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— Conclusion.
Sources plurielles, disciplines croisées —

Eric Baratay

La multiplicité et la diversité des sources disponibles pour passer sur le versant
animal constituent la lecon de cet ouvrage. En allant des animaux apparemment
les plus fictifs a ceux bien réels, il n’y a guére de documents qui ne puissent
étre analysés de leur coté, contrairement a ce qui est encore cru par beaucoup,
meéme si c’est évidemment a des manieéres et des degrés divers. Il suffit de retour-
ner les documents disponibles, de chercher des angles d’approche, de penser
aussi a de nouvelles sources, d’en inventer méme, et de les croiser les unes avec
les autres, un procédé évoqué dans nombre des contributions précédentes, essen-
tiel pour éviter les pieges de 'encombrement humain dans les discours et les
écrits, pour enrichir les lectures, vérifier et accréditer les indices.

Les contributions réunies ici ont esquissé la nécessité de croiser aussi les
regards, les méthodes, les analyses, c’est-a-dire les disciplines, quelles appar-
tiennent aux sciences dites « de la nature » ou a celles dites « humaines ». Les
premicéres aident a lire les documents humains et les sources animales du coté
des animaux. Les secondes aident a décrypter les discours humains mais peuvent
aussi fournir des thémes d’enquéte, des concepts, des méthodes pour étudier
le versant animal. Car les sciences de la nature auraient tout intérét a recourir
a l’histoire, la sociologie, la géographie, ’ethnologie pour utiliser leurs concepts,
leurs grilles de lecture et leurs maniéres de faire, tandis que ces derniéres trou-
veraient profit aupres de la génétique, de la physiologie, des neurosciences, de
I’éthologie, de 1’écologie, pour bien lire et analyser le coté animal qu’elles
commencent a investir.

Insistons sur cette nécessité de croisement des disciplines, de lectures
pluridisciplinaires en revenant aux sources humaines anthropocentrées des
débuts de I'ouvrage, les plus encombrées de I’humain, avec 'exemple d’un récit
littéraire, extrait du roman d’Erich Maria Remarque, A I’Ouest, rien de nouveau
(1929), consacré a la Premiére Guerre mondiale :

Le calme est devenu plus grand, cependant les cris ne cessent pas. Je questionne
Albert.

« Que se passe-t-il?

- La-bas, quelques colonnes ont écopé en plein. »

Les cris continuent. Ce ne sont pas des étres humains qui peuvent crier si
terriblement. Kat dit : « Chevaux blessés. »

Je n’ai encore jamais entendu crier des chevaux et je puis a peine le croire.
Clest toute la détresse du monde. Clest la créature martyrisée, c’est une douleur
sauvage et terrible qui gémit ainsi. Nous sommes devenus blémes. Detering
se dresse : « Nom de Dieu! Achevez-les donc! »
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Il est cultivateur et il connait les chevaux. Cela le touche de pres. Et, comme
par un fait expres, a présent le bombardement se tait presque. Les cris des
bétes se font de plus en plus distincts. On ne sait plus d’ou cela vient, au milieu
de ce paysage couleur d’argent, qui est maintenant si calme; la chose est
invisible, spectrale. Partout, entre le ciel et la terre ces cris se propagent
immensément. Detering se dresse, furieux : « Nom de Dieu! Achevez-les!
Mais achevez-les donc, nom de Dieu!

— I faut d’abord qu’ils aillent ramasser les hommes », dit Kat.

Nous nous levons pour tacher de découvrir 'endroit. Si nous voyions les
animaux, nous supporterions mieux la chose. Meyer a une jumelle. Nous
apercevons un groupe sombre d’infirmiers avec des brancards et de grandes
masses noires qui s’agitent. Ce sont les chevaux blessés. Mais ils ne sont pas
tous 1a. Quelques-uns continuent de galoper, s’abattent et reprennent leur
course. Uun d’eux a le ventre ouvert, ses entrailles pendent tout du long. Il
s’y entrave et tombe, mais pour se relever encore. Detering leve son fusil et
vise. Kat le détourne vivement :

« Es-tu fou? »

Detering tremble et jette son fusil a terre. Nous nous asseyons et nous nous
bouchons les oreilles, mais ces plaintes, ces cris de détresse, ces horribles
gémissements y pénétrent quand méme, pénétrent tout.

On peut dire que nous sommes capables de supporter beaucoup; mais, en ce
moment, la sueur nous inonde. On voudrait se lever et s’en aller en courant,
n’importe ou, pourvu qu'on n'entende plus ces plaintes. Et, pourtant, ce ne
sont pas des étres humains, ce ne sont que des chevaux. De nouveau, des
brancards se détachent du sombre peloton. Puis, quelques coups de feu crépitent.
Les grosses masses vacillent et s’aplatissent. Enfin! Mais ce n’est pas encore
fini. Les gens ne peuvent pas sapprocher des bétes blessées qui s’enfuient dans
leur angoisse, en portant dans leur bouche large ouverte toute la souffrance.
Une des silhouettes se met a genoux. Un coup de feu : un cheval sabat, un
autre encore. Le dernier se campe sur les jambes de devant et tourne en cercle
comme un carrousel. Assis, il tourne en cercle sur ses jambes de devant raidies;
il est probable qu’il a la croupe fracassée. Le soldat court vers lui et lui tire un
coup de feu. Lentement, humblement, la masse s’abat sur le sol. Nous 6tons
les mains de nos oreilles. Les cris se sont tus. Il ne reste plus, suspendu dans
P’air, qu’un long soupir mourant. Puis, il n’y a plus que des fusées, le siflement
des obus et des étoiles, et cela nous semble presque étonnant.

Detering va et vient en pestant. « Je voudrais savoir le mal qu'on fait ces
bétes. » Ensuite, il revient sur le méme sujet. Sa voix est émue, presque solen-
nelle lorsqu’il lance : « Je vous le dis, que des animaux fassent la guerre, c’est
la plus grande abomination qui soit'! »

Ici, les tenants d’une pure lecture culturelle, et beaucoup de lecteurs,
diront qu’il ne s’agit que d’un roman, écrit et publié bien apres la Premieére
Guerre mondiale, en 1929, et que d’une simple scéne inventée pour offrir une
métaphore littéraire destinée a dénoncer 'absurdité de la guerre par le truche-
ment des chevaux. La comparaison avec d’autres documents montre que l’affaire
est bien plus complexe et qu’il faut manier une analyse pluridisciplinaire pour
profiter de cette richesse.

1. Erich Maria Remarque, A Pouest, rien de nouveau [Im Westen nichts Neues, 1929], Paris, Le Livre de
poche, 1974, p. 64-66.
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Une réalité rapportée par les soldats

Car prétendre a une pure et simple figure littéraire suppose de ne pas étre
démenti par d’autres types de source lors de leur croisement avec celle-ci,
croisement constituant la premiere étape de I’analyse supra-littéraire. Environ
huit millions de chevaux auraient été enro6lés lors de la Premiére Guerre mon-
diale, le sort des soldats et de la guerre étant étroitement lié au travail de ces
animaux portant des hommes ou des bats, tirant des canons et des voitures,
ainsi que le reconnait 'empereur allemand Guillaume II lors d’un discours en
aott 1914 : « Nous allons nous défendre jusqu’au dernier souffle de nos hommes
et de nos chevaux®. » Aussi leur mortalité est-elle importante, par exemple de
15220 % coté britannique et méme de 40 % coté frangais, fauchant un équidé
pour deux poilus! Bon nombre de ces chevaux agonisent au front, de blessures,
de maladies, d’épuisement, et leurs cadavres, guére enfouis, lentement évacués,
jonchent les premiéres lignes et surtout 'arriére, le long des routes
bombardées’.

Leur nombre est tel qu’ils deviennent les symboles de 'imminence de la
guerre et du front en 'annoncant d’abord par une « odeur submergeante, cha-
virante, qui vous avait cerné peu a peu, et que l'on avait d’abord flairée dis-
traitement », puis par les corps, souvent les seuls visibles dans un premier temps
(les hommes ayant été enterrés), avec des pattes allongées, raidies, dressées, des
ventres ballonnés ou percés, des bouches visqueuses, des yeux vitreux, du sang
et des entrailles au sol, avant de se disloquer peu a peu. Les écrits des soldats
sont remplis de cette premicére vision de la mort qui sannonce, avance, devient
omniprésente, de cette image qui proclame « le néant des choses dans la lutte
pour la vie », encore plus quand il faut contourner les cadavres équins sur la
route, voire passer dessus, ou quand ils sont la proie des vers dévorants. « Partout,
écrit Paul Cocho, ce n’était que maisons écroulées, chevaux tués, et cela dans
la nuit avec les obus éclatant avec un bruit formidable, terrifiant, surtout pour
nous qui l'entendions pour la premiére fois. On s’en rappellera longtemps*! »

Pour les uns, cela ne change guere leur rapport distant, voire violent, aux
animaux, tels ces soldats samusant d’un cheval agonisant ou cet autre essayant
sa balonnette sur un cadavre, en se justifiant par la conviction que ’heure n’est
pas a ’apitoiement alors que les hommes souffrent. Pour les autres, sans qu’on
puisse déceler une distinction sociale ou culturelle avec les premiers, les cadavres
d’équidés provoquent la pitié, voire la nausée, dans les premiers moments de
guerre, a leur arrivée en des endroits nouveaux ou a propos d’animaux devenus
familiers.

Il en est de méme lorsqu’ils assistent 4 une agonie. Maurice Genevoix
note qu’il écoute les gémissements des blessés et, « plus poignant que ces plaintes

2. La Grande Guerre. Les témoignages enregistrés des personnalités de I’époque, compact-disc, Paris, Frémiaux,

2005.

Eric Baratay, Bétes des tranchées, des vécus oubliés, Paris, CNRS Editions, 2013.

4. Respectivement Jules Romains, Verdun, Paris, Le Livre de poche, 1975 [1938], p. 141 ; Ernst Jiinger,
Orages d’acier [In Stahlgewittem, 1920], Paris, Folio, 1974, p. 399 ; Paul Cocho, Mes carnets de guerre et
de prisonnier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 18.
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humaines, le hennissement d’un cheval mourant® », dont Darwin avait souligné
le caractere strident, fort, émotionnel : « Les bovins et les chevaux supportent
en silence une grande douleur; mais lorsque celle-ci est excessive, et particu-
lierement lorsqu’elle est associée 4 la terreur, ils poussent des cris épouvantables®. »
On ne peut décider s’il sagit de cris provoqués par une extréme douleur, une
folle terreur ou une détresse lancée en appel aux congéneéres, ou les trois conju-
guées car nous ne connaissons plus de telles situations. Il reste que bien d’autres
soldats se disent tres éprouvés par ces puissants cris équins et les integrent dans
les bruits les plus émouvants de la guerre, a I'instar de Gerhard Glirtler qui
retient, dans une lettre, « le roulement du feu, les gémissements des camarades
blessés, les cris des chevaux abattus, le battement sauvage de leurs propres
cceurs’ ». Et1’idée d’une injustice, exprimée par Remarque, est aussi vécue par
le lieutenant Gyde pour 1914 : « Apres tout, les hommes sont venus a la guerre
avec peu d’illusions et une connaissance trés compléte du prix a payer. Ils savaient
pourquoi ils étaient 13, ce qu’ils faisaient et ce qu’ils pouvaient attendre. Ils
pouvaient étre soutenus par la victoire, abattus par la défaite. Surtout, ils avaient
une cause, quelque chose pour laquelle se battre, et si le destin devait étre arrété,
quelque chose pour laquelle mourir. Mais ces chevaux étaient différents : ils
ne pouvaient ni connaitre ni comprendre ces choses. [...] Leur sort était presque
pire que celui des soldats®! »

Se garder d’une analyse trop simple :
la projection anthropomorphique

Méme ainsi cautionné, la tentation est forte d’analyser le texte de Remarque
et les autres récits en termes de simples réactions anthropomorphiques, de
simples projections humaines, affectives et sensibles sur des bétes ; cette envie
est encore plus forte a propos des multiples mentions de regards et de gestes
chevalins, laissant sourdre la conviction d’une communauté de douleur, en
évoquant, par exemple, « une expression de terreur » ou « dans les yeux de
cette béte une douleur humaine », et en avouant le sentiment d’étre interpellé
par ces animaux agonisants, de Johannsen notant qu'un cheval éventré « regarde
son maitre de ses yeux tristes et calmes, comme pour lui demander ce que cela
signifie », 2 Genevoix a propos d’un cheval blessé par balle : « Et nous nous
sentons remués comme par une agonie humaine devant ce bel animal debout
et pantelant, qui est en train de mourir, et qui attache sur nous qui passons le
regard émouvant et doux de ses grands yeux sombres’. »

5. Maurice Genevoix, Ceux de 14 [1950], Paris, Points, 1996, p. 529.

6.  Charles Darwin, Lexpression des émotions chez les hommes et les animaux | The Expression of the Emotions
in Man and Animals, 1872], Paris, Rivages, 2001, p. 118 et 156.

7. Cité dans Philipp Witkop, German Student’s War Letters [ Kriegsbriefe Gefallener Studenten in Verbindung,1928],
Philadelphie, Pine Street Books, 2002, p. 363.

8.  Cité dans Richard Van Emden, Tommy’s Ark. Soldiers and Their Animals in the Great War, Londres,
Bloomsbury, 2010, p. 36.

9. Ernst Johannsen, Quatre de Uinfanterie [ Vier von der Infanterie, 1929], Paris, LEpi, 1929, p. 46 ; Maurice
Genevoix, Ceux de 14, op. cit., p. 96.
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Les mots utilisés dans tous ces récits prennent évidemment une tournure
anthropomorphique puisqu’ils décrivent les maniéres selon lesquelles ces soldats
ont pensé ces animaux, et puisque ces hommes ne sont que des humains,
membres d’une espéce parmi d’autres, pas des esprits éthérés, absolus, dotés
d’une connaissance pure et absolue. Cependant, beaucoup de lecteurs et de
chercheurs seraient tentés de ne retenir que cela, de ne voir la qu’une projection
humaine sur des étres n’ayant guére de capacités et ne pouvant avoir de tels
comportements, dans le cas d’une représentation réductrice des animaux, ou
ayant un monde personnel tellement différent de I’humain qu’on ne peut que
mal I'interpréter, dans le cas d’une conception plus généreuse mais poussant
trop loin la théorie des « mondes propres », développée par Jacob von Uexkill",
et s'empéchant de penser les multiples interactions entre individus d’espéces
diftérentes.

Ces interprétations, apparemment évidentes et indubitables, sont en réalité
trop simples et insuffisantes parce qu’elles tombent dans le piege inverse de
I’anthropocentrisme, faisant croire que la relation homme-animal est a pole
unique (’homme) et a sens unique (vers les animaux), qu’il ne peut rien venir
d’important ou de décisif d’'un animal jugé passif ou rudimentaire, et parce
qu’elles ne mobilisent qu’un seul mode de lecture, I’analyse culturelle en vogue
depuis les années 1980, devenue quasiment exclusive dans les sciences humaines
et sociales, faisant se désintéresser des réalités pour les seuls discours, incitant
a ne plus voir en eux que représentations et projections, donc ici quasiment
qu’inventions par négligence du versant animal et de ses interactions avec le
versant humain.

En réalité, une lecture et une traduction humaines

I1 faut donner plus de complexité a cet anthropomorphisme, le prendre comme
la lecture humaine d’une réelle et signifiante posture animale. En effet, il est
prouvé que les chevaux réagissent de maniere spectaculaire a la douleur et
I’extériorisent fortement, a 'inverse de beaucoup d’espéces qui la cachent pour
ne pas attirer les prédateurs, tels les anes s'exprimant seulement par un abatte-
ment, une anorexie, ou les chiens se tenant immobiles, prostrés, la queue et le
cou rentrés'!. Tel est le cas de ce cheval qui s’écroule, se reléve et boite « en
hennissant », de cette jument, « dont la jambe cassée ballotte lamentablement »,
qui « hennit doucement », de ces blessés qui se trainent ou galopent, fuyant les
hommes'?. Les chevaux expriment sur leur faciés I’épuisement, la douleur, la

10.  Jakob von Uexkiill, Milieu animal et milieu humain [ Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen,
1934], Paris, Rivages, 2010.

11. Caroline Jacques, La douleur chez le cheval : proposition et établissement d’une échelle de cotation numérique,
thése de vétérinaire, Lyon, 2001, p. 53-60 ; M. Zeitler-Feicht, Manuel du comportement du cheval.
Origines, traitement et prévention des problémes [Handbuch Pferdeverhalten, 2008], Paris, Ulmer, 2012,
p. 107 ; Jenny Hary, Approche pratique de I’dne pour le vétérinaire, thése de vétérinaire, Lyon, 2010,
p. 25.

12. Marcel Dupont, En campagne (1914-1915). Impressions d’un officier de légére, Paris, Plon, 1915,
p. 77 et 93.
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souffrance, comme le note un cavalier en 1914 : « On distinguait souvent la
cavité des saliéres, creuses a y plonger le pouce, le pli de souffrance bridant
leurs paupieres'. » Ils fixent leur regard, baissent a moitié leurs paupiéres, dilatent
leurs naseaux, jettent leurs oreilles a I'arriére, grincent des dents, grimacent.
Blessés, ils soufflent, tremblent, suent, piétinent, soulevent le membre atteint,
boitent, se prosternent, s’affalent'.

Lintérét accordé, dans de nombreux témoignages, aux yeux et au regard
pourrait étre considéré comme une déformation, voire une invention des
hommes, privilégiant souvent la vue aux autres sens. Encore faudrait-il étre
certain que les chevaux n’émettent pas de signes oculaires d’émotion, ce que
I’éthologie et les neurosciences commencent a étudier — en prouvant le
contraire’® —, et encore faudrait-il pouvoir déterminer précisément sur des
chevaux blessés ou agonisants dans des conditions semblables, ce qui n’est
évidemment pas souhaitable, le jeu subtil entre les expressions animales et les
interprétations humaines. En effet, les chevaux, comme la plupart des mam-
mifeéres et des vertébrés, y compris les hommes, ont la capacité de se faire en
partie comprendre des autres especes par des postures, des gestes, des cris recou-
rant a des aspects communs dans ces communautés de vivants'®, entrant donc
en résonance avec les pratiques de chacune, transmettant ainsi I’alarme, la peur,
la colére, la menace, que chaque espéce lit alors a sa maniére!’. Dans ce contexte,
I’anthropomorphisme des récits est bien une lecture, non une simple projection
sensible ou affective; il représente une réaction humaine a une réalité animale;
il indique une véritable interaction émotionnelle avec une émission animale
et une réception humaine.

Cependant, les mots et les phrases employés sont plus que des lectures : ce
sont aussi les traductions en termes humains de cette réalité animale, de cette
douleur et de cette souffrance dont les expressions physiques parlent aux
hommes. Invoquer une fraduction est bien plus intéressant que de se contenter
d’une projection, car cela suggere un processus plus complexe, a I'image de la
réalité qui l’est toujours plus quon ne le croit, allant des animaux qui ressentent
et sexpriment aux hommes qui regardent puis évoquent, avec un point central,
celui des modalités de la traduction : ce qui est ignoré, négligé, vu par un homme
d’un animal, ce qui est dit, respecté, amplifié, déformé, inventé par cet homme
en fonction des criteres physiologiques, éthologiques, culturels, psychologiques

13. Cité dans Dugué Mac Carthy, La cavalerie au temps des chevaux, Paris, EPA, 1989, p. 270.

14. Bouchet, « Les plaies de guerre », Revue vétérinaire militaire, 1932, p. 297.

15.  Marlitt Wendt, Mieux comprendre son cheval. Comportements, émotions, intelligence |[How Horses feel and
think, 2011], Paris,Vigot, 2013, p. 49 et 54.

16. Michel-Antoine Leblanc, L'esprit du cheval. Introduction a I’éthologie cognitive du cheval, Paris, Belin,
2010, p. 115,294 ; C. Sankey et al., « Positive Interactions lead to Lasting Positive Memories in Horses,
Equus caballus », Animal Behaviour, 79,2010, p. 869-875.

17.  Thierry Auftret Van der Kamp, Jean-Claude Nouét (dir.), Homme et animal, de la douleur a la cruauté,
Paris, L'Harmattan, 2008 ; Marc Bekoft, The Emotional Live of Animals, Novato, New World Library,
2008 ; Jean-Luc Guichet (dir.), Douleur animale, douleur humaine, Versailles, Quae, 2010 ; P. Pongracz
et al., « More than Noise? Field Investigations of Intraspecific Acoustic Communication in Dogs
(Canis familiaris) », Applied Animal Behaviour Science, 159, 2014, p. 62-68.
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de son espece, de sa civilisation, de son époque, de son milieu social et de lui-
méme en tant qu'individu.

Toutefois, la réaction humaine a la réalité animale n’est pas que de l'ordre
du discours, car les témoignages montrent que les souffrances animales pro-
voquent des émotions humaines, de la colére au désespoir en passant par la
pitié, émotions dont on sait maintenant qu’elles jouent un role aussi important
que la raison dans la construction des représentations et des actions humaines'®.
Il est indispensable d’en tenir compte'. Ces émotions provoquent des réactions
concreétes, par exemple déclenchent la décision d’abattre les bétes pour les
soulager mais aussi pour ne plus les voir ni les entendre, ce qui montre que les
animaux souffrants influencent les actes des hommes émus, un aspect trés bien
mis en scéne par Remarque dans 'extrait ci-dessus mais qui est bien réel et pas
seulement littéraire. Des soldats surmontent la répulsion, la peur, le danger,
prennent des risques, enfreignent les interdictions pour abréger les agonies,
comme le lieutenant Wheatley qui assiste au bombardement d’un train et qui
passe, avec d’autres, « ’heure suivante 2 mettre les pauvres bétes grievement
blessées hors de leur misére en leur tirant dans la téte. Pour ce faire, nous avons
d( patauger jusqu’aux chevilles dans le sang et les tripes® ». Coté allemand,
cette action est méme encouragée par les associations de protection qui distri-
buent, des 1914, des notices aux soldats pour les inciter a recourir vite aux vété-
rinaires ou a tuer eux-mémes, comme le voudrait Detering dans le roman de
Remarque, avec I'inconvénient que des chevaux qui auraient pu étre soignés,
voire sauvés, sont trop vite abattus?'.

La nécessité d’une analyse pluridisciplinaire

C’est donc une chaine continue d’interactions qu’il faut invoquer pour expliquer
de tels récits et de tels événements, plutot qu'une simple projection anthropo-
morphique affective, une chaine allant des animaux aux hommes, dont I’étude
ne peut pas seulement mobiliser une analyse culturelle mais d’autres approches
avec dautres disciplines pour faire intervenir les physiologies, les éthologies,
les cultures, les psychologies humaines et animales.

Ici Ianalyse doit commencer par le cheval : d’abord les parties touchées
par les projectiles et les dégats commis, ce qui demande un recours a l'anatomie
et a la physiologie, puis la forme et 'intensité de la douleur provoquée, de la
souffrance enclenchée en raison de 'organisation génétique, nerveuse et neu-
rologique (épigénétique, physiologie, neurosciences), enfin les réactions, des émotions

18.  Antonio Damasio, L'erreur de Descartes, la raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 2010.

19.  Christophe Traini, « Les émotions de la cause animale. Histoires affectives et travail militant », Politix,
93/1, 2011, p. 74-78; Eric Baratay, « Pour une relecture de la protection animale : regarder la souf-
france », Prétentaine, 29-30, 2014, p. 381-397; 1d., « S’émouvoir des animaux », dans Alain Corbin,
Georges Vigarello, Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire des émotions, Paris, Seuil, 2017, t. 3,
p. 165-181.
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suscitées et des manieres de les exprimer (éthologie, écologie, mais aussi ethnologie
et sociologie car elles sont en bonne partie construites par interaction avec I’envi-
ronnement physique et social) a la forme et a 'intensité des cris et des agitations
corporelles (physiologie, éthologie), en tenant compte a chaque fois des différences
de tempérament selon les races (éthologie), les groupes (sociologie, ethnologie) et
les individus (psychologie) plus ou moins irritables. Le fait qu’on sache mainte-
nant, et la contribution consacrée a '’ADN I’a montré, que le comportement
animal n’est pas une simple pulsion biologique suscitée par la génétique mais
qu’il est modulé par 'environnement physique, spécifique et social, culturel
des hommes et des bétes, doit obliger a recourir pour les animaux aux sciences
maniant ces derniers aspects : ethnologie, sociologie, géographie, histoire.

Ce croisement doit aussi valoir pour les humains. Car les réactions des
chevaux sont des signaux lancés a la cantonade, réceptionnés par les hommes
qui les lisent avec leurs maniéres d’espece, de groupe (d’un continent, d’une
époque, d’un milieu social), d’individu. Lanalyse doit partir de ce que les
hommes peuvent voir et entendre des signaux équins (physiologie comparée), en
tenant compte des différences sociales et individuelles, donnant des vues et des
ouies plus ou moins aiguisées (physiologie, neurosciences, épigénétique, ethnologie,
sociologie) et, pour cela, ne pas croire en une permanence et une égalité des
dispositifs sensoriels humains, comme le confirment ces soldats urbains avouant
que leurs collégues paysans voient bien mieux qu'eux dans la nuit noire des
tranchées. Les perceptions suscitées déclenchent des émotions (neurosciences),
c’est-a-dire les actions expressives d’un sentiment créé par une réaction affective
suscitée par une perception sensorielle. Elles varient en nature et en intensité
selon les cultures d’une époque (histoire), d’un groupe (ethnologie, sociologie) et
les dispositions individuelles (épigénétique, psychologie, culture individuelle), en allant
de I'indifférence amusée a l'effroi.

Tout cela provoque des réactions qui sont autant de traductions en termes
anthropomorphiques de ce qui a été percu, car on sait que les émotions ont
une fonction adaptative, qu’elles sont plus en harmonie qu’en opposition avec
les pensées, contrairement a ce qu’on a longtemps cru, en les suscitant souvent,
et qu'elles jouent ainsi un role important dans la vie humaine, notamment lors
de chocs émotionnels et moraux®?. Or, les documents montrent que la souf-
france des chevaux suscite bel et bien un choc pour une partie des soldats. 11
se traduit, a des degrés variables selon les individus, par des réflexions person-
nelles ou en petits groupes sur 'allure de la guerre, le sort des hommes et des
bétes, par des gestes d’évitement (fermer les yeux, se boucher les oreilles, se
détourner, s’enfuir...) ou d’intervention, par des formes d’action relevant de
Iespece (éthologie humaine) et des maniéres d’une époque, d’un milieu, d’'un
individu (histoire, épigénétique, ethnologie, sociologie, psychologie). Les chevaux se
voient donc abattus, comme ici, ou soignés et leur réaction aux traitements

22. Voir Patricia Paperman, Ruwen Ogien (dir.), La couleur des pensées. Sentiments, émotions, intentions,
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State University Press, 2002.
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dépent de leurs aptitudes physiques (physiologie), de leur caractere (psychologie),
de leur comportement avec les humains (éthologie, ethnologie multispécifique).

Enfin, ’événement est transcrit, traduit par des évocations immédiates,
orales, ou ultérieures, orales a nouveau ou écrites. Celles-ci le reconstruisent
en omettant ce qui n’a pas été percu, ce qui a été oublié, ce qu'on ne peut ou
ne veut pas dire, en respectant, minorant, amplifiant, déformant le reste, voire
en inventant, a des degrés variables selon les individus et en fonction, 1a aussi,
de divers parametres (culture, psychologie...) mais aussi des manieres d’écrire de
I’époque, du milieu national et social, des conventions stylistiques en vigueur
(analyse littéraire), ici non seulement dans le civil mais durant la guerre®, ce qui
fait que les récits sont loin de montrer toute la chaine d’interactions.

A ce titre, le texte de Remarque est digne d’intérét car I’écrivain a su
ramasser en une seule scéne la plupart des aspects, qu’il a manifestement percus
puis retenus, depuis les blessures des chevaux aux endroits fragiles®* (« ventre
ouvert »), leurs cris puissants, décrits en termes anthropomorphiques (« crier si
terriblement »), leurs gestes provoqués par la souffrance et la peur (« senfuient
dans leur angoisse »), jusquaux perceptions humaines (cris « de plus en plus
distincts »), aux émotions provoquées (« blémes », « sueur », « tremble »), aux
réflexions (« créature martyrisée »), aux gestes (« levons », « bouchons les oreilles »)
et aux actions (« tire un coup de feu »), avec des différences entre les uns
(« furieux ») et les autres (« es-tu fou? »), enfin aux évocations orales ultérieures
(« va et vient en pestant »).

Si la mise en scéne de ce récit littéraire dépend évidemment de Iappar-
tenance générationnelle®, de la personnalité?, des idées, notamment celles
pacifistes”, de la culture littéraire, notamment a propos des récits évoquant
des animaux?®®, et des maniéres d’écrire de Remarque, auxquelles s’ajoutent les
transformations de traduction, il reste qu’il constitue un beau témoignage, une
belle évocation des animaux souffrants et des hommes émotionnés, les faits
rassemblés étant corroborés par bien d’autres sources.

Ce croisement disciplinaire est transposable et nécessaire a tous les types
de source et il doit ainsi concerner I’étude des animaux eux-mémes et celle de
leurs relations avec les hommes. Ce sera I'objet d’'un prochain volume
collectif.
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