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Penser autrement  
les animaux
Éric Baratay

L a conversion récente des éthologues, et avec eux de philosophes,  
d’anthropologues, d’historiens, de juristes à l’intelligence, la conscience, 
l’individualité, la personnalité, etc., des animaux1 est accompagnée en 
arrière-plan d’un changement très important de conception du monde, 

rarement réfléchi. 
Prenons un peu de recul sur les découvertes des quarante dernières années. Pour 
se mettre à penser la spécificité des espèces et des individus, ou des notions telles 
que la conscience, l’intelligence, les émotions, il a fallu, et il faut encore peu à peu 
désanthropiser ces concepts. Pour cela, il est nécessaire de sortir d’une vision du 
monde où l’on avait placé l’homme au centre en l’instituant mesure du monde, 
comme le concrétise et l’illustre le célèbre dessin de Léonard de Vinci, intitulé 
ensuite L’homme de Vitruve : l’humain est au centre du monde, au centre de tout, 
au centre de la mesure et de la représentation du monde2. Avec ce bel anthro-
pocentrisme, qui ne date pas de Léonard mais au moins des philosophes grecs 
antiques, les Occidentaux ont confondu, souvent sans le penser, tellement cela a 
paru normal, en fait d’une manière naïve et puérile quand on prend conscience de 
cela, la version humaine de l’intelligence, de la raison, de la conscience, avec La 
Définition de l’Intelligence, de la Raison, de la Conscience. Muni de ces défini-
tions anthropocentriques, on a pu longtemps affirmer, et le soutenir encore, que 
les animaux n’ont pas d’intelligence, de raison, de conscience, d’émotion3. 
Il faut abandonner ces définitions humaines des concepts et tendre vers des défi-
nitions adaptées aux animaux ou plus précisément aux espèces à étudier, donc 
les adapter aux chiens, aux chats, aux chevaux, pour ne nommer qu’eux, car la 
définition humaine de l’intelligence ne peut pas s’appliquer à eux. Ce serait se 
demander s’ils sont humains ! Les éthologues l’essaient petit à petit, avec l’espèce 
que chacun étudie, mais il est nécessaire de le penser d’une manière élargie, de 

Éric Baratay est historien et professeur d’histoire contemporaine à l’uni-
versité Lyon-III. Il est l’un des grands spécialistes français de l’histoire 
des relations entre les hommes et les animaux pendant l’époque moderne 
et contemporaine. Ses nombreuses publications – par exemple, L’église et 
l ’animal (1996), Et l ’homme créa l ’animal. Histoire d’une condition (2003),  
Le point de vue animal, une autre version de l ’histoire (2012), ou encore, en 
collaboration avec Élisabet Hardouin-Fougier, La Corrida (1995) et Zoos,  
histoire des jardins zoologiques en Occident (XVIe – XXe) (1998) –  
s’intéressent aux vécus, ressentis et comportements des animaux et 
cherchent à construire une histoire animale. Il est membre sénior de  
l’Institut Universitaire  de France et il a reçu le Prix de l’Acadé-
mie des sciences morales et politiques pour son ouvrage Le Père  
Joseph Rey (1798 – 1874) serviteur de l ’enfance défavorisée […] (1997), et 
le Prix Jacques-Lacroix de l’Académie française en 2014 pour Bêtes des  
tranchées, des vécus oubliés.



D
o

s
s

ie
r

 in
v

ité
s

Revue Traits-d’Union
#10  La condition anim

ale : stratégies discursives et représentations

29

généraliser le processus. Il s’agit de monter ces concepts en généralité, en abs-
traction, pour se dégager de leur définition humaine, pour forger une acception 
plus générale et pouvoir ensuite la décliner, la spécifier espèce après espèce. Les 
Occidentaux l’ont fait pour beaucoup d’aspects physiques comme la respiration. 
Il ne choque plus personne d’affirmer que les plantes respirent alors que d’aucuns 
soutenaient encore au XIXe siècle qu’il s’agissait d’un privilège des animaux. En 
fait, la définition de la respiration a été sortie de sa version animale (nécessitant 
orifice, poumon, branchies, etc.) et montée en généralité, au niveau des échanges 
chimiques, ce qui a permis d’affirmer et prouver que les plantes respirent4. Les 
Occidentaux sont beaucoup plus réticents à faire cela pour les facultés mentales 
parce qu’elles servent encore à prévaloir l’humain face à l ’animal. C’est pourtant 
ce chemin qu’il faut prendre et que les éthologues empruntent peu à peu. Ils 
l’ont suivi pour l’intelligence en la définissant d’une manière générale en tant que 
capacité à s’adapter à l’environnement changeant. Cette acception a permis de 
reconnaître que beaucoup d’espèces sont intelligentes à leurs manières, qu’il n’y a 
pas une intelligence (sous-entendue définie selon l’humain) mais des intelligences 
(selon les espèces)5. 
Cette montée en généralité n’est pas aisée tellement les Occidentaux sont engon-
cés dans le modèle antique de l’homme centre, sommet, référence du monde et de 
la différence radicale avec l ’animal qui fait définir celui-ci par la privation. Il n’a 
pas le langage, l’intelligence, les émotions, la souffrance, etc. En poussant cela, on 
a pu sérieusement prétendre que l ’animal n’est qu’une machine mécanique, pour 
les cartésiens, ou biologique pour les éthologues béhavioristes et classiques. Cela 
a toujours très bien été reçu parce que cela permet évidemment de proclamer 
une très grande différence entre l’homme et le monde animal. Cette pensée est  
toujours enkystée chez nombre de scientifiques, à tel point que beaucoup  
préfèrent encore parler à propos des animaux de cognition plutôt que d’intelli-
gence réservée à l’humain, de communication plutôt que de langage, de douleur 
plutôt que de souffrance, et ainsi de suite6. Et tous les débats des dernières décen-
nies sur les intelligences, consciences, cultures et émotions animales sont issus 
du fait que les réticents véhiculaient des définitions humaines de ces capacités et 
refusaient donc celles-ci aux animaux. 
Cela vient du fait que les Occidentaux véhiculent encore très majoritairement une 
conception du monde des animaux vieille de 2500 ans, construite dans des cités 
grecques qu’on dit créatrices de la démocratie mais qui étaient en réalité très hié-
rarchisées et ethnocentriques, affirmant de fortes différences entre les hommes et 
les femmes, les libres et les esclaves, les Grecs et les barbares ; et aussi les humains 
et les animaux7. Théorisée par des philosophes antiques, reprise par le christia-
nisme majoritaire, dès les Pères de l’Église qui ont eu besoin de philosophies, 
grecques en l’occurrence, pour interpréter des versets bibliques souvent elliptiques 
ou contradictoires, enfin infusée dans la philosophie et la science occidentales, 
cette représentation imagine le monde animal comme une pyramide, avec les 
bêtes pensées rudimentaires à la base, puis des animaux jugés de plus en plus 
complexes (mais pas trop !) et de moins en moins nombreux d’un étage l’autre et 
enfin, au sommet... l’homme, proclamé le plus abouti8 ! Ce schéma est devenu tel-
lement naturel que les Occidentaux l’ont conservé avec l’évolutionnisme, n’ajou-
tant qu’une dimension temporelle, des plus anciens au plus récent, ce qui a fait 
croire que l’homme descendait du chimpanzé de l’étage en dessous. En se plaçant 
au sommet de la pyramide, l’humain peut penser qu’il possède les facultés les 
plus abouties, des facultés absolues. Donc il incarne littéralement l’Intelligence, 
le Langage, la Conscience, l’Individualité, la Personnalité. Il semble alors logique 
de les définir à son niveau puis d’examiner ensuite si elles existent en dessous. 
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Comme cette vision du monde persuade aussi que les choses se dégradent en 
descendant, il semble évident de ne pas trouver ces capacités. Il n’y a plus que de 
l’instinct, une pulsion, des essais tâtonnants, etc. Et cette vision du monde sug-
gère, confirme, impose donc l’idée d’une privation croissante chez les animaux en 
descendant marche après marche9. 
Cette conception pyramidale n’a jamais été prouvée scientifiquement. Elle n’est 
qu’une construction philosophique, devenue culturelle, et même idéologique et 
politique car elle sert et justifie les intérêts des humains, leurs prétentions sur les 
animaux. Surtout, elle est depuis peu infirmée par la science, sous l’impulsion de 
la génétique, qui propose un autre schéma représentatif, celui de l’arborescence10.  
À partir du dernier ancêtre commun universel, les espèces, dont l’humaine, ont 
évolué de différentes manières, dans tous les sens, en groupes sur des branches 
communes puis individuellement sur des tiges particulières. Avec ce nouveau 
schéma - fondé celui-ci ! - il devient naïf et absurde de penser les autres espèces 
avec des définitions humaines des capacités alors que l’humain n’est que sur 
une branche parmi d’autres et non plus sommet du monde, mesure du monde.  
Il devient au contraire logique de monter ces définitions en généralité pour 
ensuite les spécifier comme il a été dit plus haut. L’arborescence a aussi l’intérêt 
de délaisser la hiérarchie, sans nier le propre de l’homme, chaque espèce ayant le 
sien, et de faire s’intéresser non pas à ce que les autres n’auraient pas par rapport 
à l’humain mais à l’originalité et à la richesse de chaque espèce. Avec ce schéma, 
il devient obligatoire de penser non pas l’Intelligence, le Langage, la Personnalité, 
mais les intelligences, langages, personnalités spécifiques d’espèces très diverses, et 
à les penser de manières différentes que pour l’humain. 
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