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— Introduct ion . Pourquoi 
cro iser  les  sc iences ?  —

Éric Baratay

Il est une idée qui s’impose de plus en plus : aucune science ne peut penser les 
animaux à elle seule ni prétendre assumer la question et en faire le tour. C’est 
devenu une évidence pour les sciences dites « de la nature », où la génétique, 
la physiologie, les neurosciences, l’éthologie, l’écologie, etc., ont chacune 
besoin des autres, où des croisements ont déjà donné naissance à des hybrides 
devenus disciplines à part entière, telle l’écologie comportementale. C’est aussi 
vrai du côté des sciences dites « humaines », qui ont investi, depuis quelques 
décennies, le versant humain1 des animaux2 et qui ont produit non pas des 
disciplines nouvelles, mais des travaux hybrides, par exemple de sociologie 
historique3.

Avec cet ouvrage, nous abordons un troisième type de croisement, plus 
difficile parce que peu pensé, peu usité et contredisant la répartition habituelle, 
devenue naturelle, attribuant les animaux aux sciences de la nature et les 
hommes les entourant aux sciences humaines. Nous voulons montrer que ces 
dernières peuvent apporter beaucoup au versant animal des relations entre les 
animaux et les humains mais aussi à la connaissance des animaux eux-mêmes, 
qu’il y a donc besoin et profit de les croiser avec les premières pour bien passer 
et penser du côté des animaux.

Déjà, l’ouvrage précédant celui-ci, Aux sources de l’histoire animale, consacré 
aux documents permettant d’étudier les animaux, avait été l’occasion de sou-
ligner l’exigence de multiplier les regards pour interroger et lire ces témoignages 
humains ou animaux et bien passer du côté de ces derniers. Nous renvoyons 
à son introduction pour la présentation du programme « Passer/penser du côté 
des animaux », qui structure ces volumes, et à sa conclusion où l’impératif du 
croisement a été illustré par un texte d’Erich Maria Remarque concernant la 
souffrance des chevaux agonisants entre les tranchées, dont l’étude doit 

1.	 Sur cette notion de versant, voir Jean-Christophe Bailly, Le versant animal, Paris, Bayard, 2007 ; Éric 
Baratay (dir.), Aux sources de l’histoire animale, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019.

2.	 Éric Baratay et al., « Un champ pour l’histoire : l’animal », Cahiers d’histoire, 42/3-4, 1997, p. 409-442 ; 
Id., « Les socio-anthropo-logues et les animaux. Réflexions d’un historien sur un rapprochement 
des sciences », Sociétés, 108/2, 2010, p. 9-18 ; Linda Kalof, Georgina Montgomery, « History from 
Below. Animals as Historical Subjects », dans Margo DeMello (éd.), Teaching the Animals. The Social 
Sciences, New York, Lantern Books, 2010, p. 35-43 ; Carnets de géographes, 5, Géographie humanimale, 
2013, ; Clarisse Didelon-Loiseau, Lionel Laslaz, « Épistémologie de la géographie des animaux en 
France », Historiens et géographes, 439, 2017, p. 50-54 ; Jérôme Michalon et al., « Une sociologie avec 
les animaux. Faut-il changer de sociologie pour étudier les relations humains/animaux ? », SociologieS, 
mars 2016, https://journals.openedition.org/sociologies/5329.

3.	 Christophe Traïni, La cause animale. Essai de sociologie historique (1820-1980), Paris, Puf, 2015.
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mobiliser les disciplines du biologique et du culturel pour bien prendre en 
compte les physiologies, les éthologies, les cultures, les psychologies humaines 
et animales4. Il revient au présent ouvrage d’explorer plus largement les possi-
bilités, les voies, les manières de croiser les sciences de la nature avec les 
humaines.

En réalité, la nécessité d’élargir leur démarche a été ressentie, exprimée, 
concrétisée par des éthologues5 depuis quelques décennies. En particulier dans 
le sillage de la célèbre Jane Goodall, anthropologue de formation, le fait n’est 
pas assez souligné alors qu’il est d’importance et qu’il justifierait à lui seul, tant 
il est illustre, le croisement disciplinaire : elle étudia les chimpanzés de Gombe 
à partir des années 1960 et construisit une sociologie du groupe, une anthro-
pologie de ses familles, une prosopographie de leurs individus6. Depuis, des 
éthologues ont fait de même, sous l’influence aussi de l’éthologie cognitive, 
attribuant peu à peu plus de capacités aux animaux. Ils se sont penchés sur les 
sociabilités, les structures familiales, les cultures locales, les inventivités indi-
viduelles, etc., faisant dans leur coin et à leur manière de la sociologie, de 
l’ethnologie, de la géographie, de la psychologie7. Ils ont même appelé à l’édi-
fication d’une histoire sociale et culturelle des animaux8, parce qu’ils deviennent 
sensibles aux variations temporelles observées, après les avoir longtemps négligées 
sous l’influence de l’éthologie classique qui postulait que les comportements 
définissaient l’espèce, et qui supposait donc leur permanence.

De fait, ces éthologues ont bâti tout cela en tâtonnant, au sens noble du 
terme ; d’une manière critiquable pour des sociologues et des anthropologues 
qui arrivent enfin au sujet et qui ont la dent dure, dénonçant un bricolage9, 
reprochant aux éthologues de n’être pas… anthropologues ; d’une manière 
sérieuse et scientifique à notre avis, car il ne faudrait pas ajouter du dédain à 
celui-ci longtemps manifesté dans les sciences humaines à propos des animaux. 
L’auteur de ces lignes, qui a commencé ses recherches dans les années 1980, 
peut en témoigner : combien de sourires narquois et de remarques acerbes 
n’a-t-il pas essuyés de la part des spécialistes en sciences humaines ! La 

4.	 Éric Baratay, « Introduction. Avec quoi penser du côté des animaux ? », et « Conclusion. Sources 
plurielles, disciplines croisées », dans Id. (dir.), Aux sources de l’histoire animale, op. cit., p. 7-14 et 
251-259.

5.	 Les spécialistes d’éthologie contribuant à ce volume ont décidé, d’un commun accord, de se nommer 
éthologues.

6.	 Jane Goodall, The Chimpanzees of Gombe: Patterns of Behavior, Cambridge, Harvard University Press, 
1986.

7.	 Par exemple, Michel-Antoine Leblanc et al., Cheval qui es-tu ? L’éthologie du cheval, du comportement 
naturel à la vie domestique, Paris, Belin, 2003 ; Elizabeth Lonsdorf et al. (éd.), The Mind of the Chimpanzee. 
Ecological and Experimental Perspectives, Chicago, Chicago University Press, 2010 ; Juliane Kaminski, 
Sarah Marshall-Pescini (éd.), The Social Dog. Behaviour and Cognition, Londres, Academic Press, 2014 ; 
Dennis Turner, Patrick Bateson (éd.), The Domestic Cat. The Biology of its Behaviour, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014.

8.	 Andrew Whiten, « A Coming Age for Cultural Panthropology », et William McGrew, « New Theaters 
of Conflict in the Animals Culture Wars », dans Elizabeth Lonsdorf et al. (éd.), The Mind of the 
Chimpanzee, op. cit., p. 96-98 et 173-175.

9.	 Vincent Leblan, Aux frontières du singe. Relations entre hommes et chimpanzés au Kakandé, Guinée (xixe-
xxe siècle), Paris, Éditions de l’EHESS, 2017.
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conversion de ces derniers ne date vraiment que d’une dizaine d’années. Ne 
déplaçons donc pas le dédain – enfin abandonné – pour le sujet vers les méthodes. 
Pendant la longue absence des sciences dites « humaines », les primatologues, 
par exemple, ont construit une approche sociale et culturelle des grands singes 
avec leur formation, leur bagage et leurs moyens. La sociologie, l’ethnologie, 
l’histoire qu’ils ont pratiquées ne sont pas celles des sociologues, des ethnolo-
gues, des historiens…, comme l’éthologie maintenant esquissée par ces derniers 
n’est pas celle des éthologues. Il reste que ces entreprises peuvent inciter à enta-
mer des discussions, à rapprocher les démarches, si chacun considère celle de 
l’autre avec bienveillance. D’ailleurs, l’un des premiers à avoir appelé au croi-
sement l’a justifié par l’approche sociologisante de la primatologie récente, 
permettant une convergence avec la démarche de la sociologie humaine10.

Cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas pointer les problèmes11, souvent 
dus aux éducations initiales qui peuvent empêcher de voir ou faire analyser 
d’une manière habituelle. En voici trois. Lorsque la question des inventions 
animales, de leur diffusion, de la transmission culturelle d’une génération l’autre 
conduit des éthologues à prôner une histoire des animaux, ils ne peuvent que 
la souhaiter dans le futur, par des observations continues sur les générations à 
venir12, faute de capacité à étudier les documents d’autrefois et faute de penser 
à solliciter les historiens, il est vrai bien absents jusqu’à peu. Lorsqu’ils font de 
la sociologie, de l’ethnologie, voire de l’histoire, les éthologues, souvent bio-
logistes de formation, sont enclins à expliquer les faits observés non par des 
aspects sociaux, culturels, historiques vécus par leurs animaux, mais seulement 
par des causes biologiques, à donc tout rapporter à leur lecture de base, à faire 
du réductionnisme biologique, une tentation accentuée par le désir de lier 
étroitement l’éthologie à la pression évolutionniste et par l’influence d’une 
génétique passée, ayant cru aux gènes impérialistes. Cela conduit, par exemple, 
à vouloir rabattre les comportements des chiens ou des chats actuels sur ceux 
des ancêtres sauvages, en faisant fi des relations chaotiques avec les humains, 
donc de comportements canins ou félins sans cesse ajustés, mais il est vrai que 
ces aspects bien réels sont encore insuffisamment montrés par les historiens. 
Enfin, quitte à étudier les sociabilités, les structures familiales, les cultures 
locales, les inventivités individuelles, etc., pourquoi ne pas emprunter et utiliser 
les lectures, les méthodes, les concepts de la sociologie, de l’ethnologie ou de 
l’anthropologie, de la psychologie, de l’histoire ou de la géographie 
humaines ?

Quelques éthologues l’ont récemment souhaité, tel Frans de Waal qui a 
appelé les chercheurs en sciences humaines à proposer leurs idées et les natu-
ralistes à les importer de manière à ouvrir des perspectives nouvelles sur les 

10.	 Bernard Conein, « Éthologie et sociologie. Contribution de l’éthologie à la théorie de l’interaction 
sociale », Revue française de sociologie, 33/1, 1992, p. 87-104.

11.	 Frédéric Louchart, « Un tournant ethnographique de la primatologie ? », Lectures anthropologiques, 2, 
2017, http://lecturesanthropologiques.fr/lodel/lecturesanthropologiques/index.php?id=361, consulté 
le 8 août 2019.

12.	 Adam Miklosi et al., « What Does it Take to Become Best Friends? », Trends in Cognitive Sciences, 17, 
2013, p. 287-294.
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vies sociales13. Cela est encore peu suivi14, sans doute par crainte que le transfert 
ne dénature la discipline et par souci qu’il véhicule un anthropomorphisme 
comme passager clandestin. Cette dernière préoccupation est légitime même 
si, avec le recul, on peut soutenir que la hantise de l’anthropomorphisme aura 
plus servi une cause idéologique que scientifique, à partir de l’école béhavioriste 
qui l’a instaurée pour créer une rupture entre l’homme et les animaux, et même 
si on peut faire le tri entre un mauvais anthropomorphisme et un utile15. 
L’inquiétude à propos du transfert doit et peut être atténuée par un travail de 
désanthropisation des approches et des concepts, comme nous le verrons dans 
ce volume et dans le suivant16, d’autant qu’elle n’est pas totalement dénuée de 
fondement au regard de certaines entreprises en sciences humaines.

Celles-ci ont investi le domaine animal en s’intéressant quasi exclusive-
ment, et logiquement selon le grand partage instauré avec les sciences de la 
nature entre le xviie et le xixe siècle, aux humains et à leurs relations, intel-
lectuelles ou concrètes, avec les animaux. Leurs apports, quoique tardifs, sont 
devenus importants17. Ils forment l’essentiel de ce que les anglophones nomment 
les animal studies, abordant les animaux comme prétextes à penser les hommes 
ou bien comme agents faisant faire des choses aux humains, dans le sillage des 
approches de Bruno Latour18. Nous renvoyons à l’introduction du volume 
précédent pour la présentation détaillée de notre position qui est différente. 
L’apport des sciences humaines est même de plus en plus nécessaire, obligatoire 
pour les sciences naturelles qui ont besoin de connaître l’environnement (au 
sens large : physique, végétal, animal et humain) de leurs animaux, car elles 
ont pris conscience de son influence sur leur état, en particulier grâce à l’éco-
logie comportementale, l’éthologie cognitive, la psychologie animale ou récem-
ment l’épigénétique. Le Muséum national d’histoire naturelle de Paris, qui 
rassemble anthropologues, archéologues, écologues, biologistes, géologues, etc., 
donne l’exemple de ces dialogues. Mais ceux-ci ne sont pas le but de cet ouvrage 
qui propose d’aller plus loin que cette interdisciplinarité.

En effet, les choses auraient pu en rester là si certains n’avaient pas proposé 
de franchir la frontière, d’exporter les sciences humaines du côté des animaux, 

13.	 Frans de Waal, Quand les singes prennent le thé. De la culture animale, Paris, Fayard, 2001, p. 30.
14.	 Christophe Boesch, Wild Cultures. A Comparison Between Chimpanzee and Human Cultures, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2012 ; voir le texte d’Alain Boissy dans ce volume.
15.	 Éric Baratay, « Les dessous de l’intelligence animale », dans Yolaine de La Bigne (dir.), Les intelligences 

animales, Paris, Ulmer, 2019, p. 26-45.
16.	 Ce volume se fondera sur le troisième atelier du programme, « Concepts animaux, décloisonnés, 

désanthropisés ».
17.	 La bibliographie actualisée est consultable sur http://www.animalstudies.msu.edu/bibliography.php. 

Il y a grand profit à ne pas se focaliser sur la production anglophone et s’enrichir de ce qui est produit 
ailleurs, notamment en Italie ou en Allemagne : Lena Kugler, Gesine Krüger, Aline Steinbrecher, 
Clemens Wischermann (dir.), Tiere und Geschichte, Stuttgart, Franz Steiner, 2 vol., 2014 et 2017 ; 
Tierstudien, 16, Tiergeschichten, 2019.

18.	 John Knight (éd.), Animals in Person. Cultural Perspectives on Human-Animal Intimacies, Oxford, Berg, 
2005 ; Sarah McFarland, Ryan Hediger (éd.), Animals and Agency. An Interdisciplinary Exploration, Leyde, 
Brill, 2009 ; Rémi Barbier, Jean-Yves Trepos, « Humains et non humains. Un bilan d’étape de la socio-
logie des collectifs », Revue d’anthropologie des connaissances, 1/1, 2007, p. 35-58 ; Sophie Houdart, 
Olivier Thiéry, Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2011.
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assez tôt en histoire19, mais sans être suivis jusqu’à la dernière décennie, plus 
récemment en anthropologie ou sociologie, sous la forme de nombreuses 
réflexions épistémologiques20 et de quelques travaux pratiques, d’abord amé-
ricains21, grâce à une anthropologie axée depuis longtemps sur les individus et 
leurs interactions quand les anthropologues européens pensaient groupes et 
structures, puis français22. Nous renvoyons à des présentations pour ne souligner 
que quelques aspects23. Afin d’exporter leurs approches, ces auteurs ont le plus 
souvent choisi de se tenir entre les humains et les animaux, au niveau de leurs 
interactions concrètes, les considérant plus comme des relations entre individus 
qu’entre espèces et les analysant donc avec les outils employés pour les rapports 
humains. Rares sont ceux vraiment passés sur le versant animal pour étudier 
des interactions entre les individus d’une même espèce24. Reste que la nou-
veauté, la perspicacité et la fécondité de leurs questions, de leurs regards, de 
leurs analyses sont telles, par exemple pour la sociologie des chats de refuge, 
qu’ils ne peuvent être ignorés ou balayés d’un revers de la main et qu’ils doivent 
être pris en charge par les naturalistes si des partis pris posent problème. Nous 
en voyons trois.

En premier lieu, celui d’exclure souvent, quasiment par principe, le savoir 
des sciences de la nature au prétexte que leur réductionnisme biologique empê-
cherait de bien analyser et de bien comprendre les phénomènes psychologiques, 
sociaux, culturels. Ce réductionnisme est réel, nous l’avons vu ; toutefois il est 

19.	 Robert Delort, Les animaux ont une histoire, Paris, Seuil, 1984.
20.	 Kenneth Shapiro, « Understanding Dogs », Anthrozoös, 3, 1990, p. 184-195 ; Bernard Conein, « Éthologie 

et sociologie », art. cité ; Clinton R. Sanders, Arnold Arluke, « If Lions Could Speak. Investigating 
the Animal-Human Relationship and the Perspectives of Nonhuman Others », The Sociological 
Quarterly, 34/3, 1993, p. 377-390 ; Janet Alger, Steven Alger, « Beyond Mead. Symbolic Interaction 
Between Humans and Felines », Society & Animals, 5, 1997, p. 65-81 ; Bernard Conein, « Le sociologue 
dans la nature, pourquoi pas ? », Revue du MAUSS, 17, 2001, p. 293-301 ; Albert Piette, « Entre l’homme 
et le chien. Pour une ethnographie du fait socio-animal », Socio-anthropologie, 11, 2002, p. 87-104 ; 
Véronique Servais, « Faut-il faire la sociologie des singes ? », SociologieS, mai 2012, https://journals.
openedition.org/sociologies/4054 ; Florent Kohler, « Sociabilités animales », Études rurales, 189/1, 
2012, p. 11-31 ; Jocelyne Porcher, « Une sociologie des animaux au travail », dans Vinciane Despret, 
Raphaël Larrère (dir.), Les animaux : deux ou trois choses que nous savons d’eux, Paris, Hermann, 2014, 
p. 100-114 ; Dominique Guillo, « Quelle place faut-il faire aux animaux en sciences sociales ? », Revue 
française de sociologie, 56/1, 2015, p. 135-163.

21.	 Clinton Sanders, Understanding Dogs. Living and Working with Canine Companions, Philadelphie, Temple 
University Press, 1999 ; Janet Alger, Steven Alger, « Cat Culture, Human Culture. An Ethnographic 
Study of a Cat Shelter », Society and Animals, 7/3, 1999, p. 199-218 ; Id., Cat Culture. The Social World 
of a Cat Shelter, Philadelphie, Temple University Press, 2003 ; David Goode, Playing with my Dog Katie. 
An Ethno-Methodological Study of Canine/Human Interaction, West Lafayette, Purdue University Press, 
2007 ; Kirksey S. Eben, Helmreich Stefan, « The Emergence of Multispecies Ethnography », Cultural 
Anthropology, 25/4, 2010, p. 545-576.

22.	 Jocelyne Porcher, Thiphaine Schmitt, « Les vaches collaborent-elles au travail ? Une question de socio-
logie », Revue du MAUSS, 35, 2010, p. 235-261 ; Marion Vicart, Des chiens auprès des hommes. Quand 
l’anthropologue observe aussi l’animal, Paris, Petra, 2014.

23.	 Vanessa Manceron, « Exil ou agentivité ? Ce que l’anthropologie fabrique avec les animaux », L’Année 
sociologique, 66/2, 2016, p. 279-298 ; Chloé Mondémé, « Extension de la question de “l’ordre social” 
aux interactions hommes/animaux. Une approche ethnométhodologique », L’Année sociologique, 
66/2, 2016, p. 319-350 ; Catherine Rémy, « Agir avec l’animal. Pour une approche ethnographique 
des relations hybrides », L’Année sociologique, 66/2, 2016, p. 299-318.

24.	 Janet Alger, Steven Alger, Cat Culture, op. cit. ; Jocelyne Porcher, Thiphaine Schmitt, « Les vaches », 
art. cité.
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ici fréquemment caricaturé, en faisant d’ailleurs plus référence au béhaviorisme 
ou à l’éthologie classique, maintenant abandonnés mais entrevus dans les par-
cours scolaires, qu’à la situation récente, plus riche et complexe, développée 
grâce à l’éthologie de terrain, l’éthologie cognitive et l’éthologie appliquée, 
mais encore assez peu connue en sciences humaines par rejet épistémologique 
ou réticence, voire paresse à s’informer, une situation tout aussi réelle en sens 
inverse, du côté des sciences de la nature.

En conséquence, deuxième parti pris, la volonté fréquente de n’utiliser et 
de n’accepter que ses approches, ses concepts, ses méthodes, et de n’expliquer 
que par sa seule discipline, au motif qu’un fait psychologique ou social ou culturel 
n’aurait pour raison qu’une cause psychologique ou sociale ou culturelle, que 
le psychologique s’expliquerait seulement par la psychologie, le social par la socio-
logie, le culturel par l’ethnologie et l’anthropologie, soutenant aussi qu’il faudrait 
bien une psychologie, une sociologie, une ethnographie, une anthropologie 
animales mais uniquement faites par des psychologues, des sociologues, des 
ethnologues, des anthropologues25. Ces positions, d’ailleurs toutes aussi ancrées 
dans les sciences de la nature, sont évidemment redevables de la constitution 
de ces disciplines, le plus souvent créées en en bousculant d’autres établies, en 
conquérant un terrain, en le transformant en camp retranché ; des disciplines 
rendues indépendantes en trouvant en elles-mêmes leurs principes explicatifs26. 
Seulement, l’évacuation de la dimension biologique et des dimensions culturelles 
voisines conduit à un autre réductionnisme, psychologique, social ou culturel, 
en fait très semblable au réductionnisme biologique décrié.

Enfin, troisième parti pris, issu de l’interactionnisme symbolique et de 
l’ethnométhodologie, la conviction que des interactions réussies entre des indi-
vidus supposent des cognitions très proches, à tel point qu’il serait possible de 
remonter à elles à partir de ces phénomènes concrets27. C’est sans doute vrai 
mais en partie seulement, car des interactions réussies peuvent aussi être dues 
à des incompréhensions et des erreurs du fait de cultures différentes dans une 
même espèce, de cognitions et de mondes propres différents entre des espèces. 
D’autre part, le refus de recourir à d’autres niveaux explicatifs rend le choix 
des voies de remontée au cognitif bien aléatoire, comme cela a été montré28. 
Là résident une tentation, un risque d’anthropomorphisme qui affleurent çà et 
là dans certains travaux. Il provient de la non-prise en compte des cadres bio-
logiques des espèces, de leurs mondes propres, sensoriels et cognitifs29. 
Évidemment, des naturalistes et des philosophes ont tellement insisté au xxe siècle 
sur les différences entre ces mondes propres et sur leur étanchéité, qui feraient 

25.	 Vincent Leblan, Aux frontières du singe, op. cit., p. 216-218.
26.	 Voir le cas emblématique de la sociologie : Patrick Champagne, La sociologie, Paris, Milan, 1997.
27.	 Kenneth Shapiro, « Understanding Dogs », art. cité ; Clinton Sanders, Understanding Dogs, op. cit. ; 

Janet Alger, Steven Alger, Cat Culture, op. cit.
28.	 Kara White, « And Say the Cat Responded? Getting Closer to the Feline Gaze », Society & Animals, 

21, 2013, p. 93-104.
29.	 Jakob von Uexküll, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen, Hambourg, Bedeutungslehre, 

1934.
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que deux espèces ne pourraient se comprendre30, officiellement pour éviter 
tout anthropomorphisme, en réalité par anthropocentrisme, pour refuser toute 
conscience et intelligence animales, que ces auteurs ont jeté cette notion scien-
tifique avec l’eau sale idéologique de son bain, oubliant qu’au contraire les 
mondes propres n’empêchent pas les interactions, avec leur lot de compréhen-
sions et d’incompréhensions, sans quoi les domestications et toute l’histoire 
des relations avec les humains, ou entre les autres espèces animales, auraient 
été impossibles31.

S’il n’y avait qu’une justification à donner au croisement entre les sciences 
dites « de la nature » et les sciences dites « humaines », donc à donner à cet 
ouvrage, c’est bien l’obligation d’éviter le réductionnisme, l’anthropocentrisme 
ou l’anthropomorphisme des deux bords, et la nécessité absolue de tenir toutes 
les dimensions des êtres : génétique, physiologique, neurologique, cognitive, 
psychologique, sociale, culturelle, environnementale, historique, etc. Il est 
impératif de garder et même de lier les deux faces, biologique (donnée) et 
culturelle (construite), car la rupture entérinée dans l’espace scientifique n’existe 
pas dans la réalité. D’autant que la récente épigénétique montre que l’environ-
nement, au sens large de tout ce qui entoure et structure, physiquement et 
culturellement, module l’expression des gènes et que cette modulation peut 
être transmise d’une génération l’autre, sur des temps courts, différents de ceux 
de l’évolution modifiant le capital génétique, encore que la question d’une 
modification par l’épigénétique soit débattue. En prouvant qu’il y a interaction 
incessante et dynamique, à double sens, entre le biologique, l’écologique, le 
social, le culturel, cette épigénétique incite à la rencontre et au dialogue entre 
les disciplines.

Des naturalistes ont déjà appelé à cela, nous l’avons vu, mais aussi des 
chercheurs en sciences humaines, déplorant les problèmes évoqués plus haut, 
souhaitant nourrir les sciences de la nature par les sciences humaines et inver-
sement, proposant à cette fin des croisements, réflexions individuelles ou 
collectives32 et des études concrètes33. Il a été proposé de faire de même du côté 

30.	 Thomas Nagel, « What is it Like to be a Bat », The Philosophical Review, 83/4, 1974, p. 435-450.
31.	 Thomas Nagel a ainsi pris le contre-pied de son article dans son livre The View From Nowhere, 

New York, Oxford University Press, 1986.
32.	 Bernard Conein, « Éthologie et sociologie », art. cité ; Id., « Le sociologue dans la nature », art. cité ; 

Dominique Guillo, « Quelle place faut-il faire aux animaux en sciences sociales ? », art. cité ; Id., « Les 
recherches éthologiques récentes sur les phénomènes socio-culturels dans le monde animal : un 
regard renouvelé en profondeur », L’Année sociologique, 2016, 66/2, p. 351-384.

33.	 Florent Kohler (dir.), Sociabilités animales, numéro spécial Études rurales, 189/1, 2012 ; Id., « Blondes 
d’Aquitaine. Essai de zooanthropologie », Études rurales, 189/1, 2012, p. 155-174 ; Marcus Baynes-
Rock, Among the Bone-Eaters. Encounters with Hyenus in Harare, Philadelphie, Pennsylvania State 
University Press, 2015 ; Nicolas Claidière, Dominique Guillo, « Comment articuler les sciences de 
la vie et les sciences sociales à propos des relations humains/animaux ? Un modèle interactionniste 
et évolutionniste », L’Année sociologique, 66/2, 2016, p. 385-420.
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de l’histoire34 pour bâtir l’histoire animale35, une entreprise essayée depuis çà 
et là36, mais postérieure à celle conduite en préhistoire37. Cet ouvrage s’inscrit 
dans ce sillage tout en proposant de sortir l’affaire de sa marginalité, d’entraîner 
des chercheurs de tous bords, de susciter des vocations.

Cela suppose de revenir sur la fracture installée peu à peu entre les sciences 
de la nature et les humaines, d’autant que cette césure a été créée, en particulier 
du côté des fondateurs des sciences humaines, sur une dépréciation erronée 
des animaux, alors jugés entièrement biologiques, sans intériorité, sans conscience, 
sans sociabilité ni culture, toutes choses réservées aux humains, ce qui justifiait 
des disciplines spécifiques38. L’attribution croissante de ces capacités à d’autres 
espèces animales doit conduire à reconfigurer ces sciences dites « humaines », 
les élargir aux animaux, pour construire des psychologies, des sociologies, des 
ethnologies, des histoires, des géographies animales, mais… avec l’aide des 
sciences de la nature. Malgré les difficultés de dialogue, générées par la diffé-
rence des approches, des concepts, des méthodes, des régimes de scientificité, 
il est nécessaire de dépasser les réticences, voire le mépris réciproque, et la 
tentation facile de rester à l’abri dans sa discipline39. Il faut, au contraire, étudier 
sereinement ces différences pour les saisir et les surmonter, en se méfiant de 
leur théorisation (telle celle, au xixe siècle, du philosophe Wilhelm Dilthey 
attribuant un régime d’explication aux sciences de la nature, de compréhension 
aux humaines40) figeant chacun dans sa tranchée, et sans les dresser en barrage 
épistémologique pour soutenir que c’est impossible, contre-productif ou bien 
trop tôt41 – une position qui masque aussi des intérêts concrets, la défense de 
prés carrés, de postes et de financements dans un paysage scientifique officiel 
découpé en disciplines closes tout en appelant sans cesse à la pluridisciplinarité.

Le meilleur moyen de surmonter ces obstacles est de privilégier l’objet à 
l’observateur, la compréhension des animaux tous azimuts, même bricolée, 

34.	 Ewa Domanska, « Beyond Anthropocentrism in Historical Studies », Historein, 10, 2010, p. 118-130 ; 
Éric Baratay, « Pour une histoire éthologique et une éthologie historique », Études rurales, 189/1, 
2012, p. 91-106 ; Id., « Buiding a Animal History », dans Louisa Mackensie, Stephanie Posthumus 
(éd.), French Thinking about Animal, East Lansing, Michigan State University Press, 2015, p. 3-14 ; 
Corinne Beck, Éric Fabre, « L’animal, l’histoire et l’histoire naturelle. Un mariage à trois est-il pos-
sible ? », Études rurales, 189/1, 2012, p. 107-199.

35.	É ric Baratay, Le point de vue animal. Une autre version de l’histoire, Paris, Seuil, 2012 ; Id., Biographies 
animales. Des vies retrouvées, Paris, Seuil, 2017.

36.	 Susan Nance, Entertaining Elephants. Animal Agency and the Business of the American Circus, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 2013 ; Erica Fudge, Quick Cattle and Dying Wishes. People and Their 
Animals in Early Modern England, New York, Cornell University Press, 2018 ; Violette Pouillard, 
Histoire des zoos par les animaux, Seyssel, Champ Vallon, 2019.

37.	 Voir les travaux de Frédéric Joulian, croisant préhistoire, anthropologie, éthologie : Frédéric Joulian, 
Paulette Roulon-Doko, « Comparaison d’une activité technique chez les hommes et chez les chim-
panzés, la collecte des termites », Techniques et culture, 23-24, 1994, p. 29-62.

38.	 Patrick Champagne, La sociologie, op. cit., p. 16, 18, 20, 36 et 48.
39.	 Une présentation éclairante dans Dominique Guillo, « Quelle place faut-il faire aux animaux en 

sciences sociales ? », art. cité ; Id., « Les recherches éthologiques récentes », art. cité ; Nicolas Claidière, 
Dominique Guillo, « Comment articuler les sciences », art. cité.

40.	 Wilhelm Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften, Leipzig, Turner, 1922 [1883].
41.	 Vincent Leblan, « Les disciplines mènent à tout à condition d’en sortir », dans Bernard Hubert, 

Nicole Mathieu (dir.), Interdisciplinarités entre natures et sociétés, Bruxelles, Presses interuniversitaires 
européennes, 2016, p. 207-223 ; Vincent Leblan, Aux frontières du singe, op. cit., p. 209-218.
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même imparfaite, aux manières d’enquêter, ce qui ne veut pas dire négliger 
ces dernières mais éviter de les ériger en perchoirs indéboulonnables, se per-
mettre au contraire de modifier sa position et son angle de vue, c’est-à-dire de 
faire évoluer – donc vivre – sa discipline. Pour cela, il faut faire et pas seulement 
postuler, ne pas s’attarder sur les aspects épistémologiques, qui sont importants 
mais trop utilisés comme des obstacles rédhibitoires ou comme des prétextes 
à ne pas s’engager en restant au stade de l’analyse critique, de la déclaration 
d’intention ou de l’ébauche programmatique. Il faut établir concrètement des 
approches concrètes, étudier concrètement des situations concrètes, qui obligent 
à observer et décrire ensemble, accepter la confrontation, écouter les autres, 
atténuer ses principes, s’ajuster, trouver des compromis, des équilibres, des solu-
tions. Cette approche a déjà été prônée par ceux qui ont pensé l’interdiscipli-
narité entre nature et culture42 ou qui ont proposé d’étudier des animaux43. 
Elle est aussi à la base des entreprises en histoire.

Celle-ci, toujours en quête de traces et d’indices, paraît bien éloignée de 
l’éthologie, par exemple, surtout lorsque cette dernière se veut science de labo-
ratoire et d’expériences. Pourtant, l’échange est concevable s’il n’y a pas mépris 
et rejet de l’autre. Il est même possible de profiter d’un rapprochement des situa-
tions et des méthodes avec l’éthologie des anecdotes, proposée par certains44, 
qui entend collecter, recouper, vérifier, valider ces dires selon une manière 
semblable à l’historique, et avec une éthologie de terrain recourant maintenant 
aux témoignages des humains, en particulier des propriétaires d’animaux, 
notamment de chiens et de chats, puisqu’on s’est aperçu que les situations de 
laboratoire présentent vite des limites pour comprendre celles de la vie quoti-
dienne et que les maîtres regardent et comprennent assez bien leurs 
animaux45.

Par la description des comportements, des sociabilités, des processus cogni-
tifs, et par les concepts mobilisés, l’éthologie permet à l’historien de lire les 
sources avec des yeux prévenus, plus attentifs, et de voir des indices qui passe-
raient inaperçus. Évidemment, l’historien a aussi tout intérêt à prendre aussi 
en charge les lectures des sociologues et des anthropologues passant du côté 
des animaux. Cependant, il ne s’agit pas de valider les indices documentaires 
par les savoirs actuels, car la tentation pourrait être grande de rejeter ou de 
déformer les premiers au profit des seconds en fonction des partis pris de notre 
époque ou d’une école. Il s’agit de croiser des regards et des savoirs situés : ceux 
des auteurs des documents, qui peuvent aussi bien n’avoir pas regardé des aspects 
qu’avoir vu ce qu’on ne peut plus ou ne veut pas voir de nos jours ; ceux des 

42.	 Marcel Jollivet (dir.), Sciences de la nature, sciences de la société. Les passeurs de frontière, Paris, CNRS 
Éditions, 1992 ; Id., Jean-Marie Legay, « Canevas pour une réflexion sur une interdisciplinarité entre 
sciences de la nature et sciences sociales », Natures, sciences, sociétés, 13/2, 2005, p. 184-188 ; Bernard 
Hubert, Nicole Mathieu (dir.), Interdisciplinarités entre natures et sociétés, op. cit.

43.	 Bernard Conein, « Éthologie et sociologie », art. cité ; Albert Piette, « Entre l’homme et le chien », 
art. cité ; Florent Kohler, « Blondes d’Aquitaine », art. cité ; Marion Vicart, Des chiens, op. cit. ; Dominique 
Guillo, « Quelle place faut-il faire aux animaux en sciences sociales ? », art. cité.

44.	 Lucy Bates, Richard Byrne, « Creative or Created. Using Anecdotes to investigate Animal Cognition », 
Methods, 42, 2007, p. 12-21.

45.	 Dennis Turner, Patrick Bateson (éd.), The Domestic Cat, op. cit., p. 73-77.
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éthologues actuels, qui peuvent savoir plus et mieux qu’autrefois mais aussi 
négliger tel ou tel aspect, et donc avoir une connaissance elle aussi limitée, elle 
aussi biaisée par des considérations philosophiques, théologiques, sociologiques 
et politiques, à l’instar des historiens d’ailleurs. Une autre raison de ne pas 
plaquer l’éthologie sur l’histoire est que l’on fabriquerait ainsi un portrait intem-
porel des animaux à partir de leurs représentants actuels, que l’on nierait leur 
historicité alors que cette dimension doit être au cœur de l’histoire animale à 
construire ensemble.

Le présent ouvrage est organisé comme un traité pratique des méthodes 
concrètes à propos de divers modes de croisements, de manière à réfléchir au 
« comment faire concrètement ? », après avoir réfléchi à l’« avec quoi ? » dans le 
volume précédent. Car cette question des croisements disciplinaires est l’un 
des deux principaux obstacles à une approche réellement pluridisciplinaire, 
l’un des deux aspects qui intimident le plus les chercheurs volontaires, avec la 
question des documents. L’ouvrage n’est donc pas consacré à des réflexions 
épistémologiques préalables ou à des propositions « pour plus tard », mais à des 
cas pratiques. Il s’agit de montrer des manières de faire, de suggérer des pistes, 
d’encourager les initiatives, de ceux qui participent à ce volume (car la nou-
veauté est telle qu’une partie des contributions sont des « travaux en 
développement »), comme de ceux qui voudraient voir concrètement, transposer 
et emboîter le pas, ce qui n’empêche pas de penser concrètement les épistémologies 
et les problématiques. Le plan de l’ouvrage suit donc les étapes d’un croisement, 
tout en tenant compte de l’avancement des recherches présentées : état des lieux 
(première partie, « Préliminaires d’approche »), apprentissage des analyses 
croisées (deuxième partie, « Regards croisés »), élaboration de programmes 
(troisième partie, « Programmes communs »), présentation de résultats entrelacés 
(quatrième partie, « Résultats entrelacés »). Pour bien tenir le fil directeur de 
cet ouvrage collectif, ces étapes sont présentées au fur et à mesure, ainsi que 
les auteurs qui ont eu liberté de s’associer ou d’aller seul et d’établir leurs moda-
lités de croisement, tous se rejoignant cependant dans la présentation des objectifs, 
des manières, des limites, des intérêts et des acquis.

On peut remarquer, voire regretter, que l’histoire est plus présente que 
les autres sciences humaines. Ce n’est pas faute d’avoir sollicité des approches 
variées mais la plupart de leurs représentants veulent encore rester sur le versant 
humain, tandis que les rares passés sur le versant animal préfèrent encore garder 
l’approche et les explications autonomes de leur discipline. Cependant, l’omni-
présence de l’histoire vient aussi de sa position dans le paysage scientifique. 
Sans concurrence dans sa dimension temporelle et n’ayant donc pas la tentation 
de creuser des tranchées pour s’imposer ou se défendre, elle s’est voulue, comme 
la géographie, ouverte aux autres sciences humaines dès les débuts du xxe siècle 
et elle a pris l’habitude de picorer çà et là, de croiser avec l’économie, la démo-
graphie, la sociologie, l’ethnologie, la psychologie, la linguistique, la littérature… 
Ce qui ne veut pas dire qu’elle fait et dit n’importe quoi, qu’elle n’a rien de 
cohérent et de scientifique ! Dans la continuité, elle a sans doute plus de facilité 
à s’ouvrir aux animaux, aux plantes, à la nature en général, à passer de leur 
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côté, tandis que, modeste dans ses élaborations épistémologiques et concrètes 
dans ses approches, elle est plus adaptée au dialogue interdisciplinaire. L’histoire 
peut et doit jouer un rôle de creuset privilégié de ce croisement avec les sciences 
de la nature, entre biologie et culture.

Le lecteur peut aussi regretter la faible présence de cas non occidentaux 
et l’absence de certaines branches animales, des poissons aux êtres microsco-
piques, faute d’avoir obtenu des volontaires, mais cet ouvrage a une ambition 
méthodologique, pas encyclopédique, et gageons qu’il incitera d’autres cher-
cheurs à combler peu à peu les manques, car c’est en faisant qu’on entraîne. 
Des lecteurs penseront qu’il y a là un biais important et une forte limite au 
projet présenté puisque celui-ci se concentrerait sur des espèces proches des 
humains, pour lesquelles il serait possible d’utiliser les sciences humaines alors 
que ce serait difficile, voire impossible pour les animaux plus éloignés. Ce serait 
croire en des différences incommensurables, alors que nous connaissons encore 
peu de choses sur ces espèces abordées jusqu’à peu avec un a priori dépréciatif 
et un regard réducteur, et que les découvertes faites avec une approche bien-
veillante, du langage des abeilles à l’individualité des bourdons, concrétisée, 
exprimée, lancée à la cantonade par le son très singulier de chaque vol, montrent 
qu’il existe des continuités. Ce serait aussi minimiser notre capacité future à 
désanthropiser davantage nos approches, nos méthodes, nos concepts pour les 
appliquer à ces animaux. Autrement dit, nous croyons moins à un biais et une 
limite qu’à un retard à combler dans l’avenir.

Outre le fait de montrer concrètement comment croiser, son but ultime, 
comme celui du volume précédent et des suivants, est d’aider à bien passer du 
côté des animaux, à mieux saisir leur richesse et leur complexité. En ce sens, 
l’emploi dans le titre du verbe lire n’est pas le fruit du hasard, d’une étourderie, 
d’une erreur. Alors que les termes observer, étudier, analyser supposent, sug-
gèrent ou insinuent trop vite et facilement des humains acteurs et des animaux 
objets, lire soutient que les espèces animales s’expriment, chacune à sa manière, 
avec sa présence, ses postures, ses gestes, etc., et que les humains doivent moins 
projeter qu’apprendre à décrypter. Nous remercions les contributeurs d’avoir 
accepté de s’engager dans l’entreprise et d’avoir pris des risques en ne s’arrêtant 
pas à une réflexion initiale, en s’investissant dans le concret. C’est plus 
difficile.
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