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BERNARD MANDEVILLE OU LA MAUVAISE CONSCIENCE DE 

L’ÉCONOMIE POLITIQUE1 

Jean Cartelier 

EconomiX, UPL, Univ Paris Nanterre, CNRS, F92000 Nanterre, France 

 

« Les hommes ne vivraient pas longtemps en 

société s’ils n’étaient les dupes les uns des autres » 

La Rochefoucauld (Maximes, 87) 

 

Résumé 

Au-delà des revendications contradictoires dont elle est l’objet, condamnée à son époque, déformée 

et refoulée ensuite, la Fable des abeilles est encore plus pertinente aujourd’hui que lors de sa 

publication. La thèse soutenue ici est que les deux actes fondateurs du discours économique 

moderne – l’émancipation progressive vis-à-vis de la morale à partir du 13ème siècle et de la politique 

fondé sur la théorie de la valeur à partir d’Adam Smith – sont invalidés, directement ou 

indirectement, par les apparents paradoxes exposés dans la Fable des abeilles. C’est dans ce double 

désaveu de l’économie politique, qui était encore à venir, que réside le caractère subversif de l’œuvre 

de Mandeville pour l’économiste d’aujourd’hui. 

 

Abstract 

Beyond the contradictory appreciations of Mandeville famous book, condemned and 

misinterpreted at the time of its publication, repressed later, Fable of the bees is more relevant today 

than ever. The two founding acts of modern political economy – namely progressive emancipation 

of moral since 13th century and Smith’s value theory in the 18th century – are invalidated by the 

apparent paradoxes presented in Fable of the bees. This double denial of a political economy which 

was yet to come is what makes Mandeville so subversive nowadays.  

 

 

 

 
1 Il m’est agréable de remercier Ghislain Deleplace pour ses remarques et critiques qui m’ont conduit à modifier une 
première version de ce texte. Il n’est pas responsable de l’utilisation que j’en ai faite. J’ai bénéficié également de la 
discussion avec les participants du séminaire SIR et des remarques de Jan-Horst Keppler, Laetitia Ramelet et de Gabriel 
Sabbagh. 
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INTRODUCTION 

La Fable des abeilles, l’œuvre la plus connue de Mandeville, a été accueillie, à tort ou à raison, comme 

paradoxale à cause de son sous-titre – Les vices privés font le bien public2. La postérité de l’auteur ne l’a 

pas été moins. Sa pensée est appréciée et louée aussi bien par Friedrich Hayek3, qui voit dans « les 

deux idées jumelles d’évolution et de formation spontanée d’un ordre » la contribution essentielle 

de Mandeville à la pensée moderne, que par Marx qui lui attribue « infiniment plus d’audace et 

d’honnêteté que les apologistes philistins de la société bourgeoise » (TPV I, p.455). Un héritier de 

Marx et de Freud, Dany-Robert Dufour4, entend en faire le révélateur de la vérité du capitalisme. 

Au-delà des revendications contradictoires dont elle est l’objet, ce n’est sans doute pas le dernier 

des paradoxes d’une œuvre condamnée à son époque, déformée et refoulée ensuite, que d’être 

encore plus pertinente aujourd’hui que lors de sa publication. Telle est la thèse défendue dans le 

présent texte, qui peut excuser qu’après tant d’études savantes et informées sur Mandeville, il soit 

envisageable aujourd’hui de commenter encore son œuvre5. 

La Fable des abeilles nous interpelle sérieusement trois siècles après sa publication – l’édition 

complète avec ses deux parties date de 1729. Les philosophes ont répondu à cet appel davantage 

que les économistes d’aujourd’hui. Ces derniers auraient pu néanmoins être concernés au premier 

chef s’ils avaient bien voulu s’interroger sur leur discipline et sur ses fondements.  L’importance de 

la pensée de Mandeville pour un économiste moderne ne tient pas principalement aux raisons 

invoquées par Friedrich Hayek ni à celles proclamées par Dany-Robert Dufour, même si ces deux 

auteurs en saisissent, chacun différemment, des traits importants et potentiellement subversifs.  

Friedrich Hayek  soutient à juste titre que l’importance de Mandeville va bien au-delà du paradoxe 

du sous-titre et que « l’ordre entier de la société, et même tout ce que nous appelons culture, est le 

produit d’efforts individuels qui n’ont jamais eu un tel but, mais ont été canalisés à cette fin par des 

institutions, des pratiques et des règles qui, elles non plus, n’ont jamais été délibérément inventées, 

mais dont le succès a assuré la survie et le développement » (p. 197). Mais on chercherait en vain 

dans la Fable des abeilles l’élucidation des processus par lesquels les « efforts individuels » se 

combinent autres que ceux reposant sur la manipulation généralisée. La prépondérance accordée 

par Mandeville aux « habiles politiciens » ôte beaucoup de sa « spontanéité » à l’ordre social et il 

n’est jamais question du marché – le terme ne figure même pas dans l’Index rédigé par Mandeville. 

Certes, il est quelquefois question de la Providence mais il semble bien qu’il y ait là plus de 

convenance que de conviction profonde. 

Dany-Robert Dufour a entièrement raison, de son côté, d’accorder une place centrale à Mandeville 

et de lui attribuer un pouvoir subversif que ne lui ont reconnu ni Smith, ni Hayek. Mais il le fait 

 
2 Private Vices, Publick Benefits. Les citations de Mandeville sont en français dans le corps du texte; elles sont tirées de 
l’édition de Paulette et Lucien Carrive (à l’exception de celles extraites de A Search into the Nature of Society, non repris 
dans cette édition). Le texte original correspondant est donné en note ; il est tiré de l’édition Kaye. 
3 « Dr Bernard Mandeville », Commentaire, 1999/1, n° 85, pp. 195-204 
4 Dany-Robert Dufour a beaucoup fait pour faire connaître la pensée de Mandeville. Dans la préface à la traduction de 
Jean Bertrand (1740) qu’il a révisée (La Fable des abeilles, Paris, Pocket, 2017), il en propose une analyse extrêmement 
suggestive mais aussi très marquée par une volonté de faire de Mandeville le révélateur de la vérité du capitalisme. Dans 
Baise ton prochain (2019) il développe son point de vue et place en annexe une traduction de Enquiry into the Origin of 
Moral Virtue. 
5 Le lecteur trouvera dans l’étude de Kaye, qui introduit à la meilleure édition de The Fable of the Bees, et dans l’ouvrage 
de Paulette Carrive une bibliographie abondante. 
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avec des arguments un peu hâtifs qui « survendent » La Fable des abeilles et peuvent légitimement 

susciter la méfiance et le scepticisme des lecteurs attentifs. Mandeville est davantage le continuateur 

des moralistes français du 17ème siècle que le précurseur de Freud ou de Lacan. Les aspects 

économiques de sa pensée correspondent plus aux préoccupations de certains de ses 

contemporains qu’ils ne préfigurent le mode proprement capitaliste d’organisation de la production 

et de la répartition des richesses.  Faire de la parution de la Fable des abeilles l’avènement « d’une 

décision capitale à la suite de laquelle le monde tout entier a changé d’aspect » (Dufour, p. 14) c’est 

négliger le fait que Mandeville est préoccupé plus par les paradoxes ou contradictions de la société 

commerçante que par un capitalisme encore en voie d’instauration en Angleterre à cette époque. 

Mandeville parle des riches et des pauvres plutôt que des capitalistes et des prolétaires. 

L’importance de la pensée de Mandeville pour l’économiste théoricien d’aujourd’hui ne réside ni 

dans l’idée de l’ordre spontané ni dans la critique du capitalisme comme système d’exploitation 

mais bien plutôt dans une mise en cause radicale de l’économie politique de la valeur avant même que celle-ci ait 

été véritablement élaborée. Une telle formulation indique assez que cette mise en cause n’est pas le 

propos de Mandeville lui-même, qui n’a pu pressentir ni la Richesse des nations ni la théorie de 

l’équilibre général ! L’auteur de la Fable des abeilles a d’autres préoccupations en tête. De nombreux 

commentateurs compétents les ont mises en évidence en évitant soigneusement les anachronismes. 

Tel ne sera pas le cas de la présente analyse dont l’auteur assume le caractère résolument rétrospectif 

de la lecture de Mandeville qui y est défendue. Le spectre de Mandeville devrait hanter la conscience 

des économistes 6  et les faire s’interroger sur le sens de leur discipline. Les économistes 

d’aujourd’hui ont oublié Mandeville de même qu’ils ont fait semblant de croire que leurs théories 

ne relevaient pas de la philosophie politique.  

Pourtant, la Fable des abeilles peut être lue comme une récusation anticipée des deux ruptures qui ont permis 

l’élaboration du discours moderne de l’économie politique. La séparation de ce discours d’avec la morale, qui 

serait le fait des auteurs de l’époque, qu’ils soient « mercantilistes » ou « anti-mercantilistes », se 

révèle impossible dès que le paradoxe apparent du sous-titre est sérieusement examiné. La 

conviction que l’individu s’émancipe de la morale quand il se libère des injonctions des ancêtres, 

des dieux ou d’un Créateur et qu’il poursuit ses objectifs propres apparaît dérisoire lorsque 

Mandeville dévoile la mécanique des pulsions à l’origine des valeurs morales auxquelles chacun se 

soumet au prix d’une perte de sa propre identité. De même, l’illusion de s’affranchir de la politique ne 

résiste pas à l’analyse qu’il nous propose des conditions et modalités par lesquelles les hommes 

forment une « société d’individus ». L’autonomie de la société moderne qui ne procéderait que des 

décisions volontaires d’individus poursuivant leur intérêt personnel et non d’une autorité 

surplombant les individus est mise à mal par la description que fait Mandeville du processus de 

socialisation consistant en une vaste manipulation par certains individus – les politiciens et les 

législateurs – des pulsions des autres en leur promettant la satisfaction illusoire d’être approuvé par 

autrui pour autre chose que s’ils sont et font.  

Formulée de façon très schématique, dans l’espoir de gagner en clarté ce qui est perdu en nuance, 

la thèse soutenue ici est que les deux actes fondateurs du discours économique moderne – 

l’émancipation progressive vis-à-vis de la morale à partir du 13ème siècle et de la politique fondé sur 

la théorie de la valeur à partir d’Adam Smith – sont invalidés, directement ou indirectement, par 

 
6 En compagnie de Hobbes et de Machiavel, mais ceci est une autre histoire. 
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les apparents paradoxes exposés dans la Fable des abeilles. C’est dans ce double désaveu de l’économie 

politique, qui était encore à venir, que réside le caractère subversif de l’œuvre de Mandeville pour 

l’économiste d’aujourd’hui. 

L’IMPOSSIBLE ÉMANCIPATION VIS -À-VIS DE LA MORALE 

De prime abord, le sous-titre les vices privés font le bien public n’a rien d’un paradoxe. Si tous les vices 

privés recensés par Mandeville ne sont pas concernés, on peut néanmoins comprendre que parmi 

eux, l’ambition, la prodigalité, la cupidité et le goût pour le luxe poussent les individus à s’engager 

dans une active poursuite de la richesse. Il n’est pas nécessaire de se faire violence pour admettre 

qu’une population dans laquelle l’ambition, la prodigalité et la cupidité sont répandues sera 

davantage portée à l’activité de production et de consommation qu’une autre dans laquelle les 

individus sont satisfaits de leur sort, sont modestes dans leurs dépenses et peu soucieux de se 

distinguer les uns des autres. Soutenir que la recherche d’un luxe ostentatoire favorise mieux 

l’activité économique que la volonté de mener une vie frugale consacrée à la méditation n’a rien de 

contre-intuitif. Le mérite de Mandeville serait donc moins d’avoir formulé une proposition 

paradoxale que d’avoir lancé la controverse sur le luxe, qui a mobilisé, voire enflammé, de 

nombreux esprits au 18ème siècle. C’est ce que lui reconnaissent de nombreux commentateurs7.  

Mais c’est quand même l’aspect paradoxal du sous-titre de la Fable et les développements qui 

l’illustrent qui ont déclenché le scandale et qui ont valu à l’ouvrage d’être jugé a public nuisance par 

le Grand Jury du Middlesex en 1723 et brûlé par le bourreau ultérieurement en France.  

LE SENS D’UN PARADOXE  

L’origine de ce malentendu pourrait-il être l’emploi fallacieux des termes vices et bienfait ? Condamné 

par les moralistes, le luxe est encouragé par un certain nombre d’économistes. Une fois admis que 

du point de vue économique, celui de la richesse de la nation et de ses habitants, le luxe est désirable, 

pourquoi appeler vice ce qui est à l’origine d’un bienfait ? Ne faut-il pas plutôt l’appeler vertu en raison 

de ses conséquences heureuses ? C’est ce qu’un certain nombre des critiques de Mandeville ont 

observé, Hutcheson, Hume et quelques autres. La qualification de paradoxe ne serait donc que le 

résultat d’une confusion entre morale, qui fait appeler vices les comportements contraires à des 

principes moraux d’origine religieuse ou non, et bienfait le résultat de ces comportements du point 

de vue de la richesse. The paradox that private vices are public benefits is merely a statement of the paradoxical 

mixing of moral criteria which runs through the book note Kaye dans son introduction (p. xlix), qui 

synthétise ainsi les nombreux commentaires de l’époque s’efforçant de désamorcer la bombe posée 

par Mandeville.  

Dans cet esprit, il serait logique de soutenir que le goût du luxe, loin d’être un vice, est un penchant 

heureux des individus puisqu’il leur procure un bonheur privé et qu’il est à la source de la prospérité 

publique. Ce serait logique, en effet, à condition toutefois que la prospérité publique fût elle-même 

considérée comme un bienfait. L’économiste le pense, le moraliste rigoriste peut le contester. Louis 

 
7 Kaye pense, entre autres, que Melon dont l’Essai politique sur le commerce a joué un grand rôle dans ce débat avait lu la 
Fable et connaissait la pensée de Mandeville. « Melon seems to have been anticipated by Mandeville alone » (p. cxxxvii). Il en va 
de même en ce qui concerne Montesquieu me signale aimablement Gabriel Sabbagh. 
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Dumont propose une formule à mi-chemin : « En somme il y aurait seulement une spécialisation 

de la morale, ou plus exactement, l’économique n’échappe aux entraves de la moralité générale 

qu’en assumant lui-même un caractère normatif propre » (Dumont, p. 83). Au-delà de la question 

de savoir de quel côté penche réellement Mandeville8, la question générale se pose du jugement 

moral qu’il convient ou non de porter sur la richesse et sur les moyens de l’obtenir. Cette 

interrogation n’appartient pas qu’au passé ; elle est présente à l’heure actuelle où il n’est pas absurde 

de se demander si l’objectif de la croissance et du développement, longtemps quasi unanimement 

considéré bénéfique et comme allant de soi, ne mettait pas en danger la survie de l’espèce humaine 

et ne soulevait pas de ce fait une interrogation morale encore plus angoissante et culpabilisante que 

celle de la transgression des préceptes moraux traditionnels. 

Soutenir que les vices privés sont à l’origine de la prospérité publique à l’époque de Mandeville est 

moins un paradoxe que la mise en évidence d’une contradiction. La morale des Évangiles, celle que 

la société affiche comme étant la source de ses valeurs, ne cadre pas avec les normes auxquelles 

l’élite de cette société adhère en fait, qui relèvent de l’hédonisme et de la recherche des honneurs 

et de la puissance. Au-delà de la dénonciation d’un écart entre ce qui est proclamé moralement bon 

et ce qui pratiqué quotidiennement, le fond de l’affaire est qu’une société de personnes vertueuses 

et respectant les principes moraux professés habituellement de tempérance, de bienveillance, 

d’honnêteté et de modération n’est pas viable – elle serait submergée par les autres sociétés plus 

conformes à la nature profonde de l’homme – et, peut-être, ne serait-elle pas heureuse car les 

hommes veulent jouir des richesses et d’une vie agréable. Il est vrai que certains passages du texte 

sont ambigus, ainsi en est-il des dernières lignes de la Fable : « le contentement et l’honnêteté », qui 

sont le sort des abeilles devenues morales, pourraient suffire à agrémenter une vie sociale heureuse. 

Mandeville le pense-t-il vraiment ou bien est-il un penseur lucide, désabusé et quelque peu 

cynique ? Un doute subsiste mais ce qui est assuré est que, du point de vue de la société qu’il observe, « le 

contentement et l’honnêteté » ne suffisent pas ; il faut des richesses et, au-delà, satisfaire les 

passions les plus profondes des individus. Au-delà de ses convictions intimes, Mandeville constate 

au moins et dénonce sans doute l’impossible conciliation de la prospérité économique et de la 

morale. 

LA DÉNONCIATION DE LA COMPATIBILITÉ ENTRE MORALE ET 

RICHESSE 

Mandeville ne soutient ni que la prospérité publique est moralement souhaitable ni qu’elle est 

moralement condamnable. Il prend acte que l’opinion commune est en faveur du « bienfait public », 

mais aussi que les tendances profondes qui rendent cette prospérité possible sont inavouables car 

contraires à la vertu. Plus précisément, les hommes dissimulent leurs passions – nous dirions 

aujourd’hui leurs pulsions –  afin de ne pas encourir le jugement négatif d’autrui. La cupidité ou la 

volonté de tromper et de dominer autrui ne peuvent être ouvertement exprimées. Mais, sous des 

masques divers, ce sont ces pulsions qui favorisent la production et la consommation des richesses. 

Que les hommes ne soient pas vertueux est à l’origine de l’activité économique florissante et de la 

 
8 Est-il du côté de ceux qui aspirent à une morale exigeante et élevée ou de celui d’un accommodement raisonnable 
avec les plaisirs de la vie ? Un certain nombre d’éléments font pencher pour la deuxième branche de l’alternative mais 
rien n’est assuré (Kaye pense que le rigorisme de Mandeville est plus une façade qu’autre chose pp. xlv et suivantes ; 
pour Paulette Carrive , « le débat est ouvert » (p. 27)). 
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prospérité publique. Là est le véritable problème que Mandeville présente comme un paradoxe 

mais que l’on peut lire comme la dénonciation de ce qu’il perçoit comme une hypocrisie9. À de 

nombreuses reprises, Mandeville proteste contre les nombreux critiques qui l’accusent de faire 

l’apologie du vice. « Je suis bien éloigné d’encourager le vice, et je pense que ce serait un bonheur 

indicible pour un État si on pouvait en bannir totalement le péché d’impureté ; mais cela, je le 

crains, est impossible » (p. 82) 10. Christian Laval se montre plus perspicace que les accusateurs de 

Mandeville et plus fidèle à son inspiration lorsqu’il nous dit que le propos de la Fable des abeilles n’est 

pas « de faire l’apologie du lucre et du luxe, mais de montrer combien, dans la cité terrestre, on ne 

peut avoir à la fois le bien-être matériel et la morale pratique » (p. 110).  

En affirmant l’incompatibilité entre la morale chrétienne et la prospérité économique, Mandeville 

est en rupture avec la lente et progressive évolution qui, à partir des 12ème et 13ème siècles, a porté la 

théologie morale de l’Église vers un accommodement et une adaptation aux temps nouveaux. 

Sylvain Piron (2020) a retracé de façon érudite et convaincante le cheminement de la pensée 

chrétienne dans ce domaine. Deux évènements majeurs semblent avoir permis cette évolution, l’un 

dans le domaine conceptuel, l’autre dans le domaine temporel. Le premier est l’apparition de la 

notion de valor dans la traduction qu’Albert le Grand fait d’Aristote au 12ème siècle (Piron 2010), 

inaugurant une réflexion qui se poursuivra avec Jean de Olivi et Thomas d’Aquin entre autres à 

propos du juste prix. Une telle orientation de pensée revient à situer dans les choses ce qu’Aristote 

cherchait dans les rapports entre les hommes. Après bien des péripéties, la valeur qui permet de traiter 

les relations  entre humains comme étant des relations entre choses – Marx en fera un des points 

fondamentaux de sa critique de l’économie politique – sera le concept fondateur de l’économie 

politique, aussi bien celle d’Adam Smith que celle issue de la révolution marginaliste qui est encore 

aujourd’hui, sous des formes renouvelées, celle qui domine le monde académique. Le deuxième 

évènement est la réforme de l’Église par Grégoire le Grand, réforme dont les historiens pensent 

qu’elle préfigure le développement des États modernes et une gouvernance nouvelle des sociétés 

(Piron 2020, Dardot & Laval 2020). À partir de là, avec le passage obligé par la pensée franciscaine 

sur la richesse, qui distingue les clercs assujettis à un respect strict de la morale des Évangiles d’avec 

les chrétiens ordinaires soumis aux effets du péché originel, la théologie morale va progressivement 

légitimer les pratiques économiques du temps, conditions du grand essor du commerce 

international et de l’enrichissement de la société. 

C’est avec cette évolution de longue période qui tend à rendre acceptable l’enrichissement de la 

société du point de vue des enseignements de l’Église que rompt Mandeville sous l’influence de 

penseurs se situant en marge mais aussi en accord avec la morale des gens simples qui ignorent les 

subtilités théologiques . De nombreuses études ont montré ce que la pensée morale de Mandeville 

devait à la tradition d’Augustin et à celle de Port-Royal11. C’est cette rupture qui est à l’origine du 

scandale créé par la publication de la Fable des abeilles, et tout particulièrement après que son fameux 

texte sur la charité et les écoles de charité y a été joint dans l’édition de 1723. C’est bien sur le terrain 

de la morale religieuse et de sa relation avec la société marchande en plein essor que Mandeville se 

situe. Ce sont principalement des moralistes qui ont polémiqué contre Mandeville. Les économistes 

 
9 Sur l’hypocrisie chez Mandeville, voir Ramelet (2017). 
10 I am far from encouraging Vice, and think it would be an unspeakable Felicity to a State, if the Sin of Uncleanness could be utterly 
banished from it; but I am afraid it is impossible (I, p. 95). 
11 Il faut citer ici Christian Laval (2007) et Jean-Claude Perrot (1992) pour leurs analyses mais aussi pour les nombreuses 
références.  
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de son temps, dont la plupart étaient engagés dans les affaires ou dans la politique comme 

conseillers des princes, n’avaient aucune raison de se choquer ou d’être surpris par la thèse selon 

laquelle la recherche du luxe est favorable à l’enrichissement des nations. Ils avaient déjà rompu 

avec les préoccupations de morale religieuse qui sont pratiquement absentes de leurs écrits. 

Mais une telle coupure d’avec la morale, intellectuellement accomplie depuis longtemps avec 

Montchrestien, de Mun et autres « mercantilistes » comme les appellera plus tard Adam Smith, est 

source d’inconfort pour tous ceux qui ne sont pas totalement immergés dans les affaires et dans la 

politique. La plupart des humains ont besoin de donner un sens à ce qu’ils font et la morale 

religieuse sous toutes ses formes est une source majeure de justification. Si Mandeville scandalise 

l’évêque Berkeley et d’autres penseurs chrétiens, c’est parce qu’il interdit cette bonne conscience 

qui favorise la paix sociale et l’influence de l’Église sur la population. Il offusque aussi sans doute 

David Hume et certainement Adam Smith. Mais tous deux en comprennent l’intérêt et le danger. 

Ils vont le critiquer, l’absorber, le récupérer et … le faire oublier ! L’apparent paradoxe – les vices 

privés font le bien public – n’apparaît tel aux yeux des critiques de Mandeville que parce qu’ils refusent 

l’idée, plus ou consciemment, que la société commerçante, qui leur paraît heureuse et souhaitable, 

puisse être fondée sur des pulsions moralement indéfendables. Travestir ces pulsions moralement 

condamnées en la recherche avouable d’un intérêt commercial bien compris est le plus sûr moyen 

de rendre inoffensive la proposition de Mandeville. 

LA DÉNONCIATION DE MANDEVILLE REFOULÉE PAR LA THÉORIE DE 

LA VALEUR 

Smith qui lui emprunte beaucoup dans la Richesse des nations lui consacre quelques pages sans grand 

relief dans la Théorie des sentiments moraux. La critique qu’il adresse au licentious system de Mandeville 

est aussi superficielle que précautionneuse. Elle porte sur la rhétorique et la surface de l’argument 

de peur, sans doute, de remuer la vase qu’il sait être déposée sur le fond. “It is the great fallacy of Dr 

Mandeville’s book to represent every passion as wholly vicious, which is so in any degree and in any direction. It is 

thus that he treats every thing as vanity which has any reference either to what are, or to what ought to be, the 

sentiments of others; and it is by means of this sophistry that he establishes his favourite conclusion, that private vices 

are publick benefits” (pp. 493-494)12.  

Ultérieurement, dans la Richesse des nations, Adam Smith affaiblira le discours de Mandeville, sans 

jamais le citer tout en reprenant un certain nombre de ses éléments13. Il ignore notamment le self-

liking au profit du seul self-love, transformé en intérêt bien compris. La différence entre les deux 

notions est heureusement résumée par les deux auteurs de l’article “Mandeville” de l’Internet 

Encyclopedia of Philosophy : « Self-liking was identified as the cause of pride and shame and accounted for the 

human need to gain approval from others, whereas self-love referred to material needs of the body14”.  

 
12 Schumpeter, dans son History of economic analysis, note malicieusement « Smith cannot have failed to perceive that Mandeville’s 
argument was an argument for Smith’s own pure Natural Liberty couched in a particular form. The reader will have no difficulty in 
realizing how this fact must have shocked the respectable professor – particularly if it should be the case that he learned something from the 
offending pamphlet” (Schumpeter, p. 184, note 16). 
13 En témoignent les nombreuses notes de l’édition de Wealth of nations dues à Campbell & Skinner qui citent Mandeville 
à l’occasion des passages qui leur semblent être inspirés par ses oeuvres. 
14 DeHart & Vandenberg (2013). 
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Hume et Smith ont fait oublier ce que le sous-titre de la Fable a de tranchant et d’inquiétant. En 

cela, ils sont en accord avec la tendance de la société moderne qui détourne les passions les plus 

profondes vers les biens matériels et la richesse. Si la tendance innée des hommes est à 

l’amélioration de leur sort et si la propension à l’échange est aussi naturelle que le langage, en quoi 

la recherche de la richesse est moralement répréhensible ? Si l’orgueil trouve davantage à se 

satisfaire par une richesse relative supérieure obtenue pacifiquement plutôt que par l’extermination 

de l’autre et la prédation de ses biens, qui s’en plaindra ? Plus tard, après Smith, l’essor d’une 

philosophie utilitariste va achever de rendre inoffensive la proposition de Mandeville et va en faire 

disparaître le côté sulfureux. La recherche du plaisir comme celle de la richesse et l’évitement de la 

douleur comme celui de la pauvreté sont des tendances universelles, communes à tous les êtres 

vivants.  Pourquoi condamner moralement les conduites humaines inspirées par la cupidité et la 

recherche du luxe qui ne sont appelées des vices que par un sophisme qu’il faut dénoncer ? La 

recherche par chacun de son intérêt personnel ne doit pas faire l’objet d’un jugement moral. Il s’agit 

simplement d’un phénomène naturel dont il convient d’envisager les effets. Or ces effets sont 

heureux. Cette tendance à l’égoïsme est finalement profitable à la société et pourrait même devenir 

une vertu si on la considère au travers de ses conséquences. 

La suite de l’histoire a confirmé le succès de ce point de vue. La société moderne s’est représentée 

comme une société commerçante. La « science économique » en a fourni la caution rationnelle. Le 

calcul économique de type coûts/avantages tend à devenir le mode par lequel nous pensons notre 

rapport aux autres et au monde. La recherche égoïste de son intérêt propre sans considération pour 

celui d’autrui, que Mandeville soutient être un vice car la vertu suppose le souci d’autrui, est 

seulement un comportement rationnel qui rend non seulement concevable une société 

commerçante (théorème d’existence de l’équilibre général)  mais lui garantit la situation la meilleure 

(théorème du bien-être). Laissons donc le soi-disant paradoxe de Mandeville en pâture aux seuls 

historiens de la pensée économique, car il n’en est pas vraiment un et qu’il peut être oublié sans 

dommage.  

LE « RETOUR DU REFOULÉ » AUJOURD’HUI  

Toutefois, à la lumière des préoccupations actuelles concernant l’avenir de notre espèce, la pensée 

de Mandeville demeure scandaleuse à défaut d’être paradoxale. Si les relations de commerce – et 

tout ce qui leur est associé : jouissance des richesses, volonté de dominer la nature, hubris de ceux 

qui détiennent un pouvoir sur les autres, etc. – sont une menace pour la survie même des sociétés 

humaines, un retour à une interrogation morale est inévitable15. Le développement des richesses, 

s’il repose sur la cupidité, la passion du luxe et l’ambition, rend ces diverses pulsions moralement 

condamnables, non du point de vue de la morale chrétienne, mais de celui de la survie de l’espèce 

humaine elle-même. La Fable des abeilles retrouve alors son aspect sulfureux. Du coup, c’est 

l’interprétation utilitariste qui devient suspecte. N’est-elle pas, au niveau philosophique et moral, 

une attitude du même type que celle de l’hypocrite qui cherche à se faire passer pour vertueux alors 

qu’il sait plus ou moins confusément qu’il ne l’est pas ? Considérer la prospérité économique 

comme souhaitable moralement n’est-ce pas vouloir dissimuler que fondée sur des passions 

inavouables, elle ne peut l’être véritablement ? N’est-ce pas masquer pudiquement la cupidité sous 

 
15 Voir Ramelet (2019). 
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la rationnelle poursuite du profit et de la croissance16 ? En dénonçant le caractère illusoire des 

histoires que la société commerçante se raconte complaisamment à elle-même à propos de son 

origine et de ce qui la meut – Shaftesbury est l’une des cibles visées nommément par Mandeville, 

les partisans de la croissance sans limites pourraient l’être aujourd’hui – Mandeville rend douteuse 

aujourd’hui la défense de la société commerçante au nom de l’utilitarisme ainsi que la légitimité de 

la comparaison entre coûts et avantages. La vertu véritable selon Mandeville repose sur l’abnégation 

et le renoncement de soi (self-denial). Elle est indissociable du refus de suivre son intérêt propre et 

de la recherche de celui d’autrui, au niveau de l’intention 17 . Ceci écarte toute appréciation 

susceptible de justifier moralement les comportements égoïstes au vu de leurs effets supposés 

socialement bénéfiques. 

Prétendre se couper de la morale, comme le veulent les économistes, est encore une proposition 

morale ! L’idée augustinienne de la séparation des mondes de la grâce et de la nature humaine, 

déclinée en contradiction entre morale exigeante et désir de richesse, a été plus refoulée qu’effacée 

par l’essor de l’utilitarisme. L’auteur de la Fable des abeilles, de bonne ou de mauvaise foi, rend 

inconfortable ce refoulement en donnant au lecteur des arguments percutants. Le lecteur 

d’aujourd’hui, peu sensible à la pensée augustinienne mais concerné par la contradiction possible 

entre les valeurs utilitaristes et l’avenir de l’espèce humaine, peut, lui aussi, trouver vraiment 

paradoxal le couple vices privés/bien public une fois réinterprété. L’esprit d’entreprise et de 

concurrence, le goût de la réussite et du risque qui sont autant de vertus personnelles proclamées 

et révérées n’entraînent-elles pas l’humanité vers d’insurmontables difficultés ? Il nous faut alors 

retourner la formule de Mandeville pour la rendre actuelle. Sous sa forme inversée, les vertus privées 

font le malheur public, le paradoxe de Mandeville nous fait sentir la permanence de la contradiction 

entre morale et richesse. 

C’est le désir (probablement utopique) de dépasser cette contradiction qui se fait jour chez tous les 

partisans de la modération de la consommation, de la prise en compte de la soutenabilité de la 

relation des hommes avec la nature et de la décroissance. La frugalité et le souci d’autrui deviennent 

alors des vertus. Serait-il possible de faire mentir le sous-titre, actualisé ou non, de la Fable en lui 

substituant les vertus privées font le bien public ? Il y a bien des raisons d’en douter. 

L’ILLUSOIRE AUTONOMIE DE L’ÉCONOMIQUE VIS -ÀVIS DU 

POLITIQUE 

Du point de vue du discours de l’économie politique, il y a plus grave dans la Fable que la 

dénonciation morale contenue dans son sous-titre. Qu’une société commerçante prospère ait des 

fondements moralement inavouables est embarrassant pour les chantres de la marche des nations 

vers l’opulence. Mais une telle vérité peut être glissée sous le tapis, plus ou moins discrètement en 

la diluant dans une philosophie utilitariste. Mais que cette combinaison de pulsions perverses et de 

prospérité économique ne relève pas d’un dessein du Créateur (providentiel ou non, selon l’idée 

 
16 Ce que la théorie économique appelle « taux de croissance équilibrée » n’est-il pas égal au taux de profit multiplié par 
le taux d’épargne des titulaires de profit davantage qu’une promesse de bonheur pour tous ? 
17 L’influence que Pierre Bayle et les moralistes français (La Rochefoucauld entre autres) ont exercée sur Mandeville 
apparaît dans son scepticisme sur l’existence de cette vertu véritable et sa lucidité sur l’universalité du vice entendu 
comme opposé à cette vertu. 
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que l’on s’en fait) mais, plus prosaïquement, de l’action manipulatrice de politiciens ou de 

législateurs est proprement insoutenable pour ceux des économistes qui croient à l’autonomie des 

relations économiques vis-à-vis des instances politiques. C’est justement le thème général de An 

Inquiry into the Origin of Moral Virtue, texte incorporé à la Fable des abeilles dès 1714 et de A Search into 

the Nature of Society ajouté en 1723. En suivant ces textes, il n’est plus possible d’attribuer à la fatalité 

la difficulté qu’il y a, aujourd’hui comme hier, de concilier morale et recherche de la richesse ou de 

remercier la Providence pour avoir permis que les hommes moralement vulnérables puissent 

néanmoins connaître le bonheur terrestre en société. Révéler que la société commerçante est le 

résultat de la manipulation des individus par « d’habiles politiciens » (skilful politicians) c’est rendre 

suspect tout discours prétendant qu’il existe un domaine des relations sociales qu’il serait possible 

et souhaitable de soustraire à l’influence des gouvernements et de la politique. Mandeville soutient 

que les individus, à la suite de l’action manipulatrice des « législateurs et autres sages » (lawgivers and 

wise men), ont réprimé les pulsions qui auraient rendu impossible autrement la formation de la 

société. « La base de toutes les sociétés, c’est indubitablement le gouvernement. (…) Il en résulte 

évidemment que les créatures, pour s’élever à l’état de communauté, doivent en premier lieu être 

gouvernables » II, p. 155)18.  L’apparente privation de sens, propre à la société commerçante, a sa 

source dans la façon même dont cette société se constitue. Le mécanisme de la répression des 

passions mis en œuvre par les « habiles politiques » est suffisamment complexe et retors pour que 

les individus socialisés, selon Mandeville, n’en aient qu’une conscience aliénée et partielle. 

Pour établir de telles propositions, Mandeville va prendre parti dans le débat portant sur une 

question symptomatique de la pensée moderne : la formation de la société à partir d’individus dans 

l’état de nature. 

LA FORMATION DE LA SOCIÉTÉ : UNE QUESTION SYMPTOMATIQUE 

N’est-il pas étrange de poser la question de la formation de la société quand il s’agit simplement 

d’observer et d’étudier ce qui s’y passe ? Ce n’est pas toujours de cette façon que les philosophes 

ou les économistes ont procédé. Ainsi, la plupart des auteurs classés à tort ou à raison comme 

« mercantilistes » ne se la posent pas et se contentent d’énoncer un ou deux principes généraux 

n’impliquant pas de réponse à une telle question. Par exemple, James Steuart, qui publie son Inquiry 

en 1767, met l’accent essentiellement sur la diversité des sociétés et des institutions. Les autorités 

politiques, résumées par le statesman, doivent tenir compte de « l’esprit des peuples » propre à 

chaque nation afin que leur action soit efficace. Il observe aussi que la division du travail, est 

favorisée par la monnaie. Pour autant, il n’établit pas des propositions valables universellement, 

sauf à insister sur la multiplication de l’humanité et des espèces vivantes en général. Il n’élabore pas 

non plus une genèse logique de la société des hommes qui pourrait dévoiler sa nature profonde. Il 

écrit pourtant après la publication du Léviathan en 165119. Hobbes y formule de façon claire, sans 

doute pour la première fois, la question de la formation des sociétés humaines à partir des seuls 

individus de « l’état naturel » et lui apporte une réponse précise et rationnelle à défaut d’être 

convaincante.  

 
18 « The undoubted Basis of all Societies is the Government (…) It is evident from it, that Creatures, to be  raised into a Commun ity, 
must, in the first Place, be governable” (II, pp. 183-184). 
19 Ni Hobbes ni le Léviathan ne sont mentionnés dans l’Index de l’Inquiry de Steuart. 
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Les économistes modernes la posent également, même s’ils n’ont pas toujours conscience de le 

faire lorsqu’ils établissent les hypothèses sous lesquelles un équilibre général existe. Dans cette 

vision, chaque individu est séparé des autres en ce qu’il se définit par des dotations et une fonction 

de préférences propres. Sur la base d’une information commune (les prix affichés dans le cas de 

concurrence parfaite), chacun détermine les actions qu’il désire. Mais rien ne se passe, aucune 

relation ne s’établit tant que ces actions désirées ne sont pas mutuellement compatibles. Ce n’est 

qu’à l’équilibre général qu’une société d’échanges volontaires se constitue. La genèse logique d’une 

telle société nous dit que ce sont les « forces du marché » qui conduisent les individus vers une 

situation d’équilibre général. Telle est la « vérité cachée » sous-jacente à la théorie économique 

moderne. La profession semble l’avoir oublié aujourd’hui tant les économistes sont absorbés par 

les études empiriques et leurs interventions en tant qu’experts. C’est pourtant cette « vérité cachée » 

qui confère à l’économie politique son prestige ou, à défaut, son hégémonie dans l’idéologie de nos 

sociétés. 

Toutes ces interrogations sur la formation de la société à partir d’individus de l’état naturel sont le 

symptôme d’une évolution bien connue que Marcel Gauchet (2003) a nommée « sortie de la 

religion ». Les sociétés humaines cessent progressivement d’être conçues comme étant d’institution 

divine. Elles sont pensées de plus en plus comme le résultat des seules décisions individuelles. Les 

caractéristiques de l’espèce humaine qui sont censées favoriser sa socialisation prennent une grande 

importance dans un tel contexte. « Sortie de la religion » ne veut pas dire nécessairement « sortie 

de la morale » ainsi que nous l’avons noté à propos du premier paradoxe apparent proposé par 

Mandeville. L’émancipation vis-à-vis de la religion est moins l’éviction de la morale que 

l’affirmation de l’autonomie de la société moderne par opposition à l’hétéronomie des sociétés 

traditionnelles20. Les puissances invisibles, tels les dieux, n’y ont aucune part. S’interroger sur la 

nature de ces sociétés doit donc se faire à partir des seules relations que ses membres nouent entre 

eux. 

De là naît une difficulté centrale pour la plupart des philosophies sociales liées à la « sortie de la 

religion » (dont relève l’économie politique fondamentale) : la question de la socialisation des 

hommes ne se pose que si l’on accepte de raisonner sur des hommes non (encore) sociaux en se 

demandant comment ils passent de l’état d’individus naturels à celui de sujets d’une société. Le risque de 

circularité d’une telle méthode est évident puisque un humain non socialisé est une pure abstraction 

difficilement concevable. Les seuls humains qu’il nous est donné d’observer sont socialisés et il faut 

donc reconstituer hypothétiquement les processus qui ont abouti à la formation simultanée des 

humains et de la société. C’est l’élaboration de ces processus qui produit les diverses significations 

que les sociétés se racontent à elles-mêmes. Il s’agit moins de décrire le fonctionnement effectif 

des dites sociétés que d’en proposer une interprétation permettant à ses membres de donner une 

sens à leur présence au monde. En bref, ce n’est pas de « physique sociale » dont il est question 

mais bien de philosophie sociale. 

Hobbes avait répondu à la question de la formation de la société par le mythe du contrat social 

instaurant le Léviathan. Il s’était demandé comment les individus en leur état naturel avaient pu 

s’engager les uns vis-à-vis des autres et instituer un Commonwealth, c’est-à-dire une société organisée 

 
20 L’opposition de caractère entre les deux parties de Two Treatises of Governement de Locke, paru en 1690, est exemplaire 
à cet égard. 
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autour d’un État garantissant que les futurs contrats seront respectés. La réponse qu’il donne est 

connue : c’est en abdiquant librement une partie de leur liberté et de leurs droits au profit d’un 

Souverain (de préférence un monarque absolu) que les individus acquièrent la capacité de s’engager 

envers autrui. « Covenants without the Sword are but Words » (Leviathan, p. 223). La souveraineté exercée 

par le Léviathan est totale ; elle n’est limitée que par l’interdiction d’attenter à la vie des individus.  

La méthode employée dans le Léviathan est entachée de circularité. Elle a été qualifiée de galiléenne 

par Macpherson (1971). Elle consiste à priver la société, telle que Hobbes l’observe au 17ème siècle 

en Angleterre, de la garantie du respect des contrats. Il est aisé alors de montrer alors qu’elle n’est 

pas viable ainsi et de conclure qu’il faut une force contraignante, le Léviathan, qui oblige les 

individus à exécuter les contrats auxquels ils ont souscrit. Or ce sont précisément ces individus et 

eux seuls qui peuvent décider de s’obliger à respecter les contrats… par contrat ! La circularité ne 

peut être brisée que par un coup de force logique. La fondation du Léviathan est logiquement antérieure 

aux contrats qu’il s’agit de faire respecter. Elle repose donc sur une opération qui ne peut être un 

contrat ordinaire. Il s’agit du contrat social qui a valeur de constitution : le contrat social de Hobbes n’a en 

fait rien d’un contrat21. Grâce à ce tour de passe-passe, on explique la possibilité qu’existe une société 

analogue à celle de l’Angleterre au 17ème siècle. 

Le Léviathan ruine potentiellement le projet d’une science sociale tout en le fondant. Le caractère 

absolu que la souveraineté a chez Hobbes s'oppose à l’idée que la société obéisse à des lois 

objectives : c’est le souverain qui édicte les lois, c’est lui qui institue les règles du marché. Il n’y a 

pas de norme au-dessus de la loi positive qui la justifierait.  Comment pourrait-il y avoir une science 

en présence d’une telle indétermination ? C’est peut-être ici que se révèle le paradoxe le plus 

remarquable de la pensée de Hobbes : elle est à la fois ce qui autorise une attitude objective vis-à-

vis de la société – du fait que la société apparaît autonome car auto-instituée – et ce qui interdit 

d’en déduire des lois de fonctionnement obéissant à une norme supérieure. L’économie politique 

ultérieure ne suivra pas Hobbes sur ce point. Les économistes inventeront des normes auxquelles 

le marché est censé se conformer plus ou moins spontanément pour peu que le souverain ne s’en 

mêle pas. C’est ainsi que Ricardo et Sraffa construiront les prix de production et que Walras & 

Pareto inventeront l’équilibre général et l’optimum. Rien de tel chez Hobbes qui nous laisse 

confrontés à un souverain ne se distinguant pas clairement d’un tyran.  

Toujours avant Mandeville, une réponse totalement opposée à celle de Hobbes avait été donnée 

par Shaftesbury (1711). Ou plutôt, la question avait été posée sous une autre forme qui contenait 

la réponse : la sociabilité est innée chez l’homme. Dans A Search into the Nature of Society, Mandeville 

prend explicitement position contre Shaftesbury22. Après avoir admis que les notions que ce dernier 

met en avant « are a High Compliment to Human-Kind », il poursuit, faussement désolé, « What pity it is 

that they are not True” (I, p. 324).  

Après Mandeville, la question est évacuée par Adam Smith qui la traite selon la logique édulcorée 

évoquée plus haut. Soutenir que « it is not from the benevolence of the butcher, the brewer, or the baker, that 

we expect our dinner, but from their regard to their own interest » (Wealth of Nations, I, pp. 26-27), revient à 

 
21 Il s’agit en fait de 

𝑛(𝑛−1)

2
 contrats bilatéraux entre les 𝑛  individus de l’état naturel conclus dans des termes identiques 

désignant l’individu ou le groupe d’individus entre les mains desquels chacun abandonne sa liberté. 
22 The attentive Reader (…) will soon perceive that the two Systems cannot be more opposite than his Lordship’s and 
mine” (p. 324) 
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ignorer l’interrogation profonde et embarrassante de Mandeville – les pulsions égoïstes et perverses 

sont-elles au fondement des relations de commerce ? – en ne retenant qu’une formulation 

superficielle et relativement innocente évoquant des « intérêts » plutôt que des pulsions. Smith 

prend acte de l’existence de la société commerçante et n’évoque pour comprendre son origine que 

des arguments utilitaristes ne mettant pas en cause la respectabilité morale des individus. La division 

du travail – élément central emprunté à Mandeville – est elle-même le résultat de « the propensity to 

truck, barter, and exchange one thing for another » (Wealth of Nations, I, p. 25). Certes, cette spécialisation 

n’est pas « originally the effect of any human wisdom » (idem), mais elle est probablement « the necessary 

consequence of the faculties of reason and speech » (idem). La fameuse citation sur l’intérêt personnel 

remplaçant la bienveillance supposée des individus renvoie à une société apaisée, commerçante, 

dans laquelle les individus poursuivent tranquillement leur avantage en échangeant sur une base 

volontaire avec autrui. Nous sommes bien loin des horreurs proférées par Mandeville dont le récit 

est difficile à entendre pour les individus tentés de justifier moralement la société commerçante. 

L’économie politique contemporaine traite cette question de façon rigoureuse et contestable à la 

fois, ou, plus exactement, qui peut être contestée parce que rigoureuse dans ses modèles 

fondamentaux qui en font voir les limites. La société, c’est-à-dire les relations entre individus, 

n’existe qu’à l’équilibre. Ce sont les théorèmes d’existence de l’équilibre qui rendent concevable la 

société mais les processus par lesquels ces équilibres peuvent s’établir demeurent informulés. Une 

riche littérature s’était emparée de cette question dans les années 1960 et 1970 mais n’a pu aboutir 

qu’à des théorèmes négatifs (voir Fisher 1983 pour un état de la question). Ce domaine de recherche 

a été déserté depuis, à part quelques tentatives isolées et d’un abord très difficile. La genèse logique 

d’une société d’échanges généralisés n’a donc pas pu être formulée de façon satisfaisante aux yeux 

mêmes de la profession plus de deux siècles et demi après Adam Smith. Elle est restée une « vérité 

cachée » admise de façon implicite en dépit des échecs répétés à la démontrer. 

Comment Mandeville affronte-t-il cette épineuse question de la formation de la société à partir des 

seuls individus ? En élaborant une histoire ou une théorie de l’évolution qui conduit le lecteur de 

l’homme à l’état sauvage à l’homme en société. Il évoque longuement dans les derniers Dialogues de 

la deuxième partie de la Fable une évolution en trois stades : (i) protection contre les bêtes sauvages 

qui conduirait à un équilibre de biodiversité (ii) protection de chacun contre chacun, c’est-à-dire du 

« danger où les hommes sont exposés les uns par les autres » ; c’est l’invention des châtiments (iii) 

l’invention de l’écriture : les lois écrites (selon P. Carrive, c’est le moment où la supériorité de 

l’entendement des êtres humains sur celui des animaux n’est pas un frein pour la sociabilité », p. 

54). Du point de vue de la plausibilité, l’histoire de Mandeville est très nettement supérieure à celle 

de Hobbes. Elle peut même être confrontée aux enseignements des historiens et anthropologues. 

Les remarques et analyses de Mandeville sont incroyablement intéressantes pour le lecteur 

d’aujourd’hui. Nous n’en parlerons néanmoins pas23 car elles concernent  peu la question à laquelle 

nous avons décidé de nous tenir qui est celle de l’autonomie de la société commerçante par rapport 

à une instance politique surplombant les individus.  

Comme bien souvent, l’histoire qui est racontée sous la forme d’une généalogie est l’occasion d’une 

mise en évidence des éléments structurant la société telle qu’elle existe une fois établie. Aussi, quel 

 
23 Paulette Carrive (chapitre iv notamment) consacre à cette question des développements très intéressants auxquels 
nous nous permettons de renvoyer le lecteur. 
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que soit l’intérêt des observations de Mandeville sur la genèse historique des sociétés humaines, 

nous nous limiterons à l’analyse des forces qui, selon lui, font tenir ensemble les individus en dépit 

de toutes les tendances centrifuges qui paraissent devoir s’y opposer. 

LA POSSIBILITÉ DE LA SOCIÉTÉ SELON MANDEVILLE 

L’homme vit en société alors que, « aucune espèce animale n’est, sans le frein du gouvernement, 

moins capable de s’accorder en foules nombreuses que l’espèce humaine. (…) Mais parce que c’est 

un animal d’un égoïsme et d’une obstination, aussi bien que d’une ruse extraordinaire, on peut bien 

le dompter par une force supérieure, mais il est impossible par la violence seule de le rendre traitable 

et de lui faire accepter les progrès dont il est capable » (I, 43)24. Ses passions innées devraient rendre 

improbable la vie en société et d’autant plus improbable que la société dont il s’agit, l’Angleterre du 

premier tiers du 18ème siècle, est modérée dans tous ses aspects et nullement autoritaire ou 

dictatoriale. En d’autres termes, indépendamment du fait de savoir si les vices privés dans les 

relations commerciales conduisent ou non à la prospérité une fois qu’elles sont établies, une 

question plus fondamentale doit être élucidée : comment des relations commerciales peuvent être concevables 

entre les individus les moins capables de vivre en société en raison de leurs tendances perverses ?  

À maintes reprises, Mandeville affirme et réaffirme que ce sont les politiciens et les législateurs 

(Lawgivers) qui ont conduit et permis le processus de socialisation. Dès la préface de la Fable, il dit 

que son ouvrage montre « les vices des individus qu’un gouvernement adroit a fait servir à la 

grandeur et au bonheur terrestre du tout » (I, p. 25)25. Le rôle de ces « habiles politiques » est 

fondamental. Sans eux le processus de socialisation évoqué par Mandeville cesse d’être intelligible 

mais, avec eux il devient ambigu. Quel est le sens de l’indispensable présence de ces « habiles 

politiques » ?  

LA PRÉSENCE DES LAWGIVERS 

Le lecteur d’aujourd’hui ne peut manquer d’être frappé par les affirmations récurrentes selon 

lesquelles ce sont les « habiles politiques » ou le « gouvernement » qui sont à la manœuvre et que 

ce sont bien eux qui ont l’initiative. On les retrouve un peu partout dans les deux parties de la Fable, 

dès la Préface (I, p. 25), dans les Recherches sur l’origine de la vertu morale (I, p43, p. 46, p. 116, p. 144, p. 

160, p. 168) et dans les Dialogues (II, p. 155, p. 263), pour s’en tenir à quelques exemples parmi 

d’autres. 

Que signifie cette insistance ? S’agit-il de dénoncer par avance la vanité de la conviction des 

économistes de la valeur qui défendent le caractère autonome des relations économiques ? Ce ne 

peut être, bien sûr, la position de Mandeville qui ne pose pas explicitement la question de 

l’autonomie ou de l’hétéronomie de la société. Il se contente d’écarter l’éventualité d’une formation 

instantanée, comme par miracle. Mais le lecteur d’aujourd’hui peut interpréter rétrospectivement 

 
24 No Species of Animals is without the Curb of Government, less capable of agreeing long together in Multitudes than that of Man (…). 

But being an extraordinary selfish and headstrong as well as cunning Animal, however he may be subdued by superior Strength, it is 
impossible by force alone to make him tractable, and receive the Improvements he is capable of “ (pp. 41-42). 

25 « those very Vices of every particular Person by skilful Management, were made subservient to the Grandeur and worldly Happiness of 
the whole” (I, p. 7) 
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cette omniprésence des « législateurs » comme l’affirmation de l’impossible émancipation des 

relations commerçantes vis-à-vis d’une instance extérieure, en l’occurrence du politique. 

L’hypothèse que l’on peut avancer est que l’invocation des « habiles politiques » est le symptôme 

dans le discours de Mandeville (et sans doute de tout discours) de l’impossible éviction de toute 

instance surplombante dès qu’il porte sur la genèse logique de la société. Une telle hypothèse se 

soutient de l’échec, répété de siècle en siècle, des théories politiques ou économiques à fonder 

rationnellement un collectif ou une société sur les seules relations volontaires des individus. La 

circularité mise en évidence plus haut à propos de Hobbes se retrouve dans les théories 

économiques lorsqu’elles prétendent que l’économie, tel le baron de Münchhausen qui se soutenait 

dans les airs en tirant sur les lacets de ses bottes, procède des seuls individus qui ont décidé de la 

former en concluant des contrats respectant les valeurs de l’équilibre général. Les théories 

économiques modernes reposent toujours sur des hypothèses institutionnelles (il faut entendre par 

là des hypothèses qui ne portent pas sur les individus eux-mêmes). L’affichage des prix en 

concurrence parfaite et la « loi de l’offre et de la demande » sont des exemples bien visibles. 

Soumettre la résolution des systèmes d’équations à des conditions d’équilibre, sans pouvoir élaborer 

les processus dynamiques qui y conduisent, en est un exemple plus subtil.  

À défaut de parvenir à un discours cohérent sur la formation de la société qui ne ferait intervenir 

que des individus non encore socialisés, il faut bien invoquer une instance surplombante ou, si l’on 

y répugne, présupposer un élément à partir duquel la socialisation va pouvoir d’effectuer. Cet 

élément ici est l’existence des « habiles politiques et législateurs ». Mandeville ne prend pas la peine 

de justifier leur présence. Ils existent et cela suffit. Le lecteur peut penser qu’il s’agit d’individus 

particulièrement rusés et ambitieux mais la façon même dont ils acquièrent la position qui est la 

leur n’est pas mentionnée. 

Le fait que Mandeville n’attribue aucun statut à ces « législateurs » est gênant car il affecte 

négativement l’intelligibilité de sa thèse. C’est dans cette absence que se loge l’interprétation de 

Hayek qui, par ailleurs, peut s’appuyer sur une proposition triviale de toute théorie évolutionniste : 

l’état présent de la société est nécessairement la conséquence d’une évolution dont le résultat n’est 

ni prévu ni explicitement désiré par les individus. C’est ce qui se passe dans « l’ordre spontané » 

mais aussi  dans les modèles dynamiques (« constructivistes » dirait Hayek) lorsqu’ils présentent des 

« effets de sentier ». Mais que ce résultat n’ait pas été voulu ne signifie pas que certains individus 

n’aient pas joué un rôle décisif sans que l’on puisse expliquer ce qui leur a conféré cette capacité de 

le faire ni les raisons pour lesquelles ils n’ont pas obtenu le résultat qu’ils souhaitaient atteindre. 

« Les hommes font l’histoire qu’ils veulent mais ils ne veulent pas l’histoire qu’ils font ». Cette 

affirmation de Marx semble a priori compatible avec la thèse de Hayek ! Mais les hommes ne font 

pas tous également l’histoire. Orwell nous a enseigné que certains « sont plus égaux que d’autres ». 

Le discours de Mandeville ne place pas « les législateurs et habiles politiques » sur le même plan 

que les individus. Les premiers ont la capacité de manipuler les passions des seconds, l’inverse ne 

semble pas possible. 

Il convient de ne pas se méprendre pour autant : l’omniprésence des « législateurs » dans le récit ne 

signifie pas que la société est politique ni que le gouvernement doit intervenir continuellement dans 

les relations commerciales. Sur ce dernier point, la position de Mandeville dépend beaucoup du 

problème examiné et il n’est pas difficile de trouver des citations allant dans un sens non-
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interventionniste – la liberté de conscience comme la liberté de commercer est favorable à la 

prospérité (Mandeville est d’origine hollandaise) – et dans un sens contraire – le gouvernement doit 

s’assurer que l’équilibre de la balance commerciale est atteint ou favorable. Mais là n’est pas le point 

essentiel. Penser que Mandeville a une théorie politique de la formation de la société serait penser 

que la distinction entre politique et économique fait sens pour lui. C’est oublier que cette distinction 

familière pour nous n’a de sens que pour un économiste sous l’emprise de la théorie de la valeur. 

Ce n’est qu’avec l’élaboration des théories de la valeur qui interprètent les relations entre les 

hommes comme se faisant à travers les choses qu’il est possible de définir les relations économiques 

(l’échange, la production)26. Dans les écrits de Mandeville, la Fable comprise, les relations entre les 

hommes sont directes ; elles sont personnelles et/ou monétaires. Nous y reviendrons un peu plus 

loin après avoir un peu explicité la manipulation des passions par les « habiles politiques ». 

LES PASSIONS ET LEUR MANIPULATION PAR LES LAWGIVERS 

Mandeville parle de passions lorsqu’il analyse l’homme en dehors de la société – la peur, la colère, la 

pitié, l’orgueil en sont des exemples notables – et de vices lorsqu’il est socialisé – il s’agit alors de 

l’ambition, de la cupidité, de l’hypocrisie, du goût pour le luxe, etc. Les vices privés sont la forme 

sociale des passions individuelles lorsque celles-ci, dûment domestiquées et manipulées, ont été 

rendues compatibles avec l’état social.  

« Pour introduire, de surcroît, de l’émulation parmi les hommes ils [les législateurs] ont divisé 

l’espèce entière en deux classes très différentes. L’une consistait en gens vils, aux préoccupations 

basses, qui toujours à la recherche de jouissances immédiates, étaient totalement incapables 

d’abnégation, et qui, dénués de considération pour le bien d’autrui, n’avaient pas de but plus noble 

que leur avantage particulier. (…) l’autre classe était faite de créatures nobles à l’esprit élevé, qui, 

exemptes d’un égoïsme sordide (…) [Ils] s’opposaient avec l’aide de la raison à leurs inclinations 

les plus violentes, et se faisaient à eux-mêmes une guerre continuelle, ils visaient à rien de moins 

qu’à assurer le bien public et à conquérir leur propre passion » (I, pp44-45) 27.  

L’orgueil (Pride) est le vice principal permettant aux individus moralement supérieurs de maîtriser 

leurs pulsions. Même quand il est question d’évoquer des individus à haute valeur morale, 

Mandeville met en avant des motivations peu avouables car intéressées le plus souvent, que l’on 

peut résumer par le Self-liking. Aucun individu n’est véritablement vertueux car personne n’est 

véritablement capable de l’abnégation de soi (self-denial). 

La division en deux classes est le fait des « habiles politiciens ». Elle permet à Mandeville d’expliquer 

comment les individus les plus vils sont prêts, pour satisfaire leur orgueil (passion qu’ils partagent 

avec les autres), à tout pour être reconnus comme relevant de la classe la plus haute moralement. 

 
26 C’est sans doute par impossibilité de s’affranchir du discours de la valeur que Louis Dumont (1977), par ailleurs 
commentateur avisé de Mandeville, interprète la Fable comme « établissant la primauté de la relation de l’homme aux 
biens sur la relation entre les hommes » (pp. 103-104). 
27 “To introduce, moreover, an Emulation amongst Men, they divided the whole Soecies in two Classes (…): The one consisted of abject, 

low minded People, that always hunting after immediate Enjoyment, were wholly incapable of Self-denial, and without regard to the good of 
others, had no higher Aim than their private Advantage (…). The other Class was made up of lofty high-spirited Creatures, that are free 
from sordid Selfishness (…) [They] opposed by the help of Reason their most violent Inclinations; and making a continual War with 
themselves to promote the Peace of others, aimed at no less than the Publick Welfare and the Conquest of their own Passions” (pp. 43-
44) 
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Il ne s’agit pas d’une stratification sociale selon la richesse, le mérite ou toute autre considération 

mais plutôt d’une simple catégorisation morale ayant peu à voir avec une quelconque sociologie 

avant l’heure. Elle permet d’exposer commodément le mécanisme de la manipulation des passions 

par « les politiciens et les législateurs ». Ces derniers persuadent les individus du premier type que 

la limitation, la dissimulation ou la répression de leurs pulsions valent la peine car elles ont une 

contrepartie particulièrement précieuse, à savoir passer aux yeux d’autrui pour des individus du 

second type. « Le principal but, donc, que se sont proposés les législateurs et autres sages qui ont 

travaillé à établir la société, a été de faire croire aux gens qu’ils avaient à gouverner qu’il était plus 

avantageux pour chacun de dompter ses appétits que de leur donner libre cours, et qu’il valait mieux 

pour lui veiller à l’intérêt public qu’à ce qui lui semblerait son intérêt particulier » (I, p. 43)28.   

Mais quel est cet avantage que font miroiter ces « législateurs et autres sages » ? Il n’y en a pas de 

tangibles soutient Mandeville. Mais l’homme est ainsi fait que l’orgueil (et son opposé, la honte), 

« inséparable de son essence », lui fait tellement rechercher l’approbation et l’estime d’autrui qu’il 

est prêt à en payer le prix, c’est-à-dire la domestication de ses pulsions. Aussi les politiciens, qui se 

sont montrés les plus habiles à diriger les autres, ont été obligés d’inventer une récompense 

imaginaire qui ne leur coûtaient rien mais qui était susceptible de plaire à ceux qui la recevraient. 

La flatterie et les louanges, la bonne réputation aux yeux d’autrui sont cette récompense. Être rangé 

par l’opinion dans la classe des natures morales et estimables vaut bien les efforts dépensés pour y 

parvenir. 

Mais la plupart des individus ne vont pas pouvoir lutter véritablement contre leurs tendances 

perverses et égoïstes. À défaut, ils vont simuler et entreprendre de passer pour tels aux yeux d’autrui 

en déguisant leur véritable nature. « Voilà quelle a été (ou du moins quelle aurait pu être) la façon 

dont l’homme sauvage a été dompté. D’où il est évident que les premiers rudiments de la morale, 

introduits par d’habiles politiques pour rendre les hommes utiles les uns aux autres aussi bien que 

dociles, ont été principalement inventés pour permettre aux ambitieux de tirer d’eux profit, et d’en 

gouverner de très grand nombres avec plus de facilité et de sécurité » (I, p. 46)29. Mais une telle 

stratégie incite les individus à dissimuler et à pratiquer l’hypocrisie à une vaste échelle. Laetitia 

Ramelet (2017) en distingue deux grandes sortes. La première est l’hypocrisie stratégique qui est 

consciente et manipulatrice prenant son origine dans l’orgueil. La seconde, plus originale et qui sera 

évoquée plus loin, est l’hypocrisie « liée à une inconsistance inconsciente ». L’individu, à force de 

se contrefaire pour éviter la réprobation finit par s’auto-illusionner sur ce qu’il est. Tel le menteur 

invétéré qui finit par croire à ses mensonges, l’individu socialisé a perdu la souvenir de la répression 

de ses passions et peut se penser vertueux de bonne foi. D’ailleurs, les appellations de vice et de 

vertu dérivent de façon circulaire de cette manipulation générale dont Mandeville dément qu’elle 

soit liée à la religion : « je ne parle pas des juifs ou des chrétiens, mais de l’homme dans l’état de 

nature et dans l’ignorance de la vraie divinité » (I, p. 47)30.  

 
28 “The Chief Thing, therefore, which Lawgivers and other wise Men, have laboured for the Establishment of Society, have endeavoured, 
has been to make the People they were to govern, believe, that it was more beneficial for every Body to conquer than indulge their Appetites, 
and much better to mind the Publick than what seemed his private Interest” (I, p. 42) 
29 “This was (or at least might have been) the manner after which the Savage Man was broke; from whence it is evident, that the f irst 
Rudiments of Morality, broached by skilful Politicians, to render Men useful to each other as well as tractable, were chiefly contrived that 
the Ambitious might reap the more Benefit from, and govern vast Numbers of them with the great Ease and Security” (I, pp. 46-47). 
30 “I speak neither of Jews or Christians but Man in his State of Nature and Ignorance of the true Deity” (I, p. 50) 
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C’est en raison de la diffusion, par les politiciens, des valeurs morales revendiquées par les individus 

du deuxième type (les « vertueux » par orgueil)  au sein de l’autre classe que les relations de 

commerce vont être rendues possibles. Ayant toujours l’autorité des politiciens de leur côté, les 

individus de la plus haute classe morale voient leurs valeurs s’imposer aux autres individus. 

Soucieux de leur réputation et de l’approbation d’autrui, ceux-ci vont juger que les efforts pour 

dominer, ou au moins paraître dominer, leurs passions sont correctement rémunérés par la 

satisfaction de voir leurs actions reconnues et approuvées par autrui. La flatterie, la vanité, l’orgueil 

sont les ressorts de cette manipulation. La domestication des pulsions et la possibilité d’adopter de 

multiples stratégies pour passer aux yeux d’autrui pour ce qu’on n’est pas, et pour ce que l’on pense 

que les autres désirent et approuvent, rendent possible des relations entre individus qui ne soient 

pas fondées exclusivement sur la force brute et la violence. Le respect des contrats devient 

concevable ainsi que sa coexistence avec toutes les velléités de tricherie et de tromperie suscitées 

par le désir de chacun de duper autrui sans se faire prendre. 

Le récit que fait Mandeville de l’émergence des relations sociales compatibles avec le commerce est 

assez sombre. L’homme est certes distingué des autres animaux mais sa supériorité ne semble pas 

relever du dessein grandiose du Créateur. L’homme diffère des autres espèces, entre autres, par sa 

ruse, son obstination et par l’intensité de ses passions et pulsions. Mandeville n’invoque pas, comme 

le fera Quesnay, l’opposition censée exister entre la liberté animale marquée par l’utilitarisme – 

rechercher le plaisir et fuir la douleur – et la liberté humaine –  éclairée par Dieu et la raison. S’il 

l’avait fait, il aurait produit une vision normative de l’économie ayant avec la morale un rapport de 

continuité et non d’opposition. Selon Quesnay, la liberté humaine se soustrait aux pulsions égoïstes 

car chacun, instruit du caractère providentiel de l’ordre naturel, ne peut faire autrement que de s’y 

conformer volontairement. On a là une version extrême, totalitaire peut-on dire, d’une Providence 

qui, pour d’autres, s’exprimera par le théorème du bien-être qui nous assure, sous des conditions 

précises, que l’équilibre général concurrentiel est un optimum. Il n’y a aucune trace de telles normes 

chez Mandeville pour qui “the hunting after this Pulchrum & Honestum is not much better than a Wild-

Goose-Chase” (I, p. 331). “There is no such thing as a summum bonum. All such principles of conduct as honour 

are chimeras” commente Kaye, (p. lvi). 

Cette réflexion nous conduit à évoquer l’idée de la Providence et de son rôle dans la Fable sans 

prétendre pour autant déterminer le « vrai » de cette notion dans la pensée de Mandeville. Il s’agit 

plus modestement de suggérer que la Providence ne peut pas être invoquée à la façon dont elle le 

fut et l’est encore par ceux qui pensent que l’ordre du monde est le meilleur possible et, plus 

précisément, par les économistes qui s’émerveillent ou s’autorisent du théorème du bien-être conférant 

aux équilibres des propriétés d’optimalité sociale. Si Mandeville invoque à maintes reprises la 

Providence c’est le plus souvent pour constater que le monde est tel qu’il est, sans que l’on puisse 

qualifier de bonne ou mauvaise l’intention divine. À propos des guerres et autres calamités qui 

affectent les sociétés humaines, il déclare par la bouche de son porte-parole Cleomene dans le 

Cinquième dialogue : « … à moins d’imaginer que le monde n’est pas gouverné par la Providence, il 

faut croire que les guerres, et toutes les calamités que nous font souffrir les hommes et les bêtes, 

comme les pestes et toutes les autres maladies, sont placées sous une sage direction qui est 

insondable » (II, p. 214)31. D’autres mondes auraient pu être envisageables. Mandeville ne peut 

 
31 “.. unless you imagine the World not to be governed by Providence, you must believe, that Wars and all the Calamities we can suffer 
from Man or Beast, as well as Plagues and all other Diseases, are under a wise Direction that is unfathomable” (II, pp. 261-262). 
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s’empêcher de jeter une pierre dans le jardin de Shaftesbury et des partisans de la sociabilité innée 

des hommes en imaginant une société reposant sur l’amour des uns pour les autres. Dans une telle 

société, « tous les hommes auraient été niveleurs [allusion aux Levellers de l’époque], le 

gouvernement aurait été inutile et il n’y aurait pas pu y avoir grande animation dans le monde » (II, 

p. 212)32. Mais, quelle qu’ait pu être l’intention du Créateur, « il est ridicule de penser que l’univers 

a été fait à cause de nous » (II, p. 213)33. Si l’esprit du temps et la prudence conduisent Mandeville 

à parler de la Providence, l’élévation et la lucidité de sa pensée lui interdisent de l’asservir à quelque 

autosatisfaction ou complaisance que ce soit. Comment pourrait-il en être autrement chez un 

penseur qui s’est plu à démystifier les croyances les plus communes et les lieux communs les plus 

intéressés34 ? 

Ainsi, selon Mandeville, la société commerçante advient au terme de stratégies individuelles peu 

glorieuses moralement et d’une manipulation par les politiciens dont les motivations, sont comme 

celles de la plupart des individus, la recherche de la gloire, du pouvoir et des honneurs. Les humains 

renoncent à faire ce que commande leur nature profonde s’ils pensent obtenir de la société une 

récompense jugée équivalente. La société commerçante reposerait ainsi sur un échange bien 

particulier, constitutionnel pourrait-on dire. Mais il ne s’agit pas là d’un échange véritable que l’on 

pourrait penser de façon utilitariste. De même que le « contrat social » de Hobbes n’est pas un 

contrat mais ce qui permet aux contrats d’être conclus, de même l’équivalence dont il est question 

ici n’est pas de celle qui se constate sur un marché mais de celle qui permet aux relations de 

commerce de s’instituer. L’équivalent dont parle Mandeville ne s’établit pas par des contrats mais 

est reconnu dans les consciences (et sans doute aussi dans l’inconscient) des individus. D’ailleurs, 

il s’agit d’une équivalence trompeuse car la récompense qu’obtiennent les individus « en échange » 

de la domination de leurs pulsions est illusoire, nous prévient Mandeville.  

Si les relations commerçantes sont concevables c’est parce que les « habiles politiciens » ont fait en 

sorte que les individus domestiquent les passions qui auraient rendu les relations commerciales 

impossibles. Mais la domestication de ces passions ne conduit nullement à une société idyllique 

d’échanges dans laquelle les individus observeraient scrupuleusement un principe de réciprocité. 

Elle conduit plutôt à des relations excluant la violence ouverte mais non les attitudes hypocrites 

manipulatrices adoptées par chacun en vue d’obtenir d’autrui, autrement que par la force pure, un 

avantage personnel. Pour le dire autrement, et en rupture avec ce que l’emprise des théories 

économiques fondées sur la valeur nous incite à penser, les relations de commerce chez Mandeville 

ne sont pas conçues en termes d’échange, de valeur ou de marché. Il y a là, à nos yeux d’économistes 

formés à la théorie de la valeur, une étrangeté qu’il convient d’examiner. 

LES RELATIONS DE COMMERCE SELON MANDEVILLE 

Les économistes ont souvent lu la Fable des abeilles comme annonçant certains développements 

ultérieurs de l’analyse économique. Hayek et Keynes – que l’on n’associe que pour souligner leur 

 
32 “All men would have been Levellers, Government would have been unnecessary, and there could have been no great Bustle in the World” 
(II, p. 259). 
33 “It is ridiculous to think that the Universe was made for our sake” (II, pp. 260-261). 
34 De même, à propos de la prédestination, Mandeville esquive : « Mais ce mot de prédestiné a fait tant de vacarme 
dans le monde, et la chose elle-même a été cause de tant de querelles funestes, et est si incompréhensible, que je suis 
décidé à ne jamais entrer dans une discussion là-dessus » (II, p. 195). 
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rivalité – y ont trouvé la première formulation de la théorie de l’ordre spontané, pour l’un, et 

l’exposé du paradoxe de l’épargne pour l’autre. C’est une autre lecture qui est proposée ici, fondée 

sur un anachronisme – Mandeville comme critique par anticipation d’une approche par la valeur 

non encore élaborée à l’époque – et sur le refus d’un autre – lire Mandeville comme s’il souscrivait 

implicitement à une approche qu’il ne connaissait pas. La proximité que cherchent à établir les 

tenants de cette interprétation de Mandeville avec les théoriciens de la valeur tels qu’Adam Smith 

et ses successeurs repose sur un malentendu. Une des raisons intellectuelles de ce malentendu –

distincte des raisons idéologiques qui ne manquent pas comme faire oublier les fondements peu 

glorieux des sociétés commerçantes – est  la sous-estimation de la rupture dans la façon de penser l’économie 

due à Adam Smith.  

OUBLIER LA THÉORIE DE LA VALEUR 

On n’insistera jamais assez sur le fait que le développement de l’approche par la valeur a éclipsé 

une autre façon de considérer les relations de commerce. Mandeville relève davantage de cette 

conception antérieure, combattue de façon systématique par Adam Smith35 , que de la vision 

moderne à laquelle nous adhérons souvent de façon non critique. Que les relations de commerce 

ne procèdent pas d’un ordre spontané mais d’une manipulation par des politiciens est bien sûr 

dérangeant pour des économistes partisans d’une non-intervention du Prince et qui ont une 

vocation à la science. Mais qu’elles ne s’analysent pas en termes d’échange ou de marché, à la 

différence de ce qui sera pensé ultérieurement par les économistes de la valeur, mais en termes de 

manipulation, l’est sans doute encore davantage. 

Ce point est difficile car il oblige à prendre du recul par rapport aux catégories qui nous paraissent 

tellement évidentes que l’on songe rarement à les interroger. Paradoxe là encore, c’est en prenant 

appui sur les acquis récents de la théorie économique que l’on peut y parvenir, ce qui encourt le 

reproche d’anachronisme, péché capital en histoire de la pensée économique. Cela vaut néanmoins 

la peine de le commettre.  

On doit, en effet, se demander jusqu’à quel point l’échange est une catégorie adéquate pour 

comprendre ce que nous raconte Mandeville. Adopter une telle attitude de doute n’est pas facile 

car  aujourd’hui, relations de commerce et échanges sont pratiquement synonymes. Ce n’est pas le 

cas pour Mandeville, qui écrit dans un autre contexte intellectuel et qui ne soumet les actions 

humaines à aucun principe transcendant. Or la notion d’échange ne prend son sens que par rapport 

à un principe supérieur – l’équivalence qui est censée le réguler, équivalence reposant sur l’adhésion 

volontaire et éclairée aux termes des contrats. C’est ce principe qui lui donne sa signification 

profonde et qui est l’objet de la théorie de la valeur. Les relations économiques ne deviennent telles, 

c’est-à-dire distinctes et autonomes par rapport autres relations sociales, que rapportées à cette idée 

de valeur et à la règle d’équivalence qui leur donne leur propre consistance. Ce principe peut être 

normatif – l’échange doit s’y conformer (théorie du juste prix) –  et/ou explicatif – l’échange 

respecte une équivalence en termes de travail, de quantité de terre ou d’égalité entre taux marginaux 

de transformation et de substitution pour tous les individus. Or, rien de tel chez Mandeville, pour 

 
35 On pense notamment à son attitude vis-à-vis de James Steuart. Adam Smith reconnaît que Wealth of Nations est 
entièrement dirigée contre l’Inquiry de Steuart mais il refuse de citer ce dernier. 
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qui les relations de commerce entre les humains sont indistinctement politiques et économiques et où la 

richesse est à la fois jouissance personnelle et position hiérarchique.  

Mais, si l’échange, au sens fort, est absent ne peut-on pas le remplacer par la force dans la 

représentation des relations économiques ? En fait, et là est le point crucial, une telle substitution 

serait illusoire. Car la force, ou prédation, ne diffère pas du consentement mutuel, ou échange 

volontaire, dans les effets produits sur l’ensemble de l’économie. Tel est l’enseignement paradoxal 

de travaux récents. 

Les relations entre individus à propos de la richesse, peuvent être pensées selon deux principes a 

priori opposés. Le premier repose sur une symétrie ; c’est l’échange volontaire. Il implique un accord 

des deux parties qui établit l’équivalence de valeur entre les biens échangés. Le second est 

asymétrique, la prédation. Il ne requiert que la volonté d’une seule partie, le prédateur. Or, il a été 

montré récemment par Piccione & Rubinstein (2007) dans le cadre de la théorie de l’équilibre 

général concurrentiel, que l’échange volontaire et la prédation produisaient des économies ayant 

les mêmes propriétés fondamentales. Économie de la jungle ou économie de marché admettent toutes deux 

l’existence et la Pareto-optimalité de l’équilibre général ! Ce résultat vaut la peine que l’on y consacre un 

bref développement même s’il n’est pas possible dans le cadre de cet article d’en détailler la 

démonstration. En effet, ce résultat permet de prendre du recul et de mieux comprendre la nature 

des relations de commerce évoquées par Mandeville. 

Piccione & Rubinstein ont montré que l’échange volontaire comme la prédation, qui permet aux 

individus mieux classés en termes de force de s’emparer d’une partie des allocations de ceux qui 

sont moins bien classés, étaient tous deux compatibles avec les deux théorèmes fondamentaux de 

la théorie de l’équilibre général concurrentiel, existence et Pareto-optimalité de l’équilibre. 

L’interprétation de cette similitude de propriétés entre deux relations a priori radicalement opposées 

est assez simple : le classement a priori des individus selon leur pouvoir de prédation, d’une part, et 

l’importance relative des dotations initiales dans l’économie d’échanges, d’autre part, jouent des rôles 

comparables dans la détermination des allocations individuelles : ils indiquent des capacités 

d’intervention des individus les uns vis-à-vis des autres. Que ce soit par l’échange ou la prédation ce qui 

importe est la capacité de s’emparer des richesses selon une règle prédéterminée. L’échange 

volontaire est l’une des règles possibles, celle pour laquelle les dotations initiales sont décisives. 

Sous l’emprise de l’approche par la valeur, c’est celle que l’on retient. Elle a la vertu d’être pacifique, 

ce qui le recommande aux partisans du « doux commerce ». Un analyste plus cynique décèlera sous 

l’apparence de l’économie d’échange ce qu’elle pourrait être réellement, une économie de la 

prédation ou de la jungle. Plus précisément, si l’on retient l’autre règle possible, la prédation, on 

peut obtenir le même résultat. Mandeville en aurait sans doute été particulièrement heureux ! 

Mais, comme on sait, ce n’est pas la voie qu’il emprunte. Ni force pure, ni échange volontaire, c’est 

une tierce possibilité qu’en fait il faut envisager !  Ni la force, dont Mandeville pense qu’elle n’est 

pas suffisante à rendre compte des relations de commerce, ni l’échange volontaire, dont la théorie 

ne sera élaborée que plus tard par Turgot et Adam Smith. Appelons achat/vente cette tierce 

possibilité familière à Mandeville comme à nous tous aujourd’hui. Elle apparaît avec la monnaie 

(dont les théoriciens de la valeur proposent de se débarrasser pour accéder à la vérité de l’échange). 

Les opérations d’achat/vente sont irréductibles à l’échange volontaire (elles n’obéissent pas à un 

principe d’équivalence car la monnaie n’y a pas le statut d’un bien) comme à la prédation (elles 
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impliquent un consentement entre celui qui paie et celui qui est payé). Ce qui joue un rôle 

comparable respectivement aux dotations initiales dans l’échange et à la hiérarchie dans la 

prédation, est la disposition ou l’accès plus ou moins facile aux moyens de paiement. Le point significatif ici 

est l’émission des moyens de paiement et la place de chacun vis-à-vis de cette émission. 

En effet, que les moyens de paiement soient obtenus auprès d’un Hôtel des monnaies contre du 

métal précieux ou qu’ils le soient par monétisation du capital par du crédit auprès de banques, le 

montant d’unités de compte obtenu est la mesure de la capacité des individus à faire des opérations 

d’achat/vente dans une économie où les individus choisissent librement les activités dans lesquelles 

ils se spécialisent. Or, l’émission des moyens de paiement, par laquelle s’acquiert cette capacité 

d’intervention vis-à-vis d’autrui est une opération particulière. Elle n’est pas plus un échange qu’un 

achat/vente36. Elle manifeste la présence inéliminable d’une instance en surplomb : l’émetteur des 

moyens de paiement. 

Ce qui précède ne doit évidemment rien à Mandeville qui ne s’en préoccupe pas. Mais, 

anachronisme pour anachronisme, on ne doit pas oublier que si l’auteur de la Fable des abeilles ne 

connaît pas les travaux de Piccione & Rubinstein, il ne connaît pas non plus les développements 

théoriques sur la valeur et sur l’échange qui, d’Adam Smith à Gérard Debreu, constitueront la base 

théorique de la pensée économique moderne. Il est donc raisonnable de se déprendre d’habitudes 

intellectuelles associées à une approche de la valeur dominante aujourd’hui mais encore balbutiante 

dans le premier tiers du 18ème siècle. Mandeville raisonne sur des relations faisant intervenir la 

monnaie, celles-là mêmes que Smith nous invitera plus tard à écarter pour accéder à la valeur réelle 

fondée sur le travail.  

Un exercice de lecture intéressant serait le commentaire d’un long passage du Sixième Dialogue dans 

lequel théoriciens modernes de la valeur et partisans de l’analyse monétaire peuvent trouver des 

arguments pour tirer Mandeville vers leurs points de vue respectifs. Mandeville y évoque le « troc 

constant d’une chose contre l’autre » et le fait que « l’argent prévient et supprime toutes ces 

difficultés en constituant une récompense digne d’être acceptée pour tous les services que les 

hommes se rendent les uns aux autres » (II, p. 285)37. Le lecteur d’aujourd’hui, frotté à la théorie 

monétaire, trouvera ici une anticipation de la conception de la monnaie comme remède aux 

inconvénients du troc, typique de la théorie de la valeur. Il négligera le fait que les « choses » dont 

parle Mandeville ne sont pas les « biens » de la théorie de la valeur et que la monnaie a dans son 

texte une portée bien plus générale que d’être une simple option d’organisation des échanges. 

« L’invention de l’argent me semble une chose plus adroitement adaptée à la tendance entière de 

notre nature qu’aucune autre inventée par les hommes. Il n’y a pas de plus grand remède à la paresse 

ou à l’entêtement ; et c’est avec stupéfaction que j’ai vu quelle promptitude et quel empressement 

il conduit souvent les plus fiers à mettre dans les hommages qu’ils rendent à leurs inférieurs » (II, 

p. 288)38. La monnaie se place au-dessus de la vertu. Lire cette partie du Sixième Dialogue sans le 

formatage de l’approche de la valeur rétablit l’importance que la monnaie a aux yeux de Mandeville 

 
36 Je me permets de renvoyer à Cartelier 2018 pour une justification détaillée. 
37  “a continual bartering of one thing for another” “Money obviates and takes away all these Difficulties, by being an acceptable Reward 
for all the Services Men can do to one another” (II, p. 349). 
38 “Therefore the Invention of Money seems to me to be a thing more skilfully adapted to the whole Bent of our Nature, than any other of 
human Contrivance. There is no greater Remedy against Sloth and Stubbornness; and with Astonishment I have beheld the Readiness and 
Alacrity with which it often makes the proudest Men pay Homage to their Inferiors” (II, p. 353). 
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dans la société commerçante. Elle n’y est pas une option mais une condition même d’existence de 

la société. 

Il faut sans doute se faire une raison : ce n’est pas en rapportant la Fable des abeilles aux catégories 

développées après la révolution due à la Richesse des nations que l’on fera justice à Mandeville. C’est, 

au contraire, en soulignant chez Mandeville ce qui ne se trouve pas chez les auteurs ultérieurs se 

situant dans la lignée d’Adam Smith que l’on peut espérer entendre ce qu’il essaie de nous dire. 

Or, que nous dit Mandeville à propos de la société commerçante, celle dans laquelle il vit et qu’il 

observe ? Que les relations de commerce sont caractérisées par la volonté de duper habilement 

autrui d’une façon ou d’une autre. Pire, c’est le commerce lui-même qui favorise ce comportement 

qu’on ne trouverait pas, ou moins, dans des sociétés frugales. « Jamais les grandes richesses et les 

trésors de l’étranger ne daigneront venir là où on ne laisse pas entrer en même temps leurs 

inséparables compagnons, la cupidité et le luxe. Là où on fait beaucoup de commerce, la 

malhonnêteté fait intrusion » (I, p. 144)39.  

Les paiements en monnaie, qui s’enregistrent dans les comptabilités, témoignent aux yeux d’autrui 

des résultats obtenus par les divers moyens de manipulation qui excluent une quelconque régulation 

par un principe d’équivalence. De façon générale, Mandeville ne distingue pas les relations de 

commerce, qui seraient fondées, dans notre esprit, sur l’équivalence, et les autres, qui relèveraient 

de la justice pénale. Toutes les relations humaines relatives à la richesse – ce qui laisse peu d’entre 

elles en dehors car la richesse va avec la gloire – sont évoquées indistinctement par Mandeville.  

LA MANIPULATION GÉNÉRALISÉE 

Débarrassés du spectre de la valeur comme de celui de la force pure, nous pouvons comprendre 

comment Mandeville nous présente et nous décrypte les relations entre les individus d’une société 

commerçante. Un mot les résume, celui de manipulation. Nous avons noté plus haut que la société 

elle-même était pensée par Mandeville comme le résultat de la manipulation des individus par les 

« législateurs et habiles politiciens ». Dans la continuité de cette inspiration, la manipulation est 

aussi ce qui caractérise les relations entre les individus. 

LA MANIPULATION N’EST PAS LA CONCURRENCE DE LA THÉORIE 

ÉCONOMIQUE 

Il importe d’abord de bien comprendre que la manipulation dont il est question a peu à voir avec 

la concurrence décrite par la théorie économique. La concurrence est définie par des règles précises. 

L’information des individus étant donnée, la maximisation de l’utilité ou du profit se fait dans le 

respect de diverses contraintes. Certaines sont explicites (contraintes budgétaires), d’autres sont 

implicites (respect de la propriété et des contrats). La concurrence pour les économistes s’exerce, 

et ceci est bien logique, à l’intérieur du cadre qui est celui de l’économie ; elle ne le remet pas en 

question. Fondamentalement, dans les situations les plus diverses de concurrence, les 

comportements des individus sont prévisibles, voire prévus, et leur résultat parfaitement déterminé, 

non seulement par le théoricien mais, dans certains modèles, par les individus eux-mêmes 

 
39 « Great Wealth and Foreign Treasure will ever scorn to come among Men, unless you will admit their inseparable Companions, 
Avarice and Luxury: Where Trade is considerable Fraud will intrude” (I, p. 185). 
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(anticipations rationnelles). Ce n’est pas le cas de la manipulation qui ne résulte pas seulement d’une 

asymétrie d’information – dont un exemple est évoqué par Mandeville dans la remarque B de la 

Fable of the Bess40. La manipulation qui est au cœur des relations de commerce est aussi celle que 

nous attribuons volontiers aux relations politiques. Ce qui peut apparaître à nos yeux comme une 

confusion n’en est pas une pour Mandeville.  

Là encore, la différence d’avec Adam Smith doit nous alerter. Le lecteur de Wealth of Nations se 

souvient de l’allusion à Hobbes et à la critique que Smith adresse à la proposition selon laquelle 

Wealth is power : “But the person who either acquires, or succeeds to a great fortune, does not necessarily acquire or 

succeed to any political power, either civil or military. (…) The power which that possession immediately and directly 

conveys to him, is the power of purchasing; a certain command over all the labour, or over all the produce of labour 

which is then in the market” (p. 48). Il en est ainsi, selon Smith, parce qu’une fois la division du travail 

établie, la richesse n’est pas l’ensemble des commodités de la vie (un vecteur) mais une grandeur 

(un scalaire), une quantité de travail social qui ne s’observe qu’au marché. En rendant autonome le 

domaine de l’économie, en l’identifiant au marché, Adam Smith et ses successeurs ont rendu 

possible une distinction claire entre l’économique (c’est-à-dire la richesse relevant des théories de 

la valeur) et le politique (c’est-à-dire du pouvoir relevant des théories des régimes de 

gouvernement). Pour un certain nombre d’économistes d’aujourd’hui, cette distinction recouvre 

celle de ce qui est rationnel et scientifique – l’économique – et de ce qui est irrationnel et arbitraire 

– le politique, ainsi que l’illustre le débat récurrent rules versus discretion. Il n’en va pas de même chez 

Mandeville, qui, à l’instar des auteurs étiquetés mercantilistes par Smith, confondent volontiers 

richesse et monnaie ainsi que bonheur des peuples et puissance des nations. Ce qui nous paraît être 

une confusion du point de vue post-smithien n’en est pas une pour ces auteurs. Mandeville écrit 

dans une période où politique et économique sont indiscernables conceptuellement.  

Si la notion de concurrence forgée par les économistes, est bien en accord avec les règles du jeu 

qu’ils postulent, elle ne convient pas pour décrire la société dont parle Mandeville. La fraude et la 

tromperie y sont le comportement normal. Il ne s’agit pas seulement de rechercher son propre 

avantage dans le respect des règles mais bien plutôt de faire en sorte, par toutes les ruses et 

transgressions possibles, qu’autrui soit berné sans s’en rendre compte.  

« On appelait ceux-là [voleurs, proxénètes, etc.] des coquins mais au nom près 

Les gens graves et industrieux étaient tout pareils ; 

Dans tous les métiers et toutes les conditions il y avait de la fourberie 

Nul état n’était dénué d’imposture » (I, p. 30)41. 

Les règles ne sont pas des barrières à la manipulation mais bien plutôt des incitations à y recourir 

et si la morale y trouve à redire, la prospérité des individus est à ce prix. 

 
40 Hervé Mauroy (2011) propose une version de ce paradoxe fondée sur la théorie des jeux inspirée de Binmore et les 
asymétries informationnelles. Cette tentative intéressante concilie difficilement l’idée recherchée – « pouvoir exploiter 
son prochain » – avec le formalisme reposant implicitement sur ce que Binmore appelle fitness, qui est une version 
subtile et moins naïve de la thèse de Shaftesbury.  
41 « These were called Knaves, but bar the Names, The grave Industrious were the same: All Trades and Places need some Cheat, No 
Calling was without Deceit” (I, pp. 19-20). 



25 
 

LA MANIPULATION EST LE FAIT D’INDIVIDUS NON TRANSPARENTS À EUX-

MÊMES 

La façon dont tiennent ensemble les individus d’une société commerçante, selon Mandeville, a une 

implication radicale : les individus ont perdu la totale conscience de ce qu’ils sont. La domestication des 

pulsions qui a rendu possible les relations de commerce a pour effet que les individus se perdent 

dans leurs stratégies tortueuses pour l’obtention de l’approbation d’autrui. Les conduites hypocrites 

sont multiples et complexes. Le renoncement, au moins apparent, à la satisfaction immédiate et 

brutale des pulsions est obtenu au prix d’un équivalent imaginaire, la satisfaction de la vanité et de 

l’orgueil par l’approbation, au moins apparente, d’autrui. La peur de la honte, qui est l’autre face de 

l’orgueil, y joue un rôle dissuasif42. L’individu se perd lui-même dans ce processus de recherche de 

la reconnaissance par autrui d’une image qu’il a contrefaite. Il finit par s’identifier à cette image tout 

en sachant confusément qu’elle ne lui correspond pas. L’individu cartésien, transparent à lui-même, 

connaissant ses désirs et trouvant les moyens rationnels de les satisfaire, est introuvable dans la 

société commerçante de Mandeville. Le travestissement de soi affecte l’identité même de l’individu. 

« Le camouflage, une fois commencé, ne peut plus s’arrêter ; il envahit du dedans la personne : la 

méconnaissance de soi en est la conséquence souhaitable » (Carrive, p. 58). 

L’aliénation dont parle Mandeville n’est pas associée à la religion. Elle est logiquement antérieure à 

elle, par conséquent plus fondamentale. Il n’est sans doute pas nécessaire de créditer Mandeville 

d’une approche psychanalytique43 avant la lettre pour reconnaître une originalité qui rend sa pensée 

irréductible à celle d’Adam Smith et de ses nombreux successeurs. Mandeville n’est ni Freud ni 

Lacan mais il est convaincu que les individus sont aliénés à l’image qu’ils s’efforcent obstinément 

de produire pour passer aux yeux d’autrui pour ce qu’ils ne sont pas. Chemin faisant, leur identité 

a perdu toute authenticité. La méconnaissance de soi, liée au long apprentissage culturel de l’adulte 

humain, est à la fois une condition permissive de la manipulation et une différence radicale avec la 

conception d’un sujet cartésien, maître chez lui, qui règnera dans la théorie économique moderne. 

“The imaginary Notions that Men may be Virtuous without Self-denial are a vast Inlet to Hypocrisy, which being 

once made habitual, we must not only deceive others, but likewise become altogether unknown to ourselves” (I, p. 

331) 

La manipulation prend des formes multiples – contrôle et rétention de l’information, mensonge et 

fraude, persuasion et flatterie, etc. Leur résultat se lit dans les paiements et, pour l’ensemble de 

l’économie, dans la balance commerciale. Mais, Mandeville n’est pas un économiste au sens où la 

richesse n’est pas pensée principalement ou exclusivement comme une grandeur. La richesse pour 

Mandeville semble être plutôt une position sociale, un mélange indistinct de jouissance des biens, 

de prestige et de reconnaissance. De même que le luxe ne se définit que par relation à ce qui est 

nécessaire, la richesse renvoie à l’existence des pauvres qui en sont à l’origine et qui la rendent 

manifeste. Si la manipulation est le mode normal de relation entre les individus, riches comme 

pauvres, elle est particulièrement à l’œuvre dans le maintien d’une division de la société entre des 

 
42 Paulette Carrive (1980) en donne une analyse détaillée et remarquable à laquelle je me permets de renvoyer le lecteur. 
43 Dany-Robert Dufour, sans doute emporté par l’enthousiasme, soutient une telle thèse dans son introduction à 
l’édition de la Fable qu’il a éditée partiellement ainsi que dans son ouvrage consacré à Mandeville en 2019. Que 
Mandeville ait soigné les « maladies nerveuses » par la parole est évidemment remarquable, mais ne suffit pas à en faire 
un inventeur de l’inconscient. 
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pauvres dont le sort est de travailler dur et surtout de rester pauvres, et des riches qui n’ont d’autre 

but que de maintenir voire d’améliorer leur position . 

Mandeville fait plus que s’accommoder de l’existence d’une majorité de pauvres travaillant dur sans 

aucun espoir de sortir de leur condition. S’agit-il d’un mal nécessaire qu’il faut tolérer en le 

regrettant ? Ce n’est pas sûr. Il s’agit plutôt d’un état de fait à propos duquel aucun jugement moral 

n’est jugé pertinent. Il y a là une attitude largement partagée par les contemporains de Mandeville, 

que l’on retrouve sous diverses formes au cours de l’histoire des mentalités et de la pensée. Les 

sociétés grecques antiques reposent sur l’esclavage dont peu d’auteurs anciens commentent 

l’existence. La marche à l’opulence selon Adam Smith est déterminée ceteris paribus par l’importance 

relative du travail productif (les salariés recrutés par le capital) par rapport au travail non productif 

(payé par la dépense de revenu). Adam Smith, pas davantage que Ricardo, ne s’interrogera sur les 

salariés sinon pour les assimiler, comme le rationalisera Sraffa plus tard, à du bétail ou à des 

machines. La pensée économique moderne n’ignore évidemment pas le salariat mais elle en 

dissimule la spécificité en conférant un statut identique à tous les individus quelles que soient leurs 

dotations initiales (travail, terre, capital). Ce faisant, elle tente d’interdire de percevoir la coupure 

qui sépare et oppose, d’une part, ceux qui ont la capacité de décider quoi, comment et combien 

produire (les entrepreneurs au sens large), d’autre part, ceux qui doivent se contenter d’exécuter les 

prescriptions des premiers (les salariés). Mandeville, là encore, se montre lucide et cynique à la fois. 

Il faut beaucoup de pauvres laborieux et ils doivent le rester, tel est le message de An Essay on 

Charity and Charity-Schools, texte qui a causé encore plus de scandale que le reste de la Fable des abeilles. 

Mandeville est parfaitement conscient que la prospérité publique, qui permet de jouir des diverses 

commodités offertes par la division du travail, ne concerne qu’une partie minoritaire de la 

population et qu’elle n’est obtenue qu’à la condition que l’autre partie en soit totalement privée. Il 

l’exprime sans états d’âme dans le texte précité. Non seulement la majorité de la population doit 

être pauvre, sinon elle revient trop cher à employer, mais on doit absolument la maintenir dans sa 

condition. L’idée d’une mobilité sociale souhaitable est étrangère à Mandeville qui ne voit pas la 

société de son temps comme une société ouverte. Les pauvres doivent rester ignorants pour ne pas 

avoir l’idée de s’élever dans la société et de devenir exigeants. Il convient, par conséquent, de tout 

faire pour les empêcher d’accéder à la connaissance, voire à une culture religieuse un peu élaborée. 

« L’écriture, la lecture et le calcul sont fort nécessaires à ceux dont l’occupation l’exige, mais pour 

les gens dont le gagne-pain ne dépend nullement de ces arts, ils sont très pernicieux pour les pauvres 

qui sont obligés de gagner leur pain de chaque jour par le labeur de chaque jour. Peu d’enfants 

progressent à l’école sans qu’en même temps ils ne soient capables de travailler quelque part, de 

sorte que chaque heure que ces pauvres passent sur leur livre est autant de perdu pour la société » 

(I, pp. 225-226)44. 

D’ailleurs, il n’y a pas assez de pauvres, estime Mandeville. La charge qu’il mène contre les Charity-

Schools est précisément fondée sur le fait que leur objectif affirmé est de donner un enseignement 

aux pauvres alors que leur but véritable est de renforcer l’influence d’un parti religieux. Pour 

remédier à cette pénurie, là encore, il ne préconise pas la force mais la manipulation : « De même 

 
44 “Reading, Writing, and Arithmetik are very necessary to those, whose Business require those Qualifications, but where Peoples Livelihood 
has no dependence on these Arts, they are very pernicious to the Poor, who are forced to get their Daily Bread by their Daily Labour. Few 
Children make any Progress at School, but at the same time they are capable of being employed in some Business or other, so that every 
Hour those of poor People spend at their Book is so much time lost to the Society” (I, p. 288). 
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qu’en luttant contre l’oisiveté avec habileté et fermeté on peut obliger les pauvres à travailler sans 

recourir à la force, de même en les élevant dans l’ignorance on peut les habituer à de vraies fatigues 

et privations sans qu’ils se rendent jamais compte eux-mêmes que ce sont réellement des duretés » 

(I, p. 247)45. Les politiciens chargés de cette manipulation n’appartiennent évidemment pas à la 

classe des pauvres et leur action s’accorde avec les intérêts de ceux pour qui profitent directement 

de la prospérité publique. 

Mais il existe également une lutte au sein des individus favorisés. Les économistes la nommeront 

plus tard concurrence, ce qui leur permettra de la circonscrire au domaine économique et d’en 

donner une image acceptable. Mandeville, là encore, est sans faux semblants. C’est la 

méconnaissance que les individus ont d’eux-mêmes et de leurs véritables motivations, qui rend 

possibles les relations de commerce. Elles reposent sur une illusion, un leurre. Le point crucial est 

que les avantages perçus par les individus en contrepartie de la domestication de leurs pulsions, à 

savoir l’approbation d’autrui, sont purement imaginaires. Là est sans doute l’aspect le plus 

scandaleux de sa thèse. Les relations de commerce ne sont concevables que reposant sur une 

duperie généralisée. Le « prix » obtenu est celui de la satisfaction de l’orgueil et de la vanité ! Il est 

donc dans l’ordre des choses que les relations de commerce soient pensées comme manipulatoires 

dans leur essence même. Pratiquer le maniement des hommes suffisamment habilement pour 

parvenir à ses fins sans recourir à la violence, telle est la pratique commune des individus de la 

société commerçante, plus effective pour ceux qui peuvent se le permettre que pour les pauvres, 

trop limités par leur condition. 

Il n’est pas anodin de noter combien la notion de manipulation, au sens large, a gagné en pertinence 

au cours de ces quarante dernières années et a conféré à la Fable des abeilles une vive actualité, même 

si on regrette qu’il en soit ainsi ! Les sujets qui peuplent la société de Mandeville ne sont pas 

transparents à eux-mêmes et ne maîtrisent nullement les motivations de leurs actions. Si les 

économistes académiques ont négligé cet aspect fondamental, certains praticiens de l’économie 

l’ont exploité. La figure d’Edward Bernays, deux fois neveu de Freud !, est bien connue ainsi que 

le succès de ses diverses campagnes visant à modeler l’opinion publique américaine, soit pour 

l’entrée en guerre des Etats-Unis en 1917, soit pour modifier les comportements alimentaires (le 

petit-déjeuner notamment) ou autres (les femmes et le tabac). Mais, ce qui était singulier et bien 

visible dans la première moitié du 20ème siècle est devenu la règle ultérieurement. La généralisation 

des techniques publicitaires et de marketing ainsi que l’investissement massif des « décideurs » 

économiques et politiques dans la « communication » rend de plus en plus dérisoires l’image que 

les économistes académiques donnent à voir des relations économiques comme s’établissant entre 

des individus conscients d’eux-mêmes, sachant bien ce qu’ils désirent et ne cherchant à l’obtenir 

qu’au moyen de stratégies transparentes et bien réglées 46 . L’avènement des big data et la 

concentration extrême des pouvoirs que donnent leur possession et leur maîtrise ne fait que 

renforcer la pertinence de la notion de manipulation et qu’augmenter la distance entre ce que nous 

propose la théorie économique moderne et ce que nous suggère l’observation de nos sociétés.  

 
45 « As by discouraging Idleness with Art and Steadiness you may compel the Poor to labour without Force, so by bringing them up in 
Ignorance you may inure them to real Hardships without being ever sensible themselves that they are such” (I, p. 317). 
46 Tous, heureusement, ne partagent pas cette vue (voir Akerlof & Shiller (2015) 
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EN GUISE DE CONCLUSION 

La façon dont Mandeville analyse la société anglaise de son temps, centrée sur la richesse entendue 

dans un sens plus large que celui qui s’imposera après Wealth of Nations, semble avoir eu peu de 

postérité parmi les économistes. Le triomphe de l’approche par la valeur, qui fait des biens la 

médiation principale entre les individus, en est responsable. Hume et Smith ont beaucoup contribué 

à ce qu’il en soit ainsi et ont réussi à faire oublier le caractère subversif de la pensée de Mandeville.  

Lire la Fable des abeilles comme une transition vers l’économie politique moderne, comme le 

proposent Louis Dumont et d’autres, va dans le même sens. Une autre lecture de Mandeville est 

cependant possible dès lors que l’on se rappelle qu’il écrit avant que l’approche de la valeur ne 

s’impose dans les esprits, c’est-à-dire avant que l’économique ne se sépare du politique et que 

l’économique ne s’invente sa propre morale utilitariste. Ce sont précisément ces deux actes 

fondateurs que la Fable des abeilles, à défaut de les empêcher, dénonce sans le savoir. Ce n’est 

qu’après-coup qu’il est possible de s’en rendre compte, à condition de prendre soi-même une 

distance critique vis-à-vis de ce discours dominant. 

La lecture utilitariste de Mandeville n’est pas absurde si l’on s’en tient à ce que Hume et Smith en 

ont retenu et ont légué à leurs successeurs. Elle présente le grand inconvénient (à moins d’y trouver 

un avantage !) de dissimuler une « vérité qui n’est pas bonne à dire » car elle porte atteinte à l’histoire 

que les sociétés commerçantes se racontent à elles-mêmes et qu’elles écoutent de façon 

complaisante. Le récit que Mandeville propose à ses lecteurs est plus difficile à entendre. En 

témoigne la conclusion de A Search into the Nature of Society : « After this I flatter myself to have 

demonstrated that, neither the Friendly Qualities and kind Affections that are natural to Man, nor the real Virtues 

he is capable of acquiring by Reason and Self-Denial, are the Foundation of Society ; but that what we call Evil in 

this World, Moral as well as Natural, is the grand Principle that makes us sociable Creatures, the solid Basis, the 

Life and Support of all Trades and Employments without Exception : That there we must look for the true Origin 

of all Arts and Sciences, and that the Moment Evil ceases, the Society must be spoiled, if not totally dissolved” (I, 

p. 369). 

Les discours de l’économie politique de la valeur, en réduisant les relations entre individus à une 

médiation par les « choses » et la richesse à la possession de biens, ont laissé de côté le domaine de 

la politique dont on reconnaît assez facilement que la manipulation y est bien présente. Ils ont 

également interdit les considérations morales portant sur autre chose que l’objet supposé de 

l’échange et de la production, à savoir « l’amélioration de la condition des individus », pour parler 

comme Smith, ou l’augmentation de l’utilité pour parler comme les économistes modernes. 

Bien loin d’annoncer cette double limitation du discours sur la société moderne, la Fable des abeilles 

nous fournit toutes les bonnes raisons de la refuser. S’interdire de voir en quoi la société 

commerçante contredit la morale la plus fondamentale, celle qui est avant la religion, c’est refuser 

d’affronter le problème majeur de nos sociétés, aujourd’hui comme hier. Supposer que les relations 

entre individus résultent de comportements rationnels, conscients et éclairés, c’est être aveugle aux 

effets que la socialisation produit sur les individus qui perdent la conscience claire de leur identité 

et le sens de leurs stratégies. C’est, du même coup, ne pas voir que la manipulation généralisée est 

le principe même de la société commerçante. Oui, Mandeville est bien ou devrait être la « mauvaise 

conscience » des économistes. 
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