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Nous proposons de revenir aux premieres amours de Bruno Latour pour les objets
techniques. C’est un aspect qui a pu étre oublié au fil des années, mais avant de s’étendre
au monde vivant, les « non humains » qu’il évoquait dans ses textes étaient principalement
des artefacts. Avec Michel Callon, Antoine Hennion, et surtout Madeleine Akrich, Bruno
Latour a ainsi ceuvré a faire compter toute sorte d’objets dans les analyses des sciences
sociales. Cette préoccupation pour la part matérielle du monde s’est toutefois déplacée au
fil de son travail, nourrissant finalement deux lignes analytiques assez distinctes. Ces deux
lignes, et la maniere qu’il a eue d’osciller entre elles, nous ont trés tét inspirés. Elles nous
ont en particulier accompagnés sur la piste de la maintenance, cet art de faire durer les
choses (Denis et Pontille, 2022).

Les objets du social

Au démarrage de nos doctorats respectifs, nous avions lu La vie de laboratoire (Latour et
Woolgar, 1979). Entre autres choses, nous avions bien compris I'importance des
instruments dans le travail scientifique, tout comme nous avions réalisé la place que
tiennent les inscriptions dans la consistance des étres. L'effet de révélation était déja
important. Mais, en tant qu’étudiants formés depuis le début en sociologie, la véritable
rencontre avec I’'ampleur de la pensée de Bruno Latour a eu lieu a la lecture de I'article paru
sous le titre « Une sociologie sans objet ? Remarques sur I'interobjectivité » (Latour, 1994).
Et méme si les artefacts étaient déja nombreux en science studies, et notamment dans les
ethnographies de laboratoire, c’est cette conversation plus générale initiée par Latour qui
nous a marqués.

A cette époque, il multipliait les appels plus ou moins diplomatiques aux sociologues pour
les inviter a cesser d’ignorer les objets dans leurs descriptions et dans leurs analyses. En
s’en tenant aux relations « strictement » humaines, en invoquant des notions abstraites
comme celles de culture ou de structure, et en refusant d’admettre que les hommes et les
femmes organisaient le monde et leurs rapports avec d’'innombrables objets, la sociologie
se dotait d’un instrument d’observation qui, laissant de c6té un pan entier du monde, que
Latour décrivait, un peu moqueur, comme les « masses manquantes » (Latour, 1992b),
biaisait fortement ses conclusions. Au lieu de laisser les artefacts a I’arriere-plan, comme de
simples éléments du décor, ou d’en faire des supports transparents et inertes de forces qui
ne seraient « que » sociales, les analyses devaient leur faire une place. Il fallait élaborer une
sociologie avec des objets. Plus encore, il fallait accepter de considérer que les sociétés
humaines étaient inextricablement sociotechniques, que le social lui-méme était composé
en partie d’objets. La sociologie devait étre repeuplée de ces acteurs essentiels.

Les textes que Bruno Latour a écrit en conversation avec I’'anthropologie, la primatologie, et
bien sOr au CSI avec les enquétes de Madeleine Akrich et de Michel Callon, pointent vers
une gamme d’artefacts tres différents (Callon, 1986 ; Akrich, 1987, 1989). Les objets qui
participent de la composition du social, de sa consistance méme, ne sont pas seulement
nobles, a I'instar des batiments historiques, ni le résultat de grands exploits techniques
comme les infrastructures modernes. Ce sont également les innombrables artefacts de la
vie quotidienne. Une ceinture de sécurité, un porte-clef, un gendarme couché, un hamac, un
groom hydraulique, ou encore une barriére qui empéche les bétes de s’éloigner... Cette
attention portée a la trame la plus ordinaire de la vie fait directement écho aux sociologies
qui tiennent en grande estime théorique le routinier, le quotidien, la banalité des situations,



la futilité apparente de petits gestes — a la maniére d’Erving Goffman, de Georges Perec,
d’Harold Garfinkel, ou de Dorothy Smith.

Evidemment, ce repeuplement matériel des sciences sociales ne se réduit pas & une simple
liste d’objets a décrire. Tout I’enjeu est de donner a voir la contribution des objets au social.
Les faire compter dans la description sociologique suppose de spécifier les formes d’action
auxquelles ils participent. Le vocabulaire de cette analyse est bien connu : c’est celui de la
« délégation » de I’'action humaine a des objets autonomes, pérennes, a qui sont confié des
taches propres. C’est aussi celui de la « traduction », cette transformation inévitable de
I’action, qui se voit débrayée et associée a partir du moment ou elle passe par le détour de
la technique. Une régle, une injonction morale, une contrainte se métamorphosent en
s’inscrivant dans la pierre, le métal, le plastique ou le composant électronique. Point
essentiel : la réussite de ces processus de délégation tient a la double agentivité des objets
techniques, qui reléve a la fois du « faire » et, surtout, du « faire faire ». Parce qu’ils peuvent
faire agir, les objets techniques ne sont pas seulement des supports neutres, ni de simples
prolongements mécaniques. lls ont une force politique en ce qu’ils organisent
matériellement les relations humaines et les rapports que les hommes et les femmes
entretiennent avec leur environnement (Winner, 1980 ; Akrich, 1987). Les objets font de la

« politique par d’autres moyens » pour reprendre I'expression que Bruno Latour, a la suite
de Foucault, empruntait a Clausewitz.

Les choses sont toujours a faire

En paralléle de ces réflexions, Bruno Latour a fait une place de plus en plus grande au
pragmatisme dans sa pensée, insistant sur I'importance a donner aux enquétes et aux
inquiétudes des « z’acteurs z’eux-mémes ». La solidité des « faits faits », des « matters of
fact », a alors progressivement laissé sa place dans ses travaux aux préoccupations et aux
« matters of concern » (Latour, 2004). Peu a peu, les objets I’ont moins intéressé que les
choses, ces entités béantes qui ne se referment pas sur elles-mémes telles des boites
noires.

Contrairement aux objets, les choses ne vont de soi pour personne. Non seulement elles
s’éprouvent, mais elles sont parfois récalcitrantes. Leur forme d’action est en quelque sorte
plus étendue que celles des artefacts avec lesquels la sociologie était appelée a composer
dans les textes des années 1990. Parce qu’elles demeurent incertaines, qu’elles portent en
elles la force du « problématique », les choses troublent la réalité et densifient sa
composition, au lieu de figer la distribution de I'action. Agencements de matériaux et
d’expertises, elles tissent autour d’elles des assemblées hétérogénes. Les choses sont
toujours « en cours de réalisation » dans les termes de William James (1909). Elles
contiennent une part de virtualité, elles sont « inachevées » au sens de Souriau (2009), et
appellent a étre instaurées, encore et encore.

La distinction que nous dessinons ici est un peu caricaturale. Disons donc que, dans les
textes de Bruno Latour, on peut trouver la trace de deux modalités successives de
description (voir figure 1). D’un c6té, une attention a des étres plutét solides — jamais
intrinséquement solides bien entendu, mais dont la solidité est un ingrédient important de
I’action, et donc de la capacité a faire de la politique. De I’autre, un intérét pour des étres
plutét fragiles, ces choses dont les femmes et les hommes se soucient et s’inquiétent, et
dont la portée politique tient a ce gu’il faut toujours les « faire exister un peu plus » — pour
emprunter la belle expression d’Antoine Hennion (2015).



Figure 1. Portrait de Bruno Latour en Janus a propos des artefacts
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Ces deux modalités de description ne se sont pas souvent croisées dans les travaux de
Bruno Latour. On trouve au moins deux moments ou I’articulation est clairement assumée.
D’abord, évidemment, dans Aramis (Latour, 1992a). Aramis est un objet technique fragile, en
devenir, ne parvenant pas a atteindre la forme stable qui lui permettrait de faire de la
politique a sa maniére. C’est une technologie dont on ne s’est pas assez soucié dans le
temps long de sa conception. Un objet qu’on n’a pas assez aimé.

Des traces de mise au travail de cette différence se trouvent également dans I’Enquéte sur
les modes d’existence, a propos de [TEC], la technique (Latour, 2012). Celle-ci y est
présentée précisément comme une oscillation entre des moments de cl6ture et de mise en
invisibilité de la multitude qui la compose et la fait tenir, et des moments d’ouverture, de
déstabilisation, qui nécessitent que I’'on s’en préoccupe et que I’on en prenne soin.

Cela dit, dans ces deux cas, le prisme de la fragilité et I'insistance sur ce qui est « a faire »
sont mobilisés pour décrire des processus d’innovation, qu’il s’agit d’apprendre a dépeindre
autrement qu’a partir de la perspective linéaire de I'invention et de la diffusion. C’est en ce
sens que la technique [TEC] est présentée comme un pli, résultat plus ou moins provisoire
d’un pliage. En revanche, ce qui suit le temps du pliage, ce qui se passe dans la vie
ordinaire du pli demeure dans I’angle mort analytique et est a peine mentionné.

Maintenance

C’est ce que Leigh Star (1991) reproche a Bruno Latour, dans un article devenu classique, a
propos de celles et ceux qui se retrouvent écarté-es au fil des processus de délégation et de
traduction. Elle revient a cette occasion sur le fameux texte de Bruno Latour qui décortique
I’action déléguée au groom hydraulique de la Cité des sciences. Star y constate notamment
I’absence de prise en compte de ce qui reste a accomplir pour que le groom mécanique
fonctionne au jour le jour. Absence d’autant plus curieuse que, justement, le groom décrit
dans le texte est en panne ! Elle écrit a cette occasion une petite phrase qui est devenue le
mantra des études de la maintenance quinze ans plus tard : « there is no analytic reason to
put aside maintenance » (p. 42).

Qu’est-ce que cela change de prendre en compte la maintenance ? Qu’est-ce que cela
apporte d’ajouter aux études des processus de pliage des enquétes sur les opérations de
repassage ?



Cela donne d’abord a voir les subtilités, et les difficultés, du travail que I'on a I’habitude de
qualifier, avec un peu de dédain depuis Hannah Arendt (1961), de « reproductif ». Et avec ce
travail de maintenance, ce sont des femmes et des hommes qui apparaissent, dont les
gestes et 'expertise sont absents de la plupart des descriptions de la technique, alors
méme qu’ils et elles sont les moteurs de sa subsistance.

Dans ce travail, on découvre en particulier 'importance de I'attention que portent les
mainteneuses et les mainteneurs a la transformation permanente de la matiere (Denis et
Pontille, 2020). Au contact de ces flux de matieres, elles et ils cultivent une forme
d’inquiétude pour le devenir incertain des objets, qui sont toujours traités comme des
choses, et plus précisément comme des « étres sollicitudinaires » au sens de Souriau
(2009), c’est-a-dire des étres dont I’existence tient au souci que d’autres leur portent.

On découvre enfin les formes de diplomatie matérielle par lesquelles les choses sont
amenées a rester « les mémes » : le tact ontologique qu’il faut déployer au coeur des
rencontres sensibles avec un pont, une ceuvre d’art, un respirateur artificiel, une canalisation
d’eau, ou un téléphone afin que ces choses continuent tout simplement d’exister.

A leur tour, les enquétes sur la maintenance font donc ceuvre de repeuplement. Elles
poursuivent I’épaississement des descriptions de la « politique par d’autres moyens ».
Epaississement dont on trouvait déja des traces dans I’entourage de Bruno Latour,
notamment dans un texte de Marianne de Laet et d’Annemarie Mol (2000) sur les « objets
fluides », mais aussi dans les travaux de Madeleine Akrich (1989, 1993) qui avait elle-méme
montré I'importance de la place faite aux acteurs de la réparation dans I’analyse du succes
ou de I’échec des projets de transfert technologique.

Faire compter la maintenance, c’est donc donner a comprendre la part d’amour de la
technique, mais aussi les luttes (et les douleurs parfois) qui animent celles et ceux qui
s’attachent jour apres jour a faire durer les choses, y compris les plus ordinaires. C’est
accepter d’apprendre de celles et ceux qui savent bien, comme I'écrit David Lapoujade
(2017), parlant de Souriau, que « I’'on existe que de faire exister ». Faire compter la
maintenance, c’est finalement s’associer modestement a celles et ceux qui, avec Bruno
Latour (1991), tiennent au principe d’irréductibilité, et cherchent a décrire du mieux possible
le monde qui va avec chaque chose.
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