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Résumé

Le Rhésos, contrairement aux autres piéces troyennes d'Euripide, se déroule dans le camp troyen en temps de guerre. Les plus
grands guerriers y sont représentés vivants et emplis de I'espoir de la victoire. Le dramaturge offre ainsi une représentation
symbolique de la cité et de son histoire a travers les trois piliers qu'en sont Hector, Paris et Enée. Méme si ces héros sont dans
cette piece bien en vie, I'ombre de la mort plane sur eux, et le destin figuré par la tradition homérique affleure malgré eux dans
le langage. On voit aussi que la représentation des "autres" que sont les Troyens se fait au miroir des Grecs : les Troyens, dans
le Rhésos, ne font que redoubler les actions de leurs ennemis. Or, le dramaturge conduit jusqu'au bout cette similitude entre les
deux camps en recomposant le matériau épique de sorte a figurer ce que serait une épopée ou les Troyens triompheraient.
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L'image de Troie et des Troyens dans le Rhésos

Caroline PLICHON
Université de Lille 3

Le Rhésos est une piéce singuliére 4 de nombreux égards, et sur de nombreuses
questions elle fait figure pour nous de cas d’école et de témoin privilégié. Ainsi, parmi les
piéces qui nous sont parvenues, elle est la seule, avec le Cyclope, a reprendre la trame
d’un chant homérique, le chant X de I'Tliade. Nous savons que d’autres piéces procé-
daient de la méme fagon : Eschyle avait composé une Achilléide, qui comportait trois
piéces, les Myrmidons, les Néréides et les Phrygiens, et trouvait sa matiére dans le chant
XXIV de I'Tliade, et une piéce intitulée Europe ou les Cariens, qui traitait de la mort de
Sarpédon. Mais il ne nous reste de ces ceuvres que des fragments. Cette particularité du
Rhésos met la question générique au centre des analyses: la piéce est exemplaire pour
I'étude du passage du narratif au dramatique, de I'épopée a la scéne tragique.

Or, l'une des premiéres conséquences du déplacement générique est le choix
d’'un camp : le dramaturge, en effet, est tenu par des contraintes spatiales ; il ne peut,
comme l'aéde, représenter parallélement les actions qui ont lieu chez les Grecs et chez
les Troyens et transporter I'auditoire d'un camp a l'autre. Il choisit donc de situer
I'action dans le camp des Troyens, c’est-a-dire dans le camp de I'ennemi. Donner la
parole 4 'ennemi est devenu un topos de la scéne tragique depuis les Perses d’Eschyle et
c’est également ce que fait Euripide dans les Troyennes ou dans Hécube, sauf que, dans
ces derniéres, I'action se déroule dans le camp grec, o1 I'ennemi est 14 en captif. La ot le
poéte du Rhésos se distingue, c’est en situant I'action de sa piéce en temps de guerre. Les
Troyens, dans le chant X, ne sont pas encore vaincus. Ils sont au contraire dans une
phase de victoire. Ce n’est donc pas 4 une Troie détruite et meurtrie, une Troie des
femmes et des enfants, que nous avons affaire - comme dans Hécube, les Troyennes ou
Andromaque —, mais 3 une Troie des guerriers, une Troie qui n’a pas encore renoncé,
une Troie en plein espoir de victoire. Pour le dire autrement, Troie dans le Rhésos
n’appartient pas au passé mais vit au présent : la cité est debout, derriére le champ de
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bataille, Priam et les anciens sont la dans les murs?, la demeure d’Hector I'attend, les
richesses de la cité n’ont pas encore été pillées et Hector peut encore supposer qu'un
berger vient lui parler de la prospérité des troupeaux?. En outre, Troie a non seulement
un présent mais aussi un futur, puisque la piéce se ferme sur un avenir: Hector a
confiance dans le jour qui vient et qui doit leur apporter la victoire (v. 991-992 : némotfa
Tpwol 8 fuépav EAevbépav / dxtiva Thv otelyovoav HAiov pépew, «je crois que la lumiére
du soleil qui s'avance apporte le jour de la liberté pour les Troyens »). Il faut alors se
demander comment le poéte fait vivre sous les yeux du spectateur celle qui est par
définition « l'autre cité », ceux qui dans la tradition sont «les autres » des Grecs et
comment, précisément, cette actualisation de Troie compose avec la tradition.

Cependant, on constate, dans le Rhésos, que la représentation de l'altérité fonda-
mentale que sont Troie et les Troyens se fait dans les termes du Méme : les Troyens
apparaissent en effet comme le double des Grecs et si, dans le Rhésos, est envisagée une
épopée ou les Troyens sont les vainqueurs, elle se construit comme une Iliade inversée.
Si bien qu'on peut se demander s'il s’agit encore de dire I'altérité ou au contraire de dire,
a travers les Troyens, quelque chose de l'identité grecque. Le dramaturge fait ainsi de
I'espace scénique un territoire indécis, ol la frontiére entre Grecs et Troyens se brouille
dans un jeu de miroirs. Comme si, avec les moyens qui sont les siens, il parvenait a
transposer les techniques narratives de l'aéde et recréait dans l'espace scénique la
simultanéité temporelle de I'épopée. Or, ce jeu de miroirs entre les camps grec et troyen
existe déja dans I'Iliade et la scéne tragique sert alors de révélateur a ce qui est seulement
sous-jacent dans I'épopée : elle donne a voir un motif souterrain de 'épopée.

Néanmoins, le poéte fait plus que montrer la similitude profonde qui existe entre
les deux camps : il exploite cette idée jusqu’au bout en se demandant ce que serait une
épopée troyenne. La Troie du Rhésos, en effet, est double : la cité, qui s'achemine vers la
mort, se double de son reflet fantasmagorique, une Troie triomphante et en paix, qui
célébre ses héros. Il faut voir alors comment ces deux idées concurrentes de Troie
cohabitent et interférent dans la piéce. En d’autres termes, il faut se demander comment
le poéte peut écrire une épopée a rebours de I'épopée, avec quel matériau, comment la
tragédie Rhésos recrée une image de Troie qui lui est propre en se nourrissant de I'épopée
homérique, en composant avec elle, mais aussi en s’en écartant.

Nous verrons donc dans un premier temps en quoi le Rhésos est une piéce des
Troyens, c’est-a-dire une piéce qui nous donne a voir ce qu’est Troie 4 travers ses hommes.

1 Voir Rhésos, v. 879-881.
2 Voir le premier épisode du Rhésos, v. 264 s.
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L’image de Troie et des Troyens dans le Rhésos 231

Et le masculin est important ici, car si le Rhésos s'oppose aux autres piéces troyennes
comme Hécube ou les Troyennes, ce n'est pas seulement parce que l'action se situe dans le
camp troyen durant la guerre, Cest aussi parce que c'est une piéce sans femme ou
quasiment, les seules femmes qui apparaissent ici étant les déesses, Athéna et la Muse.
Nous analyserons ensuite le paradoxe qu'il y a a représenter ces Troyens au miroir des
Grecs et a faire de la scéne un lieu ot1 les deux camps s’échangent I'image I'un de l'autre.
Enfin nous verrons comment la tragédie fraye avec I'épopée pour composer une Iliade
troyenne et quelle est I'image composite de Troie qui ressort de cette confrontation.

Une piéce des Troyens

La piéce fait donc entrer le spectateur dans le camp des Troyens, mais au lieu
d’éclairer les zones d’'ombre de I'épopée homérique, cette incursion, par ses inversions et
ses déplacements, suscite I'obscurité et I'étrangeté plus qu’elle ne les résout. Le début du
Rhésos prend en effet le contre-pied exact du début du chant X. La piéce nous est
parvenue sans prologue. Le spectateur y entre donc sans guide ni éclaircissement.
L’action commence a la couche d’Hector, alors que le premier vers du chant X nous
emmenait napd vnuoly Iavaya@v, « pres des navires des Panachéens ». Et, alors que
dans le chant X, seul Agamemnon est éveillé, dans le Rhésos Hector dort et les gardes
sont venus l'éveiller. Voila la perspective renversée : dans le chant X, ce sont les feux
devant Ilion (v. 12-13) qui inquiétent Agamemnon, dans le Rhésos ce sont ceux que les
Grecs ont allumés qui alertent le cheeur (v. 41). Mais alors que l'aéde se transporte d’'un
camp a l'autre (au vers 299 du chant X, nous passons dans le camp troyen), la piéce ne
nous fera pas quitter le camp troyen. En ce début, le spectateur ne dispose que d'une vue
partielle des événements, celle des Troyens : les feux du camp grec sont livrés comme
une énigme a l'interprétation troyenne ; on ignore ce qu'ils signifient et ce qui se passe
en face. Le passage de I'épopée a la tragédie ne signifie donc pas seulement un déplace-
ment géographique, mais il s’accompagne d’un basculement épistémologique : de 'omni-
science des Muses, on passe a I'’énigme d’une piéce sans prologue et au savoir partiel d'un
spectateur confronté aux feux mystérieux du camp d’en face.

Le Rhésos, comme nous l'avons dit, est la seule piéce que nous ayons qui se
déroule durant la guerre du c6té des Troyens : dans les autres piéces, ils apparaissent en
tant que vaincus, aprés la guerre, et ce ne sont plus les guerriers qui sont au premier plan
mais les femmes, captives. Ailleurs Hector n’est évoqué qu’aprés sa mort. La Troie du
Rhésos au contraire n’est pas une cité perdue, saccagée et en deuil de ses guerriers mais
une cité qui se bat. Les princes troyens, absents du théitre antique, sont ici en force :
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Hector bien siir, omniprésent, mais aussi Enée et Paris viennent tour 4 tour sur scéne.
C’est que la représentation de la cité passe avant tout par ceux qui la constituent et sans
lesquels elle n’est plus : Troie n'est pas tant un lieu quune histoire spatialisée, incarnée
par ses citoyens, 4 commencer par les soldats qui forment le checeur. Quant i Piris,
Hector et Enée, a eux seuls, ils résument l'histoire de Troie : la faute a l'origine de la
guerre, la lutte et la survie. Ni Enée ni Paris n’apparaissent dans le chant X3, et si le
poéte du Rhésos les introduit, c’est qu’il y va ici du destin de Troie.

Ces personnages, cependant, ne sont pas des citations du chant X, mais des
reconstructions. Car le dramaturge, par un travail de syntheése, révéle sur scéne leur
identité épique. Ainsi le poéte du Rhésos ne superpose pas son Hector a I'Hector du
chant X comme un calque sur son modéle, mais il le construit en empruntant a plu-
sieurs passages de I'Tliade. Le présent scénique cristallise les différents aspects du person-
nage tels que la durée iliadique les constitue: on peut citer comme exemples de ces
moments-clés condensés dans le Rhésos le conflit qu'a Hector avec Enée, qui reproduit
celui qu'il a au chant XII de I'Iliade avec Polydamas ; quant au désir qu'il a d'incendier
les vaisseaux, il apparait au chant VIII et ne sera réalisé qu'au chant XVI. Pour Piris est
montré 'essentiel de ce qui le constitue : sa relation érotique avec Aphrodite. Dans le
quatriéme épisode en effet, lorsqu’Athéna se transforme en Aphrodite, Piris est amené
a réitérer sa préférence pour la déesse de 'amour (v. 653-655 : « Tu es toujours bonne
pour la cité et pour moi, et en te choisissant j'affirme avoir accordé a cette ville le plus
grand bien qui soit dans la vie »). Ce faisant, c’est le choix de Troie qu'il réaffirme, Troie
qui a élu I'amour comme le bien supréme et qui est, fondamentalement, une cité
érotique, comme il est rappelé plus tét dans la piéce*. Quant & Enée, il est a part, car,
comme nous I'avons dit, il apparait ici dans un réle de substitution. Cependant, ce
déplacement en dit long : sa présence, déja dans I'Iliade, fait signe vers un autre destin,
vers un au-dela du texte. Enée, en effet, est celui qui va survivre la guerre ; il est celui qui,
dans I'Tliade, n’est jamais tout 4 fait 4 sa place®.

Troie est ainsi représentée, incarnée par ses guerriers qui viennent dire son histoire.
Mais ces guerriers, le choeur les ancre dans les moments lyriques au sein d’'une généalogie
mythique. IIs sont pour lui les représentants des dieux, qui chérissent la ville de Troie.

3 Dans I'Tliade (chants XII, XII, XVIII), c’est Polydamas qui joue auprés d’Hector le réle de conseiller
dévolu & Enée dans le Rhésos.

4 Voir les vers 360 s.

5 Voir A ce sujet G. NAGY, Le Meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie grecque archaique,
Paris, 1994, p.311s.; Ph. ROUSSEAU, Awog O 'éredeieto fovA 7]. Destin des héros et dessein de Zeus dans
Uintrigue de U'lliade, Doctorat d’Etat, Lille, 1995, p.74s.,p. 522 .
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L’image de Troie et des Troyens dans le Rhésos 233

C'est pourquoi il invoque successivement la protection d’Hermés (pour Dolon, v.216s.),
d’Apollon (pour Dolon toujours dans le premier stasimon), d’Adrastée et de Zeus (pour
Rhésos dans le deuxiéme stasimon). Et lorsque le cheeur s'interroge sur I'identité troyenne,
il décline la généalogie de Troie a travers les trois noms Dardanidais (v.230), Troias
(v.231), et Iliadas (v. 236) : car en appelant les Troyens Dardanides, le chceur demande a
Apollon de les aider en tant que race divine, chére a Zeus, Dardanos, fils de Zeus, étant le
plus lointain ancétre des Troyens. Si le chceur convoque la présence divine, si les Troyens
sont sous la protection du nom d’Apollon — ils ont choisi pour mot de passe le nom
Phoibos - et si les guerriers sont des images presque divines dans les moments lyriques, les
dieux désertent cependant le camp troyen: Apollon ne veillera pas sur Dolon et
n‘empéchera pas le meurtre de Rhésos. Et lorsqu’une présence divine intervient, c’est pour
leur nuire ou les condamner : c’est Athéna qui dirige Ulysse et Diomeéde sur Rhésos. Les
Troyens ne cessent ainsi de tresser autour d’eux un réseau de références mythiques pour
se protéger, mais c’est une ville qui se résume a ses hommes, guerriers ou héros, qui tentent
tant bien que mal de pallier I'absence des dieux.

Le cheeur, dans cette piéce, ne cesse donc de conforter et de tenter de préserver
une fragile identité. Il retrace et rassemble toute I'histoire troyenne, tichant de réunir
autour de son récit et de ses chants une communauté qui doute et s’interroge. Or, le
dramaturge laisse entendre que ce désir de totaliser une histoire et de ramasser une
identité implique également d’annoncer la ruine a venir et d’énoncer la fin. Car si
l'origine de la guerre est rappelée a travers I'entrevue de Piris et d’Aphrodite au milieu
de la piéce, la fin de Troie est anticipée par un jeu de références a 'Odyssée dans
epiparodos (v. 715 s.). Ulysse, a la faveur de la nuit, vient d’échapper aux mains du
cheeur, qui rapproche alors I'événement présent d'un autre épisode de la geste
odysséenne : la venue d'Ulysse dans Troie déguisé en mendiant. Or, dans le chant IV de
I'Odyssée, on trouve un méme paralléle mais cette fois 'épisode d’'Ulysse mendiant est
relié a la prise de Troie. Le poéte du Rhésos joue ici avec la connaissance qu’a son public
de I'épopée homérique, constamment a l'arriére-plan. Si bien que ce qui se dit sur scéne
interfére perpétuellement avec la tradition poétique et double le discours des person-
nages d’'un sens second. Sous les mots du cheeur, le spectateur entend les allusions au
chant IV de I'Odyssée, et derriére la figure d'Ulysse mendiant, il devine I'Ulysse preneur
de Troie®. Le choeur résume donc bien toute l'histoire troyenne, mais c’est parce qu’il en
annonce, sans le savoir, la fin. Par ce savant jeu d’échos, le spectateur saisit que cette
nuit du chant X est I'anticipation de la prise de Troie. Le chceur ne cesse de vouloir

6 Voir aussi « Odisseo mendicante a Troia et a Itaca: [Eur.] “Rh.” 498-507, 710-719 e Hom. “Od.” 4,
244-258." dans Materiali e Discussioni per 'Analisi dei testi Classici 36, 1996, p. 175-185.
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ramasser l'histoire troyenne et de la saisir comme un retour cyclique du passé, espérant
exorciser ainsi les malheurs présents et les présages de cette nuit. Cependant, s'annonce
comme malgré lui dans les mots qu'il emploie la condamnation a venir de Troie.

Les Troyens au miroir des Grecs

Si le dramaturge place le spectateur du c6té troyen, l'espace scénique est
pourtant un lieu de rencontre, ol la frontiére entre Grecs et Troyens se brouille. Il n’est
pas fortement caractérisé, le décor en est réduit au minimum : tout se passe autour du
lit de feuilles d’Hector, qui le délaisse momentanément au milieu de la piéce. Dés
I'ouverture de la piéce, le dramaturge met en place la confusion des deux camps en
inversant le motif iliadique des feux. Par la suite, I'assemblée qui se tient 4 la tente
d’Hector reproduit celle du chant X autour d’Agamemnon. Ce qui constitue donc des
lieux séparés dans le chant de I'aéde se rassemble en une seule représentation scénique ;
la simultanéité temporelle est traduite spatialement. Cependant, il ne s’agit pas la
seulement d’'une contrainte générique : le dramaturge aurait pu procéder autrement, en
s’en tenant strictement A ce qui se passait chez les Troyens dans le chant X. Ce qu’il a
fait, c’est mettre & jour et donner a voir un motif déja présent dans I'Iliade, celui de la
réversibilité des camps : les navires grecs sont une « contre-cité », symétrique de Troie
et I'incendie des vaisseaux équivaut a l'incendie de la ville?; la terre barbare, étrangére,
est en réalité une terre fraternelle, la destinée de Troie et celle de la Gréce sont une seule
et méme destinée.

Mais la réversibilité des lieux se prolonge dans la piéce par une réversibilité des
situations. Quand Hector s’est éloigné de son lit, au quatriéme épisode, deux Grecs se
présentent, Ulysse et Dioméde, qui font basculer le drame en y introduisant un nouveau
point de vue sur les événements. Or, si on analyse comment est construit ce nouveau
point de vue, on s’apergoit qu'il est en fait le symétrique du point de vue troyen. En effet,
Ulysse et Dioméde délibérent sur ce qu'ils doivent faire comme Hector et Enée au début
de la piéce. Les interrogations des Grecs sur les intentions de leurs ennemis répercutent
celles des Troyens et la répétition est non seulement dans la situation mais aussi dans le
langage : les mots qu'emploient les Grecs font écho a ceux qu’avaient employés leurs

7 Sur le motif du feu dans I'Tliade, voir Ph. ROUSSEAU, Atd¢ O ’étreAeleto Bova 1. Destin des héros et
dessein de Zeus dans U'intrigue de U'lliade, p. 160 s. ; G. NAGY, Le Meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans
la poésie grecque archaique, p.382-384; C. WHITMAN, Homer and the Heroic Tradition, Cambridge, 1958,
p-133s.
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ennemis auparavant (n@¢: la question du comment faire, v. 587/ v. 116 ; aioxpév: le
déshonneur de l'inaction, v.589/ v.102; enfin Diomeéde qualifie Hector de Opacis,
terme qu’avait précisément utilisé Hector pour Ulysse). Si bien que la différenciation
entre les deux camps se brouille, dans un jeu de miroirs ott Grecs et Troyens vont par
paires : de méme que, dans cette scéne du quatriéme épisode, Ulysse reprend la posture
d’Enée et Dioméde celle d'Hector, il y a dans la piéce d’autres jeux de doubles. L'espion
troyen Dolon (dont le nom est déja signifiant) se pose comme un double d'Ulysse, qu’il
veut dépasser en ruse. Mais il prétend aussi rivaliser avec Achille: la scéne ot Hector
propose a Dolon toutes sortes de récompenses en échange de ses services (v. 154-194)
rejoue I'ambassade du chant IX auprés d’Achille, et ce sont les chevaux d’Achille que
Dolon choisit finalement comme prix.

Le véritable Achille troyen ne sera pas Dolon cependant, mais l'allié thrace
Rhésos aux chevaux extraordinaires. Son apparition en effet, telle qu’elle est rapportée
par le berger dans le deuxiéme épisode, rappelle la réapparition d’Achille sur le champ
de bataille au chant XVIII de I'Tliade : Rhésos est entouré d’un éclat aveuglant, il porte la
téte de Gorgone sur son bouclier et il provoque la peur. La lamentation de la Muse,
meére de Rhésos, 4 la fin de la piéce, se modéle sur la lamentation de Thétis au chant
XVIII et achéve le paralléle constant entre les deux héros. Cependant le paradoxe
soulevé ici n’est pas des moindres : le sauveur potentiel des Troyens n’est pas un Troyen,
mais un Thrace. Et, si Hector s’adresse 4 lui comme 4 un ¢fog et un éyyevig (« frére de
race », v. 404), il n’en demeure pas moins que les Troyens le mettent a part, a I'écart de
leurs rangs. Surtout, Hector se montre incapable de voir en Rhésos celui qui pourrait
faire basculer le cours de la guerre. Pour lui, le salut ne peut venir de l'extérieur, il ne
peut venir de qui n’a pas vécu le long siége de la cité. Dans ses paroles se dessine une
autre conception de l'identité troyenne, qui en fait une identité de la peine endurée :
sont véritablement Troyens ceux qui ont combattu durant toutes ces années & leurs
cotés, qui ont supporté le froid glacial et la chaleur desséchante (v. 416-417), ceux qui
sont enterrés dans la terre de Troie (v. 414-415). Cette identité exclut I'étranger, le tard
venu, 'homme du présent qu’est Rhésos. L'altérité ici se confond avec l'irruption du
présent dans un temps long et cyclique: les Troyens refusent I'étranger comme ils
refusent la faille du présent. Et, c’est ce refus qui les condamne : c’est, paradoxalement,
le désir de sauvegarder l'identité troyenne qui cause la ruine de Troie.

Cependant, seuls, les Troyens sont condamnés a n’étre que de pauvres simula-
cres des Grecs. Dolon, on I'a dit, prétend rivaliser 4 la fois avec Ulysse et avec Achille.
Mais il est & chaque fois dans l'excés : imitant Achille au chant IX dans son refus des
récompenses, il finit cependant par en demander une et s’écarte ainsi de son modéle. Sa
ruse, elle aussi, est excessive, puisqu’il va jusqu'a se déguiser en loup pour tromper
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I'ennemi. Enfin, le simple fait de vouloir concilier deux modéles héroiques antithétiques,
la force et la ruse, est intenable. L’entreprise de Dolon est vouée a I'échec. Les Troyens
n’apparaissent donc pas a leur place dans le présent scénique, car ce ne sont pas des
hommes du présent, mais ils sont pris entre un passé perdu et un avenir qu’ils projettent
comme le retour bienheureux du passé. Ils ne savent quoi faire de ce temps nocturne, de
ce temps en trop, et leurs actions sur le champ de bataille ne font que redoubler celles de
I'ennemi.

L'épopée des Troyens

Troie n’est pas seulement un lieu, une communauté de guerriers ou le reflet
inversé du camp grec, elle est aussi une réalité épique, un lieu textuel forgé a travers les
mots de I'épopée. Construire une autre Troie, réver le temps d’'une représentation a un
autre destin possible d’Ilion, c’est alors travailler 4 rebours du texte épique. A rebours,
ce n'est pas seulement en empruntant les motifs et les traditions de I'épopée, mais c’est
aussi en inventant une autre épopée, celle de 'autre camp, celle des vaincus qui ne
chantent plus. Il faudra alors forger des héros semblables aux Ulysse et aux Achille
grecs, se plier a la vocation exhaustive de I'épopée en rappelant les origines et les fins de
la guerre et inventer un nouveau langage qui dise I'impossible épopée des Troyens.

Le poéte du Rhésos fait plus que mettre en évidence la parenté des deux cités, il
meéne jusqu’a son terme la réversibilité des camps. La piéce en effet ne se borne pas a
nous montrer I'Tliade d'un point de vue troyen, elle renverse I'horizon diégétique de
I'épopée en montrant ce que serait une épopée ou Troie triomphe. Changer les feux de
camp au début de la piéce, c'est rendre confuse la Dios boulé, le dessein de Zeus. Dans
I'Tliade, les feux qui brillent au sein du camp troyen annoncent l'incendie & venir des
vaisseaux par Hector ; et cet incendie, selon le plan de Zeus, marque contradictoirement
la fin de la victoire troyenne et le début de la contre-offensive grecque. Dans le Rhésos, le
dramaturge déplace les feux pour construire une logique nouvelle et ouvrir la piéce a un
autre possible. Dés lors, les Troyens ont comme le champ libre pour reconfigurer leur
destin. Deux héros providentiels vont se présenter successivement, autour desquels vont
se cristalliser les espoirs de Troie : Dolon, puis Rhésos. Autour de chacun va s’ébaucher
une possible épopée troyenne. Et c’est le choeur qui la chante, dans le premier stasimon
d’abord, puis dans le deuxiéme. A chaque fois, le choeur construit une image de Troie en
accord avec son sauveur: pour Dolon, c’est une Troie apollinienne, guerriére et
vengeresse ; pour Rhésos, une Troie de Zeus, érotique et en liesse. Mais ces héros sont
des simulacres d'Ulysse ou d’Achille, et si le chant qui les célébre les hausse au rang de
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sauveurs de Troie, ils sont cependant sans exploit ni action. Ces héros ne sont que des
images ou des noms, une pure fiction du discours encomiastique de I'épopée. Car la
mort de Dolon est sans écho, et son absence ne suscite aucune inquiétude ; tandis que
Rhésos meurt dans son sommeil, sans voir le jour tant attendu de son aristie. Ils sont un
nom et un renom, mais sans action : des héros dépossédés de leur exploit, des fantdmes
a qui I'on a dérobé leur acte, une mémoire épique sans souvenir donc.

L’épopée troyenne qui se dessine en filigrane de la piéce rejoue les origines et les
fins de la guerre, comme s'il s’agissait d’en ramasser et d’en totaliser les épisodes, depuis
son commencement jusqu'a son terme. Mais ces origines et cette fin sont en décalage
avec le récit de la tradition. Le poéte crée un tremblé de la tradition, en mettant au jour
tous les possibles qu’elle a fait taire. Ce n’est plus Héléne qui est désignée comme cause
du malheur mais Agamemnon et Ménélas (v. 257 s.), qui ont mené contre Troie leur
armée de navires. Quant au beau-frére qu'Héléne pleure et dont elle tient la téte entre
ses mains (v. 260-261), ce n’est plus Hector — comme dans le chant XXIV de l'lliade —
mais Agamemnon. Et c’est alors le sens de la lamentation qui en est transformé. Le
poéte se sert du matériau épique (lamentation d'Héléne pour Hector dans le chant
XXIV, v. 761-776, mots d’Euphorbe menagant Ménélas de décapitation dans le chant
XVII, v.39s.), mais pour construire une situation utopique et paradoxale: celle
d’Héléne recevant la téte coupée d’Agamemnon et entonnant une lamentation qui se
transforme en injure sur le mort.

Cette épopée chantée, avec ses épisodes et ses héros, ne vient pas conforter
seulement une Troie guerriére, inquiéte de son avenir ; elle célébre aussi I'identité d’une
communauté et revét une fonction sociale que le chant du chceur met en abyme quand
il décrit les banquets et évoque les thiases. A I'image d’une cité héroique et triomphante
se superpose ainsi au fil des chants I'image d’une cité heureuse et en paix, la « vieille
Troie » (madaa Tpoia), revenue a elle-méme (v. 360 s. : « Est-ce qu’un jour 4 nouveau la
vieille Troie fera durer tout le jour ses thiases de buveurs, qui font naitre les amours
avec des airs de lyres.... ? »). Dans ce chant de célébration, le chceur évoque un passé
quil veut voir revenir. En effet, ce qu'il espére pour l'avenir, ce n’est pas une cité
nouvelle, différente, changée par la guerre, c’est la cité figée de sa mémoire. 1l ne tient
pas compte de la faille qu'introduit I'événement présent, qui bouleverse la temporalité,
empéchant 4 jamais un retour a I'identique du passé. Le chceur ne congoit pas une Troie
qui aurait intégré l'altérité, et c'est précisément la un signe de l'impossibilité de son
espoir : car le monde, aprés la guerre, ne peut plus étre le méme. L'utopie d’'une Troie
retrouvée se construit d’ailleurs 4 'opposé de la situation présente : le choeur évoque une
ville célébrant des fétes bachiques, mais alors que ces fétes ont habituellement lieu de
nuit, c’est d’'un bachisme diurne que réve le cheeur (ravapepetoet, v. 361) s’échappant
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ainsi de la nuit présente. Troie est ici une cité qui chante les amours, fait couler le vin,
trinque, qui accueille les hommes dans une joyeuse mélée. Mais cette image d'un
banquet de la victoire, est aussi une vision qui n’est pas sans rappeler celle de Troie prise
au sortir du repas, des chants et des danses aux vers 916 s. d’"Hécube (« C’est vers la mi-
nuit que ma perte fut consommée, au sortir du repas, quand sur les yeux un doux
sommeil se répand. Ayant mis fin aux chants et aux danses du sacrifice... ») Ce chant
d’Hécube est antithétique de celui du Rhésos, puisqu'il est scandé par un « jamais plus »
(ovxént) : « O ma patrie d’Ilion, plus jamais tu ne seras comptée au nombre des cités
inviolées (...) Malheureuse, jamais plus je ne te foulerai ». Or, cette image traditionnelle
de Troie chantée depuis sa perte, cette Troie du bonheur 4 jamais révolu, répond par la
négative a la question du cheeur, s’interrogeant sur le possible retour des jours passés. Et
le chant qui devait protéger l'identité préservée et éternelle de Troie annonce pour les
spectateurs la ruine a venir. Comme si le désir de s’enfermer dans I'éternel retour d’une
image de bonheur était cela méme qui suscitait la perte de Troie.

Dans ce méme stasimon, la vision de Troie reconstituée est liée a celle des
ennemis s’éloignant de ses rives pour rejoindre Sparte (v. 365-366). Le poéte envisage
ainsi le destin futur des deux cités ennemies, dans un chant qui construit a mesure une
géographie symbolique. Troie retrouve son identité de toujours, tandis que les Spartiates
rejoignent leur cité. La ville 4 I'origine du conflit fait ainsi face a celle ot il s’est résolu.
Mais Sparte partage avec Troie une identité érotique : des deux c6tés sont célébrés les
amours. C’est dire que dans cette symétrie entre les deux villes, Troie est une autre
Sparte, qui a semblablement partie liée avec Eros, et porte en elle les causes de sa
destruction. La conception troyenne du bonheur est ainsi condamnée par sa parenté
avec 'ennemi. Troie est une premiére fois rapprochée de Sparte au début du chant,
quand la ville est appelée ®Alov atdav (v. 347), « demeure de Zeus ami ». Le cheeur fait
de Troie une « contre-Olympe », comme le fait Télémaque pour Sparte au chant IV de
I'Odyssée (v.74: «La demeure de Zeus dans I'Olympe n’est-elle pas semblable en
quelque sorte 4 celle-ci ? » ). De Sparte a Troie, on ne sort donc pas des figures du Méme,
et sous les différences et les inversions que souligne la construction de la piéce, ce ne sont
que le retour de I'identique et I'altérité conjurée.

Quand il s’agit de dire Troie, c’est & 'épopée homérique que I'on se confronte :
Troie, c’est avant tout Homére. Et si I'on veut dire une Troie différente, c’est I'épopée
quil faut refaire et dont il faut changer le sens. Le paradoxe néanmoins, c’est que,
comme on le voit, Troie sera toujours une ville d’outre-tombe : la tradition pése comme
un destin, qui nimbe d'un voile de mort toute représentation d'une Troie vivante. Le
poéte ne cesse de dire a fois le désir d'une épopée troyenne et son impossibilité, car on ne
peut dire les vaincus avec la langue des vainqueurs. Il faut alors construire une langue
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nouvelle, et pour dire les ruines de la cité troyenne, forger une langue sur les ruines du
langage épique, en le trouant d’autres paroles, en le désarticulant. C’est la diction de la
lyrique chorale pour dire l'aristie possible de Rhésos (v.370s.), c’est le métre et le
langage de la comédie pour dire la fuite d'Ulysse (epiparodos). Cependant, il y a encore
une autre image de Troie qui passe comme en contrebande dans le Rhésos, une image
fondamentalement étrangére a I'épopée et qui crée une singuliére dissonance dans
I'univers épique. Ces représentations sont celles qui sont véhiculées dans 1’Athénes
contemporaine du poéte, dans la tragédie, la comédie ou les proverbes. Il est question, en
effet, dans le premier stasimon, de la lacheté des Phrygiens (v.250s.: « Il y a parmi les
Phrygiens un homme valeureux, oui il y a un homme valeureux ») comme il est fait
allusion 4 un proverbe sur les Mysiens dans les vers 251-53 (« c’est un Mysien celui qui
méprise notre alliance »). Certains interprétes ont refusé ici la référence au proverbe car
ils ont bien vu ce qui fait probléeme: il y a un décalage de ton entre le traitement
métaphorique des Mysiens ici et le réle qu'ils jouent dans la suite du texte, comme il y a
un décalage entre le blime, que ce soit dans I'allusion a la licheté des Phrygiens ou au
caractére méprisable des Mysiens, et le contexte d'éloge. Cette discordance attire
I'attention sur le paradoxe de 'hymne a4 Dolon : elle est un symptéme de la déraison
qu’il y a a chanter sur un mode hymnique un personnage qui pourrait tout aussi bien
étre 'objet de la poésie de blame. En ce sens, il ne s’agit pas de construire une autre
épopée que celles de la tradition, il ne s’agit pas d’espérer trouver I'épopée des vaincus,
car les vaincus sont sans épopée. Il s’agit au contraire de parasiter le matériau épique des
Grecs et de le confronter a ses apories (notamment aux divergences entre 'épopée
homérique et le Cycle), de faire résonner des matériaux anachroniques pour faire
trembler la langue des vainqueurs. Et c’est dans ces échappées et ces discordances, ces
infimes déviations qui écornent la syntaxe épique, que se laisse entendre la parole des
vaincus : cette dissonance épique est leur paradoxale victoire.

Au théitre, Troie est le plus souvent saisie depuis sa perte. Il ny est question que
de captifs et de deuil, de saccage et de jours qui ne reviendront plus. Dans le Rhésos, au
contraire, la ville est représentée depuis sa résistance, et les héros morts sur les autres
scénes discutent et débattent ici. Le spectateur est alors invité a voir une ville d'outre-
tombe, vivante néanmoins. Mais ce présent de la représentation est obnubilé par
I'histoire d’'une Troie qui ressasse son passé et se ferme aux événements d’aujourd’hui.
Aussi Troie et Troyens sont comme des fantdmes ou des simulacres, ils répétent des
héros grecs, ils convoquent une Troie passée, sans toutefois en posséder I'épaisseur.
Représenter Troie, c’est donc ici s’affronter aux apories de l'altérité. Comment saisir
I'autre cité, I'autre Achille sans en faire un simulacre du Méme, comment dire une

Reconstruire Troie. Permanence et renaissances d'une cité emblématique



240 Caroline Plichon

différence sans décrire une inversion ? Le poéte du Rhésos congédie les rhétoriques de
l'altérité®, qui envisagent 'autre comme une inversion du méme, pour dire Troie dans
les heurts infligés au langage épique. 1l travaille ici a faire un triple déplacement: de la
diction épique au langage dramaturgique, du camp grec aux remparts troyens, du passé
homérique a l'actualité des dictons. C'est qu'il cherche a souligner les failles dans le
langage épique des vainqueurs, a distordre la diction de I'épopée en travaillant sur ses
contradictions. Non pas forger une épopée des Troyens, qui serait encore une
appropriation du monde troyen, mais faire entendre dans I'épopée grecque I'épopée
inaccomplie des futurs vaincus.

8 Sur les rhétoriques de l'altérité, voir F. HARTOG, Le Miroir d'Hérodote.Essai sur la représentation de
Vautre, Paris, 1980. Voir aussi E. HALL, Inventing the Barbarians. Greek Self-Definition through Tragedy, New
York, 1989.
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