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Résumé

Depuis les années 2000, une vague d’enquêtes sur les activités de maintenance et de 
réparation a élargi la gamme des sites et des pratiques habituellement investis par les STS. 
Ce chapitre propose d’isoler trois mouvements analytiques qui renouvellent l’approche des 
techniques en société : l’épaississement de l’espace-temps des technologies, la revisite de 
la trame matérielle des sociétés humaines, et les formes d'expertise propres à la 
maintenance et à la réparation.


Mots-clés
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Focalisées sur les modes de production des connaissances et les processus d’innovation, 
les études des sciences et des techniques ont longtemps relégué à la marge de leur spectre 
analytique d’autres pratiques dédiées aux technologies. C’est en particulier le cas des 
activités de maintenance et de réparation. Si quelques études s’y sont intéressé pendant les 
années 1980, c’est seulement depuis le tournant des années 2000 que des chercheuses et 
des chercheurs les ont placées au centre de leurs investigations en les appréhendant plus 
généralement comme des manières de faire durer les choses.

Ces travaux ont examiné dans différentes configurations les gestes techniques de la 
maintenance et de la réparation et leurs savoirs spécifiques, explorant ainsi des dimensions 
politiques des artefacts négligées par le prisme de l’innovation et ses ruptures successives. 
Sans forger un domaine de recherche à part entière, cette vague d’enquêtes foisonnantes, 
dont la plupart des autrices et auteurs se côtoient et se citent mutuellement, a 
considérablement élargi la gamme des sites et des pratiques habituellement investis par les 
STS. Pour en rendre compte de manière synthétique, ce chapitre propose d’isoler trois 
mouvements analytiques qui prolongent, voire renouvellent, l’approche des techniques en 
société : l’épaississement de l’espace-temps des technologies, la revisite de la trame 
matérielle des sociétés humaines, et les formes d'expertise propres à la maintenance et à la 
réparation.


Un intérêt renouvelé pour la maintenance et la réparation

On trouve des traces des activités de réparation et de maintenance très tôt en STS, d’abord 
dans les descriptions détaillées des pratiques de l’expérimentation en laboratoire, puis dans 
l’analyse de la trajectoire des objets techniques.

En étude des sciences, ces activités ont été principalement documentées à partir du travail 
des techniciens de laboratoire. Dans un article devenu classique, Shapin (1989) a souligné 
leur rôle dans la pratique expérimentale au XVIIe siècle, organisant les études ultérieures 
autour de deux lignes thématiques principales. La première concerne le souci des entités 
physiques mobilisées dans les expérimentations. Depuis le XVIIe siècle jusqu’à nos jours, 
des personnels dédiés (assistants ou techniciens) préparent des substances, mettent au 
point et calibrent des appareils, et réparent régulièrement les instruments (Mukerji 1989 ; 
Shapin 1989). Loin de se limiter aux dispositifs sophistiqués, le soin des entités physiques 
inclut également les petits équipements – tels que la verrerie, les flacons, les embouts de 
pipette et les tubes à essai – qui sont nettoyés, stérilisés et stockés pour prévenir toute 
dégradation (Knorr-Cetina 1999 ; Schaffer 2011). Dans certains domaines, notamment en 
sciences de la vie, les techniciens s’engagent dans un véritable gardiennage (caretaking) 
des organismes vivants : les animaux sont élevés et nourris, les plantes sont soigneusement 
cultivées et surveillées, tout comme les différents matériaux biologiques (bactéries, 
plasmides, lignées cellulaires, virus, etc.) requièrent une attention quotidienne pour éviter la 
contamination du site expérimental (Knorr-Cetina 1999). L’accent ainsi mis sur les 
différentes pratiques de maintenance et de réparation prolonge le geste inauguré par les 
premières ethnographies de laboratoire : souligner l’hétérogénéité des matériaux mobilisés 
dans les expérimentations, et montrer l’importance du bricolage et des tâtonnements dans 
la production scientifique. Ce faisant, il amplifie le mouvement de démystification de la 
science comme pratique marquée par une pureté transcendante. Ces travaux ont par 
ailleurs ouvert la voie à une nouvelle historiographie du travail expérimental qui, en 
complément de celle focalisée sur les innovations technologiques et institutionnelles, 
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rappelle la part cruciale de la maintenance et du souci pour la durée de vie des matériaux au 
cœur d’une science économe (Werrett 2019).

L’autre ligne thématique touche à la division inégalitaire du travail. En insistant sur 
l’effacement des techniciens au sein des comptes rendus, tant des savants qui les 
employaient que des historiens des sciences, Shapin (1989) a fait de leur invisibilité un axe 
d’analyse majeur repris par les études de la maintenance et la réparation. Quelques travaux 
ont décrit comment la conduite des expérimentations s’accompagne d’activités 
habituellement inaperçues, telle la réparation des dommages provoqués par les expériences 
qui ratent, ou celle des erreurs qui émergent régulièrement des mauvais fonctionnements 
des appareils (Shapin 1989 ; Schaffer 2011). En entrant dans les coulisses du travail 
expérimental, ils ont levé le voile sur les formes de contribution des techniciens qui sont à la 
fois en prise directe avec les phénomènes physiques ou naturels et à l’interface des signes, 
symboles ou inscriptions (Barley et Bechky 1994 ; Timmermans 2003 ; Pontille 2010). Ils ont 
ainsi interrogé les conditions d’organisation des tâches et la division morale du travail, 
explorant la production toujours relationnelle et récursive du visible et de l’invisible (Star et 
Strauss 1999). Dans cette veine, Star (1991) a souligné la variété des mises en invisibilité et 
des voix réduites au silence dans la pratique scientifique, appelant à inclure les femmes de 
ménage et les gardiens des bâtiments qui abritent les laboratoires dans la liste des métiers 
qui comptent. Cette opposition d’un collectif hétéroclite à la figure héroïque, géniale et 
masculine du chercheur, prend sa source dans les études féministes, tout spécialement 
l’injonction de Rose (1983) à « l’intégration de la main, du cerveau et du cœur » dans 
l’analyse du travail scientifique.

De manière contre-intuitive, les activités de maintenance et de réparation ont été en 
revanche relativement absentes du « tournant technique » des STS (Woolgar 1991). Elles 
apparaissent essentiellement dans l’ombre des pannes, crises et autres accidents, qui ont 
joué un rôle central dans la manière dont les STS ont étudié les technologies (Denis et 
Pontille 2022a), mais ne sont quasiment jamais interrogées en tant que telles. Elles tiennent 
malgré tout une place dans deux enquêtes importantes dans le domaine des études de la 
technique. Akrich (1987), tout d’abord, a montré comment la mise à l’écart de l’écosystème 
des réparateurs indépendants dans la conception même de kits photovoltaïques avait 
participé à l’échec du programme de « transfert technologique » qu’elle étudiait, soulignant 
ainsi l’importance des opérations de maintenance et de réparation dans la vie ordinaire des 
objets techniques. En symétrie de ce cas, de Laet et Mol (2000) ont documenté la trajectoire 
d’une pompe au Zimbabwe en mettant en lumière le rôle crucial qu’a joué son ouverture à 
toutes sortes de réparations. Loin de se résumer à des qualités matérielles telles que la 
stabilité et la solidité, le succès et la longévité de la pompe doivent surtout ici à sa 
conception « fluide », c’est-à-dire favorable aux interventions de ses usagers, aussi 
transformatrices soient-elles.

La réparation a aussi fait l’objet d’un intérêt régulier en histoire des techniques (Bernasconi 
et al. 2022). Dans son analyse de la place essentielle que tiennent les technologies 
anciennes dans l’histoire moderne, Edgerton (2006) en a fait l’une des questions centrales, à 
partir de laquelle il cherche à rééquilibrer les récits dominants qui, dans le monde 
académique comme dans la sphère médiatique, demeurent obnubilés par la nouveauté et 
les marques du changement. Ce prisme, qui laisse de côté tout ce qui ne semble pas 
beaucoup évoluer, et plus généralement ce qui « vieillit », a des répercussions non 
négligeables sur la liste des acteurs et des objets qui font ou non partie de l’histoire. À la 
manière des sociologues des sciences évoqués précédemment, en prenant en compte les 
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activités de réparation, les historiennes et les historiens repeuplent leurs descriptions. À 
côté des grands héros occidentaux, ils font figurer les petites gens : réparateurs plus ou 
moins officiels et usagers bricoleurs que l’on trouve dans les marges des pays riches, mais 
qui sont surtout nombreux dans des pays que l’on peut enfin faire apparaître sur la carte de 
l’histoire « globale » des techniques. Le mouvement de repeuplement concerne aussi les 
objets eux-mêmes, puisqu’il multiplie ceux qui méritent de figurer dans le catalogue de 
cette histoire globale. Artefacts banals plus ou moins soigneusement entretenus, 
technologies prétendument obsolètes et pourtant omniprésentes… : impossible de s’en 
tenir à la liste sans cesse répétée des grandes innovations censées avoir « changé la face 
du monde ». Enfin, par ces reconfigurations géographiques et cet élargissement de 
l’assemblée des humains et des choses concernés, c’est le temps même du « progrès » et 
de ses grandes étapes qui se trouve bousculé, fragmenté, et finalement profondément 
remis en cause au profit d’une multitude de trajectoires qui s’entrecroisent et s’aliment les 
unes les autres.

Prolongeant les lignes de fuite tracées par ces premiers travaux, des auteurs ont mis la 
maintenance et la réparation au centre de leurs questionnements au tournant des années 
2000. Leurs préoccupations s’organisent autour de deux grandes orientations. Un premier 
mouvement a vu le jour du côté de la sociologie. Notamment inspirées de 
l’ethnométhodologie, des enquêtes ethnographiques portant sur des activités 
professionnelles (Orr 1996 ; Henke 2000 ; Dant 2005) ont démontré l’intérêt d’étudier les 
opérations dédiées à l’entretien et à la restauration de l’ordre matériel en complément des 
activités qui participent de la production continue et située de l’ordre social. Ces travaux ont 
notamment mis en lumière l’engagement corporel des techniciens de maintenance, souligné 
le rôle des improvisations dans la réussite de leurs interventions, et documenté le caractère 
inextricablement social et technique de celles-ci, la réparation des machines allant 
notamment de pair avec un travail effectué sur leurs usagers. L’autre mouvement a vu le 
jour en géographie via un texte programmatique ambitieux de Graham et Thrift (2007) dans 
lequel ceux-ci invitent à considérer les implications considérables de la maintenance et de 
la réparation dans l’économie et la géopolitique du capitalisme mondialisé. L’investissement 
massif dans l’innovation, expliquent-ils, va de pair avec une dévalorisation organisée des 
activités de maintenance et de réparation, qui génère de nombreux effets de bord, 
notamment une production gigantesque de déchets et de fortes inégalités internationales.

Depuis, l’intérêt académique pour ces questions n’a cessé de grandir, et s’est traduit dans 
une prolifération de travaux, aussi bien en histoire des techniques, en géographie humaine, 
dans les media studies, en sociologie de l’art, qu’en anthropologie des cultures matérielles 
ou dans les STS. Au point que des ouvrages de synthèse et des numéros spéciaux de 
revues consacrés exclusivement à la maintenance et à la réparation sont désormais 
disponibles (Denis et al. 2015 ; Jackson 2016 ; Houston et al. 2017 ; Martinez et Laviolette 
2019 ; Strebel et al. 2019 ; Denis et Pontille 2020b ; Krebs et Weber 2021 ; Bernasconi et al. 
2022). Les travaux récents partagent les questions ouvertes par les précurseurs, et la 
plupart s’accorde pour mettre en lumière les apories des récits contemporains focalisés sur 
l’innovation (Vinsel et Russel 2021), poursuivant ainsi l’œuvre critique des STS. Mais plus 
encore qu’une posture de dénonciation, la vague d’enquêtes, et la communauté de 
chercheuses et de chercheurs qui se forment autour de ces sujets, opèrent un important 
décentrement de l’attention en plaçant sur le devant de la scène des sites et des pratiques 
qui avaient été largement délaissés par les STS jusqu’ici. Leur lecture frappe en effet par la 
diversité des secteurs étudiés, des territoires explorés, des collectifs rencontrés, et des 
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formes d’action observées. Loin de délimiter un périmètre qu’il s’agirait de préempter, cette 
communauté grandissante fonctionne sur une logique expansive, multipliant les occasions 
de découvrir des pans de l’expérience sociotechnique contemporaine encore largement 
ignorés, comme en témoigne la liste croissante de ses objets : téléphones, bâtiments, 
logiciels, livres anciens, sonde spatiale, canalisations, matériel médical, voitures de 
collection, ordinateurs, routes, œuvres d’art, réseau électrique, systèmes d’information, 
mobilier domestique, ponts, dispositif de climatisation, panneaux de signalétique, toilettes 
publiques…

On comprendra qu’il n’est pas possible, ni souhaitable, de faire de ces sites de recherche 
un point d’entrée pour rendre compte de l’effervescence de ces travaux et pour mettre en 
lumière leurs principaux apports. Nous proposons plutôt d’en isoler trois mouvements 
analytiques qu’ils partagent, et qui nous semblent participer à un prolongement, voire un 
renouvellement, de questions centrales en STS. Le premier mouvement consiste à 
complexifier l’espace-temps dans lequel évolue les technologies et celles et ceux qui les 
côtoient. Se pencher sur la maintenance et la réparation fait en effet apparaître des 
temporalités et des lieux qui sont à la marge des visions linéaires de la modernité. Le 
second mouvement renouvelle le regard sur la place des objets dans la trame des sociétés 
humaines, en se départissant du trope de la pérennité et de la singularité des artefacts. 
Enfin, le troisième mouvement porte sur les connaissances et les formes d’expertise propres 
à la maintenance et à la réparation.


Rythmes et sites

Toujours situées, les opérations de maintenance et de réparation sont prises dans des 
horizons temporels et spatiaux spécifiques, qui dessinent un paysage alternatif dans 
l’histoire et la géographie des technologies.

Une partie des enquêtes sur la maintenance et la réparation participe à épaissir la trame 
temporelle habituellement décrite pour rendre compte des trajectoires des objets 
techniques et des rythmes de la modernité. Comme le souligne Jackson (2016), les activités 
de maintenance et de réparation frappent en effet par leur caractère répétitif et ordinaire. 
Leur tempo entre en complète dissonance avec les « contes modernistes » qui associent 
intrinsèquement rapidité et technologies et laissent entendre que le progrès technique est 
synonyme d’accélération généralisée. À la linéarité des fresques historiques brossées à 
grands traits et à la téléologie de la vitesse qu’elles véhiculent, les études de la maintenance 
et de la réparation opposent un ensemble composite de tâches routinières et 
d’improvisations ad hoc qui forment un temps circulaire et fragmenté. Ce « ventre mou » du 
mode d’existence des technologies, comme l’appelle Jackson, ne représente pas 
seulement une temporalité alternative à celle des grands récits de l’innovation : il en est en 
fait le fondement même. C’est le travail sans cesse réitéré des actrices et des acteurs de la 
maintenance et de la réparation qui rend possible l’expérience de la fluidité et de la rapidité 
des technologies pour celles et ceux qui s’en tiennent à une place d’usagers (dans certains 
endroits spécifiques de la planète). Faire de l’accélération un trait pertinent de la modernité 
en toute généralité n’est donc possible qu’à condition de masquer un pan entier de la réalité 
sociotechnique qui évolue dans une autre dimension temporelle, bien plus nuancée et 
fragmentée. À l’opposé de la figure de la disruption, le temps de la maintenance et de la 
réparation est un temps pulsatif, fait d’interventions à bas bruit qui produisent la continuité 
sociomatérielle du monde par la répétition.
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Mais le contraste avec la temporalité de l’innovation et du progrès n’est pas seulement une 
affaire de discours publics et de mises en scène. Il se traduit parfois dans les sites mêmes 
où s’accomplissent la maintenance et la réparation, et génère alors des tensions. C’est ce 
que montre par exemple Cohn (2016, 2017) qui a suivi sur le long cours une sonde spatiale 
qu’une équipe de techniciens et de chercheurs ont accompagnée bien des années après 
que le premier programme officiel visant à exploiter ses données soit achevé. Se 
débrouillant pour obtenir de nouveaux budgets et rester attachée à la trajectoire de l’engin 
vieillissant, l’équipe s’est peu à peu trouvée en porte-à-faux au sein du laboratoire dont le 
reste des services suivaient des lignes temporelles très différentes, toutes entières tournées 
vers l’innovation (notamment logicielle et organisationnelle). Au-delà de l’invisibilisation 
relative que peuvent subir les activités de maintenance et de réparation dans les grands 
récits de la modernité, c’est donc aussi le problème concret de l’articulation de leur 
temporalité propre qu’il est important de prendre en considération, aussi bien au sein des 
organisations (Sims 2017 ; Schubert 2019) que dans les circuits mondialisés qu’empruntent 
de nombreux objets considérés comme obsolètes dans les pays riches (Houston 2017).

Par ailleurs, dans un grand nombre de travaux sur la maintenance et la réparation, la mise 
en lumière des temporalités spécifiques des interventions va de pair avec un 
questionnement géographique. Si les répétitions productives de la maintenance et de la 
réparation se trouvent dans l’ombre du temps mythologique de l’innovation alors qu’elles en 
assurent les conditions de félicité, c’est en effet aussi parce que la plupart d’entre elles se 
déploient dans les marges de l’expérience du capitalisme consumériste contemporain 
(Edgerton 2006 ; Graham et Thrift 2007). Une grande partie de ces marges se trouvent dans 
les pays du Sud, principalement en Afrique et en Asie, qui sont devenus les arrières-
chambres de la surconsommation occidentale, et dans lesquels la vie des objets mis au 
rebut par le monde riche prend une nouvelle tournure dans les mains d’innombrables 
réparateurs plus ou moins équipés, qu’ils soient amateurs ou organisés en collectifs 
professionnels (Gregson et al. 2010 ; Jackson et al. 2011, 2012 ; Edgerton 2017 ; Lepawski 
et al. 2017 ; Houston 2019 ; Lepawsky 2020 ; Lu 2022 ; Samarakoon et al. 2022). À cette 
géographie capitaliste inégalitaire flagrante qui, en caricaturant un peu, sépare les 
consommateurs insouciants des pays riches d’un côté et les réparateurs inventifs des pays 
pauvres de l’autre, il faut aussi ajouter les nombreux travaux sur la « culture de la 
réparation » (Fonseca 2015 ; Sur 2020) qui décrivent la réalité sociomatérielle des suds à 
l’aune des interventions de réparation innombrables et incessantes, en contraste de la 
relative stabilité de la vie matérielle occidentale (Anand 2017 ; Corwin 2018 ; Baptista 2019 ; 
Grant 2020).

Cela dit, la plupart des études récentes refusent de traiter les activités de maintenance et de 
réparation au seul prisme des jeux de frontières de la mondialisation, et sont 
particulièrement réticentes vis-à-vis des grilles de lecture exclusivement culturalistes qui 
feraient de la propension à maintenir ou réparer un trait distinctif des civilisations issues des 
suds. Si elles permettent bien évidemment d’enrichir la critique politique des inégalités 
Nord/Sud, notamment en soulignant les écarts flagrants dans la disponibilité 
d’infrastructures propres à la maintenance et à la réparation (Rosner et Ames 2014), elles ne 
s’y arrêtent pas, bien au contraire. La conversation continue qu’entretiennent ces différents 
travaux tisse des liens empiriques et analytiques entre des situations économiques, 
territoriales, politiques très différentes qui permettent de dépasser les différences les plus 
évidentes et d’éviter toute essentialisation. La question des marges du capitalisme, en 
particulier, gagne en complexité ici puisque du côté des activités de maintenance et de 
réparation elle se traduit non seulement dans la distance géographique entre pays riches et 
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pauvres, mais aussi dans les interstices des zones les plus riches, peuplées d’ateliers de 
réparation plus ou moins officiels et d’innombrables pratiques amateurs. Comme le 
montrent notamment Nova et Bloch (2021), ces sites sont autant de « patches » au sens de 
Tsing (2015) : des lieux relativement autonomes, à l’écart des chaînes d’approvisionnement 
globales, dont la valeur échappe à la plupart des descriptions du capitalisme contemporain, 
alors même qu’ils sont essentiels à son fonctionnement. Tsing souligne l’importance de ces 
sites isolés, qu’elle considère des « communs latents » qui pourraient, à force de se relier et 
de s’organiser, se mobiliser et faire « cause commune » (2015, p. 209). Cette mobilisation 
semble prendre consistance depuis quelques années, de la multiplication des repair cafés 
qui s’organisent explicitement comme des sites de résistance politique (Kannengießer 
2017), jusqu’à l’émergence d’organisations d’usagers qui militent pour le droit à la 
réparation à l’échelle internationale (Denis et Pontille 2022b).


Matérialités

Les études de la maintenance et de la réparation réhabilitent par ailleurs une question qui a 
été particulièrement vibrante en STS dans les années 1980 et 1990 : la place des objets 
dans la constitution même du social, des formes ordinaires de coordination dans l’action 
(Akrich 1993 ; Conein et al. 1993 ; Norman 1993) aux dimensions politiques et morales 
directement incorporées dans les propriétés techniques ou esthétiques (Winner 1980 ; 
Latour 1994 ; Gell 1998). Cela dit, elles déplacent sensiblement le point de vue adopté par 
les précédentes recherches.

Le premier écart concerne le regard analytique singulier posé sur les choses. Tandis que le 
tournant matériel initié à la fin des années 1980 a principalement consisté à faire de la 
solidité et la pérennité les caractéristiques des objets qui participent à la composition du 
social, l’intérêt pour les activités de maintenance et de réparation met au premier plan leur 
fragilité. Non seulement, il arrive que ces objets se brisent brusquement, mais ils présentent 
surtout différentes formes d’usure au cours de leur vie, qui n'ont aucune raison d’être 
laissées de côté par les STS. Parmi elles, certaines peuvent apparaître infimes et anodines, 
telle des couleurs qui pâlissent ou ternissent, alors qu’elles sont jugées constitutives de 
certains objets (Denis et Pontille 2010, 2018). La corrosion affecte également un très grand 
nombre de choses devenues essentielles dans la vie d’une multitude de personnes, et 
constitue une menace permanente (Waldman 2015). Les frottements répétés finissent par 
réduire l’épaisseur des surfaces et modifier la forme des choses. Les vibrations peuvent 
mener à des désassemblages progressifs de pièces composites telles que les boulons, et 
finir par engendrer des dislocations particulièrement problématiques. Malgré l’impression 
d’inertie qu’ils peuvent laisser, certains bâtiments, y compris les plus imposants, subissent 
un vieillissement et une usure constante, qui prend des formes plus ou moins spectaculaires 
(Brand 1994), et qui peuvent s’avérer particulièrement préoccupantes lorsqu’il s’agit par 
exemple de centrales nucléaires (Chateauraynaud et Debaz 2017).

Ce prisme de la fragilité est particulièrement marquant pour un type d’objets très prisé des 
STS : les infrastructures (Henke et Sims 2020). Alors que celles-ci ont surtout été traitées à 
l’aune de leur capacité à organiser matériellement des pans entiers des relations sociales 
tout en se faisant oublier de leurs usagers ordinaires (Winner 1980 ; Star et Ruhleder 1996 ; 
Star 1999), les études de la maintenance et de la réparation insistent au contraire sur leur 
vulnérabilité et leurs constantes transformations (Barry 2020), en particulier dans les pays 
du Sud (Anand 2017 ; Baptista 2019). En se penchant sur les incessantes opérations de 
réparation qui ponctuent la vie des infrastructures, ces travaux invitent non seulement à 
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reconsidérer la perspective « matérialiste » qui donne en quelque sorte une prime à la 
solidité et à la stabilité, mais ils nuancent aussi l’importance donnée aux situations de panne 
manifestes, souvent mobilisées dans les STS pour mettre en scène, par un effet miroir, 
l’invisibilité ordinaire des infrastructures qui fonctionnent correctement. En mettant en 
lumière l’omniprésence des situations où les infrastructures ne sont ni formellement en 
panne, ni en état de fonctionnement parfaitement « transparent », ces enquêtes plaident 
pour faire de la fragilité matérielle un opérateur analytique à part entière (Denis et Pontille 
2022a).

Partant, l’analyse de l’action et de la place des objets dans la fabrique du social s’en trouve 
profondément modifiée. Impossible dans cette perspective d’appréhender la force 
matérielle uniquement sous l’angle de la délégation humaine (Callon 1986 ; Law 1994), en 
soulignant la capacité des objets à produire des effets de prescription naturalisés (Akrich 
1987). L’agentivité matérielle prend une autre tournure. Elle se déplace dans la matière 
même, dont le caractère disparate et les comportements inattendus sont rendus saillants 
par l’importance qu’ils prennent dans les situations concrètes de maintenance et de 
réparation.

Le deuxième déplacement consiste ainsi à s’éloigner de la figure singulière des objets 
individuels au profit d’une exploration de leur hétérogénéité matérielle. Par exemple, plutôt 
qu’un « simple » ordinateur ou un smartphone qui s’offrent au regard de leurs usagers, c’est 
un enchevêtrement de plastique, carbone, cuivre, lithium, nickel, plomb, verre qui se déploie 
dans les mains des réparateurs (Callén et Sánchez-Criado 2015 ; Houston 2016 ; Rifat et al. 
2019). En lieu et place d’une des œuvres d’art les plus visitées au monde, c’est un 
empilement de couches de peinture à l’huile et de vernis appliquées sur un très fin panneau 
de peuplier, le tout enserré dans deux systèmes d’encadrement, l’un décoratif en bois noble 
et l’autre caché derrière le panneau de peuplier comme renfort supplémentaire, auxquels 
ont affaire les conservatrices et conservateurs de La Joconde (Domínguez Rubio 2016). 
Dans une station de métro, lors d’une intervention, un panneau directionnel accroché à un 
mur peut apparaître après quelques gestes comme une tôle émaillée reposant sur des 
tasseaux en bois ou des équerres métalliques, vissés sur du carrelage, lui-même fixé sur du 
béton par du plâtre (Denis et Pontille 2010).

Au cours des pratiques de maintenance et de réparation, les choses, même les plus 
anodines et présumées indivisibles, se donnent à voir et à manipuler au titre de leur riche 
composition matérielle. Elles sont appréhendées comme des agencements hétérogènes à 
l’unicité toujours provisoire (Deleuze et Guattari 1980 ; DeLanda 2006). Cette sensibilité à 
l’hétérogénéité constitutive des objets étend considérablement le domaine des 
investigations propres aux sciences sociales. Plutôt que de circonscrire l’analyse aux 
interactions entre des humains et des objets isolés, à la matérialité stable et aux frontières 
bien délimitées, l’étude des pratiques de maintenance et de réparation invite à prendre en 
considération les « écologies matérielles » (Bennett 2010 ; Ingold 2012) qui participent 
activement de leur existence. L’enquête explore alors les liens qui se tissent entre les 
choses, les personnes qui travaillent à leur maintenance, et la grande variété des éléments 
qui composent leur milieu.

C’est ce que montre Edensor (2011) à propos de la pierre de l’église Saint-Ann à 
Manchester, objet solide par excellence. Il identifie quatre principales sources 
d’hétérogénéité matérielle auxquelles les personnes chargées de la restauration de l’édifice 
sont particulièrement attentives. La première rassemble les conditions météorologiques. La 
pluie, le vent, les périodes de sécheresse, de gel, de grandes chaleurs provoquent des 
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exfoliations et de l’érosion à certains endroits, créent ou amplifient des craquelures à 
d’autres. La composition de l’air constitue une deuxième source d'hétérogénéité. La 
présence d’une grande quantité d’acide sulfurique et de nitrates tend à dissoudre le 
carbonate de calcium qui, en fondant, forme une couche de sulfate à la surface de la pierre, 
et la rend d’autant plus sensible aux fortes pluies. L’usage du charbon a bien sûr été une 
cause de grande pollution atmosphérique et pendant des années les murs de l’église ont 
été couverts de suie. Troisième source d’hétérogénéité : la cohabitation de la pierre avec 
d’autres matériaux de construction. À certains endroits, des mortiers ont créé des zones 
quasi étanches où l’eau s’est accumulée, à d’autres, les métaux présents dans des 
systèmes d’attache ont favorisé l’apparition de points de rouille. Enfin, Edensor explique 
que les restaurateurs sont également sensibles à l’action d’un grand nombre d’organismes 
vivants, animaux ou végétaux, qui contribuent progressivement à la composition même de 
l’église. Les oiseaux, les chauves-souris, les rongeurs, mais aussi les algues, les bactéries et 
certaines plantes contribuent chacun à leur manière à l’assemblage composite de l’édifice.

L’une des voies tracées par ces travaux consiste ainsi à s’appuyer sur les préoccupations et 
la sensibilité des personnes qui pratiquent la maintenance et la réparation pour rompre avec 
la tentation de réduire certains objets à des propriétés figées. Plutôt que de s’en tenir à 
décrire la force des artefacts au seul titre de leur inaltérabilité, ils travaillent à décrire leurs 
modes d’existence et les formes de leurs actions au prisme de leur hétérogénéité et de leurs 
transformations constantes (de Laet et Mol 2000 ; Denis et Pontille 2020a ; Domínguez 
Rubio 2020).

En mettant au premier plan de la description l’hétérogénéité et la fragilité matérielles, les 
enquêtes sur la maintenance et de la réparation cultivent une certaine proximité avec les 
travaux rassemblés sous l’étiquette de « nouveau matérialisme ». Elles enrichissent 
notamment la perspective vitaliste qui les caractérisent, en insistant sur les processus 
dynamiques à l’œuvre à même la matière. Nous l'avons vu, ce n’est pas une hétérogénéité 
matérielle « au repos » à laquelle les mainteneurs se confrontent, mais à la propension des 
matériaux à se manifester selon leurs propres trajectoires, à muter constamment, de 
manière plus ou moins prévisible (Barad 2003 ; Bennett 2010 ; Ingold 2012). Comme le 
montrent les études qui se sont penchées sur la conservation patrimoniale (DeSilvey 2006 ; 
Jones et Yarrow 2013) ou sur la préservation artistique (Domínguez Rubio 2014 ; Beltrame 
2017), la transformation constante des choses pose des problèmes à la fois conceptuels et 
pratiques à celles et ceux qui s’évertuent à les faire durer en préservant certaines de leurs 
qualités. Prendre au sérieux ces préoccupations, en étudier à la fois les formes doctrinales, 
réglementaires et opérationnelles, permet d’appréhender dans la perspective empirique des 
STS des enjeux philosophiques parfois abstraits. Dans les mots et dans les mains des 
mainteneurs, les objets sont traités comme des entités au développement changeant et 
incertain. Ils sont « vivants » au sens le plus concret du terme, y compris lorsqu’ils sont 
massifs et semblent inertes comme les bâtiments modernes ou les édifices culturels (Brand 
1994 ; Strebel 2001 ; Edensor 2011).

Les objets de la maintenance et de la réparation ne sont donc jamais tenus pour acquis. Ils 
ne correspondent pas à la figure des « mobiles immuables », ni à celle de la « boîte noire », 
si souvent mobilisées en STS pour décrire la capacité de certains artefacts à résister aux 
risques de la transformation radicale, ou pour rendre compte de leur tendance à se figer au 
fil des usages routiniers et à faire oublier leur composition aussi bien matérielle que 
politique. Ils sont au contraire appréhendés par celles et ceux qui s’en occupent comme 
des choses en constant devenir (Gregson et al. 2009 ; Denis et al. 2022). Ils ont beau être 
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apparemment déjà là, ils demeurent, comme dans les pratiques les plus créatives, 
« incomplets » (Knorr-Cetina 2001) et sont toujours « à faire » (Souriau 2009). C’est au titre 
de ce devenir commun que les hommes et les femmes qui les entretiennent s’y associent.


Épistémologies

L’étude des activités de maintenance et de réparation a permis de mettre en lumière la 
particularité des formes de connaissance sur lesquelles celles-ci reposent, mais aussi 
qu’elles génèrent.

Cela se traduit notamment dans un intérêt pour les modalités de configuration de l’attention 
par lesquelles les personnes se rendent sensibles aux manifestations de la fragilité 
matérielle (Chateauraynaud 1997 ; Denis et Pontille 2020a). À cet égard, la manière dont des 
savoirs spécifiques président à la définition des instruments qui équipent les tests et la 
supervision dans des situations variées, et participent à circonscrire les formes de fragilité et 
à sélectionner les matériaux qui méritent d’être pris en considération par les mainteneurs, 
s’avère de première importance (Barry 2020). Par exemple, dans la conservation artistique, 
cette supervision est encadrée par l’intervention de nombreux experts qui, dans certains 
cas, sont équipés d’une instrumentation sophistiquée pour surveiller l’état des œuvres et 
contrôler leur environnement direct (Domínguez Rubio 2016, 2020 ; Beltrame 2017). Cela 
dit, peu de travaux se sont focalisés sur cette part « techno-scientifique » de la maintenance 
et de la réparation. Et lorsque la question de l’expertise est mentionnée, elle apparaît plutôt 
au prisme des doctrines et des grands principes qui sont omniprésents dans certaines 
configurations, et leur analyse est alors associée à l’étude des pratiques situées des 
personnes chargées de les suivre (Orr 1996 ; Jones et Yarrow 2013 ; Denis et Pontille 2021).

Cette connaissance de proximité, qui se nourrit de contacts directs et répétés avec la 
matière, est plus largement documentée et discutée, ce qui s’explique notamment par la 
prégnance de l’observation directe dans de nombreux travaux. Les compétences 
perceptives que les mainteneurs développent au fil de leurs activités (Denis et Pontille 
2020a), leurs capacités à « faire parler la matière » (Sanne 2010), témoignent de ce que Dant 
(2008) appelle une connaissance sensuelle (« sensual knowledge »). Bien plus qu’un 
répertoire de savoirs stabilisés, l’action à même la surface des choses cultive un art de 
« faire connaissance » avec elles (Despret 2002), qui ne se détache jamais complètement 
des situations locales et reste ouvert aux idiosyncrasies et aux surprises de la matière 
(Yaneva 2001 ; Denis et al. 2022).

La dimension épistémique des activités de maintenance et de réparation est également 
mise en lumière à travers les formes d’apprentissage que celles-ci alimentent. Rompant 
notamment avec les enquêtes en STS consacrées aux vertus cognitives des accidents 
exceptionnels (Denis et Pontille 2022a), plusieurs travaux soulignent l’importance des 
pannes ordinaires et répétitives (Jackson 2014). Ils invitent ainsi à mieux comprendre les 
situations d’apprentissage et à reconnaître les modes d’expertise qui s’y déploient, en 
particulier dans les pays les plus pauvres (Jackson et al. 2011 ; Jackson et al. 2014 ; Ahmed 
et al. 2015).

Enfin, certains travaux document les modalités de circulation des connaissances propres à 
la maintenance et à la réparation. La question est par exemple au cœur de l’anthropologie 
des réparateurs de photocopieurs qu’a menée Orr (1996). Il y montre comment l’expertise 
collective des opérateurs s’élabore à la périphérie des circuits organisationnels officiels et 
des documents formalisés, à travers différentes formes narratives qui consolident des arts 
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de faire partagés au sein de la communauté professionnelle. À une tout autre échelle 
géographique, certains objets techniques complexes ont aussi favorisé la circulation de 
savoirs et de savoir-faire dans le monde grâce à leurs propres déplacements. C’est ce que 
montre en particulier l’histoire renouvelée du transport maritime lorsqu’elle ne se focalise 
plus seulement sur les navires mais inclut l’ensemble des personnels et des instruments de 
maintenance qui les accompagnaient et qui ont fait voyager et évoluer leurs connaissances 
techniques (Magócsy et Brazelton 2021). Plus récemment, la multiplication des sites de 
réparation de matériel informatique (des ordinateurs personnels aux smartphones) est allée 
de pair avec la constitution de réseaux d’échanges globalisés, plus ou moins légaux. Des 
collectifs de mainteneurs et de réparateurs y font circuler à travers le monde des astuces, 
des documents techniques, ou encore des logiciels d’aide à la réparation. Prenant parfois 
des tournures compétitives, voire hostiles, ces échanges tissent malgré tout la trame d’une 
collaboration technique informelle à une échelle inédite (Houston 2019 ; Nova et Bloch 
2020).

Ces différentes perspectives soulignent l’intérêt d’interroger les épistémologies de la 
maintenance et de la réparation afin d’en explorer les formes de production et d’articulation 
à d’autres savoirs, et d’en caractériser les spécificités.


Conclusions

Une des grandes richesses des travaux que nous avons évoqués ici tient à leur ancrage 
empirique et à la finesse de leurs descriptions. Partageant les préoccupations de Star (1991, 
1999) pour l’exploration des marges institutionnelles et la documentation de la part 
invisibilisée du travail, les études de la maintenance et de la réparation donnent à voir le 
détail d’activités souvent déconsidérées et génèrent parfois un véritable effet de révélation. 
Mais les réduire à leurs qualités descriptives passerait à côté d’un pan important des 
préoccupations qui les animent. 


En tissant des liens réguliers avec les théories du care, ces travaux ont notamment souligné 
les implications morales des activités de maintenance et de réparation (Jackson 2014 ; 
Denis et Pontille 2015 ; Domínguez Rubio 2016). Comme le soin des personnes (Mol 2009 ; 
Tronto 2009), le « soin des choses » est le terrain d’une éthique située (Puig de la Bellacasa 
2017) qui ne se réduit pas à la mise en œuvre de grands principes de justice établis à 
l’avance. C’est dans l’interaction avec la matière et en particulier dans la reconnaissance de 
la capacité des choses en tout genre à se faire récalcitrantes (Stengers 2010) que se 
déploient les gestes éthiques du soin. Comme dans les rapports au monde vivant que 
certains appellent à réinventer, certaines activités de maintenance et de réparation 
dessinent ainsi des voies pour cultiver des relations « ajustées » (Morizot 2020 ; Kazic 2022) 
avec la part matérielle du monde, et rendre possibles les conditions d’une diplomatie qui ne 
se satisfait ni de la disparition complète des interventions humaines (prônée par certains 
modèles de préservation environnementale) ni de la prétention hégémonique à maîtriser les 
flux de matières qui composent le monde (Denis et Pontille 2022b).

En se défaisant du prisme de l’innovation, et en se situant dans les interstices de la vision 
dualiste qui sépare conception et usages, les études de la maintenance et de la réparation 
prolongent par ailleurs le regard des STS sur la dimension politique des artefacts. Dans la 
lignée des travaux de Mukerji (1989), certaines soulignent d’abord la part que jouent ces 
activités dans la configuration des relations de pouvoir, en particulier dans le cas des 
grandes infrastructures. S’atteler à la maintenance annuelle d’un canal (Barnes 2017), 
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travailler à la réparation d’un système de transport public (Ureta 2014), ou mettre en œuvre 
la restauration d’un pont (Henke et Sims 2020) sont des opérations inextricablement 
techniques et politiques, puisque s’y renégocient, à même les contours matériels et les 
fonctionnalités des infrastructures, la mesure de leur valeur, la répartition de leur utilité, mais 
aussi les marges de manœuvre des uns et des autres, qu’ils soient commanditaires, usagers 
ou gestionnaires. Même routinières, la maintenance et la réparation des choses sont 
étroitement liées au maintien de l’ordre social auxquelles celles-ci participent (Graham et 
Thrift 2007).

Mais se pencher sur la maintenance et la réparation invite également à reformuler la 
question du rôle des objets eux-mêmes dans l’action politique, et à questionner à nouveau 
frais l’idée de « politique par d’autres moyens » chère à Latour (1984). En rendant saillante 
l’hétérogénéité matérielle des choses, et en mettant au premier plan la fragilité matérielle, 
une partie des travaux rassemblés ici invite moins à souligner la force des objets « eux-
mêmes » qu’à interroger la politique matérielle que les humains mettent en œuvre sur et 
avec la matière au cœur des opérations techniques, dans la lignée des analyses de Law et 
Mol (2008) et de Gregson (2011). Explorer la part politique de la maintenance et de la 
réparation passe ainsi non seulement par une attention aux transformations incessantes des 
choses mais aussi par l’analyse des gestes et des techniques à l’œuvre, et la prise en 
considération des corps affectés de celles et ceux qui les accomplissent (Molinier 2003 ; 
Rifat et al. 2019).
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