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Paradoxe
A. Vasak, 1797, op. cit., p. 404, n. 2 :

Il y a eu, il y a, de nombreux travaux d’historiens consacrés à 
une année, charnière sans être spectaculaire.
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Construction de l’ouvrage
• Chap. I – L’enfant sauvage de l’Aveyron entre chien et loup
• Chap. II – Aux origines du mal du siècle
• Chap. III – Classifications intermittentes
• Chap. IV – Du fixisme au transformisme
• Chap. V – Retour à Charenton
• Chap. VI – Langue-tempête 
• Chap. VII – Glissement progressif des Lumières
• Chap. VIII – Extérieur jour, intérieur nuit
• Chap. IX – La mort des hommes illustres
• Chap. X – « Trois femmes »
• Chap. XI – L’empire nouveau du signe
• Chap. XII – Mille gouttelettes  
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Aperçus sur la démarche 
critique
actualité / actualisation > un « cartogramme 
subjectif »

• L’année 1797

• Le modèle de l’« archipel »

• La référence météorologique
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L’année 1797
• Un choix (relativement) arbitraire

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 6 :

1797 est une année sans histoire, une année anonyme,
« ordinaire ».
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L’année 1797
• Une cartographie d’objets divers

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 22-23 :

Dessiner un paysage, écrire une carte
tenir plusieurs fils à la fois, dans une simultanéité postulée
retrouver les traces d’une année dessinant un entrelacs
mouvant
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L’année 1797
• Une cartographie d’objets divers

A. Vasak, 1797, op. cit., « Conclusion », p. 417 :

ce livre décevra aussi tous les spécialistes : de Lamarck, de
Turner, de Stendhal, de Sade, de l’histoire de la psychiatrie,
d’histoire de la langue, d’histoire du paysage, d’histoire des
femmes, d’histoire de la Révolution, d’histoire.
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Le modèle de l’« archipel »
A. Vasak, 1797, op. cit., chap. X, p. 302 :

la démarche buissonnière qui préside à ce livre

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 24-25 :

Plus que l’île qui dit isolement, non communication, c’est
l’archipel qui formera la configuration de 97, chapelet d’îles
émergées.

On sautera ainsi d’île en île. Il n’y aura ni ordre ni
hiérarchie. Chaque chapitre aura son autonomie, et aucun
n’existera isolément.
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Le modèle de l’« archipel »
A. Vasak, 1797, op. cit., chap. X, p. 336 :

97 manifeste l’ambiguïté de la situation des femmes qui
s’aventurent hors de l’espace privé, voire sur la scène
politique

rien ne semble rapprocher ces « trois femmes », qui n’ont
comme point commun que d’être des femmes, et d’être
intervenues, fait assez rare en cette période pour être mis en
valeur, dans le champ public. Deux d’entre elles sont mortes
la même année, 1817. Là s’arrête leur proximité, qui n’est que
contiguïté historique. Là est la limite de l’entreprise 97.
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La référence météorologique
A. Vasak, Météorologies : discours sur le ciel et le climat 
des Lumières au romantisme, Paris, H. Champion, 2007.

A. Vasak, 1797, op. cit., Conclusion, p. 405 :

moment interlope
> Qu’est-ce que « penser météore » ?
> Qu’est-ce qu’une « histoire météore » ?
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La référence météorologique
• La définition du projet

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 7, 10 :
Un « modèle […] météorologique » (« l’orage »
correspondant à « l’événement révolutionnaire ») à
« éprouver pour l’année 1797 ».

A. Vasak, 1797, op. cit., « Conclusion », p. 405 :

Le modèle météorologique permet d’apprécier les passages,
les effets de déplacement, parfois sous la forme de
phénomènes violents, souvent sans rupture. Les « orages de la
Révolution » ont pulvérisé les cadres, mais les traces de
l’ordre ancien demeurent.
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La référence météorologique
• Pourquoi 1797 ?

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 10 :

Année entre deux eaux ou plus exactement « en l’air », dont
on n’est pas sûr même qu’elle appartienne encore à la période
dite « Révolution française ». Année aux limites floues, qui
invite à interroger la découpe, les découpages et les limites,
année qui nous incite à « penser météore ».
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 17 :

Penser météore, c’est reconnaître ce presque rien, furtif et
mobile. C’est percevoir les liaisons, les réseaux, ce qui se
passe entre.

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 19 :

[...] penser météore, au-delà des systèmes climatiques dont la
caractéristique est d’être non linéaires, c’est saisir les
phénomènes, au sens large, dans l’horizon de leur apparition.
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., chap. IV, p. 109 :

Ce que nous apprend [...] la pensée météore, ce sont ces
décalages entre ce que nous entendons comme des avancées
théoriques et des rigidités institutionnelles, ou la coexistence,
de place en place, des marqueurs anciens avec ces avancées
mêmes.
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., chap. IV, p. 130-131 :

refuse les frontières et les démarcations, [...] s’accommode
mal des ruptures.
la coexistence dans le champ épistémologique de paradigmes
concurrents peut se traduire aussi par la rémanence d’états
théoriques antérieurs chez le scientifique même
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., chap. VIII, p. 255 :

Dehors, dedans ; le ciel, l’intimité. En réalité, les frontières
s’estompent. Et s’il y a deux mouvements, centrifuge et
centripète, ils ne sont pas successifs, mais contemporains [...]
Penser 97, c’est accepter ce « chevauchement ».
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., chap. VII, p. 200 :

Comme deux masses d’air contradictoires luttent dans
l’atmosphère [...] penser météore, c’est observer la
contradiction.
Faire de l’histoire météore revient aussi à reconnaître la
coexistence de l’ancien et du nouveau
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., chap. VII, p. 231 :
Les « nouvelles images » de 1797 invitent à un autre mode de
perception, celui-là même du « penser météore ». D’une part,
via les transparents [de Carmontelle] et les fantasmagories [de
Robertson], l’image commence à bouger, à devenir mobile.
D’autre part, une esthétique du fragment, caractéristique aussi
du romantisme allemand, pose la nécessité d’en finir avec le
tout
mise en abyme, l’histoire météore : on ne peut dire le tout du
passé ; il n’y a pas « de résurrection de la vie intégrale » ; tout
au plus peut-on l’approcher par fragments, l’effleurer de
proche en proche
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., chap. XII, p. 393 :

Un nuage oblong fait de mille gouttelettes : voilà 1797, voilà
la pensée météore.
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La référence météorologique
• De quoi 1797 devient-elle l’emblème ?

A. Vasak, 1797, op. cit., Conclusion, p. 404 :

ainsi ai-je pris 1797 comme une année à déplier, comme une
invitation à considérer l’histoire par les bords. Non dans un
sens chronologique, mais latéralement, par prélèvements et
par touches. Avec l’intuition que ce mode d’appréhension de
l’histoire s’inaugure dans le moment 97, qui pulvérise sans
crier gare les cadres et les limites.
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Méthode, écriture, enjeux
actualité / actualisation > un « cartogramme 
subjectif »

• Actualité et distance : une histoire de la 
Révolution française est-elle possible ?

• Une « écriture-météore » de l’histoire

• Une saisie de l’actualité selon une 
perspective actualisante ?
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Actualité et distance
A. Vasak, 1797, op. cit., « Conclusion », p. 411 :

De l’événement [...] on ne voit que des fragments, jamais la
totalité. Et cette vision fragmentaire nous révélerait autre
chose : l’impossibilité de le prévoir.

Louis-Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, cité p. 412 :

Écrire l’histoire de la révolution sera une tâche presque
impossible avant un demi-siècle, parce que ses agents, encore
plus mobiles que leurs passions, échappent souvent à l’œil qui
les suit plus attentivement, et que l’on voit que les principes
qui gouvernaient la veille, n’étaient plus ceux du lendemain.
Comment écrire une telle histoire si l’on perd l’enchaînement
de chaque jour ?
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Actualité et distance
A. Vasak, 1797, op. cit., chap. X, p. 303, 304 :

Évoquer ces trois femmes permet aussi de tisser entre elles un
lien, conformément à la méthode 1797. Car ce lien n’existe
pas dans la réalité

1797, c’est lier ce qui est séparé ; c’est penser l’après-coup
pour mieux réfléchir aux « circonstances actuelles » [G. de
Staël].
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Actualité et distance
Un double écueil

• la naturalisation des événements historiques

A. Vasak, 1797, op. cit., Conclusion, p. 414 :
Le « modèle météorologique […] présente un inconvénient
majeur : il tend à naturaliser l’histoire et à mettre en question
les “forces” qui produisent l’événement »

• la téléologie
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Une « écriture-météore » de 
l’histoire
A. Vasak, 1797, op. cit., chap. XII, p. 375 :

visions morcelées, partielles, et pourtant sans rupture,
projetées en mille gouttelettes solidaires

A. Vasak, 1797, op. cit., « Introduction », p. 29 :
Un « instantané mobile » (Jean-Christophe Bailly)
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Une « écriture-météore » de 
l’histoire
A. Vasak, 1797, op. cit., Conclusion, p. 417 :

le choix de 1797 procède d’une difficulté à conclure, ou d’un
refus de conclure

conclure en redisant l’impossibilité de cette entreprise, 1797.
Impossible de dire le tout de l’histoire. Ce parcours at random
aurait pu ne jamais s’arrêter.

une invitation à continuer, à poursuivre l’histoire météore
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Une perspective actualisante ?
A. Vasak, 1797, op. cit., Conclusion, p. 419 :

« ce livre n’a pas d’autre ambition que d’être lu comme un
cartogramme subjectif. [...] Du cartogramme, je garde la
notion de représentation spatiale. Subjectif, parce que j’ai fait
des choix, bien entendu » : « fondé sur les données qu’on veut
mettre en évidence », le cartogramme « déforme la
représentation de l’espace pour la conformer à ce prisme. »
Exemple du « climat […] détraqué » dans Oncle Vania de
Tchekhov

A. Vasak, 1797, op. cit., Conclusion, p. 420 :

L’histoire météore invite [...] à construire le futur, en
l’envisageant poétiquement, sans effroi, mais en conscience.

40



Une perspective actualisante ?
• L’histoire du climat : méthodes, résultats. Conférence 

(13 novembre 2012) présentée et animée par 
A. Vasak, Paris, BnF, 2012.

• Climat, météo et société : la perception du climat, 
histoire, actualité. Conférence (18 décembre 2012), 
Paris, BnF, 2012.

A. Vasak, 1797, op. cit., chap. XII, p. 400 :

Ce que nous dit aussi 97, c’est cette aspiration à retrouver
l’accord avec la nature. À quoi la pensée écologique
contemporaine nous invite.
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Une perspective actualisante ?
A. Vasak, 1797, op. cit., chap. X, p. 329 :

Mme de Staël est entre deux eaux. Si son discours porte en
cela la marque de la période, il est aussi l’expression d’une
position identifiable dans l’espace idéologique du moment.
Les « circonstances actuelles », je parle de notre actualité,
invitent à méditer sur une telle insistance discursive. 1797 est
là.
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Une perspective actualisante ?
A. Vasak, 1797, op. cit., chap. X, p. 330 :

La notion d’« actuel », sa profonde ambiguïté, invitent à jeter
un pont entre ce passé et notre présent. Quelles sont les
« circonstances actuelles » dans lesquelles Mme de Staël
écrit, et que dit son livre de notre actualité ? En cela réside sa
pleine appartenance à 1797, modèle pour penser l’histoire en
tant que continuum : l’absence de rupture franche entre passé
et présent, caractéristique de cette année-là, dans les remous
de la grande fracture de 1789, est une des modalités de lecture
de l’histoire.
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Conclusion : une démarche 
journalistique ?
Michel Foucault, « Il mitico capo della rivolta dell’Iran » 
[le chef mythique de la révolte de l’Iran], Corriere della
sera, vol. 103, no 279, 26 novembre 1978, repris dans 
Dits et écrits, t. III, texte no 253 :

Tout un siècle d’Iran est remis en question : le développement
économique, la domination étrangère, la modernisation, la
dynastie, la vie quotidienne, les mœurs. Rejet global.
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Conclusion : une démarche 
journalistique ?
Michel Foucault, « Il mitico capo della rivolta dell’Iran » 
[le chef mythique de la révolte de l’Iran], Corriere della
sera, vol. 103, no 279, 26 novembre 1978, repris dans 
Dits et écrits, t. III, texte no 253 :

Je ne sais pas faire l’histoire du futur. Et je suis un peu
maladroit à prévoir le passé. J’aimerais cependant essayer de
saisir ce qui est en train de se passer, car ces jours-ci rien n’est
achevé et les dés sont encore en train de rouler. C’est peut-
être cela, le travail du journaliste, mais il est vrai que je ne
suis qu’un néophyte.
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Je ne sais pas faire 
l’histoire du futur. Je 
suis maladroit à prevoir
le passé. J’aimerais 
↑cependant+ essayer de 
saisir ce qui est en train 
de ce ↑se+ passé
↑passer+, en ↑car+ ces 
jours↑-ci+ où rien n’est 
achevé et où les dés 
sont encore en train de 
rouler. C’est peut-être 
cela le ↑travail du+
« journalisme »
↑journaliste+, mais il est 
vrai que je ne suis 
qu’un néophyte.
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