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Penser et écrire l’histoire à l’âge classique. Hommage à Catherine Volpilhac-Auger, 
dir. Myrtille Méricam-Bourdet, Paris, H. Champion, à paraître. 

POUR CATHERINE. 
LA PROPAGANDE EN FAVEUR DE L’IMPÉRATRICE DE RUSSIE 
DANS LES OPUSCULES VOLTAIRIENS DES ANNÉES 1767-1772 

 
« […] je suis son chevalier envers et contre 
tous. » 
Voltaire à Mme Du Deffand, 18 mai 1767, 
D141871. 

 
« Nous sommes inondés de tant de nouvelles que je n’en crois 

aucune », écrit Voltaire à l’impératrice de Russie, le 3 décembre 1771 : 
La renommée est une déesse qui n’acquiert le sens commun qu’avec 
le temps ; encore même ne l’acquiert-elle pas toujours. L’histoire la 
plus vraie est mêlée de mensonges comme l’or dans la mine est 
souillé par des métaux étrangers ; mais les grandes actions, les grands 
monuments restent à la postérité. La gloire se dégage des lambeaux 
dont on la couvre, et paraît à la fin dans toute sa splendeur. 

Il ajoute : « Heureux l’écrivain qui donnera dans un siècle l’histoire de 
Catherine seconde ! » (D17488). À l’évidence, ce ne sera pas lui. On 
retiendra surtout que l’écriture d’une histoire digne de ce nom implique 
de bénéficier d’une distance rendant possible l’indispensable travail 
critique qui en garantit le bien-fondé. 

Aussi ne sera-t-il ici question que de textes qui ne s’inscrivent 
pas dans le genre de l’histoire, dont Voltaire s’est par ailleurs employé à 
[424] définir les attendus en mettant au jour ses principes 
épistémologiques2 : authentification et croisement des sources, départ 
entre ce que l’on peut établir de certitudes historiques et les 
« mensonges » véhiculés par la fable3. Cette enquête prend appui sur 
différents opuscules qui, entre 1767 et 1772, se succèdent au gré 
d’événements, dont Voltaire est le témoin contemporain, qui concernent 
l’intervention de la Russie en Pologne, débouchant sur le premier partage 
du pays (1772), et entre-temps la guerre de la Russie contre les Turcs 

 
1 Les références à la correspondance sont fournies d’après l’édition dite « définitive » de 
Theodore Besterman : Correspondence and Related Documents, Les Œuvres complètes 
de Voltaire [désormais OCV], t. 85-135, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-1977. Dans 
toutes les citations, la graphie a été modernisée. 
2 Dans les Remarques sur l’histoire (1742), les Nouvelles considérations sur l’histoire 
(1744), l’article « Histoire » (1765) rédigé pour l’Encyclopédie, repris et amplifié dans 
l’article « De l’histoire » (1771) des Questions sur l’Encyclopédie, entre autres. 
3 Voir Myrtille Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, 
SVEC 2012:02, Oxford, Voltaire Foundation, 2012. 



(1769)4. De la Lettre sur les panégyriques (1767) au Tocsin des rois 
(1772), en passant par l’Essai historique et critique sur les dissensions 
des Églises de Pologne (1767), Le Sermon prêché à Bâle (1768), le 
Discours aux confédérés catholiques de Kaminiek en Pologne (1768), la 
Traduction du poème de Jean Plokof (1770), l’Ode pindarique (1770), 
l’Épître à l’impératrice de Russie (1771) et le Sermon du papa Nicolas 
Charisteski (1771)5, Voltaire ne [425] cède-t-il pas pourtant à la 
séduction de la fable, révélatrice de ce qui a été désigné comme le 
« mirage russe6 » ? A-t-il, comme il le prétend, été aveuglé par « [s]a 
chimère sur les frontières de [s]a Suisse7 » ? À moins qu’il n’œuvre 
délibérément à la constitution et à la diffusion, dans l’espace public, d’un 
« emblème8 ». On s’interrogera plutôt sur le sens et la portée d’un 

 
4 Pour une vue d’ensemble des événements de la période, voir René Pomeau, « D’une 
tsarine à l’autre », et Sylvain Menant et R. Pomeau, « Une diplomatie des Lumières », 
Voltaire en son temps, IV (« Écraser l’Infâme ») et V (On a voulu l’enterrer), 
Paris/Oxford, Fayard/Voltaire Foundation, 1995, t. II, p. 96-109 et 392-405. Le corpus 
d’étude ne porte pas principalement sur la correspondance, déjà étudiée : voir Christiane 
Mervaud, « Portraits de Catherine II dans la Correspondance de Voltaire », dans Anita 
Davidenkoff (dir.), Catherine II & l’Europe, Paris, Institut d’études slaves, 1997, p. 163-
170. Parce qu’ils coïncident avec ceux véhiculés dans la correspondance, les « portraits » 
de l’impératrice que construisent les textes ici étudiés ne seront pas détaillés. On ne 
prendra pas non plus en compte les développements sur Catherine II inclus dans des 
ouvrages de fiction comme La Princesse de Babylone (1768) ou Les Lois de Minos 
(1771) : voir Olivier Ferret, « Les parties de dames polonaises avec la Sémiramis du 
Nord : Voltaire et les affaires de Pologne (1764-1772) », dans Françoise Lavocat (dir.), 
La France et la Pologne : Histoire, mythes, représentations, Lyon, PUL, 2000, p. 241-
261. 
5 Tous ces textes sont cités dans l’édition des Œuvres complètes : Lettre sur les 
panégyriques, par Irénée Aléthès, professeur en droit dans le canton suisse d’Uri, 
éd. Michel Mervaud, OCV, t. 63B (2008), p. 201-228 ; Essai historique et critique sur les 
dissensions des Églises de Pologne, éd. Daniel Beauvois et Emanuel Rostworowski, 
OCV, t. 63A (1990), p. 241-289 ; Le Sermon prêché à Bâle, le premier jour de l’an 1768. 
Par Josias Rossette, ministre du saint Évangile, éd. John Renwick, OCV, t. 67 (2007), 
p. 11-46 ; Discours aux confédérés catholiques de Kaminiek en Pologne. Par le major 
Kaiserling au service du roi de Prusse, éd. Simon Davies, OCV, t. 67, p. 173-191 ; 
Traduction du poème de Jean Plokof, conseiller de Holstein sur les affaires présentes, 
éd. S. Davies, OCV, t. 71C (2013), p. 291-304 ; Ode pindarique à propos de la guerre 
présente en Grèce, éd. S. Davis, OCV, t. 71C, p. 305-315 ; Épître à l’impératrice de 
Russie, éd. John Pappas et Andrew Kahn, OCV, t. 73 (2004), p. 435-450 ; Sermon du 
papa Nicolas Charisteski, éd. M. Mervaud, OCV, t. 73, p. 291-312 ; Le Tocsin des rois, 
éd. S. Davies, OCV, t. 73, p. 387-409. 
6 Albert Lortholary, Le mirage russe en France au XVIIIe siècle, Paris, Boivin, 1951. 
7 Voltaire à Catherine II, 29 mai 1772, D17762. 
8 Voir Ch. Mervaud, « Portraits de Catherine II », art. cité, p. 169 : « Voltaire ne prétend 
point transcrire une vérité, il construit de toutes pièces un emblème. » 



panégyrique constant de la « Sémiramis du Nord » que ne paraît que 
légèrement voiler de l’ombre du doute passager la révélation des 
ambitions expansionnistes de l’autocrate. Voltaire a-t-il été « attrapé 
comme un sot », comme il l’affirme dans une lettre à Frédéric II au 
moment du dénouement des grandes manœuvres en Pologne9 ? Celui qui 
n’était alors que le prince royal de Prusse l’avait pourtant averti, dès 
1737 : « on ne saurait assez être sur ses gardes en jugeant des grands 
hommes10. » 

Il ne s’agit cependant pas ici de juger à son tour l’écrivain le plus 
célèbre de son temps, mais plutôt d’essayer d’entrer dans les raisons qui 
peuvent expliquer sa posture du thuriféraire impénitent, chevalier servant 
« envers et contre tous » – et jusqu’au bout. 

 
Un incessant panégyrique 

Le premier en date des textes du corpus, la Lettre sur les 
panégyriques publiée en avril 1767, fournit quelques éléments 
susceptibles de paramétrer l’examen de ce type de textes, d’autant que la 
lettre est adressée à un destinataire dont on apprend qu’il a pour projet 
de « prononcer dans [son] académie le panégyrique de l’impératrice de 
Russie » : il s’agit donc de lui fournir « quelques couleurs que [ses] 
pinceaux mettront en œuvre11 », ce que la suite du texte, on le verra, ne 
manquera pas de développer. Étant donné qu’il était peu avant question 
[426] de l’« étrange contraste » que l’« on voit trop souvent […] entre 
les couleurs vraies de l’histoire et le vernis brillant des oraisons 
funèbres12 », on peut en déduire que les « couleurs » promises à 
l’apprenti panégyriste seront également vraies, d’autant que le locuteur 
déclare sans ambage, peu avant la fin, qu’il ne « se trouvera » aucun 
« honnête homme dans l’Europe qui ne sera pas prêt à signer le 
panégyrique » que son destinataire « médit[e] » : « C’est la plus grande 
époque que je connaisse dans l’histoire moderne13. » 

On voit que le locuteur livre au passage des considérations 
éparses sur la poétique des panégyriques. C’est notamment la fonction 
de l’entrée en matière du texte, qui s’ouvre paradoxalement sur une 
déclaration de légitime défiance :  

 
9 Voltaire à Frédéric II, 15 février 1775, D19340. 
10 Frédéric à Voltaire, 13 novembre 1737, D1389. Il précise, dans la même lettre : « C’est 
proprement de la faveur des historiens que dépend la réputation des hommes. » 
11 Lettre sur les panégyriques, éd. citée, p. 221. 
12 Ibid., p. 217. 
13 Ibid., p. 227. 



Vous avez raison, Monsieur, de vous défier des panégyriques : ils 
sont presque tous composés par des sujets qui flattent un maître, ou 
ce qui est pis encore, par des petits qui présentent à un grand un 
encens prodigué avec bassesse et reçu avec dédain14. 

Dénoncer l’expression d’une flatterie avilissante, d’ailleurs 
payée en retour de mépris, c’est dire que les seuls panégyriques 
acceptables procèdent d’un discours désintéressé, par exemple celui tenu 
dans certains éloges de Louis XIV : 

ce qui fut plus honorable à Louis XIV, c’est que de son vivant on 
prononça douze éloges de ce monarque dans douze villes d’Italie. 
[…] Cet hommage singulier et unanime rendu par des étrangers, sans 
crainte et sans espérance, était le prix de l’encouragement que 
Louis XIV avait donné aux beaux-arts […]15. 

Lorsque l’éloge émane d’un « sujet », une autre stratégie 
s’impose, comme l’illustre la démarche d’« un académicien français » 
qui « fit en 1748 le panégyrique de Louis XV », également qualifié de 
« singulier » : « Cette pièce a cela de singulier, que l’on n’y voit aucune 
adulation, pas une seule phrase qui sente le déclamateur ou le faiseur de 
dédicace. [427] L’auteur ne loue que par les faits16. » Mais la factualité 
du discours17, même émis par« un citoyen philosophe », ne suffit pas : 

Ce citoyen étant sujet du monarque auquel il rendait justice, craignit 
que sa qualité de sujet ne le fît passer pour flatteur, il ne se nomma 
pas […] l’auteur fut inconnu, et probablement le prince ignore encore 
quel fut l’homme obscur qui fit cet éloge désintéressé18. 

Il suffit d’y croire. Mais il y a plus fort, lorsqu’il s’agit de mettre 
en évidence ce qui peut « réconcili[er] » avec les panégyriques – du 
moins avec celui, « encore trop long d’un quart », que « le consul Pline » 
dresse de son « digne ami » Trajan : « ce discours était devenu une 
espèce de traité entre la république et l’empereur ; Pline en louant Trajan, 
d’avoir été laborieux, équitable, humain, bienfaisant, l’engageait à l’être 

 
14 Ibid., p. 215. 
15 Ibid., p. 220. 
16 Ibid. 
17 L’Essai historique et critique applique ostensiblement ce programme : l’essentiel du 
développement est précédé d’un intertitre qui indique que c’est un « fait » qui est relaté 
(éd. citée, p. 271). 
18 Lettre sur les panégyriques, éd. citée, p. 221. Voir le début du Panégyrique de 
Louis XV, éd. Janet Godden et Paul H. Meyer, OCV, t. 30C (2004), p. 277 : « Une voix 
faible et inconnue s’élève ; mais elle sera l’interprète de tous les cœurs. Si elle ne l’est 
pas, elle est téméraire ; si elle flatte, elle est coupable ; car c’est outrager le trône et la 
patrie que de louer son prince des vertus qu’il n’a pas. » 



toujours. Et Trajan justifia Pline le reste de sa vie19. » N’en ira-t-il pas de 
même de Catherine, dont les déclarations ne procèdent ni d’« un 
enthousiasme passager et vain qu’on désavoue ensuite dans la pratique, 
ni même [d’un] désir louable d’obtenir dans l’Europe les suffrages des 
hommes qui pensent et qui enseignent à penser20 » ? Ici aussi, il suffit d’y 
croire. 

Telle n’est pas à l’évidence la disposition de Mme Du Deffand, 
à laquelle Voltaire fait parvenir son texte21, ni celle de la duchesse de 
Choiseul, violemment hostile à l’impératrice de Russie22. Dans une 
longue lettre adressée à la marquise, la duchesse de Choiseul non 
seulement moque la « puérile vanité » de l’auteur du Panégyrique de 
Louis XV, qui « semble n’avoir fait sa lettre sur les panégyriques que 
pour en parler », mais, insistant sur « la différence qu’il y a du souverain 
[428] despotique au monarque », ne « pardonne pas » à Voltaire « ce 
froid, ce bas, ce détestable panégyrique de sa Sémiramis, qu’il imprime, 
qu’il donne au public » : 

Il n’y a de saillant dans tout cet écrit que le ridicule qu’il y donne à 
un de nos grands hommes. Il ose comparer le panégyrique que l’on 
peut faire de Catherine avec celui qu’il a fait de Louis XV. Quoi, l’on 
pourrait louer cette femme comme on a loué le meilleur des rois ! Ce 
parallèle me révolte. 

En somme, Voltaire a « souill[é] sa plume de l’éloge [d’une] 
infâme » qui « s’est flattée » que les « bas éloges » des gens de lettres 
« couvriraient d’un voile impénétrable aux yeux de ses contemporains et 
de la postérité les forfaits dont elle a étonné l’univers et révolté 
l’humanité ». Il n’en sera pourtant rien, assure-t-elle : « La vérité et les 
mœurs parlent au cœur de tous les hommes, et le coupable, quel qu’il 
soit, y trouve son juste châtiment. » Et de s’engager dans un contre-
panégyrique de l’impératrice de Russie qui met au jour toutes ses 
turpitudes. On n’en attendait pas moins de l’épouse du principal ministre 
de Louis XV. Aux antipodes de l’expression des intérêts de la monarchie, 
les textes de Voltaire relaient, souvent sans distance, les discours de 
l’impératrice et leur offrent une caisse de résonance inédite, comme le 
subodore la duchesse de Choiseul : il fait « le panégyrique de 

 
19 Lettre sur les panégyriques, éd. citée, p. 215. 
20 Ibid., p. 226. 
21 Voir la lettre de Mme Du Deffand à Voltaire du 26 mai 1767 (D14201), qui répond à 
celle de Voltaire du 18 mai (D14187) à laquelle est joint son « petit ouvrage concernant 
Catherine ». 
22 La duchesse de Choiseul à Mme Du Deffand, 14 juin 1767, D14226. Je remercie 
M. Méricam-Bourdet d’avoir attiré mon attention sur cette lettre. 



l’impératrice de Russie ; il en donne le modèle et l’exemple, il invite à 
l’imiter, et à la honte du siècle, il ne sera que trop suivi ». 

 
La voix de sa maîtresse 

La Lettre sur les panégyrique comporte trois extraits de lettres 
de Catherine II. Deux insistent sur l’instauration, en Russie, de la 
tolérance universelle : « La tolérance est établie chez nous, elle fait loi 
de l’État ; il est défendu de persécuter » ; « Dans un grand empire, qui 
étend sa domination sur autant de peuples divers qu’il y a de différentes 
croyances parmi les hommes, la faute la plus nuisible serait 
l’intolérance23. » Le 22 décembre 1766, Voltaire demandait du reste à sa 
correspondante : [429] « permettez-moi de publier ce que vous avez 
daigné m’écrire au sujet de l’archevêque de Novogorod, et sur la 
tolérance. Ce que vous écrivez est un monument de votre gloire. » 
(D13756). 

Le premier extrait expliquait en effet que, face aux « vexations 
souvent tyranniques » dont sont victimes « les sujets de l’Église », 
l’impératrice avait, « en 1762 », exécuté « le projet de changer 
entièrement l’administration des biens du clergé, et de fixer ses 
revenus ». Et, devant l’opposition résolue (« son insolence et sa folie 
redoublant ») de l’évêque de Rostov, qui « voulait établir le principe 
absurde des deux puissances », « il fut jugé par le métropolitain de 
Novogorod, et par le synode entier, condamné comme fanatique, 
coupable d’une entreprise contraire à la foi orthodoxe, autant qu’au 
pouvoir souverain24 ». 

Dans l’économie argumentative de la Lettre, ces extraits ont 
valeur de preuves du bien-fondé, déjà évoqué, de l’entreprise du futur 
panégyriste auquel s’adresse le locuteur. En amont : « L’âme de 
Catherine a conçu le dessein d’être la libératrice du genre humain dans 
l’espace de plus de onze cent mille de nos grandes lieues carrées. » En 
aval : « Ainsi une impératrice despotique détruit dans le fond du Nord la 

 
23 Lettre sur les panégyriques, éd. citée, p. 226 et 227 ; Catherine II à Voltaire, 
28 novembre [9 décembre] 1765, D13032, et 9 [20] juillet 1766, D13433. Dans cette 
dernière lettre, le passage cité, écrit Catherine, correspond « mot à mot » à ce qu’elle a 
« inséré entre autre[s] […] dans une instruction pour un comité qui refondra nos lois », 
également connue sous le nom de Nakaz.  
24 Catherine ajoute : « Je lui fis grâce, et je me contentai de le réduire à la condition de 
moine. » Cette lettre « oubliée » dans l’édition Besterman de la correspondance mais 
publiée dans l’édition encadrée de 1775 date du 22 août [2 septembre] 1765 : voir Michel 
Mervaud, « Une lettre oubliée de Catherine II à Voltaire », Revue Voltaire, no 4, 2004, 
p. 293-297. 



persécution et l’esclavage. » Et de renchérir, dans le contexte de 
l’intervention militaire de la Russie pour soutenir les « dissidents » non-
catholiques en Pologne : « Non seulement cette princesse est tolérante, 
mais elle veut que ses voisins le soient. Voilà la première fois qu’on a 
déployé le pouvoir suprême pour établir la liberté de conscience25. » À 
nouveau, l’on est prié de l’en croire sur parole. Le même dispositif est 
employé dans l’Essai historique et critique : « Les politiques ordinaires 
s’imaginèrent que l’impératrice ne voulait que profiter des troubles de la 
Pologne pour s’agrandir. » Évidemment, il n’en est rien : « Si 
l’impératrice avait voulu fortifier son empire des dépouilles de la 
Pologne, il ne tenait qu’à elle26. » Entre ces deux affirmations, pour 
preuve : « Elle […] donnait [au « vaste empire de Russie »] des lois en 
[430] formant un code universel pour ses provinces qui touchent à la 
Suède et à la Chine. La première de ces lois était la tolérance27. » 

Le phénomène a été identifié par les éditeurs des Œuvres 
complètes, d’autres textes ultérieurs reprennent ainsi, sans le dire 
explicitement, des passages des lettres de l’impératrice de Russie. Le 
Sermon prêché à Bâle revient sur la réunion, « dans la grande salle du 
Kremlin, à Moscou », des « députés de ses vastes États d’Europe et 
d’Asie pour établir une nouvelle législation qui soit également 
avantageuse à toutes ses provinces » : « C’est là que le musulman opine 
à côté du grec, le païen auprès du papiste, et que l’anabaptiste confère 
avec l’évangélique et le réformé, tous en paix, tous unis par l’humanité, 
quoique la religion les sépare28. » Et de revenir sur cette aspiration à la 
« tolérance universelle » qu’expriment « cent mille voix […] de tous 
côtés dans l’Europe » : « aucun souverain ne s’était encore déclaré si 
ouvertement ; aucun n’avait posé cette loi bienfaisante pour la base des 

 
25 Lettre sur les panégyriques, éd. citée, p. 223 et 227. 
26 Essai historique et critique, éd. citée, p. 286-287. On connaît la suite de l’histoire. 
27 Ibid., p. 287. On aura reconnu la teneur de la lettre de l’impératrice du 9 [20] juillet 
1766, précédemment évoquée. 
28 Le Sermon prêché à Bâle, éd. citée, p. 31. Ici encore, Voltaire reprend le discours de 
Catherine (« Je pense que vous vous plairiez au milieu de cette salle où l’orthodoxe assis 
entre l’hérétique et le musulman écoutent tous les trois paisiblement la voix de l’idolâtre, 
et se concertent souvent tous les quatre pour rendre leurs avis supportables à tous », 
Catherine II à Voltaire, [c. 22 décembre 1767], D14611), laquelle semble démarquer ce 
que l’auteur des Lettres philosophiques écrivait de la bourse de Londres : « là le Juif, le 
mahométan et le chrétien traitent l’un avec l’autre comme s’ils étaient de la même 
religion, […] là le presbytérien se fie à l’anabaptiste, et l’anglican reçoit la promesse du 
quaker » (Sixième Lettre, éd. Nicholas Cronk, OCV, t. 6B [2020], p. 50-51). 



lois de l’État ; aucun n’avait dit à la tolérance en présence des nations, 
asseyez-vous sur mon trône29. » 

Dans les textes qui évoquent la guerre entre la Russie et la 
Sublime Porte, les nouvelles rapportées par Voltaire trouvent encore leur 
source dans la correspondance avec Catherine II. Ainsi de l’Épître à 
l’impératrice de Russie : « la petite flotte de l’impératrice Catherine II, 
sous le commandement du comte Alexis Orlof, a détruit entièrement la 
flotte ottomane, le 6 juin 1770 » ; « Le comte Romanzow a battu le 
grand-vizir turc30 ». Ainsi encore du Tocsin des rois, qui plaide pour une 
[431] sorte de nouvelle croisade des pays européens contre les Turcs : 
« On craint encore plus la Russie. Mais en quoi cette puissance serait-
elle plus dangereuse que celle des Turcs ? Et pourquoi redouter des 
fléaux éloignés, tandis qu’on peut détruire les fléaux présents ? », 
argumente l’auteur. « Les folles croisades durèrent autrefois plus de cent 
années ; et aujourd’hui la sage union de deux ou trois princes est 
impraticable31 ! », s’indigne-t-il. Mais d’où provient le discours ? 
Littéralement, mais sous forme interrogative, d’une liste de « sujets » 
qui, à la demande de l’impératrice, pourraient être traités par « un jeune 
littérateur débutant dans sa carrière32 ». 

Car Le Tocsin des rois est un texte de commande, dont Voltaire 
suit le programme à la lettre : 

1. Sur l’horreur de l’attentat commis sur le roi Stanislas33. 
2. Rappeler à l’empereur des Romains que les Ottomans ont mis deux 
fois le siège devant Vienne34. 

 
29 Ibid., p. 32 ; et une nouvelle fois la lettre de Catherine II à Voltaire du 9 [20] juillet 
1766. 
30 Épître à l’impératrice de Russie, note (b), éd. citée, p. 449. Voir Catherine II à 
Voltaire, 16 [27] septembre 1770, D16670 : « Ma flotte […] sous [le commandement] du 
comte Alexis Orlof, après avoir battu la flotte ennemie l’a brûlée toute entière dans le 
port de Chesme ». Catherine II à Voltaire, 21 juillet [1er août] 1770, D16559 : « je vous 
annonce que […] le comte Roumenzof qui commande mon armée en Moldavie a 
remporté la victoire la plus complète sur nos ennemis le 7 juillet à douze lieues environ 
du Danube. » 
31 Le Tocsin des rois, éd. citée, p. 408-409. 
32 Le comte Schouvalov à Voltaire, 20 novembre 1771, D17464. 
33 Le Tocsin des rois, éd. citée, p. 403 : « L’Europe a frémi de l’assassinat du roi de 
Pologne. » Ce sont les premiers mots du texte, qui évoque ici l’attentat de Cosinski contre 
Stanislas commis le 3 novembre 1771. 
34 Ibid., p. 404 : « L’empereur des Romains [Joseph II], qui sait l’histoire, et qui est né 
pour faire des actions dignes de l’histoire, sait assez que ces Turcs ont mis deux fois le 
siège devant Vienne », en 1529 et en 1683.  



3. Comment peut-on supporter des garnisons turques dans les villes 
polonaises35 ? 
4. Sur la manière indigne et contre le droit des gens, avec laquelle la 
Porte ottomane traite les missions des puissances étrangères et en 
citer quelques exemples36. 
5. Jeter en avant l’étonnement qu’aurait Jean Sobiesky de voir ses 
compatriotes alliés des Turcs37. 
[432] 6. Les folles croisades durèrent autrefois plus de cent années ; 
pourquoi aujourd’hui la sage union de deux ou trois têtes couronnées 
est-elle impraticable ? 
Voilà, Monsieur, les principaux points que Sa Majesté désirerait voir 
traités […]38. 

Outre la docilité avec laquelle Voltaire se prête à l’exercice, on 
ne s’étonnera pas outre mesure de ces effets de relais dans des ouvrages 
de commande : c’était déjà le cas de l’Essai historique et critique39. Mais 
force est aussi de constater que, dans les autres opuscules du corpus, 
l’initiative revient à Voltaire lui-même. Jamais sans doute l’« agence de 
Ferney » (François Moureau) ne s’est plus délibérément mise à l’heure 
de Saint-Pétersbourg. 

 

 
35 Ibid., p. 404 : « On voit encore, à la honte de tous les chrétiens, des garnisons turques 
dans les villes polonaises […]. » 
36 Ibid., p. 406 : « Comment cette Porte ottomane traite-t-elle les ministres d’une 
puissance à qui elle veut faire la guerre ? Elle commence par les faire mettre en prison. » 
Outre cette référence à l’emprisonnement d’Obreskov, ministre de Russie à 
Constantinople, en octobre 1768, le texte mentionnait auparavant d’autres « exemples » 
de mauvais traitements infligés à « nos ambassadeurs » (p. 404-406). 
37 Ibid., p. 408 : « si […] Jean Sobieski [roi de Pologne (1674-1696)], ce vainqueur des 
Ottomans [en 1683, lors de la bataille de Vienne], revenait au monde, que dirait-il en 
voyant ses compatriotes s’unir avec les Turcs contre son successeur ? » 
38 Le 25 décembre, Voltaire répond à Schouvalov : « J’ai fort heureusement pour moi 
trouvé le jeune littérateur débutant dans les belles-lettres qui se chargera d’encadrer dans 
quelques lignes [l]es grandes idées [de « [son] auguste souveraine, la [s]ienne et celle qui 
devrait l’être de l’univers entier »] que toute l’Europe devrait appuyer. […] Je me glorifie 
d’être scribe sous la dictée de son puissant génie […]. » (D17526). 
39 Comme l’ont établi les éditeurs du texte (éd. citée, Introduction, p. 245-246 et 249-
250), Voltaire répond à une commande formulée par Vorontsov, ambassadeur de Russie 
à La Haye, qui lui fait parvenir des « mémoires », à commencer par l’Exposition des 
droits des dissidents (Saint-Pétersbourg, 1766), dont plusieurs passages, relatifs à 
l’histoire polonaise, sont cités dans l’Essai (p. 275 et 278, en particulier) : l’exemplaire 
de la Bibliothèque de Voltaire porte la trace du repérage de ces passages ou des 
modifications que Voltaire apporte au texte. 



La duplicité des discours 
On pourra objecter que, à une exception près, le discours 

dithyrambique n’est pas pris en charge, et par là même assumé, par 
l’auteur. Certes, au vu de la correspondance entre l’impératrice et le 
philosophe, l’identité de l’énonciateur dans l’Épître à l’impératrice de 
Russie ne présente aucune ambiguïté : 

Qu’un vieux sultan s’endorme avec ignominie 
Dans les bras de l’orgueil et d’un repos fatal : 
Ses bachas assoupis le serviront fort mal. 
Mais Catherine veille au milieu des conquêtes ; 
Tous ses jours sont marqués de combats et de fêtes, 
Elle donne le bal, elle dicte des lois, 
De ses braves soldats dirige les exploits, 
Par les mains des beaux-arts enrichit son empire, 
Travaille jour et nuit, et daigne encor m’écrire ; 
[433] Tandis que Moustapha, caché dans son palais, 
Bâille, n’a rien à faire, et ne m’écrit jamais40. 

À l’inverse, le système énonciatif mis en place dans l’Ode 
pindarique interdit d’identifier le locuteur à celui qui est désigné, à la 
troisième personne, comme le « vieux Voltaire » ; son identité est révélée 
peu avant (« la fille du grand-être », née « de son cerveau ») : 

C’est moi qui conduis Catherine 
Quand cette étonnante héroïne 
Foulant à ses pieds le turban, 
Réunit Thémis et Bellone, 
Et rit avec moi sur son trône 
Du Targum et de l’Alcoran41. 

Si Le Tocsin des rois présente une énonciation non-marquée qui 
correspond bien au statut d’un texte de commande écrit « sous la dictée », 
selon l’expression de Voltaire, presque tous les autres textes du corpus 
font ainsi l’objet d’une délégation de parole à un énonciateur qui, par sa 
caractérisation, met en place un jeu de cache-cache avec l’auteur réel : je 

 
40 Épître à l’impératrice de Russie, éd. citée, p. 447. Il y aurait beaucoup à dire sur la 
dimension genrée de l’opposition assez systématiquement effectuée entre l’énergie virile 
d’une impératrice active et engagée dans la transformation de l’espace public, et la 
mollesse d’un sultan oisif, renfermé dans la sphère privée de son harem : « Il va dans son 
harem où languit sa maîtresse, / Fatiguer ses appas de sa molle faiblesse. / Son vieil 
eunuque noir, témoin de son transport, / Lui dit qu’il est Hercule ; il le croit et s’endort. » 
(p. 447-448). En amont, l’expression « faquin châtré » (p. 445) suggère même son 
impuissance. Voir, précédemment, l’Ode pindarique, strophes I et VII (éd. citée, p. 311 
et 314), et la Traduction du poème de Jean Plokof, § II et III (éd. citée, p. 299-300). 
41 Ode pindarique, éd. citée, p. 314. 



est à plus ou moins grande distance du « patriarche de Ferney ». Ici, 
proximité par la caractérisation – il est vrai très accueillante – de Jean 
Plokof, présentée dans le dernier paragraphe de la Traduction de son 
poème : « Ainsi parlait dans la Kersonèse Cimbrique un citoyen qui 
aimait les grandes choses42. » Là, s’agissant de la Lettre sur les 
panégyriques, proximité sinon avec la profession du « professeur en 
droit »43 du moins avec son lieu de résidence, « dans le canton suisse 
d’Uri », comme c’est aussi le cas du Sermon prêché à Bâle. 

[434] On l’a compris, pour plusieurs textes, Voltaire recourt à la 
pratique, par ailleurs fréquente, des pseudonymes. Si le poème a pour 
auteur un certain Jean Plokof, c’est un « major Kaiserling au service du 
roi de Prusse » qui prend en charge l’énonciation du Discours aux 
confédérés catholiques de Kaminiek en Pologne, et les propos adressés 
aux « braves Polonais » pourraient sans doute, par leur teneur, être 
librement répandus dans l’entourage de Frédéric. Certains de ces 
pseudonymes sont en outre transparents, qu’ils placent le texte sous le 
régime de la vérité (Irénée Aléthès, auteur prétendu de la Lettre sur les 
panégyriques) ou désignent la principale des vertus théologales dont 
l’auteur se réclame ainsi que la valeur cardinale dont il crédite une 
impératrice érigée en prêtresse de la tolérance : c’est le « papa Nicolas 
Charisteski » qui prononce le Sermon « dans l’église de Sainte 
Toléranski, village de Lithuanie, le jour de Sainte Épiphanie ». 

Ces figures d’énonciateurs, ainsi caractérisées, s’accordent 
encore avec les formes textuelles que Voltaire se réapproprie. Si les 
formes de l’« essai » ou du « discours » sont particulièrement souples, 
deux de ces textes, qu’ils émanent, en la personne de Josias Rossette, 
d’un « ministre du saint Évangile », ou d’un « papa » – autrement dit 
d’un papas, « nom que les Grecs schismatiques donnent à leurs prêtres, 
et quelquefois à leurs patriarches ou évêques44 » –, prennent la forme 
d’un sermon (« discours chrétien prononcé en chaire, dans une église, 
pour instruire et édifier les fidèles45 »), dont ils pastichent les traits 
stylistiques constitutifs : adresse à « mes frères » (voire « mes chers 
frères46 »), recours à la phraséologie chrétienne (« Élevons nos voix […] 

 
42 Traduction du poème de Jean Plokof, § XII, éd. citée, p. 304. 
43 L’Essai historique et critique est encore attribué à un « professeur en droit public » 
dénommé Joseph Bourdillon. 
44 Encyclopédie, t. XI (1765), p. 833b. 
45 Ibid., t. XV (1765), p. 105a. 
46 Sermon du papa Nicolas Charisteski, éd. citée, p. 307. On trouve aussi « mes chers 
auditeurs » (p. 309), ou, de manière moins canonique, « messieurs », à l’attaque du 



mais élevons nos cœurs47 »), exhortation (« Enfin en adorant le Dieu qui 
a créé tous les mortels, qu’aucun mortel ne soit étranger parmi nous48. ») 
ou invitation finale à la prière (« Prions Dieu et saint Nicolas de seconder 
toujours notre auguste impératrice49. »)50. 

[435] S’agissant du Tocsin des rois, c’est la correspondance 
entre Schouvalov et Voltaire qui révèle le modèle formel et 
l’organisation rhétorique adoptés par le texte : si l’impératrice est à la 
recherche, on s’en souvient, d’« un jeune littérateur », c’est afin de 
« composer un article de journal » qui aborde les « sujets » dont on a 
donné la liste plus haut (D17464). L’absence de marqueur de 
l’énonciation, déjà relevée, suggère aussi l’objectivité supposée de ce 
type de texte même si, on va le voir, l’essentiel n’est pas de convaincre. 
Dans sa réponse, Voltaire, tout en envoyant « le manuscrit », annonce à 
son correspondant qu’il verra le texte « paraître en janvier [1772], dans 
le Mercure de France et dans le Mercure historique et politique qui sont 
les journaux les mieux faits51 ». Peu avant, Voltaire apporte quelques 
précisions relatives au choix du titre : 

J’ai cherché longtemps le titre que je devais donner à cette pièce : 
Appel aux souverains aurait pu lui convenir, si tous ces messieurs par 
la grâce de Dieu et de personne aimaient qu’on les interpellât ; Avis 
aux nations ne sont plus écoutés : l’ignorance et les préjugés 
l’emportent !... Je me suis donc décidé, d’après les intentions de 

 
Sermon prêché à Bâle (éd. citée, p. 27), qui comporte systématiquement par la suite 
l’expression « mes frères ». 
47 Sermon prêché à Bâle, éd. citée, p. 32. 
48 Ibid., p. 46. 
49 Sermon du papa Nicolas Charisteski, éd. citée, p. 312. 
50 Les limites de cette contribution ne permettent pas d’entrer dans l’analyse de la 
poétique de l’ode dans l’Ode pindarique. 
51 D17526. Le Mercure historique et politique publie, dans sa livraison du mois de 
janvier 1772 (La Haye, chez H. Backhuysen et F. Staatman), en guise de post-scriptum à 
la « Récapitulation des principaux événements de l’année 1771 », ce qui est présenté 
comme « une charmante petite pièce, qui vient de nous tomber entre les mains, et qui 
roule sur les grandes affaires du temps » (p. 24). À la suite du texte, les éditeurs 
dévoilent, sous la forme d’une prétérition, le secret de Polichinelle : « Il n’est pas 
nécessaire d’avertir, que cette pièce anonyme, intitulée LE TOCSIN DES ROIS, est attribuée, 
en France, au célèbre M. de VOLTAIRE, dont on croit y reconnaître [sic] le génie, le style 
et jusqu’à l’orthographe. Ad unguem leonem. » (p. 30) D’après les Nouvelles littéraires 
(no VI, du 11 février 1772), qui réimpriment le texte (p. 83-87), cette « Pièce attribuée à 
M. de Voltaire » est parue dans le premier volume de janvier 1772 du Mercure de 
France, dédié aux oisifs, contrefaçon hollandaise du Mercure de France. Le périodique 
signale aussi qu’elle « a déjà été insérée » par « M. de Francheville […] dans sa Gazette 
littéraire [de Berlin] » (p. 82). 



Sa Majesté52, à plus frapper le vulgaire qu’à le persuader ; et c’est 
sous le titre du Tocsin des rois que vous la verrez paraître […]. 
(D17526). 

Parce qu’ils font entendre une parole proférée sous le masque et 
jouent ainsi d’un écart entre le dire et le dit qui problématise leur 
auctorialité, ces textes par leur facture sont très éloignés du mode 
d’écriture de l’histoire. Si sa matière est indéniablement « historique », 
[436] même le dispositif mis en œuvre dans l’Essai repose sur la 
délégation de parole à Joseph Bourdillon, qui est et n’est pas Voltaire. 
Quant à sa dimension « critique », elle est moins à rechercher dans une 
démarche soucieuse de mettre en perspective les « faits » historiques 
avancés – ils proviennent, on s’en souvient, des seuls « mémoires » 
adressés à Voltaire –, que dans un propos délibérément peu catholique. 
Ces textes se signalent surtout par la mise en place d’un régime affiché 
de non-adhésion de leur auteur à leur contenu de propagande. Certains 
passages de la correspondance laissent entendre que Voltaire n’est pas 
entièrement dupe du discours auto-promotionnel de Catherine II qu’il 
relaie pourtant sans grands scrupules53. Tout est ici aussi affaire de 
stratégie. 

Mais on peut également observer que, par leur forme, leur prise 
en charge énonciative et leur teneur, ces textes à la gloire d’une 
impératrice civilisatrice, législatrice et pacificatrice ressemblent fort aux 
nombreux opuscules diffusés à la même époque, dans le cadre de la 
campagne contre l’Infâme. On va voir même qu’ils ont aussi pour objet 
de faire entendre et ré-entendre certains des leitmotive et autres scies du 
discours militant en faveur des Lumières et de la « philosophie ». 

 
Pour la bonne cause 

Après avoir célébré en Catherine l’« étonnante héroïne » dont 
elle dirige la conduite, « la fille du grand-être », énonciatrice de l’Ode 
pindarique, consacre la strophe suivante et dernière à la glorification des 
encyclopédistes, ses disciples, et du « vieux Voltaire », son bras armé : 

Je dictai l’Encyclopédie, 
Cet ouvrage qui n’est pas court, 
À D’Alembert que j’étudie, 
À mon Diderot, à Jaucourt ; 

 
52 Dans sa lettre, Schouvalov précisait que « les principaux points » indiqués devaient 
être « traités, sans entrer dans de grands détails politiques » : l’impératrice « voudrait plus 
frapper le vulgaire que le persuader » (D17464). 
53 Voir Ch. Mervaud, « Portraits de Catherine II », art. cité, p. 164-165. 



J’ordonne encore au vieux Voltaire 
De percer de sa main légère, 
Les serpents du sacré vallon. 
Et, puisqu’il m’aime et qu’il me venge, 
Il peut écraser dans la fange 
Le lourd Nonotte et l’abbé Guion54. 

[437] Au-delà de la défense de l’Encyclopédie et des attaques 
ad personam dirigées contre des adversaires personnels qui sont aussi 
ceux des « philosophes », les textes en faveur de Catherine II reprennent 
encore les traits récurrents des discours « philosophiques » de Voltaire. 
On s’en tiendra à quelques exemples. Le Discours aux confédérés 
catholiques de Kaminiek fait bon accueil aux sarcasmes que l’on avait pu 
lire, entre autres, dans les articles du Dictionnaire philosophique qui 
procèdent par l’ironie à la critique de la Bible et des Pères de l’Église. 
Ainsi des raisonnements des « très savants moines » qui, prenant appui 
sur le célèbre passage de Matthieu (XVI, 18), considèrent que 
« l’assemblée étant fondée sur la pierre, et Simon Barjone […] ayant 
changé son nom en celui de Pierre, ses successeurs sont par conséquent 
la pierre fondamentale, et ont à la ceinture les clefs du royaume des cieux 
et celles de tous les coffres forts » : « C’est une vérité dont nous sommes 
bien loin de disconvenir55. » Le discours s’emballe alors : « ils disent que 
le Juif Simon Barjone la Pierre fut pape à Rome pendant vingt-cinq ans 
sous l’empire de Néron qui ne régna que onze années, ce qui est encore 
incontestable. » Et d’enchaîner sur la compétition entre « Simon Barjone 
Cépha Lapierre » et « Simon vertu de Dieu, ou vertu-Dieu le magicien », 
« à qui ressusciterait un mort », « à moitié » ou « entièrement », puis à 
« qui volerait le plus haut sans ailes » : « C’est ce qui a été regardé 
comme voisin d’un article de foi, vicinus articulo fidei, pendant plusieurs 
siècles, ce que les balayeurs de l’église de saint Pierre nous disent encore, 
ce que les révérends pères capucins annoncent dans leurs missions, ce 

 
54 Ode pindarique, éd. citée, p. 314-315. Une variante du dernier vers indique que, parmi 
les ennemis des philosophes, les cibles sont multiples et interchangeables : outre 
Nonnotte, auteur des Erreurs de Voltaire (1762), et Guyon, qui avait présenté Voltaire 
comme L’Oracle des nouveaux philosophes (1759), les coups peuvent aussi pleuvoir sur 
« C[oger], la B[eaumelle], F[réron] »… 
55 Discours aux confédérés catholiques de Kaminiek, éd. citée, p. 186. Voir l’article 
« Pierre » (1764) du Dictionnaire philosophique : Melanchton « avait beaucoup de peine 
à digérer que Jésus eût dit à Simon Barjone, Cepha ou Cephas, “Tu es Pierre, et sur cette 
pierre je bâtirai mon assemblée, mon Église.” Il ne pouvait concevoir que Dieu eût 
employé un pareil jeu de mots, une pointe si extraordinaire, et que la puissance du pape 
fût fondée sur un quolibet » (éd. sous la dir. de Christiane Mervaud, OCV, t. 36 [1994], 
p. 449). 



qu’on croit sans doute à Kaminiek56. » Mais la tonalité devient plus 
grinçante lorsque, citant également Matthieu (X, 34 ; XVIII, 17), « un 
jésuite de Thorn » vient alléguer, l’avant-veille, « que Jésus, la seconde 
personne de Dieu, a dit charitablement, je suis venu apporter le glaive et 
non la paix, […] qui n’écoute pas l’assemblée soit comme un païen ou 
un receveur des deniers publics » : 

[438] L’impératrice de Russie, le roi de Pologne, le prince primat 
n’écoutent pas l’assemblée, donc on doit sacrifier le sang de 
l’impératrice, du roi et du primat au sang de Jésus répandu pour 
extirper de la terre le péché qui la couvre encore de toutes parts57. 

On ignore alors l’attentat dont sera victime Stanislas. L’année 
précédente, à la fin du passage de la Lettre sur les panégyrique repris par 
la suite dans les Questions, Voltaire écrivait que Catherine II, qualifiée 
de « génie supérieur », « veut faire entendre à ses voisins ce que l’on 
commence à comprendre en Europe, […] que l’Église au lieu de dire, “Je 
viens apporter le glaive et non la paix,” doit dire hautement, “J’apporte 
la paix et non le glaive.” » Il conclut, non sans cynisme : « Aussi 
l’impératrice ne veut-elle tirer l’épée que contre ceux qui veulent 
opprimer les dissidents58. » 

Plusieurs opuscules reviennent en outre sur l’histoire du 
christianisme, à commencer par ses origines grecques : 

Il faut avouer d’abord que les Églises grecques et syriaques furent 
instituées les premières, et que l’Orient enseigna l’Occident. Nous 
n’avons aucune preuve que Pierre ait été à Rome ; et nous sommes 
sûrs qu’il resta longtemps en Syrie, et qu’il alla jusqu’à Babylone. 
Paul était de Tarse en Cilicie. Ses ouvrages sont écrits en grec. Nous 
n’avons aucun évangile qui ne soit grec. Tous les Pères des quatre 
premiers siècles jusqu’à Jérôme ont été grecs, syriens ou africains. 
Presque tous les rites de la communion romaine attestent encore par 
leurs noms mêmes leur origine grecque ; […] tout annonce que 
l’Église d’Occident est la fille de l’Église d’Orient, fille qui dans sa 
puissance a méconnu sa mère59. 

Le « papa Nicolas Charisteski » fait chorus et conclut, un ton au-
dessus, que « la religion romaine, si décriée dans la moitié de l’Europe, 

 
56 Ibid., p. 186-187 ; et l’article « Histoire du christianisme » (ajout de 1765) du 
Dictionnaire philosophique, OCV, t. 35 (1994), p. 565-566. 
57 Ibid., p. 187-188 ; et la Collection des lettres sur les miracles (1765-1766), Première 
Lettre, éd. Olivier Ferret et José-Michel Moureaux, OCV, t. 60D (2018), p. 160-161. 
58 Lettre sur les panégyriques, éd. citée, p. 227-228. Voir aussi l’Essai historique et 
critique : « Elle prévit une guerre civile en Pologne, et elle envoya la paix avec une 
armée. » (éd. citée, p. 286) 
59 Essai historique et critique, éd. citée, p. 265. 



n’est (si notre esprit de douceur nous permet de le dire) qu’une bâtarde 
révoltée depuis longtemps contre sa mère ». Et, sur le mode du 
retournement du stigmate, de s’enorgueillir que les orthodoxes soient 
appelés dissidents par les catholiques : 

[439] à la bonne heure ; nous dissiderons, nous différerons d’eux, tant 
qu’il s’agira de sucer le sang des peuples, d’oser se croire supérieurs 
aux rois, de vouloir soumettre les couronnes à une triple mitre ; 
d’excommunier les souverains, de mettre les États en interdit, et de 
prétendre disposer de tous les royaumes de la terre60. 

L’Essai évoquait déjà – et au plus haut niveau – les turpitudes et 
les exactions de dignitaires de l’Église romaine qui ont suscité la 
contestation de la Réforme : 

Personne n’ignore comme au seizième siècle, la moitié de l’Europe 
lassée des crimes d’Alexandre VI, de l’ambition de Jules II, des 
extorsions de Léon X, de la vente des indulgences, de la taxe des 
péchés, des superstitions et des friponneries de tant de moines, secoua 
enfin le joug appesanti depuis longtemps. Les Grecs avaient enseigné 
l’Église d’Occident, les protestants la réformèrent. 

Ici encore, l’Église grecque sert de modèle pour penser les 
rapports entre l’Église et l’État : 

Elle fut toujours soumise aux empereurs jusqu’au dernier 
Constantin ; et dans le vaste empire de la Russie elle est entièrement 
dépendante du pouvoir suprême. On n’y connaît pas plus qu’en 
Angleterre la distinction des deux puissances ; l’autel est subordonné 
au trône ; et ces mots mêmes les deux puissances y sont un crime de 
lèse-majesté. Cette heureuse subordination est la seule digue qu’on 
ait pu opposer aux querelles théologiques et aux torrents de sang que 
ces querelles ont fait répandre dans les Églises d’Occident depuis 
l’assassinat de Priscilien jusqu’à nos jours61. 

On voit que, au-delà de l’Église grecque, c’est encore le modèle 
russe qui est ici discrètement convoqué : on se souvient qu’un 
développement de la Lettre sur les panégyriques illustrait, citations de 
lettres de Catherine II à l’appui, la manière dont, par le truchement du 
métropolitain de Novogorod, elle s’emploie à tuer dans l’œuf toute 
velléité d’« établir le principe absurde des deux puissances ». Preuve s’il 
en fallait de la porosité des frontières entre opuscules de propagande en 
faveur de l’impératrice de Russie et ouvrages de « philosophie », ce 

 
60 Sermon du papa Nicolas Charisteski, éd. citée, p. 308. 
61 Essai historique et critique, éd. citée, p. 270. La même année, Le Sermon prêché à Bâle 
fait entendre cette prophétie : « Tous les gouvernements sentiront que l’Église est dans 
l’État, et non l’État dans l’Église. » (éd. citée, p. 45). 



[440] passage, étendu en amont et en aval, sera repris tel quel pour 
constituer l’essentiel de la « Section première » de l’article « Puissance, 
les deux puissances » des Questions sur l’Encyclopédie62. 

Mais l’idée était formulée à l’identique dès 1750, dans un petit 
opuscule de « philosophie » militante : « Le gouvernement ne peut être 
bon, s’il n’y a une puissance unique. / […] Il ne doit pas y avoir deux 
puissances dans un État. » D’où l’on peut conclure : « Le prince 
philosophe encouragera la religion, qui enseigne toujours une morale 
pure et très utile aux hommes ; il empêchera qu’on ne dispute sur le 
dogme, parce que ces disputes n’ont jamais produit que du mal63. » 

Si, comme se plaît à l’établir Voltaire, l’histoire du christianisme 
s’écrit en lettres de sang, c’est en raison des querelles théologiques qui 
se sont succédé, l’intransigeance dogmatique engendrant le fanatisme qui 
est l’intolérance en actes. En contexte suisse, Le Sermon prêché à Bâle 
revient sur la destitution, par la Compagnie des pasteurs, de Petitpierre : 

Qu’un homme savant et modéré avance parmi nous que Jésus-Christ 
n’a jamais pris le nom de Dieu, et qu’il n’a jamais dit qu’il eût deux 
natures et deux volontés, que ces dogmes n’ont été connus que 
longtemps après lui ; n’entendez-vous pas aussitôt cent ignorants 
crier au blasphème et demander son châtiment ? Nous voulons passer 
pour tolérants ; que nous sommes encore loin mes chers frères de 
mériter ce beau titre64 ! 

Et d’opposer à cette tolérance désirable « cet exécrable 
intolérantisme » qui engendre des « querelles dangereuses65 ». Ailleurs, 
en contexte catholique, il s’agit de dénoncer les dérives fanatiques, entre 
autres par l’intermédiaire du personnage – chargé comme il se doit – du 
jésuite de Thorn, mentionné plus haut. Il explique que la Compagnie a 
eu « en 1724 la consolation de faire pendre, décapiter, rouer, brûler à 
Thorn un très grand nombre de citoyens, parce que de jeunes écoliers 
avaient pris chez eux une image de la Vierge mère de Dieu, et qu’ils 
l’avaient laissée tomber dans la boue » : « Ce fut un spectacle admirable, 
[441] tout était plein. » S’ensuit l’évocation d’« un grand souper » au 
cours duquel « tous ceux qui avaient coopéré à ce saint œuvre » 

 
62 Questions sur l’Encyclopédie, éd. sous la dir. de Nicholas Cronk et Christiane 
Mervaud, OCV, t. 43 (2013), p. 49-52. 
63 La Voix du sage et du peuple, éd. David Williams, OCV, t. 32A (2006), p. 239 et 244. 
64 Le Sermon prêché à Bâle, éd. citée, p. 35-36. Voltaire avait déjà évoqué la destitution, 
en 1760, du pasteur Petitpierre à la fin de l’article « Enfer » (1764) du Dictionnaire 
philosophique, OCV, t. 36, p. 57, et dans la Collection des lettres sur les miracles, 
Quatorzième Lettre, éd. citée, p. 313-315. 
65 Ibid., p. 38. 



(« juges », « bourreaux », « geôliers », « délateurs ») se vantent de leurs 
« exploits » et les « bons pères » contribuent à la « joie » générale à 
grand renfort de « très bonnes plaisanteries » (« nous citions tous les 
passages des psaumes qui ont rapport à ces exécutions »), après quoi le 
« bon jésuite » estime n’avoir « qu’un regret » : « c’est de n’avoir pas été 
inquisiteur66 ». 

Dans un tout autre registre, l’« exécution sanglante de Thorn » 
est mentionnée dans l’Essai, mais pour dire qu’elle « renouvela les 
anciennes calamités qui avaient souillé le christianisme dans tant d’autres 
États67 ». Il était précédemment question indirectement d’un autre 
« souper » qui, évangile de Luc (XIV, 23) à l’appui, sert à justifier les 
persécutions que « les évêques de Pologne » et le « nonce du pape » 
(« Ce nonce tenait lieu de grand inquisiteur, et son tribunal était très 
redoutable ») infligent aux « grecs », « évangéliques », « réformés » et 
« unitaires » : 

Le contrains-les d’entrer, fut employé dans toute sa rigueur. C’est 
une chose admirable que ce contrains-les d’entrer, qui n’est dans 
l’Évangile qu’une invitation pressante à souper, ait toujours servi de 
prétexte à l’Église romaine pour faire mourir les gens de faim68. 

Et lorsqu’il est question de « l’assassinat du roi de Pologne » par 
Cosinski (1771), Le Tocsin des rois prend soin de rappeler que c’est 
devant « la sainte Vierge » que « ces assassins jurèrent sur l’Évangile 
[…] de tuer le meilleur et le plus sage souverain qu’ait jamais eu la 
Pologne ». Il ajoute : « Il est vrai que Notre Dame de Csentochova fait 
tous les jours des miracles, mais elle n’a pas fait celui de prévenir les 
desseins des conjurés » alors que « jusqu’ici Notre Dame de Pétersbourg 
est la seule qui venge l’honneur et les droits du trône69 »… 
[442] 
Faire cause commune 

Les textes du corpus, comme les textes « philosophiques » 
contemporains, font entendre un discours sur le progrès de la tolérance 
et plus généralement des idées des Lumières. Dans Le Sermon prêché à 
Bâle, Josias Rossette se réjouit que « l’esprit de tolérance commence 

 
66 Discours aux conférérés catholiques de Kaminiek, éd. citée, p. 188-189. 
67 Essai historique et critique, éd. citée, p. 280. Contrairement à d’autres passages, 
l’évocation de cette exécution ne provient pas des « mémoires » transmis par Vorontsov. 
68 Ibid., p. 273-274. Voltaire a évidemment en tête le Commentaire philosophique de 
Bayle (1686) sur ces paroles prêtées à Jésus-Christ. 
69 Le Tocsin des rois, éd. citée, p. 403-404. 



enfin à s’introduire chez les Français qui ont passé longtemps pour aussi 
volages que cruels » : 

Ils ont leur Saint-Barthélemy en horreur ; ils rougissent de l’outrage 
fait au grand Henri IV par la révocation de l’édit de Nantes : on venge 
la cendre de Calas ; on adoucit l’affreuse destinée de la famille 
Sirven. On ne l’eût pas fait sous le ministère du cardinal de Fleury. 
On chasse les jésuites les plus intolérants des hommes : on réprime 
doucement la brutale animosité des jansénistes. On impose silence à 
la Sorbonne sur l’article de la tolérance lorsqu’en osant censurer les 
maximes humaines de Bélisaire, elle a le malheur de s’attirer 
l’indignation de toutes les nations de l’Europe. Enfin, la haute 
prudence de Louis XV a plongé dans un oubli général cette 
scandaleuse bulle Unigenitus, et ces billets de confession plus 
scandaleux encore. 

Bref, « la lumière se répand de proche en proche ; et la religion 
ne fait presque plus de mal70 ». Un tel tableau appelle au moins deux 
remarques. D’une part, on sera sensible à la présence de l’adverbe 
presque. Car ce tableau n’est pas tout à fait complet : certes, la mémoire 
de Jean Calas a été réhabilitée en 1765, mais les Sirven, dont « l’affreuse 
destinée » a sans doute été « adouci[e] », restent sous le coup de 
condamnations. Surtout, le « ministre du saint Évangile » passe sous 
silence la condamnation et l’exécution du chevalier de La Barre (1766), 
dont le souvenir est encore vif. L’affaire est évoquée, à mots couverts, 
dans le Discours, à nouveau par l’intermédiaire du discours prêté au 
« bon jésuite » de Thorn, aspirant inquisiteur auquel le major Kaiserling 
conseille de briguer aussi la place de « maître des hautes-œuvres » : 

Il me répliqua que tout bon chrétien est tenu d’exercer ces deux 
emplois quand il s’agit de la vierge Marie ; il cita plusieurs exemples 
dans ce siècle même, dans ce siècle philosophique, de jeunes gens 
appliqués à la torture, mutilés, décollés, brûlés, rompus vifs, expirant 
sur la roue, pour [443] n’avoir pas assez révéré les portraits 
parfaitement ressemblants de la sainte Vierge, ou pour avoir parlé 
d’elle avec inconsidération71. 

Ici ou là se donne à lire l’expression d’une inquiétude (J. Deprun) 
quant à l’effectivité du discours sur le progrès. D’autre part, si « la 
lumière se répand de proche en proche », d’où émane-t-elle et comment 
se diffuse-t-elle ? Si la famille Sirven, qui s’est enfuie à Lausanne, a pu 
connaître un adoucissement de son sort, c’est grâce aux secours que 
Voltaire réclame aux têtes couronnées d’Europe, entre autres à 

 
70 Le Sermon prêché à Bâle, éd. citée, p. 37-38 et 42. 
71 Discours aux confédérés catholiques de Kaminiek, éd. citée, p. 189. 



Catherine II : « Il y a peut-être de l’indiscrétion à oser implorer la 
protection de Votre Majesté pour les Sirven, après les bontés dont elle a 
comblé la famille Calas », écrit Voltaire le 21 juin 1766 (D13364) ; 
« Vous désirez Monsieur un secours modique pour les Sirven. Le puis-je 
refuser ? Me louerez-vous de cette action ? Y a-t-il de quoi ? […] je vous 
avoue que j’aimerai[s] mieux qu’on ignorât ma lettre de change », répond 
l’impératrice le 9 [20] juillet 1766 (D13433). En avril 1767, l’absurde 
censure du conte de Marmontel, qui fait déclarer à Bélisaire, au 
chapitre XV, que « la vérité luit de sa propre lumière » et qu’« on 
n’éclaire pas les esprits avec la flamme des bûchers72 », jette le discrédit 
sur la Faculté de Théologie de Paris, mais, comme le fait observer le 
comte Schouvalov le 1er [12] juillet, « vous savez sans doute que 
Bélisaire a été traduit sur le Volga » : « Avouez que dans le Nord on sait 
rendre justice au mérite. » (D14269). 

Voltaire ne manque pas de reprendre et d’étendre la formule : 
Irénée Aléthès observe qu’« une impératrice despotique détruit dans le 
fond du Nord la persécution et l’esclavage ». Il ajoute, en laissant la 
phrase en suspens : « Tandis que dans le Midi73… » Le discours est plus 
précis dans l’article « Filosophe, ou philosophe » (1771) des Questions 
sur l’Encyclopédie : 

Une impératrice victorieuse qui fait trembler les Ottomans, et qui 
gouverne avec tant de gloire un empire plus vaste que l’empire 
romain, [444] n’a été une grande législatrice que parce qu’elle a été 
philosophe. Tous les princes du Nord le sont ; et le Nord fait honte au 
Midi74. 

Où se situe la France dans cette géographie, qui est aussi 
symbolique ? Le Panégyrique de Louis XV faisait l’éloge de l’action 
pacificatrice du roi de France dans le jeu international, bien qu’on l’ait 
(injustement) soupçonné, après la victoire de Fontenoy, de dissimuler, 
derrière ses propositions de conciliation, des desseins expansionnistes : 
« C’est le vainqueur qui demande la paix, et c’est le vaincu qui la refuse. 
[…] on se défie de ses offres : les ennemis lui supposent de vastes 

 
72 Marmontel, Bélisaire, éd. Robert Granderoute, Paris, Société des textes français 
modernes, 1994, p. 194-195. 
73 Lettre sur les panégyriques, éd. citée, p. 227. Voir aussi l’Essai historique et critique : 
« La philosophie a jusqu’ici prévenu dans le Nord le carnage dont le fanatisme a souillé 
longtemps tant d’autres climats. » (éd. citée, p. 289). 
74 OCV, t. 41 (2010), p. 427. Dans le paragraphe suivant, Voltaire attaque « les 
confédérés de Pologne », qui n’ont manifestement pas même « un peu de philosophie ». 



projets75 ». Autant de discours qui entrent en résonance avec ceux dont 
Catherine II fait l’objet et que les opuscules des années 1767-1772 
s’efforcent de combattre, à commencer par la Lettre sur les 
panégyriques. Peut-on prolonger l’analyse des enjeux d’un 
rapprochement qui, on l’a vu, ulcère la duchesse de Choiseul ? Compte 
tenu du fait que la justification des discours de panégyriques est censée 
obliger celle ou celui qui en est l’objet, en dehors de l’extinction de la 
querelle engendrée par la promulgation de la bulle Unigenitus et 
l’instauration des billets de confession, et de l’expulsion des jésuites que 
Le Sermon prêché à Bâle met à l’actif de Louis XV, le bilan de son règne, 
envisagé dans sa dimension judiciaire et religieuse, est-il si glorieux ? 
L’affaire La Barre et la querelle de Bélisaire invitent à en douter, alors 
même que l’impératrice de Russie ne ménage pas ses « secours » – et les 
actions de propagande qui les médiatisent. 

Qui, dès lors, est mieux à même de soutenir la « philosophie » et 
les progrès – au demeurant fort problématiques – des Lumières ? On 
pourra considérer que, dans les opuscules voltairiens, la figure de 
Catherine II est, selon une logique de don et de contre-don, assez 
systématiquement instrumentalisée pour la bonne cause et rejoindre les 
conclusions de l’étude, par Christiane Mervaud, de la correspondance76. 
Plus nettement encore que dans ses échanges épistolaires, les opuscules 
de Voltaire en faveur de l’impératrice de Russie, par l’entrelacement – le 
motif de la dévotion à la Vierge sert par exemple de trait d’union entre 
le massacre [445] de Thorn, l’affaire La Barre et l’« assassinat » de 
Stanislas par les confédérés catholiques polonais – des discours de 
propagande (pour Catherine II, pour la « philosophie »), tracent 
l’horizon d’une cause commune. « Il faut toujours avoir quelque tête 
couronnée dans sa manche », écrivait Voltaire à Mme Du Deffand, le 
14 février [1762] (D10326). Après Frédéric II, Catherine II, à défaut de 
Louis XV. Voltaire rejoue la carte de la « philosophie », au péril de 
l’histoire. 
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75 Panégyrique de Louis XV, éd. citée, p. 186. Quatre ans plus tard, alors que Louis XV 
envisage de négocier la paix aux « mêmes » conditions, « le voile qui couvrait tous les 
yeux tombe alors, et les plus sages de nos ennemis s’écrient : Le père de la France est 
donc le père de l’Europe ! » (p. 295-296). 
76 Ch. Mervaud, « Portraits de Catherine II », art. cité. 


