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réparation minimale et dérisoire, préparée dans le corps des contes par
un comique du chiffre et de la liste qui vire 3 une acide mélancolie, Sj
bien que les contes au programme relaient, chacun 3 leur maniere, les
doutes de Martin sur la possibilité de trouver des balances qui pésent
et mesurent les souffrances des hommes.
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LES « DESTINEES FEMININES »
DANS ZADIG, CANDIDE ET [, INGENU

par Olivier Ferret
Université de Lyon (Université Lumiére Lyon 2)
THRIM — UMR 5317

Outre le sous-titre donné 3 Zadig, 'évocation d’une «destinée »,
fréquemment qualifiée de sisse (3 propos de Zadig' et de Paquette,
dans Candide?), de maudize (a propos de Cacambo?), voire d’obédience
diabolique (3 propos de I'Ingénu?), est le fait de nombreux person-
nages, masculins comme féminins. On peut cependant s’interroger
sur I'acharnement avec lequel les « malheurs » s’abattent sur les femmes
dans les trois contes.

L’observation n’est évidemment pas nouvelle. On Ia trouve de
maniére récurrente dans la monographie que David ]J. Adams a consa-
crée i «la femme» dans I'ensemble des «contes» et « romans» de
Voltaire’. L’analyse y est néanmoins tributaire de lorientation de
Pouvrage, déja ancien, qui souléve une double difficulté : d’'une part,
I'analyse est conduite dans la perspective d’une étude psychologique
des personnages, mais le critique finit par conclure 2 la « faiblesse

L. Zadig ou la destinée, « Les Yeux bleus », p- 101 («ma triste destinée »).

2. Candide ou l'optimisme, chap. xxiv, p. 117 («ma destinée n’a guere été moins
triste »),

3. Ibid., chap. xxx, p- 137 («Cacambo [...] maudissair sa destinée »).

4. L'Ingénu, chap. 10, p. 86 («je crois que le diable s’est mélé seul de ma destinée »).

5. David James Adams, La Femme dans les contes et les ramans de Voltaire, Paris,
Nizet, 1974.
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psychologique [...] dans la peinture des personnages féminins» —
constat qui pourrait d’ailleurs étre fait au niveau de 'ensemble des
personnages voltairiens®, et imputé a l'incapacité de 'auteur, voire de
Phomme, 4 «analyser avec précision soit ses propres sentiments, soit
ceux de ses personnages’ ». D’autre part, cette érude révéle les impasses
de I'approche biographique? : ainsi, le «double réle» des personnages
féminins des contes, qui «sont tantét les corruptrices, tantdt les rédemp-
trices, des hommes», serait probablement «lié 4 I'attitude vacillante
de Voltaire envers les femmes, qu'il loue et critique tour A tour? ».
Ce qui n’empéche pourtant pas D. J. Adams d’affirmer que Voltaire
«n’hésite pas 2 faire» de «la femme» «le porte-parole de sa pensée et
linstrument de sa propagande!». Du reste, en dépit du titre donné
a l'ouvrage, la conclusion indique que, en raison de «la diversité des
types féminins et de la variété de leurs fonctions», «dans ses contes,
Voltaire dépeint des femmes et non pas /z femme'" ».

Ce louable refus d’adopter une perspective qui ne subsume pas
en un type (l femme) des ensembles variés de personnages féminins
(les femmes) ne s’exprimait pas aussi nettement, deux ans plus tat,
sous la plume de Pierre Fauchery, dans la somme qu'il livrait sur la
«destinée féminine» dans les domaines frangais, anglais et allemands
entre 1713 et 1807 : «Nous conviendrons que /z femme romanesque,

6. Ibid., p. 302.

7. Ibid., p. 303-304.

8. D. J. Adams s’inscrit explicitement dans le sillage de I'approche entreprise par
Jacques van den Heuvel (Voltaire dans ses contes, Paris, A. Colin, 1967) et qui, comme
on sait, a bénéficié d’une cerraine postérité, jusqu’au début des années 2000, avec les
travaux de Frédéric Deloffre sur Candide (voir, entre autres, « Genése de Candide :
¢tude de la création des personnages et de I'élaboration du roman », SVEC 2006:06,
Oxtord, Voluaire Foundarion, 2006, p- 201-302).

9. D.]. Adams, La Femme dans les contes et les romans de Voltaire, op. cit.,
p- 299-300. Le propos éuit peu avant moins nuancé encore : «Ce qui crée P'unité
des contes, c’est que la plupart des personnages sont vicieux; cette constatation doit
ére mise en rapport avec le réle des femmes dans la vie de Voleaire» (ibid., p. 298).

10. fbid., p. 301. Relevant ensuite la fréquence avec laquelle Volraire revient, dans
son ceuvre, sur les mémes questions — les désormais fameuses « scics » voltairiennes —,
le critique en conclut néanmoins : « Par conséquent, les femmes des contes ont
rarement quelque chose de nouveau i dire, et elles ne sont pas remarquables pour
loriginalité de leurs idées ».

1. fbid. (les italiques sont de I'auteur).

L5 « aesiinees feminines »

au cours de cette période, demeure relativement stable'?». Une stabilicé
qui, comme I'a trés justement relevé Florence Lotterie, est d’abord le
fruit d’une construction du corpus, sous-tendue par un objet — «la
Femme» — inscrit dans une mythologie qui signore . En outre, et ce
n’est pas sans rapport, dans cette vaste traversée du roman européen,
présenté comme «|’odyssée de la conscience sexuée'“», il est fort peu
question de Voltaire : le centre de gravité du corpus étant le roman
sentimental, I'auteur de Candide n’est que rapidement évoqué comme
le représentant emblématique du « parti humoristique ou insensible »,
qui «travaille sur son personnage comme sur une marionnette!> »,

exception faite toutefois de M de Saint-Yves, en raison du traitement

pathétique qui lui est réservé'c.

Il s’agira donc de s’interroger, non pas sur la représentation des
femmes — sujet de plus vaste ampleur'” — mais sur la construction de
«destinées féminines », et surtout sur le sens que produit leur orientation
dans Zadig, Candide et L’Ingénu. La délimitation de ce corpus résul-
tant de choix, dans une certaine mesure arbitraires, qui ont présidé A
la définition d’un programme de concours'®, on ne s’étonnera pas de

12. Pierre Fauchery, La Destinée féminine dans le roman européen du dix-huitieme
siécle, 1713-1807. Essai de gynécomythie romanesque, Paris, A. Colin, 1972, p. 16 (ici
comme dans les citations suivantes, I'italique est de 'auteur). La premiére partic de
ouvrage se propose d’abord de retracer, sous la forme d’une «histoire», «une sorte
de “geste” indivise, dont chaque aéde singulier choisit de réanimer tel ou tel segment,
selon les orientations de sa symbolique privée — sans cesser de viser A travers lui une
image totale de cet étre unique, indéfiniment transformé mais profondément fidéle 4
lui-méme, qu’est au xvinr* siécle & Femme du roman» (ibid., p. 20). Beaucoup plus
loin, le critique reconnait cependant, en incise, que le «trajet» reconstitué est celui
«de notre héroine idéale» (ibid., p. 559).

13. Florence Lotterie, Le Genre des Lumicres. Femme et philosophe au xvir siécle,
Paris, Classiques Garnier, coll. «I’Europe des Lumiéres», 2013, p. 11-13.

14. P. Fauchery, La Destinée féminine, op. cit., p. 11.

15. Ibid., p. 766.

16. Ibid., p. 824.

17. Pour une vue d’ensemble sur cette question, voir les développements synthé-
tiques et analytiques respectivement proposés par Anne Soprani et Christiane' Mervaud
dans les aiticles «Femme» de I'/nventaire Voltaire (Jean Goulemot, André Magnan
et Didier Masseau éd., Paris, Gallimard, coll. «Quarto», 1995, p. 532-534) et du
Dictionnaire général de Voltaire (Raymond Trousson et Jeroom Vercruysse éd., Paris,
H. Champion, 2003, p. 505-511). -

18. Mais c’est aussi, on le sait, 'ensemble de la catégorie générique des «contes»
ou des «romans» donr la cohérence, dans I’ceuvre de Voluaire, doit étre questionnée :



trouver a I'ceuvre des configurations différentes d’un texte 2 Pautre :
Iangle d’approche retenu, comme probablement une multitude d’autres
voies d’entrée, est susceptible de mettre au jour des similitudes et des
tensions, deux textes entrant fréquemment en résonance 'un avec autre
a l'exclusion du troisi¢me, dont la singularité fait alors contraste; il faur
en prendre son parti. Reprenant 3 P. Fauchery I'idée que les romans
offrent «un éventaire de motifs, un grand magasin de séquences narra-
tives'"”», il s’agira d’abord de repérer ce que la trajectoire des personnages
de femmes emprunte 2 la Romancie et d’examiner le traitement que
Voltaire confére aux jalons qui la constituent. La destinée pouvant,
en régime de fiction, servir de masque A une certaine providence
d’auteur, on s'efforcera ensuite de mettre au jour les enjeux idéolo-
giques qui sous-tendent cette trajectoire — enjeux que D. J. Adams
réduit trop schématiquement 3 la « propagande philosophique??».
Enfin, parce que ce phénoméne n’a rien de spécifiquement féminin,
et au-dela de la question des intentions de Pauteur, certes appelée
par le paramétrage générique induit par I'étiquette problématique de
«conte philosophique», on s'attachera i cerner ce qui se joue dans le
sort réservé aux personnages de femmes dans les trois textes : afin de
sortir des impasses critiques précédemment signalées, on cherchera
a tirer profit des perspectives offertes par les études sur le genre qui,
comme le rappelle Michéle Bokobza Kahan?', n’ont pas été fréquem-
ment mises a contribution pour appréhender I'ceuvre de Volaire et
ses contes en particulier?2,

pour une synthése sur cette question, voir Nicholas Cronk, « The Voltairean Genre of
the Conte Philosophique : Does It Exist?», dans Philip Robinson éd., Enlightenment and
Narrative: Essays in Honour of Richard A. Francis by Colleagues and Friends, Nottingham
French Studies, vol. 48, n° 3, Autumn 2009, p. 61-73.

19. P. Fauchery, La Destinée fominine, op. cit., p. 19.

20. D. J. Adams, La Femnme dans les contes et les romans de Voltaire, op. cit., p. 299.

21. Michéle Bokobza Kahan, «La théorie des genres dans le meilleur des mondes »,
dans Nicholas Cronk et Nathalie Ferrand éd., es 250 ans de Candide. Lectures et
relectures, Louvain, Peeters, 2014, p. 65-75.

22. Onsignalera cependant, depuis la publication de cet article, la section théma-

tique coordonnée par O. Ferret et F. Lotterie, « Volraire et le sexe», Revue Voltaire,
n° 14, 2014, p. 11-196.

LE RETRAITEMENT DES TOPIQUES NARRATIVES

Comme le rappelle D. J. Adams, la lecture de la correspondance
de Volraire, la consultation du catalogue de la bibliothéque de Ferney
et Pexamen des traces de lecture laissées dans les ouvrages qu’elle
renferme indiquent que Voltaire, méme s’il les juge frivoles, est aussi
un lecteur de romans®. C’est aussi ce que confirme le recours, dans
les contes, 2 des topiques narratives® : la reconstitution des « fables»
4 laquelle se livre P. Fauchery permet, 1 titre d’exemples, d’identifier
certaines «séquences narratives» récurrentes dont il faudra examiner
le traitement dans I'économie des textes voltairiens.

Sans prétendre 2 I'exhaustivité, on releve, dans la trame qui constitue
les destinées des personnages de femmes, des situations canoniques
qui sont non seulement récurrentes dans les trois contes mais plus
généralement dans la production romanesque antérieure. Il en va ainsi
de la maniére dont les femmes sont exposées aux « événements» de
I'histoire, le plus «spectaculaire» étant sans doute la guerre? : apres
la révolte contre Moabdar qui plonge Babylone dans la guerre civile,
dont le prince d’Hyrcanie profite pour envahir le pays, Astarté, délivrée
de son époux, tombe, pour son «malheur», «dans les chaines de ce
barbare®®». Un degré supplémentaire est franchi lorsque Cunégonde
et sa mére sont les victimes des exactions de la soldatesque bulgare?.

23. D. J. Adams, La Femme dans les contes et les romans de Voltaire, op. cit., p. 93.
Voir M. P. Alekseev et T. N. Kopreeva, Bibliothéque de Voltaire : catalogue des livres,
Moscou, 1961 ; Natalia Elaguina et 4/., éds, Corpus des notes marginales de Volsaire,
Berlin/Oxford, Akademie-Verlag/Voltaire Foundation, 1979-2019, 10 vol. L'ampleur
de la production romanesque est sans doute sous-estimée, des ouvrages de ce type
érant plus susceptibles que les autres d’avoir été empruntés et non remis en place par
Catherine II ou les membres de son entourage aprés le transfert 4 Saint-Pétersbourg
de la bibliothéque de Volraire.

24. Par topiques, on désigne ici des scripts narratifs, répertoriés notamment par
P. Fauchery, mis 4 contribution dans la construction de fa diégése qui sont corrélés 2
des zgpoi discursifs, ce que I'on espére montrer au cours de cette érude.

25. P. Fauchery, La Destinée féminine, op. cit., p. 30-32.

26. Zadlg, «Le basilic», p. 77.

27. Candide, chap. v, p. 57. Une situation équivalente est évoquée par le soldat
qui, au cours d’une précédente guerre d’Hyrcanie, court délivrer sa mére en aban-
donnant la défense de sa maitresse, qu’il retrouve expirante (Zadig, « Les généreux»,
p- 39). Bien plus tard, on songe encore 1 la tentative de viol de la duchesse de Papoli
par la soldatesque allemande : voir Histoire de Jenni (1775), chap. 2, dans Romans e



Plus généralement, toutes sortes d’«aventures» attendent les femmes
des lors quelles entreprennent de — ou sont contraintes 3 — voyager,
sur terre comme sur mer® : la vieille et sa mére sont enlevées par un
corsaire de Salé”’; M™ de Saint-Yves connait i son tour les dangers de
la grande ville, emblématique du «dehors néfaste®». Mais la sédentaricé
n’est pas non plus sans risques. Au titre des «accidents» récurrents de
la vie domestique, on indiquera par exemple la topique de la « femme
battue» : elle figure dans la liste des « malheurs» de la vieille, tombée
entre les mains d’un boyard russe qui lui «donnait vingt coups de fouer
par jour», et trouve aussi place dans la «triste» destinée de Paquette,
battue «tous les jours impitoyablement » et « continuellement pour
un homme qu[’elle] n’aimai[t] pas» par la femme du médecin qui I'a
guérie de la vérole'. On se souvient que cette topique fournit déja la
matiére d’un épisode de Zadig*.

Parmi les motifs récurrents qui caractérisent la dynamique des trajec-
toires des femmes, on peut signaler celui des «infortunes de la vertu» -
si les incertitudes sur le sort d’Astarté (a-t-elle été «vendue» par le voleur
Arbogad, désormais prospére ? est-elle « morte » ?) conduisent Zadig
a maudire la destinée*, la notion de vertu, en contexte féminin, est
systématiquement sexualisée et assimilée 3 la virginité®. De I3, 'épisode
canonique de la défloration qui résulte en Poccurrence ici d’un viol :
Cunégonde en est victime de la part d’un soldar bulgare; la vieille qui

contes, éd. Frédéric Deloffre, Jacques van den Heuvel et Jacqueline Hellegouarc’h,
Paris, Gallimard, coll. «Folio classique», 1992, 2 vol,, «. II, p. 313.

28. P. Fauchery souligne cet héritage picaresque qui fait de «la route [....] Pimage
concrete du destin» (La Destinée feminine, op. cir., p. 42)

29. Candide, chap. x1, p. 65.

30. P. Fauchery, La Destinée feminine, op. cit., p. 714; voir aussi p. 223. Mik de
Saine-Yves n’est pas cependant pas la seule (« Ainsi la destinée conduisait A Paris presque
tout ce canton de la Basse-Bretagne », L Ingénu, chap. 13, p. 103), et, comme on
sait, le Huron est le premier 4 expérimenter les dangers d’un départ pour Versailles.

31. Candide, chap. x1, p. 70; chap. xxv, p. 117.

32. Zadig, «1a femme battue», p. 50-53.

33. Voir P. Fauchery, La Destinée feminine, op. cit., p. 824, qui souligne que
«cette collusion de P'acte vertueux ou licite et de la punition prend la force d’une
causalité naturelle »,

34. Zadig, «Le brigand », p. 68-69 : «6 fortune! & destinée! un voleur est heureux,
et ce que la nature a fait de plus aimable a péri peut-étre d’une maniére affreuse, ou
vit dans un érat pire que la mort».

35. P. Fauchery, La Destinée feminine, op. cit., p. 306 et suiv.

— cela a éé souvent souligné — apparait comme son double grimagant
connait le méme sort avec «un négre abominable® ».“Sens gejnéral et
sens spécifique de la notion se rejoignent lorsque M de Saint-Yves
céde aux avances du sous-ministre Saint-Pouange et «succombe par
vertu® », avec les conséquences que I'on sait, qui plongent 151 f:m"du
récit dans Punivers du drame : on aura reconnu la topique de 'héroine
qui sacrifie sa vertu pour sauver un étre cher?. . ‘

La mort de «la belle et infortunée Saint-Yves», a1 age d;vm’gt afl's,
en accomplissant la figuration du «destin comme totalité ».etudu;;e
par P. Fauchery, fait échapper le personnage a une autre topique : la
beauté menacée par le vieillissement lorsque, aprés !e « fri;lchl?SCTECzt
de Iéquateur» arrive le moment du «crépuscu\le,c}e Pidole®». SiM " de
Kerkabon, qui «conservait de la fraicheur a I'age de quarantef-c.mc‘l
ans*!», parait relativement épargnée, on pourra une nou\A/e!le 01:2, a
partir de la description «sans indulgence» de leu1: «corps mirissant™»,
sinon dévasté, rapprocher I'évocation de la vieille, «les yeux éraillés
et bordés d’écarlate », et le nez touchant son menton, (%e celle de
Cunégonde 2 la fin de Candide, « rembru'nit?, l’es yeux el.”a‘xlles, 13 gorge
séche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés». La saisie du devenir
du corps s’effectue dans les deux cas sur le moc‘i‘e du contraste avef, en
sa jeunesse, le parangon de beauté de la premitre, contraste souligné
par un effet de proximité saisissant dans 'ordre ’de la narration, et,
plus 2 distance, les agréments de la seconde, « agée de dix-sept ans»,
«haute en couleur, fraiche, grasse, appétissante*’ » .

Il n’est donc pas difficile de reconnaitre, dans les jalons qui scar.ldent
et construisent la trajectoire des personnages de femrriles, la feprise de
situations et motifs diiment répertoriés parmi les possibles dlsRonnbles
de I'«éventaire » offert par la Romancie. Reste la question d‘l{ traitement
que leur réserve Voltaire, qui permet de tracer drfe premiére ll.gne de
partage au sein du corpus : on opposera a'insi traitement comique et
traitement pathétique des topiques narratives.

36. Candide, chap. vi, p. 57; chap. x1, p. 66.
37. LIngénu, chap. 17. '
38. P. Fauchery, La Destinée féminine, op. cit., p. 309.
39. Ibid., p. 788 et suiv.
40. Ibid., p. 724 et 496-498.
‘Ingénu, chap. 1, p. 42.
Z; II;.]},:‘f:’Zhery, Ea thirtée féminine, op. cit., p. 498. .
43. Candide, chap. xi, p. 64; chap. xxix, p. 135; chap. 1, p. 38.



Trés largement représentée, la premiére modalité repose sur la mise
a distance et va de pair avec la veine parodique. Plusieurs procédés
concourent en effet a 'introduction, dans la narration, d’un point
de vue distancié. L'un tient i I'organisation de la mariére narrative
elle-méme, en ce qu'elle enregistre les réactions des personnages en
interdisant toute adhésion 2 ce que la situation reprise comporte de
virtuellement pathétique. Au cours de 'épisode de la « femme battue »,
alors que Zadig se porte généreusement au secours de la « femme
éplorée» et tue 'Egyptien qui «I'accablait de coups et de reproches»,
le déroulement de la scéne, qui fait état de 'impassibilité détachée de la
«dame» («assise sur un gazon », elle « rajuste sa coiffure et les regarde»),
prépare le coup de théatre final lorsqu’elle éclate en imprécations contre
son sauveur (« tu as tué mon amant; je voudrais pouvoir déchirer ton
ceeur») avant que la situation ne se renouvelle : aussitot enlevée par
les «courriers de Babylone », elle implore «encore une fois» un secours
que Zadig alors lui refuse®. On en sera quitte, avec Zadig, pour étre
«étonné®>» — mais non ému. S, face au spectacle d’une Cunégonde
vieillie et enlaidie, I'attitude de son frére («Le baron palit 3 cette vue »)
et de son «tendre amant Candide», qui «recula trois pas saisi d’hor-
reur“®», ne jouent pas sur Ieffet de surprise, la réaction antécédente du
héros lorsque, tandis que les stigmates du destin ne se font pas encore
sentir, Cunégonde mentionne le «coup de couteau » que lui a donné
le «grand Bulgare » «dans le flanc gauche» et dont elle « porte encore
la marque », introduit une dissonance : «— Hélas! j espére bien la voir,
dit le naif Candide. — Vous la verrez, dit Cunégonde; mais continuons.
— Continuez, dit Candide?. » Le discours des personnages introduit

44. Zadjg, «La femme battue», p. 51-53. Ce second épisode, laissé en suspens,
trouve son explication au moment des retrouvailles avec Astarté, qui révele identicé
de Missouf, «la belle capricieuse» («Le basilic», p. 75-76).

45. Ibid., p. 53. On retrouve le méme schéma narratif dans Candide au cours de
I'épisode des Oreillons, dont Voluaire tire un tout autre parti : méme renversement
(les «larmes» et les «cris» des jeunes filles remplacent les imprécations de Missouf),
méme éronnement (« Mon cher Maitre, reprit Cacambo, vous étes toujours étonné
de tout, chap. xvi, p. 82). Le motif de I'éconnement des personnages mériterait une
étude spécifique dans les trois contes.

46. Candide, chap. xoax, p. 135. Sa magnanimité ne I'en conduit pas moins 2
se «souvenir [...] de ses promesses» et 2 « épouser Cunégonde» (chap. xxx, p. 136).

47. Ibid., chap. v, p. 57. 1l est vrai que nous n’en sommes qu'au début de
P'«Histoire de Cunégonde ». Par la suite un effer semblable se produit lorsque Cunégonde
raconte I'épisode de P'auto-da-fé : «je vous vis dépouillé tout nu : ce fuc la le comble de

aussi de la distance, en particulier lorsque la narration est prise en
charge par l'intéressée. Ainsi du viol de Cunégonde, qui ne sait pas,
dit-elle, «que tout ce qui arrivait dans le chateau [...] était une chose
d’usage», de méme que, explique la vieille, reléve d’«un usage établi
de temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer »
le fait de se faire mettre un «doigt dans un endroit ot nous autres
femmes nous ne nous laissons mettre d’ordinaire que des canules». ..
L'effet de banalisation, sinon de trivialisation, concerne aussi, passé
I'épisode de la défloration («j étais pucelle; je ne le fus pas longtemps »),
tout ce que doivent éprouver la vieille et sa mére sur le vaisseau du
corsaire jusqu’a leur «arrivée 2 Maroc» : «Mais passons; ce sont des
choses si communes qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle®.»
Au sein de P'orchestration des voix narratives, un autre procédé de
distanciation tient ainsi 2 la double détente de ces discours qui, au-dela
de I’expression du jugement de la narratrice sur sa propre expérience,
peut s’interpréter comme l'exhibition explicite, métafictionnelle, des
motifs sélectionnés pour constituer la mati¢re narrative : ce sont en
effet choses d'usage et choses communes — du déja lu, en somme. }l enva
encore ainsi de ce qui pourrait constituer le titre de gloire de 'un des
«généreux» de Zadig, précédemment évoqué : quoique «bell [?] », son
action n’«étonnl[e] pas» le roi Moabdar qui «a vu, dans nos hnstoxr\es,
des exemples [...] qu'on a cédé sa maitresse, qu'on a p’référé une mére
2 I'objet de son amour®». Le narrateur de L Tngénu évoque aussi les
lectures de M de Saint-Yves et les expédients dont elles peuvent donner
Pidée : «elle s'était bien formée dans son couvent par les romans qu’elle
avait lus 2 la dérobée™. »

Qu’on s’en étonne ou qu’on soit conduit A en reconnaitre la b:%na-
lité, les situations empruntées, méme les plus affreuses, dans Za\dzg et
dans Candide font I'objet d’une mise a distance qui coupe court 3 tou
pathétique, en particulier lorsque cette virtualité d’/intex;preta’tlc-)n est
explicitement suggérée. Tout autre est le traitement reflerve aux épisodes
et A la trajecroire d’ensemble de la destinée de M'“ de Saint-Yves.

I'horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. » Le pathétique exprimé est
aussitdt désamorcé : « Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore PIPS blanche
et d’un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares» (ibid., p. 59).

48, Ibid., chap. x1, p. 65-60.

49. Zadig, « Les généreux», p. 40.

50. L Ingénu, chap. 13, p. 102.



La distance n’est pas de mise dans I'évocation des répercussions de
son sacrifice qui, dans la maladie («sang [...] allumé», « fievre dévo-
rante»), affectent conjointement le corps et 'dme : « Son 4me tuait son
corps”’. » Et malgré la «réflexion » possiblement dissonante, quoique
présentée comme «si naturelle », de Gordon sur la « mécanique incom-
préhensible» qui soumet «les organes au sentiment et 3 la pensée »,
c’est un traitement pathétique qui est conféré 3 I’épisode ultime, le
janséniste lui-méme, loin d’étre «de ces malheureux philosophes qui
s'efforcent d’étre insensibles », faisant preuve d’«attendrissement » :
dans le prolongement, au chapitre précédent, de la « scéne touchante »
du repentir de I'abbé de Saint-Yves et de la «scéne [...] plus neuve et
plus intéressante» 4 I'arrivée de PIngénu avec Gordon, qui installent
ouvertement la fin du récit dans Pesthétique du drame™, la mort de
M" de Saint-Yves constitue un point d’orgue : les attitudes — le déses-
poir du frére, les «ruisseaux de larmes» répandus par le prieur et sa
sceur, I'accablement du Huron —, d’abord indiquées, s’animent ensuite
par Pexpressivité dramatique des gestes caractéristiques d’un tableau,
que saisit la gravure de Moreau le Jeune, dans la veine pathétique de
Greuze™. Sont alors rapportées les « paroles tendres er terribles » de
«la belle Saint-Yves » dont les effets sur 'auditoire représenté («I'effroi
et Pattendrissement» ; «étonnement », «douleur» et « pitié») sont
consignés, avant que ne soient prononcés, «d’une voix tombante », ses
ultima verba®. Terreur et pitié, ces éléments caractéristiques rappellent
au moment de la «catastrophe®» que C’est une destinée tragique qui
a été programmée trés en amont dans Ihistoire. Pour preuve, les
occurrences de I'adjectif fzzal, les seules dans le corpus érudié, toutes
¢galement signifiantes en ce qulelles marquent les étapes d’un engrenage
qui conduit le personnage 4 sa perte : la «joie» de M™ de Saint-Yves
qui accepte P'«honneur» de devenir marraine «sans en connaitre les
fatales conséquences»; le « souper fatal» avec Saint-Pouange;; I'arrivée
de «la farale amie» de Versailles, complice du sacrifice, qui le révéle 3
Iassistance («vous m’avez perdue! vous me donnez la mort!»); enfin le
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51. Zbid., chap. 19, p. 129 et 130.

52. Ibid., chap. 20, p. 130-131.

53. Ibid., chap. 19, p. 123.

54. 1bid., chap. 20, p. 131-132 et illustration, p. 135.
55. Ibid., p. 131-134.

56. Ibid., p. 137.

«moment fatal» de 'agonie””. Mais le registre tragique n’est peut-étre
pas tenu jusqu’au bout : non que M"™ de Saint-Yves puisse échapper
a la «souriciére morale» décrite par P. Fauchery®; mais une voie de
dépassement, sinon de réparation, était envisageable. Des pré'cédents
existent : apres trois sacrifices du méme ordre, I’héroine de Cosz:Sancm
n’en mourait pas; elle était méme canonisée aprés sa mort, avec l'appro-
bation de saint Augustin®. L’Ingénu lui-méme indiquait une voie d\e
sortie de la culpabilité, tout en re-sémantisant le mot versu par-'del.a
sa spécialisation liée au «tabou virginal®» : «vous coupable! lui dit
son amant; non, vous ne I'étes pas; le crime ne peut étre que dans le
ceeur, le votre est 2 la vertu et 3 moi®. »

Tout en restant diamétralement opposés, I'un dédramatisant ce
que l'autre dramatise, les deux traitements, comique ou pz}fhétique,
des topiques narratives se rejoignent cependant par la maniére do.nt,
avec les moyens divergents de la mise 4 distance et de la contagion
pathétique, ils mettent en place, au sein de la narration,. la possibilité
de déploiement d’une rhétorique dont le mode de fonctionnement et
les enjeux discursifs seront examinés par la suite.

LE TRAVAIL DE L' IDEOLOGIE

Le phénoméne a notamment été relevé par D. J.- Adam.s, et il est
partie intégrante de la formule générique du «conte philosophique» : les
récits, sans viser la transparence de I'apologue, sont sous-tendus par un
discours, et les destinées assignées aux personnages féminins se plrérent
a une interprétation mettant en lumiére leurs enjeux «philosophiques »

57. Ibid., chap. 4, p. 64; chap. 17, p. 116; chap. 19, p. 12’5; chap: ?.O, p. 134:

58. P. Fauchery, La Destinée féminine, op. cit., p. 309 : «qu’elle choisisse le sacri-
fice ou le refus, la femme piégée ne saurait manquer d’étre coupal\ble,r etla vert ne
se prouve qu’en se déshonorant». M™ de Saint-Yves cxpose au pére r out-3-tous }e
dilemme qui se noue autour de PIngénu : «Je ne puis le laisser périr, et je ne puis le
S » (L Tngénu, chap. 16, p. 112.)
°au"§; V(oir goxi-SanctE (c. 17['.‘!4-1716) dans Romans et contes, éd. c{t., t.Lp. 33'—3'9.
Le narrateur indique que, «ayant bien fait réflexion qu’on ne peut va?mcre sa destmee,.
elle s’abandonna 2 la Providence, qui la mena au but par les chemins du monde les

honnétes» (p. 37).
plusGO. P. Fauchre)ry, La Destinée féminine, op. cit., p. 309.

61. LIngénu, chap. 20, p. 132.



sous-jacents. On entendra ici philosophique dans le sens extensif — possi-
blement militant — que revét souvent, au xvirr siécle, la mise en ceuvre
d’un discours résolument critique sur des objets qui peuvent étre
métaphysiques mais aussi religieux et politiques®2,
Les sous-titres de Zadig et de Candide invitent 3 articuler la ques-
tion centrale de la destinée avec la mise & I’épreuve d’une doctrine
philosophique rendant compte de ordre du « monde comme il va s,
A ce stade e sans entrer dans les détails, deux remarques s’ imposent :
d’une part, le questionnement de l'optimisme, qui est I'objet explicite
de Candide, met en jeu, en particulier, la question centrale du bien et
du mal et 'appréciation se fondant, comme souvent chez Voltaire, sur
un probléme de proportions, les « malheurs » successifs qui jalonnent
les trajectoires des personnages féminins apparaissent comme autant
de démentis empiriques au contenu dogmatique abstrait du systéme.
D’autre part, dans Candide, la question de I'optimisme, telle qu’elle est
formulée, se raméne en fait 3 une interrogation sur le providentialisme
qui, corrélée 2 la question de la destinée, est susceptible d’étre étendue
aux autres textes du corpus. L'examen des destinées des femmes fait
alors apparaitre une ligne de partage entre Zadig, d’un coté, Candide et
L'Ingénu, de l'autre. On s'en tiendra i I'étude des variations effectuées
dans les textes autour d’expressions impliquant la notion de malheur.
Par-dela les épisodes — qui sont au cceur du conte — marquant la
déchéance de «la malheureuse Astarté », la trajectoire narrative de
Zadig demeure circulaire. Reine de Babylone au début et 3 la fin, la
destinée d’Astarté cautionne er renforce le discours de I'ange Jesrad
qui s’efforce, sinon d’annuler, du moins de dépasser I'accumulation
des « malheurs» dont elle effectue le récit 3 Zadig® : «il n’y a point de
mal dont il ne naisse un bien ». Ce qui conduit Zadig d’abord, puis «la
reine et lui» 3 «adorfer] la Providence®». On sajc que la «maxime»
servait A la fois de sous-titre et de point de départ a Cosi-Sancta : « C'est
une maxime faussement établie, qu'il n’est pas permis de faire un petit

——

62. Ces questions ayant été largement étudiées par la critique, on se dispensera
d’indiquer sur ces différents objets les possibles rapprochements avec d’autres massifs
de I'ceuvre voluairien, les ceuvres historiques, les ceuvres alphabétiques, les textes
pamphléaaires en particulier.

G3. Zadzg, «Le basilic » P. 74.

64. 1bid., « L’ermite», p. 89 et 90; « Les énigmes», p, 93,

mal dont un plus grand bien pourrait résulter®. » On en trouve une
variante 4 la fin de L Tngénu, lorsque Gordon, tout en ayant renoncé
au jansénisme mais restant chrétien, prend pour «devise » : « m.albeur
est bon & quelque chose.» La résurgence du discours providenflahstf est
cependant immédiatement contredite par le narrateur qui, niant | 1fiee .
chrétienne d’une souffrance rédemptrice, ajoute — ce sont les derniers
mots du récit : « Combien d’honnétes gens dans le monde ont pu dire :
malheur n'est bon & rien®!» M"™ de Saint-Yves pourrait 2 bon droit en
dire autant. C’est qu’entre-temps, dans Candide — P'ordre de rédactior}
des textes du corpus fait ici artificiellement sens®” —, un c.iouble congé
a été signifié. Congé A la doctrine optimiste—providenti.al1'ste, telle que
formulée par Pangloss®® : «— Qu’est-ce qu’optimisme, disait (?acambo?
— Hélas! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand
on est mal®. » Mais congé aussi 2 toute forme de spécula’tion fnéta-
physique, entériné par I'épisode conclusif du jardin : si 'on n’a pas
encore fini d’entendre parler du « mal physique» et du « mal moral »,
la question est appréhendée pour ainsi dire A ras de terre, et les textes
insistent sur les malheurs — qui ne servent «2 rien» — résultant d’une
organisation sociale caractérisée par les effets conjugués du religieux
et du politique. N -

La présence dans les contes de la question religieuse est ev-ldente et
certains des épisodes qui jalonnent les destinées des femmes illustrent
différents aspects de combats voltairiens bien connus. Ils correfpf),ndent
souvent a l'intrusion de la satire dans la narration : on songe a | évoca-
tion des meeurs du clergé quelles que soient les échelles de la hiérarchie

65. Cosi-Sancta, éd. cit., p. 33.

G66. L'Ingénu, chap. 20, p. 138. o 1765 el

67. Le contexte de rédaction est comme toujours déterminant : aprés 17 etla
prise de conscience de I'influence grandissante, au sein du « parti» philosophique, des
athées matérialistes, le discours providentialiste resurgit avec force dans des contes
comme I’ Histoire de Jenni, chap. 8-11, en particulier. Sur les fluctuations de la pensée
de Volraire sur ces questions, en dehors des contes, voir Jean Goldzink, «La méta-
physique du mal», Exrope, n° 781, mai 1994, p. 63-78. ' il d

68. Candide, chap. v, p. 49 : «les malheurs particuliers font le bien général, de
sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Non' sFulemenr
c’est un «docteur borgne» qui parle, mais le raisonnement est discrédité par son
paralogisme méme. R

69. Ibid., chap. xix, p. 95. ) » N

70. fbid., chap. xxx, p. 140 : « Travaillons sans raisonner, dit Martin; c’est le seul

moyen de rendre la vie supportable. »



ecclésiastique, depuis le simple cordelier, qui a fait « présent» de la vérole
a Paquette, qui I'a transmise 4 Pangloss”", jusqu’au pape Urbain X,
pere de la vieille, qui éléve sa fille dans le fastueux palais pontifical 2,
On songe aussi aux multiples exemples de la concupiscence des prétres
de toutes confessions : Cunégonde, alors vendue au banquier juif de la
cour, suscite les ardeurs du grand inquisiteur du Portugal, qui fait célé-
brer I'auto-da-fé aussi bien « pour détourner le fléau des tremblements
de terre» que « pour intimider don Issacar»; sur le flanc oriental,
Fami Cador a tét fait d’apaiser Parchimage Yébor, qui accuse Zadig
d’hérésie, « par le moyen d’une fille d’honneur [.. -] qui avait beaucoup
de crédit dans le collége des mages’»; la jeune veuve Almona obtient
encore la grice de Zadig en fixant des rendez-vous i quatre «prétres
des étoiles» successifs”>. Au-del de la satire, plus ou moins légere, la
premiere apparition d’Almona au sein du récit permet, dans I'épisode
du « biicher du veuvage», de mettre en scéne un moyen raisonnable de
conjurer le fanatisme : Almona, qui se présente comme «dévorte» et
soucieuse de sa «réputation », doit, pour aspirer 2 la sainteté, satisfaire
4 la «coutume affreuse » qui consiste 4 se briler «en public sur le corps
de son mari» défunt”. La question du fanatisme religieux est effleurée
au début de L Ingénu, lorsque M de Saint-Yves, dtiment éduquée
dans la croyance en la vocation universelle du catholicisme, s’étonne
que «les Hurons ne soient pas catholiques» : « Est-ce que les RR. PP.

71. 1bid., chap. v, p. 47. L’évocation, par Pangloss, de la généalogie de la vérole
reconstituée par ce «cordelier trés savant» permet de mentionner au passage ’homo-
sexualité au sein du clergé : la transmission passe par «un page, qui 'avait tenue
d’un jésuite, qui, étant novice, I"avait eue en droite ligne d’un des compagnons de
Christophe Colomb ». On ne s'étonnera pas que le frére de Cunégonde puisse avoir
€té promu révérend pére provincial des jésuites du Paraguay (chap. xv).

72. Ibid., chap. xi, p. 64.

73. lbid., chap. vu, p. 58; I'auto-da-f¢ érait d’abord raconté au chapitre v1.

74. Zadig, « L'envieux», p. 35. On n’insistera pas sur '«application » assez trans-
parente 4 Jean-Frangois Boyer, évéque de Mirepoix, avec lequel Voltaire a eu maille
A partir au moment de la publication des Lettres philosophiques.

75. lbid., « Les rendez-vous», p- 63-65. Contrairement 3 la «fille d’honneur»
précédemment évoquée, Almona, par sa ruse, n’aura pas i payer de sa personne.

76. Rien n’égale en noirceur le double viol d’Adaté et de sa suivante Déra perpéeré
par le dominicain Fa tutco dans Les Lettres d Amabed (1769), Romans et contes, éd. cit.,
€ AL p. 198-199. 1 est vain d’espérer «avoir justice de Fa tutto», le gouvernement
considérant cette action comme une «facétie» (p. 222). Voltaire recourt ici au gros sel.

77. Zadig, « Le biacher», p. 57-59.

jésuites ne les ont pas tous convertis ? » Il faut alors a toute force baptiser
'Ingénu’®. Mais le nceud tragique se constitue, on I'a vu, lorsque
sans mesurer les «fatales conséquences» de son acte, elle accepte de
devenir sa marraine, ce qui lui interdit, en vertu du droit canonique
catholique, d’épouser son filleul — sauf 4 obtenir une «dispense» de
«notre saint-pére le pape» pour éviter la damnation” : contrairement
a ce que l'on peut lire ailleurs, Voltaire n’insiste cepen'dant pas sur
I'ingérence insupportable de la jurisprudence ecclésiastique dan:s les
affaires séculiéres ni sur les solutions simoniaques inventées pour régler
le probléme; le fond du drame est ailleurs. Il y a, d’une part, ce que
I'on pourrait considérer, de la part de M"™ de Saint-Yves, comme une
forme de fanatisme de la vertu-virginité — autre article d’'une morale
religieuse étroite — qui, comme on I'a vu, la conduit 3 la mort malgré
le discours moins rigoriste de I'Ingénu®. L’irréparable est d’autre part
commis en raison de I'isolement de la jeune fille, qui ne peut pas méme
compter sur une direction de conscience : I'éloquente 'casuistiqu‘e C::l
pére Tout-3-tous, qui en appelle méme A lautorité de Samt—.Augustm k
peut certes étre lue comme une charge anti-jésuit.e, trois ans apres
Pexpulsion de leur ordre en France; elle illustre aussi, da.n.s son orien-
tation argumentative, la collusion du religieux et du pohtht'le, qui est
encore un fopos récurrent du discours voltairien : « Monseigneur d.e
Saint-Pouange! s’écria le jésuite; ah! ma fille, Cest tout autre chose; il
est cousin du plus grand ministre que nous ayons jamais eu, homm'e
de bien, protecteur de la bonne cause, bon chrétien; il ne peut avoir
eu une telle pensée; il faut que vous ayez mal entendu®. » -
On voit que les questions politiques sont aussi & 'horizon des desti-
nées des femmes. Lors de sa premicre entrevue avec Saint-Pouange,
M de Saint-Yves apprend que son frére, qu’elle a croisé 2 la porte du
sous-ministre, a demandé une lettre de cachet contre elle®, autrement

78. L'Ingénu, chap. 1, p. 49. « Nous le baptiserons!» (p. 50).

79. Ibid., chap. 4, p. 64; chap. 5, p. 67-G8. »

80. Dans un autre contexte, Amabed, qui a «tout su» du crime dont elle a été
victime, considére aussi, comme le Huron, qu’Adaté ne «peut» éure « 'coupable et
déclare que «la vertu est dans le coeur, et non ailleurs» (Les Lettres d Amabed, éd.
- g 1 .2(0)?1);6 souvient que 'aventure rapportée par Saint-Augustin sert de point de
départ 2 la «nouvelle africaine» intitulée Cosi-Sancta.

82. L'Ingénu, chap. 16, p. 112-114.

83. [bid., chap. 15, p. 109.



dit a sollicité 'autorité publique pour qu’elle dispose d’elle sans juge-
ment, ce qui constitue un moyen dont les familles usent 4 P'occasion
pour contraindre les filles récalcitrantes. On connait surtout la suite : la
sensibilité de Saint-Pouange — comme de chacun de ses courtisans — 2
sa «beauté » (et ses «sentiments»), ses pressantes avances, les réflexions
qu’elles suscitent «sur le caractére des grands et des demi-grands® »,
les conseils de la bonne amie de Versailles qui préche d’exemple :
«les affaires ne se font guére autrement dans cette cour si aimable,
si galante, et si renommée. Les places les plus médiocres et les plus
considérables n’ont souvent été données qu’au prix qu’on exige de
vous®.» Ces constats sur «le monde comme il va» paraissent confirmés
par les aventures de Zadig : devenu ministre, les dames sollicitent des
audiences — la femme de P’envieux en téte — afin de «lui parler des
affaires qu'elles n’avaient point, pour en avoir une avec lui®. » Le devenir
possible des femmes en régime oriental confirme aussi le pouvoir de la
beauté féminine : la «belle capricieuse» subjugue le roi et «Cest ainsi
qu’elle gouverna Babylone»; lorsque le prince d’Hyrcanie renverse
Moabdar, Astarté, qu'il juge «plus belle que I'Egyptienne » Missouf, la
destine a «son sérail » et la fait «mettre au régime des favorites® » — ce
qui est également le sort de la vieille, d’abord 2 Alger, puis 4 Palus-
Meéotides®. Le rapprochement entre Orient et Occident invite ainsi
a reconnaitre, ici et 13, le régne de l'arbitraire, les abus de pouvoir,
la prégnance de la loi du caprice conduisant 2 I'assujettissement des
dominé(e)s. Alors qu’Astarté vient d’échapper 4 'empoisonnement
commandé par Moabdar tout 2 sa jalousie, cachée dans une statue du
temple d’Orosmade, et que le roi vient implorer les dieux en faveur de
Missouf, elle rend ce faux oracle : « Les dieux refusent les veeux d’un
roi devenu tyran» — et Moabdar en devient fou®. Muzatis mutandis,
et les faux dieux mis 4 part, la remarque vaur peut-étre aussi pour
la France de la fin du régne de Louis XIV — et sans doute encore de
celui de Louis XV : le sort réservé aux femmes apparait embléma-
tique d’une possible dérive despotique de la monarchie devenue un

84. lbid., p. 109-111.

85. 1bid., chap. 17, p. 115.

86. Zadig, « Les disputes ct les audiences», p. 46.
87. 1bid., «Le basilic», p. 77.

88. Candide, chap. xu, p. 69.

89. Zadig, «Le basilic», p. 75 et 76.

«labyrinthe d’iniquités* », selon une idée récurrente de Voltaire qui,
contre Montesquieu, considére le despotisme non pas comme un
régime 2 part entiére mais comme une corruption de la monarchie,
dés lors que I'absolutisme dégénére en tyrannie. A ce niveau encore, le
troisi¢tme conte, Candide, situe le propos sur un autre terrain, en marge
de la politique si I'on entend par 13, avec le «bon vieillard » turc qui
cultive quelques arpents de terre & proximité de la métairie, le fait de
s'occuper des «affaires publiques® », ce qui, comme le souligne Jean
Goldzink, n’implique pas que la «conclusion» du conte n’ait aucun
sens politique. Substituant «les pouvoirs du travail et de Pargent» aux
«priviléges de la naissance», «les vertus de la coopération » aux «excés
de l'orgueil nobiliaire», «une communauté fondée sur la division
du travail» 3 «une société hiérarchisée en ordres», le jardin exprime
«Peffondrement des valeurs féodales et P'essor bourgeois® ». L’analyse
est partiellement partagée par Michele Bokobza Kahan qui décrit le
jardin comme un «champ d’expérimentation sociale différente oty
les notions de pouvoir et de richesse n’ont plus le méme sens» : «la
recherche de la conquéte et de la domination qui caractérise la société
opposant les sexes fait place 4 un travail collectif basé sur des intéréts
communs®.» Si 'on peut discuter I'idée selon laquelle la question du
«genre» est symboliquement évacuée «par l'asexualité des femmes dans
la communauté», on verra aussi que la situation sociale ainsi présentée
est tout 2 fait spécifique 3 Candide et i sa «conclusion».

Car la question se pose, 4 ce stade, d’une spécificité féminine des
destinées jusqu’ici envisagées et de la signification dont elles sont le
support. On le signalait au début de cette étude, il est aussi fait mention,
dans les trois contes, de la «destinée » des personnages d’hommes : avant
de rencontrer le pécheur, Zadig, «toujours déplorant sa destinée», se
regarde « comme le modéle du malheur®»; la vieille met au défi de
trouver, parmi les passagers du vaisseau, «un seul qui n’ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit 4 lui-méme qu’il érait le plus

90. L Tngénu, chap. 17, p. 115.

91. Candide, chap. xxx, p. 139.

92. J. Goldzink, « Roman et idéologie dans Candide» [1969-1971], repris dans
La Plume et lidée ou Uintelligence des Lumiéres, Paris, Editions Le Manuscrit, coll.
«L’esprit des lettres», 2008, p. 29-88, ici p. 70.

93. M. Bokobza Kahan, «La théorie des genres dans le meilleur des mondes»,
art. cit., p. 72 et 74.
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malheureux des hommes® »; 'lngénu en vient  croire que «le diable
s’est mélé seul de [s]a destinée®». Les tribularions des personnages
d’hommes sont encore sous-tendues par les mémes questionnements :
Zadig est en butte a I'hostilité des prétres, dont il menace Pemprise
sur les consciences; Candide et Pangloss ont maille 4 partir avec
PInquisition ; I'Ingénu est envoyé i la Bastille pour avoir soutenu les
huguenots et condamné I'action des jésuites. Peut-étre alors que ce
que mettent au jour les topiques narratives évoquées plus haut, cest
précisément 'universalité de la loi du plus fort, avec ce qulelle suppose

de «conquéte» et de «domination », qui destine les femmes 3 passer
par pertes et profits.

La Mise EN SCENE DE LA DOMINATION MASCULINE

Si elle érait déja a I'horizon des considérations politiques envisagées
précédemment, la question du pouvoir s’éclaire sous un jour spécifique
lorsqu’on Iappréhende sous I'angle des rapports sociaux de sexe. Ils
permettent de faire apparaitre un mode particulier du devenir des
femmes suffisamment récurrent pour qu’on décele la présence sous-
jacente d’un modele organisateur : celui de la domination masculine.
On verra que, comme P'ont établi les critiques féministes”, les modalités
de sa manifestation, plus ou moins violente selon les circonstances,
se caractérisent a la fois par une appropriation masculine du travail
des femmes et au-dela de leurs corps, et par 'ensemble des tractations
dont elles sont I'objet. Il en résulte que, dans les textes, le mode d’étre
au monde des femmes est celui de 'éternelle subalterne.

Les destinées qui se dessinent dans les trois contes indiquent d’abord
que les femmes se voient assigner un certain nombre de rdles sociaux
conformes 4 des logiques genrées bien artestées. Si la question du
mariage est réguli¢rement soulevée, il y a pourtant peu d’épouses dans
les contes : M" de Saint-Yves ne peut épouser son filleul; le prince

95. Candide, chap. 12, p. 71.

96. L ’Ingénu, chap. 10, p. 86.

97. 8i, sur la question de la domination masculine, la référence 4 Bourdieu est la
plus immédiare, on songe aussi aux travaux de Nicole-Claude Mathieu (Z natomie

politique, Paris, La Dispute, 2014) et de Colette Guillaumin (Sexe, race et pratique
du pouvoir : l'idée de nature, Paris, Coté-femmes, 1992).

souverain de Massa-Carara est empoisonné au moment des préparatifs
de ses noces avec la vieille®®; le mariage entre Candide et Cunégonde
n’intervient que tardivement — et d’évidence 4 contrecceur. Astarté fait
figure d’exception et bénéficie du statut particulier de reine : par-dela
la déchéance qui résulte des effets conjugués de son intrigue sentimen-
tale avec Zadig et de la révolution de palais que connait Babylone,
sa position est rétablie 4 la fin du conte, on I'a vu, et le mari:age avec
Zadig constitue le pendant de son mariage avec Moabdar. Bien qu'’il
soit évident dés le début que le pouvoir est exercé sans partage par le
roi, le retour d’Astarté 4 Babylone indique cependant nettement que
son role demeure secondaire : objet des « combats» et des « énigmes »
est de choisir celui qui doit occuper «la premiére place du monde»,
démontrant des qualités de vaillance et de sagesse caractéristiques des .
codes de la masculinité, les notables avantages d’Astarté étant d’étre
«belle» et d’avoir été « malheureuse® ». Que la reine n’exerce donc pas
le pouvoir politique, c’est ce que démontre le contrepoint ménagé avec
Missouf : on se souvient que si elle « gouvern[e] Babylone» au gré de ses
caprices, cest 'indice méme que, le roi étant devenu «tyran», le) réglme,
s'est dégradé en despotisme'®. L’évocation des « malheur.s »d Ast’arte
souligne aussi sa position subalterne, du moins les illusions qu elle
entretient sur la prétendue «grandeur» liée 4 son «rang» censée en
imposer aux téméraires : Astarté parle «en reine», mais elle est « tral.tee
en demoiselle suivante», d’ailleurs promise au sérail de 'Hyrcanien
qui se comporte avec elle «comme un homme qui vi’ent de mettre un
perroquet dans sa ménagerie'” ». Contrairement 4 'un des possibles
récurrents de la «destinée féminine» décrite par P. Fauchery'®, les
textes ne développent pas le scénario de la maternité : rien n’est dit de
Iéventuelle descendance du nouveau couple 2 la fin de Zadig. Ailleurs,
les figures des méres sont vouées a une disparition systématique, da’n?
des circonstances violentes : la mére du Huron a probablement «été
mangée par les Iroquois'®»; la baronne de Thunder-ten—tr_onckh
«a éré coupée en morceaux» par les soldats bulgares et la princesse

98. Candide, chap. xi, p. 64-65.

99. Zadig, «Les combats», p. 80.

100. /bid., «Le basilic», p. 76.

101. Ibid., p. 77. '
102. P. Fauchery, La Destinée féminine, op. cit., p. 401 et suiv.
103. L7ngénu, chap. 1, p. 43.



de Palestrine, mere de la vieille, a été massacrée par les corsaires!%.
Les occupations de la « maitresse de maison'®» sont cependant brié-
vement mentionnées, avec une tonalité relativement dysphorique :
dans la petite métairie, Cunégonde devient « une excellente patissiére »
cependant que Paquette fait de la broderie et la vieille s’occupe du
linge'®. Ces activités ménageres sont du reste le plus souvent exercées
en dehors du mariage et sur le mode de la soumission domestique :
dans le «quartier» du capitaine bulgare, Cunégonde «blanchissai[] le
peu de chemises qu’il avait» et « faisai[t] sa cuisine» ; la vieille devient
un temps la «jardiniére » d’'un boyard, activité pour laquelle elle est
payée en coups de fouet!?’.

Les roles dévolus i «la femme libre'®» s’inscrivent dans le cadre
caractéristique du libertinage en contexte parisien. Le sort des actrices
est évoqué d’une maniére aussi rapide qu’expéditive : «en province, on
les méne au cabaret; 2 Paris, on les respecte quand elles sont belles, et
on les jerte 2 la voierie quand elles sont mortes'®”. » L’épisode mettant
en scene la femme du monde est un peu plus développé. La «dame
de qualité» qui «se faisait appeler la marquise de Parolignac» s'avére
€tre une intrigante, avec la complicité de 'abbé périgourdin, et une
fermme galante!' : la scéne de séduction de Candide, fondée sur le
jeu de la jarretiére, entre en résonance avec le manége de la femme de
Penvieux dans Zadig, qui recherche les faveurs du ministre!"!. C’est dire
que la frontiére est vite franchie entre la femme libre, la courtisane et
la prostituée. On le voit dans les épisodes, déja évoqués, de la «fille
d’honneur» dépéchée pour apaiser I'ire de 'archimage Yébor ou des
manceuvres d’Almona pour soustraire Zadig au bicher auquel 'ont

104. Candide, chap. v, p. 56, et chap. viu, p. 57; chap. x1, p. 67.
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110. Zbid., p. 107 et 110-111.

111, Zadjg, «Les disputes et les audiences», p. 45. Zadig, plus averti que Candide,
ramasse la jarretiére mais n’a garde de la rattacher, ce qui est néanmoins «la cause des
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condamné les « prétres des étoiles''?». Dans un contexte politique,
on le voit encore avec le sacrifice de M'™ de Saint-Yves dont le récit
est précédé par 'aveu de la «bonne amie» de Versailles, «femme d’un
officier du gobelet» : «si javais été aussi difficile que vous I'étes, mon
mari ne jouirait pas du petit poste qui le fait vivre'?»... Plus explicite
encore est la destinée de Paquette lorsque, devenue la maitresse du
juge pour sortir de la prison dans laquelle, quoique innocente, elle a
été enfermée, elle est, une fois «supplantée par une rivale» et « chassée
sans récompense », «obligée», dit-elle 2 'auditoire, «de continuer ce
métier abominable qui vous parait si plaisant 4 vous autres hommes,
et qui n’est pour nous qu’un abime de miséres». On sait aussi que,
dans le cadre de cette activité, elle est occasionnellement «volée» et
«rangonnée!'».

L’appropriation masculine de 'activité des femmes s’étend ainsi a
leur corps, P'une des modalités de leur domination apparaissant dans
leur statut d’objets sexuels. On ne reviendra pas sur les viols a répétition
que les femmes ont  subir. Les textes insistent encore sur la violence
avec laquelle cette appropriation s’effectue’”’. Partout, les hommes se
disputent les femmes, mais avec une intensité, variable en fonction des
meeurs, qui atteint, en Afrique, une «rage» et une «fureur» sans égales :
la mére de la vieille et les filles qui les accompagnent sont «tirées [...]
A quatre soldats». De I3, 'image expressive du corps morcelé : toutes
sont «déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les dispu-
taient''®». Sur un mode moins sanglant mais tout aussi symbolique, la
destinée de Cunégonde I'améne 2 étre partagée entre don Issacar et le
grand inquisiteur du Portugal, au terme d’un «marché, par lequel la
maison et [la femme] leur appartiendraient 3 tous deux en commun'"7».
Car Pobjectivation des femmes se mesure aussi aux tractations dont
elles sont le prix au sein d’une économie fondée sur la valeur d’usage.
Clest ainsi que, lors du siége d’Azof, la famine contraint les janissaires
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113. L’Ingénu, chap. 13, p. 104; chap. 17, p. 115.

114. Candide, chap. xxav, p. 117. ’
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117. Ibid., chap. vi, p. 58.



a «manger» les «deux eunuques», puis a se résoudre 4 « manger les
femmes» : elles en seront quittes pour avoir une fesse coupée, «horrible
opération» dont la vieille porte désormais les stigmates''®. Plus déve-
loppé est le motif de P'achat et de la vente des femmes dans le cadre
d’un commerce strictement masculin : la vieille, une nouvelle fois,
témoigne de ces échanges qui I'ont successivement conduite & Tunis, 3
Tripoli, 2 Alexandrie, 2 Smyrne et 2 Constantinople, I'effet de liste au
sein d’une unique phrase réduisant la portion de vie évoquée au circuit
d’une marchandise'". On sait que Cunégonde est d’abord vendue 4
don Issacar et qu'elle est ensuite rachetée par Cacambo au gouverneur
de Buenos-Aires avec les richesses d’Eldorado'?. Astarté n’échappe
pas a cette logique de marché : elle est successivement enlevée par le
voleur Arbogad puis revendue «a des marchands» qui 'ont amenée
au chateau du seigneur Ogul'?'. Un mot résume Pobjectivation des
femmes : Arbogad déclare a Zadig, qui s’inquiéte de «la destinée de la
reine», qu'il est « plus curieux de butin que de nouvelles». De son point
de vue, les femmes n’ont d’ailleurs qu’une stricte valeur d’échange,
uniquement relative 4 leur beauté : «Jai pris plusieurs femmes dans
mes courses, je n’en garde aucune; je les vends cher quand elles sont
belles, sans m’informer de ce qu’elles sont. On n’achéte point le rang;
une reine qui serait laide ne trouverait pas marchand'?». Le méme
mot revient dans le récit de la vieille, quand «une faction ennemie»
de celle de son corsaire entreprend de «lui enlever son butin» : « Nous
¢tions, apres les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux'?, »
L’état de marchandise 4 la disposition des usages, sexuels ou finan-
ciers, des hommes exprime avec une brutalité cynique ce que les aléas
des destinées des femmes démontrent sur un mode parfois atténué :
leur statur d’éternelles subalternes. Le plaisir des retrouvailles entre

118. 1bid., chap. xu1, p. 69-70. Le récit de I'épisode est dramarisé en amont : 2
plusieurs reprises, la vieille signale qu’elle ne peut se « tenir que sur une fesse » (chap. 1x,
p- 61); voir aussi chap. x, p. 62.

119. 1bid., p. 69.

120. Ibid., chap. x1x, p. 96. On appréciera les scrupules de Candide lorsque le
projet se fait jour : « Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos-Aires,
si Mademoiselle Cunégonde peut étre mise 4 prix» (chap. xvin, p. 93). Les enchéres
peuvent cependant aller jusqu’a deux millions (p. 96).

121. Zadig, «Le basilic», p. 78.

122. Ibid., «Le brigand», p. 68.

123. Candide, chap. xi, p. 66.

Candide et Cunégonde, «sur ce beau canapé dont on a déja parlé»,
est interrompu par P'arrivée de don Issacar, qui « venait jouir de ses
droits'**». La formulation, aussi lapidaire que choquante, rappelle
que Cunégonde, qui lui a été vendue, est sa proprié¢té dont il réclame
l'usufruit. Elle attire aussi 'attention sur asymétrie caractéristique entre
les hommes et les femmes en termes de droits, que les textes rendent
manifeste y compris en dehors de la condition servile. On sait que,
dans le contexte de I'’Ancien Régime, entre leurs parents et leurs maris,
les femmes sont sous tutelle et ne se voient que rarement reconnu le
droit 4 disposer d’elles-mémes'®. Les intrigues le soulignent notam-
ment 3 propos de la question du mariage, controlé ou arrangé. Le
frére de Cunégonde est conscient de ses prérogatives en s'opposant
au «dessein si téméraire» de Candide, quoique Cunégonde lui ait
«assez d’obligations» et qu’elle veuille I'«épouser», ce qui, au passage,
raméne |'objection de Candide, qui relaie le discours de Pangloss — «les
hommes sont égaux» —, 4 une stricte position théorique, démentie
dans les faits'®. Le «jésuite baron de Thunder-ten-tronckh» en sera
quitte pour un coup de couteau dans le ventre et, lorsque, au terme
du périple, il prétend encore s’«opposer» a ce mariage, cette «imper-
tinence extréme» lui vaut d’étre expulsé de la mérairie, avec I'assen-
timent quasi unanime de la petite communauté — mais «on n’en dit
rien A sa sceur», qui est pourtant la principale intéressée. Le contexte
n’a pourtant rien d’euphorique, n’était «le plaisir d’attraper un jésuite
et de punir orgueil d’un baron allemand » : Candide rappelle qu’il a
«payé» la «rangon » du frére et celle de la sceur, qu’elle «lavaic [...] des
écuelles », qu’«elle est laide » et que C’est par «bonté» qu’il veut en faire
sa femme — du reste, «dans le fond de son cceur», il «n’avait aucune
envie d’épouser Cunégonde'?.» Dans L ngénu, «le frére trés ainé de
M de Saint-Yves », qui «était aussi son tuteur», a toute autorité pour
«soustraire sa pupille aux empressements» du Huron, ce qui explique
qu'il sollicite auprés de Saint-Pouange la lettre de cachet déja évoquée

124. Ibid., chap. v, p. 6O.
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et que cette démarche soit redoublée par la lettre du « perfide bailli'28».
Clest qu’entre-temps la perspective d’un mariage forcé a été arrangée
avec le fils du bailli, «encore plus sot et plus insupportable que son
pere» : en attendant, sur les conseils du bailli, 'abbé de Saint-Yves
envoie sa « pauvre» sceur au couvent, autrement dit «une espéce de
prison olt 'on tenait les filles renfermées'® ». La protestation de M de
Saint-Yves, face a Saint-Pouange, est éloquente : «on veut me forcer
ainsi a épouser le fils ridicule d’un homme ridicule et méchant! et
c’est sur de pareils avis qu’on décide ici de la destinée des citoyens!»
Le projet n’aboutira pas, mais elle n’épousera pas non plus le «brave
homme qui I'adorait'*». Les femmes, dans le corpus, sont ainsi réduites
a une passivité essentielle — au mieux, elles font contre mauvaise fortune
bon cceur —, présentées comme devant étre guidées, étant «destinées »

contre leur gré '

» souvent en attente d'un sauveur ou d’un protecteur.
Surtout, leur condition est décrite comme un esclavage, métaphorique
ou réel : en acceptant d’étre la marraine du Huron, M™ de Saint-Yves
«ne savait pas a quoi ce grand titre I'asservissait'*2» ; Nabussan a «cent
femmes a [s]on service, toutes belles, complaisantes, prévenantes,
voluptueuses méme'* » ; Cunégonde évoque sa «servitude»; la vieille
a également été «servante », mais aussi «esclave 3 Maroc'*». On voit
ainsi apparaitre une troublante analogie avec le négre de Surinam, qui
est mutilé comme la vieille («on nous coupe la main », «on nous coupe
la jambe »), qui, comme elle, invoque «I'usage » avec une résignation
détachée et qui s’estime plus «malheureux» que «les perroquets»,
tout comme Astarté gémit dans sa cage dorée : sa mére lui promettait
pourtant que, puisqu’il a «’honneur d’étre esclave de nos seigneurs
les blancs », ils le feraient «vivre heureux ' ».

La restriction de la puissance d’agir des femmes tient sans doute aux
potentialités limitées offertes par les scripts associés aux personnages

128. LIngénu, chap. 6, p. 72; chap. 15, p. 109-110.

129. Ibid., chap. 5, p. 69; chap. 6, p. 72-73.

130. /bid., chap. 15, p. 110.
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sérail » (Zadig, «Le basilic», p. 77).
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133. Zadig, «Les yeux bleus», p. 98.

134. Candide, chap. viu, p. 59; chap. x1, p. 66.

135. 1bid., chap. xix, p. 94-95.

féminins dont on a fourni un apergu, 4 partir de Pouvrage de
P. Fauchery, au début de cette étude. Elle n’en demeure pas moins
révélatrice du statut subalterne qui lui est assigné dans la Romancie
comme dans la société frangaise d’Ancien Régime. Afin de dépasser
Iapproche typifiante de la question de /z femme, on ne peut ainsi
poser convenablement celle du statut des femmes et de leurs éventuelles
destinées qu’en prenant en considération les rapports sociaux de sexe,
de classe et possiblement de race dont rendent compte les outils et
les méthodes élaborées par les études sur le genre. 1l s’agit aussi de
dépasser la question des intentions de 'auteur en s’interrogeant non
pas sur ce que Voltaire a voulu dire ou suggérer par le truchement
de ses marionnettes, femmes et hommes, mais sur ce que ses textes
expriment par les représentations qu’ils construisent.

Il serait sans doute vain de se demander, avec un anachronisme
assumé, si Volraire défend une position féministe, d’autant quon a
ici affaire 2 des textes narratifs qui, sur la question des destinées des
femmes, ne formulent pas un discours explicitement pris en charge
par le narrateur, « fortiori par 'auteur. On sait que, dans des textes
argumentatifs, Voltaire se montre certes conscient de la position subal-
terne des femmes mais, 4 en juger par le seul article « Femme» (1771)
des Questions sur IEncyclopédie, son discours ne saurait totalement étre
considéré comme progressiste : il reconduit les lieux communs sur
leur infériorité physique, corrélée — «le physique gouverne toujours
le moral» — 4 leur infériorité morale par rapport aux hommes, qui se
trouve méme étendue au domaine de «lesprit!*¢», méme si un nombre
(limité) d’exemples font figure d’exceptions (2 la régle). Dans les rares
passages discursifs du corpus fictionnel, telle parait étre la sultane Sheraa
3 laquelle le pseudo Sadi adresse 'Epitre dédicatoire de Zadig : alors
que «les sultanes », interrogées par «le célebre sultan Ouloug-beg» qui
«aimait mieux la lecture de Zadig», préferent les Mille et un, « préci-
sément» parce que ce sont «des contes qui sont sans raison, et qui ne
signifient rien», Sadi veut croire que Sheraa, 2 laquelle il reconnait,
outre des qualités de beauté, d’«esprit», de «goiit» et une capacité 2
«raisonner », «un petit fonds de philosophie», prendra «plus de gofit
qu’une autre i cet ouvrage d’un sage». Il se «flatte» qu’elle sera ainsi

136. Questions sur ’Encyclopédie, dir. Nicholas Cronk et Christiane Mervaud,
t. V, Les Euvres complétes de Voltaire, t. 41, Oxford, Voltaire Foundation, 2010,

p. 346 et 348.




«un vrai Ouloug'”», ce qui est une maniére de mettre en avant une
qualité qui demeure male.

A l'examen de la matiére narrative des contes il ressort que 'infé-
riorité des femmes est représentée comme la conséquence — assurément
politique — du droit du plus fort. Il n’est cependant pas stir que la
métairie de Candide exprime une aspiration i I'égalité entre les sexes'® :
les roles distribués, comme on I'a vu, demeurent fortement genrés,
méme si Uon ignore — silence peut-étre révélateur — la nature de la
contribution de Candide et Pangloss au bien-étre de la communauté.
L'épisode de I'Eldorado semble cependant exprimer discursivement un
mode de relation égalitaire entre hommes et femmes : on y voit «des
hommes et des femmes d’une beauté singuliere »; «les gargons et les
filles de I'hotellerie » versent de douces liqueurs; « 'hdte et hétesse»
se moquent gentiment de la naiveté de Candide et Cacambo, qui sont
par la suite conduits dans I'appartement du roi par «les grands officiers
et les grandes officiéres de la couronne!®». Reste que ce sont «vingt
belles filles de la garde » qui recoivent les deux étrangers a la descente
de leur carrosse et que, lorsqu’il s"agit de construire «une machine pour
guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume », on fait
appel a des «ingénieurs» et 2 «trois mille bons physiciens'*». Au caeur
méme de l'utopie, les logiques de genre reprennent vite le dessus.

137. Zadig, «Epitre dédicatoire», p. 23-24.
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’AVENTURE SEMIOLOGIQUE DES CONTES

SERENDIPITE OU VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT?

par Christophe Cave
Université Grenoble-Alpes (UGA)

Les contes de Voltaire sont sans doute philosophiques, non pas
tant en ce qu'ils illustrent une idée en la simplifiant, mais en ce qu’ils
mettent 3 'épreuve de la fiction la question du sens de notre monde et
y interrogent ce que pourrait étre la vérité. Du Voltaire métaphysicien
lecteur de Leibnitz (mais non nécessairement acquis 2 sa cause), tel que
Zadig semble le refléter, A celui qui écrirait Candide en lui répondant, la
question du «meilleur des mondes» articule avec difficulté une vi.sion
providentialiste-nécessitariste du monde acceptée (selon une optique
déiste jamais démentie) avec le probléme du Mal, qui peine pour lui
Ay trouver sa réponse. Aussi le sens de notre monde semble se refuser
devant le tableau de nos miséres. A travers des figures de philosophes,
les trois contes de Voltaire ont pour point commun d’articuler une
recherche de la vérité avec une méthode herméneutique confrontée a
une certaine confusion ou opacité des signes. C'est cet aspect que nous
retiendrons ici, en nous appuyant principalement sur Zadig, comme
point de départ manifeste d’une véritable scénographie sémiologique,
avant un glissement dans Candide puis L’Ingénu vers des structures
renouvelées ot la triangulation entre les signes, le sens (ou I'ordre) du
monde et la vérité est remodelée’.

1. Je renvoie aux analyses de Jean Goldzink, La plume er l'idée, L’esprit des
Lettres, Editions Le Manuscrit, 2008 (ch. 1, « Roman et idéologie dans Candide»)
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Lhomme est-il libre? De quoi estil responsable? Que peat-on espérer de
Fordre de Punivers ctde lajustice divine ? Comment supporter limpertection
du monde? Peut-on vraiment garder son innocence? Lamour et la raison
triompheront-ils, ou bien la déhnitive et angoissante bétise des esprits faux ?
Et que dira le Journal de Trévoux?

[Testurgencde relire Volwaire, Avec Zudig, Candide et L Tngénu. e programme
dlagrégation 2019-2020 en offre une occasion particulicrement séduisante
et peut-¢tre faussement familicre. Le présent volume propose une sdérie

d’¢érudes inédites sur ces acuvres classiques, mais toujours a revisiter.

Christophe Cave, Olivier Ferret, Magali Fourgnaud, Jean Goldzink,
Caroline Jacot-Grapa, Sophic Letay, Florence Lotterie, Florence Magnot-Oygilvy,
Emmanuclle Sempere, Gerharde Stenger.
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