\

Un supplice imperceptible.

Nicolas Fischer

» To cite this version:

Nicolas Fischer. Un supplice imperceptible.. Tracés: Revue de Sciences Humaines, A paraitre, 47.
halshs-04793346

HAL 1d: halshs-04793346
https://shs.hal.science/halshs-04793346v1

Submitted on 27 Nov 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License


https://shs.hal.science/halshs-04793346v1
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Un supplice imperceptible.

Prouver la douleur ressentie par les condamnés a mort dans les proces de
I'injection létale aux Etats-Unis

Nicolas Fischer, CESDIP/CNRS/UVSQ/CYUniversité

Entre le 28 février et le 7 mars 2022 s’est déroulé devant un tribunal fédéral d’Oklahoma City
un proces a I'objet surprenant. Il visait a déterminer si les condamnés a mort exécutés par injection
|étale ressentent ou non une douleur, a en évaluer I'intensité, et a juger si cette derniere est ou non
compatible avec la Constitution des Etats-Unis, dont le vil® amendement interdit les chatiments
« cruels et inhabituels » (cruel and inusual). Cette procédure n’a pourtant rien d’inédit : elle s’inscrit
dans une longue série de plaintes dirigées depuis 20 ans par les avocats défendant des condamnés,
contre les protocoles d’exécution utilisés par les Etats fédérés dit « rétentionnistes » parce qu’ils
conservent la peine capitale®. Toutes s’organisent autour du méme enjeu : apporter la preuve que les
injections |étales, présentées comme parfaitement humaines parce qu’elles ont les apparences d’une
anesthésie en milieu hospitalier, provoquent en réalité des souffrances d’autant plus choquantes
gu’elles sont difficiles a déceler.

C'est sur cette problématique probatoire particuliere que revient cette contribution, a partir
des débats du procés d’Oklahoma City2 On vient de I'indiquer, il s’agit pour les plaignants de dévoiler
une douleur dont les signes sont rarement apparents : ils doivent étre mis en évidence et interprétés
par des experts — ici, des médecins, notamment des anesthésistes — dont le « travail probatoire »
(Chappe, Juston Morival et Leclerc, 2022) se heurte a des obstacles matériels et épistémologiques
souvent redoutables. Dans ce contexte, c’est la matérialité des preuves, ainsi que les espaces et les
temporalités spécifiques de leur production, qui s’avérent particulierement intéressants.

La premiére difficulté que rencontrent les experts de I'injection Iétale tient a I'objet méme qu’il
s’agit d’objectiver : la douleur, dont la tradition médicale, philosophique et anthropologique a établi
de longue date qu’elle ne peut étre aisément réduite a des signes extérieurs observables et, a fortiori,
mesurables. Expérience absolument individuelle, la douleur n’est en effet jamais ressentie par les
autres : ils ne peuvent la connaitre qu’a travers la description, forcément subjective et discutable, de
son mal par le sujet souffrant (Le Breton, 1997, Fornel et Verdier, 2014). C’'est pour tenter d’en obtenir
une mesure plus rigoureuse que des médecins tenteront d’ailleurs, au xix® sieécle, de mettre au point
des « algésimeétres » censés I'objectiver (Carol, 2004). Les analyses plus récentes ont toutefois déplacé
la question, en mettant I'accent sur la dimension intrinséquement sociale de la douleur : dans le sillage
de Wittgenstein (2014) la plainte n’est alors pas concue comme un reflet contingent de la douleur,
mais comme son élément constitutif. Si aucune douleur ne peut donc exister sans la plainte — qu’elle
soit articulée ou non — la diversité de ses formats d’énonciation ne doit pas provoquer le soupcon : elle
est au contraire intéressante, en ce qu’elle informe sur I'expérience douloureuse (Das, 1995 ; Fornel
et Verdier, 2014 ; Baszanger, 1995).

La collecte d’une telle information s’avére toutefois elle-méme problématique lorsque les
sujets qui souffrent sont dans I'impossibilité de formuler clairement leur plainte — comme c’est le cas,

1 Comme I'ensemble des matiéres pénales aux Etats-Unis, le maintien de la peine capitale est en effet de la
compétence des Etats fédérés. Sur les 27 Etats qui la conservent, 13 ont procédé a au moins une exécution dans
les 10 derniéres années et deux Etats, le Texas et I'Oklahoma, concentraient 56 % des exécutions en 2022 (Death
Penalty Information Center, 2024).

Z Cette enquéte a été réalisée dans le cadre de I’ANR Cortem, ANR JCJC (2019-2024). L’auteur tient a remercier
ses membres pour leurs commentaires sur les premiéeres versions de ce texte.



par excellence, dans le cas des condamnés exécutés par injection létale. Mise en place en 1977 dans
un contexte de reprise controversée des exécutions aux Etats-Unis3, cette méthode vise en effet a
dissimuler la violence de la mise a mort, pour préserver son acceptabilité sociale et sa
constitutionnalité (Sarat, 2001b, 2014, 2022). Les injections sont donc censées tuer sans éclat et sans
douleur — apparente, tout au moins : le protocole d’injection le plus classique, utilisé notamment dans
I’Oklahoma, débute par I'injection aux condamnés, par voie intraveineuse, d’un anesthésiant censé
leur faire perdre connaissance, avant l'injection d’un produit paralysant, puis d’une troisieme
substance devant provoquer un arrét cardiaque.

Toute tentative pour prouver la douleur effectivement ressentie par les condamnés se
confronte donc a des corps vivants, mais apparemment inertes et incapables de communiquer leurs
sensations. Parce qu’aucune plainte articulée ne peut étre enregistrée, le débat médical se déplace
alors vers le degré de conscience — et donc de sensibilité a la douleur — conservé par les condamnés au
cours de I'exécution. Mais s’il est dés lors essentiel de savoir a quel stade de la mise a mort cette
conscience disparatit, il est Ia encore difficile d’en repérer les signes objectifs et de rendre finalement
tangibles tant sa présence que son extinction (Chateauraynaud, 2004 ; Bonanno, 2022). L’injection
|étale radicalise en ce sens le probleme qui se posait déja aux anatomistes du xviii® siecle a propos de
la guillotine : les modalités techniques de I'exécution rendent impossible la détermination exacte du
moment de la mort, la téte pouvant demeurer consciente pendant plusieurs minutes aprés la
décapitation (Chamayou, 2008, 2014 ; Carol, 2012). Dans ce cas comme dans celui de I'injection létale,
la mort n’est plus un instant mais un processus étendu, et I'impossibilité de savoir exactement quand
survient I'extinction de la conscience laisse planer le doute sur les souffrances que peuvent endurer
des corps pourtant immobiles, au cours des minutes qui précédent le déces.

C'est ce contexte d’incertitude épistémique qui a imposé l'intervention d’experts et la
réalisation d’enquétes visant a détecter les signes potentiels de la souffrance des condamnés, dés les
premieres actions en justice contre l'injection létale au début des années 2000. Scientifiquement
difficile, ce travail probatoire se confronte toutefois a une seconde difficulté, liée aux arénes
institutionnelles dans laquelle ces experts doivent constituer ces signes en preuves. S'il arrive en effet
régulierement a des médecins de devoir détecter la douleur ressentie par des malades incapables de
s’exprimer par eux-mémes, c’est en effet I'espace clinique qui s’avére le plus adapté a ce type de
diagnostic (Heath, 1990). Dans les consultations d’analgésie, il facilite notamment I'interaction avec
les proches des patients et le repérage des signes révélant leur inconfort (Fornel et Verdier, 2014).

Il en va tout autrement dans le cas des proces visant I'injection |étale, avant tout parce que
c’est une preuve judiciairement pertinente qu’il s’agit ici de constituer. Le travail probatoire se déroule
alors dans deux arénes distinctes. La premiére est I'arene pénitentiaire, qui renvoie au dispositif
d’injection létale, a ses lieux et a ses acteurs : c’est bien cette aréne, traditionnellement marquée par
le secret et 'opacité, que les experts ont dl investir dés le début des années 2000, non sans difficulté
parfois. Pour confirmer ou infirmer la douleur ressentie par les condamnés, ils ont ainsi d{i s’enquérir
des modalités techniques des injections (les produits utilisés, les doses employées). Ils ont également
cherché a obtenir une « prise » toujours plus précise sur le corps des condamnés (Chateauraynaud,
2004), a travers des analyses sanguines ou des autopsies, avant d’investir le lieu méme de la mise a
mort : on le verra, le procés d’Oklahoma City a notamment tourné autour du témoignage oculaire
d’anesthésistes ayant observé des exécutions.

Loin d’étre purement cliniques, ces enquétes sont toujours menées en vue de procédures
judiciaires qui en cadrent a priori le déroulement, en imposant notamment aux observations de se
couler dans les formats probatoires inhérents au procés : celui du témoignage (Dulong, 1998), mais
plus encore celui du rapport d’expertise (Dumoulin, 2012, 2007). Le travail probatoire prend donc sens
en rapport avec une seconde aréne, |'aréene judiciaire, ou la « solidité » des preuves de la souffrance
endurée par les condamnés est finalement débattue. Le cadre procédural accusatoire propre a la
justice étatsunienne ajoute des contraintes spécifiques a cette articulation entre science et droit. Dans

3 La peine capitale fut brievement abolie au niveau national par une décision de la Cour Supréme fédérale en
1972, avant d’étre rétablie par la méme voie en 1976.



le cas de l'injection létale, les proces sont en I'occurrence des recours collectifs (class actions) en
matiere civile, qui placent les expertises réalisées au cceur d’un affrontement entre des
« demandeurs » (plaintiffs, ici un groupe de condamnés du couloir de la mort de I'Etat), et
des « défenseurs » (defendants, ici les représentants de I'administration pénitentiaire de ce méme
Etat). Chacune des deux parties possede « son » équipe d’avocats et d’experts, recrutés pour défendre
son point de vue. Les preuves des douleurs provoquées par I'injection létale sont donc produites dans
une configuration concurrentielle, ou I'enjeu pour les protagonistes est moins de faire triompher la
vérité scientifique « objective », que de présenter les faits sous I'angle qui leur est le plus favorable
pour gagner I'affaire (Juston Morival et Pélisse, 2020 ; Jasanoff, 1995). Dans le déroulement méme du
proces, cet impératif d’efficacité donne au travail de constitution des preuves un caractére
particulierement controversé. On le verra, les compétences des experts, les modalités techniques de
leurs enquétes ou la solidité de leurs observations, sont régulierement remises en cause et demeurent
aprement débattues (Jasanoff, 1998 ; Daemmrich, 1998).

C’est donc ce travail probatoire particulier qu’on décrira ici, en deux moments principaux. On
commencera par revenir rapidement sur I’histoire des contentieux qui visent I'injection |étale depuis
le début des années 2000, et sur le répertoire de preuves particulier constitué a cette occasion, a partir
de I’étude toujours plus rapprochée des conditions matérielles des mises a mort. Le second volet de
I'article s’intéressera au proces de 2021-2022 a Oklahoma City, en insistant sur I’évolution des formats
probatoires a cette occasion, et notamment sur la place inédite accordée au témoignage oculaire de
médecins experts ayant observé des exécutions. Cette analyse permettra in fine de décrire les apories
a la fois scientifiques et juridiques auxquelles s’est finalement heurtée, lors du proces, la tentative de
prouver la douleur consciemment expérimentée par les condamnés.

L’enquéte

L'enquéte restituée ici s’est déroulée en deux phases. La premiére a combiné I'analyse de documents
(articles et notes scientifiques, documents judiciaires) et des entretiens réalisés avec des experts
(n=10), des avocats (n=11) et des universitaires. Leur usage a été double : d’'une part, reconstituer
I’histoire générale des contentieux visant les protocoles d’injection Iétale a I’échelle des Etats-Unis, et
cerner le petit nombre de professionnels du droit ou de la médecine qui les a animés de maniere
récurrente. D’autre part, replacer le procés d’Oklahoma City dans I’histoire longue des plaintes visant
les exécutions par injection, et entamer son analyse : il mobilise en effet plusieurs des avocats et
experts spécialisés dont ce retour historique a permis de détailler le parcours et les motivations, et qui
ont parfois été interviewés une deuxieme fois, a propos de leur intervention spécifique dans cette
procédure.

Le second volet de la recherche a pu dés lors se concentrer sur le proces de 'injection |étale dans
I’Oklahoma. Cet Etat a été choisi en raison de sa centralité dans la mise en ceuvre actuelle de la peine
capitale : I'injection létale y a été originellement inventée, et |'Etat est le second des Etats-Unis en
nombre d’exécutions apres le Texas. Enfin, il a été le théatre entre 2014 et 2022 d’une longue
procédure visant les protocoles d’exécution successifs de I'Etat. Elle a fait I'objet d’une attention
particuliere, notamment en raison de la diversité des registres de preuve qu’elle a mobilisé (le
témoignage oculaire s’ajoutant, comme le verra, aux enquétes médicales). A la faveur de plusieurs
séjours sur place (Oklahoma City, Tulsa et New York), il a été possible d’analyser les minutes du dernier
procés en date (février-mars 2022), de travailler plus largement sur I'ensemble des documents
judiciaires produits au cours de la procédure, et d’effectuer des entretiens avec ses acteurs locaux
(magistrats, avocats et experts).




Recourir aux tribunaux pour documenter les mises a mort : la constitution d’un répertoire de
preuves judiciaires autour des exécutions par injection létale.

Le procés tenu a Oklahoma City en 2022 cloture une plainte engagée en 2014 contre le
protocole d’exécution de I'Etat. On I'a indiqué, il s’appuie plus largement sur les résultats d’un
mouvement national de contestation judiciaire de I'injection |étale, entamé au début des années 2000.
Au cours de cette période, c’est d’abord un cadre judiciaire spécifique qui s’est progressivement
dessiné pour ce type de proces, avec des voies d’action et des argumentaires-types a la disposition des
avocats. Il en va de méme pour les preuves mobilisables devant les tribunaux, dont le format est
toujours contraint par le cadre institutionnel de leur usage (Winance et Barbot, 2022) : pour mettre en
évidence les souffrances causées par les exécutions, les capital defenders a I'origine de la plainte dans
I’Oklahoma ont pu solliciter un petit groupe d’experts médecins, dont beaucoup interviennent de
longue date dans les proces visant linjection létale. Ils ont également pu s’appuyer sur leur
production: un répertoire spécifique d’enquétes et d’éléments matériels censés prouver les
souffrances endurées par les condamnés, dont les tribunaux ont historiquement accepté de discuter
la valeur probatoire.

L’émergence d’un contentieux spécifique autour de I’humanité des injections létales

Al'origine, il y a donc une dynamique judiciaire de contestation, non de la peine capitale, mais
de la seule méthode utilisée pour les mises a mort. Il n’a rien d’inédit dans le contexte étatsunien :
avant l'injection |étale, la chaise électrique, la fusillade et la chambre a gaz on notamment fait I'objet
de plaintes en justice réclamant leur interdiction (Ryan et Berry, 2020). Dans le cas des injections, ce
nouveau contentieux émerge a la fin des années 1990, en raison d’'une adaptation immédiate des
avocats spécialisés (les capital defenders) a un changement dans la législation fédérale : I'adoption
d’un nouveau texte restreignant fortement la possibilité de contester les condamnations a mort, les
incite a attaquer la méthode d’exécution elle-méme, pour sauver leurs clients*. Cette nouvelle logique
contentieuse est par ailleurs cohérente avec le « nouvel abolitionnisme », plus pragmatique, qui
s'impose au méme moment, et pour lequel il s’agit moins de dénoncer le principe de la peine capitale
que de pointer ses dysfonctionnements concrets (Sarat, 1998, 2001a ; Haines, 1996).

En marge du proces pénal, ces plaintes d’un nouveau genre explorent alors une nouvelle voie
d’action judiciaire : il ne s’agit plus, ou plus seulement, d’examiner au pénal la culpabilité des
condamnés. Déposées devant les tribunaux civils, ces actions en justice visent quant a elle la seule
forme de la mise a mort par injection, en affirmant qu’elle est contraire au VIII* amendement de la
Constitution étatsunienne, qui proscrit les chatiments « cruels et inhabituels ». A partir de 2003, des
procés de ce type ont lieu dans la quasi-totalité des Etats rétentionnistes. lls placent ainsi les exécutions
sous le regard des tribunaux (Denno, 1997 ; Sarat, 2022), et créent plus largement les conditions pour
gue s’engage une dynamique contentieuse, ou les actions en justice sont régulierement relancées.
Elles débouchent sur une série d’arréts de principe de la Cour Supréme fédérale, qui encadrent
I'organisation des exécutions et définissent les points problématiques sur lesquels les plaintes
pourront se concentrer par la suite. Les décisions Baze v. Rees (2008), Glossip v. Gross (2014) et
Bucklew v. Precythe (2019) précisent notamment a quelles conditions I'injection létale peut étre
contestée en justice : si les Justices relévent que le viII® amendement ne garantit pas aux condamnés
une mort sans douleur, ils indiquent que les plaignants doivent prouver que la méthode emporte un
« risque substantiel de douleur sérieuse » (substantial risk of severe pain), notamment au regard
d’autres méthodes effectivement disponibles (feasible and readily implemented).

411 s’agit de I’Anti-terrorism and effective death penalty act (AEDPA), voté en 1996 et qui limite notamment la
possibilité pour les condamnés de faire appel de leur condamnation devant la justice fédérale.



Chacune de ces décisions suscite de nouvelles plaintes en justice, fondées sur les nouveaux
critéres. L’activisme judiciaire renforce a son tour I'intérét des médias pour les exécutions : alors que
la description d’'une mise a mort comme « réussie » ou « ratée » (botched) dépend largement de sa
restitution par les journalistes conviés a y assister, la persistance des plaintes judiciaires autour de
I'injection |étale renforce leur attention aux signes potentiels de souffrance de la part des condamnés
(Sarat, 2014). L'injection létale et son caractere problématique sont ainsi durablement placés sur
I'agenda médiatique. L’intervention inédite de l'industrie pharmaceutique, dont les principaux
laboratoires interdisent a partir de 2010 l'utilisation de leurs produits pour des exécutions par
injection, contribue plus encore a perturber I'organisation des mises a mort (Fischer, 2021).

La constitution d’un répertoire de preuves sur la douleur

Le dernier élément qui contribue a systématiser les actions en justice contre I'injection létale
tient dans la construction progressive d’un groupe d’experts, mandatés par les avocats pour analyser
la mise en ceuvre de I'injection Iétale et se prononcer sur son caractére plus ou moins douloureux. Ces
spécialistes en médecine se confrontent d’emblée a la question de la mesure de cette souffrance, et
des protocoles d’enquéte a mettre en ceuvre pour la saisir : question d’autant plus complexe qu’elle
suppose de pouvoir collecter des données auprés des administrations pénitentiaires d’Etat, dont les
pratiques ont été historiquement marquées par le secret et I'opacité (Grivet, 2011). Au cours des vingt
années de contentieux, les enquéteurs constituent donc un répertoire limitatif d’enquétes
susceptibles de produire des éléments probants. Leurs recherches s’organisent autour d’une
dynamique commune : s’approcher — au sens épistémologique, mais aussi littéral — de la réalité
factuelle de I'exécution. Spatialement, il s’agit d’étre au plus prés du corps du condamné pour analyser
ses réactions physiologiques. Temporellement, il s’agit d’analyser toujours plus finement le
déroulement de la mise a mort, pour isoler le moment ol s’éteint la conscience de la douleur.

Le premier expert sollicité par plusieurs avocats en 2002-2003, le docteur Kendall®, reste trés
éloigné d’un tel examen : il ne peut s’appuyer que sur la lecture des protocoles d’exécution, dont le
texte, le plus souvent confidentiel, est obtenu sur injonction des tribunaux. Il est rejoint au milieu des
années 2000 par une seconde équipe associant des médecins et un capital defender, qui sont les
premiers a enquéter — mais a partir de données de seconde main — sur les réactions corporelles des
condamnés : ils obtiennent des tribunaux de plusieurs Etats la communication de rapports
pénitentiaires analysant des prélévements sanguins réalisés post mortem sur les personnes exécutées.
lIs y constatent une faible concentration d’anesthésiant, et concluent dans un article publié en 2005
dans The Lancet que les détenus sont vraisemblablement restés conscients jusqu’a la fin de I’'exécution
(Koniaris, Zimmers, Lubarsky et Sheldon, 2005). Cette enquéte suscite toutefois les réserves d’autres
médecins, et confronte les experts a la difficulté de convertir leurs résultats en preuves judiciaires :
I’étude est en effet évoquée par un avocat en appui d’une plainte visant le protocole d’injection du
Kentucky devant la Cour Supréme, mais son caractére controversé permet précisément aux juges de
nier toute valeur probante aux conclusions de ses auteurs (Denno, 2008).

Les années 2010-2020 ajoutent aux questions de concentration de produits d’autres formats
d’enquéte, pour d’autres usages judiciaires. La raréfaction des barbituriques utilisés auparavant pour
anesthésier les condamnés incite les responsables pénitentiaires a se tourner vers d’autres substances
—notamment les benzodiazépines, dont les propriétés anesthésiantes sont mal connues et discutables.
Cette évolution dans les produits ouvre une seconde phase contentieuse, centrée sur I'un de ces
produits, le Midazolam, qui se trouve notamment au centre du procés d’Oklahoma City en 2015-2022.
Mais elle favorise également I'entrée en expertise de nouveaux professionnels relevant de nouvelles
spécialités : des pharmacologues étudient désormais les effets des nouvelles substances sur
I’organisme des condamnés. En 2020, le docteur Litell, un spécialiste en anatomo-pathologie, analyse
également les rapports d’autopsies pratiquées sur des condamnés dans différents Etats, avant

> Par souci de confidentialité, les noms réels des acteurs ont été remplacés par des dénominations fictives.



d’autopsier lui-méme le corps d’un condamné de I'Ohio. Dans la quasi-totalité des cas observés, il
constate la présence d’'un cedéeme pulmonaire, signe d’un effort conscient pour respirer et finalement
d’une mort par étouffement. Rapidement sollicité par des avocats, il détaille régulierement ses
conclusions devant les tribunaux au cours des années qui suivent.

A chaque type d’enquéte correspond donc une « prise » particuliéere sur le dispositif de
I'injection létale, chaque nouvelle prise devant saisir le corps exécuté au plus prées de ses réactions : de
la lecture des protocoles a celle de rapports décrivant la composition du sang, puis a I'ouverture du
corps lui-méme par 'autopsie, et I'observation directe d’un organe (Chateauraynaud, 2004). Chaque
nouvelle prise corporelle permet également de préciser les séquences temporelles de I'exécution, pour
saisir de méme a quel moment s’abolit la conscience. Lorsqu’il débute en 2022, le proces d’Oklahoma
City peut des lors inclure les derniers développements de ces différentes enquétes, et plusieurs des
experts qui les ont produites. Mais il leur ajoute de nouveaux formats probatoires, poussant ainsi
jusqu’a ses limites I'analyse de la douleur.

Objectiver 'immatériel : le travail probatoire et ses apories devant la Cour fédérale d’Oklahoma City

Les audiences qui se tiennent du 28 février au 7 mars 2022 a Oklahoma City sont donc
I’occasion de réitérer des arguments déja développés devant d’autres juridictions et dans d’autres
Etats : du coté des plaignants, la pharmacodynamique des produits injectés ou I’état des poumons des
condamnés exécutés sont analysés par le Professeur Harris et le Docteur Litell, deux professionnels qui
interviennent de longue date dans ce type de procés. Du coté de I'Etat d’Oklahoma, les experts
mobilisés sont également des habitués des contentieux de I'injection létale, notamment les docteurs
Stark (pharmacien) et Plisken (anesthésiste), le docteur Wong (anesthésiste) étant le seul acteur local.
Leurs arguments sont également déja connus: le Midazolam est couramment utilisé pour des
anesthésies en milieu hospitalier, et rend durablement inconscient a hautes doses.

A ces expertises bien rodées, la phase préparatoire du proces ajoute toutefois un nouveau
registre probatoire sur lequel on se concentrera ici : les anesthésistes cités par les deux parties peuvent
assister a plusieurs exécutions et intégrent leurs observations a leur témoignage devant la cour, en les
combinant avec d’autres données collectées lors des mises a mort. La distance qui sépare les experts
du corps condamné et du dispositif d’exécution connait donc une nouvelle réduction : la salle dévolue
a I’'exécution (execution chamber) devient ici un lieu de collecte des preuves. Sa configuration spatiale
et son appareillage technique sont dés lors constitués en éléments juridiquement pertinents, les
experts se faisant eux-mémes les témoins oculaires de la douleur éprouvée par les condamnés.

Constituer la salle d’exécution en espace de certification de la douleur

La volonté d’obtenir des éléments tangibles sur la douleur se confronte ici a un espace dont
I’observation est par hypothese problématique. Depuis la fin des exécutions publiques au début du xx®
siecle aux Etats-Unis, la possibilité de voir ou d’entendre les mises a mort dépend en effet d’une
complexe « dramaturgie de la dissimulation » (Grivet, 2011). Dans la plupart des Etats, les spectateurs
prennent place dans une salle située face a I'espace d’exécution, et ne I'observent qu’a travers une
vitre que vient régulierement obturer un rideau. lls n’en connaissent de méme I'ambiance sonore que
par I'intermédiaire d’un micro qui peut étre éteint sur décision des surveillants pénitentiaires. Ce public
lui-méme est en outre scrupuleusement sélectionné : dans I’'Oklahoma, il inclut la famille du condamné
et cinq représentants de la presse. Fouillés et soumis a un code vestimentaire rigoureux, ils sont
astreints a I'immobilité et au silence total au cours de I'exécution (Hallman, 2023).

La mainmise des fonctionnaires pénitentiaires sur la perception du déroulement de I'exécution
tend ainsi a limiter la possibilité d’y collecter des éléments matériels sur le ressenti du condamné. Mais
le cas de I'Oklahoma met également en évidence la relative ouverture de cet espace depuis le milieu
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des années 2010, en raison méme du regard critique que posent désormais sur lui les journalistes, et
surtout les acteurs judiciaires. La premiere plainte, formulée en juin 2014 par un groupe de 21
condamnés, intervient significativement apres I'exécution « ratée » (botched) d’'un condamné, Clayton
Lockett. Si la presse estime qu’il s’agit d’un « ratage », c’est précisément parce que le condamné
montre des signes tangibles et difficilement contestables de souffrance au cours de la mise a mort :
alors que Lockett devrait étre anesthésié, il parle, se plaint et tente de se lever. Cet « événement
marquant » (Chateauraynaud, 2004) ou la souffrance du condamné est trop éclatante pour étre
contestée, amene les Federal Public Defenders (FPD) de I'Oklahoma a s’associer a leurs homologues
de Pennsylvanie et de I'Arizona — qui possedent une longue expérience des proces visant I'injection
létale — pour attaquer au civil le protocole d’exécution de I’Etat®.

Leur travail est d’autant plus complexe qu’il doit prendre de vitesse I’administration
pénitentiaire de I'Oklahoma, dont les membres s’attellent au méme moment a la révision du dispositif
de mise a mort : aprés la publication d’un rapport particulierement critique de I’Oklahoma Department
of Public Safety sur I'exécution de Clayton Lockett, la salle d’exécution est intégralement rénovée. Fin
2014, le mobilier et I'appareillage sont renouvelés, mais la civiere ou prend place le condamné se voit
également adjoindre une série de capteurs visant a enregistrer en temps réel plusieurs signaux
corporels : un oxymetre (mesurant la concentration du sang en oxygeéne), un électroencéphalogramme
(mesurant I'activité cérébrale), et un électrocardiogramme enregistrant les pulsations cardiaques.

Alors que le Cour Supréme, saisie en urgence par les Public Defenders, refuse de suspendre les
exécutions (décision Glossip v. Gross), cette remise a neuf autorise leur reprise en 2015. Elle est
immédiatement suivie d’un nouveau « ratage », et d’'une suspension conjointe des mises a mort par
injection et de la plainte qui les vise. Une seconde enquéte, menée par un Grand Jury, entraine
I'adoption en 2020 d’une version révisée et clarifiée du protocole. Sa publication autorise la
planification de nouvelles injections |étales, dans un contexte présenté comme plus slr, et devant
exclure tout nouveaux « ratages ». Mais ce retour aux exécutions permet aussi la réouverture du
contentieux : la nouvelle plainte émane cette fois de 35 condamnés du couloir de la mort de I'Etat,
représentés par le méme groupe de Public Defenders (entretien, FPD de I’Arizona, 3/10/2022). Portée
devant le méme tribunal fédéral d’Oklahoma City (et devant le méme juge), cette seconde action vise
le nouveau protocole, et notamment I'utilisation du Midazolam, substance que la justice de I’'Etat n’a
encore jamais examinée. Le motif de la plainte reste le méme : le protocole provoquera chez les
condamnés une douleur contraire a la constitution (constitutionally impermissible pain).

Six ans apres la premiere instance, ce nouveau procés donne toutefois une pertinence
juridique inédite a la matérialité de la salle d’exécution, dont I'organisation et I'appareillage sont ici
considérés comme des sources crédibles d’information sur la douleur éprouvée par les condamnés
(Yoon Kang et Kendall, 2020). Au tribunal, les experts pourront ainsi s’appuyer sur les données
collectées par les capteurs placés sur les corps exécutés. Mais ils sont également conviés a observer
directement les mises a mort, pour témoigner de leur déroulement devant la cour.

Le témoignage oculaire pour saisir I'imperceptible

Le proces d’Oklahoma City est en |'occurrence le premier a accorder une telle place au
témoignage oculaire. Ces derniers s’appuient sur quatre exécutions échelonnées entre octobre 2021
et février 2022, et observées chaque fois par un ou plusieurs experts cités par les deux parties’. Leur
présence est soumise aux mémes restrictions que I'ensemble des témoins, mais elle échappe au

6 Fonctionnaires rémunérés par I'Etat fédéral, ces avocat.e.s sont mandaté.e.s pour assurer la défense des
justiciables indigents. Les bureaux de I'Oklahoma, de Pennsylvanie et I’Arizona sont reliés par un accord et se
distribuent la défense des clients des trois Etats (entretien, FPD Oklahoma City, 2/11/2023).

7 Elles concernent John Grant, Bigler Stouffer, Donald Grant et Gilbert Postelle.



contrdle qui s’exerce sur les journalistes®. C’est un autre cadre — le cadre judiciaire — qui oriente a priori
la conduite de leurs enquétes: les éléments collectés doivent correspondre au double format
probatoire du rapport d’expertise, et du témoignage a la barre, orienté par les questions de I'avocat
(direct examination), et par le contre-interrogatoire mené par |'avocat de la partie adverse (cross
examination).

Le proceés est alors I'occasion d’une série d’épreuves visant a confirmer la solidité des preuves
collectées. La premiere concerne la compétence méme des experts et leur capacité a observer
I’exécution en clinicien, pour y détecter les signes éventuels de douleur : chaque rapport d’expertise
s’accompagne ainsi du curriculum vitae de I'expert, mettant en valeur son expérience professionnelle
et ses connaissances (Dupret, 2005). Lors des contre-interrogatoires, ces dernieres sont de méme
régulierement discutées par les avocats, qui contestent ainsi leur capacité a bien interpréter ce qu’ils
ontvu.

Avant toute interprétation, les experts doivent toutefois également attester la réalité des
signes gqu’ils ont pergus : cette attestation dépend cette fois d’'une série d’'opérateurs construits ad hoc
pour constituer leurs observations en faits objectifs (Dulong, 1998, 1997). La docteure Leiter, 'une des
anesthésistes témoignant en faveur des condamnés, décrit ainsi en entretien sa prise de notes lors de
I’exécution de Gilbert Postelle : ses remarques écrites a la volée sont retranscrites dans la voiture qui
la raméne a son hotel, puis datées et signées pour éviter toute contestation, bien que personne ne
demande a les consulter lors du procés (entretien, 28/10/2022). Devant la cour comme dans son
rapport d’expertise, elle met également en scéne son enregistrement précis de la temporalité de la
mise a mort : elle s’est pourvue d’'une montre réglée sur I'horloge de la salle d’exécution, et d’'un
chronometre pour mesurer la fréquence des respirations du condamné.

Son témoignage est toutefois discuté lors du procés en raison méme de ce qui constitue, selon
Renaud Dulong (1998), I'opérateur de factualité garantissant in fine la crédibilité d’un témoignage : la
présence corporelle du témoin. En I'occurrence, I'enjeu est de savoir ol les experts ont pris place sur
les bancs réservés aux spectateurs de I'exécution. La docteure Leiter souligne ainsi sa présence au
premier rang et sa bonne vision de la téte du condamné et de sa main, distante d’environ « 1 metre
30 » (4 feet). A propos d’une autre exécution — celle de John Grant — elle conteste en revanche I'analyse
effectuée par le docteur Wong, anesthésiste cité par la partie adverse, en estimant qu’il se trouvait a
plus de 4 métres (15 feet) et ne peut ainsi affirmer avec certitude que le condamné avait perdu
connaissance. Dans sa décision finale, I'argument est finalement écarté par le juge au motif que la Dr.
Leiter n’était pas elle-méme présente lors de cette exécution®.

A travers ces débats, il s’agit donc de passer de ce qui n’est a l'origine qu’une perception
subjective, a un fait judiciaire établi le plus solidement possible. Mais dans le cas de I'injection |étale,
I’objet final qu’il s’agit ainsi de « factualiser » est particulierement élusif : au-dela méme de la douleur
du condamné, il s’agit en effet d’objectiver son état de conscience.

Qu’est-ce qu’étre conscient ? La sémiologie problématique de la douleur devant le tribunal

Les débats visant I'angle de vue des experts rappellent l'incertitude épistémique inhérente a
la douleur et a sa détection : alors que le condamné ne peut pas indiquer explicitement qu’il souffre,
les seuls signes potentiels d’un ressenti douloureux sont ses réactions corporelles — tremblements,
convulsions, ronflements ou quinte de toux —telles qu’elles sont observées par les témoins. Si la réalité

8|ls ne font notamment I'objet d’aucune sélection, et ne participent pas a la conférence de presse qui suit chaque
exécution — et qui fournit par excellence aux fonctionnaires pénitentiaires I'occasion d’orienter les récits
médiatiques de la mise a mort.

9 Le docteur Wong répond lui-méme a cette mise en cause en témoignant quelques jours plus tard, et précise
gu’il a également observé I'exécution de Gilbert Postelle, mais qu’il était cette fois situé plus pres (US District
court for the Western district of Oklahoma, Transcripts of non-jury trial before the Honorable Ezra P. Jarreau,
District judge, p. 1149).



méme de ces signes ne fait pas I'objet d’un accord unanime entre les experts, leur interprétation
demeure également ambigué : la plainte formulée par un patient conscient est une indication clinique
certaine de la douleur gu’il ressent (Fornel et Verdier, 2014), mais les mouvements muets observés
chez les condamnés peuvent tout aussi bien relever d’'un simple réflexe musculaire sans autre
signification. Au-dela de la question de la douleur, les anesthésistes qui interpretent ces réactions
corporelles lors du proces d’Oklahoma City y cherchent donc en premier lieu des indications sur la
sensibilité du condamné, et finalement sur la persistance chez ce dernier d’un état de conscience
|"autorisant a percevoir la douleur et a y réagir, a mesure que son exécution progresse.

L'enjeu est alors de relever les manifestations corporelles, mais aussi de les insérer dans un
récit de I'exécution ou elles peuvent étre constituées en signes cliniques, et finalement en preuves,
d’une expérience douloureuse. Dans son témoignage devant le tribunal, la docteure Leiter revient ainsi
sur I'exécution de Gilbert Postelle, pour évoquer les larmes qu’il a versées aprées le début de la mise a
mort : elles constituent a ses yeux un « signe de stress » qu’elle affirme avoir déja observé chez des
patients en souffrance dans un bloc opératoire. Alors que le Dr. Wong, son principal contradicteur,
maintient tout au long du procés qu’il s’agit d’un écoulement de larmes accumulées sous les paupiéres
avant le début de I’exécution, elle note que le condamné a toujours gardé les yeux ouverts, et que ses
pleurs sont donc postérieurs a I'injection de I'anesthésiant — ce qui suppose que le condamné, méme
a ce stade, continue a souffrir. Elle reléve, pour finir, que les pleurs accompagnent un mouvement de
la main qu’elle a observé a la méme minute : le condamné tente de serrer le poing. Ce mouvement
doit selon elle s’interpréter comme une réaction consciente a la douleur, les réflexes qu’elle a observé
chez des patients en état de mort cérébrale étant plutdt des tremblements répétitifs®®.

Le lien entre mouvements corporels et états de conscience dépend donc de la compétence des
experts en anesthésiologie, et de leur capacité a mobiliser leur expérience pour effectuer des
recoupements entre un fait — les pleurs — et la séquence chronologique de I'exécution ou il se produit
(Chateauraynaud, 2004). Il peut s’agir également de recouper les faits observés avec d’autres données
empiriques, comme c’est le cas propos d’un autre condamné, John Grant. Dans ce cas, la docteure
Leiter (qui n’a cette fois pas assisté a I'exécution) interpréte un renvoi observé aprés l'injection de
I"anesthésiant, comme une « vomissure », traduisant la perception consciente de la nausée par le
cerveau, suivie d’'un spasme de l'estomac. Elle en veut pour preuve les mouvements de téte du
condamné observés par plusieurs témoins et la présence, capturée sur une photographie, de contenus
gastriques au pied de la civiére — ce qui suppose qu’une projection de liquide a eu lieu®. Au cours de
I"audience, elle relie également cette observation aux données enregistrées par les capteurs apposés
sur le corps de Grant, et note qu’a ce stade, I'activité cardiaque et cérébrale ainsi que le taux
d’oxygénation du sang sont compatibles avec la conscience du condamné*?,

Pour le docteur Wong au contraire, ce renvoi correspond a une simple « remontée » de
contenu gastrique, I'anesthésie ayant provoqué un relachement des muscles de I'cesophage. Il note,
de méme, que la docteure Leiter n’a pas assisté a I'exécution et s’appuie sur les seuls compte rendus
et photos disponibles. En tant que témoin direct, il ajoute la « factualité » supplémentaire de sa
présence a son argumentaire, et affirme n’avoir assisté a aucune projection : le liquide visible loin de
la civiére a été apporté selon lui par les surveillants qui ont nettoyé la scene. Réduisant le renvoi a une
seule « régurgitation », il estime qu’elle s’est produite alors que le condamné était déja plongé dans
I'inconscience, les quintes de toux qui I’agitaient ne représentant, de méme, qu’un réflexe qu’il a déja
observé chez des patients totalement anesthésiés®3,

Une mort sans indices : I'aporie des procés de I'injection Iétale

10 Transcripts of non-jury trial..., pp. 595-600.

11 Expert opinion of llsa Leiter MID, p. 5, Transcripts of non-jury trial..., pp. 504-505.
12 Transcripts of non-jury trial..., pp. 514-520.

13 Transcripts of non-jury trial..., pp. 1134-1135.



Les débats qui viennent d’étre retracés parachevent le mouvement entamé au début des
années 2000 avec les premieres expertises sur l'injection létale: par I'observation directe des
exécutions et le monitoring des réactions corporelles des condamnés, les experts se rapprochent au
plus preés du corps exécuté et de la temporalité complexe de la mise a mort. On vient de le voir, ces
analyses restent pourtant problématiques dés lors qu’il s’agit de saisir non seulement la douleur, mais
plus fondamentalement la persistance d’une sensibilité consciente chez les condamnés exécutés. Le
discours expert débouche alors sur une aporie similaire a celle qu’avaient rencontré, la encore, les
médecins confrontés au Xix® siécle a I'éventuelle survie des tétes décapitées par la guillotine
(Chamayou, 2008 ; Carol, 2012). Faute de pouvoir localiser la conscience et la subjectivité dans un
organe ou une zone physique précise du corps, ils ne peuvent déterminer a quel moment elle s’éteint,
c’est-a-dire a quel stade de I'extinction des fonctions corporelles elle disparait.

La docteure Leiter développe une réflexion similaire dans son rapport d’expertise, a partir de
publications présentées comme les analyses les plus récentes en anesthésiologie!®. La conscience
(consciousness) y est tout d’abord définie comme un objet absolument subjectif et individuel,
puisqu’elle est désignée comme « expérience subjective de quelque chose »*>. Comme telle, elle se
dérobe a toute sémiologie clinique, au sens ol I'absence de réaction observable de la part d’un patient
ne peut jamais signifier avec certitude qu’il est inconscient. La réactivité a un stimulus extérieur
(responsiveness) n’est en effet qu’une version possible de la conscience : un sujet non réactif peut
demeurer conscient du monde qui I’entoure (awareness). Pour finir, méme un sujet « déconnecté » —
au cours du sommeil par exemple — reste capable d’une expérience consciente, dont le réve est le
meilleur exemple®®. En tant qu’expérience individuelle, la conscience se sighale donc rarement par des
signes physiques, et se soustrait par conséquent a I'observation clinique. La méme docteur Leiter
confirme en entretien cette déconnexion entre la conscience et la réalité empirique du corps :

L’étude scientifique de la conscience est difficile, et encore une fois, elle remet en question les
croyances fondamentales qu’on a tous, médecins ou non, sur ce que cela veut dire d’étre en vie,
d’étre éveillé (aware), d’étre attentif a son environnement, et les avancées scientifiques sur
I'inconscience repoussent ces limites tres rapidement. En fait, de vous a moi, il y a des scientifiques
sérieux qui se demandent aujourd’hui si la conscience cesse d'exister au moment de ce que nous
appelons la mort physique — non pas qu'elle ne cesse pas d'exister a un moment donné, mais peut-
étre que la conscience survit effectivement assez longtemps aprés que le corps a cessé de
fonctionner. Et | il s’agit de science, je ne parle pas de religion (entretien, 28/10/2022).

En tant qu’expérience subjective, la conscience — ici la conscience de la douleur — parait donc
échapper a toute tentative de la réduire a des signes matériels pouvant étre observés ou enregistrés
avec certitude, interdisant aux experts de trancher définitivement. Devant le tribunal d’Oklahoma City,
leur incapacité a s’accorder sur la conscience ou l'inconscience confirme, de méme, son caractére
inaccessible. Au fil des débats, I’état de conscience du condamné se dérobe a tout enregistrement par
un appareil ou un témoin extérieur. Réduite a une pure expérience subjective, la perception éventuelle
d’une douleur finit alors par disparaitre en tant qu’expérience, précisément parce que la seule
subjectivité qui I’a percue — celle du condamné — s’est éteinte peu apres. La réponse du docteur Wong
a la question d’un avocat traduit cette impossibilité a repérer I'expérience consciente faite par une
personne, des lors que la personne elle-méme ne peut la décrire :

Si je comprends bien, on m'a posé la question suivante : peut-on vomir quand on est inconscient ?
Encore une fois, il s'agit d'un processus trés actif qui implique un tas de muscles. Supposons que
vous soyez venu chez moi ce soir et que vous ayez bu quelques bouteilles de vin Boone's Farm, qui

1 Lors de I'entretien, elle souligne que la persistance de la conscience au cours de "anesthésie est attestée par
ces recherches, mais que de telles conclusions ne sont pas encore admises par les anesthésistes praticiens, en
raison de leurs implications éthiques (entretien, 28/10/2022).

15 Expert opinion of llsa Leiter, p. 18.

16 Expert opinion of llsa Leiter, pp. 18-19.
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est, je crois, assez bon marché, et que demain matin, je vous dise : « M. X, vous avez vomi sur mon
tapis blanc hier soir ». Vous pourriez tres facilement répondre : « J'ai vomi ? Mais non, je ne m'en
souviens pas ». Alors, étiez-vous conscient ou inconscient quand vous avez vomi ? Je ne peux pas
répondre a cette question?’.

Du coté des plaignants, la docteure Leiter constate la méme impuissance a saisir I'état de
conscience d’'un condamné dans le moment méme de son exécution. Mais elle juge pour sa part que
cette incertitude laisse planer le doute sur la douleur qu’il éprouve potentiellement :

Les gens sont parfois conscients pendant I'anesthésie et nous espérons pouvoir les laisser sans
souvenir, car nous savons que dans les rares cas ou ils se souviennent de I'anesthésie, ils souffrent
horriblement [...]. Alors, la question du souvenir pour le condamné ne signifie rien puisqu'il sera
mort. Donc il n’y a rien, il n’y a plus personne pour se souvenir, mais cela ne veut pas dire qu'ils ne
font pas I'expérience de ce qui se passe dans le moment présent (entretien, 28/10/2022).

Le seul opérateur susceptible de « factualiser » I’expérience de la douleur est in fine le corps
du condamné lui-méme, c’est-a-dire le seul corps qui n’est pas seulement témoin, mais objet de la
violence qui lui est infligée : il lui manque précisément la capacité a traverser le temps et I'espace, qui
lui permet de faire « passerelle avec I'événement passé » (Dulong, 1997, p. 85). Cantonné dans le
présent indépassable de la mise a mort, le ressenti du condamné échappe définitivement a tout travail
probatoire. Interrogé sur cette question en entretien, le professeur Kendall — qui effectua lui-méme
les premiéres expertises critiques de protocoles d’injection létale — résume I'aporie de cette tentative
d’objectivation d’'une expérience si fugitive, qu’elle finit par ne plus exister en tant qu’événement :

Je ne pense pas qu'on puisse avoir I'expertise nécessaire sur cette question, parce que c’est en
partie une question philosophique. Si quelqu’un ne se souvient pas de quelque chose et que
personne d'autre ne I'a observé, est-ce que ¢a s’est vraiment produit ? [...] Tout ce qu’on peut
vraiment dire, c'est que [...] nous avons notre norme clinique moderne et évoluée de ce que nous
croyons fermement étre une anesthésie thérapeutique [...] et nous opérons avec la certitude que
ce que nous faisons est éthique lorsque nous vous anesthésions (10/02/2023).

Lors du proces, 'impossibilité d’un signe de conscience susceptible de faire preuve ne laisse
significativement aux experts cités par les plaignants que des arguments négatifs. La docteure Leiter
finit ainsi par indiquer qu’elle ne voit, dans les données dont elle dispose, « rien d’'incompatible » avec
la persistance d’'un état de conscience chez le condamné jusqu’a la fin de I'exécution, mais doit
également admettre qu’elle ne dispose d’aucune preuve positive d’une telle conscience®®. Si elle
affirme malgré tout « avec une quasi-certitude médicale » (to a virtual medical certainty) que les
condamnés souffrent au cours des exécutions, le docteur Wong, face a elle, peut toutefois utiliser la
méme formule pour marquer sa conviction que les produits utilisés anesthésient au contraire les
condamnés et réduisent suffisamment « la douleur associée a la mort ». C’est cette opinion que suit
finalement le magistrat, qui note qu’aucune preuve solide de la douleur des condamnés n’a été
apportée au cours du procés, avant de rejeter la plainte le 6 juin 2022,

Déployant un large éventail de preuves, le proces d’Oklahoma City échoue donc finalement a
objectiver ce qui constitue I'enjeu central du procés — la persistance chez les condamnés d’une
conscience suffisamment aigué pour leur permettre d’éprouver la douleur provoquée par les injections
successives de produits. La complexité inédite du travail probatoire déployé par les experts pour tenter
malgré tout cette objectivation permet in fine de distinguer différents degrés dans la capacité du droit

17 Transcripts of non-jury trial..., p. 1136.
18 Transcripts of non-jury trial..., pp. 617 et 746.
1% Voir US District court for the Western district of Oklahoma, Findings of fact and Conclusions of Law, pp. 8-9.
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a constituer les éléments du réels en preuves matérielles, assez pertinentes juridiquement pour « faire
droit » lors d’'un proces (Cloatre et Cowan, 2018 ; Yoon Kang et Kendall, 2020). Le premier degré est
celui d’une réaction consciente évidente — et évidemment douloureuse — de la part du condamné au
cours de I’exécution. C'est une telle preuve indiscutable de douleur qu’observent par exemple en 2015
les témoins de I'exécution de Clayton Lockett, lorsque le condamné prend littéralement la parole au
cours de I'exécution : la plainte rend alors simultanément tangibles sa douleur, et la pleine conscience
dont elle est inséparable.

Lorsque les condamnés demeurent toutefois inertes — comme c’est le cas pour les exécutions
observées par les experts du procées de 2021-2022 — ce sont leurs réactions corporelles que les experts
doivent rendre signifiantes, sans pour autant parvenir a les relier a un état de conscience. Ce dernier
n’est tout d’abord pas déductible de I'observation des organes ou des fonctions corporelles : les
données collectées par les électrodes placées sur le corps des condamnés retracent ainsi I’extinction
progressive de leur vie physiologique, mais ne permettent pas de conclure sur leur capacité a éprouver
une expérience douloureuse. On ne peut, de méme, déduire absolument la persistance d’'un état de
conscience de I'observation directe des mouvements du corps au cours de I'exécution : dans ce cas,
I'inertie du condamné abandonne I'objectivation d’éventuels signes de douleur aux experts. On 'a vu,
leur témoignage peut toutefois étre remis en cause, a la fois parce que leurs sens sont faillibles (ils
n’ont pas bien vu, ou pas tout vu), et parce que les signes eux-mémes sont d’une interprétation
incertaine : une vomissure volontaire peut étre requalifiée en réflexe de régurgitation. Nécessairement
extérieure a I'exécution, I'analyse du témoin-expert échoue a rendre tangible une douleur qui n’a de
réalité que dans I'expérience muette, et éphémere, du condamné exécuté.

Ce caractere insaisissable de la douleur des condamnés explique largement I’échec du proces
d’Oklahoma City, comme de I'ensemble des procédures dirigées jusqu’ici contre I'injection |étale. Si
ces contentieux se font aujourd’hui plus rares a I’échelle des Etats-Unis, ils faut relever pour finir leur
utilité extra-judiciaire : et notamment, leur capacité a entretenir, depuis 20 ans, 'attention médiatique
autour des exécutions capitales et de leur violence.
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