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Un supplice imperceptible. 

Prouver la douleur ressentie par les condamnés à mort dans les procès de 

l’injection létale aux Etats-Unis 
 

Nicolas Fischer, CESDIP/CNRS/UVSQ/CYUniversité 
 
 
 
Entre le 28 février et le 7 mars 2022 s’est déroulé devant un tribunal fédéral d’Oklahoma City 

un procès à l’objet surprenant. Il visait à déterminer si les condamnés à mort exécutés par injection 
létale ressentent ou non une douleur, à en évaluer l’intensité, et à juger si cette dernière est ou non 
compatible avec la Constitution des Etats-Unis, dont le VIIIe amendement interdit les châtiments 
« cruels et inhabituels » (cruel and inusual). Cette procédure n’a pourtant rien d’inédit : elle s’inscrit 
dans une longue série de plaintes dirigées depuis 20 ans par les avocats défendant des condamnés, 
contre les protocoles d’exécution utilisés par les Etats fédérés dit « rétentionnistes » parce qu’ils 
conservent la peine capitale1. Toutes s’organisent autour du même enjeu : apporter la preuve que les 
injections létales, présentées comme parfaitement humaines parce qu’elles ont les apparences d’une 
anesthésie en milieu hospitalier, provoquent en réalité des souffrances d’autant plus choquantes 
qu’elles sont difficiles à déceler. 

C’est sur cette problématique probatoire particulière que revient cette contribution, à partir 
des débats du procès d’Oklahoma City2. On vient de l’indiquer, il s’agit pour les plaignants de dévoiler 
une douleur dont les signes sont rarement apparents : ils doivent être mis en évidence et interprétés 
par des experts – ici, des médecins, notamment des anesthésistes – dont le « travail probatoire » 
(Chappe, Juston Morival et Leclerc, 2022) se heurte à des obstacles matériels et épistémologiques 
souvent redoutables. Dans ce contexte, c’est la matérialité des preuves, ainsi que les espaces et les 
temporalités spécifiques de leur production, qui s’avèrent particulièrement intéressants. 

La première difficulté que rencontrent les experts de l’injection létale tient à l’objet même qu’il 
s’agit d’objectiver : la douleur, dont la tradition médicale, philosophique et anthropologique a établi 
de longue date qu’elle ne peut être aisément réduite à des signes extérieurs observables et, a fortiori, 
mesurables. Expérience absolument individuelle, la douleur n’est en effet jamais ressentie par les 
autres : ils ne peuvent la connaître qu’à travers la description, forcément subjective et discutable, de 
son mal par le sujet souffrant (Le Breton, 1997, Fornel et Verdier, 2014). C’est pour tenter d’en obtenir 
une mesure plus rigoureuse que des médecins tenteront d’ailleurs, au XIXe siècle, de mettre au point 
des « algésimètres » censés l’objectiver (Carol, 2004). Les analyses plus récentes ont toutefois déplacé 
la question, en mettant l’accent sur la dimension intrinsèquement sociale de la douleur : dans le sillage 
de Wittgenstein (2014) la plainte n’est alors pas conçue comme un reflet contingent de la douleur, 
mais comme son élément constitutif. Si aucune douleur ne peut donc exister sans la plainte – qu’elle 
soit articulée ou non – la diversité de ses formats d’énonciation ne doit pas provoquer le soupçon : elle 
est au contraire intéressante, en ce qu’elle informe sur l’expérience douloureuse (Das, 1995 ; Fornel 
et Verdier, 2014 ; Baszanger, 1995). 

La collecte d’une telle information s’avère toutefois elle-même problématique lorsque les 
sujets qui souffrent sont dans l’impossibilité de formuler clairement leur plainte – comme c’est le cas, 

 
1 Comme l’ensemble des matières pénales aux Etats-Unis, le maintien de la peine capitale est en effet de la 
compétence des Etats fédérés. Sur les 27 Etats qui la conservent, 13 ont procédé à au moins une exécution dans 
les 10 dernières années et deux Etats, le Texas et l’Oklahoma, concentraient 56 % des exécutions en 2022 (Death 
Penalty Information Center, 2024). 
2 Cette enquête a été réalisée dans le cadre de l’ANR Cortem, ANR JCJC (2019-2024). L’auteur tient à remercier 
ses membres pour leurs commentaires sur les premières versions de ce texte. 
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par excellence, dans le cas des condamnés exécutés par injection létale. Mise en place en 1977 dans 
un contexte de reprise controversée des exécutions aux Etats-Unis3, cette méthode vise en effet à 
dissimuler la violence de la mise à mort, pour préserver son acceptabilité sociale et sa 
constitutionnalité (Sarat, 2001b,  2014,  2022). Les injections sont donc censées tuer sans éclat et sans 
douleur – apparente, tout au moins : le protocole d’injection le plus classique, utilisé notamment dans 
l’Oklahoma, débute par l’injection aux condamnés, par voie intraveineuse, d’un anesthésiant censé 
leur faire perdre connaissance, avant l’injection d’un produit paralysant, puis d’une troisième 
substance devant provoquer un arrêt cardiaque.  

Toute tentative pour prouver la douleur effectivement ressentie par les condamnés se 
confronte donc à des corps vivants, mais apparemment inertes et incapables de communiquer leurs 
sensations. Parce qu’aucune plainte articulée ne peut être enregistrée, le débat médical se déplace 
alors vers le degré de conscience – et donc de sensibilité à la douleur – conservé par les condamnés au 
cours de l’exécution. Mais s’il est dès lors essentiel de savoir à quel stade de la mise à mort cette 
conscience disparaît, il est là encore difficile d’en repérer les signes objectifs et de rendre finalement 
tangibles tant sa présence que son extinction (Chateauraynaud, 2004 ; Bonanno, 2022). L’injection 
létale radicalise en ce sens le problème qui se posait déjà aux anatomistes du XVIIIe siècle à propos de 
la guillotine : les modalités techniques de l’exécution rendent impossible la détermination exacte du 
moment de la mort, la tête pouvant demeurer consciente pendant plusieurs minutes après la 
décapitation (Chamayou, 2008,  2014 ; Carol, 2012). Dans ce cas comme dans celui de l’injection létale, 
la mort n’est plus un instant mais un processus étendu, et l’impossibilité de savoir exactement quand 
survient l’extinction de la conscience laisse planer le doute sur les souffrances que peuvent endurer 
des corps pourtant immobiles, au cours des minutes qui précèdent le décès. 

C’est ce contexte d’incertitude épistémique qui a imposé l’intervention d’experts et la 
réalisation d’enquêtes visant à détecter les signes potentiels de la souffrance des condamnés, dès les 
premières actions en justice contre l’injection létale au début des années 2000. Scientifiquement 
difficile, ce travail probatoire se confronte toutefois à une seconde difficulté, liée aux arènes 
institutionnelles dans laquelle ces experts doivent constituer ces signes en preuves. S’il arrive en effet 
régulièrement à des médecins de devoir détecter la douleur ressentie par des malades incapables de 
s’exprimer par eux-mêmes, c’est en effet l’espace clinique qui s’avère le plus adapté à ce type de 
diagnostic (Heath, 1990). Dans les consultations d’analgésie, il facilite notamment l’interaction avec 
les proches des patients et le repérage des signes révélant leur inconfort (Fornel et Verdier, 2014). 

Il en va tout autrement dans le cas des procès visant l’injection létale, avant tout parce que 
c’est une preuve judiciairement pertinente qu’il s’agit ici de constituer. Le travail probatoire se déroule 
alors dans deux arènes distinctes. La première est l’arène pénitentiaire, qui renvoie au dispositif 
d’injection létale, à ses lieux et à ses acteurs : c’est bien cette arène, traditionnellement marquée par 
le secret et l’opacité, que les experts ont dû investir dès le début des années 2000, non sans difficulté 
parfois. Pour confirmer ou infirmer la douleur ressentie par les condamnés, ils ont ainsi dû s’enquérir 
des modalités techniques des injections (les produits utilisés, les doses employées). Ils ont également 
cherché à obtenir une « prise » toujours plus précise sur le corps des condamnés (Chateauraynaud, 
2004), à travers des analyses sanguines ou des autopsies, avant d’investir le lieu même de la mise à 
mort : on le verra, le procès d’Oklahoma City a notamment tourné autour du témoignage oculaire 
d’anesthésistes ayant observé des exécutions. 

Loin d’être purement cliniques, ces enquêtes sont toujours menées en vue de procédures 
judiciaires qui en cadrent a priori le déroulement, en imposant notamment aux observations de se 
couler dans les formats probatoires inhérents au procès : celui du témoignage (Dulong, 1998), mais 
plus encore celui du rapport d’expertise (Dumoulin, 2012,  2007). Le travail probatoire prend donc sens 
en rapport avec une seconde arène, l’arène judiciaire, où la « solidité » des preuves de la souffrance 
endurée par les condamnés est finalement débattue. Le cadre procédural accusatoire propre à la 
justice étatsunienne ajoute des contraintes spécifiques à cette articulation entre science et droit. Dans 

 
3 La peine capitale fut brièvement abolie au niveau national par une décision de la Cour Suprême fédérale en 
1972, avant d’être rétablie par la même voie en 1976. 
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le cas de l’injection létale, les procès sont en l’occurrence des recours collectifs (class actions) en 
matière civile, qui placent les expertises réalisées au cœur d’un affrontement entre des 
« demandeurs » (plaintiffs, ici un groupe de condamnés du couloir de la mort de l’Etat), et 
des « défenseurs » (defendants, ici les représentants de l’administration pénitentiaire de ce même 
Etat). Chacune des deux parties possède « son » équipe d’avocats et d’experts, recrutés pour défendre 
son point de vue. Les preuves des douleurs provoquées par l’injection létale sont donc produites dans 
une configuration concurrentielle, où l’enjeu pour les protagonistes est moins de faire triompher la 
vérité scientifique « objective », que de présenter les faits sous l’angle qui leur est le plus favorable 
pour gagner l’affaire (Juston Morival et Pélisse, 2020 ; Jasanoff, 1995). Dans le déroulement même du 
procès, cet impératif d’efficacité donne au travail de constitution des preuves un caractère 
particulièrement controversé. On le verra, les compétences des experts, les modalités techniques de 
leurs enquêtes ou la solidité de leurs observations, sont régulièrement remises en cause et demeurent 
âprement débattues (Jasanoff, 1998 ; Daemmrich, 1998). 

 
C’est donc ce travail probatoire particulier qu’on décrira ici, en deux moments principaux. On 

commencera par revenir rapidement sur l’histoire des contentieux qui visent l’injection létale depuis 
le début des années 2000, et sur le répertoire de preuves particulier constitué à cette occasion, à partir 
de l’étude toujours plus rapprochée des conditions matérielles des mises à mort. Le second volet de 
l’article s’intéressera au procès de 2021-2022 à Oklahoma City, en insistant sur l’évolution des formats 
probatoires à cette occasion, et notamment sur la place inédite accordée au témoignage oculaire de 
médecins experts ayant observé des exécutions. Cette analyse permettra in fine de décrire les apories 
à la fois scientifiques et juridiques auxquelles s’est finalement heurtée, lors du procès, la tentative de 
prouver la douleur consciemment expérimentée par les condamnés. 

 
 

L’enquête 

L’enquête restituée ici s’est déroulée en deux phases. La première a combiné l’analyse de documents 

(articles et notes scientifiques, documents judiciaires) et des entretiens réalisés avec des experts 

(n=10), des avocats (n=11) et des universitaires. Leur usage a été double : d’une part, reconstituer 

l’histoire générale des contentieux visant les protocoles d’injection létale à l’échelle des Etats-Unis, et 

cerner le petit nombre de professionnels du droit ou de la médecine qui les a animés de manière 

récurrente. D’autre part, replacer le procès d’Oklahoma City dans l’histoire longue des plaintes visant 

les exécutions par injection, et entamer son analyse : il mobilise en effet plusieurs des avocats et 

experts spécialisés dont ce retour historique a permis de détailler le parcours et les motivations, et qui 

ont parfois été interviewés une deuxième fois, à propos de leur intervention spécifique dans cette 

procédure. 

Le second volet de la recherche a pu dès lors se concentrer sur le procès de l’injection létale dans 

l’Oklahoma. Cet Etat a été choisi en raison de sa centralité dans la mise en œuvre actuelle de la peine 

capitale : l’injection létale y a été originellement inventée, et l’Etat est le second des Etats-Unis en 

nombre d’exécutions après le Texas. Enfin, il a été le théâtre entre 2014 et 2022 d’une longue 

procédure visant les protocoles d’exécution successifs de l’Etat. Elle a fait l’objet d’une attention 

particulière, notamment en raison de la diversité des registres de preuve qu’elle a mobilisé (le 

témoignage oculaire s’ajoutant, comme le verra, aux enquêtes médicales). A la faveur de plusieurs 

séjours sur place (Oklahoma City, Tulsa et New York), il a été possible d’analyser les minutes du dernier 

procès en date (février-mars 2022), de travailler plus largement sur l’ensemble des documents 

judiciaires produits au cours de la procédure, et d’effectuer des entretiens avec ses acteurs locaux 

(magistrats, avocats et experts). 

 



4 
 

 
Recourir aux tribunaux pour documenter les mises à mort : la constitution d’un répertoire de 
preuves judiciaires autour des exécutions par injection létale. 

 
 
Le procès tenu à Oklahoma City en 2022 clôture une plainte engagée en 2014 contre le 

protocole d’exécution de l’Etat. On l’a indiqué, il s’appuie plus largement sur les résultats d’un 
mouvement national de contestation judiciaire de l’injection létale, entamé au début des années 2000. 
Au cours de cette période, c’est d’abord un cadre judiciaire spécifique qui s’est progressivement 
dessiné pour ce type de procès, avec des voies d’action et des argumentaires-types à la disposition des 
avocats. Il en va de même pour les preuves mobilisables devant les tribunaux, dont le format est 
toujours contraint par le cadre institutionnel de leur usage (Winance et Barbot, 2022) : pour mettre en 
évidence les souffrances causées par les exécutions, les capital defenders à l’origine de la plainte dans 
l’Oklahoma ont pu solliciter un petit groupe d’experts médecins, dont beaucoup interviennent de 
longue date dans les procès visant l’injection létale. Ils ont également pu s’appuyer sur leur 
production : un répertoire spécifique d’enquêtes et d’éléments matériels censés prouver les 
souffrances endurées par les condamnés, dont les tribunaux ont historiquement accepté de discuter 
la valeur probatoire. 

 
 
L’émergence d’un contentieux spécifique autour de l’humanité des injections létales 
 
A l’origine, il y a donc une dynamique judiciaire de contestation, non de la peine capitale, mais 

de la seule méthode utilisée pour les mises à mort. Il n’a rien d’inédit dans le contexte étatsunien : 
avant l’injection létale, la chaise électrique, la fusillade et la chambre à gaz on notamment fait l’objet 
de plaintes en justice réclamant leur interdiction (Ryan et Berry, 2020). Dans le cas des injections, ce 
nouveau contentieux émerge à la fin des années 1990, en raison d’une adaptation immédiate des 
avocats spécialisés (les capital defenders) à un changement dans la législation fédérale : l’adoption 
d’un nouveau texte restreignant fortement la possibilité de contester les condamnations à mort, les 
incite à attaquer la méthode d’exécution elle-même, pour sauver leurs clients4. Cette nouvelle logique 
contentieuse est par ailleurs cohérente avec le « nouvel abolitionnisme », plus pragmatique, qui 
s’impose au même moment, et pour lequel il s’agit moins de dénoncer le principe de la peine capitale 
que de pointer ses dysfonctionnements concrets (Sarat, 1998,  2001a ; Haines, 1996). 

En marge du procès pénal, ces plaintes d’un nouveau genre explorent alors une nouvelle voie 
d’action judiciaire : il ne s’agit plus, ou plus seulement, d’examiner au pénal la culpabilité des 
condamnés. Déposées devant les tribunaux civils, ces actions en justice visent quant à elle la seule 
forme de la mise à mort par injection, en affirmant qu’elle est contraire au VIIIe amendement de la 
Constitution étatsunienne, qui proscrit les châtiments « cruels et inhabituels ». A partir de 2003, des 
procès de ce type ont lieu dans la quasi-totalité des Etats rétentionnistes. Ils placent ainsi les exécutions 
sous le regard des tribunaux (Denno, 1997 ; Sarat, 2022), et créent plus largement les conditions pour 
que s’engage une dynamique contentieuse, où les actions en justice sont régulièrement relancées. 
Elles débouchent sur une série d’arrêts de principe de la Cour Suprême fédérale, qui encadrent 
l’organisation des exécutions et définissent les points problématiques sur lesquels les plaintes 
pourront se concentrer par la suite. Les décisions Baze v. Rees (2008), Glossip v. Gross (2014) et 
Bucklew v. Precythe (2019) précisent notamment à quelles conditions l’injection létale peut être 
contestée en justice : si les Justices relèvent que le VIIIe amendement ne garantit pas aux condamnés 
une mort sans douleur, ils indiquent que les plaignants doivent prouver que la méthode emporte un 
« risque substantiel de douleur sérieuse » (substantial risk of severe pain), notamment au regard 
d’autres méthodes effectivement disponibles (feasible and readily implemented). 

 
4 Il s’agit de l’Anti-terrorism and effective death penalty act (AEDPA), voté en 1996 et qui limite notamment la 
possibilité pour les condamnés de faire appel de leur condamnation devant la justice fédérale. 
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Chacune de ces décisions suscite de nouvelles plaintes en justice, fondées sur les nouveaux 
critères. L’activisme judiciaire renforce à son tour l’intérêt des médias pour les exécutions : alors que 
la description d’une mise à mort comme « réussie » ou « ratée » (botched) dépend largement de sa 
restitution par les journalistes conviés à y assister, la persistance des plaintes judiciaires autour de 
l’injection létale renforce leur attention aux signes potentiels de souffrance de la part des condamnés 
(Sarat, 2014). L’injection létale et son caractère problématique sont ainsi durablement placés sur 
l’agenda médiatique. L’intervention inédite de l’industrie pharmaceutique, dont les principaux 
laboratoires interdisent à partir de 2010 l’utilisation de leurs produits pour des exécutions par 
injection, contribue plus encore à perturber l’organisation des mises à mort (Fischer, 2021). 

 
 
La constitution d’un répertoire de preuves sur la douleur 
 
Le dernier élément qui contribue à systématiser les actions en justice contre l’injection létale 

tient dans la construction progressive d’un groupe d’experts, mandatés par les avocats pour analyser 
la mise en œuvre de l’injection létale et se prononcer sur son caractère plus ou moins douloureux. Ces 
spécialistes en médecine se confrontent d’emblée à la question de la mesure de cette souffrance, et 
des protocoles d’enquête à mettre en œuvre pour la saisir : question d’autant plus complexe qu’elle 
suppose de pouvoir collecter des données auprès des administrations pénitentiaires d’Etat, dont les 
pratiques ont été historiquement marquées par le secret et l’opacité (Grivet, 2011). Au cours des vingt 
années de contentieux, les enquêteurs constituent donc un répertoire limitatif d’enquêtes 
susceptibles de produire des éléments probants. Leurs recherches s’organisent autour d’une 
dynamique commune : s’approcher – au sens épistémologique, mais aussi littéral – de la réalité 
factuelle de l’exécution. Spatialement, il s’agit d’être au plus près du corps du condamné pour analyser 
ses réactions physiologiques. Temporellement, il s’agit d’analyser toujours plus finement le 
déroulement de la mise à mort, pour isoler le moment où s’éteint la conscience de la douleur.  

Le premier expert sollicité par plusieurs avocats en 2002-2003, le docteur Kendall5, reste très 
éloigné d’un tel examen : il ne peut s’appuyer que sur la lecture des protocoles d’exécution, dont le 
texte, le plus souvent confidentiel, est obtenu sur injonction des tribunaux. Il est rejoint au milieu des 
années 2000 par une seconde équipe associant des médecins et un capital defender, qui sont les 
premiers à enquêter – mais à partir de données de seconde main – sur les réactions corporelles des 
condamnés : ils obtiennent des tribunaux de plusieurs Etats la communication de rapports 
pénitentiaires analysant des prélèvements sanguins réalisés post mortem sur les personnes exécutées. 
Ils y constatent une faible concentration d’anesthésiant, et concluent dans un article publié en 2005 
dans The Lancet que les détenus sont vraisemblablement restés conscients jusqu’à la fin de l’exécution 
(Koniaris, Zimmers, Lubarsky et Sheldon, 2005). Cette enquête suscite toutefois les réserves d’autres 
médecins, et confronte les experts à la difficulté de convertir leurs résultats en preuves judiciaires : 
l’étude est en effet évoquée par un avocat en appui d’une plainte visant le protocole d’injection du 
Kentucky devant la Cour Suprême, mais son caractère controversé permet précisément aux juges de 
nier toute valeur probante aux conclusions de ses auteurs (Denno, 2008). 

Les années 2010-2020 ajoutent aux questions de concentration de produits d’autres formats 
d’enquête, pour d’autres usages judiciaires. La raréfaction des barbituriques utilisés auparavant pour 
anesthésier les condamnés incite les responsables pénitentiaires à se tourner vers d’autres substances 
– notamment les benzodiazépines, dont les propriétés anesthésiantes sont mal connues et discutables. 
Cette évolution dans les produits ouvre une seconde phase contentieuse, centrée sur l’un de ces 
produits, le Midazolam, qui se trouve notamment au centre du procès d’Oklahoma City en 2015-2022. 
Mais elle favorise également l’entrée en expertise de nouveaux professionnels relevant de nouvelles 
spécialités : des pharmacologues étudient désormais les effets des nouvelles substances sur 
l’organisme des condamnés. En 2020, le docteur Litell, un spécialiste en anatomo-pathologie, analyse 
également les rapports d’autopsies pratiquées sur des condamnés dans différents Etats, avant 

 
5 Par souci de confidentialité, les noms réels des acteurs ont été remplacés par des dénominations fictives.  
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d’autopsier lui-même le corps d’un condamné de l’Ohio. Dans la quasi-totalité des cas observés, il 
constate la présence d’un œdème pulmonaire, signe d’un effort conscient pour respirer et finalement 
d’une mort par étouffement. Rapidement sollicité par des avocats, il détaille régulièrement ses 
conclusions devant les tribunaux au cours des années qui suivent. 

A chaque type d’enquête correspond donc une « prise » particulière sur le dispositif de 
l’injection létale, chaque nouvelle prise devant saisir le corps exécuté au plus près de ses réactions : de 
la lecture des protocoles à celle de rapports décrivant la composition du sang, puis à l’ouverture du 
corps lui-même par l’autopsie, et l’observation directe d’un organe (Chateauraynaud, 2004). Chaque 
nouvelle prise corporelle permet également de préciser les séquences temporelles de l’exécution, pour 
saisir de même à quel moment s’abolit la conscience. Lorsqu’il débute en 2022, le procès d’Oklahoma 
City peut dès lors inclure les derniers développements de ces différentes enquêtes, et plusieurs des 
experts qui les ont produites. Mais il leur ajoute de nouveaux formats probatoires, poussant ainsi 
jusqu’à ses limites l’analyse de la douleur. 

 
 
Objectiver l’immatériel : le travail probatoire et ses apories devant la Cour fédérale d’Oklahoma City 

 
 
Les audiences qui se tiennent du 28 février au 7 mars 2022 à Oklahoma City sont donc 

l’occasion de réitérer des arguments déjà développés devant d’autres juridictions et dans d’autres 
Etats : du coté des plaignants, la pharmacodynamique des produits injectés ou l’état des poumons des 
condamnés exécutés sont analysés par le Professeur Harris et le Docteur Litell, deux professionnels qui 
interviennent de longue date dans ce type de procès. Du coté de l’Etat d’Oklahoma, les experts 
mobilisés sont également des habitués des contentieux de l’injection létale, notamment les docteurs 
Stark (pharmacien) et Plisken (anesthésiste), le docteur Wong (anesthésiste) étant le seul acteur local. 
Leurs arguments sont également déjà connus : le Midazolam est couramment utilisé pour des 
anesthésies en milieu hospitalier, et rend durablement inconscient à hautes doses. 

A ces expertises bien rôdées, la phase préparatoire du procès ajoute toutefois un nouveau 
registre probatoire sur lequel on se concentrera ici : les anesthésistes cités par les deux parties peuvent 
assister à plusieurs exécutions et intègrent leurs observations à leur témoignage devant la cour, en les 
combinant avec d’autres données collectées lors des mises à mort. La distance qui sépare les experts 
du corps condamné et du dispositif d’exécution connaît donc une nouvelle réduction : la salle dévolue 
à l’exécution (execution chamber) devient ici un lieu de collecte des preuves. Sa configuration spatiale 
et son appareillage technique sont dès lors constitués en éléments juridiquement pertinents, les 
experts se faisant eux-mêmes les témoins oculaires de la douleur éprouvée par les condamnés. 

 
 
Constituer la salle d’exécution en espace de certification de la douleur  
 
La volonté d’obtenir des éléments tangibles sur la douleur se confronte ici à un espace dont 

l’observation est par hypothèse problématique. Depuis la fin des exécutions publiques au début du XXe 
siècle aux Etats-Unis, la possibilité de voir ou d’entendre les mises à mort dépend en effet d’une 
complexe « dramaturgie de la dissimulation »  (Grivet, 2011). Dans la plupart des Etats, les spectateurs 
prennent place dans une salle située face à l’espace d’exécution, et ne l’observent qu’à travers une 
vitre que vient régulièrement obturer un rideau. Ils n’en connaissent de même l’ambiance sonore que 
par l’intermédiaire d’un micro qui peut être éteint sur décision des surveillants pénitentiaires. Ce public 
lui-même est en outre scrupuleusement sélectionné : dans l’Oklahoma, il inclut la famille du condamné 
et cinq représentants de la presse. Fouillés et soumis à un code vestimentaire rigoureux, ils sont 
astreints à l’immobilité et au silence total au cours de l’exécution (Hallman, 2023). 

La mainmise des fonctionnaires pénitentiaires sur la perception du déroulement de l’exécution 
tend ainsi à limiter la possibilité d’y collecter des éléments matériels sur le ressenti du condamné. Mais 
le cas de l’Oklahoma met également en évidence la relative ouverture de cet espace depuis le milieu 
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des années 2010, en raison même du regard critique que posent désormais sur lui les journalistes, et 
surtout les acteurs judiciaires. La première plainte, formulée en juin 2014 par un groupe de 21 
condamnés, intervient significativement après l’exécution « ratée » (botched) d’un condamné, Clayton 
Lockett. Si la presse estime qu’il s’agit d’un « ratage », c’est précisément parce que le condamné 
montre des signes tangibles et difficilement contestables de souffrance au cours de la mise à mort : 
alors que Lockett devrait être anesthésié, il parle, se plaint et tente de se lever. Cet « événement 
marquant » (Chateauraynaud, 2004) où la souffrance du condamné est trop éclatante pour être 
contestée, amène les Federal Public Defenders (FPD) de l’Oklahoma à s’associer à leurs homologues 
de Pennsylvanie et de l’Arizona – qui possèdent une longue expérience des procès visant l’injection 
létale – pour attaquer au civil le protocole d’exécution de l’Etat6. 

Leur travail est d’autant plus complexe qu’il doit prendre de vitesse l’administration 
pénitentiaire de l’Oklahoma, dont les membres s’attellent au même moment à la révision du dispositif 
de mise à mort : après la publication d’un rapport particulièrement critique de l’Oklahoma Department 
of Public Safety sur l’exécution de Clayton Lockett, la salle d’exécution est intégralement rénovée. Fin 
2014, le mobilier et l’appareillage sont renouvelés, mais la civière où prend place le condamné se voit 
également adjoindre une série de capteurs visant à enregistrer en temps réel plusieurs signaux 
corporels : un oxymètre (mesurant la concentration du sang en oxygène), un électroencéphalogramme 
(mesurant l’activité cérébrale), et un électrocardiogramme enregistrant les pulsations cardiaques. 

Alors que le Cour Suprême, saisie en urgence par les Public Defenders, refuse de suspendre les 
exécutions (décision Glossip v. Gross), cette remise à neuf autorise leur reprise en 2015. Elle est 
immédiatement suivie d’un nouveau « ratage », et d’une suspension conjointe des mises à mort par 
injection et de la plainte qui les vise. Une seconde enquête, menée par un Grand Jury, entraîne 
l’adoption en 2020 d’une version révisée et clarifiée du protocole. Sa publication autorise la 
planification de nouvelles injections létales, dans un contexte présenté comme plus sûr, et devant 
exclure tout nouveaux « ratages ». Mais ce retour aux exécutions permet aussi la réouverture du 
contentieux : la nouvelle plainte émane cette fois de 35 condamnés du couloir de la mort de l’Etat, 
représentés par le même groupe de Public Defenders (entretien, FPD de l’Arizona, 3/10/2022). Portée 
devant le même tribunal fédéral d’Oklahoma City (et devant le même juge), cette seconde action vise 
le nouveau protocole, et notamment l’utilisation du Midazolam, substance que la justice de l’Etat n’a 
encore jamais examinée. Le motif de la plainte reste le même : le protocole provoquera chez les 
condamnés une douleur contraire à la constitution (constitutionally impermissible pain). 

Six ans après la première instance, ce nouveau procès donne toutefois une pertinence 
juridique inédite à la matérialité de la salle d’exécution, dont l’organisation et l’appareillage sont ici 
considérés comme des sources crédibles d’information sur la douleur éprouvée par les condamnés 
(Yoon Kang et Kendall, 2020). Au tribunal, les experts pourront ainsi s’appuyer sur les données 
collectées par les capteurs placés sur les corps exécutés. Mais ils sont également conviés à observer 
directement les mises à mort, pour témoigner de leur déroulement devant la cour. 

 
 
Le témoignage oculaire pour saisir l’imperceptible 
 
Le procès d’Oklahoma City est en l’occurrence le premier à accorder une telle place au 

témoignage oculaire. Ces derniers s’appuient sur quatre exécutions échelonnées entre octobre 2021 
et février 2022, et observées chaque fois par un ou plusieurs experts cités par les deux parties7. Leur 
présence est soumise aux mêmes restrictions que l’ensemble des témoins, mais elle échappe au 

 
6 Fonctionnaires rémunérés par l’Etat fédéral, ces avocat.e.s sont mandaté.e.s pour assurer la défense des 
justiciables indigents. Les bureaux de l’Oklahoma, de Pennsylvanie et l’Arizona sont reliés par un accord et se 
distribuent la défense des clients des trois Etats (entretien, FPD Oklahoma City, 2/11/2023). 
7 Elles concernent John Grant, Bigler Stouffer, Donald Grant et Gilbert Postelle. 
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contrôle qui s’exerce sur les journalistes8. C’est un autre cadre – le cadre judiciaire – qui oriente a priori 
la conduite de leurs enquêtes : les éléments collectés doivent correspondre au double format 
probatoire du rapport d’expertise, et du témoignage à la barre, orienté par les questions de l’avocat 
(direct examination), et par le contre-interrogatoire mené par l’avocat de la partie adverse (cross 
examination). 

Le procès est alors l’occasion d’une série d’épreuves visant à confirmer la solidité des preuves 
collectées. La première concerne la compétence même des experts et leur capacité à observer 
l’exécution en clinicien, pour y détecter les signes éventuels de douleur : chaque rapport d’expertise 
s’accompagne ainsi du curriculum vitae de l’expert, mettant en valeur son expérience professionnelle 
et ses connaissances (Dupret, 2005). Lors des contre-interrogatoires, ces dernières sont de même 
régulièrement discutées par les avocats, qui contestent ainsi leur capacité à bien interpréter ce qu’ils 
ont vu. 

Avant toute interprétation, les experts doivent toutefois également attester la réalité des 
signes qu’ils ont perçus : cette attestation dépend cette fois d’une série d’opérateurs construits ad hoc 
pour constituer leurs observations en faits objectifs (Dulong, 1998, 1997). La docteure Leiter, l’une des 
anesthésistes témoignant en faveur des condamnés, décrit ainsi en entretien sa prise de notes lors de 
l’exécution de Gilbert Postelle : ses remarques écrites à la volée sont retranscrites dans la voiture qui 
la ramène à son hôtel, puis datées et signées pour éviter toute contestation, bien que personne ne 
demande à les consulter lors du procès (entretien, 28/10/2022). Devant la cour comme dans son 
rapport d’expertise, elle met également en scène son enregistrement précis de la temporalité de la 
mise à mort : elle s’est pourvue d’une montre réglée sur l’horloge de la salle d’exécution, et d’un 
chronomètre pour mesurer la fréquence des respirations du condamné. 

Son témoignage est toutefois discuté lors du procès en raison même de ce qui constitue, selon 
Renaud Dulong (1998), l’opérateur de factualité garantissant in fine la crédibilité d’un témoignage : la 
présence corporelle du témoin. En l’occurrence, l’enjeu est de savoir où les experts ont pris place sur 
les bancs réservés aux spectateurs de l’exécution. La docteure Leiter souligne ainsi sa présence au 
premier rang et sa bonne vision de la tête du condamné et de sa main, distante d’environ « 1 mètre 
30 » (4 feet). A propos d’une autre exécution – celle de John Grant – elle conteste en revanche l’analyse 
effectuée par le docteur Wong, anesthésiste cité par la partie adverse, en estimant qu’il se trouvait à 
plus de 4 mètres (15 feet) et ne peut ainsi affirmer avec certitude que le condamné avait perdu 
connaissance. Dans sa décision finale, l’argument est finalement écarté par le juge au motif que la Dr. 
Leiter n’était pas elle-même présente lors de cette exécution9. 

A travers ces débats, il s’agit donc de passer de ce qui n’est à l’origine qu’une perception 
subjective, à un fait judiciaire établi le plus solidement possible. Mais dans le cas de l’injection létale, 
l’objet final qu’il s’agit ainsi de « factualiser » est particulièrement élusif : au-delà même de la douleur 
du condamné, il s’agit en effet d’objectiver son état de conscience. 

 
 
Qu’est-ce qu’être conscient ?  La sémiologie problématique de la douleur devant le tribunal 
 
Les débats visant l’angle de vue des experts rappellent l’incertitude épistémique inhérente à 

la douleur et à sa détection : alors que le condamné ne peut pas indiquer explicitement qu’il souffre, 
les seuls signes potentiels d’un ressenti douloureux sont ses réactions corporelles – tremblements, 
convulsions, ronflements ou quinte de toux – telles qu’elles sont observées par les témoins. Si la réalité 

 
8 Ils ne font notamment l’objet d’aucune sélection, et ne participent pas à la conférence de presse qui suit chaque 
exécution – et qui fournit par excellence aux fonctionnaires pénitentiaires l’occasion d’orienter les récits 
médiatiques de la mise à mort. 
9 Le docteur Wong répond lui-même à cette mise en cause en témoignant quelques jours plus tard, et précise 
qu’il a également observé l’exécution de Gilbert Postelle, mais qu’il était cette fois situé plus près (US District 
court for the Western district of Oklahoma, Transcripts of non-jury trial before the Honorable Ezra  P. Jarreau, 
District judge, p. 1149). 
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même de ces signes ne fait pas l’objet d’un accord unanime entre les experts, leur interprétation 
demeure également ambiguë : la plainte formulée par un patient conscient est une indication clinique 
certaine de la douleur qu’il ressent (Fornel et Verdier, 2014), mais les mouvements muets observés 
chez les condamnés peuvent tout aussi bien relever d’un simple réflexe musculaire sans autre 
signification. Au-delà de la question de la douleur, les anesthésistes qui interprètent ces réactions 
corporelles lors du procès d’Oklahoma City y cherchent donc en premier lieu des indications sur la 
sensibilité du condamné, et finalement sur la persistance chez ce dernier d’un état de conscience 
l’autorisant à percevoir la douleur et à y réagir, à mesure que son exécution progresse. 

L’enjeu est alors de relever les manifestations corporelles, mais aussi de les insérer dans un 
récit de l’exécution où elles peuvent être constituées en signes cliniques, et finalement en preuves, 
d’une expérience douloureuse. Dans son témoignage devant le tribunal, la docteure Leiter revient ainsi 
sur l’exécution de Gilbert Postelle, pour évoquer les larmes qu’il a versées après le début de la mise à 
mort : elles constituent à ses yeux un « signe de stress » qu’elle affirme avoir déjà observé chez des 
patients en souffrance dans un bloc opératoire. Alors que le Dr. Wong, son principal contradicteur, 
maintient tout au long du procès qu’il s’agit d’un écoulement de larmes accumulées sous les paupières 
avant le début de l’exécution, elle note que le condamné a toujours gardé les yeux ouverts, et que ses 
pleurs sont donc postérieurs à l’injection de l’anesthésiant – ce qui suppose que le condamné, même 
à ce stade, continue à souffrir. Elle relève, pour finir, que les pleurs accompagnent un mouvement de 
la main qu’elle a observé à la même minute : le condamné tente de serrer le poing. Ce mouvement 
doit selon elle s’interpréter comme une réaction consciente à la douleur, les réflexes qu’elle a observé 
chez des patients en état de mort cérébrale étant plutôt des tremblements répétitifs10. 

Le lien entre mouvements corporels et états de conscience dépend donc de la compétence des 
experts en anesthésiologie, et de leur capacité à mobiliser leur expérience pour effectuer des 
recoupements entre un fait – les pleurs – et la séquence chronologique de l’exécution où il se produit 
(Chateauraynaud, 2004). Il peut s’agir également de recouper les faits observés avec d’autres données 
empiriques, comme c’est le cas propos d’un autre condamné, John Grant. Dans ce cas, la docteure 
Leiter (qui n’a cette fois pas assisté à l’exécution) interprète un renvoi observé après l’injection de 
l’anesthésiant, comme une « vomissure », traduisant la perception consciente de la nausée par le 
cerveau, suivie d’un spasme de l’estomac. Elle en veut pour preuve les mouvements de tête du 
condamné observés par plusieurs témoins et la présence, capturée sur une photographie, de contenus 
gastriques au pied de la civière – ce qui suppose qu’une projection de liquide a eu lieu11. Au cours de 
l’audience, elle relie également cette observation aux données enregistrées par les capteurs apposés 
sur le corps de Grant, et note qu’à ce stade, l’activité cardiaque et cérébrale ainsi que le taux 
d’oxygénation du sang sont compatibles avec la conscience du condamné12. 

Pour le docteur Wong au contraire, ce renvoi correspond à une simple « remontée » de 
contenu gastrique, l’anesthésie ayant provoqué un relâchement des muscles de l’œsophage. Il note, 
de même, que la docteure Leiter n’a pas assisté à l’exécution et s’appuie sur les seuls compte rendus 
et photos disponibles. En tant que témoin direct, il ajoute la « factualité » supplémentaire de sa 
présence à son argumentaire, et affirme n’avoir assisté à aucune projection : le liquide visible loin de 
la civière a été apporté selon lui par les surveillants qui ont nettoyé la scène. Réduisant le renvoi à une 
seule « régurgitation », il estime qu’elle s’est produite alors que le condamné était déjà plongé dans 
l’inconscience, les quintes de toux qui l’agitaient ne représentant, de même, qu’un réflexe qu’il a déjà 
observé chez des patients totalement anesthésiés13.  

 
 
Une mort sans indices : l’aporie des procès de l’injection létale 
 

 
10 Transcripts of non-jury trial…, pp. 595-600. 
11 Expert opinion of Ilsa Leiter MD, p. 5, Transcripts of non-jury trial…, pp. 504-505. 
12 Transcripts of non-jury trial…, pp. 514-520. 
13 Transcripts of non-jury trial…, pp. 1134-1135. 
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Les débats qui viennent d’être retracés parachèvent le mouvement entamé au début des 
années 2000 avec les premières expertises sur l’injection létale : par l’observation directe des 
exécutions et le monitoring des réactions corporelles des condamnés, les experts se rapprochent au 
plus près du corps exécuté et de la temporalité complexe de la mise à mort. On vient de le voir, ces 
analyses restent pourtant problématiques dès lors qu’il s’agit de saisir non seulement la douleur, mais 
plus fondamentalement la persistance d’une sensibilité consciente chez les condamnés exécutés. Le 
discours expert débouche alors sur une aporie similaire à celle qu’avaient rencontré, là encore, les 
médecins confrontés au XIXe siècle à l’éventuelle survie des têtes décapitées par la guillotine 
(Chamayou, 2008 ; Carol, 2012). Faute de pouvoir localiser la conscience et la subjectivité dans un 
organe où une zone physique précise du corps, ils ne peuvent déterminer à quel moment elle s’éteint, 
c’est-à-dire à quel stade de l’extinction des fonctions corporelles elle disparaît. 

La docteure Leiter développe une réflexion similaire dans son rapport d’expertise, à partir de 
publications présentées comme les analyses les plus récentes en anesthésiologie14. La conscience 
(consciousness) y est tout d’abord définie comme un objet absolument subjectif et individuel, 
puisqu’elle est désignée comme « expérience subjective de quelque chose »15. Comme telle, elle se 
dérobe à toute sémiologie clinique, au sens où l’absence de réaction observable de la part d’un patient 
ne peut jamais signifier avec certitude qu’il est inconscient. La réactivité à un stimulus extérieur 
(responsiveness) n’est en effet qu’une version possible de la conscience : un sujet non réactif peut 
demeurer conscient du monde qui l’entoure (awareness). Pour finir, même un sujet « déconnecté » – 
au cours du sommeil par exemple – reste capable d’une expérience consciente, dont le rêve est le 
meilleur exemple16. En tant qu’expérience individuelle, la conscience se signale donc rarement par des 
signes physiques, et se soustrait par conséquent à l’observation clinique. La même docteur Leiter 
confirme en entretien cette déconnexion entre la conscience et la réalité empirique du corps : 

 
L’étude scientifique de la conscience est difficile, et encore une fois, elle remet en question les 
croyances fondamentales qu’on a tous, médecins ou non, sur ce que cela veut dire d’être en vie, 
d’être éveillé (aware), d’être attentif à son environnement, et les avancées scientifiques sur 
l’inconscience repoussent ces limites très rapidement. En fait, de vous à moi, il y a des scientifiques 
sérieux qui se demandent aujourd’hui si la conscience cesse d'exister au moment de ce que nous 
appelons la mort physique – non pas qu'elle ne cesse pas d'exister à un moment donné, mais peut-
être que la conscience survit effectivement assez longtemps après que le corps a cessé de 
fonctionner. Et là il s’agit de science, je ne parle pas de religion (entretien, 28/10/2022). 

 
En tant qu’expérience subjective, la conscience – ici la conscience de la douleur – paraît donc 

échapper à toute tentative de la réduire à des signes matériels pouvant être observés ou enregistrés 
avec certitude, interdisant aux experts de trancher définitivement. Devant le tribunal d’Oklahoma City, 
leur incapacité à s’accorder sur la conscience ou l’inconscience confirme, de même, son caractère 
inaccessible. Au fil des débats, l’état de conscience du condamné se dérobe à tout enregistrement par 
un appareil ou un témoin extérieur. Réduite à une pure expérience subjective, la perception éventuelle 
d’une douleur finit alors par disparaître en tant qu’expérience, précisément parce que la seule 
subjectivité qui l’a perçue – celle du condamné – s’est éteinte peu après. La réponse du docteur Wong 
à la question d’un avocat traduit cette impossibilité à repérer l’expérience consciente faite par une 
personne, dès lors que la personne elle-même ne peut la décrire : 

 
Si je comprends bien, on m'a posé la question suivante : peut-on vomir quand on est inconscient ? 
Encore une fois, il s'agit d'un processus très actif qui implique un tas de muscles. Supposons que 
vous soyez venu chez moi ce soir et que vous ayez bu quelques bouteilles de vin Boone's Farm, qui 

 
14 Lors de l’entretien, elle souligne que la persistance de la conscience au cours de l’anesthésie est attestée par 
ces recherches, mais que de telles conclusions ne sont pas encore admises par les anesthésistes praticiens, en 
raison de leurs implications éthiques (entretien, 28/10/2022). 
15 Expert opinion of Ilsa Leiter, p. 18. 
16 Expert opinion of Ilsa Leiter, pp. 18-19. 
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est, je crois, assez bon marché, et que demain matin, je vous dise : « M. X, vous avez vomi sur mon 
tapis blanc hier soir ». Vous pourriez très facilement répondre : « J'ai vomi ? Mais non, je ne m'en 
souviens pas ». Alors, étiez-vous conscient ou inconscient quand vous avez vomi ? Je ne peux pas 

répondre à cette question17. 

 
Du coté des plaignants, la docteure Leiter constate la même impuissance à saisir l’état de 

conscience d’un condamné dans le moment même de son exécution. Mais elle juge pour sa part que 
cette incertitude laisse planer le doute sur la douleur qu’il éprouve potentiellement : 

 
Les gens sont parfois conscients pendant l'anesthésie et nous espérons pouvoir les laisser sans 
souvenir, car nous savons que dans les rares cas où ils se souviennent de l'anesthésie, ils souffrent 
horriblement […]. Alors, la question du souvenir pour le condamné ne signifie rien puisqu'il sera 
mort. Donc il n’y a rien, il n’y a plus personne pour se souvenir, mais cela ne veut pas dire qu'ils ne 
font pas l'expérience de ce qui se passe dans le moment présent (entretien, 28/10/2022). 

 
Le seul opérateur susceptible de « factualiser » l’expérience de la douleur est in fine le corps 

du condamné lui-même, c’est-à-dire le seul corps qui n’est pas seulement témoin, mais objet de la 
violence qui lui est infligée : il lui manque précisément la capacité à traverser le temps et l’espace, qui 
lui permet de faire « passerelle avec l’événement passé » (Dulong, 1997, p. 85). Cantonné dans le 
présent indépassable de la mise à mort, le ressenti du condamné échappe définitivement à tout travail 
probatoire. Interrogé sur cette question en entretien, le professeur Kendall – qui effectua lui-même 
les premières expertises critiques de protocoles d’injection létale – résume l’aporie de cette tentative 
d’objectivation d’une expérience si fugitive, qu’elle finit par ne plus exister en tant qu’événement : 

 
Je ne pense pas qu'on puisse avoir l'expertise nécessaire sur cette question, parce que c’est en 
partie une question philosophique. Si quelqu’un ne se souvient pas de quelque chose et que 
personne d'autre ne l'a observé, est-ce que ça s’est vraiment produit ? […] Tout ce qu’on peut 
vraiment dire, c'est que [...] nous avons notre norme clinique moderne et évoluée de ce que nous 
croyons fermement être une anesthésie thérapeutique [...] et nous opérons avec la certitude que 
ce que nous faisons est éthique lorsque nous vous anesthésions (10/02/2023). 

 
 
Lors du procès, l’impossibilité d’un signe de conscience susceptible de faire preuve ne laisse 

significativement aux experts cités par les plaignants que des arguments négatifs. La docteure Leiter 
finit ainsi par indiquer qu’elle ne voit, dans les données dont elle dispose, « rien d’incompatible » avec 
la persistance d’un état de conscience chez le condamné jusqu’à la fin de l’exécution, mais doit 
également admettre qu’elle ne dispose d’aucune preuve positive d’une telle conscience18. Si elle 
affirme malgré tout « avec une quasi-certitude médicale » (to a virtual medical certainty) que les 
condamnés souffrent au cours des exécutions, le docteur Wong, face à elle, peut toutefois utiliser la 
même formule pour marquer sa conviction que les produits utilisés anesthésient au contraire les 
condamnés et réduisent suffisamment « la douleur associée à la mort ». C’est cette opinion que suit 
finalement le magistrat, qui note qu’aucune preuve solide de la douleur des condamnés n’a été 
apportée au cours du procès, avant de rejeter la plainte le 6 juin 202219. 

 
Déployant un large éventail de preuves, le procès d’Oklahoma City échoue donc finalement à 

objectiver ce qui constitue l’enjeu central du procès – la persistance chez les condamnés d’une 
conscience suffisamment aiguë pour leur permettre d’éprouver la douleur provoquée par les injections 
successives de produits. La complexité inédite du travail probatoire déployé par les experts pour tenter 
malgré tout cette objectivation permet in fine de distinguer différents degrés dans la capacité du droit 

 
17 Transcripts of non-jury trial…, p. 1136. 
18 Transcripts of non-jury trial…, pp. 617 et 746. 
19 Voir US District court for the Western district of Oklahoma, Findings of fact and Conclusions of Law, pp. 8-9. 
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à constituer les éléments du réels en preuves matérielles, assez pertinentes juridiquement pour « faire 
droit » lors d’un procès (Cloatre et Cowan, 2018 ; Yoon Kang et Kendall, 2020). Le premier degré est 
celui d’une réaction consciente évidente – et évidemment douloureuse – de la part du condamné au 
cours de l’exécution. C’est une telle preuve indiscutable de douleur qu’observent par exemple en 2015 
les témoins de l’exécution de Clayton Lockett, lorsque le condamné prend littéralement la parole au 
cours de l’exécution : la plainte rend alors simultanément tangibles sa douleur, et la pleine conscience 
dont elle est inséparable. 

Lorsque les condamnés demeurent toutefois inertes – comme c’est le cas pour les exécutions 
observées par les experts du procès de 2021-2022 – ce sont leurs réactions corporelles que les experts 
doivent rendre signifiantes, sans pour autant parvenir à les relier à un état de conscience. Ce dernier 
n’est tout d’abord pas déductible de l’observation des organes ou des fonctions corporelles : les 
données collectées par les électrodes placées sur le corps des condamnés retracent ainsi l’extinction 
progressive de leur vie physiologique, mais ne permettent pas de conclure sur leur capacité à éprouver 
une expérience douloureuse. On ne peut, de même, déduire absolument la persistance d’un état de 
conscience de l’observation directe des mouvements du corps au cours de l’exécution : dans ce cas, 
l’inertie du condamné abandonne l’objectivation d’éventuels signes de douleur aux experts. On l’a vu, 
leur témoignage peut toutefois être remis en cause, à la fois parce que leurs sens sont faillibles (ils 
n’ont pas bien vu, ou pas tout vu), et parce que les signes eux-mêmes sont d’une interprétation 
incertaine : une vomissure volontaire peut être requalifiée en réflexe de régurgitation. Nécessairement 
extérieure à l’exécution, l’analyse du témoin-expert échoue à rendre tangible une douleur qui n’a de 
réalité que dans l’expérience muette, et éphémère, du condamné exécuté. 

Ce caractère insaisissable de la douleur des condamnés explique largement l’échec du procès 
d’Oklahoma City, comme de l’ensemble des procédures dirigées jusqu’ici contre l’injection létale. Si 
ces contentieux se font aujourd’hui plus rares à l’échelle des Etats-Unis, ils faut relever pour finir leur 
utilité extra-judiciaire : et notamment, leur capacité à entretenir, depuis 20 ans, l’attention médiatique 
autour des exécutions capitales et de leur violence. 
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