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« Je crois qu'il est définitivement 

acquis à la science biographique que 

je suis un jeune littérateur très 

fragile. »

2

— Jean de Tinan, « Lettre autographe à Marie-Lepel 

Cointet », octobre 1895, dans Recueil d’articles reliés 

par Marie-Lepel Cointet, vente Livres et manuscrits, 
Sothebys, 30-10-2017, lot n°76, 1895, 3 feuillets 

manuscrits p.
Henri Bataille, Têtes et pensées, 

Olendorff, 1901
Caveau de Merlin de Thionville, 

Père Lachaise.
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1894

• 1ère publication : « Étude 

d’émotion » dans La Revue 

jeune

• Un document sur 

l’impuissance d’aimer, E. 

Bailly

1895
• Projet de traduction de Catulle

• Premières chroniques (recension de 

pièces de théâtre) dans Le Mercure 

de France

1897

1898

Une carrière courte mais prolifique

1896

• Érythrée, Le Mercure de France

• Projet de la revue du Centaure

• « Chronique du règne de Félix 

Faure »

• « Chronique des sciences 

biologiques » au Mercure de France

• Pour Willy : Maîtresse d’esthètes, 

Simonis Empis

• Penses-tu réussir !, Le Mercure de 

France

• « Chronique du boulevard » dans La 

Presse

• « Cirques, cabarets, concerts » au 

Mercure de France

• L’Exemple de Ninon de 

Lenclos amoureuse, Le 

Mercure de France

• « La Guirlande de 

Célimène » dans La 

Presse

1899

À titre posthume :

• Pour Willy : Un vilain 

Monsieur !, Simonis 

Empis

• Aimienne, Le Mercure 

de France



Quelle expression du 

« mal de vivre » chez 

Tinan ?
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Etude du manuscrit et 

définition du projet

Les inspirations de Tinan

Tinan et 

l’autobiographie
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Tinan et l’autobiographie
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Un envoi autographe de 

39 pages à Ernest La 

Jeunesse

Brouillon d’Un document 

sur l’impuissance 

d’aimer

Manuscrit d’Érythrée 

destiné à l’imprimeur

6

Principales sources manuscrites

Sur un exemplaire d’Érythrée 

(1896),

Réserve des livres rares de la 

Bibliothèque nationale de France, 

Paris, Res P-Y2-2984

Bibliothèque de l’Arsenal, Paris 

Ms-15812

Bibliothèque de l’Arsenal, Paris,

Ms-15655



Extraits d’un projet de préface à Penses-tu réussir ! 

(1897)

« On ne peut pas écrire une complète

autobiographie puisque ou bien l'on observe

et alors il y a seulement celui qui observe –

ou bien l'on se souvient et c'est la même

chose. On est probablement mieux sincère

en modifiant convenablement des

événements connus en événements voisins

– vis-à-vis desquels on n'est plus gênés par

le souci d'exactitude. Ce qu'il ne faudrait pas

modifier, c'est le rapport du temps des

événements les uns vis-à-vis des autres. »

7

Projet de préface à Penses-tu réussir !, manuscrit autographe, cité 

dans Jean de Tinan, Lettres à madame Bulteau, Claude Sicard (dir.), 

Paris, Honoré Champion, 2019.

➺

➺

➺

➺

« Raoul de Vallonges – c'est un nom bien
romantique… je sais bien, mais si je
changeais les noms maintenant, je ne
pourrais plus du tout m'y reconnaître,
d'ailleurs Balzac a dit que les noms
avaient un sens, et tout mon personnage
est créé pour s'appeler comme cela. »
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La Mélancolie de Raoul de 

Vallonges

8
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« Étude d’émotion » (1894)

« Les mots brutaux et précis sont mal faits

pour caresser ces sensations un peu

pâles, exquises de sembler maladives ; il

y faudrait un ‘’Mode mineur’’, mais nous

ne savons pas. »

« Elle dût partir – je me souviens que je

pleurai. La veille du départ, dans la haute

bibliothèque, je voulais oublier mon

chagrin avec les livres aimés. »

9Jean de Tinan, « Étude d’émotion », La Revue jeune, janvier 1894, p. 39-41.

➺

➺

➺

➺

« Je ne savais pas alors que les

tristesses sont des choses saintes,

et que nous devons les aimer

comme les joies ; je n’avais pas

compris qu’il est insensé de croire

que nous pouvons classer les

émotions, et qu’il faut seulement se

laisser pénétrer tout entier par elles,

puisque nous ne connaîtrons de

nous que les points qu’elles auront

heurtés. »



Préface d’Érythrée (1896)

« J'écrivis l'un de ces contes dans le parc triste d'une ancienne abbaye où des

ruines de chapelles écroulées se dressent au bout des allées sombres…

Une amie jolie, frêle et passionnée, et qui savait chanter les mélodies de

Grieg et de Hahn, se pencha sur les feuillets qu'éparpillait la brise levée sur

la mer changeante...A la fin des nuits d'hiver où le retour froid le long des

avenues désertes succède au rire des amis dans les salles brillantes, j'ai

attendu les conseils du matin… Chacun de ces contes sera fonction d'un

décor large ou morne et des baisers qui l'auront scandé. Et c'est parce

qu'elles tiennent ainsi à nous que nous avons quelque fois plus de

tendresse pour ces productions de nos paresses fatiguées et rêveuses que

pour les livres vivants où nous nous efforçons. »

10

Jean de Tinan, Éythrée, Paris, Le Mercure de 

France, 1896, p. 18-19.

Image : Jdesplas, Ruines de l’abbaye de 

Jumièges, 2 février 2013, CC BY-SA 3.0.

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=User:Glamd&action=edit&redlink=1
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=User:Glamd&action=edit&redlink=1


Préface de L’Exemple de Ninon de Lenclos 

amoureuse (1898)

« Représentez-vous Vallonges, je vous prie, assis devant une vieille table de 

chêne à pieds tors, dans une grande salle unie et dallée, froide malgré les 

flambées de feu clair… [...]

Ces détails ne sont pas inutiles. Mon ami Raoul de Vallonges a travaillé à ce 

petit livre avec une âme frileuse — entre deux amours…(Celui dont il n’est 

pas guéri, et celui par lequel on a essayé si doucement de le guérir…)

(Car — je puis vous confier, entre nous, qu’il a quitté Paris pour être éploré tout 

à son aise…(On n’a pas le temps d’être inconsolable à Paris…) »

11
Jean de Tinan, L’Exemple de Ninon de Lenclos 

amoureuse, Paris, Le Mercure de France, 1898. 



Lettre à Paul Azan, 20 décembre 1895

12

« – je suis à peu près heureux : on atteint quelquefois

des ivresses d’esprit admirables – que deviendrai-je

si l’on m’enlevait ma plume ! Lorsque très jeune, on

a vu sa vie fiche le camp il faut s’attacher à autre

chose qu’aux jeunes personnes que l’on amène,

hebdomadairement ou plus, se spasmer un peu

dans votre lit, ou aux sottes petites vanités du

« monde » – j’ai trouvé cet intérêt, et je m’en félicite

chaque fois que je sens que je cognerais les murs

du front si je n’avais pas ce refuge du travail – Je ne

suis plus guère le paresseux rêveur que tu as

connu : je ne puis plus rêver, cela serait trop

dangereux. »

Jean de Tinan, Correspondance inédite, Jean-Paul Goujon (dir.), Tusson, Éditions du Lérot, 2005, p 39.

Portrait de Jean de Tinan sur son lit de malade, 

[Recueil. Ensemble de photographies de Zohra et 

Pierre Louÿs], Bibliothèque de l’Arsenal, 4-EST 

SUPPL-20
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Les États intellectuels de la mélancolie, de Georges Dumas (1895)

15

Bibliothèque numérique 

de la BIU Santé, licence 

ouverte Etalab

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/cote?74107
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/cote?74107


Le « démon de Stagyre »

16

Saint-Marc Girardin

« Ce n'est certes pas une maladie de notre temps que d'être

tourmenté par le diable. Mais ne nous en tenons pas au dehors

des choses, voyons quel est le démon qui possède Stagyre :

c'est la tristesse, ou plutôt c'est Yathumia, car le mot grec est

plus expressif mille fois que le mot français; c'est le défaut

d'énergie et de ressort, c'est l'abattement, ou, pour traduire

d'une manière exacte, c'est le néant de l'âme. Voilà le démon

de Stagyre. Stagyre était une de ces âmes malades et agitées

qui croient appartenir à l'élite, parce qu'elles n'ont pas la force

des âmes vulgaires ; qui se font des joies et des chagrins à part

de tout le monde, et qui, pour dernier trait de faiblesse et

d'impatience, méprisent à la fois et envient la simplicité et le

calme de ceux qu'ils appellent les petites gens. »

➺

➺

➺

➺

Cours de littérature dramatique, ou de l’Usage des passions dans le 

drame, Paris, Charpentier, 1857, p. 93.

Charles-Augustin de Sainte-

Beuve

« Le démon de Stagyre, ou, ce qui revient au même, le mal de

René, c’est le dégoût de la vie, l’inaction et l’abus du rêve, un

sentiment orgueilleux d’isolement, de se croire méconnu, de

mépriser le monde et les voies tracées, de les juger indignes de

soi, de s’estimer le plus désolé des hommes, et à la fois d’aimer

sa tristesse ; le dernier terme de ce mal serait le suicide. Peu de

gens de nos jours se sont tués, eu égard à tous ceux qui ont

songé à le faire. Mais tous, à une certaine heure, nous avons été

plus ou moins atteints du mal de René. M. Saint-Marc Girardin,

qui en fut toujours exempt, en a saisi les effets désastreux et les

ridicules ; il n’a rien épargné pour en dégoûter la jeunesse, il y a

réussi. »

« Cours de Littérature dramatique par Saint-Marc Girardin », Causeries 

du lundi, vol. 1, Paris, Garnier frères, 1857, p. 18.



Lettre de Marie Lepel-Cointet à Jean de Tinan, Villa Aurélien, 17 janvier 1898
6 feuillets recto-verso (dont un feuillet non numéroté)

17
Photographies personnelles, retouchées pour ajuster le contraste et permettre la lisibilité



Lettre de Marie Lepel-Cointet à Jean de Tinan, Villa Aurélien, 17 janvier 1898
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Extrait de la lettre de Marie Lepel-Cointet à Jean de Tinan, Villa Aurélien, 17 janvier 

1898

« Pourtant Dürer lui a donné des ailes et a ouvert à ses yeux à côté des

choses [passées] la contemplation des infinies qu’il a synthétisé par

le Ciel dans lequel luit l’arc en ciel, symbole de promesses et luit

l’étoile symbole de la recherche de la Vérité idéale, vers lesquels

marchent tous ceux épris d’une des multiples faces de la Beauté

absolue, qu’on surnomme Dieu.

Voilà, mon cher Jean, la mélancolie absolue, celle qui en dehors de toute

catégorie me paraît le lot inévitable de tous ceux qui veulent voir,

dans le – mal de vivre - autre chose qu’une vaste blague.

Je la crois, du reste, saine et utile, parce que je ne la vois ni

désenchantée ni démoralisante. Elle n’a d’âpreté qu’à son début et

quand on commence à prendre conscience de l’infinitésimale portion,

que nous savons réalisée, de ce qui est en nous. De la mesure

illusoire que nous mettons en acte de notre personnalité ! Mais une

fois ce sens admis ! Je crois qu’il n’y a rien de déprimant en elle – et

qu’il faut se garder de la confondre avec le pessimisme qui en est la

maladie. »

19



Le spectre de l’inachèvement
« Un de mes amis, qui lit avec beaucoup de

soin ce que j'écris, prétend que Phéidas

aurait pu se contenter de dire : ‘‘Mon

adolescence aima, au gré des décors,

parmi les illusions audacieuses, une

image rêvée qui mourut de leur mort.’’

Il aurait pu aussi souffler des bulles de

savon, ou jouer un peu de piano.

Les bulles de savon crèvent en petite pluie

irisée.

Il y a aussi des fausses notes. »

20Érythrée, Paris, Le Mercure de France, 1896, p. 78.
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« ─ Ce café est lamentable. Mais on peut

aussi dire qu’il est d’une mélancolie

adorable. Il est mélancolique depuis les

boucles défrisées de Fancy jusqu’aux

patères ─ il est aux trois quarts plein et il a

toujours l’air d’être solitaire… si j’écris

jamais un Éloge d’Obermann, je le daterai

de ce café.

─ Tu n’écriras jamais d’Éloge d’Obermann,

dit Silvande.

Il y eut un temps. Vallonges but son lait. »

Penses-tu réussir !, Paris, Le Mercure de France, 1897, p. 132.
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Merci beaucoup !
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