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LA VERTU POLITIQUE :
MACHIAVEL ET MONTESQUIEU

Cejivre fournit des armes intellectuelles pour penser quelques
problèmes de la démocratie aujourd'hui. Comment reconstruire
des valeurs sans les soumettre à une transcendance non
humaine ? Comment redonner de la valeur à la politique, articu-
ler politique et éthique sans dissoudre la politique dans la
morale ?

Henri Drei éclaire ces questionnements par une enquête sur
Machiavel et Montesquieu, Pour transformer les conceptions de
la république et de ia démocratie, de la guerre et de la paix, de la
liberté et du bien-être individuel et collectif, ces deux écrivains
politiques modifient le sens d'un mot-valeur au fondement du
lien social : « verty ».

Mais la grande nouveauté de cette étude est de révéler en quoi
le penseur est de part en part un écrivain, et ses actes, des actes
textuels. Des actes destinés à produire des lecteurs vertueux,
c'est-à-dire citoyens et actifs. Il y a chez Machiavel et
Montesquieu une théorie et une pratique des rapports entre
socialisation politique et socialisation de la signification. Pas de
vie commune sans valeurs partagées, pas de valeurs partagées
sans mots pour les dire et les interroger.

Pour penser la démocratie aujourd'hui ? pas d'électoral actif
sans lectorat créatif. Pour un dépassement de la virtù
républicaine et guerrière par une vertu démocratique et
pacifique ? Tel est l'enjeu de ce déplacement qui fait passer
Henri Drei, et ses lecteurs avec lui, de Machiavel à Montesquieu.

Henri DREI
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Vertu politique et vertu sémantique

Si le livre de Henri Drei me paraît fondamental, c'est qu'il
tient à fournir des armes intellectuelles pour penser quelques
problèmes de la démocratie aujourd'hui. En particulier :
comment reconstruire des valeurs sans les soumettre à une
transcendance non humaine, qui serait la valeur des valeurs
(Dieu bien sûr, la Nature, le Marché ou l'Histoire, et même
parfois ce que l'on appelle l'Humanité, ou encore des
transcendances plurielles et potentiellement belliqueuses comme
les États, les Nations, les Races, les Communautés, etc.) ? Ou
encore, comment redonner de la valeur à la politique, c'est-à-dire
comment articuler politique et exigence éthique sans remplacer
la pensée politique par la morale ?

Plus précisément, le travail de Henri Drei peut s'inscrire
dans une réflexion sur la crise de la représentation politique
aujourd'hui.

Pour répondre à cette crise, les deux solutions peut-être les
plus fréquemment invoquées sont le recours à la communication
et à l'éthique. Ainsi tel ou tel dirigeant politique peut-il être
convaincu qu'il lui suffît de parvenir à bien communiquer le sens
de son action et les valeurs qui la fondent, pour que tous les
citoyens d'une nation adhèrent à ce qui ferait nécessairement le
bien de chacun et de tous. Dans ce cadre de pensée, si les
électeurs n'ont pas compris que tel choix politique est
nécessairement le bon choix, c'est que le gouvernement a mal
communiqué. Parallèlement, il conviendrait, pour restituer la
confiance entre électeurs et dirigeants, que ces derniers cessent
de pécher par immoralité et opèrent un rapide retour i l'éthique.

. Reprenons ces deux réponses à la crise de la démocratie
représentative. Le leitmotiv sur la communication est au mieux
une erreur, au pire une mystification. Les mots, les phrases, les
discours, les textes, ne sont pas des instruments qui permettent
de faire passer des idées et des valeurs, ce sont le corps même
des idées et des valeurs. L'auditoire, le lectorat, l'électoral, ne
sont heureusement pas toujours le réceptacle passif de mots et de
valeurs, ils donnent existence aux idées et valeurs par l'activité
de réception des discours qu'on leur adresse. Si des citoyens
n'approuvent pas le contenu d'un discours, c'est qu'ils en refusent



aussi !t forme. Le choix d'une communication politique est un
choix politique, parce que communiquer est un acte public, parce
que la forme csl indissociable du contenu, parce que les choix de
mots sont des choix de valeurs.

Le'deuxième leitmotiv correspond à un mouvement de
fond des mentalités, par lequel !c tout-politique des décennies
précédentes laisse progressivement la place au tout-éthique.
Substitution qu'il est difficile d'apprécier. D'une part, elle me
paraît une exigence louable de morale et consiste à reconstituer
un plan de valeurs qui surplombe des pratiques politiques
éventuellement critiquables. D'autre part, elle renforce la
déconsidération du politique et interdit de comprendre cette
banalité que le politique concerne le rapport de l'individu aux
autres (voire à ce qui incarne soi et tous les autres). Une telle
banalité devrait invalider toute pensée sur les valeurs qui
n'articulerait pas ce qu'on désigne habituellement de deux termes
distincts : l'éthique et la politique. Si la politique se doit d'être
éthique, l'éthique, considérée en tant que théorie et pratique des
relations inierindividuelles, ne peut pas ne pas être politique.
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L'étude de Henri Drei s'efforce de répondre à ce
questionnement sur les valeurs et leurs fondements, en refusant
la disjonction de la communication et de son contenu, en rejetant
la pratique aliénante de valeurs imposées d'en haut, en déplaçant
la question des rapports entre morale et politique.

Bile le fait en étudiant les mots "virtù" et "vertu", mots-
clés qui structurent des textes majeurs pour l'histoire de la
pensée politique : Le Prince et les Discours de Machiavel, les
Considérations et l'Esprit des lois de Montesquieu. Elle analyse
la contribution de ces textes à une conception de la politique
comme champ autonome par rapport à la religion et à la morale.
En histoire de la philosophie politique, Henri Drei ne manque
pas de prédécesseurs qui ont mis en évidence ce que Machiavel
et Montesquieu ont apporté à la réflexion politique. De telles
lectures supposent, pour Machiavel, le refus d'entériner l'usage
commun du terme "machiavélisme", usage moral et dépréciatif.
Elles invitent, pour Montesquieu, à dépasser la simple
valorisation d'un père fondateur de la sociologie et de la
démocratie, la première paternité étant susceptible de légitimer a
priori la scientificité des sciences sociales, la seconde permettant
de se réclamer en toute bonne conscience de la démocratie,
parfois sans même en interroger les multiples formes et enjeux
possibles. Mais l'étude de Henri Drei passe par d'autres chemins.
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Elle analyse minutieusement et méthodiquement des textes qui, à
eux seuls, constituent déjà des contextes : les contextes de leurs
mots, de leurs phrases et de leurs réseaux de phrases. Par là,
cette étude attire l'attention sur des phénomènes que l'histoire de
la pensée politique a tendance à délaisser. Car Henri Drei
n'analyse pas exactement des pensées mais des textes, non pas
des concepts préexistant à toute communication, mais des idées
qui sont des mots. Non pas des auteurs, par définition
inaccessibles, mais ces actes que sont leurs textes, des actes
textuels. Et finalement, non pas la bonne interprétation ou la
véritable signification des textes, mais ce qui des lecteurs se
trouve virtuellement dans les textes : des lectures possibles,
telles qu'elles se trouvent en grande partie déterminées par les
stratégies discursives des auteurs, et, en l'occurrence,
déterminées à être des lectures actives.

La démarche suivie est, à quelques nuances près, la même
pour les textes de Machiavel et ceux de Montesquieu : une
première partie analyse la notion-clé, virtù ou vertu, dont les
significations sont appréhendées comme le produit d'une
structure textuelle ; une seconde partie étudie les procédures
argumentatives et stratégiques, qui induisent les modalités de ia
lecture et de la réception des textes ; une dernière partie utilise
les acquis précédents pour procéder à une interprétation
synthétique de la conception de la politique de chacun des
auteurs.

L'originalité de cette étude réside dans le pari suivant :
comprendre la conception de deux très grands penseurs de ia
politique par une analyse sémiologique de la notion-clé de vertu
et par l'étude de leur rhétorique argumentât!ve. Mais ce travail
n'est en rien l'application d'une science linguistique ou
stylistique à une histoire de la philosophie politique. Henri Drei
n'applique pas l'une à l'autre, il les fait interférer, parce qu'il
articule analyse des mots et analyse des concepts (le titre initial
de la thèse dont est issu ce livre était "Le Mot et le concept de
vertu chez Machiavel et Montesquieu"). Il propose une réflexion
sur la corrélation entre une problématique du politique et une
problématique de la signification, plus précisément entre, d'une
part, ce qui fonde la démocratie comme système de partage du
pouvoir politique mais aussi communauté de valeurs, et d'autre
part, ce qui constitue un système de signification : une commune
adhésion au sens des mots, en particulier à ceux qui expriment et
symbolisent les valeurs mêmes de cette démocratie.



La mise en évidence de cette corrélation passe par une
théorie de la signification des mots et des discours, qui suppose
une analyse des énoncés, mais aussi des stratégies textuelles et
des effets virtuels sur les lecteurs. Si cette étude est intéressante,
c'est parce qu'elle assume radicalement cette idée apparemment
bien partagée selon laquelle un mot n'a de sens que dans et par
son contexte. Le lecteur le plus averti se comporte bien souvent
comme s'il suffisait de lire un mot pour en comprendre le sens, et
en déduire la conception que l'auteur se fait de son objet. Henri
Drci cherche à montrer le travail de constitution du sens des
mots par le texte. Il montre surtout que cette démarche permet de
comprendre à la fois la signification de la vertu chez les deux
auteurs, la conception de la politique qui en dépend, et la finalité
de leur œuvre relativement à leur public. Car les textes de
Machiavel et Montesquieu travaillent précisément à déplacer le
sens d'un mot (virtù ou vertu), à transformer la conception de la
valeur que ce mot désigne, à modifier enfin le lecteur dans son
appréhension du mot, mot qui, une fois pris dans son acception
politique, induit une modification décisive de la conception
même de la politique.

Je n'évoquerai qu'un seul exemple de la démarche
employée, en l'occurrence relatif au travail de recherche des
mots qui se trouvent à proximité de "virtù" chez Machiavel.
Cette étude ne constitue pas tant un travail lexicométrique qu'une
cartographie du mot "virtù", enquête qui finit par déstabiliser le
concept même de "concept", tel que le pense un certain
idéalisme linguistique ou philosophique. Ainsi, Henri Drei réunit
dans un même groupe, constituant le "faire objectif de "virtù",
les termes qui ont "virtù" pour objet. Ces termes sont de statuts
grammaticaux ou de valeurs sémantiques très différents. Or, ce
regroupement, évidemment hétérodoxe, mène, entre autres, à
assimiler des syntagmes aux significations en apparence aussi
hétérogènes que : "ce qui produit la virtù", et : "le fait de penser
la virtù". Conclusion ? l'une des idées maîtresses de Machiavel
est que l'action de penser la virtù est l'un des moyens de
produire la virtù. Ou mieux, l'une des pratiques des textes
machiavéliens est de produire la virtù en l'écrivant, et de tenter
de la propager en la faisant lire. Ce qui nous renvoie à la
fonction même de l'ouvrage : écrire le texte intitulé Le Prince,
c'est, virtuellement, contribuer à produire de la virtji chez les
princes qui en sont les destinataires.

La démarche de Henri Drei est appropriée aux contenus et
aux méthodes des deux auteurs étudiés. Chacun à sa manière,
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Machiavel et Montesquieu s'efforcent de penser des rapports, de
comprendre les principes et les forces régissant des systèmes
d'interactions, d'élaborer des concepts efficaces par l'élucidation
empirique de situations complexes. Henri Drei montre comment
leurs discours procèdent à la construction progressive du sens, et
en quoi leurs pratiques textuelles sont corrélées à une conception
du politique, et informent les conditions mêmes de leur
interprétation.

Henri Drei travaille ainsi dans le cadre d'une conception
spécifique du processus de lecture. La compréhension consciente
d'une unité de discours est informée à la fois par l'assimilation
inconsciente des significations précédentes, et par la structure du
discours qui tend à provoquer la recherche active du sens. Au
delà de la compréhension de Machiavel et Montesquieu,
l'analyse des "virtuèmes de vertu" suppose une théorie de la
signification qui serait utilisable pour constituer une typologie
des textes, au regard de l'effet de liberté qu'ils induisent sur le
lecteur. Il est des stratégies d'écriture qui aliènent la liberté du
lecteur alors même qu'elles paraissent le libérer, il en est d'autres
qui provoquent et libèrent le lecteur, en l'appelant précisément à
penser consciemment son rapport à ce qui le détermine, c'est-à-
dire à la fois à ce qui détermine l'homme dans la société comme
espace politique, et à ce qui détermine le lecteur dans sa lecture
comme espace d'interprétation du sens.

Finalement, Henri Drei ne travaille pas sur la pensée de
Machiavel et Montesquieu, mais sur leurs textes, leurs manières
de penser, d'écrire, et de faire penser, de faire lire. La seule
nuance à apporter à la phrase précédente est que la pensée de ces
auteurs est précisément dans leur manière de penser et de faire
penser, d'écrire et de se faire lire. Comment en serait-il
autrement, tout spécialement pour des auteurs dont la pensée est
une pensée de l'action et l'écriture un acte politique ?

J'ai dit plus haut que la vertu de cette étude réside dans la
mise en rapport d'une problématique de la signification et d'une
question politique. En 1606, le Thresor de la langue françoyse
de Nicot note que "vertu" peut signifier "signification d'un mot".
Cette acception confirme, s'il le fallait, que Henri Drei a travaillé
sur un mot qui se situe au croisement d'une philosophie de la
politique et du politique, et d'un questionnement sur la
signification. Chercher les significations virtuelles du mot vertu,
ce n'est pas jouer sur les mots, c'est éclairer, chez Montesquieu
surtout, un rapport décisif entre un travail textuel supposant une
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conception de la signification, de l'écriture et de la lecture, et un
travail idéologique engageant une conception de la politique. Ce
que montre Henri Drei, c'est le rapport entre le degré d'adhésion
à des significations de mots, et le degré d'intégration à des
communautés politiques. Ce qu'il fait voir, c'est que si
Montesquieu est un penseur important parce qu'il fait de "vertu"
le principe de la démocratie, c'est en même temps un auteur dont
la stratégie textuelle consiste à pratiquer une stratégie de la
signification qui est elle-même démocratique. La signification
du virtuème "vertu" dépend du travail de l'auteur, mais aussi du
travail du lecteur. La pratique discursive de Montesquieu est
vertueuse : elle éclaire le lecteur non pas en lui imposant une
signification, mais en lui donnant les armes qui lui permettent de
choisir une signification. À un autre niveau, cette thèse défend
une hypothèse à la fois sémiologique, éthique et politique : il n'y
a de démocratie que dans une prise en charge, par chaque
citoyen, de sa liberté à agir dans un système politique, et à
intervenir dans un système sémiologique : la démocratie est,
entre autres, un espace de choix des valeurs, c'est-à-dire un
espace de choix de la signification que l'on accorde aux mots-
clés d'une communauté politique. La vertu de cette thèse est de
montrer le lien intime entre le processus de socialisation
démocratique et le processus de socialisation de la signification.

Il me reste à dire quelques mots de l'ultime comparaison
entre Machiavel et Montesquieu à laquelle ce livre aboutit.
Apparemment, Henri Drei esquisse à peine une comparaison,
dans quelques pages de conclusion. En réalité, il exploite, en
quelques brèves et denses remarques, les acquis des chapitres
précédents, et fait le choix de ne retenir que des éléments
majeurs d'une telle confrontation des textes :

1) les deux auteurs sont proches dans leur souci
d'autonomiser f a politique par rapport à la morale, à une morale
de tradition religieuse. Ils sont proches encore par leur
conception de la politique comme pratique d'optimisation, d'où
leur intérêt, l'un pour le principal, l'autre pour la monarchie
modérée, cependant que leur préférence, si les circonstances le
permettaient, pourrait aller à la république ou à la démocratie.
Mais surtout, les deux penseurs diffèrent, symptômes en cela des
contextes culturels dans lesquels ils écrivent : Machiavel opère
une "humanisation" de la "virtù" et de la politique, tandis que
Montesquieu va plus loin en constituant une "laïcisation" de la
vertu et de la politique. Il y aurait là, me semble-t-il, la mise en
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évidence d'une tenda'nce de Montesquieu à penser encore
davantage que Machiavel l'articulation entre l'individuel et le
collectif. Peut-être pourrait-on dire que le Florentin construit une
sorte d'anthropologie politique de la virtù tandis que le Français
élabore une sociologie politique de la vertu.

2) L'une des forces de cette étude est de souligner
l'importance de la question militaire, et la manière dont
Montesquieu déplace ici la pensée de Machiavel. Henri Drei ne
montre pas seulement que pour Machiavel, l'organisation de
l'État et la vivification de la virtù républicaine passe par la
question militaire. Il souligne que Montesquieu a une conception
de la vertu comme amour de la patrie et amour de l'humanité, qui
peut valoir comme réponse à la pensée militaire de Machiavel.
Alors que Machiavel se doit de penser le citoyen en guerre,
Montesquieu s'efforce de penser le citoyen en paix, ce qui ne
l'empêche pas, bien au contraire, de concevoir le citoyen en
armes. Montesquieu tente de penser une extension maximale,
universaliste, de la communauté démocratique. Il réfléchit aux
conditions de possibilité de la vertu, de la démocratie, de la paix.
Tandis que Machiavel s'orientait, contre les guerres qui
dévastaient l'Italie, vers une guerre constitutive d'un État
moderne, Montesquieu propose, deux siècles plus tard, une
confédération entre les nations.

3) Enfin, la comparaison entre les deux auteurs invite à
évaluer en quoi, à l'intérieur d'une conception non moralisante de
la politique, ils diffèrent quant au rapport qu'ils établissent entre
les moyens et les fins de l'action politique. Henri Drei montre
que Machiavel considère la préservation et le développement de
la "virtù" à la fois comme un moyen et comme une fin. Dans
tous les cas de figure, principal ou république, la fin s'avérerait
identique au moyen. Machiavel ne serait ni machiavélique ni
kantien, sa pensée serait caractérisée par un rapport particulier
entre moyen et fin : leur assimilation dans une théorie de la
pratique qui prône la virtù pour la virtù. Or Henri Drei permet
de comprendre que pour Montesquieu, la vertu comme moyen et
principe de la démocratie n'est peut-être pas tout à fait sa propre
fin. Mais que cette fin relève aussi de la fraternité, de la paix, et
peut-être du bonheur de l'humanité. Montesquieu ne serait pas
non plus kantien, car il est prêt à accepter, selon les
circonstances, des moyens qu'un certain idéalisme considérerait
comme peu conformes à la morale (le commerce et la
modération) pourvu qu'ils soient les meilleurs moyens possibles
pour s'approcher de la fin souhaitée. Mais paradoxalement, sa
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politique, comme le dit bien Henri Drei, serait toutefois une voie
royale vers la morale, vers une politique qui soit éthique, sans
s'écarter pour autant d'une construction d'un champ autonome du
politique. C'est la leçon, me semble-t-il, de cette superbe page
qui représente le «réseau des "amours"» (p. 150). En cela, le
déplacement de Machiavel vers Montesquieu pourrait être le
passage d'une conception de la "virtù" qui continue à privilégier
le prince, ou au sein de la république, le principe "virtù", à une
conception sociale de la vertu démocratique comme amour
d'autrui. Ce serait aussi le déplacement d'une pensée politique
qui a pu servir une idéologie nationale (l'usage de la virtù
guerrière, princière ou républicaine, pour faire renaître l'Italie),
vers une pensée politique qui peut servir une idéologie de la paix
internationale, par la propagation de la vertu démocratique
comme amour des citoyens du monde.

Vertu : notion religieuse ? principe moral ? exigence
éthique ? principe politique ? puissance individuelle ? croyance
collective ? passion interindividuelle ? autorité ? amour ? Le
nom de quoi ? Au nom de quoi ? Mot-valeur. Et dans quel
contexte ? dans quel texte ? dans quel discours ? dans quelle
parole ? dans quelle* communauté ? par quel auteur ? chez quel
lecteur ? chez quel auteur ? par quel lecteur ?

À la fin des Lettres persanes, des lecteurs découvrent
aujourd'hui encore qu'un auteur nommé Montesquieu tend la
plume à une femme, Roxane, qui a su lire Usbek et lui écrire ce
qu'il entend et ce qu'il devrait entendre dans le mot "vertu". Le
livre de Henri Drei ne manque pas non plus de vertu. Ou pour
le dire autrement : au lecteur de passer à l'acte...

Laurent Loty
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