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« On te demande si tu as été sur l’îlot de sable blanc et tu racontes cette merveilleuse journée de 
plongée dans le plus beau lagon du monde, car, maintenant tu en es sûr, c’est le plus beau lagon du 
monde puisque de tes yeux, tu l’as vu ce monde émeraude et opaline et, même si tu sais que des 
centaines de personnes meurent dans ce lagon-là, tu le dis quand même C’est le plus beau lagon du 
monde. On te chuchote que la moitié des habitants de Mayotte est constituée de clandestins, que tous 
les équipements de l’île ont été conçus pour deux cent mille habitants mais qu’officieusement il y aurait 
presque quatre cent mille personnes sur l’île et tu te dis Mais ce n’est pas possible, ça va exploser, 
et cette phrase que tu prononces a été prononcée des milliers de fois avant toi. On te dit Regarde lui 
c’est un Mahorais, lui c’est un Grand Comorien, lui c’est un Anjouanais, lui c’est un Malgache mais 
pour toi, en réalité, ils se ressemblent tous. On te propose une balade sur les chemins de traverse 
et tu t’émerveilles de tous ces potagers et ces maisons sur les hauteurs. On te dit que ce sont les 
Anjouanais clandestins qui s’occupent de l’agriculture et que ces maisons en hauteur sont occupées 
par les muzungus. On te dit que si ça continue, si l’État français ne fait rien, ce sont les Mahorais eux-
mêmes qui prendront leur destin en main et ficheront tous les clandestins et les délinquants dehors. 
Tu as alors l’image de centaines de Noirs descendants dans la rue avec des machettes et tu ne sais 
plus si c’est une image du Rwanda ou du Zimbabwe ou du Congo et tu te dis ça n’arrivera jamais dans 
un département français » (Appanah, 2016 : 145-146).

Services de santé saturés, coupures d’eau, écoles surchargées1 soumises à la rotation des élèves 
par manque de salles, architecture quasi-carcérale des Lycées par peur des caillassages réguliers 
des bus scolaires2, agressions à la machette3, coupeurs de routes4, « délinquance hors norme5 », 

1	 https://www.ouest-france.fr/mayotte/a-mayotte-des-rotations-d-eleves-dans-les-ecoles-surchargees-fd157f96-3a85-11ed-
9b76-9edc71c5adb1 

2	 https://www.youtube.com/watch?v=QeOrqK-NyEU 
3	 https://la1ere.francetvinfo.fr/mayotte/une-femme-de-26-ans-agressee-a-coups-de-machette-sur-une-plage-pres-de-kani-

be-1452752.html 
4	 https://www.mayottehebdo.com/actualite/justice/les-coupeurs-de-route-magnele-et-maendjib-restent-en-prison/ 
5	 https://www.insee.fr/fr/statistiques/5763061 
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trafic de la « chimique » (Richeval et 2023), mobilités entravées, opérations « balades tranquilles6 » 
déployées par la gendarmerie afin de laisser la possibilité aux habitants de se réapproprier l’île sans 
risquer une agression : le constat est sombre et la vie sociale à Mayotte semble empêchée. Certains 
habitants s’interdisent de sortir la nuit tombée, de fréquenter les lieux identifiés comme à « hautes 
turbulences7 » et s’imposent à eux-mêmes un couvre-feu.

L’île est fréquemment secouée par des crises multiples qui se résument autour de trois mots : 
immigration (systématiquement qualifiée de clandestine), insécurité (souvent pensée comme le 
corollaire de cette immigration) et déficiences des services publics (que ce soit l’éducation, la santé, 
le logement, les politiques sociales, ou encore l’approvisionnement en eau potable). Le tout en lien 
avec une réelle explosion démographique. Depuis 1958, la population de l’île (23 364 habitants) a 
décuplé pour atteindre 321 000 habitants au 1er janvier 2024 et les projections pour 2050 oscillent 
entre 440 000 et 760 000 habitants8.

La population reste bien plus jeune qu’ailleurs en France : l’âge moyen est de 23 ans (contre 41 
ans en France métropolitaine) et l’âge médian est légèrement inférieur à 18 ans. Les moins de 25 
ans représentent 60 % de la population (contre 30 % en métropole) et connaissent des niveaux de 
pauvreté, de déscolarisation et de chômage particulièrement élevés. Comme le rappelle Nicolas 
Roinsard, « majorité démographique, la jeunesse mahoraise a tout d’une minorité sociologique  » 
(2022  : 240). Ces jeunes en difficulté se subdivisent eux-mêmes en deux groupes inégaux  : les 
Français (ceux qui n’ont pu partir vers La Réunion ou la métropole) et les étrangers qui constituent 
près de la moitié de la population, en raison d’une immigration importante depuis les Comores 
et des pratiques renouvelées de confiage (Morano, 2022  ; Roinsard, 2022)9. Leur intégration est 
entravée par le déficit structurel des dispositifs d’insertion, des politiques sociales à destination de 
la jeunesse, de la protection de l’enfance, des politiques éducatives : ils font alors l’expérience au 
mieux, de petits boulots, au pire, du chômage, de l’errance voire de la délinquance. Une situation 
aggravée par le manque de perspectives suscitées par le titre de séjour territorialisé10.

Depuis les années 2000, les manifestations contre l’immigration clandestine et blocages11 se 
multiplient et témoignent de l’existence d’un consensus, pour les collectifs citoyens, les médias 
nationaux et les rapports parlementaires, autour de l’idée que l’immigration constitue un problème 
pour le développement économique et social de l’île, une charge trop importante à assumer en 

6	 https://www.gendarmerie.interieur.gouv.fr/gendinfo/en-images/mayotte-operation-balades-tranquilles-pour-securiser-les-
lieux-touristiques 

7	 Il s’agit là d’une expression que nous empruntons aux personnes enquêtées.
8	 https://www.insee.fr/fr/statistiques/4632225 
9	 Dans son article, Alison Morano montre que trois systèmes socio-éducatifs coexistent à Mayotte et reconfigurent les contours 

de la parentalité. Le premier est qualifié de comorien et est ancré dans les circulations anciennes de l’archipel mais a été 
concurrencé par la départementalisation. Le second est nommé français et s’est imposé, selon l’anthropologue comme une 
norme, et le troisième s’instaure sur la base de pratiques syncrétiques (Morano : 2022). Pour Nicolas Roinsard, « signe d’une 
assimilation qui travaille la société, l’autorité régie selon un ordre coutumier s’est délitée pour se déplacer vers les enseignants 
et les juges dont la fonction ne reprend pas à la lettre celle qui était assurée jusqu’alors par les figures d’autorité familiales, 
villageoises et religieuses » (2022 : 289).

10	 En d’autres termes, sauf s’ils en sont dispensés par le pays dont ils ont la nationalité (ce qui n’est le cas d’aucun des pays 
voisins de Mayotte), les titulaires d’un titre de séjour à validité limitée à Mayotte sont soumis à l’exigence d’un visa pour se 
rendre en métropole ou dans un département et région d’outre-mer.

11	 https://www.mayottehebdo.com/actualite/immigration/le-bureau-des-etrangers-bloque-depuis-ce-lundi/ 



5

Mayotte, laboratoire des possibles...

somme qui mettrait au défi l’intégration politique de l’île (Roinsard, 2014). Ce niveau de tension sur 
l’île nourrit une opposition et une construction incessante de l’altérité et de la différence entre les 
établis que sont les Mahorais et les outsiders que sont les migrants. De même, compte tenu des 
revendications territoriales des Comores sur Mayotte depuis 1974, des discours véhiculent l’idée 
que les flux migratoires peuvent être mobilisés comme un outil géopolitique de déstabilisation de 
Mayotte. Près d’un habitant sur deux est d’origine étrangère et 95 % des étrangers sont Comoriens. 
Les discours flirtent souvent, sans la nommer toutefois, avec la théorie du grand remplacement.

Migrations à Mayotte : des régimes de visibilité

Le 2 octobre 2024, le ministre français de l’Intérieur Bruno Retailleau annonçait, en réponse à 
la question soulevée par la députée du Rassemblement National de la deuxième circonscription de 
Mayotte, Anchya Bamana, que « dès ce mois d’octobre, le préfet de Mayotte organisera – il en a reçu 
l’instruction – des vols groupés pour pouvoir reconduire les étrangers en situation irrégulière vers la 
République démocratique du Congo12 ». Quelques mois plus tôt, en février, après l’obtention de leur 
statut de droit d’asile, ce sont plus de 300 migrants en majorité originaires de l’Afrique des Grands 
Lacs (République démocratique du Congo en particulier) et de la Corne de l’Afrique qui avaient déjà 
été évacués de Mayotte vers l’Hexagone13. 

Cette immigration en provenance d’Afrique n’est pas inédite (Moreau et Marszek, 2012). Des 
candidats à l’émigration fuyant l’instabilité politique de la région des Grands Lacs convergeait 
déjà depuis les années 2000 vers le port tanzanien de Dar-Es-Salam, pour ensuite se rendre à 
Mayotte, à partir des Comores (et spécifiquement Anjouan) ou directement depuis la Tanzanie. 
C’est l’intensité des flux empruntant cette route migratoire qui est devenue plus soutenue tout 
comme la diversification des origines : aux ressortissants de l’Afrique des Grands Lacs (République 
démocratique du Congo, Burundi, Rwanda, Ouganda et Tanzanie) se sont ajoutés des ressortissants 
Somaliens et Soudanais notamment.

Néanmoins, en 2023, sur les demandeurs d’asile qui ont été hébergés en Hébergement d’Urgence 
pour Demandeurs d’Asile (HUDA)14 à Mayotte, plus de 97 % restaient originaires de la région des 
Grands Lacs. Bien entendu cela ne dit rien des flux qui échappent au dispositif national d’accueil, ou 
bien de celles et ceux qui ne sont pas encore passés par l’étape de la Structure de Premier Accueil, 
d’orientation et d’accompagnement social pour Demandeurs d’Asile (SPADA) qui a pour objectif 
l’information, l’orientation et l’accompagnement social et administratif des primo-demandeurs 
d’asile, ou du guichet unique pour demandeurs d’asile (GUDA) qui permet l’enregistrement de la 

12	 https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/17/comptes-rendus/seance/session-ordinaire-de-2024-2025/seance-du-
mercredi-02-octobre-2024 

13	 https://www.la-croix.com/mayotte-plus-de-300-refugies-africains-evacues-vers-l-hexagone-20240226 
14	 Le HUDA de Mayotte est géré par l’association Solidarité Mayotte qui assure l’assistance, l’accueil, l’hébergement, 

l’accompagnement social, ainsi que l’insertion des demandeurs d’asile et bénéficiaires de la protection internationale sur 
le département. Le HUDA est un dispositif qui compte près de 200 places évolutives, ouvertes aux demandeurs d’asiles et 
aux personnes vulnérables, jusqu’à la fin de leur procédure devant l’Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides 
(OFPRA) ou devant la Cours Nationale du Droit d’Asile (CNDA), en cas de recours. Un accompagnement social, juridique et 
administratif est dispensé et vise à soutenir les demandeurs d’asile dans leur procédure.
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demande d’asile à la préfecture, ou encore de celles et ceux qui ont été déboutés du droit d’asile et 

qui sont le coup d’une obligation de quitter le territoire français (OQTF).

La cristallisation de la question migratoire dans le champ politique trouve un écho favorable, 

des relais, au sein de la population mahoraise. En décembre 2023, autour du stade de Cavani, à 

Mamoudzou, la multiplication des cabanes de fortune bricolées par les migrants africains, avec 

du bois de récupération et des bâches bleues, avait donné naissance à la création d’un camp 

de migrants. Camp qui a cristallisé la colère et l’hostilité des collectifs de citoyens dénonçant le 

résultat d’une immigration clandestine incontrôlée15. Cette occupation du stade a constitué le point 

de départ du blocus de l’île de fin janvier à début mars 2024 ; son démantèlement n’ayant fait que 

provisoirement baisser la tension à Mayotte. Les migrants sont désormais, certes dispersés, mais 

toujours visibles, en particulier à la limite entre Tsoundzou 1 et Tsoundzou 2, où est localisé un centre 

d’hébergement d’urgence et d’insertion géré par l’association Coallia16. Néanmoins, la structure 

dispose d’un nombre limité de places. Certains migrants trouvent donc porte close. Ils se regroupent 

ensuite non loin des grilles, sous un arbre. Pour éviter tout nouveau processus « d’encampement » 

(Agier, 2011) et toute forme de violence, tension et agressions, cet espace est constamment surveillé 

par la police nationale. D’ailleurs, un arrêté municipal pris par le maire de Mamoudzou le 14 août 

2024, interdit sur ces mêmes localités, tout rassemblement de plus de 5 individus dans le domaine 

public.

Document 1 - Photographie, « Étape Fulera », le village relais de Tsoundzou

Source : Anthony Goreau-Ponceaud et Olivier Chadoin (octobre 2024).

15	 https://la1ere.francetvinfo.fr/mayotte/il-faut-que-l-etat-reconnaisse-qu-on-ne-peut-pas-continuer-a-ce-rythme-annonce-
safina-soula-la-presidente-du-collectif-des-citoyens-de-mayotte-2018-1535974.html 

16	 Ce centre d’hébergement d’urgence accueille toute personne sans abri en situation de détresse médicale, psychique ou 
sociale, isolée ou en famille. Il s’agit d’un accueil inconditionnel, c’est-à-dire notamment sans condition de régularité de 
séjour. À Mayotte, dans le but d’éradiquer les bidonvilles, l’État s’est doté d’un nouveau dispositif d’hébergement et d’insertion 
en faveur des familles vivant dans des conditions insalubres et indignes : Étape Fulera. Ces villages-relais sont des centres 
d’hébergement dédiés à l’accueil des familles concernées par les opérations de lutte contre l’habitat illégal (LHIL) de 
lutte contre l’habitat indigne (LHI) ou les opérations de résorption de l’habitat insalubre (RHI). L’association COALLIA est 
gestionnaire de l’établissement « Étape Fulera ».
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Depuis le démantèlement, la dialectique du visible et de l’invisible des migrants à Mayotte n’a 
fait que prendre de l’ampleur. Pour beaucoup de Mahorais, ces migrations africaines constituent un 
défi social supplémentaire à relever face à une absence de maîtrise des flux migratoires habituels en 
provenance des Comores conduisant à des processus d’altérisation.

Document 2 - Carte, Mayotte au sein de l’archipel des Comores

Légende : L’archipel des Comores est composé de quatre îles : Grande Comore, Mohéli, Anjouan et Mayotte. En accordant le 24 décembre 
1976 le statut de « collectivité territoriale » à Mayotte, la France a marqué une rupture avec le fonctionnement et la composition 
de cet espace géographique. La frontière à Mayotte a non seulement modifié la circulation dans l’archipel des Comores, mais a 
également transformé l’évolution globale de l’île en de nombreux points : démographie, violence, représentations et revendications 
de la population (Blanchy 2002, Blanchy et al.,2019). Cette frontière politique reste peu contraignante jusqu’au 18 janvier 1995, date à 
laquelle le gouvernement Balladur décide d’entraver la circulation des personnes dans l’archipel des Comores en imposant un visa 
d’entrée à Mayotte aux habitants des trois autres îles comoriennes. Cette obligation de visa apparaît particulièrement symbolique 
d’une insularisation visant à couper Mayotte du reste de l’archipel.

Vers des processus d’altérisation

Dans le cadre du projet de recherche MIGRAF17, nous avons mené, en octobre 2024, des enquêtes 
auprès de multiples acteurs (élus, associations, habitants, réfugiés, demandeurs d’asile et collectifs 
citoyens) sur la question de l’immigration à Mayotte ; à chaque fois les réactions sont similaires : 

17	 https://www.mshbx.fr/migrations-asiles-et-frontieres-a-la-reunion-et-mayotte-migraf/ 
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ces derniers vivent dans un quotidien qu’ils ne parviennent pas à expliquer : « c’est complexe », « ici 
c’est un monde de fou », « ici tout est fou ».

Ces propos sont intimement liés à la question de l’autre. Une altérité à géométrie variable dont les 
régimes dépendent des crispations et des hiérarchisations du moment : tantôt c’est la présence de 
l’Africain qui est jugée comme problématique, tantôt celle du Congolais ou encore plus récemment 
celle du Somalien, sans pour autant venir totalement éclipser celle du Comorien (plus exactement du 
Grand-Comorien), et particulièrement de « l’Anjouanais » (Hachimi Alaoui, Lemercier et Palomares, 
2013)18. L’usage de l’article défini (l’Anjouanais, le Congolais, l’Africain, le Grand comorien...), plutôt 
que l’article pluriel (les Anjouanais, les Congolais...) pour définir une population, que nous reprenons 
ici, est omniprésent dans nos entretiens. Il signe là encore la forme d’un régime d’altérité source 
d’opérations de fixation, d’essentialisation et de hiérarchisation qui se traduisent par des violences, 
des stigmatisations et du vigilantisme. Sont ainsi subsumés un ensemble de caractéristiques, 
attitudes, différences attribuées à un groupe social dont chaque individu devient un représentant ; 
sorte de macranthrope ethnico-culturel.

La majorité des travaux récents sur la situation mahoraise (Carayol, 2024  ; Roinsard, 2022  ; 
Sahraoui, 2020 ; Lemercier et al., 2014) signale à raison les ingrédients d’une situation post-coloniale 
(régime d’exception, rapports ambigus à l’hexagone, départementalisation inachevée, visa Balladur...) 
et l’histoire des circulations (Blanchy, 2002 : Blanchy, 2014 ; Cottereau, 2021) entre les îles de l’archipel. 
Ces éléments peuvent toutefois conduire à des analyses très générales présentant d’une part des 
individus agis par les forces de l’histoire et de la politique, d’autre part à ne pas voir les mécanismes 
par lesquels se construisent dans le quotidien les rapports sociaux, des altérités et hiérarchies. À cet 
égard, notre démarche, résolument ethnographique, mêlant observations et entretiens vise d’abord 
à saisir des représentations et expériences dans une logique compréhensive sans préjuger de ce 
que celles-ci doivent a priori à la situation postcoloniale. Avec cette approche « par le bas » nous 
souhaitons éviter le piège commun d’une explication mono-orientée selon laquelle « tout renvoie à 
la colonie sur cette île » (Carayol, 2024). Une telle démarche conduit à dépasser et nuancer l’idée 
d’une seule domination, d’un seul déterminant macrosociologique expliquant le social à toutes ses 
échelles. Il s’agit de mettre à jour la complexité et la pluralité des jeux de domination et des modes de 
construction des altérités ; autrement dit à tenter d’écouter les agents sociaux pour en comprendre 
les raisons d’agir et de penser.

D’autres mécanismes viennent renforcer cette production d’altérités indépassables  à l’instar 
de ceux décrits par Norbert Elias et John L. Scotson (2022) sur le rôle social des commérages 
dans la fabrique d’une identité par différence renforçant le couple eux/nous. Il en est ainsi de la 
consommation des tomates19 ou encore celle de tel ou tel poisson associée à certains groupes de 

18	 Dans ce jeu complexe et très labile de constructions des frontières ethniques il est possible d’ajouter celle des 	
« métropolitains » ou « métros » ou « wazungus » en shimaoré qui signifie « personnes blanches ». Comme le précise 
Clémentine Lehuger, à propos de ces expatriés, « la difficulté à définir ce groupe social tient à la complexité des ressorts 
de cette catégorie, qui confond sans les hiérarchiser des caractéristiques d’ordre racial et social, mais aussi fondées sur le 
partage de certaines expériences — en particulier celle de l’éloignement — et de certains modes de vie » (2024).

19	 https://la1ere.francetvinfo.fr/mayotte/pesticides-les-vendeurs-de-tomate-sous-surveillance-renforcee-de-la-prefecture-de-
mayotte-1538659.html
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migrants (« La bonite c’est un poisson uniquement consommé par les Anjouanais » ; « seuls les 
Anjouanais mangent de la bonite » avons-nous pu entendre dire). Si depuis 2020, les services de 
l’État alertent le consommateur du danger qu’est susceptible de représenter la consommation de 
tomates vendues sur le bord des routes du fait de la présence d’insecticides prohibés sur le territoire, 
le lien est souvent fait entre origine supposée du commerçant, souvent qualifié de clandestin ou 
d’anjouanais – et volonté d’empoisonnement. D’autres commérages s’appuient sur un certain nombre 
de fantasmes, c’est le cas par exemple des Evasans20. Les Mahorais ainsi enquêtés sont persuadés 
que plus de 90 %21 des personnes qui « profitent » de ce dispositif d’évacuation sanitaire vers La 
Réunion sont des étrangers en situation irrégulière, ce qui est factuellement erroné : les personnes 
étrangères représentent environ 48 % de la population de Mayotte et 51 % des patients en Evasan. 
Une légère surreprésentation qu’il est possible d’expliquer par leurs renoncements antérieurs et 
successifs aux soins et non par un accès privilégié au service d’évacuations sanitaires.

Souvent stigmatisée et qualifiée de clandestine et illégale, cette présence migratoire se révèle 
pourtant à l’observation comme un élément nécessaire au fonctionnement social de l’île. Celles et 
ceux qui déplorent l’inaction et le manque de fermeté de l’État français se confondent parfois avec 
celles et ceux qui ont recours aux services de cette population étrangère. Cette dernière a en effet 
su trouver sa place que cela soit dans le secteur de la construction, de l’agriculture, des emplois 
domestiques (Riccio, 2022 ; Hochet et Bianchini, 2020) ou celui de la mobilité avec les taxis-motos 
dont les conducteurs sont tous des Africains du continent en situation irrégulière sur le territoire, le 
plus souvent Congolais. Comme si, dans un mouvement ironique de l’histoire, la présence migratoire, 
largement décrite comme source de tous les maux de l’île, était également pour partie une ressource 
permettant de palier aux défaillances des politiques publiques. Il s’ensuit une situation ambigüe qui 
frôle le « racisme sans la race » fondé sur l’antériorité entre établis et outsiders (Elias et Scotson, 
2022) et le « narcissisme des petites différences » que Bernard Lahire (2023) emprunte à Freud pour 
prolonger la lecture sociologique de l’opposition eux/nous.

Comme le rappelle Nicolas Roinsard, « à Mayotte, comme dans bien d’autres pays du Sud, la 
régulation sociale de la pauvreté tient à l’économie morale inscrite dans les rapports sociaux de 
dépendance et de solidarité davantage qu’à une économie redistributive fondée sur une seule logique 
libérale » (Roinsard, 2022 : 165).

La mobilisation de collectifs qui se présentent et s’affirment comme citoyens

Ainsi de multiples associations de citoyens se sont progressivement constituées pour mettre 
fin au phénomène d’immigration clandestine à Mayotte. L’une des plus connues est «  le collectif 
des citoyens de Mayotte 2018 », une association créée à la suite du mouvement social de 2018 qui 

20	 Selon Lotte Hoareau et al., « Le plateau technique d’accueil de La Réunion représente 93 % des évacuations sanitaires au 
départ de Mayotte. Celles-ci viennent pallier le manque de moyens, d’équipements médico-techniques, de professionnels de 
santé à Mayotte. [...] Le dispositif EVASAN peut être utilisé dans un objectif de « délestage » des services surchargés vers le 
Centre Hospitalier Universitaire (CHU) et les centres de soin de La Réunion » (2023).

21	 Si ce pourcentage nous a régulièrement été donné, plus globalement nous avons été surpris de constater à quels points 
les personnes enquêtées arrivent à produire des chiffres (sans que l’on sache les catégories qui se cachent derrière ces 
dénombrements) dans le but d’objectiver leurs propos.
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se mobilise de nouveau depuis janvier 2024. Sa présidente, Safina Soula, dénonce ce qui constitue 
pour elle les failles du 101e département français, à savoir l’immigration, l’insécurité, l’éducation, 
et finalement la vie chère. En matière d’éducation, le collectif dénonce la saturation des écoles, 
phénomène qui serait lié aux inscriptions frauduleuses d’enfants en situation irrégulières22 ce qui 
aurait pour effet mécanique d’engendrer des situations d’échec scolaire et le taux de réussite au bac 
le plus bas de France. Le mouvement de contestation populaire qui ne cesse de prendre de l’ampleur 
à Mayotte depuis la mise en œuvre de la départementalisation appelle à un renforcement conjoint 
de la lutte contre l’immigration clandestine et contre l’insécurité grandissante. Pour beaucoup de 
Mahorais il y a un lien mécanique entre ces deux phénomènes.

Mais au fond, à ramener toutes les causes des malheurs de l’île à la question migratoire et 
identitaire, désormais nouvellement incarnée par le migrant africain, ces mouvements ne sont-
ils pas piégés  ? Ce piège identitaire n’empêche-t-il pas les populations locales de se projeter  ? 
l’identité ne se construisant alors que par opposition à un autre et non par projection. Par exemple, 
lors d’un entretien avec le collectif citoyen 2018, une de nos interlocutrices qualifie, à notre grand 
étonnement, le Président Macron de « gauchiste ». Nous comprenons alors que cette identification 
ne repose pas sur une lecture des orientations en matière de politiques économiques et sociales du 
gouvernement. Le critère de démarcation premier est en fait celui de la position du gouvernement vis-
à-vis des Comores. Cette position, loin d’être isolée, confirme l’incapacité d’une projection politique 
par-delà l’identité et révèle, pour les Mahorais, « un rapport inquiet à la nationalité » (Hachimi-
Alaoui, 2016). Comme si désigner un coupable invisibilisait la question sociale et économique. 
Cette reconfiguration des frontières ethniques, malgré la persistance d’économies morales, de liens 
familiaux ou amicaux entre « Mahorais » et « Comoriens », entre « Mahorais » et « Africains » trouve 
sa source dans l’instauration d’une frontière nationale et européenne, de la partition politique de 
l’archipel, et de l’inquiétude simultanée des Mahorais quant à leur insertion dans l’État-nation français 
(Hachimi-Alaoui et al., 2013). Parmi les personnes enquêtées, il y a en effet une vraie inquiétude 
concernant cette citoyenneté française qui pourrait être supprimée par l’État français : comme si la 
départementalisation n’était pas un statut définitif. Pour Dénétem Touam Bona, « Peau comorienne, 
masques français Le “Mahorais” se veut désormais “autochtone”. Un vrai “Français de souche”, pas un 
de ces étrangers qui débarquent en kwasa (barque) de l’île lointaine d’Anjouan » (2016 : 160).

Migrations et desseins politiques : Mayotte parlée

Cette double dialectique, du visible et de l’invisible, de l’inclus et de l’exclus sert le propos 
politique en hexagone, à telle enseigne qu’il semble que Mayotte soit plus parlée qu’elle ne parle. 
En déplacement dans l’île les 20 et 21 avril 2024, Marine Le Pen a fait de l’installation des migrants 
africains dans la rue le symbole du « chaos » qui « menace Mayotte d’un danger de mort », et de 
l’incapacité du gouvernement à « faire preuve d’autorité23 ». À Mayotte, le Rassemblement National 

22	 À ce titre des agents municipaux et des mairies ont parfois fait preuve d’excès de zèle en réclamant de manière illégale des 
pièces justificatives en grand nombre pour procéder à l’inscription des enfants à l’école dans le but de restreindre le nombre 
de certificat de scolarité à établir. Certificats qui permettent par la suite de justifier d’une durée continue de présence sur le 
territoire et donc de procéder à la demande d’un titre de séjour.

23	 https://www.lemonde.fr/politique/article/2024/04/22/a-mayotte-marine-le-pen-accuse-le-gouvernement-d-abandonner-l-
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a fait un bond spectaculaire : il est passé de 2,72 % en 2012, à 42,68 % au premier tour de l’élection 
présidentielle de 2017. En 2022, Mayotte est le département où le Rassemblement National a réalisé 
son plus gros score au premier tour de la présidentielle, avec 42,89 % des suffrages, et aux dernières 
législatives, Anchya Bamana, a signé la première victoire du RN sur l’île : une hausse fulgurante à 
mettre en miroir d’une stratégie de déracialisation et de dédiabolisation du discours politique du 
RN en Outre-Mer qui s’adapte aux réalités de chaque territoire. À Mayotte, il n’est pas question de 
fustiger l’islam et l’islamisation (rappelons que 95 % des Mahorais se disent musulmans), mais la 
place des Comores et des Comoriens voire des Africains.

Lors d’un entretien, un représentant départemental du FN/RN nous rappelle opportunément : 
« nous ne sommes pas racistes, nous sommes noirs et musulmans ». Le Rassemblement national 
cultive depuis des années son électorat mahorais, qui prospère sur la pauvreté du département – 
Mayotte est le département le plus pauvre de France (77 % des habitants vivent sous le seuil de 
pauvreté national, soit cinq fois plus que la moyenne nationale) –, l’immigration illégale venue des 
Comores toutes proches et un sentiment d’être abandonné par le gouvernement.

Ce qui frappe directement dans les entretiens que nous avons menés, et cela de façon générale, 
c’est une incapacité, un empêchement, à penser l’avenir de Mayotte. Beaucoup de Mahorais sont 
très savants sur l’histoire de l’île et la départementalisation, l’histoire elle-même étant devenue 
un enjeu social et politique24. Beaucoup citent et connaissent les données qui font « masse » et 
expriment la question migratoire et celle de l’insécurité, mais très rares sont ceux qui sont capables 
d’identifier un projet propre de territoire, un projet dépassant la question de l’identité, du droit du sol 
et de l’attente de solutions métropolitaines. Comme si l’île était « asphyxiée par sa propre frontière », 
pris « d’un rêve pathogène d’une communauté homogène » (Touam Bona, 2016 : 157).

In fine, l’histoire et le patrimoine de l’île, ses traditions, sont comme écrasées par les enjeux 
de la départementalisation. Ainsi, par exemple le terme Banga qui désigne à l’origine un élément 
important du patrimoine et de la vie sociale mahoraise est aujourd’hui le mot qui est utilisé pour 
désigner les bidonvilles. Le Banga25 passe d’une connotation positive – émancipation des jeunes 
hommes, rite de passage (Cassagnaud, 2010) architecture singulière – à une connotation négative 
(cabane précaire de tôle), au détriment du patrimoine mahorais. Seul point commun entre ces deux 
acceptions du banga : le caractère transitoire. L’adolescent à vocation à devenir adulte, le migrant à 
être décasé.

Autrement dit, si l’on observe bien une identité qui s’affirme selon un principe d’opposition (eux/
nous), celle-ci reste encore incapable de définir une projection propre, une totalité.

Document 3 - Timbre Banga 1997

ile-au-chaos_6229170_823448.html 
24	 https://www.youtube.com/watch?v=tAnMc7nkMTA 
25	 https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/mayotte-bidon-ville-maison-traditionnelle-ganga-nitration-societe-matriarcale-jeune-

homme 
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Source : https://www.lastdodo.fr/fr/items/9727273-le-banga

Mayotte : territoire d’exception ou laboratoire des possibles ?

Comme souvent en situation postcoloniale tout se passe comme si le territoire, d’abord 

historiquement conçu comme devant dégager des ressources, ne devrait pas coûter à la métropole. 

À Mayotte, l’exception s’impose. La politique migratoire, qui repose sur les expulsions systématiques 

et la précarisation juridique et sociale26, se cumule à une départementalisation inachevée27.

Il semble que les Mahorais ne parviennent plus à voir ces droits différents de ceux de la métropole 

(Roinsard, 2014), ce régime dérogatoire, et sont prêts à les réduire28 pour des questions identitaires. La 

question identitaire écrase toutes les différentiations partisanes sur les plans économique et social. 

En cela, le 101e département apparaît souvent aux yeux des observateurs comme un laboratoire. Sur 

le plan critique, on peut clairement y voir un lieu d’expérimentation politique consistant, d’un côté, à 

26	 À Mayotte, l’Aide Médicale d’Etat (AME) destinée aux personnes qui résident de manière irrégulière sur le territoire national 
ainsi que la Protection Universelle Maladie (PUMA) qui permet de prendre en charge les frais de santé des personnes 
dépourvues d’assurance maladie ne sont pas appliquées. À ces éléments s’ajoutent des logiques d’obstruction administrative 
par les blocages de la préfecture notamment.

27	 Inachevée dans le sens où les politiques sociales et éducatives restent sous-dimensionnées. Dans le sens également où les 
prestations sociales, les minimas sociaux et le SMIC sont minorées voire pour certaines inexistantes. Comme le mentionne 
Nicolas Roinsard, « sur l’ensemble des prestations de la branche famille qui existent au niveau national (plus d’une vingtaine) 
seules cinq sont servies à Mayotte » et seules trois sont appliquées à taux plein (2022 : 87).

28	 Dans une tribune accordée au Figaro, la députée Estelle Youssouffa revient sur la nécessité d’abroger le droit du sol à 
Mayotte. https://www.lefigaro.fr/vox/societe/estelle-youssouffa-il-n-y-a-plus-d-autre-choix-que-d-abroger-le-droit-du-sol-
a-mayotte-20241011 
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réduire la main gauche de l’État tenant par sa main droite, de l’autre, une politique migratoire ferme 
tentée par une fin du droit du sol sur l’ensemble du territoire après Mayotte.

Au fond, continuer à regarder, voir et lire ce territoire au prisme des seules visions postcoloniales 
empêche de le voir pour ce qu’il est : un territoire d’expérimentation et des possibles exemplaires. 
Envisager l’avenir de Mayotte ne passera sûrement pas par la réduction de ses difficultés face aux 
enjeux et projections métropolitaines. Il apparaît nécessaire de regarder ce qu’est véritablement ce 
territoire, en tentant de saisir la crise qu’il traverse comme une occasion de repenser nombres des 
enjeux qui se dressent devant nous et qui se trouvent concentrés à Mayotte (explosion démographique, 
raréfaction des ressources, dégradations de l’environnement). En ce sens l’île pourrait être mieux 
que le lieu d’expérimentation de politiques du moins, ou pire, le territoire exemple des désordres 
liés aux flux migratoires pris dans les jeux d’un champ politique hexagonal courant derrière les 
thèses du FN/RN. Pour cela, il faut sans doute regarder le territoire pour ce qu’il est, se défaire de 
l’idée qu’il ne pourra être sauvé que de l’extérieur, à l’image de la promesse présidentielle d’une 
piste longue d’aéroport29 qui procède d’une logique de développement ancienne qui voudrait encore 
une fois voir le salut de cette île arriver plus vite encore depuis l’extérieur. Comme le Chicago des 
années 1920 fut le laboratoire d’un renouveau de la sociologie et de l’anthropologie urbaine, Mayotte 
s’impose comme un territoire où se concentrent et s’illustrent aujourd’hui quasiment tous les enjeux 
du XXIe siècle. Ce territoire pourrait donc être tout à la fois un laboratoire scientifique et politique, 
un lieu où s’expérimentent des projets, des solutions, sociales, économiques, environnementales, 
des coopérations scientifiques, de façon positive en lieu et place d’une île otage des questions 
identitaires amplifiées par le jeu politique national.
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