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La postérité romantique de Rétif de La Bretonne

Rétif de La Bretonne est un auteur francais né en 1734 dans une famille de riches paysans
bourguignons. Grace a ses demi-freres ecclésiastiques, il bénéficie d’une bonne instruction et
devient prote, c’est-a-dire responsable d’atelier typographique. C’est par le milicu de
I’imprimerie parisienne qu’il commence sa carriere d’écrivain, a partir de 1767. Son ceuvre est
considérable puisqu’elle compte plus de deux cents volumes dans des genres trés divers :
romans et nouvelles, autobiographies, piéces de théatre, essais... Il obtient le succes a partir de
1775 avec un roman épistolaire, Le Paysan perverti, récit romance de sa propre existence, puis
avec de vastes séries de nouvelles : Les Contemporaines (1780-1785) et Les Nuits de Paris
(1788). Salué comme un génie par quelques contemporains, il est considéré avec
condescendance par le plus grand nombre en raison de ses origines populaires, qu’il revendique,
de son esthétique, jugée extravagante et de son érotomanie. On le surnomme « le Rousseau de
la Halle ». Arrive la Révolution de 1789 ; c’est une période difficile pour Rétif, dont les
protecteurs émigrent a 1’étranger et qui se voit plongé dans la misére par la faillite de ses
libraires. Il installe une presse typographique chez lui et imprime lui-méme son autobiographie,
Monsieur Nicolas, qui parait dans I’indifférence en 1797, ainsi qu’une version dramatique de
cette autobiographie, Le Drame de la vie. Il meurt en 1806.

Rendre compte de « la postérité romantique de Rétif de La Bretonne » ne va pas de soi.
En effet, aprés la Révolution, son ceuvre, systématiquement qualifiée de « bizarre! », sombre
quasiment dans I’oubli et il faut attendre la révolution de 1848 et la seconde République (1848-
1852) pour qu’on la redécouvre. A cet égard, Charles Monselet joue un réle majeur : I’article
qu’il fait paraitre en aott 1849 dans le quotidien Le Constitutionnel, réhabilite Rétif — présenté
comme un écrivain du peuple — et son ceuvre. Ses recherches aboutiront a une étude trés
compléte : Rétif de La Bretonne, sa vie et ses amours®... (1854). On constate donc que la
redécouverte de Rétif est tardive et bien postérieure a ’apparition du romantisme, autour de
1830.

Cette redécouverte est donc favorisée par des raisons politiques (I’avénement de la
seconde république, qui encourage le traitement littéraire des questions sociales) mais aussi par
des raisons esthétiques liées au développement du réalisme. Rétif est généralement considéré
comme un précurseur du réalisme, voire du naturalisme?® plutét que comme un précurseur des
romantiques. Pourtant, il nous a semblé intéressant de nous pencher sur la question de la
postérité romantique de Rétif car le nom de cet auteur s’est trouvé associé a celui de certaines
figures romantiques ou de certains auteurs inscrits a la jonction du romantisme social et du
réalisme :

Le premier, Eugene Sue est, notamment I’auteur d’un roman-feuilleton au succeés
prodigieux, Les Mystéres de Paris (1842-1843), qui présente certaines similitudes avec Les
Contemporaines et Les Nuits de Paris de Rétif. Il est possible qu’Eugéne Sue ait découvert
Rétif par la famille des Beauharnais, a laquelle il était lié, car Fanny de Beauharnais avait été
la protectrice de 1’auteur. Lui-méme ne se réfere pas explicitement a Rétif de La Bretonne mais
cette filiation a souvent été établie par ses contemporains, notamment le critique Sainte-Beuve®
et Gérard de Nerval.

1 Voir John Rives Childs, Restif de La Bretonne. Témoignages et Jugements. Bibliographie, Paris, Briffaut, 1949,
p. 50-51.

2 Charles Monselet, Sa Vie et ses amours ; documents inédits ; ses malheurs, sa vieillesse et sa mort ; ce qui a été
écrit sur lui ; ses descendants ; catalogue complet et détaillé de ses ouvrages, suivi de quelques extraits, Paris,
Alvares fils, 1854, 212 p.

3 Voir Charles Beuchat, Histoire du naturalisme frangais, tome | : Le naturalisme en marche, Editions Corréa,
1949, p. 40 sg. Eugéne Sue est aussi considéré par I’auteur comme précurseur du naturalisme.

4 Voir John Rives Childs, op. cit., p. 58-59.



George Sand non plus ne se réclame pas de Rétif mais son intérét pour la condition
populaire et ses convictions sociales la rapprochent de lui et, en particulier, sa volonté de
renouveler le genre de la pastorale en rendant hommage aux paysans de son temps, qu’elle
cotoyait dans son domaine de Nohant, dans le Berry. Ce projet aboutit notamment a la parution
des celebres romans champétres que sont La Mare au diable (1846), Francois Le Champi
(1848) et La Petite Fadette (1848).

La filiation entre 1’ceuvre de Gérard de Nerval et celle de Rétif de La Bretonne est
beaucoup plus explicite puisque Nerval fait paraitre en 1850, dans La Revue des deux mondes,
« Les Confidences de Nicolas ». Il s’agit d’une réécriture de I’autobiographie rétivienne,
Monsieur Nicolas, qui trouvera place dans son recueil intitulé Les Illuminés (1852),
magistralement analysé par Keiko Tsujikawa.

Enfin, nous nous intéresserons a Alexandre Dumas qui fait paraitre en 1853-1854 un
roman-feuilleton intitulé Ingénue — réécriture supposée du roman de Rétif Ingénue Saxancour
— qui met en scéne en tant que personnages Rétif de La Bretonne et sa fille au début de la
Révolution francaise.

A travers la mise en perspective des ceuvres de Rétif et de celles de ces auteurs, nous nous
proposons donc de dégager les lignes de force qui permettent la rencontre entre ’univers
rétivien et des auteurs romantiques ou représentants d’une littérature sociale au milieu du XIX®
siecle. Quelles sont ces lignes de forces ? Quelle est la nature du rapprochement qui peut étre
fait entre Rétif, son ceuvre et ces auteurs du X1XE siecle ?

Pour répondre a ces questions, nous envisagerons d’abord 1’inspiration pastorale, ou plus
précisement, la volonté de réinventer la tradition pastorale pour rendre hommage aux paysans
contemporains. Nous nous intéresserons ensuite a la chronique parisienne, c¢’est-a-dire a
I’intérét porté aux classes populaires, traditionnellement exclues de la littérature sérieuse, et a
leurs difficultés. Enfin, nous analyserons I’invention autobiographique, ou la construction d’une
identité d’écrivain a travers 1’écriture de Soli.

L’inspiration pastorale

La jonction la plus évidente entre 1’ceuvre de Rétif et la littérature romantique releve de
I’inspiration pastorale. La plus évidente parce que le golt pour la pastorale est commun au
XVIII¢ et au XX siécle, ce qui favorise la compréhension rétrospective des ceuvres que Rétif,
lui-méme fils de paysan, a consacrées a la peinture de la vie rurale.

La pastorale regroupe un ensemble de genres fondés sur I’idéalisation de la vie champétre.
C’est une tradition qui remonte a I’antiquité et dont Théocrite et Virgile ont défini les codes.

En France, dans la seconde moitié du XVIII¢ siécle, la pastorale bénéficie d’un regain
d’intérét parce que le roi et son entourage sont sensibilisés aux théories physiocratiques, qui
font de I’agriculture la source des richesses du royaume. Pourtant, la représentation de vrais
paysans en littérature suscite toujours réticence et dégodt : on préfére continuer a représenter
des bergers antiques comme dans les Idylles de Gessner ou des nobles retirés a la campagne
comme dans La Nouvelle Héloise de Rousseau.

C’est dans ce contexte que Rétif de La Bretonne choisit d’aborder dans son ceuvre
I’écriture de la vie paysanne. Parfois considérées a tort comme un authentique témoignage sur
la réalité rurale du XVI1II° siecle, ces ceuvres d’inspiration autobiographique doivent avant tout
étre envisagées comme une contribution a I’¢laboration d’une nouvelle esthétique pastorale. De
fait, Rétif écrit pour un public de bourgeois et de nobles et, en tant que prote, il est bien informe
des goits de ce public. C’est précisément ce qui I’incite, a partir de 1775, a revendiquer ses
origines rustiques dans des ceuvres qui proposent de réhabiliter la peinture du milieu paysan :
Le Paysan perverti (1775), L’ Ecole des péres (1776), La Vie de mon pére (1778 — 2° édition
1788), La Malédiction paternelle (1780), « La femme de laboureur » (1783), La Paysanne



pervertie (1784), et Monsieur Nicolas (1797), dont les deux premiéres époques, rédigées en
1783, retracent la jeunesse paysanne de 1’auteur.

Afin de faire acceder la vie paysanne au statut de sujet pastoral, Rétif puise a deux sources
distinctes : biblique dans La Vie de mon pére et idyllique dans Monsieur Nicolas.

Dans un premier temps, Rétif choisit de valoriser ses origines paysannes en mobilisant
un imaginaire patriarcal, antique mais surtout biblique, conformément a I’image de vertu qu’il
veut donner de son pére. La Vie de mon pere retrace en effet la vie édifiante d’Edme Rétif,
présenté comme un patriarche dévoué a sa famille et a sa communauté villageoise, dont il assure
la prospérité par ses talents d’agriculteur, sa sagesse et son autorité naturelle. On peut rappeler
que les patriarches sont les peres fondateurs du peuple juif : Abraham, Isaac et Jacob. La Bible
retrace leur vie familiale pieuse, vertueuse et pastorale. En faisant de son pére 1’incarnation de
cette vertu biblique, Rétif confére une véritable dignité — voire une véritable noblesse — a ses
origines paysannes. Détournant les formes canoniques de la biographie — vie de saint et vie de
grand homme —I’écrivain invite son lecteur a se déprendre de ses préjugés sociaux et a valoriser
chacun non pas selon son rang mais selon son mérite :

D’autres célébrent les guerriers qui triomphent par les armes ; les académies décernent des prix aux
écrivains qui donnent un nouvel éclat a la gloire des anciens ministres, des hommes de lettres distingués ;
moi, je vais jeter des fleurs sur la tombe d’un honnéte homme, dont la vertu fut commune et a tous les jours,
pour ainsi parler... Il ne fut que juste et laborieux : qualités qui sont le fondement de toute société et sans
lesquelles les héros mourraient de faim?.

L’audace de cette proposition, dans la France de la fin de I’Ancien Régime, se mesure aux
réactions contrastées que suscite La Vie de mon peére: encensé par ceux qui y voient
I’expression de la vertu préservée du monde rural, I’ouvrage est traité avec mépris par la critique
conservatrice, choquée a 1’idée qu’un fils de paysan puisse prétendre intéresser le public a la
vie d’un obscur laboureur.

Lorsqu’il s’agit non plus de célébrer ses parents mais d’évoquer sa propre jeunesse
rustique, dans le cadre de son autobiographie, Monsieur Nicolas, Rétif se réféere encore a
I’imaginaire biblique mais il renoue alors également avec un imaginaire idyllique, absent de la
biographie paternelle.

On peut définir I’idylle (ainsi que 1’églogue et la bergerie) comme un genre poétique qui
met en scéne la vie idéale des bergers et des bergeres. Dans la « Premiere Epoque » de Monsieur
Nicolas, Rétif nous peint un état qui fut celui des petits bergers de Sacy, son village natal, mais
qui n’existe déja plus, quarante ans plus tard, au moment ou il entreprend son autobiographie.
Il n’en renoue pas moins avec ’esprit du poete grec Théocrite pour peindre cette vie rustique
et savoureuse qu’il a connue enfant lorsqu’il s’occupait des ruches et des troupeaux de son pere,
rejoignant, a la fin de 1’été, les autres petits bergers, jouant et grapillant dans les vignes avec
eux :

Ainsi les bergers et les bergéres se livraient sans scrupule et sans honte a des jeux innocents, a observer les
astres, les oiseaux, le temps ; a composer des contes et des chansons ; enfin, a faire I’amour®, aprés ’avoir
chanté. Ce ne sont point ici des conjectures de savant : c’est ce que j’ai vu dans mon enfance, c’est ce que
j’ai fait, moi, né de parents aisés’.

5 Rétif de La Bretonne, La Vie de mon pére, Paris, Garnier fréres, 1970, p. 3.

5 L expression est & entendre dans son sens ancien : « Faire I’amour. C’est aimer d’une passion declarée & connué
a la personne que I' on aime, a laquelle on continué de la tesmoigner par les assiduitez, & les autres complaisances
des amans. » « Amour », Dictionnaire de I’Académie frangaise, 1694, t. 1.

" Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, Gallimard, Bibliotheque de la pléiade, 1989, t. I, p. 58-59.



Ce changement de ton par rapport a La Vie de mon pére, correspond au projet
autobiographique de raconter « la vie d’un homme naturel® » : Nicolas, c¢’est ’homme par
excellence, I’homme de la nature, né indemne de la corruption urbaine. La référence idyllique
permet d’ancrer cette origine mythique. Mais en réalité, il s’agit surtout pour 1’autobiographe,
apres avoir glorifié ses origines, d’insister sur son ¢lection : car Nicolas est d’emblée désigné
comme auteur par différents signes. Et les trois épisodes de « bergeries » qu’il rapporte
correspondent a 1’éclosion de cette vocation littéraire puisque ¢’est le moment ou 1’enfant, alors
agé d’une dizaine d’années, va réinventer spontanément la poésie dans une Arcadie
bourguignonne ou il gotite la liberté et I’innocence délicieuses de 1’age d’or. La « Premiere
bergerie » évoque ainsi le compagnonnage entre Nicolas et Jacques Guerreau, embauché
comme berger par Edme Rétif. Nicolas fait I’école buissonniére pour rejoindre son camarade,
dont les talents de conteur confirment que les bergers furent les premiers poetes :

Je ne saurais exprimer qu’imparfaitement le plaisir que je trouvais a parcourir les campagnes avec le berger
Jacquot, qui me faisait toujours quelques contes, dont j’étais fort avide ! [...] Si, pour accroitre le charme,
nous venions a voir un liévre, ou a trouver un nid, mon bonheur était au comble ; je nageais dans la volupté !
(Hélas ! aucune jouissance depuis n’a été aussi pure, aussi compléte® !).

Le récit autobiographique témoigne de la sensibilité idyllique de Nicolas qui, a son tour, devient
poete lorsqu’il est séparé de son compagnon, parti en pelerinage, composant une chanson en
hommage a Jacquot sur I’air d’une complainte des pélerins de Saint-Jacques.

Lorsqu’il raconte sa jeunesse, dans les années 1780, Rétif de La Bretonne a conscience
que les traditions de son enfance bourguignonne sont en train de disparaitre : il fait une large
place aux jeux, contes et chansons dont il veut conserver la mémoire. Ainsi, dans Monsieur
Nicolas, évoque-t-il trés précisément des jeux comme « la pucelle » dont ’origine serait
« ’ancienne cérémonie du mariage chez les Gaulois du canton, avant et méme depuis le
christianisme!® » ou « le loup », qu’il met également en scéne dans Le Drame de la vie'!.

Ce trait le rapproche de George Sand qui fait une large place au recueil des traditions et
du folklore berrichon dans ses romans champétres. En effet, George Sand vivait une partie de
I’année dans le domaine rural de Nohant, ou elle avait grandi. Le Berry était alors une région
reculée, ou les traditions rurales avaient perduré plus longtemps que dans d’autres, plus proches
de Paris ou moins enclavées. Ces années 1843 sont celles ou I’on commence a s’intéresser au
folklore local et a recueillir les traditions populaires. La « bonne dame de Nohant » avait eu
I’occasion de s’en entretenir avec 1’ethnologue Alfred Laisnel de La Salle et cela I’encourage a
décrire par le menu, dans les deux derniers chapitres de La Mare au Diable, le déroulement des
noces traditionnelles du Berry. Comme Rétif, George Sand est sensible a la poésie de la culture
paysanne, qui est essentiellement orale : les 1égendes comme celle qui entoure le lieu-dit de la
« mare au diable » autour de laquelle les protagonistes vont devoir passer la nuit, mais aussi le
briolage, chant de labour par lequel le paysan encourage les beeufs qui tirent sa charrue, et
qu’elle considére comme presque sacré. Dans ’'un de ses plus beaux romans, Les Maitres
sonneurs (1853), elle rendra hommage au patrimoine musical des joueurs de cornemuse.

Comme Rétif, George Sand veut traduire dans ses romans champétre la beauté et la
dignité d’un monde ignoré et méprisé : celui de la paysannerie frangaise. Fascinée par 1’univers
pastoral mais rejetant les représentations artificielles et mondaines qui dominent aux XV1I¢ et
XVIII¢ siécles, elle veut raconter I’histoire de ces gens sans histoire qu’elle a personnellement

8 Ibid, t. 1, p. 5.
9 Ibid, t. 1, p. 68.
10 1bid, t. I, p. 61.

11 Restif de La Bretonne, « Premier acte des ombres », Le Drame de la vie, Paris, Imprimerie nationale, 1991,
p. 39-40.



connus. Elle s’en explique au début de La Mare au Diable quand elle présente son héros,
Germain :

Je connaissais ce jeune homme et ce bel enfant, je savais leur histoire, car ils avaient une histoire,
tout le monde a la sienne, et chacun pourrait intéresser au roman de sa propre vie, s’il ’avait compris...
Quoique paysan et simple laboureur, Germain s’était rendu compte de ses devoirs et de ses affections. 1l
me les avait racontés naivement, clairement, et je I’avais écouté avec intérét'?.

Son projet, dans les romans champétres, sera de trouver une esthétique qui lui permette
de transmettre cet intérét et de faire entendre la beauté primitive du monde paysan non
seulement dans les discours des personnages mais aussi dans la narration. La réflexion de
George Sand, a cet égard, est beaucoup plus poussée que celle de Rétif de La Bretonne. La
romanciere a conscience de la difficulté de traduire la langue populaire dans la langue savante
et de la nécessité de créer, pour ce faire, une langue nouvelle, qui restitue le charme du patois
tout en étant intelligible aux Parisiens. Elle a également conscience qu’un narrateur savant
faussera toujours le rapport aux personnages ruraux. C’est pourquoi elle choisit de confier ses
récits, dans Francois Le Champi, La Petite Fadette et Les Maitres Sonneurs a un vieux
chanvreur, paysan inculte mais éloquent, dont I’art de conter s’harmonise a merveille avec les
histoires qu’il rapporte.

La publication, entre 1846 et 1848, des trois récits qui composent les « Veillées du
chanvreur » (La Mare au Diable, Francois Le Champi et La Petite Fadette) a contribué a
valoriser le traitement pastoral du monde paysan contemporain et a discréditer les bergeries au
nom desquelles on trouvait jadis vulgaires les pastorales de Rétif de La Bretonne :

Tous ces types de I’age d’or, ces bergeres, qui sont des nymphes et puis des marquises, ces bergéres
de I’Astrée qui passent par le Lignon de Florian, qui portent de la poudre et du satin sous Louis XV et
auxquels Sedaine commence, a la fin de la monarchie, a donner des sabots, sont tous plus ou moins faux,
et aujourd’hui ils nous paraissent niais et ridicules. Nous en avons fini avec eux, nous n’en voyons plus
guére que sous forme de fantdmes a 1’Opéra, et pourtant ils ont régné sur les cours et ont fait les délices des
rois qui leur empruntaient la houlette et la panetiére®s,

Ces ceuvres ont donc facilité la redécouverte des pastorales de Rétif a partir de 1749.
Dans son étude sur Rétif, Charles Monselet fait 1’éloge de certaines lettres du Paysan
perverti comme celle ou le héros éponyme, Edmond, exprime son mal du pays :

Savez-vous une page de Galatée ou une églogue de Gessner, qui vaille ce petit tableau plein de senteurs
agrestes ? C’est doux et triste comme un lied d’ Allemagne®*.

Il exprime aussi son admiration pour La Vie de mon pere (qu’il qualifie de « délicieux petit
tableau de meeurs campagnardes » 0OU « tout est frais, charmant, majestueux comme la vertu
méme ») et pour la « Premiere Epoque » de Monsieur Nicolas, qu’il présente comme « une
idylle d’une forte venue, odorante et chargée de fleurs sauvages comme un buisson au
printemps ». Gérard de Nerval considere également que La Vie de mon pére « est peut-étre le
seul irréprochable de ses écrits®® » et il retrace trés fidelement, dans le chapitre 11l des
« Confidences de Nicolas », les « bergeries » de Rétif. On peut enfin remarquer que La Vie de
mon pere est la premicre ceuvre de Rétif de la Bretonne a étre rééditée, en 1854.

Notons toutefois que George Sand elle-méme n’évoque nullement I’ceuvre de Rétif
comme un modéle. La seule référence rétivienne qu’elle mentionne (a ma connaissance) est Le

12 George Sand, La Mare au diable, Paris, Le Livre de poche, Classiques, 1995, p. 37.

13 George Sand, « Avant-Propos », Francois Le Champi, Paris, Le Livre de poche, Classiques, 1976, p. 29-30.

14 Charles Monselet, « Rétif de La Bretonne », Le Constitutionnel, n° 230, 18 aodt 1849, np.

15 Gérard de Nerval, Les Confidences de Nicolas. Histoire d une vie littéraire au XVIII siécle, Paris, Editions du
Sandre, 2007, p. 150.



Paysan perverti, qu’elle critique dans La Mare au Diable pour son réalisme désespérant'®. Pour
elle, Rétif n’aurait pas su ériger sa représentation du monde rural en alternative idéale aux
vicissitudes de I’existence moderne. J’ignore si George Sand a véritablement lu Le Paysan
perverti. Rétif y propose, a la fin du roman, un reglement utopique qui vise a maintenir a jamais
les descendants de la famille du héros dans I’enceinte protectrice de leur village. Mais il est vrai
que la peinture — méme idéalisée — de la paysannerie reste marquée dans son ceuvre par la
nostalgie et I’irréalité ; sa fonction est de figurer 1’idéal au sein d’un monde irrémédiablement
déchu.

Du fait de ses origines et de son parcours, Rétif s’est posé en intermédiaire culturel non
seulement par rapport au monde des campagnes mais aussi par rapport au peuple urbain et
notamment parisien, qui occupe une place centrale dans une grande partie de son ceuvre.

La chronique parisienne

La volonté de donner au peuple une place en littérature et de contribuer, par la
dénonciation des dysfonctionnements sociaux, a réformer la société trouve un écho favorable a
I’époque de la Révolution de 1848.

A partir de 1779, Rétif de La Bretonne se lance dans une exploration systématique des
meeurs de son temps avec deux grandes sommes. Il s’agit d’abord des Contemporaines ou
aventures des plus jolies femmes de l’dge présent, recueil de nouvelles qui va progressivement
permettre a Rétif de rendre compte de toutes les catégories sociales, depuis la noblesse jusqu’a
la paysannerie, en passant par les femmes d’artisans, les commergantes et les actrices. Au total,
la série compte 42 volumes et 272 nouvelles ! Rétif éprouve pourtant encore le besoin de la
compléter avec Les Francaises (1786, 4 volumes), Les Parisiennes (1787, 4 volumes), Le
Palais-Royal (1790, 3 volumes) et L ’Année des dames nationales (ou Les Provinciales, 1790,
12 volumes). Les Nuits de Paris ou le spectateur nocturne, qu’il commence en 1786 et dont les
8 premiers tomes sont publiés en 1788, apparait encore comme une suite des Contemporaines,
dans laquelle ’auteur se propose de peindre la vie nocturne de la capitale. Cette nouvelle série
se compose de 365 « Nuits », unités narratives rassemblant le récit des déambulations nocturnes
du « Hibou-spectateur » - avatar de I’auteur -, le portrait des figures pittoresques qu’il croise
dans les rues de la capitale — originaux, prostituées, gens du peuple, malfaiteurs, etc. — et les
aventures qu’il recueille ou dont il est le témoin et dans lesquelles il joue souvent un role.

Dans ces deux séries, Rétif accorde une place privilégiée a 1’évocation des mceurs du
peuple de Paris: artisans, commercants, ouvriers, crieurs des rues, prostituées, etc. Il a
conscience que son ceuvre, fondée sur la fréquentation personnelle de milieux qu’il connait
bien, vient combler une lacune et il se pose, la encore, comme intermédiaire culturel. 1l explique
ainsi dans la préface des « Contemporaines du commun » qu’il veut se faire 1’historien des
basses conditions de la société, qui ne sont pas moins intéressantes que les autres mais que ses
lecteurs connaissent moins que les sauvages du bout du monde :

Aucun de nos écrivains ne s’en est occupé ; je les fais connaitre ; ils parlent leur langage ; leurs mceurs sont
fidelement exposées dans mes redits et dans leurs discours, et souvent rapportées de mémoire’.

11 s’agit donc pour Rétif d’exploiter une nouvelle forme d’exotisme, un exotisme social
dont ses lecteurs nobles et bourgeois sont friands, comme I’a prouvé le succés du Paysan
perverti et de La Paysanne pervertie. Ce projet s’affirme au détriment du réalisme : dans Les
Contemporaines, c’est I’idéalisation qui prévaut puisqu’en dépit de la précision de leur ancrage
social, les belles charcutieres, brodeuses ou papetiéres sont toutes caracterisées par leur grace

16 George Sand, « L auteur au lecteur », La Mare au diable, éd. cit., p. 29.
17 Rétif de La Bretonne, Les Contemporaines, Paris, Honoré Champion, 2014, tome |, cit. p. 46.



et vivent des aventures romanesques qui ne sont en rien spécifiques a leur statut social ; dans
Les Nuits de Paris, c’est la recherche de I’extraordinaire qui prévaut et, 1a encore, les aventures
romanesques abondent.

A bien des égards, Rétif de la Bretonne ouvre la voie a Eugéne Sue dont Les Mysteres de
Paris revendiquent le méme projet. Sue reprend en effet, dés la premiere page du roman, la
comparaison entre les sauvages du bout du monde et les habitants des quartiers mal fameés de
Paris :

Nous allons essayer de mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes de la vie d’autres barbares aussi
en dehors de la civilisation que les sauvages peuplades si bien peintes par Cooper?®,

Cette attention portée aux mceurs des bas-fonds au sein d’une vaste fresque qui embrasse toutes
les catégories de la société, des princes aux prostituées, des concierges parisiens aux détenus
des prisons, rapproche Les Mystéres de Paris des séries rétiviennes. Gérard de Nerval insiste
d’ailleurs sur cette similitude dans « Les Confidences de Nicolas » :

Cependant aucune de ces excentricités ne rebutait les innombrables lecteurs du Paysan perverti, des
Contemporaines ou des Nuits de Paris ; c’était désormais le conteur a la mode, et rien ne peut donner une
idée de la vogue qui s’attachait aux livraisons de ses ouvrages, publiés par demi-volumes, sinon le succés
qu’ont obtenu naguere chez nous certains romans-feuilletons. C’était ce méme procédé de récit haletant,
coupé de dialogues a prétentions dramatique, cet enchevétrement d’épisodes, cette multitude de types
dessinés a grands traits, de situations forcées, mais énergiques, cette recherche continuelle des meeurs les
plus dépravées, des tableau les plus licencieux que puisse offrir une grande capitale dans une époque
corrompue, le tout relevé abondamment par des maximes humanitaires et philosophiques et des plans de
réforme ou brillait une sorte de génie désordonné, mais incontestable, qui fit qu’on appela cet auteur étrange
le Jean-Jacques des halles?®.

Un autre point commun entre Les Mystéres de Paris et les Nuits de Paris, souligné par
Nerval, est I’ambition réformatrice des deux ceuvres. Les Nuits de Paris sont nées d’un projet
plus ancien, Le Hibou, congu comme un recueil de « juvénales » (c’est-a-dire de satires a la
fagon de I’auteur romain Juvénal), dénoncant avec véhémence les travers de la société et
proposant d’y remédier. Les déambulations du « Hibou-spectateur-nocturne » sont ainsi
I’occasion de dénoncer de multiples abus : cadavres volés par les apprentis-chirurgiens en quéte
de corps pour leurs lecons d’anatomies, agressions sexuelles commises par de jeunes
provinciaux, vols perpétrés a la faveur de réjouissances publiques, ordures déversées dans les
rues, etc. Ces réflexions s’articulent avec tout un pan de 1’ceuvre rétivien constitué¢ de projets
de réformes et d’utopies rassembles, notamment, sous le titre des Ideées singuliéres. Dans ces
essais, Rétif s’efforce de proposer des solutions a certains problémes de société qu’il aborde
également dans ses romans, ses nouvelles et ses chroniques. Son Pornographe (1769) s’attaque
ainsi a la question de la prostitution, I’auteur préconisant la création de maisons de prostitution
gérées par ’Etat afin de garantir la sécurité et la santé des prostituées et de leurs clients et
d’éviter une foule d’abus.

Mais le Hibou-Spectateur-nocturne intervient aussi, dans le cadre des Nuits de Paris, pour
apporter son aide aux victimes croisées lors de ses déambulations. Il bénéficie alors du soutien
de la « marquise », dont il retrace la rencontre dans la « Deuxiéme Nuit ». Toute la série repose
sur I’amitié qui se noue entre 1’écrivain et cette femme riche mais désoeuvree et neurasthénique.
Il la distrait et la guérit de ses « vapeurs » par les rapports qu’il lui fait au terme de ses tournées
nocturnes et elle I’aide a sauver des malheureux de la misére et du vice en les recueillant dans
une institution charitable.

18 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1989, p. 31.
19 Nerval, Les Confidences de Nicolas, éd. cit., p. 56.



Ce scénario ressemble beaucoup celui que 1’on retrouve dans Les Mysteres de Paris ou le
prince Rodolphe circule incognito dans la capitale, portant secours aux victimes d’un ordre
social injuste. C’est ainsi qu’il arrache Fleur-de-Marie, une jeune prostituée, aux griffes de sa
proxénete et la confie a Madame Georges, qui la recueille dans le cadre idyllique de la ferme
de Bouqueval. Il convertit a sa bienfaisance la duchesse d’Harville, avatar de la marquise des
Nuits de Paris, qu’il guérit également de sa melancolie par la pratique de la charité et au nom
de laquelle il secourt la famille Morel, martyrisée par 1’affreux notaire Jacques Ferrand.

Comme Rétif, Eugéne Sue a d’abord cherché a distraire ses lecteurs par le tableau
pittoresque des mceurs de la capitale. A I’instar du Hibou-Spectateur-nocturne, son prince
incarne une conception paternaliste de la charité, qui reste I’apanage des classes fortunées.
Pourtant, confronté par lui-méme a la dureté de la vie du peuple, le riche dandy qu’était Eugéne
Sue s’est converti au socialisme. Il a utilisé son roman-feuilleton pour sensibiliser le public aux
injustices qui gangrenent la société de la Monarchie de juillet : la misére des ouvriers, le colt
exorbitant de la justice, inaccessible aux pauvres, le pouvoir corrupteur de la prison, la
malhonnéteté des notaires, 1’absence de retraites pour les vieux travailleurs, le cynisme des
médecins, etc.

Le message social d’Eugéne Sue apparait plus radical que celui de Rétif dans Les Nuits
de Paris. Si Rétif, en effet, considére la bourgeoisic comme 1’état le plus utile et le plus
vertueux, il se méfie du petit peuple, qu’il désigne par le terme péjoratif de « populace », et
considére que I’ordre et la stabilit¢ sont essentiels en politique. Ses projets de réforme
s’accommodent parfaitement d’un régime monarchique (il croyait que Joseph II avait appliqué
a Vienne le reglement du Pornographe) et ce n’est que sous la pression des événements que
Rétif se ralliera, sous la Révolution, a la république puis au bonapartisme, considérant que
I’unité de la nation doit primer avant tout et qu’il faut toujours se soumettre a la volonté du plus
grand nombre.

Pourtant, Rétif a été considéré apres la Révolution de 1848 comme un « précurseur du
socialisme ». Pour le républicain Charles Monselet, « Fourier, Proudhon et Pierre Leroux ne se
sont pas fait faute de puiser a pleines mains? » dans La Politique de Monsieur Nicolas et I’anti-
républicain Xavier de Montépin publie en 1849 la dixieme « Contemporaine » intitulée « Les
Vingt épouses des vingt associés » pour y relever la source de « tout ce qui s’est dit depuis le
24 février a propos des associations de travailleurs, au Luxembourg, dans les banquets, dans les
journaux et jusqu’a la tribune de 1I’Assemblée constituante? ».

De fait, Rétif prone la communauté des biens et il a été lu avec attention par Fourier. Mais
son modéle de communauté, patriarcale et strictement hiérarchisée, exprime surtout sa nostalgie
des communautés rurales qu’il a connues dans sa jeunesse. Comme le précise tres justement
Gérard de Nerval dans « Les Confidences de Nicolas », son communisme est « entierement
indifférent a la forme politique de I’Etat » et parfaitement compatible avec 1’autorité d’un
monarque, ce qui explique le peu d’enthousiasme que Rétif manifeste a I’égard de la
Révolution.

En 1789-1790 et 1793, Retif de La Bretonne ajoute deux parties a ses Nuits de Paris : XX
Nuits de Paris et La Semaine nocturne. Il s’agit de chroniques de la Révolution, rédigées a
partir de comptes rendus journalistiques et de témoignages oraux mais présentées comme des
choses vues. Rétif, qui a vécu la Révolution comme un traumatisme, en retrace les phases
d’insurrection, dont il attribue la responsabilité a la « populace » ; le montage des scénes
violentes, I’insistance sur le désarroi du témoin, suggerent le naufrage d’un monde a la dérive,
en proie a I’horreur du chaos.

20 Charles Monselet, « Rétif de La Bretonne », Le Constitutionnel, n° 231, 19 aodt 1849, np.
2L Charles Monselet, op. cit., p. 86. En 1849, Xavier de Montépin écrivit dans le journal /’Assemblée nationale
quatre feuilletons (26 et 28 avril, ; 1*" et 2 mai) intitulés : Les Communistes en 1780.



Lui-méme critique a 1’égard de la Révolution, Nerval apprécie les représentations qu’en
propose Rétif et tout particulierement les quelques scénes placées a la fin du Drame de la Vie,
qui mettent en évidence le caractére theatral de la période. Ces scenes, qui intégrent 1’auteur et
ses proches a I’action révolutionnaire qui se déroule en arriére-plan et les confrontent a des
figures historiques, ont également pu séduire le romancier a succés Alexandre Dumas dont les
romans historiques a succes reposent précisément sur I’articulation de la grande et de la petite
histoire.

En 1753-1754, a une période ou Rétif est désormais mieux connu du public grace aux
publications de Charles Monselet et de Gérard de Nerval et a un drame de Dennery tiré de La
Paysanne pervertie (1851), Alexandre Dumas fait paraitre dans le journal Le Siecle son roman
Ingénue, qui prend pour protagonistes Rétif de La Bretonne et sa fille, Ingénue. Ce titre renvoie
aune ceuvre que Rétif avait consacrée en 1784 aux malheurs conjugaux de sa fille ainée, Agnes,
Ingénue Saxancour, mais cette ceuvre, jugée scandaleuse par les contemporains et la famille de
I’auteur avait été retirée de la vente et pilonnée suite aux plaintes du beau-fils de Rétif, que
celui-ci présentait dans son récit comme un monstre sadique. L’ouvrage était devenu rarissime
et, en réalité, ni Dumas, ni les collaborateurs qui préparaient la documentation historique de ses
romans, Auguste Maquet et Paul Lacroix, ne 1’avaient lu quand ils ont composé Ingénue.

Cette situation paradoxale explique le caractére tres superficiel de la ressemblance entre
les deux ceuvres qui n’ont ni le méme mode de narration (Ingénue Saxancour est un récit a la
premiere personne et Ingénue un récit a la troisieme personne), ni les mémes ambitions
(Ingénue Saxancour fait valoir un dessein réformateur tandis qu’Ingénue se présente comme un
roman historique, appartenant au cycle révolutionnaire de Dumas). Des distorsions majeures
apparaissent méme au niveau de la diégese puisque Ingénue présente des épisodes totalement
absents du texte de Rétif : toute la premiere partie centrée sur la figure du journaliste Marat, les
scénes historiques de 1’émeute de la place Dauphine (24 aott 1788) et de 1’incendie de 1’hotel
Réveillon (27 avril 1789), ’amour du comte d’Artois pour Ingénue, la rencontre de celle-Ci
avec Charlotte Corday, etc. Quant a la trame initiale — les malheurs conjugaux d’Ingénue —, elle
subit des modifications considérables : dans le roman signé par Dumas, Rétif ne s’oppose plus
a I’'union de sa fille et d’Augé, qu’il I’encourage au contraire. Mais 1’héroine, loin de subir tous
les outrages de la pauvre Ingénue Saxancour, reste vierge méme apres le mariage, maintenant
son époux en respect et Auge finit par étre pendu en place publique alors que, dans le récit de
Rétif, il assassinait Ingénue et faisait mourir de chagrin son beau-pére. Les quelques points de
contact précis entre les deux histoires se résument finalement a peu d’éléments, dont Paul
Lacroix avait pu trouver la trace sinon dans Monsieur Nicolas, peu prolixe a ce sujet, du moins
dans la quatrieme partie de La Femme infidele, un récit épistolaire paru en 1786 dans lequel
Rétif ébauchait largement le témoignage d’Ingénue, alors nommée S*** Jeandevert. Ainsi la
promenade d’Ingénue et du beau Fromentel au Jardin du roi, qui pourrait avoir inspiré 1’idée
des retrouvailles d’Ingénue et de son amoureux Christian dans ce méme jardin au chapitre LI
d’Ingénue, ou encore la révolte d’Ingénue Saxancour contre la tyrannie de son mari, qui pourrait
avoir contribué au portrait d’une Ingénue fiére et courageuse dans le roman signé par Dumas,
sont déja relatées dans La Femme infidele.

Cette distorsion étonnante indique que lorsque 1’on redécouvre Rétif, au milieu du XIX®
siécle, son ceuvre apparait surtout aux romanciers romantiques comme une mine de détails
pittoresques, un témoignage exceptionnel sur le monde de 1’Ancien Régime et les années
révolutionnaires dont la mémoire est en train de disparaitre entierement. C’est d’ailleurs ce
qu’indique Charles Monselet, quand il présente Les Nuits de Paris comme un vaste magasin
d’anecdotes sur le Paris de la fin de I’ Ancien Régime :



Un jour viendra ou les peintres, les graveurs et les historiens le rechercheront curieusement, comme on
recherche ces vieilles tapisseries ou sont reproduits dans leurs plus petits détails les costumes et les meeurs
d’un autre age?.

Les chroniques parisiennes de Rétif attireront également I’attention des auteurs réalistes
et naturalistes puis des surréalistes. Mais par leur ancrage autobiographique, elles touchent
¢galement a une problématique essentielle de 1’époque romantique.

L’invention autobiographique

La tentation autobiographique est présente a divers degrés chez Eugéne Sue, George Sand
et Gérard de Nerval. L’ceuvre de Rétif, qui a exploré toutes les facettes de 1’écriture du moi,
apparait dans cette perspective comme une référence importante, quoique polémique.

Gérard de Nerval qualifie a juste titre les ceuvres de Rétif de « confidentielles » car ce
sont des confidences déguisées de leur auteur. Ce trait, que Rétif reconnait volontiers, peut le
rapprocher de bien des ceuvres romantiques qui sont 1’expression d’une réverie d’inspiration
autobiographique ou d’une « revie », pour reprendre une expression chére a Rétif. Tel est le
cas, par exemple, de Francois le Champi, de George Sand, laquelle ressemble a bien des égards
a I’héroine de son roman, Madeleine Blanchet.

Mais ce qui est plus remarquable dans 1’écriture autobiographique rétivienne, c’est qu’elle
permet la construction d’une identité mythique. Ce trait apparait notamment dans La Vie de
mon pere (ou la célébration d’Edme Rétif permet a son fils de se doter d’une origine prestigieuse
car dépositaire d’une vertu patriarcale), dans Monsieur Nicolas (ou Rétif se présente comme un
nouvel Adam, corrompu et chassé de son paradis bourguignon, mais sauvé par 1’écriture et par
les femmes qu’il a toujours aimées « avec dévouement, avec enthousiasme, avec folie?® ») et
dans Les Nuits de Paris, ou il se met en scéne comme intermédiaire indispensable entre les
privilégiés et le peuple de Paris.

Cette posture appelle bien sir le rapprochement avec Les Mysteres de Paris ou Eugéne
Sue, homme du monde s’infiltrant dans la pégre pour découvrir les bas-fonds de Paris, se
présente sous les traits du prince Rodolphe, dieu justicier qui plonge dans le cloaque de la cité
pour en arracher les créatures innocentes, dont I’angélique Fleur-de-Marie, qui s’aveérera étre
sa fille (tout comme Zéfire s’avere, dans Monsieur Nicolas, étre la fille de Nicolas). Ce prince
mélancolique mais courageux et bienfaisant apparait comme un lointain avatar du Hibou-
spectateur-nocturne, figure tutélaire qui veille sur le repos des Parisiens.

Pourtant, 1’autobiographie rétivienne, et notamment Monsieur Nicolas, déroute les
lecteurs qui la découvrent au milieu du XIX® siécle. Cette somme énorme, ot Rétif s’est proposé
de faire sa propre anatomie morale en ne cachant rien de ses actes et de ses sentiments, fascine
et choque, notamment, Gérard de Nerval. Celui-ci peut, a bien des égards, se reconnaitre dans
le «miroir» que lui tend Nicolas, avec ses bergeries, ses amours passionnées, Ses
déambulations nocturnes, mais il est horrifié par 1’absence de filtres de son récit. Ce qu’il
reproche a Rétif, c’est de ne pas plus choisir dans le domaine esthétique que dans le domaine
moral : Rétif est dépourvu de golt comme il est déepourvu de sens moral, ces deux accusations
étant étroitement liées car pour trier ce qui peut ou non étre dit, il convient d’avoir un projet et
d’assigner a I’art une finalité éthique.

En fait, comme George Sand reprochait au Paysan perverti de ne pas étre une
représentation idéale et consolatrice du monde rural, Gérard de Nerval reproche a Monsieur
Nicolas de ne pas étre une autobiographie édifiante. 1l ne comprend pas la complaisance de
Rétif a dévoiler sa sexualité, ses turpitudes et celles de ses proches, ses miseres physiques et
morales et il y voit I’expression d’une vanité qui 1’aurait empéché de tirer la lecon de ses

22 Charles Monselet, « Rétif de La Bretonne », Le Constitutionnel, n° 231, 19 aodt 1849, np.
23 Gérard de Nerval, op. cit., p. 168.
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malheurs et de s’amender. En réalité cet exhibitionnisme s’inscrit dans une perspective
matérialiste qui n’est plus comprise au XIX® siécle. Pour Rétif, il s’agit de publier une ceuvre
utile en tant qu’elle se démarque, précisément, de 1’idéalisme romanesque pour donner a
comprendre la fagon dont se structure une personnalité du fait de ses ressources propres et de
I’influence des milicux auxquels elle est confrontée. L’ambition morale de Monsieur Nicolas
existe donc bel et bien pour Rétif mais elle consiste a permettre de fonder une anthropologie, a
dévoiler la réalité de I’étre humain en la débarrassant de toutes les conventions esthétiques et
morales qui la masquent habituellement, notamment en matiére de sexualité. Son impudeur est
d’autant plus 1égitime a ses yeux qu’il considére que la publication de ses fautes passées lui
permettra de les expier par la honte et le remords qu’elles lui inspireront. Notons qu’il faudra
attendre 1959 pour que Monsieur Nicolas soit réédité en intégralité, grace a Jean-Jacques
Pauvert : cela confirme le fait que 1’autobiographie rétivienne n’était plus compréhensible dans
son projet et son esthétique propres a I’époque romantique.

Partagés entre leur sympathie pour 1’univers pittoresque de Rétif et la répulsion que leur
inspire sa conception de la Vérité, les écrivains romantiques sont tentés de réécrire ses ccuvres
en les expurgeant de tout ce qui leur parait choquant ou de mauvais godt. On a vu comment
Alexandre Dumas et ses collaborateurs ont réécrit 1’histoire d’Ingénue en transformant le
témoignage terrifiant sur les violences conjugales qu’est Ingénue Saxancour en plaisant roman
historique. La brune Ingénue rétivienne, narratrice de ses propres malheurs et victime avilie par
la honte, devient la blonde et incorruptible Ingénue de Dumas : a la place de I’« horrible » vérité
— déja censurée par la famille de Rétif — s’imposera la touchante vraisemblance.

Dans « Les Confidences de Nicolas », Gérard de Nerval compose la version de Monsieur
Nicolas qu’il aurait aimé lire, moins licencieuse et plus signifiante ; il lui confére une dimension
plus universelle et en fait ’histoire d’un poéte qui, par ses qualités morales et son éducation,
aurait pu devenir un génie et un guide spirituel pour ses concitoyens s’il n’avait pris golt au
« poison » philosophique du matérialisme, qui détruisait alors les fondements moraux de la
société. Victime du mal du XVI11° siecle — le libertinage d’esprit et de mceurs —, Nicolas devient
incapable d’en prémunir ses lecteurs et de ramener 1’harmonie dans les imaginations troublées.

Comme I’a bien expliqué Keiko Tsujikawa, Nerval réécrit Monsieur Nicolas pour rendre
compte de la vie d’un des membres de la communauté a laquelle lui-méme s’identifie, celle
« des poetes, des amoureux et des réveurs » chez qui domine 1’imagination. En s’appropriant le
texte rétivien et en le débarrassant de toutes les scories caractéristiques d’une époque dépravée,
il parvient a rétablir le dialogue avec celui qu’il considérait comme « meilleur peut-étre que ses
livres®* ».

Les années 1840-1850 correspondent a la redécouverte de I’ceuvre de Rétif de La
Bretonne, d’une part en raison du contexte politique, qui encourage la présence du peuple dans
la littérature, et d’autre part parce que certaines caractéristiques de I’ceuvre rétivien, pouvaient
faire écho aux préoccupations romantiques : son éloge des vertus primitives, sa subjectivité,
son godt du pittoresque et sa contribution a la consécration de 1’écrivain, dont la légitimité
repose sur son utilité publique et son génie propre.

Pourtant, la reconnaissance de Rétif par les romantiques est loin d’étre unanime : peu
d’entre eux se vantent de I’avoir lu et, parmi ceux qui I’ont, manifestement, lu attentivement,
les opinions divergent : Charles Monselet voit dans Rétif un « écrivain primitif?® », un écrivain
issu du peuple, ce qui le conduit a le réhabiliter alors que Gérard de Nerval le condamne en tant
que révélateur « des causes morales qui ont amené nos révolutions?®. »

24 Gérard de Nerval, op. cit., p. 56.
5 Charles Monselet, op. cit., p. 88.
2 Gérard de Nerval, op. cit., p. 184.
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Derriere ces divergences idéologiques, il y a aussi un conflit esthétique qui ménera a la
rupture entre romantiques et réalistes. En 1854, Charles Monselet explique ainsi que Rétif subit
toujours les anathemes de ceux qui haissent « cette école de la franchise et du mot propre, qui
tend a se substituer a toutes les écoles?’ ». De fait, c’est surtout par sa prétention a sacrifier
toutes les conventions a la vérité et a exposer sans fard son intimité et celle de ses proches que
Rétif rebute ses lecteurs romantiques qui cherchent dans la littérature un idéal capable de les
arracher a la médiocrité de I’existence matérielle. L’ceuvre de Rétif n’apparait suffisamment
consolante ni aux yeux de George Sand, ni aux yeux de Nerval. Certes, Rétif a bien cherché a
se rendre utile a ses lecteurs — et il s’est méme mis en scéne dans ce role a diverses reprises —
mais la conception de I’utilité a changé entre temps : en héritier des Lumiéres, I’auteur de
Monsieur Nicolas considére que le dévoilement de la vérité anthropologique est utile en lui-
méme et que c’est sur cette nature humaine enfin reconnue qu’il faut refonder la société. Les
romantiques refusent cette conception mateérialiste de la nature humaine et de la réforme sociale
et rejettent un monde déserté par la spiritualité et le sacre.

Francoise Le Borgne
Université Clermont-Auvergne

27 Charles Monselet, op. cit., p. 89.
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