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Le retable de 1’Annonciation d’Aix-en-Provence, aujourd’hui conservé dans 1’église de la
Madeleine, offre aux regards, quand il est ouvert, une Annonciation encadrée des prophetes
Isaie et Jérémie ; fermé, il peint Madeleine aux pieds du Christ ressuscité dans la scéne du
Noli me tangere. C’est assurément une des plus belles ceuvres de son temps. Aussi figure-t-il
en couverture du catalogue de I’exposition de 2004 consacrée aux primitifs francais. C’est
aussi une ceuvre mystérieuse : il faut attendre 1904 pour qu’on la restitue a Barthélemy
d’Eyck, peintre liégeois travaillant a la cour d’Aix du roi René d’Anjou ; 1929, pour que les
quatre panneaux qui le composent soient réunis dans la méme salle ; 1932, pour qu’on y
reconnaisse, archives a I’appui, une ceuvre exécutée en 1442-1444 pour la cathédrale Saint-
Sauveur.

Le mystére ne s’arréte pas 1a, car I’iconographie présente bien d’autres énigmes : c’est a les
résoudre que Christian Heck, un des meilleurs historiens de ’art au Moyen Age, consacre un
tres beau livre, par les reproductions comme par le contenu. Un premier chapitre présente le
peintre, Barthélemy d’Eyck : son milieu, sa personnalité artistique, son ceuvre et les travaux
antérieurs sur le retable d’Aix. Le chapitre II décrit ce dernier, rapproché d’autres ceuvres
analogues, et commente les interprétations qu’on en a données. Le chapitre 111 propose une
exégese nouvelle de la chauve-souris, de la grisaille et, a travers elles, du rapport entre les
deux Testaments. Le chapitre IV revient sur la chauve-souris, analyse le singe peint a la place
d’un aigle (comme le révéle la réflectographie infrarouge), montre enfin la place importante
faite dans le retable aux livres et a 1’étude. En conclusion, I’auteur insiste sur la « capacité
magistrale » du peintre a « mettre avec une cohérence inouie son expression plastique au
service d’une pensée exégétique ».

Si tous s’accordent sur sa perfection artistique, au croisement des traditions flamande et
italienne, ’ccuvre intrigue par une séric de détails inattendus: avec un rare réalisme
naturaliste, les ailes de I’ange sont en plumes de hibou des marais. Au-dessus de I’ange, une
chauve-souris et un autre volatile hybride a oreilles pointues déploient leurs ailes dans les
écoingons d’un arc surbaissé. A leurs cotés, deux prophétes sculptés font écho, dans d’autres
attitudes, aux deux prophetes peints en couleur vive sur les panneaux extérieurs. Les traits de
ceux-ci y font reconnaitre, a gauche, le roi René lui-méme et, a droite, son pére Louis II.
Derriére 1’ange, la fenétre ouvrant sur un jardin nocturne comporte un arc trilobé dont sortent
étrangement deux tétes humaines affrontées. La roue a livres de la Vierge est surmontée d’un
petit singe, qu’effleurent les rayons dorés, issus de la bouche du Pére, qui conduisent a Marie
le Verbe s’incarnant, homoncule portant sa croix. L’édicule, dans lequel se tient ’ange, et la
double nef, ou la Vierge lui fait face, sont vus comme a I’entrée d’une perspective oblique, au
fond de laquelle se cache plus qu’a demi le sacrement célébré dans le cheeur. Entre 1’ange et
Marie, au-dessus des deux apotres, 1’artiste s’est plu a représenter une vingtaine de livres clos
ou a demi ouverts, comme pour inciter le spectateur a lire entre les lignes ce qui passe la vue.

Tant de bizarreries ne pouvaient que piquer la curiosité. Aussi a-t-on donné du triptyque des
interprétations alchimistes, ésotériques, démoniaques, ou méme théologiques mais en voyant
a tort rictus, grimaces et autres ricanements parmi les éléments du décor, pour mieux forcer le
contraste des deux Testaments. Voila ce qui arrive lorsqu’on cherche des « symboles » a
décoder, la ou il convient de chercher avant tout des « figures » bibliques dont le sens
s’éclaire a la lecture des textes. Reprenant méticuleusement 1’analyse des détails et de
I’ensemble, Christian Heck réfute ces lectures trop dramatiques. De fagcon convaincante et en
accord avec la meilleure tradition exégétique, des Péres au xv°® siécle, il voit dans cette
Annonciation la peinture d’un accomplissement de 1’ancienne Alliance dans la Nouvelle.



Reprenant méme la suggestion d’une spécialiste d’Albert le Grand citant Aristote, il assimile
la chauve-souris a une chouette et propose de 1’un et I’autre animal une vision plus positive,
méme si en fin de compte le voisinage d’Isaie invite a voir en elle une figure de ces idoles qui
tomberont en poussiere lorsque paraitra le Seigneur (Isaie 2, 1-18).

Pour ma part, je serais tenté de voir dans la partie gauche du panneau central une certaine
ambivalence. L’ambiance y est paisible mais nocturne et rappelle 1’antienne biblique, tirée de
Sagesse 18, 14 et appliquée d’ordinaire a 1’Incarnation : « Alors que tout gardait un silence
médian et que la nuit était au milieu de sa course, ta Parole toute-puissante, Seigneur,
descendit du ciel, depuis les demeures royales ». D’un c6té, I’annonce a Marie accomplit les
prophéties : c’est ce qu’affirme la présence d’Isaie et Jérémie. De 1’autre, I’Incarnation, qui
s’accomplit au méme moment, inaugure le salut par le Christ : c’est, je crois, ce que manifeste
la tonalité crépusculaire et les signes ambivalents du c6té gauche. Puisque a débuté la victoire
sur le mal et la mort, ceux-ci sont esquissés a travers des figures traditionnellement négatives,
mais empreintes ici d’une certaine sérénité. Les forces de ’ombre demeurent, mais sont
comme desamorcées, anesthésiées. Les prophétes signalent gravement I’importance de
I’heure : c’est un tournant dans 1’histoire. Aussi I’axe de 1’Annonciation — Dieu le Pére,
I’ange, le Verbe, la Vierge — croise-t-il un autre axe, qui se poursuit perpendiculairement et
obliquement le long de la nef : c’est le temps de 1’Eglise, qui débute avec Marie et se prolonge
a travers les sacrements du peuple chrétien, représenté par quelques fideles réunis pour la
lecture de I’Evangile : un fidéle se signe le front du pouce face au célébrant devant son livre
ouvert.

Les livres font justement 1’unité du triptyque. Il sont au-dessus des prophetes, qui lisent leurs
propres prophéties ou les rappellent du doigt. La Vierge est peinte comme surprise au milieu
de sa lecture par la visite de I’ange. Le peuple chrétien procéde a la liturgie de la parole, juste
avant la liturgie de I’Eucharistie. Ainsi 1’acte de la lecture rassemble-t-il toute I’histoire sainte
autour du mystere du Christ, de I’Incarnation a la Résurrection, représentées toutes deux par
Barthélemy d’Eyck sur son triptyque ouvert et fermé. Car C’est par la lecture que le fidele
médite sur les mystéres dépeints et cherche leur sens en rapport avec les prophéties de la
Bible (ici Isaie et Jérémie), qui les préfiguraient autrefois, comme en rapport avec les
sacrements de I’Eglise (ici la liturgie de la Parole), qui les réactualisent désormais.



