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Le 26 septembre dernier a marqué le dixième anniversaire de la disparition des 43
étudiant·es de l'école rurale d'Ayotzinapa, dans la province de Guerrero, au Mexique.
Depuis le milieu du XXe siècle, les disparitions forcées ont concerné plus de 100 000
personnes,  soit  autant  de familles,  dans un pays  qui  compte près  de 130 millions
d'habitant·es. Face à l'inaction, voire à la complicité des autorités, c'est la société civile
qui se mobilise pour retrouver les disparu·es, afin de leur offrir une sépulture décente et
de  faire  leur  deuil.  L'essayiste  et  traducteur  Pierre  Madelin  s'est  entretenu  avec
l’anthropologue Sabrina Melenotte, coordinatrice de Mexique — Une terre de disparu·e·s
et qui, depuis plusieurs années, accompagne les familles dans leurs recherches.
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Vous  avez  consacré  depuis
plusieurs  années  l’essentiel  de
vos recherches à la question des
personnes disparues au Mexique,
ainsi qu’à celles et ceux qui les
recherchent.  Pourriez-vous  nous
rappeler quelle est la situation ?

À ce  jour,  le  Mexique  compte  plus  de  116 000 personnes  disparues,  la  moitié  se
concentrant dans seulement cinq des 32 états fédérés de la République. S’ajoute un
solde  macabre  d’environ  500  000  homicides  volontaires,  avec  en  moyenne  90
assassinats  —  dont  10  féminicides  —  par  jour,  et  un  nombre  très  important  de
migrant·es qui disparaissent lors de leur transit dans le pays. La temporalité ne cesse de
s’étirer  et  remonte  désormais  à  1952  dans  les  registres  officiels.  Néanmoins,  il  faut
souligner que la quasi-totalité de ces disparitions et homicides ont eu lieu à partir de
2006,  en raison de la  lutte  contre  le  narcotrafic impulsée par  Felipe  Calderón Hinojosa
(2006-2012). Les personnes qui disparaissent sont en majorité des hommes entre 19 et
35 ans,  bien que l’on observe ces  dernières  années une certaine féminisation des
disparitions dans certains états fédérés, par exemple dans le Nuevo León. La disparition
de très jeunes femmes entre 12 et 19 ans est directement adossée à la traite de celles-ci
à des fins sexuelles ou à des féminicides,  qui  se manifestent souvent dans le domaine
privé.  Les  chiffres,  incomplets  et  incertains,  font  tressaillir  car  le  pays  se  targue d’être
une démocratie depuis plus de trente ans.

Quelles en sont les raisons ?

La nécropolitique mexicaine contemporaine puise, d’une part, dans le répertoire ancien
des répressions qui ont caractérisé les histoires nationales en Amérique latine depuis les
années 1970, et d’autre part dans l’histoire globale et contemporaine du capitalisme, qui
a  déstructuré  les  pactes  clientélistes  anciens,  marchandisé  et  exploité  les  corps,
désormais tuables en toute impunité. À l’époque de la « guerre sale » déjà, dans les

https://fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9cropolitique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_sale
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années 1970-1980, des politiques contre-insurrectionnelles se déployaient contre des
groupes particuliers  de la  population,  essentiellement  des  étudiants  et  militants  de
gauche, des membres de guérillas, des ouvriers, des paysans et des indiens organisés.
La « guerre contre la drogue » impulsée en 2006 a conduit à une hausse spectaculaire
du nombre de victimes et  un changement quant  à la  nature même des violences,
désormais caractérisées par une grande cruauté sur les corps. Et cela ne concerne plus
uniquement  les  groupes  organisés,  mais  l’ensemble  de  la  population  civile.
L’augmentation drastique et incessante des homicides et des disparitions est donc un
aveu de l’échec des politiques sécuritaires.

Quelle est la part de responsabilité de l'État mexicain dans ces disparitions
massives ?

« L’augmentation drastique et incessante des homicides et des
disparitions est un aveu de l’échec des politiques sécuritaires. »

Il  est indéniable que les cartels défient la souveraineté de l’État mexicain et contrôlent
par la terreur les populations de certaines régions. Il est tout aussi indéniable que dans
bien des cas, des hommes politiques, des forces de l’ordre ou l’armée sont impliqués
directement dans les disparitions. Dans l'État de Veracruz, où je mène actuellement mes
enquêtes ethnographiques, les anciens gouverneurs Fidel Herrera (2004-2010) et Javier
Duarte (2010-2016) avaient établi un pacte à peine dissimulé avec le sanguinaire cartel
des Zetas, composé d’anciens groupes d’élites de l’armée. Il n’est pas rare non plus que
des acteurs publics sous-traitent le « sale boulot » à des acteurs privés. La privatisation
et la sous-traitance de la violence ne sont pas propres au Mexique, mais elles ont été
exacerbées ces dernières années.

Le 26 septembre dernier, on a commémoré les dix ans de la disparition des 43 étudiants
de l’école rurale d’Ayotzinapa dans le Guerrero1. On sait que le maire d’Iguala avait fait
appel au cartel des Guerriers Unis pour se débarrasser des corps, et que les polices
municipales  et  fédérées,  ainsi  que  l’armée,  ont  joué  un  rôle  actif  dans  l’action
coordonnée  de  la  répression.  Bien  qu’un  cartel  soit  impliqué,  ce  cas  est  devenu
paradigmatique de la violence d’État au sein de ce que le journaliste Témoris Grecko a
nommé un  «  empire  criminel  »,  composé  d’agents  de  l’État  devenus  narcotrafiquants.
Ces phénomènes de corruption, de collusion, voire carrément d’allégeance, entre monde
politique et monde criminel, doivent être analysés à partir de ces arrangements locaux
et régionaux plus ou moins stables et durables. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_de_la_drogue_au_Mexique
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［Extrait de Nostalgie de la lumière, de Patricio Guzman］

Des dispositifs  ont-ils  malgré tout été mis en place pour faire face à ces
disparitions ?

Oui.  Des  institutions  ont  été  créées  pour  prendre  en  charge  les  victimes  et  les
recherches de personnes disparues. Dès 2013, une première Loi sur les victimes a été
adoptée après la grande marche de 2011 organisée par le poète Javier Sicilia, chef de
file du Mouvement pour la paix avec justice et dignité (MPJD), suite à l’assassinat de son
fils. Cette loi offre des droits, des programmes de réparation matérielle et de l’assistance
juridique aux familles de victimes. Une autre loi, entrée en vigueur fin 2017, reconnaît la
disparition dite « forcée », commise par des agents de l’État et plus seulement par des
particuliers, ce qui a constitué une avancée normative cruciale, quand on sait que la
rhétorique  officielle  se  contentait  jusque-là  de  parler  de  «  non-localisations  »  et  de  «
règlements  de compte »  entre  criminels.  Ces réformes sont  le  fruit  de la  pression
exercée par des mobilisations sociales plus que d’initiatives présidentielles. Malgré tout,
il  reste  encore  beaucoup  à  faire  pour  briser  le  mur  de  l’impunité,  réparer  les
traumatismes et accéder à une justice intégrale, pénale et sociale, qui fasse toute sa
place aux revendications des familles de victimes.

Comment en êtes-vous venue à aborder ce sujet délicat, et comment avez-vous
mené à bien vos enquêtes dans un contexte que l’on imagine tendu ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Javier_Sicilia
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Je n’ai jamais choisi de travailler sur la violence. Elle s’est imposée à moi. En 2003,
quand je suis arrivée dans la région des Hautes-Terres du Chiapas, j’étais observatrice
de la situation militaire, avant d’intégrer un projet d’éducation autonome zapatiste. En
2008 j’ai  assisté à la libération des prisonniers du massacre d’Acteal  survenu fin 1997.
J’ai  alors constaté que ces ennemis intimes se côtoyaient  toujours sur  un territoire
restreint et jamais démobilisé. En vivant plusieurs mois dans les montagnes tsotsils, j’ai
progressivement  appris  à  me déplacer  en  zone  militarisée,  en  tant  que  femme et
étrangère,  d’abord  protégée  par  les  autorités  de  l’organisation  zapatiste  et  de
l’organisation  des  Abeilles2,  qui  avaient  toutes  deux  créé  des  campements  pour
observateurs  internationaux  et  solidaires.  Vers  la  fin  de  ma  recherche,  je  me  suis
aventurée au centre de la municipalité de Chenalhó où se trouvaient les dirigeants et
présidents  municipaux  du  Parti  révolutionnaire  institutionnel  (PRI),  afin  de  comprendre
qui étaient les « caciques » et le groupe « paramilitaire » responsables du massacre.
Dans ces zones moins contrôlées que les campements pour observateurs internationaux
et solidaires, a priori plus « libres » et « ouvertes », j’étais davantage livrée à moi-même
et surtout plus exposée à l’alcoolisme et à la domination masculine.

« Je n’ai jamais choisi de travailler sur la violence. Elle s’est
imposée à moi. »

Dans  le  Guerrero,  un  autre  de  mes  terrains  de  recherche,  cette  topographie  des
violences  n’était  pas  bien  différente,  même  si  je  n’étais  plus  en  terres  indigènes.  En
2016, alors que je partais pour rencontrer des membres de la police communautaire, j’ai
fait presque par hasard une rencontre décisive avec Xitlali Miranda, alors représentante
et co-fondatrice du groupe Los Otros Desaparecidos (Les Autres Disparus). Ce groupe de
« chercheur·e·s de fosses clandestines » (buscadoro·a·s) menait depuis un an et demi
des recherches dans les alentours d’Iguala. Je les ai suivi·e·s dans leurs recherches sur
des territoires tenus par les narcotrafiquants, ce qui imposait de ne jamais se déplacer
seule et de nuit, même à Iguala. Quand je suis arrivée, le Parquet fédéral venait tout
juste de commencer à accompagner ce groupe de chercheur·es de fosses.  Dans le
Veracruz,  où je  suis  partie  en 2020 avec les  membres de la  Brigade nationale  de
recherche de personnes disparues, la situation était  différente. Grâce à leur gestion en
amont et les consignes de protection, ainsi que l’accompagnement des polices fédérales
et d’un groupe de protection humanitaire appelé Marabunta, j’ai eu accès à des endroits
inespérés dans le nord de l’État, comme le camp d’extermination du cartel des Zetas, «
La Gallera », ou la morgue de Tuxpan. Toutefois, avec la création de la Commission
fédérée de recherche (CEB) en 2019, les modalités de ces recherches dans la nature

https://www.revue-ballast.fr/dossier/chiapas/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Massacre_d%27Acteal
https://fr.wikipedia.org/wiki/Las_Abejas
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sont devenues beaucoup plus encadrées par la nouvelle administration, et plus difficiles
d’accès pour des accompagnants et solidaires.

Qui recherche les personnes disparues au Mexique ?

En 2016, les chercheur·e·s de fosses des « Autres disparus » que j'ai rencontré·es dans le
Guerrero étaient des parents, hommes et femmes de tous âges, d’origine souvent très
modeste, parfois même très pauvre. Ce groupe n’hésitait pas à entrer sur des terrains
privés et à exhumer des corps sans se soucier des standards internationaux et des
protocoles de la Croix rouge internationale. Rapidement, des experts médico-légaux ont
proposé  des  ateliers  gratuits  pour  transformer  leurs  «  mauvaises  pratiques  ».  Des
convois  impliquant  des  membres  de la  Marine  et  de  la  police  fédérale  ont  permis
d’établir un rapport de force ostentatoire avec les cartels locaux pour protéger le groupe
qui s’aventurait parfois dans des terres disputées pour retrouver des cadavres et les
ramener dans la communauté des vivants.

［Extrait de Nostalgie de la lumière, de Patricio Guzman］

Aujourd’hui, les collectifs de familles de personnes disparues, femmes en tête de proue,
ont fleuri partout dans le pays. Ces collectifs créent des systèmes d’échanges et de soins
réciproques pour faire face à d’éventuelles représailles : on compte aujourd’hui dix «
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buscadoras » assassinées dans le cadre des recherches de leurs proches. Les premières
années de la lutte contre le narcotrafic, beaucoup de ces femmes ne déposaient même
pas  plainte.  Certaines  d’entre  elles  allaient  même  jusqu’à  rencontrer  seules  les
bourreaux  de  leurs  fils  pour  leur  remettre  des  quantités  d’argent  astronomiques,  en
échange  d’une  promesse  de  retour  qui  n’arrivait  jamais.  Aujourd’hui,  malgré
l’institutionnalisation des recherches, la grande majorité des familles ne bénéficient pas
de  mesures  de  protection,  bien  que  beaucoup  aient  été  victimes  de  menaces  et
d’intimidations. Quelques-unes ont été attaquées en pleine rue, d’autres chez elles. Et
les dix féminicides recensés sont directement liés aux enquêtes qu'elles ont menées
elles-mêmes  et  à  leur  dénonciation  des  responsabilités  des  narcotrafiquants  dans  la
disparition  de  leur  enfant.

Vous évoquez dans vos textes les « paysages de la mort  » associés à la
disparition.  Quelle  est  leur  place  dans  le  processus  de recherche et  quel
rapport les personnes recherchant des disparu·es entretiennent-ils avec eux ?

Du  Guerrero  au  Veracruz,  les  conditions  de  recherche  sont  extrêmement  difficiles  en
raison des terrains très escarpés et dangereux, des forêts denses avec des lianes, des
lacs ou des puits, des herbes parfois urticantes ou remplies de tiques, de la chaleur
écrasante ou des pluies diluviennes qui empêchent de poursuivre les explorations. Les
familles,  aujourd’hui  avec l'aide d'acteurs  institutionnels,  partent  sur  les  traces  des
disparus. Elles ont appris à déchiffrer la terre et les traces. Le paradigme indiciaire3  de
Carlo Ginzburg m’a beaucoup aidée à comprendre ces chasseurs d’un nouveau genre,
dont tous les sens sont en éveil pour retrouver des fosses, distinguer des restes humains
de restes d’animaux, sentir la mort au bout d’une sonde plantée dans la terre. Ils laissent
ensuite la place aux experts médico-légaux qui entrent en scène dans un deuxième
temps pour procéder à l’exhumation. Ce savoir expérimental vient créer un autre récit
que celui du nécropouvoir criminel qui tente de faire fusionner le corps avec la nature en
l’ensevelissant pour camoufler son crime.

« Retrouver des fosses clandestines permet d’amorcer un
processus de reconnexion à l’humanité du cadavre. »

Laisser la nature reprendre ses droits sur un corps dans la terre, dans un espace difficile
d’accès ou dans des terrains privés abandonnés, fait partie intégrante du dispositif de la
disparition. Les corps sont renvoyés à une altérité extrême, associés tantôt au déchet,
tantôt à un état naturel des choses. En ce sens, la nature locale devient malgré elle
complice du criminel qui, pour camoufler son crime, l’utilise pour hybrider le corps mort
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avec les éléments naturels, pour que celui-ci perde ainsi un peu plus de son humanité,
en étant jeté au ban de la société, sans funérailles, sans Église, sans État, loin des
humains  et  des  regards.  Malgré  ce  dispositif  d’effacement,  une  disparition  laisse
pourtant  toujours  des  traces,  aussi  «  infinitésimales  »  soient-elles,  qui  composent  une
sémantique de la violence. Elles émergent, semblables à ce que Luba Jurgenson a appelé
les « cicatrices » du paysage et témoignent de ce qui est arrivé. Retrouver des fosses
clandestines permet d’amorcer un processus de reconnexion à l’humanité du cadavre.

« Le besoin de matérialisation de l’absence, écrivez-vous, provoque une série
de  substituts  matériels,  symboliques  et  statutaires  qui  enrichissent  ces
communautés de la douleur, de l’action et de l’espoir. » Quels sont-ils ?

Dans ce processus de restauration et  pour combler l’incertitude et  l’absence,  les «
buscadoras » créent une quantité d’objets qui les accompagnent à chaque manifestation
publique.  Il  y  a  bien  sûr  le  portrait  plastifié  qu’elles  portent  autour  du  cou  et  près  du
cœur, mais aussi des T-shirts, des talismans, des chapeaux, des imperméables, des
photos dans le téléphone portable,  des vidéos montées sur Tik-Tok,  des bâches en
plastique et des affiches avec un ou plusieurs portraits de différentes tailles qui circulent.
La circulation des portraits dans la rue ou sur les réseaux sociaux a évidemment pour
objectif premier de retrouver une personne disparue. Mais elle permet aussi la création
de  liens  affectifs  et  de  soins  au-delà  des  liens  familiaux  entre  les  familles  et  les
personnes  disparues.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Luba_Jurgenson
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［Extrait de Nostalgie de la lumière, de Patricio Guzman］

Il  n’est pas rare qu’une femme porte la photo de la personne disparue d’une autre
famille de son collectif ou d’une autre femme devenue amie. Il est fréquent aussi que,
lorsque l’une d’entre elles retrouve un proche, vivant ou mort, le soulagement fasse
(temporairement)  effet  sur  les  autres  membres  du  collectif.  La  reproduction  de  ces
portraits transforme le statut de la personne, lui donne une présence, aussi incomplète
soit-elle. Elle passe ainsi de « disparue » à « trésor ». La psychanalyse a montré le
potentiel de symbolisation et de reconstruction de souvenirs non-traumatiques de l’être
cher que possèdent ces images. Certaines auteures ont également appuyé l’idée d'une
transfiguration possible par l’image, substitut pour permettre la projection de désirs, de
suppositions  et  même  d’irréel  —  ici,  l'espoir  de  voir  revenir  la  personne.  Les
photographies  sont  donc  les  premières  matérialisations  créées  par  les  familles,  les
femmes notamment, pour combler la crise de la présence induite par la disparition.

Quelle place occupent les « fantômes » des êtres chers disparus dans les
communautés de chercheuses ?

Pour désigner ces fantômes qui hanteraient les proches, je préfère prendre quelques
distance avec toute une littérature inspirée du concept de hantise de Derrida. Certes,
l’entre-deux statutaire dans lequel se trouve la personne disparue, ni vivante, ni morte
tant que le corps n’apparaît pas, produit un état liminal et plonge les familles dans un
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régime d’incertitude qui ne les abandonne pas tant que la certitude de son statut (vivant
ou mort) n’est pas assurée. Mais les « buscadoras » ont dépassé l’angoisse paralysante.
Une fois sorties de chez elles, plus rien ne les arrête dans leur quête.

Dans ses Lettres à Samira, l’écrivain syrien Yassin al-Haj Saleh, qui a lui-même
été  confronté  à  la  disparition  de  nombreux  amis,  d’un  frère  et  de  sa
compagne, écrit : « En raison du peu d’écrits, de témoignages, de romans, de
récits ou de poèmes dont nous disposons, on ne peut parler de "littérature de
la disparition" comme on parlerait de littérature carcérale. En raison de son
caractère inhabituel, je ne trouve pas vers quoi me tourner qui puisse m’aider
à appréhender cette expérience. » Partagez-vous ce constat ?

« L’art et la fiction proposent d’autres mises en récits, offrent des
expressions plus intimes et sensibles pour raconter l’absence d’un

être cher et ses effets sur ceux qui restent. »

À  la  différence  peut-être  du  Moyen-Orient,  il  existe  bien  en  Amérique  latine  une
littérature et même un art de la disparition, au moins depuis les dictatures du Cône sud
des années 1960 et 1970, et jusqu’à aujourd’hui avec le cas mexicain. L’art et la fiction
proposent  d’autres  mises  en  récits,  offrent  des  expressions  plus  intimes  et  sensibles
pour raconter l’absence d’un être cher et ses effets sur ceux qui restent. Dans le cinéma,
on pense bien sûr à Nostalgie de la lumière  de Patricio Guzman pour le Chili,  aux
différents films de l’écrivain et photographe colombien Juan Manuel Echevarría, ou, plus
récemment, les films mexicains Tempestad de Tatiana Huezo, Ruido de Natalia Beristain
ou récemment Emilia Pérez de Jacques Audiard. Il existe de nombreux documentaires4,
beaucoup de plasticiens ont travaillé le thème de l’absence, le deuil, ou la mémoire5 et la
littérature offre des plongées dans des expériences très singulières — je pense à Sergio
Rodriguez, Cristina Rivera Garza, ou Fernanda Melchior pour n’en citer que quelques-
un·e·s. Au Mexique encore, on assiste à des expressions artistiques collectives comme le
projet Huellas de la Memoria où les semelles des chaussures sont gravées d’un message
intime pour la personne disparue ; ou le projet Sangre de mi Sangre où les collectifs de
plusieurs  états  brodent  des  tapis  de  sang  avec  du  fil  rouge  qu’elles  unissent  ensuite6.
Enfin, plusieurs villes mexicaines comptent désormais des anti-monuments qui viennent
raconter  l’histoire  des  répressions  et  violences  politiques,  celles  que  l’histoire  officielle
ne raconte pas.

Dans l’ouvrage que vous avez coordonné sur ce sujet, Mexique — Une terre de
disparu·e·s, vous assumez une approche « sensible » de la question, attentive

https://www.revue-ballast.fr/cartouches-79/
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4ne_Sud
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aux émotions et aux engagements des acteurs.

J’ai ressenti le besoin d’explorer d’autres formats d’écritures et de sortir de l’univers
exclusivement  académique  afin  de  parler  autrement  d’un  phénomène de  société  aussi
majeur. L’ouvrage collectif que j’ai coordonné allait dans ce sens. Dans le cadre d’un
colloque qui a eu lieu en novembre, j’ai également réalisé, avec les conseils et l’aide
technique  de  l’artiste  Duncan  Pinhas,  une  exposition  sonore,  intitulée  «  Paysages
sonores de la disparition ». L’idée était d’accompagner mes images de recherches de
fosses prises dans le Guerrero en 2016 d'enregistrements. Le son a un pouvoir évocateur
qui favorise l’imagination et enrobe les images d’une dimension sensible supplémentaire
pour la reconstruction d’un moment vécu.

［Extrait de Nostalgie de la lumière, de Patricio Guzman］

Vous-même  êtes  sans  doute  traversée  par  de  nombreux  affects  souvent
douloureux.  Comment  travailler  sur  la  disparition  forcée  et  sur  ses  effets
dévastateurs  sur  le  corps  social  sans  s’effondrer  soi-même  tout  en  évitant
l’écueil  de  l’insensibilisation  ?

La  réflexivité  fait  partie  intégrante  de  ma  démarche.  En  me  situant  dans  des
interactions,  en  cherchant  toujours  à  expliciter  le  contexte  de  production  de  mes
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recherches, je refuse une vision surplombante de l'anthropologie. Ce n’est pas toujours
facile car il  y a parfois une certaine pudeur à parler de soi  face à des histoires si
malheureuses. Mais c'est indispensable car ma position sur le terrain — celle d’une
chercheuse  blanche,  privilégiée,  de  classe  moyenne,  qui  peut  entrer  et  sortir  des
situations sensibles,  là où mes interlocutrices sont condamnées à un monde liminal
durant de nombreuses années — détermine les possibles et les limites de mon travail.
Ça permet de mieux comprendre les bagages respectifs des unes et des autres, nos
attentes et nos désirs, parfois aussi d’éviter les malentendus, et surtout de saisir les
enjeux de chacun et chacune « sur le terrain ».

Ceci  étant  dit,  il  est  très  difficile  de  travailler  avec  la  souffrance  des  autres  sans  être
traversée  par  elle.  Je  suis  bien  sûr  affectée  par  ce  que  je  vois,  sens  et  analyse.  Les  «
buscadoras » me confient leurs malheurs, leurs souffrances, mais aussi leurs joies. Elles
laissent  indéniablement  des  traces  sur  mes  propres  affects  et  ma  compréhension  du
monde contemporain. Et cela peut parfois déborder. Toutefois, avec l’expérience, et
forte de plusieurs lectures sur les violences extrêmes, on comprend qu'il est salutaire
d'apprendre à poser des limites. Ça été très clair le jour où j’ai accompagné la Brigade
nationale dans le nord du Veracruz et que nous sommes entrés dans un ancien ranch, «
La Gallera », devenu un camp d’extermination du cartel des Zetas. Le cartel avait utilisé
un four géant qui servait jadis à cuisiner le zacahuil, un plat traditionnel de la Huasteca,
pour incinérer des corps. Avec les membres de la Brigade, nous avons tamisé des kilos
de cendres d’animaux et d’humains pour récupérer les restes calcinés et la cendre
recouvrait mes chaussures. Ça m’a horrifiée. Ce jour-là, pour la première fois en 22 ans
passés entre la France et le Mexique, je me suis dit : « Qu’est-ce que je fais ici ? ». On
peut être happé par des expériences que l’on n’a ni cherché ni contrôlé, ce qui m’a
amené à m’interroger sur ces situations qui nous échappent sur le terrain — ainsi que
sur le manque d’encadrement post-traumatique de nos institutions —, mais aussi sur la
subjectivité de ma mémoire personnelle et familiale de la guerre qui a fait que ce jour-là,
j’avais atteint une des limites de mon savoir-faire ethnographique.

 Photographie de bannière : extrait de Nostalgie de la lumière, de Patricio Guzman

Rebonds

☰ Lire notre entretien avec Mikel Ruiz : « Le roman du Chiapas », avril 2023
☰ Lire notre entretien avec John Gibler : « Être un écrivain compañero », novembre 2022

https://www.revue-ballast.fr/mikel-ruiz-le-roman-du-chiapas/
https://www.revue-ballast.fr/john-gibler-etre-un-ecrivain-companero/
https://www.revue-ballast.fr/john-gibler-etre-un-ecrivain-companero/
https://www.revue-ballast.fr/john-gibler-etre-un-ecrivain-companero/
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☰ Lire notre entretien avec Franck Gaudichaud : « Amérique latine : les gauches dans
l’impasse ? », octobre 2020
☰ Lire la série « Nouvelles zapatistes », Julia Arnaud et Espoir Chiapas, septembre 2019-
juin 2021
☰ Lire notre article « 25 ans plus tard : le zapatisme poursuit sa lutte », Julia Arnaud,
mai 2019
☰ Lire notre abécédaire du sous-commandant Marcos, mai 2017

Cet épisode, aussi connu sous le nom de « la nuit d'Iguala » (la noche de Iguala), est survenu le 26 septembre1.
2014. Les 43 étudiants ont été enlevés et probablement tués tandis qu'ils s'apprêtaient à rejoindre une
manifestation en commémoration au massacre de Tlatelolco, qui a eu lieu en 1968, quelques jours avant les
Jeux olympiques de Mexico [ndlr].[↩]
Las  Abejas  en  espagnol,  association  chrétienne  et  pacifiste  fondée  en  1993  par  des  membres  des2.
communautés Maya et Tsotsil pour lutter contre les violences au Chiapas, où elle est basée [ndlr].[↩]
L’historien Carlo  Ginzburg s’est  appuyé sur  une méthode attributionniste  mise au point  par  l’artiste  et3.
politicien Giovanni Morelli entre 1874 et 1876, pour proposer une nouvelle façon de faire l’histoire et de
comprendre  la  société.  Selon  Morelli,  la  meilleure  méthode pour  attribuer  une  toile  à  un  peintre  sans
commettre d’erreur, c’est d’identifier ce qui représente sa signature en termes de détails picturaux. Dans son
article « Signes, Traces, Pistes – Racines d’un paradigme de l’indice », Carlo Ginzburg explique que cette façon
d’analyser une œuvre sur la base « d’indices » peut être traduite dans un langage plus général et devenir un
modèle épistémologique satisfaisant pour les sciences sociales et plus particulièrement l’histoire. Sabrina
Melenotte s'appuie sur ce paradigme dans son article « Sur les traces des disparus au Mexique », Ethnologie
française, 2020/2, vol. 50 [ndlr].[↩]
Parmi lesquels Nos sucumbió la eternidad de Daniela Rea, Volverte a ver de Carolina Corral, ou Toshkua de4.
Ludovic Bonleux.[↩]
Comme Dorys Salcedo, Oscar Muñoz ou Erika Diettes en Colombie, ou Teresa Margolles de manière très5.
abstraite sur la violence au Mexique.[↩]
Ou  encore  l’élaboration  de  bannières  (pendones)  sur  lesquelles  sont  brodés  les  noms  des  personnes6.
disparues, un projet en cours coordonné par l’artiste Fabiola Rayas.[↩]

https://www.revue-ballast.fr/amerique-latine-les-gauches-dans-limpasse/
https://www.revue-ballast.fr/amerique-latine-les-gauches-dans-limpasse/
https://www.revue-ballast.fr/la-reapparition-zapatiste/
https://www.revue-ballast.fr/c-l-r-james-vie-revolutionnaire/
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-commandant-marcos/
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-commandant-marcos/
https://shs.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2020-2-page-345?lang=fr

