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    Ô temps, suspends ton bol, ô matière plastique !
D’où viens-tu ? Qui es-tu ?
Et qu’est-ce qui explique tes rares qualités ?
De quoi es-tu donc fait ?
Le chant du styrène , Raymond Queneau, 1957. 

1.     Polysémique, pour ne pas dire ambiguë, l’expression « anthropologies plastiques » ne va pas de soi. 
Lors des journées d’études et des discussions qui ont accompagné l’élaboration de ce numéro, l’ex-
pression avait alors presque autant d’acceptions que de locuteurs. Admettons d’emblée que nous 
avons proposé là une formule qui se caractérise par une incontestable malléabilité. D’ailleurs, comment 
l’expression « anthropologies plastiques » ne serait-elle pas elle-même plastique et mouvante selon les 
contextes ? Désamorçons les malentendus. Il ne s’agit pas de faire l’anthropologie du plastique, ni de 
fusionner l’anthropologie et les arts plastiques, bien que ces derniers nous intéressent au premier chef.

2.  Ce numéro réunit des contributions hétéroclites qui traduisent toutes un désir d’opérer un déplacement 
vis-à-vis de manières plus classiques de mener des ethnographies, un désir d’élargir la perception 
des mondes de l’enquête, de s’emparer d’autres médias, modes d’expression, ou d’explorer d’autres 
chemins sensibles pour se saisir des dynamiques sociales. Cependant ce serait une erreur que d’appli-
quer le qualificatif plastique à toutes les façons de faire de l’anthropologie que l’on percevrait comme 
décalées et qui partageraient une volonté commune de recourir à des « méthodes créatives » cou-
rantes dans les domaines de la conception, de l’artisanat et du design (Elliott et Culhane, 2021) ou qui 
emprunteraient aux arts plastiques et vivants, au cinéma, au multimédia ou à la littérature. D’ailleurs, 
il n’est pas du tout certain que les anthropologies plastiques doivent constituer une branche de la 
discipline, une manière unique de traiter d’objets empiriques particuliers, ni même qu’elles épousent 
un cadre méthodologique commun.

3.  Le projet ici n’est donc pas de constituer un sous-genre disciplinaire, mais simplement de rassem-
bler des pratiques de la recherche qui, au contact d’autres modes d’expression et de représentation, 
peuvent conduire à rendre plus fortes ou plus vivantes nos manières de faire de l’anthropologie. À la 
différence de l’élastique qui revient à son état initial, ou du solide qui est immuable, est plastique ce 
qui change de forme . Les anthropologies plastiques, en se pliant à d’autres modes formels de concep-
tion et d’intervention, ont en commun d’accepter ce jeu des influences réciproques qui contribuent à 
transformer le terrain et le chercheur, tout comme le résultat de cette rencontre.

4.  La relation plastique, loin de se limiter à une simple malléabilité, procède en effet, comme dans une 
relation de moulage, tout autant de la création d’une forme que de la capacité réciproque de celle-ci 
à transformer les situations : la matière plastique « est susceptible de recevoir comme de donner la 
forme » écrit Catherine Malabou (2000 : 8), philosophe qui a fait de la plasticité son thème de prédi-
lection et a bien vu l’intérêt politique de la notion, ouvrant un champ fécond pour mettre en œuvre des 
modes d’encapacitation (Malabou, 2023 ; Bhandar et Goldberg-Hiller, 2015).

5.  Le bouquet de contributions ici réuni se compose de propositions animées par une comparable volonté 
de concevoir, à partir d’un terrain ou dans ses marges, des dispositifs , qui, par le processus même de 
leur élaboration, ont conduit les chercheuses et les chercheurs à modifier leurs façons de faire. Selon 
nous, ce mouvement est l’indice d’un autre, plus profond, qui traverse plus généralement les sciences 
humaines et sociales : un désir de répondre par d’autres modes d’enquête, d’autres formes de colla-
boration, mais aussi par d’autres moyens de figuration et de transmission, aux crises complexes et de 
tous ordres (écologique, politique, des sensibilités, etc.) que nous traversons.

6.  En 1986, Marcus et Fischer parlaient déjà d’un tournant expérimental dans les sciences humaines, 
appelant à un changement dans les modes d’enquête et d’écriture mais aussi dans les formats pédago-
giques. Le plus intéressant dans leur contribution était probablement moins les questions de représen-
tation, d’identité et d’écriture que la postérité a retenues de leurs débats, que le modèle pédagogique 
qu’ils appelaient à développer, un genre d’espace-atelier qu’ils ont appelé le « design studio » afin de 
décloisonner la discipline, de favoriser de nouvelles modalités collaboratives d’élaboration des concepts 
(Rabinow et al ., 2009). Force est de reconnaître que les laboratoires d’anthropologie (discipline encore 
attachée aux valeurs d’ascèse d’un terrain le plus souvent conçu comme individuel), à quelques excep-
tions près, sont loin d’avoir intégré le modèle du « design studio » dans leurs routines collectives.

7.  Or, en ces temps de troubles tous azimuts, l’anthropologie repense ses modes d’arpentage dans des 
espaces particulièrement difficiles à penser où les notions de « terrain » et de « collectif » se sont 
complètement modifiées. L’ethnographie la plus banale est désormais confrontée à des phénomènes 
d’échelles qui ne sont plus les mêmes et doit se faire l’écho de tout un tas de perspectives tant 
humaines que non humaines. À cela s’ajoute la difficulté de travailler dans des territoires de plus en 
plus fragilisés, mis à mal par la violence des guerres et par l’instabilité politique ou économique, et qui 
nécessitent d’être sensibles à la possibilité que quelque chose s’invente ou disparaisse.



8.  Parce que les réalités changeantes du monde dont nous sommes partie prenante sont, d’un point de 
vue matériel, d’une étonnante plasticité, et parfois même d’une plasticité dérangeante, passant du 
solide au liquide, de l’invisible au visqueux — ici on dématérialise les rapports sociaux, là on invisibilise 
ce qu’on pensait tangible, ailleurs on a rendu les choses tellement complexes qu’elles en deviennent 
inexprimables et irreprésentables —, l’anthropologie n’a pas d’autre choix que de devenir plastique elle 
aussi et de repenser ses modes d’intervention et de restitution.

9.  La notion de plasticité ainsi conçue déborde largement la question méthodologique des genres d’ex-
pression, des arts mobilisés ou des formes d’écriture. Elle est au cœur de la manière dont la complexité 
phénoménale dans laquelle nous sommes tous plongés se donne à explorer. Elle interroge les façons 
d’éprouver ses divers états et de problématiser ses nuances. Elle nous pousse en conséquence à explo-
rer d’autres façons de faire. La plasticité n’est pas simplement une propriété de la matière, d’un tissu 
vivant ou non vivant, la caractéristique d’un matériau. C’est une affaire de relation, et même, parfois, 
une façon de s’accommoder d’une matière qui résiste et révèle d’étranges propriétés.

10.  Les gestes de la main, la technique de la voix ou encore les savoir-faire graphiques sont aussi des opé-
rations intellectuelles (Passeron, 1989 ; Jacob, 2011), participant d’une approche qui promeut le fait de 
« penser en faisant » (« thinking through making »  ; Ingold, 2017). Ils ajoutent d’autres dimensions 
à ce que les anthropologues nomment classiquement l’observation participante . Ce numéro intervient 
à l’heure où la « recherche-création » se cherche encore dans son rapport à l’enquête (Caillet, 2019), 
mais aussi à un moment où les sciences humaines se cherchent dans leur rapport à la « recherche-
création » (Bationo-Tillon et al ., 2024). Si l’idée selon laquelle arts et sciences devraient collaborer à 
l’intérieur de dispositifs d’expériences sensibles est ancienne (Dewey, 1906 ; Dorner, [1947] 2022 ; 
Rancière, 2000), la crise dans laquelle nous sommes implique de « réinventer l’ensemble des systèmes 
de connaissances de tout ce qui devient progressivement hors cadre » : « dans ce contexte les col-
laborations entre artistes et sciences sociales deviennent essentielles » (Bationo-Tillon et al ., 2024 : 
10). L’anthropologie réagit à ces sollicitations, intègre toujours plus d’hétérogénéité des points de 
vue, cherche à gagner en sensibilité dans notre approche des faits humains (Damian et Higgin, 2024), 
se heurte à des situations troubles, rend visible des zones d’ombre et, plus largement, des réalités 
fragiles, elle tente d’ouvrir des champs du possible (Debaise et Stengers, 2015).

11.  Quand l’anthropologie devient plastique, elle passe par la création d’objets concrets, la mise en place 
de dispositifs participatifs, voire la création de « scènes expérimentales ». Toutes sortes de dépla-
cements sont alors envisageables, et l’enquête ainsi conçue peut avoir des effets « performatifs », 
quand l’enjeu est « de produire une réalité sociale nouvelle » (Müller et al ., 2017). Mais il ne faut pas 
confondre les anthropologies plastiques et ce que l’on réunit désormais en France sous l’appellation 
« nouvelles écritures » ou « écritures alternatives », une expression qui n’est pas pleinement satisfai-
sante pour caractériser les contributions de ce numéro, et ce pour différentes raisons.

12.  La première tient à ce que ces écritures ne sont pas si nouvelles (les outils, les médias et les formats, 
peut-être, les démarches moins) : depuis longtemps des anthropologues font des films, de la photo-
graphie, du dessin ou de la peinture, de la musique, des expositions, de la poésie, de l’« ethno-fiction » 
ou du roman1 ; et, plus récemment, chercheuses et chercheurs ont investi les domaines de la bande 
dessinée, du web documentaire, du (plus ou moins) serious game , du podcast, du multimédia, de 
l’installation, etc. Or il n’est pas question pour nous de mettre en regard, ou en opposition, des types 
d’écriture, dont certaines seraient « académiques » et d’autres « artistiques » prônant un dépasse-
ment des narrations textuelles (Cox et al ., 2016), mais de postuler et de défendre une coexistence et 
une contamination réciproque des pratiques.

13.  La deuxième raison tient au fait que les contributions ici réunies sont moins préoccupées par des 
questions de « restitution » que par la volonté de mettre à l’épreuve des situations, en se jouant 
parfois de genres bien identifiés (performance, poésie…), ou en inventant de véritables protocoles 
d’expérience, reprenant ainsi l’idée d’un lien étroit entre savoir, action et création. D’ailleurs, ces 
contributions ne sont pas toutes le reflet de collaborations entre chercheurs et créateurs, ou des gestes 
de chercheurs-créateurs, mais toutes procèdent de la nécessité de s’engager différemment avec leurs 
interlocuteurs, de se figurer autrement un problème ou bien, plus simplement, de l’envie de changer 
ses habitudes. Même si elles peuvent s’apparenter à des expériences artistiques, ces tentatives n’em-
pruntent pas les mêmes codes que ceux de la création, ou de l’art en général, quant à la transmission 
de la connaissance. Elles ne cherchent pas forcément à provoquer une expérience esthétique, mais 
plutôt à accompagner un déplacement vertueux, à faire un pas de côté conceptuel et sensible.

14.  Les travaux des chercheuses et des chercheurs ayant contribué à ce numéro ne se réduisent pas aux 
expérimentations plastiques ici exposées. Leurs contributions rendent compte cependant de réflexions 
et d’expérimentations qui, si elles peinent parfois à trouver une place pour se faire connaître, font 

1. Pour ne donner que de trop brefs exemples, les anthropologues n’ont jamais cessé de croiser différents registres d’écritures, 
tant dans la littérature, entre essais, roman, poésie et écritures spéculatives (Debaene , 2010 ; Adell  et al ., 2018 ; Déléage , 2022), 
que dans le cinéma ; telles les « ethno-fictions » de Jean Rouch qui rappelons-le joua un rôle crucial au sein de la Nouvelle Vague.



partie intégrante de la pratique ethnographique et nous disent quelque chose des renouvellements 
actuels de la discipline.

15.  Ce sont les terrains et les problèmes patiemment identifiés à travers l’enquête qui contraignent et 
pressent, parfois, de recourir à de nouvelles méthodologies, à d’autres modalités d’expression et 
formes d’écriture. Il ne s’agit pas ici de voir comment tirer parti du succès comme de l’échec de ces 
tentatives, car lorsqu’on s’engage dans un acte de (co)conception, mieux vaut ne pas présumer du 
résultat, voire ne pas faire du résultat un enjeu décisif, puisque ce sont les processus et leurs éventuels 
effets heuristiques qui sont recherchés pour eux-mêmes (Gatt et Ingold, 2013). Une chose est sûre, 
l’anthropologue qui s’engage dans une telle démarche voit dans le recours à d’autres façons de faire 
une opportunité pour provoquer par exemple d’heureuses perturbations et faire émerger des formes 
inédites de savoir.

16.  S’engager dans des formes d’anthropologies plastiques, ce serait donc placer le processus au cœur 
de la démarche (Boudon, 2004), le processus étant entendu comme théâtre concret d’opérations, de 
gestes d’intervention et de transformation. C’est en faisant — en écrivant, en gribouillant, en dessinant, 
en enregistrant, en filmant, en biffant, en retouchant, en introduisant des procédures d’estrangement , 
etc. — que le savoir s’élabore. Et c’est la façon de repenser nos propres cheminements empiriques et 
intellectuels, ou de redistribuer ce va-et-vient constant entre le fond et la forme, qui nous préoccupe 
ici. De fait, ces expériences engagent une dimension collaborative et interactionnelle, car l’élabora-
tion de formes plastiques est toujours le fruit de « complicités », qu’elles procèdent de collaborations 
effectives ou intellectuelles : les méthodes s’hybrident, les pratiques s’affectent, pour faire émerger 
des formes qui nous transforment tout au long du processus de recherche. Ici, on appelle, s’appelle, 
se hèle. C’est dans l’interpellation que le savoir se construit.

17.  Dans ce contexte, les écritures spéculatives, les dispositifs expérimentaux, les moments collectifs 
d’élaboration, en bref, tous les gestes qui composent ce numéro, prennent une autre saveur. Ils ne 
sont certainement pas comparables, ils forment un paysage éclectique. On aurait pu, on pourra un jour 
en faire la typologie, car ils n’ont souvent pas les mêmes visées, implications, la même portée ou le 
même statut, y compris pour celles et ceux qui les conçoivent. Certains de ces gestes sont de simples 
ritournelles, à peine théorisées, d’autres tentent d’ouvrir des brèches, des chemins spéculatifs par 
l’image ou la littérature — voire en prenant appui sur des « œuvres » pour repenser les fondements de 
la discipline. Certains explorent d’autres voies, jusqu’à concevoir des artefacts (techniques, cognitifs, 
esthétiques) ou de vraies plateformes expérimentales, une diversité de « machins », allant du carnet 
de terrain augmenté jusqu’à des « anti-machines » qui font acte de design (Grimaud, 2021).

18.  Ces démarches ne sont en aucun cas assimilables à de la vulgarisation ou à de la médiation, ni à 
un à-côté anecdotique. Elles ressortissent d’une pluralité d’approches et n’appliquent que rarement 
une recette ou un protocole de création préétabli. C’est que l’enjeu est toujours d’élargir les modes 
d’attention engagés dans l’enquête en procédant à des déplacements, des ruptures d’expériences, en 
changeant de postes d’observation, de points d’écoute avec l’espoir de produire de nouvelles prises 
(Gibson, 2014), de se rendre plus sensibles et plus attentifs à des dimensions et des aspects qui nous 
auraient échappé.

19.  On imagine probablement les bureaux des anthropologues comme étant pleins de curiosités collectées 
sur des terrains lointains. Ce n’est généralement pas vrai. Certains laboratoires ressemblent davantage 
à des administrations composées de bureaux identiques disposés en enfilade qu’à des cabinets de 
curiosité. C’est pour partie, malheureusement et paradoxalement, le cas du nôtre, où, souvent, nous 
nous contentons de traiter nos carnets de terrain et de synthétiser nos observations plus ou moins 
lointaines. Pourtant l’anthropologie change, et, quand elle devient plastique, elle s’entoure de tout un 
tas de choses inclassables pour mieux penser. Les anthropologues sont en phase de transformation 
plastique avancée quand leurs bureaux, souvent aussi froids qu’un bureau d’hôpital (même si tous les 
bureaux d’hôpital ne sont probablement pas aussi froids qu’on le pense), se réchauffent et débordent 
d’esquisses, de collages et de papiers, de modèles miniatures, d’assemblages de choses diverses et 
variées, parfois même de machines désossées que l’on ne trouve nulle part ailleurs et qui traduisent la 
vitalité de processus de recherche(s) en acte.

    RÉFÉRENCES CITÉES

    Adell , Nicolas,  Debaene , Vincent  et Dragani , Amalia  (éd.)  
2018 Anthropologie et Poésie , n° 21 de Fabula LhT  ; DOI : 10.58282/lht.2171.

   Bationo-Tillon , Anne,  Cozzolino , Francesca,  Krier , Sophie  et Nova , Nicolas  (éd.)  
2024 En quête d’images : écritures sensibles en recherche-création  (Dijon, ArTeC/Les Presses du réel).

https://doi.org/10.58282/lht.2171


   Bhandar , Brenna  et Goldberg-Hiller , Jonathan  (éd.)  
2015 Plastic materialities : Politics, legality, and metamorphosis in the work of Catherine Malabou  (Durham et 
Londres, Duke University Press) ; DOI : 10.1215/9780822375739.

   Boudon , Philippe   
2004 Conception  (Paris, Éditions de la Villette).

   Caillet , Aline  
 2019 L’art de l’enquête : savoirs pratiques et sciences sociales  (Sesto San Giovanni, Éditions Mimésis).

   Cox , Rupert,  Irving , Andrew  et Wright , Christopher   
2016 Beyond text : Critical practices and sensory anthropology  (Manchester, Manchester University Press).

   Damian , Jérémie  et Higgin , Marc  (éd.)  
2024 Aux franges du phénoménal , n° 80 de Terrain .

   Debaise , Didier  et Stengers , Isabelle  (éd.)  
2015 Gestes spéculatifs  (Dijon, Les Presses du réel).

   Debaene , Vincent   
2010 L’adieu au voyage : l’ethnologie française entre science et littérature  (Paris, Gallimard).

   Déléage , Pierre   
2022 L’enchâssement  (Paris, Gruppen).

   Dewey , John   
1906 Reality as experience, The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods , 3 (10) : 253-257 ; 
DOI : 10.2307/2011250.

   Dorner,  Alexandre   
[1947] 2022 Le dépassement de l’art , préf. par J. Dewey, trad. par C. Crignon (Nanterre, Presses universitaires 
de Nanterre) [Frontières de l’humain].

   Elliott ,  Denielle  et Culhane , Dara  (éd.)  
2021 Réinventer l’ethnographie : pratiques imaginatives et méthodologies créatives , trad. par G. Deschamps 
(Québec, Presses de l’Université Laval) [1re  éd. angl. 2016].

   Gatt , Caroline  et Ingold , Tim   
2013 From description to correspondence : Anthropology in real time, in  W. Gunn, T. Otto et R. C. Smith (éd.), 
 Design anthropology : Theory and practice  (Londres et New York, Bloomsbury) : 139-158.

   Gibson , James J.   
2014 Approche écologique de la perception visuelle , trad. par O. Putois (Bellevaux, Éditions Dehors) [1re  éd. angl. 
1979].

   Grimaud , Emmanuel   
2021 Dieu point zéro : une anthropologie expérimentale  (Paris, Presses universitaires de France).

   Ingold , Tim  
 2017 Faire : anthropologie, archéologie, art et architecture , trad. par H. Gosselin et H.-S. Afeissa (Bellevaux, 
Éditions Dehors) [1re  éd. angl. 2013].

   Jacob , Christian  (éd.)  
2011 Lieux de savoir , II : Les mains de l’intellect  (Paris, Albin Michel).

   Malabou , Catherine  
 2000 Le vœu de plasticité, in  C. Malabou (éd.), Plasticité  (Paris, Léo Scheer) : 7-25.

   2023 Plasticity : The promise of explosion  (Édimbourg, Edinburgh University Press).

   Marcus , George E.  et Fischer , Michael M. J.   
1986 Anthropology as cultural critique : An experimental moment in the Human Sciences  (Chicago et Londres, 
The University of Chicago Press).

   Müller , Bernard,  Pasqualino , Caterina  et Schneider , Arnd  (éd.)  
2017 Le terrain comme mise en scène  (Lyon, Presses universitaires de Lyon) ; DOI : 10.4000/books.pul.29367.

   Passeron , René  
 1989 Pour une philosophie de la création  (Paris, Klincksieck).

   Rabinow , Paul,  Marcus , George E.,  Faubion , James D.  et Rees , Tobias   
2009 Designs for an anthropology of the contemporary  (Durham et New York, Duke University Press).

   Rancière , Jacques   
2000 Le partage du sensible : esthétique et politique  (Paris, La Fabrique) ; DOI : 10.3917/lafab.ranci.2000.01.    

https://doi.org/10.1215/9780822375739
https://doi.org/10.2307/2011250
https://doi.org/10.4000/books.pul.29367
https://doi.org/10.3917/lafab.ranci.2000.01

