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Vie et raison, de Berlin à Milan :  
L’itinéraire d’Antonio Banfi 
 
Au début du printemps 1910, trois jeunes étudiants italiens se rencontrent dans le 
foyer de la Königliche Friedrich Wilhelm Universität de Berlin, autour du tableau des 
cours. Le plus jeune d’entre eux, très grand aux cheveux roux, montre le nom de 
Simmel aux deux autres, tout juste arrivés de Milan, et leur dit : « C’est notre 
homme ! » 
Le premier de ces jeunes hommes, qui deviendront vite les « trois fidèles écoliers de 
Simmel », est l’ineffable Andrea Caffi. Né à Saint-Pétersbourg en 1886, fils d’un 
costumiste de Vénétie qui travaillait aux théâtres impériaux, Caffi grandit en Russie 
où il est éduqué dans les meilleures  écoles internationales ; dès 1903 il part pour Berlin 
où il entame ses études universitaires, qu’il interrompt en 1905 pour rentrer en Russie 
et participer à la révolution. Deux fois emprisonné par les Tsars, il est libéré grâce à 
l’intervention du gouvernement italien, précisément à l’engagement des socialistes de 
Turati. En mars 1910, Caffi vient de rentrer à Berlin après avoir été libéré des prisons 
tsaristes en 1908, et après avoir transité par Paris, la Suisse et Florence où le jeune 
socialiste noue des relations avec Salvemini, Prezzolini et les intellectuels de la revue 
« La Voce ». Après les études universitaires, il passera le reste de sa vie entre la Russie, 
Florence, Rome et Paris - où il sera proche, notamment, de la diaspora italienne et 
russe. En 1914, Caffi participera à la Première guerre mondiale d’abord avec la France 
en Argonne, aux côtés de Kurt Suckert (Curzio Malaparte) dans le bataillon dirigé par 
Peppino Garibaldi, puis en 1915 avec l’Italie ; dans l’entre-deux-guerres, il écrira dans 
le « Corriere della Sera » et d’autres journaux sur la Russie et le Caucase, avant de 
rejoindre une nouvelle fois la Russie pour prendre part à la Révolution. Emprisonné 
par les bolcheviks aussi, il s’installera finalement à Paris, en publiant de rares essais 
dans la revue new-yorkaise « Politics », et sera finalement employé chez Gallimard, 
comme bras droit de Camus et traducteur. Enterré au Père Lachaise, il reste assez 
méconnu à cause des rares traces et publications qu’il a laissées, et en dépit du rôle 
important qu’il joue dès sa jeunesse dans la vie philosophique, politique et littéraire 
italienne et européenne de la première moitié du XXe siècle.  
Par cette froide journée berlinoise de mars 1910, Caffi rencontre les deux étudiants 
milanais qu’il invite à suivre les cours de Simmel : Antonio Banfi et Confucio Cotti. 
Banfi sera le plus important passeur de Simmel dans la culture italienne du XXe siècle. 
Né en 1886 d’une famille bourgeoise et cultivée de la province de Milan, il commence 
à l’Université de Mantoue ses études, qu’il achèvera à Milan à l’école de Martinetti, 
avec un mémoire sur le contingentisme chez Boutroux et Bergson. Plus orienté, dès ces 
années, vers la culture française ou allemande qu’à la tradition hégélienne méridionale 
de Spaventa, Croce et Gentile, le jeune Banfi décide de partir à Berlin. Il a vingt-trois 
ans quand il écrit à l’Institut Franchetti de Mantoue pour demander une bourse d’un 
an d’études en Allemagne. Le jeune Banfi montre qu’il a une connaissance déjà très 
approfondie de la philosophie classique allemande et des débats contemporains 
autour du matérialisme, de l’évolutionnisme et de l’historicisme, et se tourne en 
particulier vers le néocriticisme, la « philosophie de l’immanence » et vers 
l’énergétisme dont les sources disponibles dans les bibliothèques italiennes sont trop 
rares à ses yeux. À Berlin, Banfi envisage de suivre les cours de Riehl et de Lasson, déjà 
très célèbres à l’étranger. Il ne mentionne pas encore Simmel, encore très peu connu en 
Italie en 1909, et qu’il n’aurait sans doute pas sérieusement considéré sans l’heureuse 
rencontre avec Caffi, camarade d’études que Banfi rappellera comme un « chevalier 
errant des guerres et des révolutions », et comme « l’esprit le plus archange et vivant 
jamais connu ». Avec sa bourse de six-cent lires semestrielles, Banfi arrive à Berlin au 
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printemps 1910 avec son ami d’enfance inséparable, Confucio Cotti, boursier du 
Collegio Ghisleri de Pavie. Cotti deviendra professeur de lycées en Italie et restera 
proche de Banfi comme de sa famille toute sa vie durant, jusqu’à sa mort tragique dans 
les Alpes. Dans leur chambre double de la très centrale Linienstraße, ils partagent la 
vie frugale des étudiants et les malaises d’une ville que Banfi trouvait « vulgaire et 
laide, toute odeur d’essence et impérialisme » ; mais aussi partagent-ils les voyages 
estivaux dans une Allemagne provinciale, baroque et rurale, tout comme, en bons 
milanais, la consolation de la table, l’un préparant « un sublime risotto, pendant qu’un 
autre voyageait jusqu’à Charlottenburg pour conquérir un peu de vin italien ».  
Pendant les deux semestres berlinois, Banfi s’inscrit aux cours des philosophes Riehl, 
Lasson, Dessoir, Spranger, du psychologue Munsterberg de l’Université Harvard, du 
philologue Wilamowitz-Moellendorf et du théologue Harnack, mais la rencontre qui 
marquera le plus sa vie intime et intellectuelle est celle avec Georg Simmel. Banfi 
s’inscrit à ses cours sur la « philosophie du siècle dernier », sur « Fichte et Bergson » et 
à un exercice sur la « philosophie de la religion ».  
En 1910, Simmel a plusieurs essais très importants à son actif, certains de ses élèves 
sont déjà reconnus (L’âme et les formes de Lukács paraît en 1911) et il s’affirme peu à 
peu comme maître d’une génération. Les trois étudiants italiens suivent non seulement 
les cours tenus par Simmel - debout et dans un silence suspendu  - dans les salles de 
l’Université berlinoise, mais aussi ses cours particuliers. Comme un rituel, les trois 
italiens se retrouvent chez lui, dans son salon décoré à l’orientale, avec Madame 
Simmel et Marianne Weber, parmi une douzaine de personnes, « comme les 
disciples ». Autour de tasses de thé blond, les discours peuvent porter sur des sujets 
très différents, par exemple sur une collection de vases chinois : Simmel en parle 
doucement, avec de longs silences, il décompose les vases, les recompose, en trace 
l’histoire, tisse une trame qui parcourt les domaines les plus variés de la culture. Sa 
personnalité insolite frappe Caffi : dans une lettre à Prezzolini il se déclare troublé par 
sa complexité, fasciné par « son amitié avec Rodin, Stephan George, sa passion très 
fine pour les bronzes japonais, les porcelaines chinoises, les tapis persans, sa manière 
de s’enfuir de Berlin entre deux cours pour aller revoir le Rembrandt de la National 
Gallery, et sa manière de rire et de tenir sensuellement les objets d’art : toutes ces 
extériorités donnent un fond presque érotique à sa philosophie très finie et ciselée dans 
les détails, dense d’érudition sans faille et complètement assimilée, mais que plus 
qu’un système est un agrégat vivant de pensées qui se tordent […] dans l’émotion 
créative. » Banfi est également fasciné par la manière subtile dont Simmel découvre la 
texture du vivant par ses raisonnements, qui suivent le rythme changeant de la réalité 
et en restituent l’intuition, et lui font paraître désormais naïfs et enfantins les anciens 
modes de démonstration : «Ici - écrira Banfi dans un souvenir de Simmel en 1946 - la 
raison n’affronte plus le monde raide et violente; elle le pénètre, on dirait qu’elle se 
défait en lui, mais elle laisse aussi dans sa structure une luminosité si vivante qu’on en 
relève la trame subtile et le frémissement. » La recherche d’une raison ouverte, vivante, 
aimant la réalité, marquera tout l’itinéraire philosophique de Banfi.  
L’influence de Simmel est profonde chez les trois élèves, et renforce une sensibilité aux 
arguments de la philosophie de la vie que Banfi et Caffi avaient déjà présagés chez 
Bergson. En septembre 1910, les trois signent ensemble, dans la revuede Prezzolini « La 
Voce », un compte-rendu du Congrès du Libre Christianisme qui s’était tenu à Berlin 
en août, où ils reprennent des thèses de l’essai de Simmel La Religion de 1906, avec des 
tonalités bergsoniennes : « Le Christianisme meurt - écrivent-ils - ; l’Esprit tend à 
dépasser la forme dans laquelle il s’est figé et a si intimement agi ». Caffi avait en fait 
été « illuminé » par la lecture de l’Essai sur les données immédiates de la conscience en 1910, 
ce qui fut aussi le cas de Banfi. Avant son départ pour Berlin, ce dernier avait présenté 
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un mémoire sur le contingentisme de Boutroux à Bergson à l’Accademia scientifica 
letteraria de Milan et de retour en Italie (été 1911), il confie à sa future femme Daria 
avoir abandonné un projet d’étude critique sur Bergson, auquel il avait déjà consacré 
beaucoup de travail. Les cours de Simmel d’histoire de la philosophie, qui se 
terminaient avec Nietzsche jusqu’à 1910, traitaient désormais aussi Bergson, présenté 
en tant que « guide de la pensée européenne ». C’est peut-être en raison du 
rapprochement ou même de la superposition de la pensée de Simmel au bergsonisme 
que Banfi a mal compris le tragique et la dimension de crise inscrite dans la 
philosophie simmelienne. Dans ces mêmes années, celle-ci a déjà été pointée en Italie 
par les triestins Michelstaedter et Slataper, plus tard par Rensi, qui en traduira Le conflit 
de la culture moderne en 1925 et insistera surtout sur les contradictions du devenir de la 
civilisation, et sur les impositions, les rébellions, les fractures et les luttes qui opèrent 
dans la relation dynamique entre vie et forme. Ce qui intéresse Banfi est d’ailleurs 
surtout l’exigence de fonder un nouveau rationalisme : dans les années suivant son 
retour de Berlin, alors qu'il enseigne dans quelques lycées d’Italie centrale - à Jesi et 
Urbino - et en Piémont à Alessandrie, il traduira et présentera en italien plusieurs 
ouvrages de Simmel, à partir des Problèmes fondamentaux de la philosophie (1922) et 
Rembrandt (1931), et du philosophe de la vie Jean-Marie Guyau (1924) – auteurs d’un 
courant vitaliste entretemps « maudit » par Croce, qui apprécie les intérêts historicistes 
de Simmel, mais qui déjà en 1917 est déçu par sa « faible force philosophique ». Même 
après avoir obtenu la chaire de Philosophie à l’Université de Milan en 1932, après avoir 
adhéré à la Résistance et au Parti communiste (il sera sénateur de 1948 à 1957) et s’être 
affirmé comme l’« anti-Croce » de la culture italienne de l’après-guerre, l’engagement 
de Banfi pour un rationalisme « critique » n’exclura jamais la confrontation avec 
Nietzsche (1933-1934), avec l’« irrationalisme » de Klages (1937), la philosophie 
d’Unamuno (1946), et même avec le premier Fechner romantique de Nanna (1948), tout 
comme il restera très attentif à la diffusion de l’œuvre simmélienne, dont il présentera 
aussi la Sociologie et les Problèmes de philosophie de l’histoire (1948). Une de ses dernières 
conférences, prononcée à la Casa della cultura de Milan le 18 juin 1957, portera aussi 
sur Simmel: à cette occasion, il confirmera le rôle décisif de son professeur berlinois et 
affirmera la validité de sa philosophie où la pensée comme la vie sont célébrées. La 
pensée de Banfi, dans sa lutte contre l’idéalisme et pour défendre un rationalisme 
ouvert, portera toujours la marque des thèmes anti-intellectualistes approfondis avec 
Simmel et ses « fidèles écoliers » au cours de son année berlinoise, qui lui auront appris 
à toujours référer sa théorie antidogmatique de la raison à l’idée de vie. C’est bien cette 
recherche d’un équilibre entre vie et rationalisme qui inspirera l’École de Milan, dont 
les élèves les plus proches de Banfi sont Dino Formaggio, Enzo Paci et Fulvio Papi. 
Dans leurs recherches – esthétiques ou morales, phénoménologiques ou existentiellezs 
– le prisme de Banfi sera très marquant et Simmel un auteur récurant dans leurs 
travaux. Ils affirmeront ainsi en Italie la valeur philosophique de la pensée de Simmel, 
avant que son œuvre sociologique ne soit aussi découverte et étudiée, surtout à partir 
des années 1980.  
 

Note bibliographique 
 
La bibliothèque du Département de Philosophie de l’Université de Milan conserve 

des manuscrits d’Antonio Banfi et des documents qui témoignent de son séjour 
berlinois. La liste des cours auxquels il est inscrit à l’Université de Berlin est à la côte S 
2/UA 2 des Fonds Banfi. Plusieurs lettres et documents conservés à l’Institut Banfi de 
Reggio Emilia ont été utilisés par la veuve Daria dans la composition du livre 
biographique A. Banfi, L’Umanità, Edizioni Franco, Reggio Emilia, 1967, qui restitue 
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les souvenirs de Banfi de la période berlinoise aux p. 75-138. D’autres témoignages des 
cours de Simmel et des souvenirs sur Caffi sont dans le numéro thématique sur Banfi 
de la revue « Aut Aut », janvier-mars 1958, n. 43-44.  

Des fragments écrits par Banfi à Berlin en 1910-11 ont été publiés posthumes : 
Fulvio Papi édite le Frammento politico del 1910, « Rivista storica del socialismo », 5 
septembre 1959, p. 161-171 ; Pensieri sulla morte e l’immortalità et Filosofia dell’amore sont 
présentés par Vittorio Sereni dans Ricerche sull’amor familiare e tre scritti inediti, Urbino, 
Argalia, 1965, et sont réédités dans Umanità, op. cit., avec un fragment politique écrit 
par Banfi et Caffi. Leur article, co-signé avec Confucio Cotti, Per il Congresso del libero 
Cristianesimo, est publié dans « La Voce », II, 8 septembre 1910.  

L’engagement de Banfi pour introduire la philosophie de Simmel en Italie est 
d’abord attesté par sa traduction et présentation de I problemi fondamentali della filosofia 
en 1922, et par son introduction à Rembrandt. L’arte religioso-creatrice, trad. Edith 
Goldstein, Roma, Doxa, 1931, p. 5-10, réédité dans A. Banfi, Filosofia dell’arte, Roma, 
Editori Riuniti, 1962. En 1931, Banfi consacre un essai à la pensée pédagogique de 
Simmel : Il pensiero filosofico e pedagogico di G. Simmel, « Rivista Pedagogica », n. 4, qu’il 
publiera encore en plusieurs recueils jusqu’à en faire le chapitre sur Simmel et la 
philosophie de la vie dans son Filosofi contemporanei, Firenze, Parenti, 1961, p. 161-212. 
Banfi écrit enfin l’introduction à G. Simmel, Intuizione della vita. Quattro capitoli 
metafisici, trad. di Felix Sternheim, Milano, Bompiani, 1938, rééditée dans Filosofi 
contemporanei, op. cit. Il publie le souvenir Tre maestri (Piero Martinetti, Giorgio Simmel, 
Edmund Husserl), in « Illustrazione italiana », 3 novembre 1946, et rédige les entrées sur 
les Problèmes de la philosophie de l’histoire et sur la Sociologie de Simmel dans le Dizionario 
letterario Bompiani delle opere e dei personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature en 1948. 

Un plus vaste intérêt de Banfi pour la philosophie de la vie est documenté par sa 
traduction de Jean-Marie Guyau, La fede dell’avvenire, Torino, Paravia, 1924, avec son 
introduction aux p. V-VII ; Banfi tient des cours sur Nietzsche à l’Université de Milan 
en 1933-1934, édités par Dino Formaggio dans le volume A. Banfi, Introduzione a 
Nietzsche, Milano, ISEDI, 1974. Banfi publie en outre une note introductive à Max 
Scheler, Crisi dei valori, trad. Felix Sternheim, Milano, Bompiani, 1936, p. V-VII et un 
essai sur Ludwig Klages, « Studi germanici », II, 1937, n. 4, p. 547-581, réédité dans 
Filosofi contemporanei, op. cit., p. 213-253. En 1946, il introduit Miguel de Unamuno, 
Della dignità umana, Milano, Bompiani, p. 5-11, et présente Nanna de Fechner dans le 
Dizionario letterario Bompiani, op. cit. 

La première réception italienne de Simmel est aussi accompagnée de la recension 
par Croce des écrits de guerre dans « La Critica », 16 (1918), p. 179-180, et par Gentile 
de la traduction de Banfi I problemi fondamentali della filosofia, dans « La Critica », 20 
(1922), p. 292-298. La revue dirigée par Croce et Gentile ne met jamais sous un jour très 
favorable les auteurs allemands et français de la philosophie de la vie, ni leurs lecteurs 
italiens, tels que Giuseppe Rensi, qui édite G. Simmel, Il conflitto della civiltà moderna, 
Torino, Fratelli Bocca, 1925.  

La réception de Simmel par Banfi et son importance dans la culture italienne est 
considérée avec la plus grande subtilité par Massimo Cacciari, Simmel e Banfi, dans 
l’Introduzione ai saggi estetici di Georg Simmel, in Georg Simmel, Saggi di estetica, Padova, 
Liviana, 1970, p. XXII-XXIX, et par Fulvio Papi, Banfi e Simmel, dans sa préface à Georg 
Simmel, Problemi fondamentali della filosofia, Milano, Istituto Librario Internazionale, 
1972, p. XXXVIII-XLV, où il reporte une lettre de Dino Formaggio fournissant un 
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compte-rendu de la conférence de Banfi sur Simmel de 1958. D’autres considérations 
sur la période berlinoise de Banfi se trouvent dans Carlo Monti, Vitalismo e 
umanitarismo nella formazione del giovane Banfi, in Antonio Banfi e il pensiero 
contemporaneo. Atti del convegno di studi banfiani (Reggio Emilia, 13-14 maggio 1967), 
Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 146-157. Pour un cadre plus élargi de la réception de 
Simmel en Italie, on renvoie à Claudia Portioli, Les chemins de la pensée de G. Simmel en 
Italie, « Sociologie et sociétés », 44, n. 2 (2012), p. 263-!è. L’héritage de la pensée de Banfi 
chez l’école de Milan est traité par Fulvio Papi, Vita e filosofia: la scuola di Milano: Banfi, 
Cantoni, Paci, Preti, Milano, Guerini e associati, 1990.  

L’œuvre de Caffi est plus « errante » et difficile à saisir. Un travail de présentation 
d’une partie de son œuvre a été fait par Nicola Chiaromonte qui a édité et introduit 
une sélection d’essais politiques dans Critica della violenza (1966), Roma, Castelvecchi, 
2017. La lettre citée de Caffi a Prezzolini date du 30 juillet 1910, elle est conservée à 
l’Archivio Vallecchi et citée dans Marco Bresciani, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi 
nell’Europa del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2009. Caffi parle de Bergson dans la lettre 
à Umberto Zanotti Bianco du 6 mai 1924, in U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, 
Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 546.  

Les cours de Georg Simmel sur Bergson, dans la version du semestre d’hiver 
1911/12, intitulé Die Haupterscheinungen der Philosophie des letzten Jahrhunderts (von 
Fichte bis Nietzsche und Bergson), et dans la version de 1913/14, intitulé Geschichte der 
Philosophie, sont dans les Gesamtausgabe, Bd. 21, hg. A. Rammstedt - C. Rol, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 2012, respectivement aux p. 747-753 et 11-139. 


