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Colloque « Jacques Ellul a I’heure des défis du siecle »
Bordeaux, Pdle juridique et judiciaire, 25-27 avril 2024

Penser dans ’avalanche
Ce qui est, ce qui devient, ce qui survient

Olivier REY

Jadis, le questionnement philosophique portait sur ce qui est. Avec 1’accélération des
changements du monde sont apparues, a partir du XVIII® siecle, les philosophies de
I’histoire, dont le théme central est le devenir. Aujourd’hui, la vitesse de transformation est
devenue telle que le questionnement premier ne porte plus sur ce qui est, ni sur ce qui
devient, mais sur ce qui survient. Jacques Ellul a percu cette mutation, et nous aide a la
comprendre. Il nous aide a penser dans 1’avalanche.

Le titre du colloque, « Jacques Ellul a I’heure des défis du siecle », indique assez
qu’il s’agit moins, trente ans apres que la voix d’Ellul s’est tue, de le commémorer, que
de puiser dans sa pensée et ses ouvrages de quoi penser ce qui nous arrive. De prime
abord, il peut sembler curieux que ce soit un penseur qui n’a pas connu ce que nous vivons
qui soit le mieux a2 méme de nous le faire comprendre. A y réfléchir un instant, le
phénomeéne s’explique assez bien. Le processus en cours est d’ampleur si titanesque qu’il
emporte a peu pres tout sur son passage, et nous prive par conséquent des lieux stables
qui nous permettraient d’en prendre la pleine mesure. Il y a un siécle ou un demi-siécle,
le processus était suffisamment engagé pour qu’un esprit lucide comme Ellul en percoive
le caractére hégémonique, mais laissait encore subsister suffisamment de restes pour qu’il
soit possible, a partir de ces restes, de prendre la mesure de ce qui était en train de se
produire.

Afin de saisir la ressource précieuse que constitue la pensée de Jacques Ellul pour
penser les temps présents, il me semble utile de donner au préalable un apercu de la
situation trés particuliére dans laquelle nous nous trouvons. Certains diront : tous les
temps sont singuliers, et croire que 1’époque contemporaine le serait davantage que celles
qui I’ont précédées ne reléve que d’une illusion égocentrique. Une comparaison avec les
époques passées, ou avec les résidus de ce qui de par le monde échappe encore au
mouvement initié voici quelques siécles par la modernité européenne, suffit cependant a
montrer que le caractére éminemment singulier de I’époque contemporaine ne reléve pas
d’une distorsion perceptive. Parmi les multiples éléments qui attestent de cette singularité,
certains sont d’ordre quantitatif. Ainsi, une notion aussi incongrue a priori que celle



d’anthropocene, chimére amalgamant étre humain et géologie, est apparue pour exprimer
le fait qu’au cours du XX¢ siecle, I’impact des activités humaines a la surface du globe
dépasse celui des forces naturelles (comme en témoigne le fait que les activités de
production et de consommation produisent aujourd’hui davantage de déchets que
I’érosion de sédiments). Non seulement 1’évolution des sociétés engendre des situations
sans précédent d’aucune sorte, mais la vitesse de I’évolution est également tout a fait
inédite. L historien Reinhart Koselleck a attiré I’attention sur 1’écart qui s’est creusé, au
sein des sociétés modernes en mouvement, entre ce qu’il appelle d’une part « champ
d’expérience » [Erfahrungsraum] — c’est-a-dire ’ensemble de ce qui du passé habite le
présent, d’autre part « horizon d’attente » [ Erwartungshorizont] — c’est-a-dire I’ensemble
de ce qui dans le présent est tourné vers le futur a titre de projets, d’anticipations, d’espoirs
ou de craintes'. Dans une société dite traditionnelle, c’est-a-dire dans une société dans
laquelle la tradition fait autorité, champ d’expérience et horizon d’attente coincident en
grande partie : les humains s’attendent a ce que le futur ressemble au passé. Dans une
société moderne, qui dévalue la tradition et prise le changement, un décalage s’instaure
entre champ d’expérience et horizon d’attente, qui ne cesse de croitre. Un premier seuil a
été franchi dans la seconde moitié du XVIII® si¢cle, lorsque la vitesse d’évolution, dans un
certain nombre de contrées d’Europe, est devenue suffisamment grande pour que le
changement devienne sensible au cours d’une vie humaine. Lorsque Baudelaire écrivait,
au milieu du XIX® si¢cle

... la forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! que le ceeur d'un mortel’

il condensait en quelques mots ce retournement : I’€tre humain, qui s’éprouvait passager
dans un monde stable, devient plus stable que le monde au sein duquel se déroule sa vie.
Un second seuil a été franchi dans la seconde moitié du XX¢ siecle, lorsque la vitesse de
transformation ayant continu¢ d’augmenter, la durée du présent culturel est devenue
inférieure au temps d’une génération’. L’idée d’une « fin de I’histoire » ne manque pas
de pertinence, quoique en un sens différent de celui qui lui est ordinairement conféré : si
c’est le franchissement d’un certain seuil dans la vitesse d’évolution des sociétés qui a
fait régner la conscience historique, le franchissement d’un nouveau seuil nous ferait
sortir de I’histoire, non par amortissement des transformations, mais parce que les
transformations prennent la forme d’un processus démesuré¢ qui n’a plus le caractére de

! Reinhart KOSELLECK, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques [Vergangene
Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 1979], trad. Jochen et Marie-Claire Hoock, Paris, Ed. de
I’EHESS, 1990.

2 Charles BAUDELAIRE, « Le Cygne », in Les Fleurs du mal [1857], « Tableaux parisiens ».

3 En régime historique, I’expression « de mon temps » était employée par de vieilles personnes pour
désigner le monde dans lequel elles avaient vécu 1’essentiel de leur existence, par contraste avec celui ou
elles finissaient leurs jours. Si la formule tombe en désuétude, c’est que chaque personne traversant au
cours de sa vie plusieurs « temps », il n’y a plus de « mon temps ».



I’histoire (2 1’échelle individuelle, I’Erlebnis, expérience vécue, ne devient pas
Erfahrung, au sens d’expérience qui nourrit un savoir). La tache de la pensée s’en trouve
profondément affectée : notre questionnement fondamental ne porte plus tant sur ce qui
est, ni sur ce qui devient, mais sur ce qui survient.

Mesurons le paradoxe. La modernité a prétendu émanciper les étres humains en les
faisant passer de I’hétéronomie, c’est-a-dire d’un état ou la loi est regue du dehors, a
I’autonomie, un état ou la loi est déterminée par ceux a qui elle s’applique. Pareille
autonomie a été revendiquée a I’égard du monde physique : grace a la science moderne,
et a 1’équation baconienne « savoir = pouvoir », les hommes allaient devenir « comme
maitres et possesseurs de la nature ». Une autonomie s’est également trouvée revendiquée
dans la fagon qu’ont les hommes de concevoir leur vie commune et leur destinée. Selon
Hobbes, le savoir scientifique authentique consiste a connaitre les véritables causes des
phénomeénes étudiés. S’ensuit qu’il n’y a, toujours selon lui, que deux domaines vraiment
scientifiques : la géométrie, parce que les objets y sont définis et construits par le
géometre lui-méme, et la philosophie politique, parce que ce sont les hommes eux-mémes
qui édifient leur communauté politique*. Affirmation reprise un siécle plus tard par Vico,
dans ses Principes d 'une science nouvelle : « Quiconque y réfléchit ne peut que s’étonner
de voir comment tous les philosophes ont consacré le meilleur de leurs efforts a tenter
d’acquérir la science du monde naturel, dont Dieu seul, parce qu’il I’a fait, possede la
science, et comment ils ont négligé de méditer sur le monde des nations, ou monde civil,
dont les hommes, parce qu’ils I’ont fait, peuvent acquérir la science’. » L’événement a
démenti ces assertions. La combinaison du libéralisme en politique, du capitalisme en
économie, et des sciences mathématiques dans 1’é¢tude de la nature a déclenché un
processus qui prend la forme et la force d’un destin inexorable. « Mais qu’est-ce qui se
passe, qu’est-ce qui se passe ? », demande avec angoisse Hamm, un personnage de Fin
de partie de Beckett. A quoi le personnage nommé Clov lui répond : « Quelque chose suit
son cours®. » Telle est notre situation exactement résumée : quelque chose suit son cours.

4 « Of arts, some are demonstrable, others indemonstrable; and demonstrable are those the construction
of the subject whereof is in the power of the artist himself, who, in his demonstration, does no more but
deduce the consequences of his own operation. The reason whereof is this, that the science of every subject
is derived from a precognition of the causes, generation, and construction of the same; and consequently
where the causes are known, there is place for demonstration, but not where the causes are to seek for.
Geometry therefore is demonstrable, for the lines and figures from which we reason are drawn and
described by ourselves; and civil philosophy is demonstrable, because we make the commonwealth
ourselves. But because of natural bodies we know not the construction, but seek it from the effects, there
lies no demonstration of what the causes be we seek for, but only of what they may be. » Thomas HOBBES,
Six Lessons to the Professors of the Mathematics [1656], « The Epistle Dedicatory », in The English Works
of Thomas Hobbes, 11 vol., William Molesworth (¢éd.), Londres, John Bohn, 1839-1845, vol. VII, p. 183-
184.

5 Giambattista VICO, Principes d'une science nouvelle relative a la nature commune des nations [1744],
trad. Alain Pons, Paris, Fayard, « L Esprit de la cité », 2001, § 331.

6 Samuel BECKETT, Fin de partie, Paris, Ed. de Minuit, 1957, p. 28.



Le XX¢ siecle se voit souvent et volontiers décrit comme un sie¢cle d’affrontements
des idéologies. Pour Ellul, pareille description demeurait superficielle. D’une part, parce
qu’elle dissimulait le soubassement commun a ces idéologies, en dépit de leurs
oppositions spectaculaires, d’autre part parce qu’elle entretenait 1’illusion qu’aiment se
donner les hommes d’étre les véritables acteurs de 1’histoire en cours, alors qu’ils n’en
sont que les servants — et d’autant plus servants qu’ils persistent a se croire acteurs. Ce
qu’Ellul voyait a I’ceuvre, c’était le déploiement sans limite de ce qu’il a appelé le
« systéme technicien ». Pourquoi choisir ce nom ? Parce que le développement incessant
et tous azimuts de la technique est devenu la caractéristique essentielle de notre monde.
Non seulement la technique s’impose, de fagon toujours plus absolue, comme ce dans
quoi et pour quoi vivent les étres humains contemporains (le « technotope »), mais
encore, pour dissiper le soupcon qu’il pourrait s’agir 1a d’une aliénation, la technique nous
est présentée comme le vecteur essentiel de I’humanisation. Ce qu’Ellul avait
parfaitement percu et lui faisait écrire, dans Les Nouveaux Possédeés :

Cette réversion de la technique vers le passé, cette proclamation que I’homme n’a été homme
qu’a partir du moment ou il €tait faber, ¢’est-a-dire technicien, est probablement une des
marques les plus stres de ce sacré [que revét aujourd’hui la technique] : car c’est toujours
dans son sacré qu’il établit son origine. Dans un monde peupl¢ de dieux, ’homme est un
dieu tombé qui se souvient des cieux. Mais dans un monde peuplé de machines, il n’a comme
origine que le point de départ de la technique. Sa fagon de représenter son point de départ,
sa premicre caractéristique exclusive dénote immédiatement ou est son sacré. Et a partir de
1a, il reconstitue son histoire en fonction de la technique. La encore, la fagon de raconter
I’histoire est indicative du sacré. Et maintenant, ce n’est plus I’histoire des grands héros, des
guerres, des charismes et des dieux, c’est I’histoire édifiée peu a peu dans le progrés des
techniques : il ne pouvait pas s’y tromper, ce n’est pas la une histoire séculiére, c’est une

autre histoire sacrée’.

S’il m’est permis ici d’ajouter un codicille : parler tout uniment de technique, qu’il
s’agisse des silex taillés et des lanieres de cuir du paléolithique, ou des centrales
nucléaires et des ordinateurs d’aujourd’hui, comme si les seconds étaient des
continuations des premiers, tend a égarer la pensée. J’aime pour ma part mettre a profit
le doublet lexical technique/technologie qui existe en frangais pour rendre compte d’un
changement de régime décisif. Il me semble indiqué de désigner, par technique,
I’ensemble des procédés et savoir-faire, plus ou moins ingénieux et subtils, élaborés par
les hommes dans une confrontation directe avec les choses; et par technologie,
I’ensemble des modes de conception et de production solidaires du logos scientifique
moderne. Autre facon de le dire: la technologie est cette part de la technique qui
n’existerait pas sans les sciences mathématiques de la nature — qui serait méme

7 Jacques ELLUL, Les Nouveaux Possédés [1973], Paris, Ed. Mille et Une Nuits, 2003, p. 118.



inimaginable sans elles. Pas d’équations, pas de calcul différentiel et intégral, pas de
technologie. Et ce qui s’est véritablement autonomisé, depuis deux siecles, ce sont
finalement bien moins les individus, ou les communautés humaines, que ce qu’Ellul
appelle le systéme technicien, et que je préférerais nommer, pour les raisons que je viens
d’exposer, le systéme technologique®.

On peut dire, schématiquement, que deux grands récits qui ont porté le
développement de la science moderne au cours des derniers siecles. Le premier est le récit
de I’émancipation. En dissipant les superstitions, en dévoilant le monde dans sa vérité, la
science devait permettre aux hommes de se libérer de leurs anciennes tutelles, de prendre
leur destin en main, d’accéder a I’autonomie. Elle devait aussi soulager leurs peines et
leur permettre de transformer le monde a leur gré. Le second grand récit est le récit
spéculatif. C’est lui qui a présidé a la constitution et a la réussite extraordinaire de
I’université allemande au XIX® siécle : la science congue comme accomplissement de la
vie de I’esprit. Les événements du siécle passé se sont montrés extrémement cruels envers
ces deux grands récits. L’histoire a abondamment montré que la science pouvait aussi
bien servir a I’asservissement de I’homme qu’a son émancipation, aussi bien menacer
I’étre humain que lui venir en aide, et n’offrait aucune garantie contre la nuit de I’esprit.
Le lien automatique entre le progres scientifique et le progrés humain s’est défait. Jean-
Francois Lyotard, dans son ouvrage intitulé La Condition postmoderne (paru en 1979,
soit deux ans apres Le Systeme technicien d’Ellul), a pris acte de I’épuisement des deux
grands récits qui accompagnaient et soutenaient la science moderne. Il a décrit le passage
a un nouveau régime, postmoderne, du savoir scientifique, ou les critéres d’efficacité
deviennent déterminants, au point de prendre le pas sur toutes les autres considérations,
y compris le vrai, qui était censé €tre le but essentiel de la science. Les visées actuelles,
écrit Lyotard

obéissent a un principe, celui de 1’optimisation des performances : augmentation de 1’ output
(informations ou modifications obtenues), diminution de I’input (énergie dépensée) pour les
obtenir. Ce sont donc des jeux dont la pertinence n’est ni le vrai, ni le juste, ni le beau, etc.,

8 Les dictionnaires de la langue francaise attribuent au terme technologie le sens de science des techniques,
d’étude de ce qui est propre a un domaine technique. L’utilisation du terme pour désigner une technique
(comme lorsqu’on préfere parler de nouvelles technologies, plutét que de nouvelles techniques), est un
anglicisme. Mais cet usage étant désormais répandu, il est possible d’en tirer parti pour opérer la distinction
proposée.

Lewis Mumford utilise le doublet Technics/Technology, en anglais, d’une autre maniére. Technics, pour
Mumford, désigne 1I’ensemble de 1’équipement technique d’une société (toutes ses technologies, au sens
qu’a le terme en anglais), ainsi que le métabolisme qui s’établit entre le milieu social et cet équipement. En
ce sens, nous avons bien a faire a un systéme technicien (et non technologique). Cela étant, la technologie,
au sens que je confeére a ce terme, s’est développée dans de telles proportions qu’elle apparait désormais
comme le paradigme de la technique, et influe de fagon si déterminante sur le milieu social qu’il ne parait
pas incongru de parler (en frangais) de systéme technologique (comme stade actuel du systéme technicien).



mais I’efficient : un « coup » technique est « bon » quand il fait mieux et/ou quand il dépense

moins qu’un autre’.

On ne saurait mieux corroborer le diagnostic formulé Lewis Mumford, et repris par
Ellul, selon lequel «la seule finalit¢ concevable et réelle de la technique est
I’accroissement de sa puissance!? ». Ellul ne cesse d’insister sur ce point : la technique
s’est désormais constituée en systeme qui se développe en fonction de ses capacités
propres, et dont les fins qu’il est censé servir ne sont qu’un habillage avantageux et
trompeur. Citons ses propos :

Ces finalités produites par le systéme ne 1’ont jamais déterminé mais sont seulement des
justifications qui se sont surajoutées, parce que, simplement, I’homme ne veut pas perdre la
face, ne veut pas avoir I’air d’étre soumis a des mécanismes causalistes, et veut toujours

s’affirmer maitre de la situation''!

Dans les faits, ce sont les possibilités technologiques qui commandent — pour
lesquelles il faut se mettre en quéte de désirs, au besoin a inventer, qu’elles seraient
susceptibles de satisfaire. L histoire est ensuite racontée a 1’envers : ce seraient les désirs
qui auraient appelé 1’innovation technologique. Ainsi, par exemple, quand il est devenu
techniquement possible de faire voler des engins plus lourds que 1’air, il a fallu prétendre,
pour faire bonne figure, que 1’aviation permettait de réaliser le réve d’Icare. J’ai évoqué,
en commengant, le fait que dans la situation qui est la notre la question fondamentale ne
concerne plus I’étre, ni le devenir, mais le survenir. La question la plus pressante qui se
présente a notre réflexion est : Que nous arrive-t-il ? L’ceuvre d’Ellul nous permet de
comprendre pourquoi il en va ainsi. Le systéme technicien, qui devait assurer aux hommes
une maitrise universelle, s’est, en s’autonomisant, transformé en foyer de non maitrise,
d’ou ne cesse d’émaner un torrent de nouveaux dispositifs plus puissants et envahissants
les uns que les autres, sur une humanité qui n’en peut mais. Quant aux réformes politiques
et économiques propres a nous faire reprendre barre sur le devenir, Ellul ne s’illusionnait

pas sur leur portée, lui qui écrivait :

Modifier un systéme politique ou un systéme économique est aujourd’hui parfaitement
inefficace et ne change pas la condition vraie de I’homme parce que celle-ci est maintenant
définie par son milieu et ses possibilités techniques, et que 1’impact des révolutions politiques
ou économiques sur le systéme technicien est pratiquement nul (tout au plus ces troubles
peuvent-ils enrayer pendant un certain temps le progrés technique : mais le pouvoir

révolutionnaire ne change rien a la loi intrinséque du systéme)'2.

9 Jean-Frangois LYOTARD, La Condition postmoderne, Paris, Ed. de Minuit, 1979, p. 73.

19 Jacques ELLUL, Le Systéme technicien [1977], Paris, Le Cherche Midi, « Documents », 2004, p. 272.
1 Ibid., p. 264.

12 Ibid., p. 148.



Systéme qui, par ailleurs, a quitté son berceau européen, puis occidental, pour gagner
la terre entiére.

Apres I’orgueil et la puissance de 1’Occident affirmant au XIX® siécle : Moi et rien que Moi,
maintenant nous nous courbons avec admiration devant les merveilles des civilisations
multiples. [...] Assurément, assurément... mais nous avons découvert cela exactement au
moment ou la technique envahit ces peuples bien plus siirement que les armées coloniales,

et assimile ces cultures'’.

Non seulement le systéme est désormais sans extérieur, ou presque, mais les ravages
qu’engendre son accroissement rendent indispensable les accroissements
supplémentaires. Ellul remarquait ainsi que, au-dela de tous les facteurs qui contribuent
a ’accroissement permanent du systéme technicien, et qu’il passe en revue

il y a autoaccroissement dans la mesure ou la technique provoque des nuisances que seule la
technique peut compenser. [...] Le grand mécanisme de production de 1’autoaccroissement,
c’est en réalité I’apparition des problémes, dangers et difficultés. [...] Ainsi la technique

s’alimente elle-méme par ses propres échecs'®.

Notre époque est saturée de « défis » que nous aurions a relever par I’innovation
technique. Mais d’ou viennent ces défis, sinon de la situation a laquelle de précédentes
innovations techniques nous confrontent!>?

Certains pourront reprocher a Ellul de nous éclairer sur notre situation, sans nous
indiquer la fagon de la changer. A cela nous répondrons : il est des temps ol avoir
I’intelligence des choses, c¢’est comprendre que notre pouvoir d’intervention est, pour
I’essentiel, temporairement neutralisé. Ivan Illich, qui se reconnaissait disciple de celui

qu’il appelait « maitre Jacques », a clairement reconnu le fait, lui qui disait :

J’atteste de mon impuissance parce que je pense [...] qu’il ne nous reste rien d’autre, et aussi
parce que, pour le moment, je pourrais démontrer que nous ne pouvons rien faire.
Aujourd’hui, la politique focalise presque inévitablement notre attention sur des buts
intermédiaires et nous cache ce a quoi nous devons dire NON !... Comme il faut dire non,

3 Ibid., p. 202-203.

4 Ibid., p. 230-231. Ellul cite ce propos de Bertrand de Jouvenel : « Notre progrés est donc un complexe
de résolutions de problémes et de création de problémes » (« Jardinier de la terre » [1967], in Arcadie.
Essais sur le mieux vivre, Paris, SEDEIS/Futuribles, 1968, p. 374).

5 Le président de la République francaise Emmanuel Macron a prononcé a 1’Elysée, en 2020, un discours
adress¢ aux «acteurs du numérique » (https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/09/14/discours-du-president-
emmanuel-macron-aux-acteurs-du-numerique). 11 y déclarait notamment ceci : « Je vais étre tres clair : la France
c’est le pays des Lumicéres, c’est le pays de I’innovation, et beaucoup des défis que nous avons sur tous les
secteurs, ils se reléveront par 1’innovation. [...] Et j’entends beaucoup de voix qui s’élévent pour nous
expliquer qu’il faudrait relever la complexité des problemes contemporains en revenant a la lampe a huile :
je ne crois pas au modele Amish ! Et je ne crois pas que le modéle Amish permette de régler les défis de
1’écologie contemporaine. » Il conviendrait aussi de reconnaitre qu’avec le modele Amish, il n’y aurait pas
de « défis de 1’écologie contemporaine » a relever.




par exemple, a cette illusion qui consiste a croire que nous pouvons réellement intervenir

dans certaines situations'®.

Impuissance qui est tout sauf une démission. Dans I’entretien que nous venons de
citer, Illich reléve que « le plus grand service que 1’on puisse rendre au monde et a ses
semblables consiste a changer son propre cceur!” » et, dans un autre texte, dit sa conviction
qu’« aujourd’hui plus que jamais, la renaissance d’une quéte éclairée de la vérité est
nourrie par une amitié austére plutot que par des systémes'® ». Chercher la vérité, et laisser
son cceur €tre pénétré par elle, Ellul I’a pratiqué sa vie durant, tout particulierement dans
ses méditations bibliques. Méditations qui 1’ont, par ailleurs, convaincu de deux choses
quant a la nature de notre situation : d’une part, que ce qui régne aujourd’hui est aux
antipodes de ’enseignement chrétien, depuis le Pentateuque et les Prophétes jusqu’aux
Evangiles et aux épitres de Paul ; d’autre part, que pareille situation n’aurait pu advenir
sans le christianisme. Comme le résume Illich, dans son hommage a Jacques Ellul :
« Notre condition humaine actuelle est une excroissance du christianisme. Tous ses
¢léments constitutifs sont des perversions. Alors qu’ils doivent leur existence a la
révélation, ils en sont pour ainsi dire le complément inversé, le négatif des dons divins'®. »
Ellul voit dans la religion chrétienne elle-méme, dans I’enseignement du Christ devenu
christianisme, la source de cette perversion. Vis-a-vis de 1’Eglise, il convient toutefois de
garder la mesure : avec I'immensité des défauts qui 1’accablent, elle a malgré tout
transmis, sans adultération, la parole biblique et évangélique, au nom de laquelle son
proces peut étre instruit. De méme, il faut se garder de trop médire du monde présent, en
dépit de ses monstruosités : il faut qu’en lui le bien demeure, pour que ce qui le défigure
nous soit sensible. Jamais la critique ne doit nous faire perdre de vue que, pour trouver et
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