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Les ethnographes – africanistes surtout – connaissent bien la dérobade 
des secrets, la mascarade des apparences. […] La plupart d’entre eux 
ont, semble-t-il, été plus soucieux d’une parole donnée ou arrachée, 
prise au mot […] que des détours qu’ils utilisent pour l’obtenir ou de 
ceux qui leur furent imposés pour se l’entendre confier. 

(Jean Jamin 1979 : 139) 

 

Secrets avoués et rapports de pouvoir (mission Dakar-Djibouti, 1931-1933) 

 

 

Dans son livre sur Les Lois du silence paru en 1977, Jean Jamin développe une analyse originale 

sur la « fonction sociale du secret » à partir d’exemples empruntés principalement à deux de ses études 

antérieures : la tenderie aux grives ardennaise et ses « secrets cynégétiques » pour sa première recherche 

de terrain, les « formes de transmission du savoir » et les secrets initiatiques sénoufo pour la seconde. À 

partir de l’examen des conditions sociales d’exercice de la parole, il montre que le secret, en organisant 

et en rendant manifeste une hiérarchie des savoirs, s’inscrit dans des stratégies de domination et de 

pouvoir. À la suite de ce travail, il oriente ses recherches vers l’histoire de l’anthropologie et, entre 1982 

et 2015, il consacre plusieurs études à la mission ethnographique Dakar-Djibouti (1931-1933) à laquelle 

participait son ami Michel Leiris1. Dès son premier article sur cette expédition collective dirigée par 

Marcel Griaule, il souligne le caractère judiciaire d’enquêtes menées dans le but d’arracher aux Africains 

de formidables secrets, révélateurs du fonctionnement caché et du « noyau dur » de leur société (Jamin 

1982 : 86-88). 

Mes propres analyses se situent en partie dans la continuité de cette double recherche. Travailler sur 

les Dogon et sur les archives Griaule m’a conduit à m’intéresser à l’expédition Dakar-Djibouti et à ses 

méthodes. Quant à mes recherches sur les différentes visions du pouvoir portées par les récits oraux 

africains (selon leur mode et leur contexte d’énonciation), elles rejoignent les réflexions de Jamin sur 

les rapports de pouvoir qui conditionnent la transmission des savoirs et les manières de dire (ou de ne 

pas dire). 

Pour payer ma dette intellectuelle à ce collègue et ami, je compte confirmer et prolonger ses analyses 

en revenant sur les enquêtes menées en pays dogon par la mission Dakar-Djibouti. Grâce aux notes 

prises sur ce terrain et à un examen attentif des acteurs en présence, j’examinerai ici les malentendus 

provoqués par l’ignorance aussi bien des règles dogon du dire que des rapports de domination dans 

lesquels elles s’insèrent. Aveugles à l’hétérogénéité des savoirs locaux ainsi qu’aux différences 

 

1 Voir notamment : Jamin 1982, 1996, 2014 et 2015. 
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statutaires de leurs interlocuteurs dogon, les membres de Dakar-Djibouti interprètent systématiquement 

les silences et les omissions de leurs informateurs comme autant d’indices de secrets à extorquer, sans 

jamais saisir la différence entre la liberté de parole des groupes subalternes et le pouvoir de dire (et de 

se taire) des individus d’un statut supérieur. 

 

Les débuts de l’ethnologie française et le paradigme du secret 

 

À partir de 1926, les cours d’ethnographie descriptive de Marcel Mauss à l’Institut d’ethnologie 

influencent fortement la première génération d’ethnologues formés par cet établissement universitaire, 

créé fin 1925. Ils portent sur les sujets à traiter et les méthodes à employer sur le terrain dans les sociétés 

exotiques dites « primitives » ou « sans machinisme », objets d’étude exclusifs de l’ethnologie française 

jusqu’à la fin des années 1930. Novateurs à bien des égards, les cours de Mauss donnent son orientation 

à la discipline pendant près de vingt ans, mais ne sont pas exempts de présupposés contestables. Des 

années 1920 au début des années 1930, les ethnologues sont convaincus que les sociétés lointaines qui 

les intéressent en priorité – celles qui leur paraissent les plus isolées et les plus « préservées » – 

correspondent à des organisations figées et closes, incapables de s’adapter aux changements rapides 

induits par la colonisation ou par les religions du Livre. Ils privilégient donc une ethnologie de sauvetage 

pour les étudier et les archiver dans l’urgence et en totalité, avant leur disparition annoncée2. 

Largement répandus, ces présupposés disciplinaires ont un corollaire important : ces sociétés 

présumées fermées se protégeraient du monde extérieur par leur culture du secret ; et les ethnographes 

auraient ainsi pour tâche de percer ces secrets, difficilement accessibles aux étrangers. D’après les notes 

de cours d’une étudiante de Mauss, celui-ci affirme le 8 décembre 1927, à propos des difficultés de 

l’observation : 

Dans les catégories de faits, il y a des choses qui n’existent pas chez nous. Ainsi : le SECRET. 

Toute une partie de la société est secrète vis-à-vis de l’autre, et à plus forte raison vis-à-vis des étrangers. 

Et ceci a lieu à tous les degrés, à tous les points de vue : droit, religion, société, etc.3. 

À la suite de cette remarque, Mauss donne comme principal exemple le totémisme, « en très grande 

partie secret ». Car si ces secrets sont partout, ils concerneraient plus particulièrement les institutions 

fondatrices de la société, comme le suggèrent également les notes de Griaule prises lors du cours 

 

2 L’urgence de cette ethnographie de sauvetage apparaît très tôt dans les écrits de Marcel Mauss (1969 

[1913] : 428-433). 

3 Mauss, « Instructions d’ethnographie descriptive », cours 1927-1928, Institut d’ethnologie : 9 (MNHN, 

2AM2F2). 
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inaugural de Mauss à l’Institut d’ethnologie, le 14 janvier 1926 : « En général, les choses fondamentales 

de la vie sociale sont des espèces de secret4 ». De telles convictions expliquent pourquoi « l’une des 

problématiques majeures de l’anthropologie française a été justement de se pencher sur les aspects 

cachés des sociétés » (Jamin 1989 : 282). 

Les membres de la mission Dakar-Djibouti partagent ces présupposés et les appliquent plus 

particulièrement aux Dogon, qualifiés de « gens très secrets » (Griaule 2015a [1933] : 1259) et perçus 

d’emblée comme un objet d’étude idéal. Sur un terrain dogon où « le sacré nage dans tous les coins » 

(Leiris 1934 : 97), le relief escarpé renforce l’image d’une société impénétrable et immobile, protégée 

par des remparts de grès troués de cavernes en apparence inaccessibles. Que ces grottes servent à abriter 

des objets magico-religieux projette encore davantage les Dogon au cœur de la « problématique du caché 

et du secret » (Jamin 1989 : 282). Dans ce lieu qui leur paraît « hors du monde5 », les ethnographes de 

la mission se rêvent en découvreurs de secrets extraordinaires, clés de décryptage des soubassements 

cachés de l’organisation sociale et religieuse des Dogon. Ils concentrent par conséquent leurs enquêtes 

intensives sur les deux institutions qui leur semblent être protégées et régies par ces secrets fondateurs : 

le « totémisme », traité à la fois par Griaule, Leiris et Éric Lutten, et la société des masques, étudiée par 

Griaule (pour la partie masques et rites) et par Leiris (pour la « langue secrète »). 

Durant ces enquêtes orales, même les hésitations, digressions ou contradictions sont perçues comme 

des preuves des fameux « grands secrets » que leurs interlocuteurs dissimuleraient derrière un discours 

paravent. Le 3 octobre, dans l’agglomération de Sangha, Leiris note ainsi dans son journal : 

Travail abrupt. Détails sur les différentes espèces de masques ; langue secrète de la société. Mais 

il me semble que rien n’avance et que les gens, s’ils lâchent quelques petits secrets, cachent 

soigneusement le principal. (Leiris 1934 : 103) 

Lorsqu’il fait état de ce sentiment, Leiris n’est pourtant à Sangha que depuis cinq jours, mais pour 

expliquer les réserves initiales de ses informateurs dogon, il ne retient que la notion de secret, sans 

jamais envisager que l’intrusion soudaine et massive d’enquêteurs européens puisse susciter en période 

coloniale un mélange de méfiance, de prudence et de curiosité. Pour les membres de la mission, seul le 

secret, révélé ou caché, permet de comprendre pourquoi un informateur leur parle ou non, leur ment ou 

non, indépendamment de son statut et des conditions d’enquête, jamais interrogés. Une partie des secrets 

fascinants que les ethnographes imaginent avec envie ne sont pourtant que des leurres et des chimères 

produits par un rapport de domination lié au contexte colonial et à des entretiens inquisiteurs. 

 

4 BED, FR_9205022301_fmg_b_c_01_01. 

5 Conférence d’André Schaeffner, juin 1932 (voir : Griaule et al. 2015 : 263). 
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Bien entendu, cela ne signifie pas que les Dogon soient dépourvus de secrets, mais les moins 

partagés ne sont pas forcément ceux postulés par les ethnologues de cette époque. Par exemple, les 

propos sur le culte « totémique » du binu n’ont en fait rien de secret, pas même vis-à-vis des femmes. 

Chaque informateur de la mission transmet d’ailleurs sans réserve apparente le nom de son binu et 

l’interdit animal qui lui est associé ; et si l’un d’eux déclare « ignorer tout des bine des autres familles 

que la sienne6 », cette précaution oratoire vise simplement à éviter de parler indûment en leur nom. 

Inversement, certains récits ou affirmations sur l’origine servile ou étrangère des autres groupes, sur 

leurs défaites ou traîtrises passées sont bien des « paroles cachées » (sɔ baŋuru) manipulées dans 

l’ombre par ceux qui cherchent à discréditer les autres pour mieux affirmer leur propre prééminence ou 

suprématie ; mais parce qu’il ne révèle rien des arcanes de l’organisation religieuse, ce type de secret 

(mɛmɛ), au cœur des rapports de rivalité et de pouvoir, n’intéresse pas les membres de l’expédition et 

leur demeure inconnu7. Du reste, la notion émique de secret et les termes dogon qui en rendent compte 

ne sont jamais examinés au cours de la mission. 

 

Le juge, le détective et l’informateur 

Si les ethnologues de cette époque sont persuadés que les secrets sont la clé pour pénétrer le 

fonctionnement de la société étudiée, ils ne s’accordent pas forcément sur la manière d’y accéder et ces 

divergences sont liées en partie au choix des méthodes d’enquête. Mauss critique les « interrogatoires8 » 

et conseille plutôt à l’ethnologue de s’immerger longuement dans la société étudiée, voire de « se faire 

initier aux sociétés secrètes », pour gagner la confiance des habitants et accéder de l’intérieur aux 

institutions les plus fermées9. Toutefois, il admet comme alternative un travail collectif intense sur une 

plus courte période : « Il est nécessaire de procéder à de longues enquêtes. Au minimum de 1 à 4 ans, 

ou bien alors être plusieurs sur le terrain10 ». Au retour de la mission Dakar-Djibouti, il vante d’ailleurs 

dans ses cours le « beau succès ethnologique » des recherches intensives menées en pays dogon par une 

équipe de « 8 jeunes limiers11 ». 

 

6 Leiris, fiche « Totémisme (8) Culte » (BED, FR_9205022301_fmg_d_a_04_171, 3e fiche). 

7 Sur ces secrets familiaux dogon circulant toujours dans l’ombre, voir : Jolly 2002 : 6-7. 

8 « Il ne faut pas procéder par enquête et interrogatoire. L’indigène répond n’importe quoi pour faire 

plaisir à l’enquêteur. » (Mauss, cours 1927-1928 : 8, op. cit.) 

9 Ibid. : 11 et 159. 

10 Ibid. : 159. 

11 Mauss, cours 1934-1935, Institut d’ethnologie : 10 (BED, FR_9205022301_sdg_C_b_02_03). 
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Or, même si ces ethnographes-détectives ne sont en réalité que cinq, leurs méthodes pour accéder 

aux sphères secrètes de la société dogon sont en grande partie dictées par leur nombre, leur autorité de 

Blancs (représentants du pouvoir colonial), et leur volonté de tout saisir dans l’urgence, en seulement 

sept semaines. Elles s’inspirent également de la formation militaire de Griaule, ancien observateur aérien 

chargé de débusquer les mouvements ou positions ennemis invisibles depuis le sol. Quadrillage du 

terrain, exploration clandestine des cavernes, « interrogations » pressantes, paiement et confrontation 

des informateurs : les procédés employés visent à s’introduire dans les lieux les plus « sacrés » pour en 

extraire des « objets témoins12 », mais aussi à vaincre les résistances des informateurs pour leur soutirer 

des secrets. Dans ses notes de terrain comme dans ses publications sur la mission, Griaule assume lui-

même, avec une pointe d’ironie, une position de policier ou de juge d’instruction en quête de preuves 

matérielles et d’aveux. Et pour les obtenir rapidement, il dénigre l’observation solitaire et vante 

inversement l’efficacité du travail d’équipe ainsi que ses choix méthodologiques : étudier à plusieurs 

une même institution, interroger différents informateurs et confronter leurs déclarations respectives pour 

mieux traquer leurs mensonges ou leurs omissions et les forcer à tout révéler, sans rien laisser dans 

l’ombre. 

Si un observateur unique […] a la malchance de trouver des informateurs de mauvaise volonté 

ou de mauvaise foi, il n’obtiendra jamais, dans un délai raisonnable, la révélation des secrets qui sont, 

comme par hasard, la clé de voûte de sa laborieuse construction. (Griaule 2015b [1933] : 1242) 

Surpris d’entendre l’Européen faire allusion à des faits qu’il n’a pas décrits, qu’il a peut-être 

volontairement cachés, ignorant les dépositions faites par ses camarades […], inquiet sur les 

conséquences inutiles d’un mensonge, rassuré par ailleurs en conscience puisqu’il n’a plus l’impression 

de révéler mais bien celle de simplement confirmer, l’informateur donne le ban et l’arrière-ban de ses 

connaissances. (Ibid. : 1250) 

Dans un journal lyonnais où il décrit là encore ses procédés d’enquête collective pour « coincer » 

les informateurs, Griaule conclut avoir « fait, somme toute, de l’ethnographie policière » (Griaule 2015a 

[1933] : 1259). Explicitement ou non, toutes ces considérations méthodologiques se rapportent aux 

seules enquêtes menées chez les Dogon, gardiens présumés de secrets millénaires, et elles seront reprises 

ultérieurement, sous forme d’instructions ethnographiques, dans les cours dispensés par Griaule à partir 

 

12 Jamin 1982 : 90-91, 1985 : 60-63. Pour quelques-uns de ces objets, le vol a été une autre modalité pour 

arracher des secrets, et si ce procédé inverse les positions de juge et de coupable, il témoigne du même rapport de 

pouvoir. 
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de 194113. Juge, limier, déposition, aveu, fiches d’interrogation, convocation : le vocabulaire employé 

par Griaule, s’il est sans doute provocateur, n’en témoigne pas moins d’un présupposé disciplinaire, 

d’un contexte d’enquête et d’un rapport de pouvoir plaçant les Dogon dans une position soit de suspects 

ou coupables (de mensonge ou de dissimulation), soit de « vaincus14 » (s’ils avouent). 

Deux exemples, tirés des enquêtes sur le totémisme et sur la société des masques, serviront ici à 

préciser cette relation ethnographique ainsi que les préjugés et les méprises sur lesquels elle se fonde. 

Le 11 octobre 1931, moins de deux semaines après son arrivée à Sangha, Griaule interroge trois Dogon 

de cette agglomération – Tabéma Dolo (dit Tabyon), le chef de canton Douneyrou Dolo et l’interprète 

Ambara Dolo – sur les liens entre le ba binu, l’animal qui lui est associé et les ancêtres du « clan » dont 

il est l’interdit « totémique ». Griaule note que Tabyon déclare vaguement que « les premiers ancêtres, 

sans mourir, ont disparu sans qu’on sache comment », tandis que Douneyrou affirme : ces ancêtres « ont 

été changés en [antilope] walu (c’est son babinu) et encore aujourd’hui, ces animaux sont des parents et 

c’est pourquoi on les enterre15 ». Parce qu’elle semble livrer une clé de compréhension du « totémisme » 

dogon, cette seconde assertion est aussitôt interprétée comme l’aveu d’un grand secret, et provoque 

simultanément la colère, la suspicion ou le mépris de l’ethnographe envers les interlocuteurs qui lui 

auraient caché cette information ou qui l’auraient ignorée. Griaule écrit en effet, à la suite de cette 

révélation présumée et sur la même fiche : 

Noter que l’hésitation du chef a été grande. « On meurt de dire ces choses. » Elles paraissent 

encore plus sacrées que le reste (à cause de leur caractère familial ?). Noter qu’Ambara ne devait pas 

jouer la comédie en disant qu’il ne savait rien. Que Tabyon est un abruti (idolo) timoré, mais que, peut-

être, il ne savait rien. La déclaration a été faite sur un ton très bas, rapidement, comme on parle d’un grand 

cataclysme de famille. C’était aussi comme un aveu à un juge d’instruction qui a des preuves en main. 

La relation de pouvoir que l’on peut déduire de cette note d’humeur est évidente : l’ethnographe est 

le juge, Douneyrou le suspect qui avoue sous la pression, et les deux autres informateurs des abrutis 

ignorants ou des couards dissimulateurs. Pour Griaule, le caractère secret et crucial de l’information 

divulguée semble en outre confirmé par les hésitations du chef de canton, son ton de confidence et le 

rappel de la sanction qu’il encourt pour avoir parlé. Griaule tend en effet à déduire la valeur et la véracité 

d’une affirmation du degré de résistance à sa communication (Jamin 1982 : 87). Or une autre 

interprétation est possible, à condition de ne pas réduire les informateurs à des acteurs passifs se 

 

13 Voir notamment le cours « Instruction d’ethnographie » dispensé par Griaule à l’Institut d’ethnologie 

en 1941-1942 (MNHN, 2AM2E3 : 2-3), ou le livre posthume de Griaule tiré de ses cours à la Sorbonne (1957 : 

22-23 et 59). 

14 Griaule, cours 1941-1942, op. cit. : 3. 

15 Griaule, fiche « Totémisme (3) » (BED, FR_9205022301_fmg_d_a_04_166, 6e et 7e fiches). 
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soumettant craintivement à l’autorité de l’ethnologue ou de la coutume. La scène décrite peut notamment 

s’expliquer par la volonté du chef de canton de suggérer l’existence de savoirs secrets dont il serait le 

détenteur et le révélateur, afin de renforcer aux yeux de tous son rôle d’intermédiaire indispensable et 

son statut hiérarchique de représentant local de l’autorité coloniale. Plusieurs indices donnent du crédit 

à cette hypothèse d’un secret simulé : l’exagération absurde du risque encouru – la mort – pour des 

propos simplistes et réducteurs16 qui n’ont rien d’interdit, ou encore la propension du chef de canton à 

s’immiscer dans les enquêtes des ethnographes, suscitant progressivement leur agacement17. Certes, 

Douneyrou en dit davantage que Tabyon en ce début d’enquête, mais Griaule, en insultant par écrit le 

second, oublie là encore les rapports d’autorité qui régissent la prise de parole en milieu dogon : Tabyon 

ne peut que se taire ou dire de prudentes banalités en présence du chef de canton, qui est aussi son aîné. 

Dans les publications de Griaule et de Leiris, c’est un autre exemple qui sert à illustrer l’efficacité 

des méthodes d’enquête collective pour percer les fondements secrets des institutions dogon. Dans deux 

textes différents18, Griaule décrit longuement les étapes de la révélation de l’existence cachée d’un 

« grand masque » (imina na), élément central de la société des masques. Selon ce récit, le vieux 

cordonnier Ambibé Babadyi, spécialiste de la « langue secrète », dévoile à un enquêteur (Leiris) les 

premiers « mystères » relatifs à cette société, en omettant volontairement « certains éléments 

fondamentaux ». Pris de doute, un deuxième enquêteur (Griaule) se fait conduire discrètement par un 

enfant dans une caverne contenant plusieurs de ces « grands masques », jamais portés. Forts de cette 

preuve, les ethnographes s’impatientent et questionnent leurs informateurs habituels : 

Les Européens boudent ; les indigènes s’inquiètent. Ambara, en catimini, se décide à un demi-

aveu ; à un troisième enquêteur [Lutten], il annonce qu’un « bois » semblable sera porté le soir même à 

la maison d’un mort récent. Tabyon, qui ignore cette indiscrétion, est immédiatement convoqué par le 

deuxième enquêteur qui lui fait avouer, […] en jouant sur la déposition d’Ambara, que la pièce de bois 

n’est pas un masque, mais un « grand masque », une « mère des masques », clé de voûte soigneusement 

voilée par Ambibé Babadyi. (Griaule 2015b [1933] : 1253) 

Griaule use là encore d’un vocabulaire policier pour décrire une situation où les informateurs, 

acculés par les ethnographes, sont obligés d’avouer le plus fantastique des secrets par peur de déplaire 

 

16 L’institution clanique du binu est fondée schématiquement sur une alliance originelle entre un génie 

d’eau nɔmmɔ, propriétaire du territoire et des animaux sauvages, et un ancêtre tutélaire « retourné » chez ses 

descendants pour les protéger. Or c’est avant tout le nɔmmɔ qui prend une forme animale pour se manifester, si 

bien que l’animal interdit est moins un « parent » qu’un allié. 

17 Loué au début des enquêtes, le zèle de Douneyrou finit par le rendre antipathique aux yeux des 

ethnographes (Leiris 1934 : 121 et 128). 

18 Griaule 2015b : 1250-1253, 2015c : 1269-1270. 
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aux Blancs. Mais une nuance intéressante est introduite avec la découverte initiale du « grand masque » 

grâce à la démarche candide d’un garçon de 12 ans, le petit Ambara. Du point de vue de Griaule, si les 

adultes dogon sont des « coupables » à confondre, les enfants, extérieurs à « tous ces mystères », sont 

en revanche des complices innocents et ingénus puisqu’ils n’ont rien à cacher19. 

Dans ses écrits, Leiris (1948 : XVI, 1934 : 116-117) reprend en grande partie les explications de 

Griaule. Ambibé, son principal informateur, lui aurait menti ou caché des informations essentielles par 

peur d’enfreindre certains interdits religieux, mais les recoupements opérés auprès d’autres Dogon 

auraient permis de « délier leur langue » et de découvrir la « vérité » en leur faisant croire que les 

ethnographes ne cherchaient que la confirmation d’un secret déjà dévoilé. Leiris atténue toutefois le 

caractère contraint de la révélation en n’employant pas le terme d’« aveu » et en mentionnant brièvement 

un autre atout de la méthode employée : l’émulation entre les informateurs. 

En outre, ses écrits plus personnels montrent qu’il aspire à accéder aux supposés secrets grâce à une 

relation amicale et non à une position de juge (Jolly 2015 : 128-129). Avant même son arrivée en pays 

dogon, Leiris regrette que les méthodes d’enquête « ressemblent beaucoup plus à des interrogatoires de 

juge d’instruction qu’à des conversations amicales20 ». Et à Sangha, s’il ne décolère pas contre Ambibé, 

c’est avant tout parce qu’il se sent « trahi » par un interlocuteur dont il pensait avoir gagné la confiance. 

Dans une lettre à sa femme datée du 7 novembre 1931, les raisons de son amertume apparaissent 

d’ailleurs clairement : 

Mon histoire avec le vieil Ambibé Babadyi a été une assez dure déception car […] il est toujours 

pénible de s’apercevoir brutalement qu’on a été dupé. Les relations avec l’informateur ayant toujours plus 

ou moins l’allure de relations amicales, cela prend un peu une tournure de trahison. 

Bien entendu, ce rapport amical dont rêve Leiris est une chimère au regard du contexte colonial, des 

méthodes collectives employées et de la brièveté du séjour en pays dogon. En définitive, si Griaule et 

Leiris ont une vision divergente de la relation ethnographique, leurs colères respectives contre les 

informateurs taiseux reposent non seulement sur les mêmes présupposés – l’existence de secrets majeurs 

à découvrir –, mais aussi sur leur refus d’interroger les conditions d’enquêtes, les codes sociaux de la 

parole ainsi que les différents savoirs, statuts et motivations de leurs informateurs. Je me propose donc 

de le faire ici à leur place, afin de donner un autre éclairage à leurs récits sur la révélation du « grand 

masque ». 

 

 

19 Sur cette vision griaulienne de l’enfant innocent versus l’adulte coupable (ou du monde ouvert et 

ludique des enfants par opposition à l’univers fermé et ordonné des adultes), voir : Jolly 2009. 

20 Lettre de Leiris à sa femme Zette, 19 septembre 1931 (collection particulière).  
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Les règles sociales du dire et la valeur hiérarchique ou monnayable des secrets 

Dans l’agglomération dogon de Sangha, la société masculine des masques a incontestablement une 

dimension secrète, contrairement au totémisme, mais les secrets qu’elle cultive vis-à-vis des femmes ne 

sont pas liés à un enseignement initiatique collectif qui produirait un savoir dogon fermé, interdit aux 

étrangers. Par exemple, n’importe quel homme peut apprendre individuellement la langue des masques, 

dite aussi « langue du sigi », auprès d’un bon connaisseur de ce parler « secret », à condition de le 

rétribuer. C’est d’ailleurs ce que fait Leiris, sans aucune difficulté, en payant les enseignements 

dispensés par Ambibé, lui-même formé de cette façon. Par ailleurs, comme tous les secrets qui servent 

à (re)produire des rapports hiérarchiques, ceux associés à la société des masques sont relatifs : outils de 

domination des hommes sur les femmes, ils exigent d’être exhibés devant celles qu’ils visent justement 

à exclure (danse publique des masques, oraison funèbre en sigi sɔ, érection et exposition de l’imina 

na)21. Si sa sortie requiert différentes précautions, ce « grand masque » de plus de sept mètres de haut 

est ainsi visible par tous lors de funérailles ou à l’occasion du rituel soixantenaire du sigui, alors que les 

ethnographes imaginaient un objet tellement sacré et secret que son existence même devait rester cachée. 

Les réticences initiales de certains informateurs à évoquer spontanément ce long mât sculpté n’en 

sont pas moins réelles. Cette prudence tient à la fois au statut exceptionnel de cet objet de culte, aux 

positions statutaires des informateurs et à la nature de leurs savoirs. Fabriqué tous les soixante ans, le 

« grand masque » est la propriété d’un quartier ou d’un village (qui en délègue la garde à une famille), 

et sa taille ainsi que les rituels qui l’entourent sont confiés aux hommes appelés inne puru, « hommes 

impurs22 ». À l’instar des Dogon qui rechignaient à parler des autres « totems » binu que les leurs, les 

informateurs privilégiés de la mission sont gênés d’orienter les ethnographes – dont ils ne perçoivent 

pas encore clairement les intentions – vers un objet d’une telle importance, alors qu’aucun d’eux n’a 

l’autorité pour parler au nom de la société des masques de leur village, a fortiori s’ils ne sont pas 

impliqués dans les rituels liés au « grand masque » et s’ils ont un statut subalterne au sein de leur village. 

Bien qu’il soit un bon spécialiste de la « langue secrète », de l’aveu même de Leiris, Ambibé est non 

seulement exclu de tous les rites entourant le « grand masque » mais, en tant que membre du groupe 

endogame des artisans du cuir (jan), il occupe au sein de la société dogon la position la plus basse et la 

plus méprisée. Les jan ont notamment la réputation d’être sans honte, cupides et menteurs, ce dernier 

stigmate étant même inscrit dans leur devise (« jan menteur », jan kakalu). La démarche d’Ambibé pour 

 

21 Comme le souligne Andras Zempléni (1996 : 24-25), le secret, s’il veut subsister, doit nécessairement 

s’exhiber par bribes pour être reconnu par ceux à qui il est caché. 

22 Le statut de ces « hommes impurs » n’est ni dévalorisant ni strictement héréditaire. Insensibles à 

l’impureté liée aux masques et à la mort, ces individus assument des responsabilités importantes au sein de la 

société des masques.  
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apprendre parfaitement le sigi sɔ visait d’ailleurs probablement à compenser en partie son infériorité 

statutaire grâce à un gain de prestige. Ambibé est donc mal placé pour amorcer un discours sur le « grand 

masque », surtout en sachant que ses propos seraient immédiatement rapportés aux autres informateurs 

qui, tous, le discréditent en l’accusant de mentir23. Si Leiris évoque l’émulation entre leurs principaux 

interlocuteurs dogon, cela n’exclut ni la rivalité ni les rapports de force. Il est également probable 

qu’Ambibé hésite à aiguiller l’enquête vers un objet qu’il connaît mal, de peur d’être jugé incompétent. 

Quoi qu’il en soit, de tous les informateurs interrogés, le « révélateur » de la nature et des usages du 

« grand masque » est bien celui qui a le savoir et l’autorité pour en parler même s’il n’en est pas le 

gardien, en l’occurrence Tabyon, membre des inne puru. Mais à la lecture des fiches de Griaule24, les 

informations précises fournies par Tabyon sur le « grand bois » apparaissent moins comme l’aveu 

contraint d’un secret que comme le prolongement prévisible de renseignements déjà recueillis sur le 

rituel du sigui (sur ses différents acteurs comme sur ses éléments matériels). Dans leurs publications, les 

ethnographes semblent ainsi exagérer délibérément le caractère secret de ces données, sans doute pour 

démontrer l’efficacité de leurs méthodes et la réussite exceptionnelle de leur mission. 

De leur côté, leurs informateurs privilégiés, tous payés, n’hésitent pas à dramatiser les risques qu’ils 

encourent à répondre aux questions, même les plus anodines. Cela leur permet, d’une part, de se 

présenter comme les dépositaires des secrets attendus, et, d’autre part, de conférer à leur collaboration 

davantage de valeur (ethnographique et monétaire). À propos d’un simple autel de terre séchée, le 

fantasque Ambara prétend, par exemple, qu’il ne peut en dire plus « car si on savait qu’il a parlé, on 

enverrait des sorciers pour le tuer » (Leiris 1934 : 106). Bien entendu, aucun d’eux ne sera exécuté ou 

sanctionné malgré une surenchère de « révélations » de plus en plus extraordinaires au cours des 

missions suivantes, sur plus de vingt-cinq ans. En effet, chaque « révélation » en appelle forcément 

d’autres afin de continuer, pour les uns, à être rétribués, et pour les autres, à faire des découvertes 

extraordinaires. 

Dans les publications de Griaule ou de ses proches, la nature de ces révélations change toutefois 

dans l’immédiat après-guerre (Griaule 1948) : au secret avoué à un juge ou à un policier se substitue un 

savoir supérieur transmis volontairement à un ethnographe endossant la position de novice à initier. 

Cette nouvelle métaphore de l’initiation par des « savants » dogon renverse le rapport d’autorité entre 

ethnographes et ethnographiés, mais seulement en apparence, car Griaule, par des entretiens directifs, 

oriente de plus en plus les déclarations de sa poignée d’informateurs salariés, désormais plus complices 

 

23 Sur le mépris des autres informateurs envers Ambibé, voir notamment : Schaeffner 2006 : 228 ; 

Griaule 1938 : 813 n. 1. 

24 Griaule, fiches 12 à 17, « Masques – Sigi – Sanga » (BED, FR_9205022301_fdd_a_a_05_051). 
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que suspects. En outre, son objectif comme ses présupposés restent pratiquement les mêmes : pénétrer 

au plus profond d’un savoir cosmogonique qui régirait l’organisation sociale et religieuse des Dogon. 

Et pour y parvenir, Griaule continue de s’abstenir de tout examen critique sur les conditions de recueil 

de ses données, sur la singularité des savoirs individuels, sur les motivations de ses informateurs 

privilégiés et sur leur rapport statutaire au dire (ou au silence). 

De telles réflexions sont pourtant essentielles pour saisir la nature des informations fournies et 

comprendre pourquoi Ambibé Babadyi (entre 1931 et 1938) et Ogotemmêli Dolo (en 1946) s’imposent 

successivement comme les principaux interlocuteurs des missions Griaule. Tous deux sont dans une 

position d’infériorité statutaire ou de marginalité qui les dispense des règles habituelles de discrétion et 

de réserve, le premier en raison de son appartenance au groupe stigmatisé des jan et le second du fait de 

sa récente cécité25. Combinée à un savoir singulier, cette position d’exclusion et d’isolement relatif les 

pousse vers les ethnologues pour obtenir argent et considération ; elle les autorise aussi à proposer eux-

mêmes leurs services aux Blancs26 et à leur parler librement, à titre individuel, en brodant 

éventuellement des récits de circonstance pour leur complaire ou pour masquer les lacunes de leur 

savoir. Pour les Dogon situés aux marges de leur société, la volonté de tout dire « sans honte », en se 

plaçant sous l’autorité des ethnographes, s’oppose non seulement à la prudente réserve et distance de 

ceux qui ont la légitimité pour parler au nom des autres (en tant que doyen par exemple), mais aussi à 

« la loi du silence » (Jamin 1977) observée par les individus dont le pouvoir est fondé sur des secrets, 

savoirs ou objets magico-religieux simplement suggérés plutôt qu’affichés. 

Quant aux ethnographes, ils sont contraints, dans leurs publications académiques, de crédibiliser les 

« révélations » individuelles de ces informateurs particulièrement loquaces en gommant ou en niant leur 

infériorité statutaire, leur marginalité et leur subordination vis-à-vis de leurs employeurs blancs. 

L’appartenance d’Ambibé Babadyi au groupe subalterne des « cordonniers » est ainsi occultée, minorée 

voire contestée (Jolly 2016), tandis qu’Ogotemmêli, dans Dieu d’eau (Griaule 1948), est présenté, non 

comme un informateur rétribué et pressé de questions, mais comme un savant métaphysicien qui 

transmet le savoir supérieur des Dogon à l’élève qu’il s’est choisi. 

 

 

25 Parce qu’il « ne connaît pas la honte », l’aveugle dogon peut s’affranchir des normes du savoir-dire ou 

du pouvoir-dire (Douyon 2008 : 5). 

26 En 1946, Ogotemmêli organise lui-même une rencontre avec Griaule en prétextant la vente d’un objet 

(Griaule 1948 : 16), et en 1931 comme en 1935, Ambibé cherche à se faire « embaucher » en imposant sa présence 

aux ethnographes (Griaule 1935). 
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Jean Jamin (1977 : 124) écrivait que « le secret a une fonction distanciatrice et une valeur 

hiérarchique » fondées souvent sur l’accumulation et la confiscation de savoirs, refusés à d’autres. Or 

en contexte colonial, forcer les informateurs africains à avouer un présumé secret repose en définitive 

sur des stratégies de distanciation, d’accumulation et de domination semblables à celles dont usent ceux 

qui taisent un secret. En outre, pour gravir les échelons de la hiérarchie universitaire et asseoir leur statut 

professionnel, les ethnographes se servent des « secrets » dogon obtenus de haute lutte : en 1938, Griaule 

et Leiris soutiennent respectivement une thèse sur la société masculine des masques (éditée la même 

année) et un mémoire sur la « langue secrète » (publié dix ans plus tard). Mais dans le contexte 

académique européen, ce gain statutaire passe par la divulgation écrite des secrets des Autres, et non par 

leur rétention. Qu’ils soient tus ou révélés, réels ou supposés, les secrets renforcent bien des positions 

hiérarchiques. 

 

eric.jolly@cnrs.fr 
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