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Les ethnographes — africanistes surtout — connaissent bien la dérobade
des secrets, la mascarade des apparences. [...] La plupart d’entre eux
ont, semble-t-il, été plus soucieux d’une parole donnée ou arrachée,
prise au mot [...] que des détours qu’ils utilisent pour ’obtenir ou de
ceux qui leur furent imposés pour se I’entendre confier.

(Jean Jamin 1979 : 139)

Secrets avoués et rapports de pouvoir (mission Dakar-Djibouti, 1931-1933)

Dans son livre sur Les Lois du silence paru en 1977, Jean Jamin développe une analyse originale
sur la « fonction sociale du secret » a partir d’exemples empruntés principalement a deux de ses études
antérieures : la tenderie aux grives ardennaise et ses « secrets cynégétiques » pour sa premicre recherche
de terrain, les « formes de transmission du savoir » et les secrets initiatiques sénoufo pour la seconde. A
partir de I’examen des conditions sociales d’exercice de la parole, il montre que le secret, en organisant
et en rendant manifeste une hiérarchie des savoirs, s’inscrit dans des stratégies de domination et de
pouvoir. A la suite de ce travail, il oriente ses recherches vers I’histoire de I’anthropologie et, entre 1982
et 2015, il consacre plusieurs études a la mission ethnographique Dakar-Djibouti (1931-1933) a laquelle
participait son ami Michel Leiris'. Dés son premier article sur cette expédition collective dirigée par
Marcel Griaule, il souligne le caractere judiciaire d’enquétes menées dans le but d’arracher aux Africains
de formidables secrets, révélateurs du fonctionnement caché et du « noyau dur » de leur société (Jamin

1982 : 86-88).

Mes propres analyses se situent en partie dans la continuité de cette double recherche. Travailler sur
les Dogon et sur les archives Griaule m’a conduit a m’intéresser a I’expédition Dakar-Djibouti et a ses
méthodes. Quant a mes recherches sur les différentes visions du pouvoir portées par les récits oraux
africains (selon leur mode et leur contexte d’énonciation), elles rejoignent les réflexions de Jamin sur
les rapports de pouvoir qui conditionnent la transmission des savoirs et les manieres de dire (ou de ne

pas dire).

Pour payer ma dette intellectuelle a ce collégue et ami, je compte confirmer et prolonger ses analyses
en revenant sur les enquétes menées en pays dogon par la mission Dakar-Djibouti. Grace aux notes
prises sur ce terrain et a un examen attentif des acteurs en présence, j’examinerai ici les malentendus
provoqués par I’ignorance aussi bien des régles dogon du dire que des rapports de domination dans

lesquels elles s’insérent. Aveugles a I’hétérogénéité des savoirs locaux ainsi qu’aux différences

! Voir notamment : Jamin 1982, 1996, 2014 et 2015.



statutaires de leurs interlocuteurs dogon, les membres de Dakar-Djibouti interprétent systématiquement
les silences et les omissions de leurs informateurs comme autant d’indices de secrets a extorquer, sans
jamais saisir la différence entre la liberté de parole des groupes subalternes et le pouvoir de dire (et de

se taire) des individus d’un statut supérieur.

Les débuts de I’ethnologie francaise et le paradigme du secret

A partir de 1926, les cours d’ethnographie descriptive de Marcel Mauss & I’Institut d’ethnologie
influencent fortement la premiére génération d’ethnologues formés par cet établissement universitaire,
créé fin 1925. Ils portent sur les sujets a traiter et les méthodes a employer sur le terrain dans les sociétés
exotiques dites « primitives » ou « sans machinisme », objets d’étude exclusifs de ’ethnologie francaise
jusqu’a la fin des années 1930. Novateurs a bien des égards, les cours de Mauss donnent son orientation
a la discipline pendant prés de vingt ans, mais ne sont pas exempts de présupposés contestables. Des
années 1920 au début des années 1930, les ethnologues sont convaincus que les sociétés lointaines qui
les intéressent en priorité — celles qui leur paraissent les plus isolées et les plus « préservées » —
correspondent a des organisations figées et closes, incapables de s’adapter aux changements rapides
induits par la colonisation ou par les religions du Livre. Ils privilégient donc une ethnologie de sauvetage

our les étudier et les archiver dans 1’urgence et en totalité, avant leur disparition annoncée?’.
p

Largement répandus, ces présupposés disciplinaires ont un corollaire important : ces sociétés
présumées fermées se protégeraient du monde extérieur par leur culture du secret ; et les ethnographes
auraient ainsi pour tache de percer ces secrets, difficilement accessibles aux étrangers. D’apres les notes
de cours d’une étudiante de Mauss, celui-ci affirme le 8 décembre 1927, a propos des difficultés de

I’observation :

Dans les catégories de faits, il y a des choses qui n’existent pas chez nous. Ainsi : le SECRET.
Toute une partie de la société est secréte vis-a-vis de [’autre, et a plus forte raison vis-a-vis des étrangers.

Et ceci a lieu a tous les degrés, a tous les points de vue : droit, religion, société, etc.>.

A la suite de cette remarque, Mauss donne comme principal exemple le totémisme, « en trés grande
partie secret ». Car si ces secrets sont partout, ils concerneraient plus particulierement les institutions

fondatrices de la société, comme le suggérent également les notes de Griaule prises lors du cours

2 L’urgence de cette ethnographie de sauvetage apparait trés t6t dans les écrits de Marcel Mauss (1969
[1913] : 428-433).

3 Mauss, « Instructions d’ethnographie descriptive », cours 1927-1928, Institut d’ethnologie : 9 (MNHN,
2AM2F2).



inaugural de Mauss a I’Institut d’ethnologie, le 14 janvier 1926 : « En général, les choses fondamentales
de la vie sociale sont des espéces de secret! ». De telles convictions expliquent pourquoi « 1’une des
problématiques majeures de 1’anthropologie francaise a été justement de se pencher sur les aspects

cachés des sociétés » (Jamin 1989 : 282).

Les membres de la mission Dakar-Djibouti partagent ces présupposés et les appliquent plus
particuliérement aux Dogon, qualifiés de « gens tres secrets » (Griaule 2015a [1933] : 1259) et pergus
d’emblée comme un objet d’étude idéal. Sur un terrain dogon ou « le sacré nage dans tous les coins »
(Leiris 1934 : 97), le relief escarpé renforce I’image d’une société impénétrable et immobile, protégée
par des remparts de gres troués de cavernes en apparence inaccessibles. Que ces grottes servent a abriter
des objets magico-religieux projette encore davantage les Dogon au cceur de la « problématique du caché
et du secret » (Jamin 1989 : 282). Dans ce lieu qui leur parait « hors du monde’ », les ethnographes de
la mission se révent en découvreurs de secrets extraordinaires, clés de décryptage des soubassements
cachés de I’organisation sociale et religieuse des Dogon. Ils concentrent par conséquent leurs enquétes
intensives sur les deux institutions qui leur semblent €tre protégées et régies par ces secrets fondateurs :
le « totémisme », traité a la fois par Griaule, Leiris et Eric Lutten, et la société des masques, étudiée par

Griaule (pour la partie masques et rites) et par Leiris (pour la « langue secréte »).

Durant ces enquétes orales, méme les hésitations, digressions ou contradictions sont pergues comme
des preuves des fameux « grands secrets » que leurs interlocuteurs dissimuleraient derriére un discours

paravent. Le 3 octobre, dans I’agglomération de Sangha, Leiris note ainsi dans son journal :

Travail abrupt. Détails sur les différentes espéces de masques ; langue secréte de la société. Mais
il me semble que rien n’avance et que les gens, s’ils lachent quelques petits secrets, cachent

soigneusement le principal. (Leiris 1934 : 103)

Lorsqu’il fait état de ce sentiment, Leiris n’est pourtant a Sangha que depuis cing jours, mais pour
expliquer les réserves initiales de ses informateurs dogon, il ne retient que la notion de secret, sans
jamais envisager que I’intrusion soudaine et massive d’enquéteurs européens puisse susciter en période
coloniale un mélange de méfiance, de prudence et de curiosité. Pour les membres de la mission, seul le
secret, révelé ou caché, permet de comprendre pourquoi un informateur leur parle ou non, leur ment ou
non, indépendamment de son statut et des conditions d’enquéte, jamais interrogés. Une partie des secrets
fascinants que les ethnographes imaginent avec envie ne sont pourtant que des leurres et des chiméres

produits par un rapport de domination li¢ au contexte colonial et a des entretiens inquisiteurs.

4BED, FR_ 9205022301 fmg b ¢ 01 01.

5 Conférence d’André Schaeffner, juin 1932 (voir : Griaule et al. 2015 : 263).



Bien entendu, cela ne signifie pas que les Dogon soient dépourvus de secrets, mais les moins
partagés ne sont pas forcément ceux postulés par les ethnologues de cette époque. Par exemple, les
propos sur le culte « totémique » du binu n’ont en fait rien de secret, pas méme vis-a-vis des femmes.
Chaque informateur de la mission transmet d’ailleurs sans réserve apparente le nom de son binu et
I’interdit animal qui lui est associé ; et si 'un d’eux déclare « ignorer tout des bine des autres familles
que la sienne® », cette précaution oratoire vise simplement a éviter de parler indiiment en leur nom.
Inversement, certains récits ou affirmations sur 1’origine servile ou étrangére des autres groupes, sur
leurs défaites ou traitrises passées sont bien des « paroles cachées » (so banuru) manipulées dans
I’ombre par ceux qui cherchent a discréditer les autres pour mieux affirmer leur propre prééminence ou
suprématie ; mais parce qu’il ne révele rien des arcanes de I’organisation religieuse, ce type de secret
(meme), au coeur des rapports de rivalité et de pouvoir, n’intéresse pas les membres de 1’expédition et
leur demeure inconnu’. Du reste, la notion émique de secret et les termes dogon qui en rendent compte

ne sont jamais examinés au cours de la mission.

Le juge, le détective et I’informateur

Si les ethnologues de cette époque sont persuadés que les secrets sont la clé pour pénétrer le
fonctionnement de la société étudiée, ils ne s’accordent pas forcément sur la manicre d’y accéder et ces
divergences sont liées en partie au choix des méthodes d’enquéte. Mauss critique les « interrogatoires® »
et conseille plutot a I’ethnologue de s’immerger longuement dans la société étudiée, voire de « se faire
initier aux sociétés secrétes », pour gagner la confiance des habitants et accéder de 'intérieur aux
institutions les plus fermées’. Toutefois, il admet comme alternative un travail collectif intense sur une
plus courte période : « Il est nécessaire de procéder a de longues enquétes. Au minimum de 1 a 4 ans,
ou bien alors étre plusieurs sur le terrain'® ». Au retour de la mission Dakar-Djibouti, il vante d’ailleurs
dans ses cours le « beau succes ethnologique » des recherches intensives menées en pays dogon par une

équipe de « 8 jeunes limiers'' ».

® Leiris, fiche « Totémisme (8) Culte » (BED, FR_9205022301 fmg d a 04 171, 3¢ fiche).
7 Sur ces secrets familiaux dogon circulant toujours dans 1’ombre, voir : Jolly 2002 : 6-7.

8 « Il ne faut pas procéder par enquéte et interrogatoire. L’indigéne répond n’importe quoi pour faire

plaisir a I’enquéteur. » (Mauss, cours 1927-1928 : 8, op. cit.)
9 Ibid. : 11 et 159.
10 1bid. : 159.

1 Mauss, cours 1934-1935, Institut d’ethnologie : 10 (BED, FR_9205022301 sdg C b 02 03).



Or, méme si ces ethnographes-détectives ne sont en réalité que cing, leurs méthodes pour accéder
aux sphéres secrétes de la société dogon sont en grande partie dictées par leur nombre, leur autorité de
Blancs (représentants du pouvoir colonial), et leur volonté de tout saisir dans 1’urgence, en seulement
sept semaines. Elles s’inspirent également de la formation militaire de Griaule, ancien observateur aérien
chargé de débusquer les mouvements ou positions ennemis invisibles depuis le sol. Quadrillage du
terrain, exploration clandestine des cavernes, « interrogations » pressantes, paiement et confrontation
des informateurs : les procédés employés visent a s’introduire dans les lieux les plus « sacrés » pour en
extraire des « objets témoins'? », mais aussi a vaincre les résistances des informateurs pour leur soutirer
des secrets. Dans ses notes de terrain comme dans ses publications sur la mission, Griaule assume lui-
méme, avec une pointe d’ironie, une position de policier ou de juge d’instruction en quéte de preuves
matérielles et d’aveux. Et pour les obtenir rapidement, il dénigre I’observation solitaire et vante
inversement ’efficacité du travail d’équipe ainsi que ses choix méthodologiques : étudier a plusieurs
une méme institution, interroger différents informateurs et confronter leurs déclarations respectives pour
mieux traquer leurs mensonges ou leurs omissions et les forcer a tout révéler, sans rien laisser dans

I’ombre.

Si un observateur unique [...] a la malchance de trouver des informateurs de mauvaise volonté
ou de mauvaise foi, il n’obtiendra jamais, dans un délai raisonnable, la révélation des secrets qui sont,

comme par hasard, la clé de vofite de sa laborieuse construction. (Griaule 2015b [1933] : 1242)

Surpris d’entendre I’Européen faire allusion a des faits qu’il n’a pas décrits, qu’il a peut-étre
volontairement cachés, ignorant les dépositions faites par ses camarades [...], inquiet sur les
conséquences inutiles d’un mensonge, rassuré par ailleurs en conscience puisqu’il n’a plus I’impression
de révéler mais bien celle de simplement confirmer, I’informateur donne le ban et I’arriére-ban de ses

connaissances. (/bid. : 1250)

Dans un journal lyonnais ou il décrit la encore ses procédés d’enquéte collective pour « coincer »
les informateurs, Griaule conclut avoir « fait, somme toute, de 1’ethnographie policiére » (Griaule 2015a
[1933] : 1259). Explicitement ou non, toutes ces considérations méthodologiques se rapportent aux
seules enquétes menées chez les Dogon, gardiens présumés de secrets millénaires, et elles seront reprises

ultérieurement, sous forme d’instructions ethnographiques, dans les cours dispensés par Griaule a partir

12 Jamin 1982 : 90-91, 1985 : 60-63. Pour quelques-uns de ces objets, le vol a été une autre modalité pour
arracher des secrets, et si ce procédé inverse les positions de juge et de coupable, il témoigne du méme rapport de

pouvoir.



de 1941". Juge, limier, déposition, aveu, fiches d’interrogation, convocation : le vocabulaire employé
par Griaule, s’il est sans doute provocateur, n’en témoigne pas moins d’un présupposé disciplinaire,
d’un contexte d’enquéte et d’un rapport de pouvoir placant les Dogon dans une position soit de suspects

ou coupables (de mensonge ou de dissimulation), soit de « vaincus'* » (s’ils avouent).

Deux exemples, tirés des enquétes sur le totémisme et sur la société des masques, serviront ici a
préciser cette relation ethnographique ainsi que les préjugés et les méprises sur lesquels elle se fonde.
Le 11 octobre 1931, moins de deux semaines apres son arrivée a Sangha, Griaule interroge trois Dogon
de cette agglomération — Tabéma Dolo (dit Tabyon), le chef de canton Douneyrou Dolo et I’interpréte
Ambara Dolo — sur les liens entre le ba binu, I’animal qui lui est associé et les ancétres du « clan » dont
il est I’interdit « totémique ». Griaule note que Tabyon déclare vaguement que « les premiers ancétres,
sans mourir, ont disparu sans qu’on sache comment », tandis que Douneyrou affirme : ces ancétres « ont
¢été changés en [antilope] walu (c’est son babinu) et encore aujourd’hui, ces animaux sont des parents et
¢’est pourquoi on les enterre' ». Parce qu’elle semble livrer une clé de compréhension du « totémisme »
dogon, cette seconde assertion est aussitot interprétée comme 1’aveu d’un grand secret, et provoque
simultanément la colére, la suspicion ou le mépris de I’ethnographe envers les interlocuteurs qui lui
auraient caché cette information ou qui I’auraient ignorée. Griaule écrit en effet, a la suite de cette

révélation présumeée et sur la méme fiche :

Noter que I’hésitation du chef a été¢ grande. « On meurt de dire ces choses. » Elles paraissent
encore plus sacrées que le reste (a cause de leur caractére familial ?). Noter qu’ Ambara ne devait pas
jouer la comédie en disant qu’il ne savait rien. Que Tabyon est un abruti (idolo) timoré, mais que, peut-
étre, il ne savait rien. La déclaration a été faite sur un ton trés bas, rapidement, comme on parle d’un grand

cataclysme de famille. C’était aussi comme un aveu a un juge d’instruction qui a des preuves en main.

La relation de pouvoir que 1’on peut déduire de cette note d’humeur est évidente : 1’ethnographe est
le juge, Douneyrou le suspect qui avoue sous la pression, et les deux autres informateurs des abrutis
ignorants ou des couards dissimulateurs. Pour Griaule, le caractere secret et crucial de 1’information
divulguée semble en outre confirmé par les hésitations du chef de canton, son ton de confidence et le
rappel de la sanction qu’il encourt pour avoir parlé. Griaule tend en effet a déduire la valeur et la véracité
d’une affirmation du degré de résistance a sa communication (Jamin 1982 : 87). Or une autre

interprétation est possible, a condition de ne pas réduire les informateurs a des acteurs passifs se

13 Voir notamment le cours « Instruction d’ethnographie » dispensé par Griaule & I’Institut d’ethnologie
en 1941-1942 (MNHN, 2AM2ES3 : 2-3), ou le livre posthume de Griaule tiré de ses cours a la Sorbonne (1957 :
22-23 et 59).

14 Griaule, cours 1941-1942, op. cit. : 3.

15 Griaule, fiche « Totémisme (3) » (BED, FR_9205022301 fmg d_a 04 166, 6° et 7° fiches).



soumettant craintivement a I’autorité de I’ethnologue ou de la coutume. La scéne décrite peut notamment
s’expliquer par la volonté du chef de canton de suggérer I’existence de savoirs secrets dont il serait le
détenteur et le révélateur, afin de renforcer aux yeux de tous son réle d’intermédiaire indispensable et
son statut hiérarchique de représentant local de 1’autorité coloniale. Plusieurs indices donnent du crédit
a cette hypothése d’un secret simulé : I’exagération absurde du risque encouru — la mort — pour des
propos simplistes et réducteurs'® qui n’ont rien d’interdit, ou encore la propension du chef de canton a
s’immiscer dans les enquétes des ethnographes, suscitant progressivement leur agacement'’. Certes,
Douneyrou en dit davantage que Tabyon en ce début d’enquéte, mais Griaule, en insultant par écrit le
second, oublie 1a encore les rapports d’autorité qui régissent la prise de parole en milieu dogon : Tabyon

ne peut que se taire ou dire de prudentes banalités en présence du chef de canton, qui est aussi son ainé.

Dans les publications de Griaule et de Leiris, c’est un autre exemple qui sert a illustrer 1’efficacité
des méthodes d’enquéte collective pour percer les fondements secrets des institutions dogon. Dans deux
textes différents'®, Griaule décrit longuement les étapes de la révélation de I’existence cachée d’un
« grand masque » (imina na), ¢lément central de la sociét¢ des masques. Selon ce récit, le vieux
cordonnier Ambibé Babadyi, spécialiste de la « langue secréte », dévoile & un enquéteur (Leiris) les
premiers « mysteres » relatifs a cette société, en omettant volontairement « certains éléments
fondamentaux ». Pris de doute, un deuxiéme enquéteur (Griaule) se fait conduire discrétement par un
enfant dans une caverne contenant plusieurs de ces « grands masques », jamais portés. Forts de cette

preuve, les ethnographes s’impatientent et questionnent leurs informateurs habituels :

Les Européens boudent ; les indigénes s’inquiétent. Ambara, en catimini, se décide a un demi-
aveu ; a un troisieme enquéteur [Lutten], il annonce qu’un « bois » semblable sera porté le soir méme a
la maison d’un mort récent. Tabyon, qui ignore cette indiscrétion, est immédiatement convoqué par le
deuxieme enquéteur qui lui fait avouer, [...] en jouant sur la déposition d’Ambara, que la piece de bois
n’est pas un masque, mais un « grand masque », une « meére des masques », clé de volite soigneusement

voilée par Ambibé Babadyi. (Griaule 2015b [1933] : 1253)

Griaule use la encore d’un vocabulaire policier pour décrire une situation ou les informateurs,

acculés par les ethnographes, sont obligés d’avouer le plus fantastique des secrets par peur de déplaire

16 .’ institution clanique du binu est fondée schématiquement sur une alliance originelle entre un génie
d’eau nommo, propriétaire du territoire et des animaux sauvages, et un ancétre tutélaire « retourné » chez ses
descendants pour les protéger. Or c’est avant tout le nommo qui prend une forme animale pour se manifester, si

bien que I’animal interdit est moins un « parent » qu’un allié.

17 Loué au début des enquétes, le zéle de Douneyrou finit par le rendre antipathique aux yeux des

ethnographes (Leiris 1934 : 121 et 128).

'8 Griaule 2015b : 1250-1253, 2015¢ : 1269-1270.



aux Blancs. Mais une nuance intéressante est introduite avec la découverte initiale du « grand masque »
grace a la démarche candide d’un garcon de 12 ans, le petit Ambara. Du point de vue de Griaule, si les
adultes dogon sont des « coupables » a confondre, les enfants, extérieurs a « tous ces mysteres », sont

en revanche des complices innocents et ingénus puisqu’ils n’ont rien a cacher’.

Dans ses écrits, Leiris (1948 : XVI, 1934 : 116-117) reprend en grande partie les explications de
Griaule. Ambibé, son principal informateur, lui aurait menti ou caché des informations essentielles par
peur d’enfreindre certains interdits religieux, mais les recoupements opérés aupres d’autres Dogon
auraient permis de « délier leur langue » et de découvrir la « vérité » en leur faisant croire que les
ethnographes ne cherchaient que la confirmation d’un secret déja dévoilé. Leiris atténue toutefois le
caractere contraint de la révélation en n’employant pas le terme d’« aveu » et en mentionnant bri¢vement

un autre atout de la méthode employée : I’émulation entre les informateurs.

En outre, ses écrits plus personnels montrent qu’il aspire a accéder aux supposés secrets grace a une
relation amicale et non & une position de juge (Jolly 2015 : 128-129). Avant méme son arrivée en pays
dogon, Leiris regrette que les méthodes d’enquéte « ressemblent beaucoup plus a des interrogatoires de
juge d’instruction qu’a des conversations amicales®’ ». Et a Sangha, s’il ne décolére pas contre Ambibé,
c’est avant tout parce qu’il se sent « trahi » par un interlocuteur dont il pensait avoir gagné la confiance.
Dans une lettre a sa femme datée du 7 novembre 1931, les raisons de son amertume apparaissent

d’ailleurs clairement :

Mon histoire avec le vieil Ambibé Babadyi a ét¢€ une assez dure déception car [...] il est toujours
pénible de s’apercevoir brutalement qu’on a été dupé. Les relations avec I’informateur ayant toujours plus

ou moins I’allure de relations amicales, cela prend un peu une tournure de trahison.

Bien entendu, ce rapport amical dont réve Leiris est une chimére au regard du contexte colonial, des
méthodes collectives employées et de la brieveté du séjour en pays dogon. En définitive, si Griaule et
Leiris ont une vision divergente de la relation ethnographique, leurs coléres respectives contre les
informateurs taiseux reposent non seulement sur les mémes présupposés — I’existence de secrets majeurs
a découvrir —, mais aussi sur leur refus d’interroger les conditions d’enquétes, les codes sociaux de la
parole ainsi que les différents savoirs, statuts et motivations de leurs informateurs. Je me propose donc
de le faire ici a leur place, afin de donner un autre éclairage a leurs récits sur la révélation du « grand

masque ».

19 Sur cette vision griaulienne de ’enfant innocent versus I’adulte coupable (ou du monde ouvert et

ludique des enfants par opposition a I’univers fermé et ordonné des adultes), voir : Jolly 2009.

20 Lettre de Leiris a sa femme Zette, 19 septembre 1931 (collection particuliére).



Les régles sociales du dire et la valeur hiérarchique ou monnayable des secrets

Dans I’agglomération dogon de Sangha, la société masculine des masques a incontestablement une
dimension secréte, contrairement au totémisme, mais les secrets qu’elle cultive vis-a-vis des femmes ne
sont pas liés a un enseignement initiatique collectif qui produirait un savoir dogon fermé, interdit aux
étrangers. Par exemple, n’importe quel homme peut apprendre individuellement la langue des masques,
dite aussi « langue du sigi », auprés d’un bon connaisseur de ce parler « secret », a condition de le
rétribuer. C’est d’ailleurs ce que fait Leiris, sans aucune difficulté, en payant les enseignements
dispensés par Ambibé, lui-méme formé de cette fagon. Par ailleurs, comme tous les secrets qui servent
a (re)produire des rapports hiérarchiques, ceux associés a la société des masques sont relatifs : outils de
domination des hommes sur les femmes, ils exigent d’étre exhibés devant celles qu’ils visent justement
a exclure (danse publique des masques, oraison funébre en sigi so, érection et exposition de ’imina
na)*'. Si sa sortie requiert différentes précautions, ce « grand masque » de plus de sept métres de haut
est ainsi visible par tous lors de funérailles ou a I’occasion du rituel soixantenaire du sigui, alors que les

ethnographes imaginaient un objet tellement sacré et secret que son existence méme devait rester cachée.

Les réticences initiales de certains informateurs a évoquer spontanément ce long mat sculpté n’en
sont pas moins réelles. Cette prudence tient a la fois au statut exceptionnel de cet objet de culte, aux
positions statutaires des informateurs et a la nature de leurs savoirs. Fabriqué tous les soixante ans, le
« grand masque » est la propriété d’un quartier ou d’un village (qui en délégue la garde a une famille),
et sa taille ainsi que les rituels qui I’entourent sont confiés aux hommes appelés inne puru, « hommes
impurs® ». A D’instar des Dogon qui rechignaient & parler des autres « totems » binu que les leurs, les
informateurs privilégiés de la mission sont génés d’orienter les ethnographes — dont ils ne pergoivent
pas encore clairement les intentions — vers un objet d’une telle importance, alors qu’aucun d’eux n’a
I’autorité pour parler au nom de la sociét¢ des masques de leur village, a fortiori s’ils ne sont pas

impliqués dans les rituels liés au « grand masque » et s’ils ont un statut subalterne au sein de leur village.

Bien qu’il soit un bon spécialiste de la « langue secréte », de I’aveu méme de Leiris, Ambibé est non
seulement exclu de tous les rites entourant le « grand masque » mais, en tant que membre du groupe
endogame des artisans du cuir (jan), il occupe au sein de la société dogon la position la plus basse et la
plus méprisée. Les jan ont notamment la réputation d’étre sans honte, cupides et menteurs, ce dernier

stigmate étant méme inscrit dans leur devise (« jan menteur », jan kakalu). La démarche d’ Ambibé pour

2l Comme le souligne Andras Zempléni (1996 : 24-25), le secret, s’il veut subsister, doit nécessairement

s’exhiber par bribes pour étre reconnu par ceux a qui il est caché.

22 Le statut de ces « hommes impurs » n’est ni dévalorisant ni strictement héréditaire. Insensibles a
I’impureté liée aux masques et a la mort, ces individus assument des responsabilités importantes au sein de la

société des masques.



apprendre parfaitement le sigi so visait d’ailleurs probablement & compenser en partie son infériorité
statutaire grace a un gain de prestige. Ambibé est donc mal placé pour amorcer un discours sur le « grand
masque », surtout en sachant que ses propos seraient immédiatement rapportés aux autres informateurs
qui, tous, le discréditent en I’accusant de mentir®. Si Leiris évoque 1’émulation entre leurs principaux
interlocuteurs dogon, cela n’exclut ni la rivalité ni les rapports de force. Il est également probable

qu’Ambibé¢ hésite a aiguiller ’enquéte vers un objet qu’il connait mal, de peur d’étre jugé incompétent.

Quoi qu’il en soit, de tous les informateurs interrogés, le « révélateur » de la nature et des usages du
« grand masque » est bien celui qui a le savoir et ’autorité pour en parler méme s’il n’en est pas le
gardien, en I’occurrence Tabyon, membre des inne puru. Mais a la lecture des fiches de Griaule®, les
informations précises fournies par Tabyon sur le « grand bois » apparaissent moins comme [’aveu
contraint d’un secret que comme le prolongement prévisible de renseignements déja recueillis sur le
rituel du sigui (sur ses différents acteurs comme sur ses ¢léments matériels). Dans leurs publications, les
ethnographes semblent ainsi exagérer délibérément le caractére secret de ces données, sans doute pour

démontrer ’efficacité de leurs méthodes et la réussite exceptionnelle de leur mission.

De leur coté, leurs informateurs privilégi€s, tous payé€s, n’hésitent pas a dramatiser les risques qu’ils
encourent a répondre aux questions, méme les plus anodines. Cela leur permet, d’une part, de se
présenter comme les dépositaires des secrets attendus, et, d’autre part, de conférer a leur collaboration
davantage de valeur (ethnographique et monétaire). A propos d’un simple autel de terre séchée, le
fantasque Ambara prétend, par exemple, qu’il ne peut en dire plus « car si on savait qu’il a parlé, on
enverrait des sorciers pour le tuer » (Leiris 1934 : 106). Bien entendu, aucun d’eux ne sera exécuté ou
sanctionné malgré une surenchére de « révélations » de plus en plus extraordinaires au cours des
missions suivantes, sur plus de vingt-cinq ans. En effet, chaque « révélation » en appelle forcément
d’autres afin de continuer, pour les uns, a étre rétribués, et pour les autres, a faire des découvertes

extraordinaires.

Dans les publications de Griaule ou de ses proches, la nature de ces révélations change toutefois
dans I’immédiat apreés-guerre (Griaule 1948) : au secret avoué a un juge ou a un policier se substitue un
savoir supérieur transmis volontairement a un ethnographe endossant la position de novice a initier.
Cette nouvelle métaphore de I’initiation par des « savants » dogon renverse le rapport d’autorité entre
ethnographes et ethnographiés, mais seulement en apparence, car Griaule, par des entretiens directifs,

oriente de plus en plus les déclarations de sa poignée d’informateurs salariés, désormais plus complices

23 Sur le mépris des autres informateurs envers Ambibé, voir notamment : Schaeffner 2006 : 228 ;

Griaule 1938 : 813 n. 1.

24 Griaule, fiches 12 4 17, « Masques — Sigi — Sanga » (BED, FR_9205022301 fdd_a a_05_051).
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que suspects. En outre, son objectif comme ses présupposés restent pratiquement les mémes : pénétrer
au plus profond d’un savoir cosmogonique qui régirait I’organisation sociale et religieuse des Dogon.
Et pour y parvenir, Griaule continue de s’abstenir de tout examen critique sur les conditions de recueil
de ses données, sur la singularité des savoirs individuels, sur les motivations de ses informateurs

privilégiés et sur leur rapport statutaire au dire (ou au silence).

De telles réflexions sont pourtant essentielles pour saisir la nature des informations fournies et
comprendre pourquoi Ambibé Babadyi (entre 1931 et 1938) et Ogotemmeéli Dolo (en 1946) s’imposent
successivement comme les principaux interlocuteurs des missions Griaule. Tous deux sont dans une
position d’infériorité statutaire ou de marginalité qui les dispense des reégles habituelles de discrétion et
de réserve, le premier en raison de son appartenance au groupe stigmatisé des jan et le second du fait de
sa récente cécité”. Combinée & un savoir singulier, cette position d’exclusion et d’isolement relatif les
pousse vers les ethnologues pour obtenir argent et considération ; elle les autorise aussi a proposer eux-
mémes leurs services aux Blancs®® et a leur parler librement, a titre individuel, en brodant
éventuellement des récits de circonstance pour leur complaire ou pour masquer les lacunes de leur
savoir. Pour les Dogon situés aux marges de leur société, la volonté de tout dire « sans honte », en se
placant sous I’autorité des ethnographes, s’oppose non seulement a la prudente réserve et distance de
ceux qui ont la légitimité pour parler au nom des autres (en tant que doyen par exemple), mais aussi a
«la loi du silence » (Jamin 1977) observée par les individus dont le pouvoir est fondé sur des secrets,

savoirs ou objets magico-religieux simplement suggérés plutot qu’affichés.

Quant aux ethnographes, ils sont contraints, dans leurs publications académiques, de crédibiliser les
« révélations » individuelles de ces informateurs particuliérement loquaces en gommant ou en niant leur
infériorité statutaire, leur marginalité et leur subordination vis-a-vis de leurs employeurs blancs.
L’appartenance d’ Ambib¢é Babadyi au groupe subalterne des « cordonniers » est ainsi occultée, minorée
voire contestée (Jolly 2016), tandis qu’Ogotemméli, dans Dieu d’eau (Griaule 1948), est présenté, non
comme un informateur rétribué et pressé¢ de questions, mais comme un savant métaphysicien qui

transmet le savoir supérieur des Dogon a 1’éléve qu’il s’est choisi.

25 Parce qu’il « ne connait pas la honte », ’aveugle dogon peut s’affranchir des normes du savoir-dire ou

du pouvoir-dire (Douyon 2008 : 5).

26 En 1946, Ogotemméli organise lui-méme une rencontre avec Griaule en prétextant la vente d’un objet
(Griaule 1948 : 16), et en 1931 comme en 1935, Ambibé cherche a se faire « embaucher » en imposant sa présence

aux ethnographes (Griaule 1935).
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Jean Jamin (1977 : 124) écrivait que «le secret a une fonction distanciatrice et une valeur
hiérarchique » fondées souvent sur I’accumulation et la confiscation de savoirs, refusés a d’autres. Or
en contexte colonial, forcer les informateurs africains a avouer un présumé secret repose en définitive
sur des stratégies de distanciation, d’accumulation et de domination semblables a celles dont usent ceux
qui taisent un secret. En outre, pour gravir les échelons de la hiérarchie universitaire et asseoir leur statut
professionnel, les ethnographes se servent des « secrets » dogon obtenus de haute lutte : en 1938, Griaule
et Leiris soutiennent respectivement une these sur la société masculine des masques (éditée la méme
année) et un mémoire sur la « langue secrete » (publié¢ dix ans plus tard). Mais dans le contexte
académique européen, ce gain statutaire passe par la divulgation écrite des secrets des Autres, et non par
leur rétention. Qu’ils soient tus ou révélés, réels ou supposés, les secrets renforcent bien des positions

hiérarchiques.

eric.jolly@ecnrs.fr
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