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service de la mémoire intime et collective », Soulévements et résistances : enjeux
contemporains du cinéma et des arts visuels en Iran et a travers la diaspora (dir. André Habib,
Claudia Polledri, Bamchade Pourvali, Regards (Université Saint-Joseph, Beyrouth), n°31,
2024, pp. 135-154.

Depuis plusieurs décennies maintenant, la discipline historique s’est enrichie dans ses
méthodes d’investigation des apports de la « micro-analyse », comme elle a tout d’abord été
désignée dans les travaux d’Edoardo Grendi (1972) ou de Giovanni Levi (1973), avant d’étre
popularisée dans les années 1980 sous lI'expression aujourd’hui consacrée de « micro-
histoire ». Le principe fondateur de cette nouvelle approche consistait alors a réduire
drastiquement I’échelle d’observation : I'histoire individuelle, ou I'histoire de la famille,
devenait I'un des territoires possibles pour I'Histoire, transformant radicalement la nature des
sources mobilisées pour son écriture.

C’est précisément cet entrelacement entre |'histoire d’une famille — la sienne — et I'Histoire
d’un pays en pleine transformation — I'lran — qui caractérise le film de Firouzeh Khosrovani?,
Radiographie d’une famille (Radiograph of a Family, 2020)?. « Je suis le produit de la lutte
menée en Iran entre la laicité et I'idéologie islamique »*, déclarait-elle, incarnant littéralement
cet enchevétrement entre la petite et la grande Histoire, le singulier et le collectif, le banal et
I’extraordinaire. Donnant corps a I’affirmation selon laquelle « le témoignage-document peut
étre exceptionnel parce qu’il évoque une normalité, une réalité si normale qu’elle demeure
habituellement tue »%, la cinéaste réalise la « radiographie de sa famille » tout autant que celle
de sa nation.

Coiffant une triple casquette de micro-historienne, d’artiste et d’autobiographe, Firouzeh
Khosrovani construit dans son film un récit porté par des stratégies discursives complexes,
conjuguant des situations d’énonciation diverses et volontairement ambigués, travaillant des
matériaux aux statuts tout aussi variés que les valeurs référentielles qu’ils mobilisent, jouant
de la perception plus que de l'intellection. Elle dresse le tableau sensible de I'histoire
contemporaine de I'lran, en croisant deux lignes de fuite, qui sont aussi des lignes de fracture,
I’histoire du soulévement politique de 1979 et la trajectoire révolutionnaire de Tayi, la mére
de la cinéaste.

Comment s’articulent les différentes stratégies discursives auxquelles recourt Firouzeh
Khosrovani, et comment participent-elles de la construction d’une grille de lecture des

1 Firouzeh Khosrovani est une documentariste et artiste visuelle iranienne, née en 1971 a Téhéran, ou elle vit et
travaille toujours aujourd’hui.

2 Radiographie d’une famille a été projeté en avant-premiére mondiale & I'IDFA en 2020 ol il a remporté le prix
du meilleur long métrage documentaire. Diffusé sur Arte en mars 2021, il est disponible en VOD.

3 Texte original : “I am the product of Iran’s struggle between secularism and the Islamic ideology” (KHOSROVANI,
F. Director’s Note. Dossier de presse de Radiography of a family. 2020, p. 4).

4 GRENDI, E. « Repenser la micro-histoire ? » In : J. REVEL, dir. Jeux d’échelles. La micro-analyse & I'expérience.
Paris : Gallimard/Seuil, 1996, p. 238.




problématiques qui secouent, aujourd’hui encore, la société iranienne ? Deux méthodologies
principales ont été mobilisées pour répondre a cette question : I'analyse du film tout d’abord,
dans une perspective d’essence sémiologique, mais ouverte a 'interdisciplinarité au regard
de la nécessaire recontextualisation des matériaux investis ; et le recueil du discours de la
cinéaste sur son ceuvre, sous la forme d’un entretien semi-directif réalisé le 4 septembre 2023,
en italien, sur Google Meet>.

Notre propos s’organisera en deux temps. Dans une premiére partie, nous distinguerons les
différentes strates énonciatives qui composent le film, tout en pensant leurs fonctions
distinctes dans le développement de la narration. Dans une seconde partie, nous nous
pencherons sur les strates discursives propres a I'ceuvre de Firouzeh Khosrovani, afin de
mettre en évidence la multiplicité des entrées, des regards, des points de vue, qui peuvent
étre mobilisés pour interpréter la lecture que nous propose la cinéaste des fractures propres
a son pays.

1. Strates énonciatives : de la documentation a I’abstraction

L'imagerie géologique a laquelle nous empruntons le concept de « strate » nous apparait
particulierement pertinente dans le cadre d’un film ou il est avant tout question d’empreintes,
de traces, d’indices qui, dans la roche comme dans |'histoire d’une famille, rendent compte
des mouvements, des forces, des environnements qui ont prévalu a sa lente évolution. Si
I'existence de différentes strates énonciatives et syntaxiques est le propre des films qui
interrogent le passé par le réemploi de sources (audio)visuelles, leur mise en évidence nous
est apparue plus impérative encore dans Radiographie d’une famille. En effet, Firouzeh
Khosrovani a tout entier pensé ce long métrage en termes de reconstitution, de restauration,
dans la continuité du geste auquel elle s’"adonnait enfant, déja, lorsqu’elle recomposait par
ses dessins les morceaux manquants des photos de famille, déchirées par sa mere parce que
porteuses de représentations de son passé rendues insupportables au regard de ses valeurs
religieuses. Comme pour ces images amputées, ce film est né de la vocation de « reconstruire
la mémoire »®, au gré d’un parcours qui rencontre sans conteste le processus que les
psychologues désignent sous le terme de « sémantisation », soit une « écriture de traces
multiples du souvenir »”.

5 Sauf mention contraire, les citations attribuées a Firouzeh Khosrovani dans Iarticle sont issues de cet entretien.
6 FARINOTTI, L. « Ricomporre l'infranto. Radiograph of a Family e I'evidenza sospesa delle immagini ». In :
F. CAVALETTI, F. FIMIANI, B. GRESPI, A. C. SABATINO, dir. Immersioni quotidiane. Vita ordinaria, cultura visuale e
nuovi media. Milan : Meltelmi, 2023, p. 63.

7 GERARDIN-LAVERGE, L. et FOREST, D. « La dimension reconstructive de la mémoire : de la psychologie a la
philosophie ». Canal Psy, 2014, n° 110, p. 24.



Affiche de Radiograph of a Family

Ce geste de réappropriation de son histoire, que Firouzeh Khosrovani décrit comme le « projet
d’une vie », se traduit dans I'écriture filmique par un bricolage créatif et puissant, marqué par
I'articulation de matériaux hétérogénes, qui enrichissent le récit de leur ambiguité
référentielle d’'une part, et de leur puissance polysémique d’autre part.

1.1. La démarche historique: [I'archive intime au fondement du geste
autobiographique

La premiere démarche a laquelle recourt Firouzeh Khosrovani consiste a reconstruire I’histoire
de ses parents sur la base des traces qu’ils ont laissées derriere eux, ces archives intimes qui
rendent compte d’une histoire partagée. Elle filme ainsi directement les albums photo
familiaux, qui vont tisser, d’un bout a I'autre du film, le fil rouge de la narration. La captation
de ces images fixes est doublée d’une voix-off, destinée a ancrer la valeur indicielle, et donc
la fonction référentielle, de ces images d’archives. L'enjeu consiste alors a identifier les
protagonistes, en explicitant les éléments de contexte nécessaires a leur interprétation, mais
aussi les bases du pacte autobiographique® posé par la réalisatrice : ainsi, la phrase qui ouvre
le récit (« Mére a épousé la photo de pére ») introduit tout d’abord I'instance énonciatrice (ce
je que I'on identifie comme la fille - car la voix-off est féminine - de ces deux personnages),
mais aussi la problématique centrale du récit, a savoir un mariage marqué par |'écart, la
distance, a la fois physique (le mari n’est pas présent a son propre mariage) et - surtout -
morale, idéologique, voire philosophique.

Sur la base de ce postulat, les photographies de famille, qui constituent le matériau visuel
prépondérant de la bande-image, vont avoir tour a tour valeur de preuve, d’illustration et
d’ancrage du récit, au gré d’'une démarche micro-historique qui ne néglige pas pour autant les
autres traces du passé qui accréditent la véracité du propos, I'authenticité de la démarche
autobiographique : lettres manuscrites, passeports, these de doctorat, radiographies... sont

8 Cf. LEJEUNE, P. Le pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975.



ainsi montrés a I'image, dans une logiqgue documentaire inhérente a la proposition micro-
historique, dialoguant naturellement avec I'album photo qui constitue ici le « lieu de
mémoire »°, matériel et symbolique, de I’entité familiale. Cette premiére strate ancre, de fait,

le « pacte référentiel »1°

que présuppose, toujours selon Philippe Lejeune, le genre
autobiographique, et invite le spectateur a lire ces images selon un mode documentarisant,

puisque « visant a la communication d’informations sur le réel »11,
1.2. Recyclages et réappropriations : ambiguité référentielle et archives filmiques

Parallelement a ce premier geste, une autre stratégie est mobilisée au service de cette
reconstruction mémorielle. Firouzeh Khosrovani construit en effet son récit en recourant a
des archives filmiques relevant de typologies archivistiques variées : des films amateurs
d’archives (principalement glanés auprés de familles de son entourage, mais aussi sur
Internet) qui contribuent a travailler la lecture intime de la proposition narrative!?, mais aussi
des films d’actualités, choisis dans les archives de la Radio Télévision Suisse et de la télévision
nationale iranienne, lesquels participent cette fois d’un élargissement de la portée du récit,
puisqu’ils sont invités a documenter une époque, une société, une vision du monde, au-dela
de la stricte histoire familiale qui le justifie. Cette nouvelle strate de documents renvoie a la
proposition de Sylvie Lindeperg lorsqu’elle note que les « images d’archives recueillent aussi
I'impensé d’une époque »*3 ou, pour reprendre les termes de Yann Beauvais!, qu’elles « nous
montrent aussi la maniére dont nous appréhendions le monde, retransmise par le regard de
témoins proches ou lointains ».

Le plus souvent, I'articulation texte (voix-off) / image fonctionne par analogie, de facon trés
explicite : I'image d’archive est alors dotée d’une fonction illustrative, contextuelle, iconique,
donnant a voir la réalité (historique) a laquelle se réfere le récit - des images de passagers qui
montent dans un avion pour évoquer le départ de Tayi, la mére de Firouzeh, vers la Suisse /
un documentaire sur un bar pour évoquer la tournée offerte par le pére accueillant sa jeune
femme a Genéve / des stations de ski lorsqu’il est question des escapades du couple dans les
montagnes suisses, etc. Mais cette rencontre est parfois plus métaphorique, comme a
I'occasion du récit de la premiére soirée partagée par le jeune couple : I'approche inéluctable
de l'intimité de la premiére nuit partagée est introduite sur les images d’un film amateur
montrant de facon assez indistincte des paysages, avant que la détérioration du matériau
filmique ne laisse place a une image scindée, traversée d’une bande noire, puis a un écran
entierement blanc. Traduisant successivement l'intimité de I'ambiance nocturne, puis les

9 Cf. NORA, P., dir. Les lieux de mémoire. . La Nation. Paris, Gallimard, 1986.

10 Cf. LEJEUNE, P. L'autobiographie en France. Paris : Armand Colin, 2010.

1 ODIN, R. Les espaces de communication. Grenoble : Presses Universitaires de Grenoble, 2011, p. 54.

12 CUEVAS, E. « Home movies as personal archives in autobiographical documentaries ». Studies in Documentary
Film. 2018, vol. 17, n° 1, pp. 17-29.

13 | INDEPERG, S. « Le singulier destin des images d’archives ». In : S. LINDEPERG, A. SZCZEPANSKA, dir., A qui
appartiennent les images ? Paris : Editions de la Maison des Sciences de ’'Homme, 2017, p. 42.
14 BEAUVAIS, Y. Films d’archives. 1895, 2003, n°41, p. 63.



perceptions du réel divergentes, fracturées, qui, déja, caractérisent le jeune couple, et enfin
I'effacement pudique de I'image en miroir du rapprochement des corps suggéré par la
situation évoquée par la voix-off, ces images appellent a une lecture plus sensorielle et
poétique qu’analogique.

Ces pratiques de réappropriation, d’'une grande sensibilité formelle'®, jouent délibérément de
I’'ambiguité de la nature des matériaux réemployés : si les photos de famille, souvent cadrées
pour donner a voir I'album dans lequel elles ont été conservées, sont « assermentées » et
dotées dans le discours qui les accompagnent de marqueurs déictiques clairs, les films sont
beaucoup plus ambigus quant aux situations d’énonciation qui président a leur introduction
dans le récit. Notons, par exemple, dans I'ensemble des films amateurs anonymes utilisés dans
la bande-image, la présence d’un unique « véritable » film lié a la famille de Firouzeh, dans
lequel on la voit, enfant, lors d’'une féte d’anniversaire. Si ce film a été identifié comme tel
grace aux informations que la cinéaste a pu nous communiquer, rien ne permet de le
distinguer du flot d'images qui composent le film, ces autres films amateurs dont certains,
d’ailleurs, peuvent étre lus par le spectateur comme d’éventuelles archives filmiques
familiales. C'est le cas, nous semble-t-il, parmi d’autres, des images d'un bébé qui
accompagnent le récit de la naissance de Firouzeh, représentations dont la vraisemblance,
propre au caractere universel du film de famille, rendent confuse I'interprétation que peut en
faire le spectateur - a fortiori lorsque la bande sonore nous invite a assimiler I'enfant
représenté a I’écran avec le personnage de Firouzeh : « Elle a I'air adorable en tchador »,
entend-on de la bouche de la meére, en miroir des images d’un bébé vétu de ce vétement
traditionnel.

Les ambiguités constantes qui caractérisent cette seconde strate énonciative mettent ici la
perspective informationnelle au second plan, favorisant une lecture certes documentarisante,
mais avec une portée plus universelle, plus sociologique, au-dela de son incarnation dans une
entité familiale spécifique.

1.3. La fiction et le vent de I'imagination

Mobilisant une autre strate énonciative encore, Firouzeh Khosrovani recourt, sans ambiguité
cette fois, a la fiction : poursuivant son travail de reconstruction mémorielle dans la bande-
son, elle met ses parents en scéne, en imaginant des fragments de leurs dialogues passés, et
en les faisant interpréter par des acteurs. Ces conversations intimes parachévent la
construction du récit en apportant des éléments de compréhension qui, par-dela les
informations factuelles de la voix-off, permettent d’exprimer les subtilités de cette rencontre
affectueuse mais distante, dont I'achévement est rendu impossible du fait de deux visions du
monde qui ne parviennent jamais a s’accorder sur une méme direction.

L'introduction tout a fait assumée d’une perspective fictionnelle (a aucun moment le
spectateur n’imagine qu’il puisse s’agir d’archives sonores) permet a la cinéaste d’échapper a

15 Notons que Firouzeh Khosrovani s’était déja adonnée au réemploi d’archives filmiques, dans le cadre d’une
commande d’un festival italien, sur la base d’archives de Cinecitta concernant I'lran de la période du Shah.



la rigueur documentaire qu’implique sa démarche micro-historique premiere : elle « léve la
contrainte de preuve sur la communication »'® et permet a I'imagination de prendre le relais
de linvestigation historienne, sans se départir pour autant de la mimesis entendue comme
« opérateur de mise en relation »'7 entre la réalité d’une vie partagée par le couple parental
et la projection mémorielle qu’en propose leur fille des années plus tard.

En assumant une diction trés travaillée, et une qualité sonore optimale!®, ce recours a la fiction
travaille finalement [l’illusion référentielle propre a I'exercice théatral, se distinguant
clairement des autres strates énonciatives. Basculant dans un mode fictionnalisant’®, le
spectateur cesse d’envisager la cinéaste comme pivot de I’énonciation pour laisser le récit se
construire de fagon autonome, peut-étre loin de la réalité (biographique) a laquelle il se
rapporte, autorisant les personnages a prendre vie au gré des vertiges de I'imagination de la
cinéaste. Si des informations continuent a nous étre transmises par ce biais, elles le sont
« pour ainsi dire implicitement, le destinataire les intégrant sans le vouloir et méme sans le
savoir, simplement en s’intéressant au récit »%°,

1.4. L’abstraction : comprendre, sublimer

En sus des strates énonciatives déja évoquées, deux autres stratégies encore se conjuguent
pour composer la matiére audiovisuelle de Radiographie d’une famille. La premiére rend
compte d’un besoin d’abstraction formelle et figurative : par onze fois en effet, une méme
scene revient dans le film, composée d’un lent travelling avant a I'intérieur d’une grande piéce
figurant le logement iranien du couple, comme un scanner qui se déplacerait au-dessus d’un
corps malade??. Si le procédé de mise en scéne se répéte a chaque fois de facon identique, les
accessoires, le mobilier, mais aussi les éclairages ainsi que le point de départ et d’arrivée du
travelling varient de prise en prise. Ces petites ou grandes transformations traduisent, de
facon symbolique, les mouvements qui traversent I’histoire de la famille, les rapports de force
qui s’inversent progressivement entre les deux protagonistes, les territoires qui se c6toient et
se colonisent I'un l'autre. C’est aussi I'espace symbolique dans lequel la cinéaste se
représente, enfant, au milieu de cette guerre de position, refusant de choisir une terre de
prédilection.

16 CAIRA, O. « Théorie de la fiction et esthétique des jeux. Sciences du jeu » [en ligne]. 2016 [consulté le 3
septembre 2023], n°6. Disponible a I'adresse :

http://journals.openedition.org.proxy.unice.fr/sdj/671

17 OSSMAN, S. « Introduction — Mimesis ». Hermés, La Revue. 1998, n° 22, p. 10.

18 Lorsqu’intervient dans cette bande-son une archive sonore donnant a entendre Firouzeh, enfant, qui chante,
le grain de I'enregistrement distingue nettement cette matiére sonore des dialogues joués, méme si ici encore,
la qualification de cet enregistrement comme archive familiale (que nous a confirmé Firouzeh Khosrovani) n’est
enrien revendiquée dans le film, laissant a nouveau planer une ambiguité sur le statut de ce matériau —il pourrait
s’agir d’un enregistrement radiophonique, ou d’un enregistrement amateur appartenant a une autre famille,
donc appartenant a la seconde strate ici identifiée.

1% ODIN, R, op. cit., pp. 48-49.

20 1bid., p. 59.

21 Cette image du scanner nous a été rapportée par Firouzeh Khosrovani elle-méme.
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Logiguement, cette sceéne n’intervient qu’a partir du moment ou le couple s’installe en Iran
(soit aprés une trentaine de minutes), a I’exception de sa premiére occurrence, en ouverture
du film. Ce n’est pas un hasard si le récit s’ouvre sur la vision de cette piece, alors en attente
d’étre habitée, les meubles recouverts de tissus de protection, comme en latence avant la
tempéte. Cet incipit, pensé comme un « contrat d’écriture et de lecture »?2 ou pour reprendre
I’expression de Philippe Lejeune, comme « I'acte de naissance du discours » 23, met 'accent
sur la dimension artistique, créative, de la proposition filmique, et donc sur le geste de
réécriture mémorielle par-dela I'investigation historique elle-méme. La tension esthétique de
cette scéne, ne manque pas dans sa répétition de rappeler les explorations d’Alain Resnais
dans L’Année derniére a Marienbad (1961) - film ou il était question, d’ailleurs, de « souvenirs
fragmentés comme les piéces a conviction d’une histoire amoureuse a peine entamée »?*,
Cette comparaison stylistique a laquelle invite assez naturellement l'introduction de cette
scéne, en décalage total avec I'esthétique du reste du film, témoigne de la modification qui
s’opére chez le spectateur qui la découvre, appelé & mobiliser cette fois le mode artistique®
pour interpréter cette modélisation désincarnée des étapes de la vie d’un couple.

1.5. Le reportage comme outil de validation du geste introspectif

La derniere strate que nous mettrons en évidence concerne une unique séquence du film, la
séquence finale, au cours de laquelle la cinéaste filme sa mére, en caméra portée, dans son
logement de Téhéran, a I'époque de la réalisation du film. Ce retour au point zéro de
I’énonciation - le moment ou la cinéaste choisit de se retourner vers le passé de sa famille
pour l'interroger - emprunte a une stylistique jusque-la absente de la proposition globale, celle
du reportage, du journalisme, comme pour, sur un mode de nouveau documentarisant,
apporter une ultime preuve de la véracité de son récit, mais aussi pour nous donner des
nouvelles de Tayi, protagoniste-phare du film, des années aprés son engagement dans la
Révolution iranienne. Ces quelques plans dans lesquels I'on découvre Tayi chez elle,
demandant a sa fille son Coran avant d’en commencer la lecture, rendent compte d’une réelle
complicité entre les deux femmes, ce qui est loin d’étre anodin : I'aisance de la mére devant
la caméra constitue, en cl6ture du film, une sorte de validation du geste introspectif de sa fille
(Firouzeh Khosrovani rapporte qu’elle aurait vu le film plusieurs fois et I'apprécierait
particulierement). Ainsi, répondant a Georges Gusdorf qui rappelait que « la difficulté
d’expression atteste une difficulté d’étre ; non pas humilité, comme on le croit parfois, mais

22 \WAGNER, F. « Le chat et la souris : Ecriture et lecture de I'incipit des Gommes ». Roman 20-50. 2010, n° 3,
p. 83.

23 LEJEUNE, P. L'autobiographie en France. op. cit., 2010, p. 51.

24 DUPONCHEL, M. «Pourquoi "Ll’année derniére a Marienbad" reste un sommet de modernité
cinématographique ? » Les Inrockuptibles [en ligne]. 21 septembre 2018 [consulté le 13 septembre 2023].
Disponible a I'adresse :
https://www.lesinrocks.com/cinema/pourquoi-lannee-derniere-marienbad-reste-un-sommet-de-modernite-
cinematographique-175834-21-09-2018/

25 ODIN, R, op. cit., p. 74-78.
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https://www.lesinrocks.com/cinema/pourquoi-lannee-derniere-marienbad-reste-un-sommet-de-modernite-cinematographique-175834-21-09-2018/

recul devant le grand espace, devant I'affirmation de soi au péril des autres »%%, la cinéaste
prend soin de nous rassurer quant a la portée affective de cette introspection qu’elle qualifie
elle-méme de « longue et douloureuse »%’.

2. Strates discursives : du principe de contradiction a la variation des contraires

Se placant dans un dehors stratégique par les déplacements énonciatifs que nous venons de
convoquer et optant pour un point de vue distancié, pudique, documenté et symbolique.
Firouzeh Khosrovani dévide le dense écheveau des divisions intimes et sociétales qui
traversent et fracturent son passé personnel et I'Histoire de I'lran. La conflictualité du couple
parental, renforcée par la violence de I'épisode révolutionnaire, s'ouvre ainsi progressivement
a une pluralité oppositionnelle de points de vue et déjoue toute réduction manichéenne des
oppositions. En s’appuyant sur l'antinomie fondatrice de son histoire familiale et de
I’éducation presque bipolaire qu’elle a regue, la cinéaste déploie au sein du dispositif filmique
et des discours qui le traversent des jeux de variation et de renversement, dessinant les
contours d’une société multipolaire et composite, sous la violence duale du renversement
révolutionnaire.

2.1. Division et opposition : recours a I'antithese

L’ensemble des strates énonciatives du film se construisent ainsi autour du motif formel,
idéologique et politique de la division. La voix de la narratrice témoigne de la contradiction
puissante du couple formé par Hossein et Tayi, aux visions inconciliables, avec une
énumération d’oppositions rigoureusement symétriques : « le sifflement de pere / les priéres
de mére ; le tableau de pére / le tapis de priere de mere ; le territoire de pére / le territoire de
mere ». De méme, les soubresauts du temps long de I'histoire familiale et de I'histoire
collective sont représentés selon le principe formel et rhétorique de I'antithése, procédé qui
permet de présenter deux prises de position contradictoires, sans pour autant que la cinéaste
tranche en faveur de I'une ou de l'autre. Le film donne ainsi a voir deux époques et deux
« territoires » gouvernés par des idéologies dissemblables qui s’éprouvent dans la
construction du film par la succession de deux ordres politiques. Radiographie d’une famille
s’ouvre sur les décennies qui précédent la révolution, dominées par les valeurs occidentales
portées par Hossein, étudiant en médecine a Genéve, figure paternelle qui symbolise le
modernisme d’une société iranienne aisée et cosmopolite des décennies de I'aprés-guerre. En
attestent I'imagerie des vacances familiales en Iran et en Europe pendant sa jeunesse, mais
aussi la difficulté de Tayi, éduquée dans une famille plus modeste et pieuse, a concilier ses
devoirs religieux avec leur vie en Suisse. La suite du film introduit une seconde ére, qui conduit
a la révolution de 1979 et a la guerre Iran-Irak, avec la montée en puissance et la prise de

26 GUSDOREF, G. Auto-bio-graphie, Paris : Odile Jacob, 1990, p. 23.
27 La réalisation du film a en effet duré six ans.



pouvoir des valeurs religieuses de Tayi, dans un contexte de contestation prérévolutionnaire,
ou Téhéran connait une « augmentation des centres modernes de religiosité [...] ou I'arrivée
d’un nombre croissant de femmes voilées a I'université »%,

La conversion de Tayi au militantisme politique et religieux possede de fait une cohérence que
la construction oppositionnelle du film soutient implicitement, la premiere partie précédant,
sur le plan temporel mais aussi causal, la seconde. En effet, le récit de la préhistoire du couple,
avant la naissance de la narratrice, est placé sous le signe de la séparation et de la souffrance
de Tayi vivant un double exil, rappelée par la narratrice (« Elle n’est plus une Tayi mais deux »)
jusqu’au point d’acmé de I'accident de ski qui, littéralement, la brise en deux. S'impliquer dans
un mouvement de contestation politique procede alors d’une révolution intérieure pour
recouvrer une unité existentielle. « Il me manque quelque chose », explique-t-elle a Hossein
dans le dialogue du film. « Qui suis-je, Hossein ? Tu sais qui tu es. Tu sais ou tu en es. Tu as
étudié, tu es quelqu’un. Et moi, qui suis-je ? ». A la rupture syntagmatique du film entre deux
poles idéologiques, s’ajoute ainsi une autre rupture, celle qui construit la personnalité de Tayi,
qui désigne indirectement la division intérieure de I'lran, ses fractures économiques,
idéologiques et sociales.

1.2 Inversion et renversement : construction chiasmatique

Pivot du dispositif visuel, sonore et thématique du film, la révolution, comme « remise en
cause radicale d’un pouvoir, d’un ordre de domination »%°, celle que Tayi dit vivre « a
I'intérieur et a I'extérieur » d’elle-méme, inverse les rapports de force entre deux visions du
monde, qui affectent toutes les strates du film, celles qui se construisent selon un mode
documentarisant, comme celles filmées avec une visée puissamment symbolique. La
caméra/scanner, conservant un méme angle de prise de vue dans les premiéres itérations de
la scéne de I'appartement fictif, filme soudainement le méme espace depuis un angle opposé.
Firouzeh Khosrovani nous montre alors, au centre du film, non pas I'envers du décor mais un
décor a l'envers, par la puissance symbolique d’un renversement de la focalisation
spectatorielle. La trajectoire inversée du travelling est interrompue par la fermeture abrupte
des portes qui scinde I'espace familial et désigne la violence d’une conquéte du pouvoir par la
force, que la narratrice replace dans un contexte élargi : « La révolution est entrée dans notre
maison ». La révolution iranienne redouble la césure entre un ancien ordre politique incarné
par Hossein et un nouveau régime symbolisé par Tayi; elle la justifie également par une
affirmation de nouvelles valeurs sur le plan politique.

Les scenes abstraites de I'appartement a Téhéran, reprises selon le principe de I'anaphore,
désignent dans ses sensibles variations la disparition des valeurs paternelles, par I'effacement

28 ADELKHAH, F. « Islamophobie et malaise dans I'anthropologie. Etre ou ne pas étre voilée en Iran ». Politix.
2007/4, n° 80, p. 184.

2% COUTU, B. « Entre retour et rupture : penser les révolutions... » Nouveaux Cahiers du socialisme, 2018, n° 19,
p. 208.
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de plusieurs objets allégoriques, et l'introduction selon la méme scansion de |'univers
maternel. Les jeux de cartes et les verres de vin au premier plan de I'image, comme la musique
de Bach au premier plan de la bande-son, correspondant au territoire du pére, sont remplacés
dans le dernier tiers du film par le banquet religieux et traditionnel dressé au sol, déployé en
perspective, traversant 'ensemble de I'appartement régi par I'ordre maternel. Ces séquences
donnent a voir au spectateur une réduction symbolique de deux paradigmes de valeurs
sociales, symboliques et politiques inconciliables.

Cependant, la succession des plans élabore progressivement, a I'échelle du film, une
construction en chiasme ou une « symétrie en miroir »°, qui, par les reprises et inversions
propres a ce procédé poétique, souligne non seulement la parfaite inversion de deux
trajectoires, mais aussi des jeux de similitude et de rapprochement. L'effacement progressif
de la place de Hossein dans le récit jusqu’a sa mort, est le pendant inversé de I'effacement de
Tayi devant 'autorité de son époux lors des premiéres années du couple, avec deux épisodes
- I'acceptation de la photographie « romantique » et le retrait du voile - qui matérialisent son
obéissance. Cette construction symétrique dans des jeux implicites de domination s’affine par
des croisements a plusieurs endroits du film, notamment dans |'exposition et le dénouement,
autour d’'un méme motif visuel, I'image photographique du pére mise en abyme, méditation
méta-poétique sur le matériau premier du film3?, qui déjoue aussi une opposition pleinement
duale, par un redoublement significatif de la figure paternelle et de ses valeurs, qui persistent
dans I'lran contemporain et le présent documentaire du dernier plan tourné.

2.3 Rapports de force asymétriques et contagion de la violence

Ainsi, le dispositif formel du film et son mode artistique de communication soulignent les
oppositions idéologiques et I'inversion des rapports de domination, phénomenes propres aux
révolutions, mais convoque aussi des différences et des asymétries en fonction de contextes.
La place des photographies de Hossein et de Tiya, dans la succession diachronique de leur
prise de pouvoir respective, convoque les enjeux mémoriels propres a I'alboum de famille,
point de départ de la conception du film, comme I'a rappelé la cinéaste dans notre entretien.
La surprésence des photographies de Hossein dans le premier pan du film rappelle ainsi
I’analyse de Roger Odin sur la « position de pouvoir »3? du filmeur ou du photographe amateur
qui conditionne la transmission de « souvenirs imprimés »33 et, de fait, leur reprise. Les plus
jeunes années de Tayi et son environnement premier en Iran sont ainsi moins documentés.
De méme, un seul film de famille présente un foyer traditionnel iranien, dans une scene

30 FROMILHAGUE, C. Les figures de style. Paris : Nathan, 1995, p. 40.

31 |3 séquence autour de la mort du pére, avec I'insertion des images d’archives réemployées dans la premiére
partie, qui sont alors redoublées et soumises a une dissolution visuelle et sonore dans le dernier tiers du film, est
particulierement significative du pouvoir spectral de I'image « présente derriére chaque chose [...] comme la
dissolution de cette chose et sa subsistance dans sa dissolution » (Blanchot, 1955, p. 342), enjeu central du film,
tout autant que la transmission paternel du goGt de I’art, du chant et de I'image.

32 ODIN R. « La question de I'amateur ». Communications. 1999, n° 68, p. 51.

33 Ibid.
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d’intérieur. Cette asymétrie s’explique par un contexte économique (le pere d’'Hossein offre a
son fils un appareil photographique d’une grande valeur) mais aussi culturel (Tayi éprouve une
défiance religieuse a I’égard de I'image alors que Hossein se passionne pour cette technique).
De méme, la place prépondérante donnée aux nouvelles images de Tayi dans la seconde partie
du film, lorsqu’elle est pleinement entrée en révolution dans I'espace public et dans I'espace
privé, trouve son explication dans une époque —celle des années 1980 —qui voit se
démocratiser les appareils de prise de vue. Cette substitution exprime aussi la volonté de Tayi
de redoubler par I'image son affirmation sociale et intellectuelle, en s’engageant dans un
mouvement politique qui orchestre sa propre médiatisation. Aprés le récit des photographies
déchirées et des albums de Hossein spoliés, le montage égréne une série de photographies
qui la représentent environnée de ses camarades militantes, portant le hijab, dans une
substitution d’'une mémoire visuelle par une autre. L'« album de famille » dont le principe
d’archivage est indissociable du « pouvoir de consignation »** peut aussi étre une opération
d’affirmation ou d’exclusion, volontaire ou involontaire, rappelant la violence plurielle qui
surgit sous les images et leur transmission et qui se cristallise dans le geste maternel de
I'effacement du passé.

Cette destruction d’un pan de la mémoire visuelle familiale et la brutalité qui 'accompagne
(non moindre que celle du dévoilement de Tayi photographiée a la demande de ce dernier a
Geneve) convoque indirectement cette autre violence de la révolution, que la guerre Iran-Irak
va augmenter et radicaliser en insécurisant I'espace familial. La jeune Firouzeh, dans une des
scenes de fiction, se cache sous un meuble dans un espace qui a été dévasté ; la bande-son
laisse alors entendre I'explosion asynchrone d’un obus. Cette scene elliptique et symbolique
trouve son pendant documentaire dans les images d’'immeubles éventrés et les scenes de
guerre, qui s’opposent visuellement et radicalement a I'ordre en apparence pacifié qui réegne
dans le premier pan du film, sous lequel couvent déja des rapports de domination. Les archives
audiovisuelles réemployées par la cinéaste documentent d’'un point de vue historique, avec
des mentions contextuelles succinctes en voix-off, un événement dont elle a été témoin
enfant et qui introduit une cruauté explicite, celle de la guerre.

A la violence de positions conflictuelles, la cinéaste oppose une construction discursive faite
d’allers et retours entre fissures familiales, divisions sociétales, guerre entre deux nations.
Cette contagion des divisions permet paradoxalement d’ouvrir le champ de bataille a des
oppositions plurielles et complexes, dans un mouvement dialectique éclaté et « inchoatif3> »,
propre au concept de révolution qui «insiste sur les ruptures, les accidents de la
diachronie »3.

34 DERRIDA, J. Mal d’archive. Une impression freudienne. Paris : Galilée, 1995, p. 14.

35 BIRNBAUM, A. Bonheur Justice Walter Benjamin, Le détour grec. Paris : Payot & Rivages. 2009, p. 17. Antonia
Birnbaum définit ainsi la pensée et la représentation de I'histoire chez Walter Benjamin qui repose sur un
mouvement dialectique sans synthése ou « inchoatif » : « La césure inchoative du tragique rend a I'inachévement
du temps son sens le plus radical » (/bid.).

36 DIAZ, J.-L. « Révolutions de la littérature (aprés 1830) ». In : C. SAMINADAYAR-PERRIN, dir. Qu’est-ce qu’un
événement littéraire au XIXe siécle ? Saint-Etienne : Presses universitaires de Saint-Etienne, 2008, p. 63.
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2.5 Féminités plurielles : polyphonie et contrastes

Ainsi, avec l'intention de construire un film qui puisse « étre étendu aux autres », comme elle
le signale dans notre entretien, Firouzeh Khosrovani donne a voir des oppositions, certes
brutales, mais dont la pluralité et la diversité permettent d’échapper a une démonstration
univoque des conflits de la société iranienne d’hier — et d’aujourd’hui. Aux personnages de
Hossein et Tayi, contextualisés intimement, affectivement, plastiguement, mais aussi
sociologiguement, s’ajoutent toutes les figures « secondaires », — dont celles qui composent
les cortéges des manifestations — qui traversent les films amateurs et les archives
audiovisuelles, tournés depuis des points de vue anonymes et repris dans le montage du film,
selon le principe formel de la polyphonie discursive d’oppositions plurielles, divergentes et,
de fait, nuancées par leur confrontation. Le trés gros plan sur une main féminine se versant
une biére, extrait du fonds d’archives audiovisuelles du Café de la Pointe a Genéve, lieu choisi
par la cinéaste car s’y trouvent réunis « tous les péchés possibles », s’oppose a la sororité de
Tayi et de ses camarades de lutte menant une vie soumise a |'austérité religieuse en Iran,
plusieurs années plus tard. Cependant, les images de vacances anonymes tournées sur une
plage en Iran dans les années 1970, témoignent d’une société faite de contrastes mais aussi
de possibles conciliations (une femme vétue d’un long voile se baigne joyeusement entourée
d’autres femmes en maillots de bain a I'occidental). Cette scéne entretient des relations de
similitudes et de dissemblances avec les images filmées des baignades des militantes
religieuses, en camp de vacances, dont les corps et les cheveux sont entierement recouverts.
Le montage de la cinéaste met ainsi en évidence des contrastes, mais également des paralleles
et des moments de tolérance.

C’est notamment le cas lorsqu’elle donne a voir, dans une quasi-indistinction visuelle les
femmes marchant dans les rues de Genéve, puis dans les rues de Téhéran. L'étonnement de
Tayi en voix-off, découvrant un Iran qui lui est inconnu et qui la fait songer a la Suisse, concourt
au rapprochement de cultures en apparence opposées, mais aux affinités manifestes dans la
capitale iranienne avant I'épisode révolutionnaire. La société iranienne est ainsi présentée
selon plusieurs strates sociologiques et symboliques, contradictoires et irréconciliables,
parfois contraires et conciliées, formant une mosaique de points de vue qui s’affrontent et ne
sont pas soumis a une opposition figée. Ce sont des féminités multiples et singuliéres, qui
certes n’embrassent pas toute la sociologie féminine iranienne, mais témoignent d’un Iran
accueillant des mouvements féministes a plusieurs moments de son histoire. Le film rappelle
ainsi les différentes trajectoires de ces revendications : le refus de Tayi d’'un féminisme en
rupture avec la tradition n’interdit pas I'affirmation de son identité féminine selon d’autres
modalités que celles qui émanent d’'un modele occidental.

2.6 Tayi, figure oxymorique ?

Ainsi, I'une des strates discursives principales s’élabore autour de la figure complexe de Tayi.
Elle est la protagoniste du film qui occupe toutes les positions contradictoires : non voilée
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/ voilée ; divisée / réconciliée ; obéissante / émancipée ; non-militante / révolutionnaire ;
meére au foyer / directrice d’une école théologique. Firouzeh Khosrovani narre le parcours de
sa meére pour convoquer une catégorie de la société iranienne qui a participé a la révolution
et permis, par exemple, a Michel Foucault de définir, non sans polémique, le concept de
« spiritualité politique »3’. La trajectoire de Tayi, figure en apparence oxymorique lorsqu’elle
concilie acquiescement religieux et désir d’émancipation, est emblématique de celle de
plusieurs femmes traditionnalistes, notamment issues des milieux populaires, qui ont
participé a la révolution de 1979 et découvert dans un double engagement politique et
religieux une autonomie nouvelle. Tayi le rappelle dans I'un de ses discours militants adressé
a ses écolieres : « La révolution qui a tiré les femmes et les filles hors du foyer nous a donné
un sens et un but ». Firouzeh Khosrovani le souligne par les images nombreuses de femmes
militantes. L’alternance entre (re)voilement et dévoilement de Tayi, qui accéde a une pleine
identité sociale et intellectuelle sous la République islamique, convoque peut-étre la
possibilité de penser, selon un « continuum », comme le plaide Fariba Adlekhah, et non une
alternative, le dilemme « étre voilée ou ne pas I'étre »38, Tout du moins, Firouzeh Khosrovani
redonne une place dans I'histoire de I'lran a ces femmes révolutionnaires et aux
métamorphoses successives de sa mere qu’elle accueille dans un montage ouvert. C'est I'un
des enjeux du film qu’elle revendique, reprenant depuis son histoire personnelle un sujet
qu’elle avait déja traité avec un autre matériau dans un film documentaire®°.

2.7 Autorités et contre-autorités masculines

Plusieurs figures masculines apparaissent aussi dans le récit: les figures paternelles
protectrices (Hossein et son propre peére), les figures d’autorité religieuses (le Grand Ayatollah
Al-Khoei que Tayi consulte avant son départ), les figures du pouvoir politique (une image du
dernier Shah d’lran piétinée ou celles de I’Ayatollah Khomeini brandies dans les
manifestations), mais aussi une figure de l'intelligentsia et de la contestation iraniennes, celle
d’Ali Shariati, conciliant vision religieuse et réformisme socialiste, ayant mobilisé la jeunesse
révolutionnaire que I’on voit manifester pour ses funérailles a Londres et occupant une place
centrale dans la conversion de Tayi au militantisme. A la variété des figures féminines et de
leurs points de vue, répondent ces figures masculines aux engagements divergents. La
cinéaste explique ainsi que le dévoilement de la mére, a la demande du peére, en position de
force en terre suisse, est I'un des sujets qu’elle voulait traiter dans ce film afin de rompre avec

37 Cf. CHEVALLIER, P. « La spiritualité politique, Michel Foucault et I'lran ». Revue Projet. 2004, vol. 281, n° 4,
pp. 78-82.

38 ADELKHAH, F. op. cit., p. 80.

39 Firouzeh Khosrovani a réalisé en 2022 un documentaire intitulé Iran, Unveiled and veiled Again qui donne a
voir I'histoire des femmes iraniennes voilées ou dévoilées selon les époques et les différentes lois qui abolissent
ou rétablissent le voile dans I'lran du XX® siecle. Les contradictions de ces femmes sont emblématiques de la
double identité constitutive selon la réalisatrice des femmes de I'lran contemporain.
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une grille de lecture opposant domination masculine et émancipation féminine*°. Ce sont
également les hommes armés, pendants masculins des révolutionnaires religieuses dans les
camps d’entrailnement militaires, que donnent a voir les archives audiovisuelles réemployées,
mettant en miroir des combattants et des combattantes réunis dans une méme violence par-
dela les oppositions stéréotypées de genre.

2.8 Polyphonie discursive : fissures et complexité

Aux images réemployées s’ajoutent les discours enregistrés qui construisent d’autres relations
faites de différences ou de ressemblances : les chansons a boire dans les cafés en Suisse,
entremélant voix masculines et féminines, le discours de Tayi directrice de I’école coranique
récitée par l'une des voix off, les chants intradiégétiques des manifestants, la voix d’Ali
Shariati, s’opposent ou se superposent, s’entrechoquent ou se croisent, pour construire un
édifice d’oppositions plurielles et de stratégies discursives qui échappent a des catégories
immuables. Ce sont également deux discours-arguments au sein de la diégése qui entrent en
conflit : les brefs réquisitoires de Hossein en faveur d’'une émancipation de la religion d’'une
part, les injonctions religieuses de Tayi d’autre part. La narratrice use aussi de son point de
vue alterné dans le récit en voix-off pour donner a entendre les non-dits de sa mere (« Tayi
voulait dire : "je ne peux pas. Si je retire mon foulard je perds tout, mon passé, ma famille, ma
sécurité." Mais elle a répondu : "avec plaisir, Mousieu" ») comme ceux de son peére (« Peut-
étre que péere voulait dire : "tu ne peux pas baisser la musique classique, tu n’en entendras
pas certaines parties". Mais il a dit : "bien sdr, je vais baisser" »). Le film présente ainsi au sein
de sa diégese une pluralité d’intentions et d’énoncés qui tissent des réseaux d’oppositions et
de similitudes, dont la cinéaste rend compte avec une volontaire impartialité.

En outre, la société iranienne est présentée selon différents pbles idéologiques et
sociologiques, confrontés au « dehors » d’autres territoires : celui de Rome dans les années
1970 lors d’un séjour en famille, celui de la contestation iranienne qui s’exprime hors de I'lran
en Angleterre, et, bien sdr, le territoire suisse et ses propres oppositions plus secretes dans
les années 1960. Les images filmées a I'aéroport de Genéve cadrent longuement la ligne de
fuite de la démarche d’une hotesse de I’air de dos. De méme, les filmeurs amateurs s’attardent
sur les femmes marchant dans les rues de Genéve dans des « vétements révélateurs » pour
reprendre les mots de Tayi. Ces plans, tournés selon un point de vue vraisemblablement
masculin, dévoilent d’autres jeux de domination plus implicites dans une société présentée
comme un modele de liberté.

Le film déploie ainsi plusieurs segments discursifs contraires, qui donnent a voir une société
gouvernée par des idéologies plurielles. L'agrégat de différentes forces politiques dans le
mouvement révolutionnaire, souligné par la voix de la narratrice qui décrit les différents
courants qui se croisent dans les rangs des manifestants (« certains religieux, certains

0 « Par exemple, précise la cinéaste, dans le monde occidental, on pense qu’il y a toujours une imposition du
hijab de la part de ’'homme sur la femme, alors méme que nous voyons que ’homme combat le hijab dans la
premiére partie du film en Suisse, et c’est au contraire la femme qui insiste pour le porter ».
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gauchistes, certains nationalistes ») confirme ainsi que chacune des forces politiques en jeu
dans la contestation de la fin des années 1970 était « composite et politiquement
ambivalente »*!. La représentation historique de la révolution iranienne, depuis le seuil du
présent et de sa propre complexité, qui plus est par une cinéaste qui s’est construite dans une
double appartenance, ne peut s’établir sur une opposition univoque, mais bien au contraire
par une recherche des variations, voire des ambivalences.

Conclusion

Radiographie d’une famille ne s’inscrit pas dans la catégorie du film militant, qui reposerait
sur un parti pris idéologique, mais propose un dispositif visuel et sonore qui articule
différentes strates énonciatives par une forme que la cinéaste a voulu volontairement
« innovante »*2, La narratrice choisit de se situer sur la fine frontiére entre le dehors et le
dedans, a I'image de son double fictif, observant, enfant, I’espace de I'appartement depuis les
marges du plan, derriére une porte vitrée, offrant un autoportrait indirect, et travaillé par les
jeux d’écarts, ce que Jacques Ranciere désigne comme une « variation de la distance », un
« désir de voir de plus prés » qui « brouille les fausses évidences »*3. Le dénouement qui se
déroule depuis le point de vue de la cinéaste, doublement souligné par I'intrusion dans le
champ de son bras et le bougé de la caméra, est aussi un moment de conciliation des
contraires et de retrait : Firouzeh Khosrovani se tient entre les deux figures parentales, comme
en équilibre, depuis les temps présents (présence sonore de la mére psalmodiant le Coran /
présence visuelle et indirecte du pére photographié). Le choix de I'album de famille comme
modele structurant du film, avec les ellipses et variations de points de vue qui le définissent,
place la cinéaste en « opérateur d’union familiale »** qui tient ensemble par une politique de
la distance toutes les contradictions du foyer, et par la puissance métaphorique et indicielle
des images personnelles ou collectives celles des oppositions sociétales. Les radiographies du
péere forment un motif visuel emblématique de l'intentionnalité du film, dont le montage
fonctionne comme un révélateur des blessures cachées. La derniére radio qui cloture le film
sur le plan visuel et sonore (le claguement caractéristique du matériau radiographique est mis
en évidence dans la bande-son) donne a voir la colonne vertébrale resoudée de Tayi. C'est
depuis le principe de la réparation — également dans les plans ou Firouzeh comble par le dessin
les photographies déchirées — que la cinéaste propose de penser I'lran d’aujourd’hui, qui se
dérobe a une représentation explicite, mais dont les fractures d’hier persistent dans le
présent® et signalent des polarités multiples. « Ce n’est pas I'lran d’hier ou d’aujourd’hui »,

41 BAYART, J.-F. « Comprendre ce qu’il se passe en Iran : ou De la nécessité de la nuance et de la raison
anthropologique ». L'Homme, 2023/1, n° 245, p. 16.

42 Consciente de la dimension trés esthétique du dispositif de son film, Firouzeh Khosrovani nous a rappelé qu’elle
avait d’ailleurs songé dans un premier temps a en faire une installation artistique.

43 RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé. Paris La Fabrique, 2008, p. 114.

4 ODIN R. La question de 'amateur. Communications. 1999, n° 68, p. 53.

% La notion de « réparation » peut étre entendue comme ce qui « [conserve] la trace et la mémoire des blessures
que I'objet réparé aurait subies » et étre envisagée pleinement comme « un art des déplacements » (HILLAIRE, N.
La réparation dans Iart. Lyon : Nouvelles Editions Scala, 2019, p. 13).
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précise la cinéaste au sujet de I'lran représenté dans son film, « mais I'lran de toujours » qui
se partage entre « modernisme, traditionalisme, radicalisme, fondamentalisme »%%, autant de
contradictions intériorisées par Tayi, que la cinéaste observe dans ce qui est aussi un miroir
de sa propre division qu’elle tend a son tour a la société iranienne contemporaine.
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