
HAL Id: halshs-04868719
https://shs.hal.science/halshs-04868719v1

Submitted on 6 Jan 2025

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - ShareAlike 4.0 International License

Penser ensemble, en faisant des films. Retour sur une
semaine de résidence à Lussas

Laure Brayer, Edith Chezel, Marc Higgin, Olivier Labussière, Alice Lenay,
Stephen Loye, Sarah Mekdjian, Coralie Mounet

To cite this version:
Laure Brayer, Edith Chezel, Marc Higgin, Olivier Labussière, Alice Lenay, et al.. Penser ensemble,
en faisant des films. Retour sur une semaine de résidence à Lussas. Revue française des méthodes
visuelles, 2024, HS1, �10.4000/12mpw�. �halshs-04868719�

https://shs.hal.science/halshs-04868719v1
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


Brayer Laure, Chezel Edith, Higgin Marc, Labussière Olivier, Lenay Alice, Loye Stephen, Mekdjian Sarah et 
Mounet Coralie (2024) Penser ensemble, en faisant des films. Retour sur une semaine de résidence Lussas. Revue 
française des méthodes visuelles. En ligne : https://journals.openedition.org/rfmv/769 

 1 

Penser ensemble, en faisant des films 
 

Retour sur une semaine de résidence à Lussas 
   
 

Auteur.es1 
 

Laure Brayer, chercheuse, ENSAG, AAU-CRESSON 
Edith Chezel, chercheuse. ENSAG, AAU-CRESSON 

Marc Higgin, chercheur, CNRS, AAU-CRESSON 
Olivier Labussière, chercheur, CNRS, Pacte 

Alice Lenay, doctorante à l’Université Grenoble Alpes, Litt&Arts / artiste-chercheuse, AIAC, Université Paris 8 
Stephen Loye, cinéaste et artiste, Digne-Les-Bains 

Sarah Mekdjian, enseignante-chercheuse, Université Grenoble Alpes, Pacte 
Coralie Mounet, chercheuse, CNRS, Pacte 

  
 
  
  
Résumé 
  
Cet article interroge les écritures documentaires et leur capacité à ouvrir la recherche à des constructions moins linéaires 
et surplombantes. Il part d’une expérience de résidence filmique qui s’est tenue en décembre 2019, en partenariat avec 
l’École documentaire de Lussas. Cette expérience s’inscrit dans un processus régulier de rencontres, appelé « atelier-
vidéo », à Grenoble. Elle en a constitué une étape de travail pour des universitaires et un artiste désireux de se réunir 
autour de films en cours d’élaboration. À partir d’une perspective pragmatiste, l’article aborde cette expérience de 
résidence comme forme originale de réflexivité en acte, consistant à « penser ensemble en faisant des films ». L’article 
étudie le sens de ce collectif de résidence pour faire émerger des orientations de travail (‘hypothèses formelles’) et 
soutenir des intentions filmiques, leurs succès et vulnérabilités. 
 
Mots clés : résidence filmique, retour d'expérience, penser ensemble, approche pragmatiste (Dewey), hypothèse 
formelle 
 
Abstract 
 
This article questions documentary writing and its ability to open up research to less linear and overarching 
perspectives. It starts from the experience of film residency that took place in December 2019, in partnership with the 
Lussas School of Documentary Film. The residency was part of a regular series of workshops, called "atelier-video", in 
Grenoble. It was a time for researchers and artists to meet around, discuss and work on, their respective filmic 
projects.  From a pragmatist perspective, the article approaches this experience as an original form of reflexivity in-the-
act, consisting in "thinking together while/by making films". The article examines the capactiy of this residency in 
bringing out orientations of work ('formal hypotheses') and supporting filmic projects, its successes as well as its 
vulnerabilities. 
 
Key words : film residency, learning, thinking together, pragmatist approach (Dewey), formal hypotheses 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Cet article présente le témoignage d’un collectif de participant.es à une résidence. Le choix d’un autorat alphabétique 

vise à privilégier cet abord collectif à celui plus traditionnellement hiérarchisé d’un écrit académique. 
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Cet article interroge les écritures documentaires et leur capacité à ouvrir la recherche à des 
constructions moins linéaires et surplombantes. Il part d’une expérience de résidence filmique qui 
s’est tenue en décembre 2019, en partenariat avec l’École documentaire de Lussas. Cette expérience 
s’inscrit dans un processus régulier de rencontres, appelé « atelier-vidéo », à Grenoble. Elle en a 
constitué une étape de travail pour des universitaires et un artiste désireux de se réunir autour de 
films en cours d’élaboration. 
 
L’article présente (i) le contexte d’émergence de la résidence, (ii) les modalités de travail qui s’y 
sont inventées chemin faisant – en particulier la capacité à penser ensemble en faisant des films, 
(iii) la façon dont cette réflexivité en acte a informé les travaux individuels, (iv) enfin, les devenirs 
de cette expérience. 
 
1. De l’atelier-vidéo au montage d’une résidence filmique à Lussas 
 
L'expérience a débuté en 2016, à Grenoble, par le lancement d'un atelier-vidéo2 en partenariat avec 
la Cinémathèque de Grenoble à l’initiative d’Olivier. La construction d’une nouvelle équipe de 
recherche au laboratoire Pacte (‘Environnements’) accroît l’attention portée à l’ouverture de 
l’académie à des collaborations, des imaginaires et des démarches d’écriture en voie de 
renouvellement. Cette équipe prend la voie de l’image animée et du film pour donner vie à cette 
ouverture. 
 
Si de plus en plus de films potentiels sont pensés et mis en œuvre au cœur de thèses et de projets de 
recherche en sciences sociales, beaucoup souffrent d’un déficit de structuration collective pour être 
accueillis, accompagnés et mis en lumière. L’atelier-vidéo propose de contribuer à tisser ces toiles. 
Il offre un tissu dense de regards et d’expériences pour soutenir ces films potentiels, tout en laissant 
à celles et ceux qui les portent la plus grande liberté sur les moyens, les contenus et les formes de 
ces films. 
 
L’atelier-vidéo se singularise par son caractère expérimental. Cette visée a guidé la trajectoire de 
l’atelier à plusieurs reprises : quitter les murs de l’université, revendiquer le droit à faire soi-même, 
inviter des cinéastes sans a priori de démarche, négocier les formes de travail et de collaboration 
pour leur conférer une juste position entre exigences académiques et filmiques. 
 
Si ce bref historique apparaît a posteriori bien ordonné, l’importance des prémices de cet atelier est 
à noter : la plupart d’entre nous débutait complètement en matière de réalisation filmique, nous ne 
savions pas comment nous y prendre, ni jusqu’où nous souhaitions aller. Nous voulions faire 
quelque chose de nouveau par rapport à nos pratiques habituelles d’entretien et d’écriture, et surtout 
nous voulions faire ensemble et à plusieurs, et apprendre par ce « faire » (Ingold, 2017). Notre 
première expérimentation pratique a été de nous filmer les uns les autres en pelant des pommes ! 
Dès lors nous avons pris l’habitude de nous poser les questions ensemble, d’oser faire, d’oser ne pas 
savoir, d‘oser nous inquiéter, d’oser dire, d’oser nous montrer nos productions. C’est ainsi que nos 
pratiques et notre collectif, tous deux à échelles très variables, se sont entre-tissés, chemin faisant, le 
long de nos lignes de recherche et de nos bandes d’enregistrement. 
 
L’atelier procède d’ordinaire selon deux visées : par invitations de chercheurs et de cinéastes, et par 
l’ouverture de situations d'apprentissage par la pratique à la réalisation et au montage de films. 
Depuis 2016, l’atelier-vidéo a suscité un large réseau d’échanges avec différents instituts et écoles 
en France (Paris, Strasbourg, Annecy, Aix-en-Provence, Marseille, Bordeaux, Caen) et à l’étranger 

 
2  Carnet Hypothèse de l’Atelier-vidéo : https://ateliervideo.hypotheses.org (consulté le 17/11/21). 
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(Oxford, Sao Paulo). D’autres occasions plus ponctuelles ont servi de terrain d’apprentissage pour 
réaliser des repérages, des prises de son, des tournages – comme par exemple lors de l’invitation de 
l’anthropologue Tim Ingold en 2018. Cela n’aurait pas été possible sans l’accompagnement d’un 
réalisateur professionnel, Naïm Aït-Sidhoum. D’autres occasions sont nées des rencontres et 
terrains permis par les contrats de recherche des un·es et des autres. 
 
La fréquentation des États généraux du film documentaire, à Lussas en Ardèche a été l’occasion de 
prendre langue avec Jean-Marie Barbe, fondateur du festival, et Chantal Steinberg, directrice du 
master du film documentaire. L’idée est née de concevoir une résidence filmique pour 
chercheur·ses. Un premier canevas de formation a été discuté au sein de l’atelier-vidéo et 
finalement refusé. Il visait à monter cinq semaines d’aide à l’écriture pour soutenir des intentions 
filmiques qui seraient ensuite présentées à des producteurs. Les raisons de ce refus sont multiples 
mais éclairent la trajectoire de l’atelier-vidéo. Tout d’abord, peu de chercheur·ses peuvent dégager 
cinq semaines de formation. Ensuite, le caractère expérimental de l’atelier-vidéo a conduit ses 
participant·es à développer des intentions filmiques à différents stades de maturité (écriture, 
repérages, premières images, premiers montages). Le groupe a préféré vivre ensemble cette 
hétérogénéité plutôt que de se séparer pour faire bénéficier quelques propositions filmiques plus 
avancées d’un accompagnement. Enfin, l’atelier-vidéo s’est développé avec une économie de 
moyens, à distance de l’économie classique du film documentaire (un temps d’écriture précède la 
rencontre de producteurs). Cette économie plus informelle, même si elle n’est pas antagoniste avec 
la recherche d’aides au développement, confère au groupe une qualité de relation et de réflexion. 
 
La semaine de résidence a donc été inventée à plusieurs, chemin faisant. La responsable formation, 
Chantal Steinberg a sollicité deux accompagnateurs, Vladimir Léon pour l'aide à l'écriture et Agnès 
Bruckert pour le montage. Des échanges préalables ont eu lieu avec elle.lui pour savoir ce que nous 
faisions, ce à quoi nous rêvions. Les membres de l’atelier-vidéo leur ont transmis des fiches d’une à 
deux pages avec une description simple : les intentions du film, leur contexte, leur état 
d’avancement, les matériaux partageables, les besoins d’accompagnement. En tout, six intentions 
filmiques ont pris part à la résidence. 
 
Partant, la semaine s’est orientée vers un format plus expérimental. Le lundi aura servi de journée 
plénière, pour partager collectivement nos intentions, rushes, désirs et inquiétudes. Les jours 
suivants ont permis un accompagnement sur mesure. Vladimir s'entretenait individuellement avec 
chacun.e de nous, a poussé nos intentions dans leurs retranchements. Agnès circulait entre les salles 
de montage, débloquait des manip, discutait nos « ours ». Chacun.e travaillait pendant la journée à 
son film. Le soir, nous nous retrouvions au cinéma de Lussas pour visionner ensemble un 
programme de films préparé par nos accompagnateur.trices et débattre des liens entre recherche et 
cinéma, et de beaucoup d’autres choses. Le lendemain tout recommençait. Le vendredi, le groupe 
retrouvait un format plénier pour une revue collective des ours, des ébauches. La semaine s’est 
terminée par un échange avec Pierre Mateus, le directeur de Tënk, sur le potentiel de nos 
propositions filmiques de chercheurs-apprentis réalisateurs et de Stephen Loye, cinéaste et artiste, 
pour de potentielles futures diffusions. 
 
Cette semaine de résidence n’aurait pas pu exister sans les soutiens financiers des laboratoires Pacte 
et AAU-Cresson, de la Maison de la création et de l’innovation, et de la Maison des Sciences de 
l’Homme-Alpes. Au-delà de l’émergence de premiers films, la visée de cette semaine de résidence 
reste de pouvoir penser un cadre plus ample et reproductible, installant ces collaborations et 
partenariats dans la durée. 
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2. Penser ensemble, en faisant des films 
 
Si la résidence s’est inventée chemin faisant, il est possible de la considérer a posteriori comme une 
démarche singulière de recherche-création. Les compétences et incompétences des personnes 
impliquées n'ont pas été mobilisées pour créer des objets mixtes (comme si nous avions pris part à 
un projet de recherche), mais elles ont été mises en partage pour soutenir les intentions de chacun.e 
et ont été ré-interrogées à cette occasion. On pourrait résumer cette démarche expérimentale 
(Manning & Massumi, 2018) en disant qu'il s'est agi de penser ensemble, en faisant des films : 
     
• « Penser ensemble », cette dynamique amorcée au travers de l'atelier-vidéo a permis d'apprendre à 
formuler des questionnements qui font écho à nos recherches respectives à partir de matériaux et 
d'expériences filmiques (visionnage, discussions collectives à partir de rushes, invitations et 
échanges de cinéastes). À Lussas, l’attention portée aux images encore incertaines de chaque 
participant·e (souvent des rushes) ne nous a pas placé.es en situation « d'expertise » mais de 
problématisation via l'objet film, et de fabrication de questions et inquiétudes communes autour de 
nos recherches. 
     
• « En faisant des films », cette forme d'échange collectif a initié en retour les participant·es à 
apprendre à formuler pour elles.eux-mêmes ce que nous appelons ici des « hypothèses formelles ». 
Ces « hypothèses formelles » ne sont ni une idée de la forme du film que nous considérons toujours 
en mouvement, ni un cadre théorique qui déterminerait le sens du film. Il s’agit plutôt d’un objet 
intermédiaire de réflexion, qui permet de donner une forme, à un moment donné, au film imaginé et 
à la recherche qu’il porte. Cette forme dessine un espace où l’on peut être au milieu des choses, 
entre les rushes bruts et les intentions conceptuelles, une forme qui ne nous appartient plus et qui 
permet au collectif de penser ensemble. Cette hypothèse formelle pourrait être pensée comme la 
maquette de travail d’un.e architecte, qui, au milieu du processus de création, peut être manipulée 
par les différent.es interlocuteur.trices et servir de base aux échanges et à la définition toujours 
active des intentions. 
 
La mise à distance de nos catégories de pensée permise par les images a fait de l'écran un 
laboratoire de discussions. Les temps de partage (visionnages, discussions) inscrits dans la durée de 
la résidence ont contribué à déplacer activement le regard de celle ou celui qui a produit et pensé les 
images, en soulevant des questions de cadre, de composition, d'atmosphère, de points de vue, de 
dispositif. 
 
Cette expérience commune des images a produit des déplacements narratifs, discursifs et formels. 
Discuter des images ensemble et à plusieurs accroît leur résistance à l'élaboration de récits trop 
faciles, évidents, « sans problèmes », en même temps que cela augmente le pouvoir de composition 
à partir de ce qui est déjà-là et qui pourrait porter – accoucher – ce qui était en germe. Il y a là une 
« boucle réflexive » que permet l'image animée, non en soi, mais en tant qu'elle est mise en 
dormance et en gestation au travers du groupe qui s'en approche, la partage, se laisse affecter par 
elle, en propose des développements qui participent de l'exploration de ses devenirs possibles. Cette 
expérience de réflexion collective fait naître ces formes intermédiaires que nous nommons 
« hypothèses formelles ». Elles procèdent de trois choses. 
 
• l’inséparation de la réflexion sur la forme filmique et des questions de recherche : ces 
« hypothèses formelles » ont un statut particulier. Contrairement à ce que suggère la notion 
d'« hypothèse » en science, qui précède un processus linéaire de mise à l'épreuve et d'analyse, une 
« mise en projet » où projet signifie linéarité et rapports de causalité, une « hypothèse formelle » 
permet aux intentions filmiques d'avancer dans la recherche en tenant ensemble des questions 
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d'écriture et de montage. Cette inséparation, qui était un principe constitutif de la résidence, se 
retrouve activée au niveau même des intentions filmiques. Il n'y a pas un état du film qui aurait 
raison des autres. Une « hypothèse formelle » ouvre des points de passage entre différents états du 
film, et des façons de tester celle-ci par allers-retours entre ces pratiques. 
 
• l’indétermination : nos hypothèses formelles ont émergé lors de cette semaine par une mise en 
mouvement collective des images dont les trajets et les interprétations restaient ouvertes à toutes et 
tous. Nous reprenons ici à notre compte l'idée pragmatiste selon laquelle l'expérience (celle des 
images) n'est jamais close et ses conditions jamais entièrement explicitées. L'expérience a toujours 
un « surplus » (in-perçu, in-qualifié) qui l'informe (Dewey, 2005).  
 
• les conditions matérielles de l’expérience : une « hypothèse formelle » résulte d'une activation 
puissante d'un collectif et de conditions d'expérience qui nous ont permis de jongler, le temps d’une 
semaine, entre l'écriture et le montage, entre des temps individuels et des temps collectifs, des 
temps accompagnés et des temps seul.es. 
 
3. Hypothèses formelles et mise au travail de nos intentions filmiques 
 
Cette semaine de résidence a permis l’avancée de six intentions filmiques. Nous présentons ici 
quelques retours sur certaines de ces expériences, et la façon dont elles ont été informées par des 
« hypothèses formelles ». 
 
« Une géographie animale des lieux » : cette première intention et ébauche de film conduite par 
Coralie et Marc porte sur la montagne de Séchilienne (Alpes). Il rend compte de différentes 
manières sensibles d'habiter ce lieu, au travers de trois portraits d'habitants. Le visionnage collectif 
des rushes a interrogé nos pratiques usuelles de recherche. Habitués aux entretiens semi-directifs 
centrés sur les « verbatims » comme preuve d'authenticité du terrain, nous avons accordé moins 
d'importance au cadrage des personnages. Le « mauvais » cadrage est ici apparu riche de sens. Le 
matériau filmique constitue une matière qui résiste à la volonté de mise en forme de l'enquêteur et 
demande d'adopter une toute autre démarche. Les rushes que nous donnions à voir montraient plus 
souvent les animaux que les humains et des humains étrangement cadrés. Les discussions 
collectives ont débouché sur une hypothèse formelle, celle d'un film portant sur une géographie 
animale des lieux. Cette hypothèse nous a amenés à devenir attentifs à la narration que nous 
pouvions établir à partir des rythmes, des présences que recèle le matériau filmique, à partir de ce 
que disent les images plutôt que ce nous voulions faire dire aux images. 
  
« Comme une robinsonnade » : cette autre intention filmique conduite par Olivier a émergé hors de 
tout contrat de recherche, à l'occasion des rencontres régulières et informelles d'un collectif de 
chercheurs et d'habitants dans l'Allier. Ce film n'a jamais été adossé à une écriture préalable. Il a 
émergé au grès de rencontres avec des figures engagées sur les questions d’écologie, de santé 
animale, de biodynamie, d'eau et de sécheresse. La caméra a servi de carnet de bord, pour filmer des 
entretiens, des visites de fermes, des discussions de groupe, des expériences de l'environnement par 
corps. La semaine de résidence a permis de défaire l'idée que ce carnet de bord (contenant trop 
d'images) pouvait faire un film : il était difficile de raconter une expérience collective, avec des 
parties prenantes sans cesse changeantes, de proposer des bouts de processus ou d’entretiens 
étendus. Il fallait centrer le film sur une histoire : celle d’un éleveur, de ses vaches, de ses luttes 
pour le vivant et contre l'éradication des parasites est particulièrement forte et sensible. Son 
expérience a été un foyer au contact duquel la vie du groupe s'est transformée, notamment par des 
temps de prendre soin de ses animaux. L'apport de la résidence a été d'introduire dans ce film des 
questions ancrées dans un registre de fiction (qui sont les personnages ? que font-ils ? que vivent-ils 
en dehors de leur présence  à l’écran ?...). Une « hypothèse formelle » a émergé à partir d'une forme 
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littéraire : la robinsonnade telle qu’elle fut revisitée et subvertie par Michel Tournier. Robinson 
n’est plus l’intelligence extérieure qui préside à la destinée de l’île, mais un corps affecté par un 
milieu de vie au contact duquel s’inventent des devenirs mi-humain, mi-animaux. Cette matrice 
narrative m’a permis de me poser des questions nouvelles, proches de celles qui sont au cœur du 
film : comment les chercheur·ses « débarquent »-ils sur le territoire ? Comment vont-ils s'y ancrer ? 
Comment un personnage (l'éleveur) devient « agent de métamorphose » ? Pré-existe-il à l'arrivée du 
groupe ? Le temps de l’enquête se dérègle-t-il à mesure que les chercheur·ses rentrent dans le temps 
d’un prendre soin des animaux ? Ces questions ne sont pas que d'écriture, elles offrent aussi une 
autre façon de dérusher, de trouver dans certains plans un potentiel pour raconter une ambiance, des 
jeux de corps, des proximités entre humains et animaux. 
  
« Going through – traverser ensemble les mondes Ingoldiens », est une troisième proposition de 
film de Laure et Edith. En arrivant à Lussas nous avions beaucoup de concepts en tête de 
l’anthropologue écossais Tim Ingold, mais nous n’avions qu’une sélection restreinte d’images. 
Nous n’avions même jamais entièrement dérushé les heures tournées par les membres de l’atelier-
vidéo deux ans plus tôt lors d’un séminaire organisé avec lui. Cette journée avait été pensée pour 
approcher de différentes manières ses idées et trouver différentes manières d’échanger (par la 
marche, la danse, l’exposé et la discussion, la lecture et la conversation) mais comment transmettre 
ce qui s’était passé lors de cette rencontre ? Comment faire revivre l’expérience aux spectateurs ? 
Que nous reste-t-il et que leur reste-t-il au-delà de l’expérience ? L’enjeu de valorisation par le film 
était donc de laisser une trace qui ne veut pas évacuer les expériences sensibles vécues et partagées 
et qui en propose d’autres. Grâce à Vladimir et Agnès et à tout notre petit collectif, nous avons pu 
faire émerger une hypothèse formelle consistant à structurer l’écriture et le montage du film autour 
de l’histoire choisie et lue par Ingold en fin de journée (La chasse à l’ours). Reprenant sa structure 
comme fil de narration et de réflexion nous avons pu la faire dialoguer avec les images et les 
expériences sensibles de la journée.  Chemin faisant, l’histoire du livre – qui est une ritournelle – 
nous fait relire et retravailler nos images et nos sons : par le rythme et la répétition (et par l’humour 
lié), la progression et gradation (des différentes traversées) et l’immersion sensible (s’attacher aux 
gestes, regards, milieux…). Enfin la question de la marche arrière proposée à la fin du livre, permet 
de s’interroger sur ce que nous vivons pendant le montage, lorsque nous rembobinons cette journée, 
et sur ce que nous pouvons partager et transmettre par le film.  
 
« Dear Hacker », une intention filmique d'Alice, était au moment de la résidence une intuition de 
recherche doctorale sur les relations que nous entretenons avec d'autres visages sur écrans. Il était 
question d'une spéculation (poétique) sur notre rapport à la webcam comme un possible lieu de 
rencontre, l'appareil pouvant être traversé par de multiples formes de présence. Les premières rushs, 
produites à l'occasion de la résidence, ont permis de penser un dispositif d'abord performatif mettant 
en jeu le visage même de la chercheuse (Alice), racontant son histoire (la suspicion d'une présence 
dans la webcam) à d'autres interlocuteurs depuis une interface visiophonique. L'hypothèse formelle 
qui a alors émergé était celle d'une responsabilité (ambiguë) de la chercheuse, dans la façon de 
porter une question par la forme même qui est interrogée (l'interface visiophonique). L'implication 
directe de la chercheuse dans le film, son rôle, mais également la façon dont ce rôle lui échappe (par 
la mise en dialogue) a fait se déployer un enjeu éthique et sensible, celui de la rencontre, qui est 
devenu le cœur du film et la question principale de la thèse qui allait alors s'écrire. Maintenant 
achevé, ce film n'est plus, comme à Lussas, un nœud intermédiaire qui questionne la recherche, qui 
la précède et qui la dépasse. C’est un objet singulier, qui permet de porter la recherche qui s’est faite 
pendant le doctorat, sur le face-à-face, la rencontre.  
 
Stephen Loye : J'ai trouvé en cet oxymore « vierges noires » une belle base d'écriture. J’ai 
commencé à détricoter les récits de ces petites sculptures et j’ai découvert qu’il y en avait des 
centaines, d’une richesse formelle presque inépuisable. De chacune ruissellent histoires et 
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problématiques en lien avec « le lieu qu’elles ont choisi ». Elles ont été trouvées en Europe dans des 
espaces vierges de toute présence humaine, presque tout le temps dans des zones montagneuses, 
souvent sur des points sublimes. Beaucoup d’entre elles étaient installées toutes proches du 
jaillissement des sources, à l’endroit d’anciens lieux de culte païens. Par qui ont-elles été fabriquées 
? Pourquoi ont-elles été trouvées dans de tels espaces naturels ? Une chose est sûre, partout où elles 
sont apparues, elles ont suscité les plus grands pèlerinages, ont été adorées par les foules pieuses et 
sont devenues célèbres. Mère nourricière signifiant la maternité, la fécondité et non pas la virginité, 
butin de croisades, liées au culte de la Terre... Elles auraient fait leur apparition miraculeuse dans la 
nature pour faire entrer peu à peu les pratiques païennes au sein de l’Église à un moment où elle 
avait besoin d’elles pour convertir les derniers païens. Coloniser physiquement, mais aussi 
psychiquement les esprits, qui passaient notamment par la propriété de la terre et l'unification du 
culte religieux. L’histoire et les lieux me travaillent. Je ne crois pas en l’idée que le présent est 
autonome. Nos histoires, nos récits et nos perceptions se trament de passé et de devenir. Le film 
ayant déjà une boîte de production. Et j'avais déjà eu une aide à l'écriture documentaire, je suis 
arrivé avec déjà une vaste matière. Le sujet n'étant pas encore bien cerné, tout le travail de ma 
semaine a été de partager mes récits avec mes camarades de travail. Le matériel ainsi que les 
conditions idéales pour travailler, je les ai par ailleurs. J'ai vraiment vu ce temps à Lussas pour moi 
comme une parenthèse déconnectée de mes habitudes de travail, où j'ai surtout partagé mes 
questionnements. J'ai observé une plongée d'universitaires aux disciplines variées dans la genèse de 
leur pratique: l'émotion des premiers raccords, l'émotion des visionnages d'un premier montage en 
collectifs. C'était pour moi de l'extérieur quelque chose de magique à voir. Je crois sincèrement que 
la recherche et le cinéma ont beaucoup à tisser et à lier. Pour le cinéaste que je suis, l'espace que la 
recherche lui consacre est extrêmement précieux, un moment où les fondements se remuent. Car 
finalement, la recherche ne se montre pas et c'est bien souvent dans ces creux là que peuvent naître 
les plus beaux films. Un temps suspendu, sans impératif, sans interdit, permettant une construction 
en profondeur permettant l’alliage entre le contenu et son imbrication formelle. Un moment 
passionnant pour éprouver mon futur film où le sujet, et mes matières pouvaient les intéresser, 
perturber, j'ai pu sentir comme dans mon intuition que cet objet pouvait mettre en échos avec de 
nombreuses problématiques qui nous traverse actuellement : pratique politique liée à 
l'environnement, féminisme, religion... J'en ai retiré un élan et de grandes remises en question 
nécessaires pour réaliser un film juste. 
 
4. Devenirs de l’expérience de résidence : vulnérabilités et succès 
 
La semaine de résidence a été une expérience collective forte à bien des égards. 
 
Les parties prenantes occupaient des positions hétérogènes, au sein ou aux marges de l’académie, au 
sein ou en marge de l’économie du cinéma. La semaine a joué un rôle protecteur et libérateur pour 
plusieurs d’entre nous : oser porter un désir de film en tant que chercheur·ses et auteur·rices alors 
que l’on n’est pas encore authentifié à l’un ou l’autre de ces endroits, oser prendre le temps de la 
réalisation d’un film alors qu’augmente au sein de l’académie la pression à une recherche « utile » 
ou bien encore bénéficier d’un cadre collectif pour partager des désirs de film quand on fait face à la 
solitude de l’écriture. Cette résidence a été un temps très précieux, où reprendre lien avec une 
recherche et une création dégagée de l’idéologie du « projet », tel que prévalant dans l’écologie 
contemporaine universitaire notamment. « La recherche sur projets », le « financement sur 
projets », notamment via l’Agence Nationale de la Recherche et nombre d’autres institutions 
similaires, suppose l’imagination a priori d’un canevas linéaire, tendu vers des « résultats », des 
« expertises », qui appauvrissent, voire empêchent le geste même de l’indétermination créatrice de 
la recherche. Cette résidence sans obligation de « résultats », avec des films arrêtés ou pas encore 
repris aujourd’hui, et des films réalisés qui ont pris des formes et des parcours inattendus, a ouvert 
une brèche dans les conditions  particulièrement étouffées du travail universitaire. 
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« Le film au service de la recherche ce n’était pas notre point de départ. Mais ça a énormément 
cheminé ces derniers années, notamment dans l’atelier vidéo, on a vu des films au service 
d’articles, mais là cette semaine ça a scellé que non… On ose faire autrement, on ose se le dire. La 
semaine m’a retournée, c’est une nécessité de faire autrement », partage Laure au moment du 
partage de la fin de la résidence. Les interrogations sur la place que le film peut trouver dans nos 
recherches ont été source de beaucoup de remises en cause – portant sur les conditions matérielles 
de sa production, les modalités de financement actuel de la recherche, les pratiques d’enquête, les 
processus de travail collectif, les publics qui peuvent être acteurs et spectateurs de ces films en 
ébauches.  
 
Etre réuni.es à plusieurs, autour de compétences et d’incompétences, en dehors de toute expertise 
surplombante, exclusive, disciplinaire et autoritaire, nous dire : « nous ne savons pas » et « nous ne 
saurons sans doute pas », « nous ne comprenons pas et ne cherchons à prendre », « nous 
cherchons et c’est dans le processus de recherche que nous traduisons, créons » ont été autant de 
chances qui ont fait insister nos puissances désirantes. Le prolongement dans la durée de ces gestes 
et temps ouverts s’articule encore à de nombreuses inquiétudes. 
 
Si l’élan amené par la résidence a profité à un travail en particulier, celui d’Alice (cf. ci-après), il 
s’est dans les autres cas interrompu. Quatre mois après la résidence, la pandémie mondiale du 
COVID-19 a bouleversé nos vies et nos organisations collectives. Les espaces fragiles comme ceux 
ouverts à Lussas, qui ne tiennent à aucune obligation – aucun contrat de recherche ou engagement 
de production – se sont vite refermés, même si l’ouverture vécue continue d’agir. Les intentions de 
films ne sont pas abandonnées mais ces espaces s’avèrent extrêmement vulnérables. Ils restent 
dépendants de conditions de travail et de bienveillance qu’il est difficile de maintenir dans la durée. 
Durant une semaine, le groupe a joué le rôle de milieu porteur pour l’ensemble des films. Il est plus 
difficile, une fois revenu à Grenoble, d’organiser cette qualité de travail au grès d’échanges 
discontinus, à chaque fois mis en concurrence avec d’autres temps de travail et d’autres obligations 
plus formalisées. D’une certaine façon, nos « hypothèses formelles » restent attachées aux 
conditions d’une expérience collective singulière : elles se déploient nécessairement plus 
difficilement dans d’autres conditions. 
 
En lien avec ce constat, l’expérience de Lussas a permis au travail d’Alice de développer une 
écriture étoffée de ses intentions et de son film, et viser de nouvelles conditions de production. La 
résidence, comme premier geste d’accueil d’une intuition de recherche, a donné au film sa force, en 
consolidant les souhaits d’écriture et le dispositif (son hypothèse formelle), mais également en lui 
donnant de la légitimité (la résidence est en marge, mais elle constitue un temps de reconnaissance 
précieux). Par la discussion collective, mais également la production d’un premier montage, 
travaillé à quatre mains entre Stephen et Alice, la présentation finale au dernier jour de la résidence 
a ouvert un cadre de travail plus clair sur les ambitions du film qui a mené à la rédaction d’un 
dossier de production quelques semaines plus tard pour une aide CNC du Dicréam. Le financement 
obtenu, le film a bénéficié d’une production avec Lisa Merleau (LLUM) puis en coproduction avec 
Quentin Brayer (Don Quichotte Films). Le cadre de la production a déployé un nouvel 
environnement de discussion, au calendrier très détaillé, discussions qui se sont intensifiées au 
moment du montage avec Théophile Gay-Mazas. En écho aux discussions amorcées à Lussas, la 
salle de montage bruxelloise a été un lieu où la pensée de la recherche (doctorale surtout) 
s’éprouvait à partir des images. 
 
Sélectionné en compétition officielle au Cinéma du Réel en janvier 2021, le film a remporté la 
mention spéciale du prix Loriden-Ivens / CNAP. Il est depuis régulièrement montré dans des 
festivals de cinéma mais aussi dans des lieux de recherche à l’université. Dear Hacker est un film 
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de recherche, il vaut comme une publication de la recherche doctorale, une façon de porter le 
questionnement en respectant le dispositif qui est le plus à même de le porter (en l’occurrence ici 
des visages en interaction qui se donnent en gros plans à leur webcam). De Lussas en Ardèche aux 
présentations du film en festival (Paris, Bologne, Barcelone, Montréal, Grenoble, Le Havre, etc.) en 
passant par la salle de montage Bruxelloise, le film et l’hypothèse formelle qui s’y est élaborée a 
permis de faire vivre la recherche et la création et de la partager. 
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