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.. Société Rétif de la Bretonne

A nos lecteurs ! A nos lectrices !

Le n°56 des Etudes rétiviennes s’ouvre sur un hommage a Ryszard
Engelking, éminent chercheur polonais, dont nous regrettons la disparition.
Ses articles, accessibles dans notre revue, enrichissent la connaissance de
I’ceuvre de Rétif de la Bretonne, dont il avait fait trés tot la lecture intégrale.

Le dossier thématique « Rétifapres Rétif», dirigé par Frangoise Le Borgne,
Laurent Loty et Lucien Derainne, occupe la plus grande part de ce numéro ; il
confirme lui aussi I’importance de I’ceuvre de Rétif dans la littérature frangaise.
Il revient sur des publications dont certaines paraissaient avoir déja fourni tout
leur suc, comme Les [lluminés de Nerval, ou la biographie trés compléte que
Charles Monselet consacre a notre auteur au milieu du XIX¢ siecle : nouvelles
analyses, nouvelles perspectives. Un regard neuf, des interrogations différentes
sur ces divers témoignages et créations, ouvrent la voie a une reconstruction
passionnante de la postérité de Rétif de la Bretonne.

C’est par une fiction, Le Hibou, piéce de Christian Peythieu, que s’achéve
ce dossier sur I’évolution de la réception de Rétif : le quiproquo persistant sur
Le Paysan : « parvenu ? non, perverti ! » est plein d’enseignement !

Jeune poéte, Joseph Joubert, contemporain de Rétif, avait cherché a
rencontrer 1’auteur de La Derniére aventure d’un homme de quarante-cing
ans. 11 fut hélas davantage retenu par 1’épouse que par I’écrivain : Pascal
Pfister relit La Femme infidéle a la lumicre des Carnets de Joseph Joubert. On
comprend que tout oppose ces deux écrivains dont les modes d’inspiration sont
aussi dissemblables que possible ; Rétif auquel on n’a cessé de reprocher son
débordement littéraire, son abondance, sa prolixité et Joubert « fragmentaire
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par tempérament' », selon son biographe, et si peu sir de sa création qu’il n’a
jamais pu se résoudre a publier.

Dans le champ des Mots de Rétif 1a glane se poursuit, largement pourvue
par Pierre Testud. Cette rubrique reste ouverte : le vocabulaire rétivien est loin
d’avoir été exploré !

Cette fois encore, une belle chronique bibliophilique puis quelques notes
sur des parutions récentes, et deux appels a communication pour des colloques
qui nous donnent rendez-vous en 2025.

Avec la fidéle attention du comité de rédaction
Claude JAECKLE PLUNIAN

1. Pierre-Maurice Masson, « Chateaubriand et Joubert », RHLF, oct. 1909, p. 795.
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Hommage a Ryszard Engelking

J’ai appris avec beaucoup de tristesse, le 10 janvier 2024, le déces de
Ryszard Engelking professeur a I’Université de Varsovie. Son avis de déces
le présentait comme « mathématicien, traducteur de littérature francaise,
humaniste, membre ordinaire de la Société scientifique de Varsovie et de la
Société Rétif de la Bretonne ».

Cet homme modeste et discret fut un mathématicien de renommée
mondiale, plusieurs fois invité par de grandes universités étrangeres, notamment
américaines et lauréat de nombreux prix scientifiques. Sa spécialité était la
« topologie générale », et ses ouvrages en ce domaine sont une référence.

Il fut aussi un homme d’une grande culture littéraire, admirateur et
connaisseur avis¢ de notre littérature. Par ses traductions de Flaubert (Mme
Bovary, L’Education sentimentale), Baudelaire (Le Spleen de Paris, Les
Paradis artificiels), Villiers de I’Isle-Adam (L Eve future), Nerval (Les Filles
du feu), Huysmans (plusieurs nouvelles), il a en quelque sorte milité pour son
rayonnement.

Mais il s’est particulierement passionné pour 1’ceuvre de Rétif. Ses
premiers travaux semblent avoir été, en 1985 et 1986, une étude intitulée Les
Chimeres de Monsieur Nicolas (Chimery Pana Mikolaja), publiée dans trois
numéros de la revue Tworczosc, une soixantaine de pages présentant une image
de Rétif actualisée a la lumiére de la recherche récente. En 1989, il donne une
traduction de La Derniere aventure d’un homme de 45 ans (Ostaniaprzygoda
czterdziesto pigcioletniego m¢zczyzny), avec préface, notes, extraits de Mes
Inscripcions relatives a Sara, en y adjoignant la 50° Contemporaine, « La Fille
de mon hotesse ou la mére soupgonneuse »).

En 1997, il dirige dans Literatura na swiecie, n° 3-4, sous le titre « Rétif
w peknietym », diverses études consacrées a Rétif, avec une chronologie de la
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vie de Rétif, une bibliographie sélective, des traductions polonaises de diverses
pages (371 pages).

Enfin au printemps de 2022, ultime travail, et non des moindres, il a
publié la traduction de Monsieur Nicolas (Pan Mikotaj, czyli serce tudzkie
odstonione) en un volume de 640 pages.

Mon regret est de ne pas avoir eu trés souvent 1’occasion de rencontrer
Ryszard Engelking. J’ai fait sa connaissance en 1981, a I’occasion d’un de ses
rares voyages a Paris. Nous avions I’année précédente échangé quelques lettres,
notamment au sujet de sa traduction de La Derniére aventure. Ses observations
sur le texte et ses questions m’avaient révélé sa grande connaissance de 1’ceuvre
de Rétif, son attention minuticuse au texte

Ses séjours en France ont été rares. Voyager hors de Pologne était alors
chose malaisée. Mais il a pu tout de méme participer a quelques assemblées
générales de notre Société et au colloque de 1999 a Poitiers sur Rétif et [ 'image.

Il fut un lecteur attentif de notre revue, qu’il enrichit par quelques
contributions qui témoignent de son érudition et de son esprit rigoureux (voir
infra la liste de ses contributions).

Il a sans doute été le lecteur le plus attentif de mon édition de Monsieur
Nicolas. 11 m’envoyait réguliérement ses remarques, au fur et a mesure de sa
lecture de mes notes, me suggérant ici et 1a des corrections, des additions,
des précisions. Il pensait & une éventuelle seconde édition, qui aurait
incontestablement bénéfici¢ de son apport. De méme, il a scruté mon édition
du Journal.

Je conserve avec soin toutes ces pages manuscrites, comme j’ai en bonne
place dans ma bibliotheéque sa traduction de La Derniére aventure d 'un homme
de 45 ans. Mais je regrette de ne pas avoir celle de Monsieur Nicolas, qu’il
ne m’envoya pas, contrairement a son habitude. Je suppose qu’au printemps
2022, son état de santé était déja dégradé. Le dernier message que j’ai recu de
lui date du 13 juillet 2021. Il m’écrivait : « Il y a une semaine, j’ai approuvé
les derniéres épreuves de Monsieur Nicolas en polonais. Il doit paraitre cet
automne. Apres je donnerai ma collection rétivienne a la bibliothéque de mon
université et fermerai le chapitre Rétif de la Bretonne. Je garderai pour moi vos
éditions de Monsieur Nicolas, du Paysan-Paysanne pervertis et des Nuits ».
Ces mots sonnaient comme un adieu.

11 était né en 1935, un 16 novembre. Il est mort un 16 novembre, en 2023.
Mourir le jour de son anniversaire n’est peut-&tre qu’une coincidence, mais ce
peut étre aussi le signe d’un choix personnel.



Hommage a Ryszard Engelking 9

Contributions de Ryszard Engelking aux Etudes rétiviennes

— « Rétif en Pologne », n° 3, juin 1986, p. 7-9

— lettre a Philippe Havard de la Montagne a propos de son article « Rétif de la
Bretonne a-t-il connu le pére de Balzac ? », n° 8, juin 1988, p. 133-135

— « Notes sur la topographie parisienne de Monsieur Nicolas », n° 19, p. 49-60
— « Rétif connaissait sa vraie date de naissance ! », n° 24, p. 81-86

— échange épistolaire avec Daniel Baruch au sujet de se blesser employ¢ a
propos d’une femme, n° 25, p. 127-128

— « Sur quelques personnages rétiviens : Zéphire, Mme Debée, Mme Quillau,
Mairobert », n° 26, p. 23-40

— « Notule sur I’emplacement de la boutique de Filette (a propos d’un passage
du Journal) », n° 26, p. 141-143

— « Sur la chronologie de la V¢ Epoque de Monsieur Nicolas », n° 32, déc.
2000, p. 31-75

— « Lettre a Pierre Testud a propos de son édition de La Derniére Aventure d’un
homme de 45 ans », n° 40, déc. 2008, p. 229-233.
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Dossier « Rétif apreés Rétif »

Introduction
Les revies de I’ccuvre de Rétif

« O Rétif de la Bretonne ! Tu ne seras apprécié que fort tard' [...] »,
annongait Louis-Sébastien Mercier dans son Tableau de Paris. De fait, aprés
sa mort, en 1806, Rétif et son ceuvre ont été jugés non seulement « digne[s] de
I’indifférence, mais des mépris publics? ». L’Empire et la Restauration ont vu
s’effacer la mémoire de 1’auteur de Monsieur Nicolas, dont la Révolution avait
déja fragilisé la position dans la République des lettres et dont les derniéres
publications n’avaient guére suscité I’intérét. Malgré les tentatives de Michel
de Cubieres-Palmézeaux d’entretenir sa mémoire®, et malgré sa présence
affleurante dans les différents « romans de meeurs » d’Etienne Lamothe-Langon
qui lui emprunte de nombreuses épigraphes a la fin des années 1820, Rétif
reste pendant plusieurs décennies une référence honteuse qu’on n’avoue qu’a
demi-mots, a 1’image du chroniqueur a succés, Etienne de Jouy, qui réécrit
en 1815 « Une nuit de Paris » tout en dénigrant son mod¢le*. L histoire de
la postérité de Rétif est donc celle d’une réhabilitation et d’une redécouverte
progressives, a laquelle ont participé a la fois des journalistes, des auteurs,
des éditeurs, des bibliophiles, des chercheurs, des traducteurs mais aussi des
réalisateurs et des metteurs en scéne. Tous ont contribué a faire émerger dans

1. Louis-Sébastien Mercier, « Brochures », Tableau de Paris, Amsterdam, 1783, t. 11, p. 130.

2. Frangois Marlin (Milran), Jeanne Royez ou la bonne mere, Paris, Le Normant, 1814, t. 3, note
k, p. 127. Milran rapporte cet avis pour le contester en prenant finalement la défense de Rétif.

3. Michel de Cubicres-Palmézeaux, « Notice historique sur la vie et les ouvrages de Restif », dans
Nicolas Edme Rétif de la Bretonne, Histoire des compagnes de Maria, ou Episodes de la vie d’une
Jjolie femme, Paris, Guillaume, 1811, t. I.

4. Etienne de Jouy, « Une nuit de Paris », dans Guillaume le Franc-Parleur, Paris, Pillet I’ainé,
1817, t. 11, p. 221-233.
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I’imaginaire collectif la figure singuliére de Rétif de la Bretonne et a exhumer
progressivement certains pans de son ceuvre monumentale.

Les phases de cette réhabilitation posthume correspondent a des
« moments » au cours desquels Rétif cristallise un intérét plus marqué et
devient source d’inspiration. C’est d’abord le cas sous la Seconde République
et au début du Second Empire : les articles que Charles Monselet et Gérard de
Nerval lui consacrent, respectivement dans Le Constitutionnel, en aott 1849,
et dans la Revue des deux mondes, en aolt et septembre 1850, « inaugurent
véritablement, comme le souligne Pierre Testud, la vie posthume de 1’écrivain,
40 ans apres sa mort® ». Repris en volumes®, ces articles trouvent un relais
chez les dramaturges qui portent a la scene La Paysanne pervertie en 1851 —
« immense succes de mouchoirs » — puis Rétif lui-méme’, également héros en
1856 d’Ingénue, le roman d’Alexandre Dumas®.

Dans les Originaux du siecle dernier : les oubliés et dédaignés, en 1857,
Monselet juge son époque propice a la redécouverte des écrivains « refoulés par
les pales restaurateurs du bon gotit’ » aprés la Révolution frangaise. L’aprés 1848
est aussi propice a une relecture de Rétif comme précurseur des mouvements
socialistes ainsi que commencent a le faire Xavier de Montépin en 1849 et
Pierre Leroux dans ses « Lettres sur le Fouriérisme » de 1850'°. Enfin, dans le
numéro du 15 janvier 1857 de la revue Réalisme, Jules Assézat qui rééditera Les
Contemporaines en 1875-1876, consacre un article a Rétif comme précurseur
du réalisme, a tel point que Jules Janin n’hésite pas a fustiger une « école de

5. Pierre Testud, « Editer Rétif de la Bretonne (2). Editions et connaissance de Rétif de la Bre-
tonne », Cahiers de [’Association internationale des études frangaises, mai 2023, Les Belles
Lettres, p. 17-28.

6. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, sa vie et ses amours, documents inédits, Paris, Alvares
fils, 1854 ; Gérard de Nerval, Les [lluminés. Récits et portraits, Paris, V. Lecou, 1852. Voir I’article
de Frangoise Le Borgne sur Monselet dans ce dossier et I’article de Keiko Tsujikawa, « Nerval et
Rétif de la Bretonne : généalogie, théatralité et matériau onirique », Etudes rétiviennes, n° 55, p.
71-92.

7. Henri Meyer, Rétif de la Bretonne ou le roman en action. Vaudeville, (1856). Voir ’article de
Pierre Testud dans ce dossier.

8. Voir Frangoise Le Borgne, « De I’Ingénue de Rétif et a I'Ingénue de Dumas », Etudes rétiviennes,
n® 38, décembre 2006, p. 205 a 214.

9. Charles Monselet, Les Originaux du siecle dernier : les oubliés et les dédaignés, Paris, Michel
Lévy freres, 1864, p. 3.

10. Xavier de Montépin, « Les communistes en 1780 », Assemblée nationale, 26, 28 avril, 1 et
2 mai 1849 ; Pierre Leroux, « Lettres sur le fouriérisme. Seconde partie. 1™ lettre. Rétif-la-Bre-
tonne », La Revue sociale, n°7, mars 1850, p. 103-108.
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Rétif'" ». Mais il faut aussi compter sur ceux qui, a I’instar de Nerval, ne se
reconnaissent nullement dans cette prétendue « école » et que fascine surtout
la propension rétivienne a méler I’observation et le fantasme, 1’espace et le
souvenir'?. En 1751, associé¢ au projet, Baudelaire lui-méme propose a Monselet
d’intituler le journal qu’il souhaite créer Le Hibou philosophe®...

Le « moment » post-1848 amorce un mouvement de réédition des ceuvres
de Rétif qui se poursuit — généralement sous forme d’anthologies ou de
condensés — jusqu’au XX¢ siécle, contribuant a la représentation d’un Rétif
galant, voire libertin'. Bertrand Villeneuve publie Le Pornographe, L’ Anti-
Justine et Dom Bougre aux Etat généraux en 1911 dans « La Bibliothéque des
curieux » chapeautée par Guillaume Apollinaire. Comme le souligne Jean M.
Goulemot, « voila Rétif livré aux lecteurs de second rayon, aux spécialistes
de pathologie sexuelle et écarté d’une lecture plus généraliste, et partant plus
populaire®™ ». La vogue des éditions galantes illustrées, de luxe et de demi-
luxe, dans les années 20 et 30, confirme cette tendance'®. C’est elle qui inspire
a Fernand Fleuret et a Mac Orlan leurs pastiches érotiques'” et attire ’attention
des surréalistes. Philippe Soupault évoque avec ses Dernieres nuits de Paris
(1928), « la fin d’une jeunesse, d’une génération et sans doute d’une époque'® ».

L’autre grand « moment » rétivien correspond aux années 1980-1990.
Il culmine avec la célébration du bicentenaire de la Révolution frangaise.
Dans le numéro de la revue Europe qui lui est consacré, en avril 1990, Michel
Delon note ainsi que « Rétif de La Bretonne a été 1’une des vedettes discrétes
du Bicentenaire’ ». Bénéficiant du travail sérieux de réédition des ceuvres
rétiviennes initi¢ par Jean-Jacques Pauvert en 1959%, il était sorti du second
rayon, intéressant a la fois des historiens comme Emmanuel Le Roy Ladurie

11. Jules Janin, « La semaine dramatique », Journal des débats politiques et littéraires, 20 octobre
1851, p. 2.

12. Voir ’article de Keiko Tsujikawa dans ce dossier.

13. André Monselet, Charles Monselet, sa vie son ceuvre, Paris, E. Testard, 1892, p. 115.

14. Voir Pierre Testud, art. cit.

15. Jean M. Goulemot, « Le Rétif illustré des années folles (I) », Etudes rétiviennes, n° 33, dé-
cembre 2001, p. 51.

16. Voir Jean M. Goulemot, « Le Rétif illustré des années folles (II) », Etudes rétiviennes, n° 36,
p.- 137-138.

17. Fernand Fleuret, I’ Histoire de la bienheureuse Raton, fille de joie, Paris, Gallimard, 1926 et
Supplément au Spectateur nocturne de Nicolas Restif de la Bretonne, Paris, Editions du Trianon,
1928. Sur Fernand Fleuret, voir I’article de Philippe Jalet dans ce dossier.

18. Michel Delon, « Nuits de Paris, de Rétif a Soupault », Europe, n° 769, 1993, p. 75.

19. Michel Delon, « Le Retour de Rétif », Europe, n°732, avril 1990, p. 3.

20. Restif de La Bretonne, Monsieur Nicolas ou le Coeur humain dévoilé, Paris, J.-J. Pauvert, 1959,
6 volumes.
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et Jean-Louis Flandrin, qui en ont fait un témoin de la vie rurale et du monde
de I’imprimerie au XVIII® siécle?!, des critiques comme Maurice Blanchot?
et des chercheurs comme Pierre Testud®. La portée politique de I’auteur des
Nuits révolutionnaires, longtemps occultée par sa réputation d’érotomane, est
réévaluée et il devient une source d’inspiration pour les dramaturges et les
réalisateurs des années 80 et 90 :

Les hommes de théatre ont été sensibles au foisonnement verbal et a la richesse
visuelle de son ceuvre. Jean-Louis Barrault avait donné 1’exemple au théatre
d’Orsay en 1975 et récidivé en incarnant le promeneur nyctalope dans le film
d’Ettore Scola, La Nuit de Varennes, en 1982. A sa suite, Christian Peythieu
et le théatre de I’Opossum ont fait tourner un montage de textes de Rétif et de
Mercier, Le Hibou?* ; Christian Dente a mis en scéne a La Courneuve Les Nuits
du hibou, tandis que Jean-Marie Villégier proposait — véritable gageure — une
lecture intégrale du Drame de la vie en quinze soirs, au théatre de 1’ Athénée.
La télévision ¢€largissait ’audience. En 1975, c¢’est Marcel Bluwal qui avait tiré
une dramatique de Sara ou la derniére aventure d’'un homme de quarante-cing
ans. L’automne dernier, Charles Brabant a présenté une adaptation des Nuits
révolutionnaires en sept épisodes qui promenaient le spectateur dans un Paris
partagé entre la peur et I’espérance, entre les grands événements et les incidents
quotidiens, entre I’aventure et la routine : durant ces années de révolution, il
fallait gagner sa vie, manger, aimer®.

Cette effervescence créatrice se nourrit de rééditions — citons celle
d’extraits des Nuits de Paris en format de poche (1978 et 1986%) et surtout
celle de Monsieur Nicolas dans la Bibliothéque de la Pléiade en 1989 — et

21. Voir Le Roy Ladurie, « Ethnographie rurale du XVIII¢ siecle : Rétif de La Bretonne », Ethnologie
frangaise, 11, 3-4, 1972 et Jean-Louis Flandrin, Les Amours paysannes : amour et sexualité dans les
campagnes de [’ancienne France, XVI*-XIX¢ siécle, « Archives », Gallimard Julliard, 1975.

22. Voir Maurice Blanchot, « Un livre vivant », Critique, n° 22, mars 1948 et « Les plaisirs de la
vertu », Cahiers de la Pléiade, n° 4, printemps 1948.

23. Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, Paris-Genéve, Droz, 1977.

24. Le texte du Hibou (1987) par Christian Peythieu est accessible en intégralité sur la page «
Adaptations » du site de la Société Rétif de la Bretonne : https://www.retifdelabretonne .net/le-
hibou-de-christian-peythieu. Un extrait est reproduit a la fin de ce dossier.

25. M. Delon, art. cité, p. 3-4. Sur la série de Charles Brabant, voir I’article d’Héléne Cussac dans
ce dossier ; et Laurent Loty, « Dans les clairs-obscurs du Bicentenaire. A propos du feuilleton
de Charles Brabant », Europe, numéro spécial Rétif de la Bretonne, dirigé par Michel Delon,
n° 732, avril 1990, p. 88-95 ; repris et complété sous le titre « Les Nuits révolutionnaires (1989) de
Charles Brabant. La série historique d’un Spectateur nocturne », dans Les Nuits révolutionnaires
de Charles Brabant, livret du coffret de DVD, 2021, p. 9-19.

26. Les Nuits révolutionnaire, Paris, Le Livre de Poche, préface de Jean Dutourd, notes et com-
mentaires de Béatrice Didier, 1978, rééd. 1989 ; Les Nuits de Paris, Gallimard, « Folio », préface
de Jean Varloot, textes choisis et commentés par Michel Delon, 1986.
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d’un développement de la recherche dont témoignent, en 1985, la création de
la Société Rétif de la Bretonne et de sa revue, les Etudes rétiviennes, puis
I’organisation de plusieurs colloques et la parution de numéros de revues.
Rétif cesse alors d’étre considéré comme un auteur du second rayon et se voit
reconnu en tant qu’écrivain, dans sa singularité mais aussi dans sa complexité
et sa diversité.

Au XXI¢ siécle, Rétif reste une référence importante pour certains
auteurs comme Patrick Modiano” ou Alexandre Mathis®. Au-dela de
I’incontournable référence aux Nuits de Paris, d’autres textes émergent,
bénéficiant d’éditions bon marché et de la visibilité offerte par les programmes
de I’Education nationale, a I’instar de la Lettre d 'un singe aux animaux de son
espéce, dont la mise en scéne d’Elisabeth Chailloux fait ressortir I’actualité
écologique et sociale®.

Envisager la postérité de Rétif, c’est donc inscrire la réception de son
ceuvre dans une temporalité marquée par de multiples facteurs historiques
et conjoncturels, dans une histoire culturelle et intellectuelle qui engage la
définition, le statut et la valeur de cette ceuvre. L’exemple de Charles Monselet
montre a quel point réhabiliter Rétif, autour de 1850, constitue une prise de
position esthétique audacieuse, indissociable d’une réflexion du critique autour
de la relativité de I’histoire littéraire et de la valeur en littérature®®. Au-dela des
raisons intimes qui le poussent a s’y intéresser, I’auteur de Les Oubliés et les
dédaignés ne peut considérer Rétif comme un auteur important que parce qu’il
aborde I’histoire littéraire dans une perspective nouvelle, qui accorde une place
aux minores, en tant qu’ils sont révélateurs de leur époque. Rétif, I’écrivain
aux bras nus, lui apparait rétrospectivement comme « inévitable » ; précurseur,

27. Voir Frangoise Le Borgne, « Patrick Modiano et Rétif de La Bretonne. Le palimpseste des
Nuits », Etudes rétiviennes, n°45, 2012, p. 203-215.

28. Alexandre Mathis, LSD 67, Paris, Serge Safran éditeur, 2013.

29. La « Lettre d’un singe » est un des éléments majeurs de 1’ouvrage intitulé La Découverte
australe par un Homme-volant (1781). Lettre d’'un singe aux étres de son espéce, texte de Nicolas
Restif de La Bretonne, mise en scéne d’Elisabeth Chouilloux, avec Eddie Chignara, création ini-
tialement prévue au Théatre de I’Epée de Bois, 7 au 16 décembre 2020, captation diffusée en ligne
en juin 2021 : https://www.retifdelabretonne.net/lettre-dun-singe. Voir Laurent Loty, « La Lettre
d’un singe, de La Découverte australe (1781) a la scéne (2021) : un texte inoui adapté a nos imagi-
naires d’aujourd’hui », Etudes rétiviennes, n° 53, décembre 2021, p- 185-198 (Annexe d’Elisabeth
Chailloux : p. 195-198) ; Didier Gambert, « La Lettre d 'un singe aux étres de son espéce : étudier
Rétif de la Bretonne au lycée », FEtudes rétiviennes, n° 53, décembre 2021, p. 199-210.

30. Sur ce point, voir Marianne Bury, « La question de la valeur littéraire dans les portraits de
Charles Monselet (1825-1888) », Cahiers de I’Association internationale des études francaises,
n° 63,2011, p. 357-373.
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il annoncerait le basculement des belles lettres dans une littérature®' qui serait
déja une littérature de masse, écrite pour le peuple par le « peuple auteur ».

La référence a Rétif et son éventuelle appropriation sont ainsi a
recontextualiser, et ce d’autant plus qu’il s’agit d’un auteur dont le statut a
toujours été contesté, méme de son vivant. L’étude de I’incontournable
comparaison entre Rétif et Balzac révéle ainsi les enjeux polémiques de cet
exercice, qui vise toujours a réhabiliter ou a dévaloriser I’un des deux écrivains
tout en tichant de fixer leur place respective dans I’histoire littéraire®. Monselet,
par exemple, considére que la comparaison entre Rétif et Balzac a du sens
parce que Rétif est un véritable écrivain et pas seulement I’un de ces petits
auteurs dont la vie s’aveére plus intéressante que 1’ceuvre. Une grande partie de
I’étude qu’il lui consacre est d’ailleurs une bibliographie de ses ouvrages, qu’il
résume et analyse avec soin.

Le fait que Rétif, quand il retient 1’attention de la postérité, soit souvent
appréhendé en tant que personnage, est, au contraire, révélateur des réticences
qui ont pesé et pésent encore sur son ceuvre, longtemps méconnue. C’est un
Rétif matiné de Hibou qui intéresse Henri Meyer, dans le vaudeville de 1856,
et plus tard Fernand Fleuret ou Jean-Frangois Parot®, qui campent, a partir
d’¢éléments librement puisés dans ses ouvrages, une figure pittoresque, plus ou
moins sympathique. C’est encore ce personnage rétivien plus vrai que nature
que I’on retrouve dans La Nuit de Varennes d’Ettore Scola, en compagnie d’un
Casanova traité sur le méme mode.

Ce phénomeéne est bien entendu favorisé par le fait que I’ceuvre de Rétif
est en partic autobiographique et qu’elle apparait largement consacrée a
I’¢élaboration d’un mythe personnel. En lui accordant des « revies » comme
il Pavait lui-méme imaginé dans Les Posthumes, la postérité a réalisé le désir
profond de Rétif de devenir le fils de lui-méme, le fils de son ceuvre*. Incarné
par Christian Peythieu, par exemple, il devient ce Hibou qu’il avait créé et
accede a cette immortalité a laquelle il aspirait tant. Ainsi le succés dramatique
et cinématographique de la figure rétivienne revét-il une pertinence troublante,

31. Sur ce point, voir Michel Delon, « La Révolution et le passage des belles-lettres a la littéra-
ture », Revue d’Histoire littéraire de la France, XC, n° 4-5, 1990, p. 573-588.

32. Voir la contribution de Lucien Derainne a ce dossier.

33. Dans la série de romans policiers historiques « Les Enquétes de Nicolas Le Floch ». Voir
notamment Jean-Frangois Parot, Le Noyé du grand canal, Paris, 10/18, 2010. Concernant Henri
Meyer et Fernand Fleuret, voir les articles de Pierre Testud et de Philippe Jalet dans ce dossier.
34. Sur cette question, voir Gis¢le Berkman, Filiation, origine, fantasme. Les voies de l'individua-
tion dans « Monsieur Nicolas ou le cceur humain dévoilé » de Rétif de La Bretonne, Paris, Honoré
Champion, 2006.
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comme s’il accomplissait une intention profonde de l’auteur, qu’indique
clairement I’entreprise du Drame de la vie.

Certes, parmi les auteurs qui se sont intéressés a Rétif, quelques-uns
ont entrepris de réécrire tout ou partie d’une de ses ceuvres : Nerval donne
sa version de Monsieur Nicolas, Dumanoir et Dennery adaptent La Paysanne
pervertie pour les planches, Philippe Soupault et Charles Brabant s’emparent
des Nuits de Paris et des Nuits révolutionnaires, Marcel Bluwal transpose a
I’écran La Derniere aventure d’'un homme de quarante-cing ans (1975). Mais
ces réécritures et adaptations sont loin de rendre compte de la dynamique qui
fonde I’ensemble des ceuvres d’inspiration rétivienne. Comme 1’écrit Keiko
Tsujikawa, en effet, la référence a Rétif et a son ceuvre correspond trés sou-
vent a une « affinité profonde qui relie les écrivains au-dela d’une influence
directe® ». Ces affinités électives se manifestent par une inspiration commune,
la reprise plus ou moins explicite de thématiques, de motifs et d’une poétique
qui imposent une filiation entre 1’univers rétivien et celui des créateurs qui,
d’une maniére ou d’une autre, s’y sont retrouvés.

Cette filiation peut étre revendiquée dans le cadre d’une relation admira-
tive : Monselet, reprend a son compte les jugements de Mercier sur un Rétif
qui « n’est pas un homme de talent, mais [...] presque un homme de génie* » ;
Modiano met en scéne, dans I’Herbe des nuits, un narrateur qui a beaucoup
aimé Rétif de la Bretonne, au point de lui consacrer de nombreuses pages de
son carnet noir et de se répéter volontiers, lors de ses promenades nocturnes
dans Paris, son « nom aux consonnances douces et mystérieuses®’ ». Son récit
reprend d’ailleurs certains des grands motifs rétiviens : I’inscription du jour-
nal intime dans la narration ménageant une conscience aigiic du passage du
temps, I’errance dans Paris suscitant la nostalgie pour une époque révolue, la
fascination pour une figure féminine ambigué qui n’existe qu’a la jonction de
témoignages contradictoires a I’instar de la Sara de La Derniéere aventure d 'un
homme de quarante-cing ans... Mais il est plus troublant de constater que
cette filiation s’impose aussi a des auteurs qui n’apprécient pas outre mesure
I’auteur du Paysan perverti ou plutdt chez qui la sympathie est entravée par
une forme de répulsion morale et/ou esthétique. Nerval condamne en Rétif un
auteur corrompu par le matérialisme du X VIII® siécle mais Nicolas lui apparait
comme un double et il puise dans Les Nuits de Paris 1’inspiration profonde de

35. Keiko Tsujikawa, « Rétif, Nerval et la réinvention des Nuits de Paris : conteur, doubles et
réves », dans ce dossier, page a préciser.

36. C. Monselet, Rétif, op. cit., p. 3.

37. Patrick Modiano, L 'Herbe des Nuits, Paris, Gallimard, NRF, 2012, p. 158.
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ses Nuits d’octobre, récit composite aux multiples facettes, mélant au compte
rendu des déambulations du narrateur et de son guide une part d’onirisme et
d’imaginaire. De méme, dans son « Histoire d’une famille vertueuse, d’une
hotte et d’un calcul », Apollinaire associe-t-il Rétif a une tradition familiale
incestueuse marquée par la dégénérescence et ’anomie tout en renouant avec
son intérét pour les figures marginales et la réélaboration fantasmatique du
Paris nocturne®®.

Au sein de ’ceuvre rétivienne, Les Nuits de Paris occupent une place
privilégiée : ce sont elles qui ont sans doute le plus inspiré la postérité. Leur
pouvoir sur I’imaginaire tient a ce qu’elles établissent de profondes et mys-
téricuses communications entre des espaces, des milieux, des époques, des
discours apparemment disparates par I’entremise d’un sujet physiquement,
amoureusement, intellectuellement et moralement engagé dans son rapport a
la capitale. Les enjeux esthétiques et les enjeux politiques de I’ceuvre sont in-
dissociables comme 1’a bien compris Charles Brabant dans son adaptation télé-
visuelle de la série : le traitement de la bande sonore, entremélant la voix off du
narrateur, la voix du Hibou personnage, les voix singuli¢res des personnages
qu’il croise, les chants de liesse et le grondement désespéré du peuple, ques-
tionne les modalités de I’engagement, qu’il soit individuel ou collectif*’. La
lecture politique de I’ceuvre de Rétif, de Pierre Leroux a Elisabeth Chailloux
— qui parvient a faire entendre la puissance du propos de La Lettre d 'un singe
par ’entremise de 1’acteur Eddie Chignara — reste a approfondir et gagnerait a
faire 1’objet d’une analyse spécifique.

Retenons dés a présent que les deux moments les plus remarquables, dans
le long processus de redécouverte et de valorisation de I’ceuvre de Rétif, sont
des moments de remémoration forte de la Révolution francaise, qu’il s’agisse
du surgissement de la Seconde République ou du Bicentenaire de 1989. A quoi
il faut ajouter que la singularité de 1’ceuvre mene les écrivains, les dramaturges
et les réalisateurs a s’inspirer, chacun a sa maniere, du regard volontairement
trés subjectif que Rétif porte sur la vie quotidienne en société, et sur les trans-
formations profondes qu’il a observées, qu’il s’agisse du développement de la
vie urbaine ou du bouleversement révolutionnaire. Du regard volontairement
trés subjectif de Rétif ou, plus précisément, de la maniére dont il met lui-méme
en sceéne le regard que le Moi porte sur le Monde, une réflexivité a la fois
intime et politique, enthousiaste et inquiéte, qui est peut-&tre une des caracté-
ristiques de la « modernité ».

38. Voir ’article d’Henri Portal dans ce dossier.
39. Voir I’article d’Héléne Cussac dans ce dossier.
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Complétant les actes du colloque « Rétif et ses lecteurs® », les sept
études rassemblées dans le présent dossier retracent quelques grands jalons
de la postérité rétivienne. Le « moment post-1848 » est bien balisé grace aux
articles de Frangoise Le Borgne sur Charles Monselet, de Keiko Tsujikawa sur
Les Nuits d’octobre de Gérard de Nerval et de Pierre Testud sur les comptes
rendus journalistiques des mises en scéne de Rétif et de ses ceuvres au XIX®
siécle. Dans une perspective complémentaire, Lucien Derainne reconsidére les
paralléles entre Rétif et Balzac, qui s’imposent dés cette période. Le Rétif de
la Belle Epoque est abordé dans sa diversité avec les études d’Henri Portal sur
I’« Histoire d’une famille vertueuse, d’une hotte et d’un calcul » de Guillaume
Apollinaire et celle de Philippe Jalet sur deux ouvrages de Fernand Fleuret,
I’ Histoire de la bienheureuse Raton, fille de joie et e Supplément au Spectateur
nocturne. Enfin Héléne Cussac, en s’intéressant aux Nuits révolutionnaires
de Charles Brabant, aborde le vaste ensemble d’adaptations dramatiques et
télévisuelles qui ont marqué I’époque du bicentenaire de la Révolution, dont
un montage d’extraits du Hibou de Christian Peythieu apparait également trés
représentatif. Ce parcours, qui ne demande qu’a étre complété, intéresse tous
les lecteurs de Rétif en révélant comment s’est forgé, au fil du temps et au gré
des affinités, notre imaginaire rétivien.

Lucien DERAINNE, Francoise LE BorRGNE et Laurent Loty

40. Voir les actes du colloque dans le n° 38 des Etudes rétiviennes (décembre 2006).
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Le Rétif de Charles Monselet

Le nom de Charles Monselet (1825-1888) reste associé aux « oubliés » et
aux « dédaignés » du XVIII® siecle qu’il a réhabilités'. Parmi ces figures, Rétif
de la Bretonne occupe une place privilégiée, non seulement parce qu’il est le
premier de la série mais aussi parce que 1’étude qui lui est consacrée s’avere la
plus approfondie et la plus ambitieuse de toutes.

L’intérét de Monselet pour ’auteur du Paysan perverti, qu’il a découvert
grace au cabinet de lecture que son pere tenait a Nantes, est une passion de
jeunesse. Lorsqu’il arrive a Paris en 1846 pour tacher de se faire un nom
dans les lettres, il est hanté par la figure de Rétif auquel il envisage d’abord
de consacrer un roman et dont il compléte sa connaissance en achetant des
volumes ou en en lisant a la bibliothéque. Son projet prend la forme d’une
étude sur la vie et I’ceuvre de Rétif, qu’il achéve dés septembre 1847 et qu’il
espére alors voir publier dans la Revue des deux mondes®. La révolution de
1848 retarde la parution de cet « article monumental® » mais lui confére
une actualité inespérée. Il parait finalement en feuilleton, non pas dans la
prestigieuse Revue des deux mondes — qui publiera en 1850 « Les Confidences
de Nicolas » de Gérard de Nerval — mais du 17 au 19 aoGt 1849 dans le

1. Du 4 aout 1850 au 19 avril 1851, Charles Monselet publie une série ininterrompue de portraits
d’écrivains du XVIII® siécle, qui seront réunis en 1857 sous le titre : Qubliés et Dédaignés, figures
littéraires de la fin du XVIII siécle. Plusieurs fois rééditées, ces études portent sur Linguet, Mer-
cier, Cubiéres, Olympe de Gouges, le Cousin Jacques, le chevalier de La Morliére, le chevalier de
Mouhy, Desforges, Gorjy, Dorvigny, la Morency, Plancher-Valcour, Baculard d’ Arnaud et Grimod
de La Reyniére.

2. Voir André Monselet, Charles Monselet, sa vie, son cuvre, Paris, Emile Testard, 1892, p. 76,
79, 82,104, 112.

3. Charles Monselet, Lettre de Charles Monselet a Gabriel Richard Lesclide, cité par André
Monselet, op. cit., p. 107.
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feuilleton du Constitutionnel*. Trés remarquée, cette étude magistrale sera le
point de départ d’un volume publié¢ a 500 exemplaires en 1854 sous le titre
Rétif de la Bretonne® et réédité en 1858.

Cet ouvrage consacre la réputation de Monselet, qui devient un journaliste
et un critique littéraire renommé sous le Second Empire, et il tire I’auteur de
Monsieur Nicolas du néant dans lequel il était tombé aprés sa mort, en 1806. En
1864, Charles Monselet pouvait se féliciter d’avoir remis son ceuvre a I’honneur :

Un ouvrage, par lequel nous avons préludé a ces exhumations, et qui est consa-
cré tout entier a I’examen des deux cents volumes de Rétif de la Bretonne, nous
a prouvé qu’il n’était pas impossible de vaincre certaines préventions du public
et de défaire en partie ses opinions. Les ceuvres, jadis tant conspuées, du roman-
cier des halles, sont aujourd’hui en haute valeur dans les ventes publiques. Il y
a évidemment, sinon réaction, du moins curiosité®.

Et trente ans plus tard, dans la biographie qu’il consacre a son pere, André
Monselet, évoquant les €éloges suscités par Rétif de la Bretonne, note que « la
lumiére est complétement faite sur Rétif de la Bretonne et que la postérité a
rendu justice a cet écrivain qu’elle apprécie a sa juste valeur’ ».

Afin d’expliquer I’intérét de Monselet pour Rétif et d’analyser I’approche
et les représentations qu’il en a promues, nous montrerons d’abord comment le
jeune journaliste a pu trouver en Rétif un modele. Nous reviendrons ensuite sur
le parallele qu’il établit entre I’auteur du Paysan perverti et Balzac et sur les
enjeux de ce parallele, qui lui permet de faire valoir la modernité et 1’actualité
de I’ceuvre rétivienne. Enfin, nous nous intéresserons aux principes théoriques
sur lesquels repose le Rétif de la Bretonne de Monselet et sur sa contribution a
I’¢laboration d’une approche critique originale.

Les voies de la sympathie

Evoquant I’intérét passionné de Charles Baudelaire pour 1’ceuvre d’Edgar
Poe, qu’il avait comprise et traduite comme personne, Monselet expliquait

4. Charles Monselet, « Rétif de la Bretonne », Le Constitutionnel, numéros 229 a 231, du 17 au
19 aont 1849.

5. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne. Sa vie et ses amours ; documents inédits ; ses malheurs,
sa vieillesse et sa mort ; ce qui a été écrit sur lui ; ses descendants ; catalogue complet et détaillé
de ses ouvrages, suivi de quelques extraits, Paris, Alvares fils, 1854, 212 p. Toutes les citations
renvoient a cette édition.

6. Charles Monselet, « Préface », Les Originaux du siécle dernier : les oubliés et les dédaignés,
Paris, Michel Lévy fréres, 1864, p. 2.

7. André Monselet, op. cit., p. 151.
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qu’il avait « rencontré son semblable a travers I’Océan® ». Cette image, on
pourrait la lui appliquer et considérer qu’entre Monselet et Rétif, c’est une
rencontre a travers « le fleuve du temps® » qui a eu lieu. Dans cet auteur si
singulier, I’apprenti écrivain a trouvé une figure tutélaire et une sorte de guide.

Sa découverte de Rétif, a une époque ou on ne le lisait plus guére, a été
rendue possible par le fonds du cabinet de lecture que son pére avait tenu a
Nantes, place Graslin, jusqu’en 1834. N¢é avec un pied-bot, opéré mais resté
peu agile, Charles Monselet a passé sa jeunesse a dévorer, a Nantes puis a
Bordeaux, des ceuvres démodées du XVIII® si¢cle : Pigault-Lebrun, Ducray-
Duminil, Mme de Genlis, Rétif de la Bretonne, I’abbé Prévost, Crébillon fils
et bien d’autres encore... Arrivé a Paris, il a complété ses lectures rétiviennes,
dont il fournit un catalogue complet dans son étude. Il rend compte avec
précision et, parfois, enthousiasme des plus marquantes, qu’il pergoit comme
incroyablement vivantes. Les Contemporaines 1’enchantent, dont « chaque
ligne est fouillée dans le ceeur, sous une impression toute récente et qui laisse
sentir le frais du baiser ou le chaud d’un verre de vin'® ». Comme Nerval, il est
également sensible a la premicre époque de Monsieur Nicolas qu’il présente
comme « une idylle d’une forte venue, odorante et chargée de fleurs sauvages
comme un buisson au printemps'' ».

Mais c’est Le Paysan perverti qui lui semble le plus représentatif du génie
singulier de Rétif — opinion que soutient le succeés d’un roman traduit quatre
fois en Allemagne, édité quarante-deux fois en Angleterre et auquel Mercier
a consacré tout un chapitre du Tableau de Paris. Le résumé que Monselet en
propose met en valeur la construction dramatique de I’ceuvre et témoigne de la
diversité des émotions suscitées par les multiples registres mobilisés par Rétif.

A 1’émouvante saveur rustique des premiéres pages'? succéde ainsi le
« roman bien touchant, bien simple, bien navrant, raconté en peu de mots dans
un coin de la deuxiéme partie'® » — celui de la conversion a I’amour véritable de
Manon Palestine, ancienne maitresse de Monsieur Parangon devenue I’épouse

8. Charles Monselet, La Lorgnette littéraire, dictionnaire des grands et des petits auteurs de mon
temps, [1857], Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1859, p. 20.

9. Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, Paris, Gallimard, Pléiade, 1989, t. I, p. 481.

10. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 48.

11. Ibid., p. 63.

12. A 1a fin d’une lettre, Pierrot céde la parole a sa mere : « Ces deux mots, les voici ; je donnerais
la moiti¢ de tous les romans du dix-huitiéme siécle pour ces deux mots : «Mon Edmond, je t’en-
voie des chausses de filoselle, avec des culottes de fort-en-diable, deux vestes et 1’habit de boura-
can pour te faire brave les dimanches et fétes. Je t’embrasse de tout mon cceur. Ta mere». Ah ! Rétif
de la Bretonne, que nyen étes-vous toujours resté a cette littérature ! » /bid., p. 22.

13. Ibid, p. 24.
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d’Edmond, et de son suicide. Les parties suivantes orchestrent une gradation
que Monselet retrace tambour battant, soulignant la force des tableaux
qui s’enchainent et ’efficacité¢ de la plume du romancier. Quand Edmond
arrive a Paris, celui-ci ne se contente pas de lui préter les étonnements d’un
Saint-Preux, il le confronte brutalement au cynisme et a I’'impudence d’une
noblesse libertine et « toute cette fange est remuée avec une grande fermeté de
touche' ». Plus son héros s’abime dans 1’abjection, plus le génie de I’écrivain
éclate : la cinquiéme partie apparait ainsi comme « la partie charbonnée
de I'ouvrage : 1a est la verve saignante, la fougue sans mesure ; Rétif de la
Bretonne écrase sans pitié sous sa brosse les couleurs les plus discordantes's ».
Aprés la pause ménagée par des dissertations littéraires et artistiques et par le
retour de Madame Parangon, le roman recommence de plus belle et « atteint a
son apogée d’épouvantement'® ». Gaudet est exécuté, Edmond condamné aux
galéres. Une fois encore, Rétif joue de son art des contrastes en nous ramenant,
pour la huitiéme partie, dans la maison de Pierrot et de sa femme, qui subissent
avec une douceur biblique les conséquences de 1’opprobre que la déchéance
d’Edmond a jeté sur leur famille : « tout est contraste dans cet étrange roman :
I’auteur y emprunte tour a tour la palette de Ribeira et celle de Gérard-Dow, il
écume et il soupire ; ¢’était un sanglier, ¢c’est un mouton maintenant'” ». Aux
retrouvailles violemment pathétiques d’Edmond et des siens s’oppose encore
un dénouement « nu, brutal, froid, dans toute sa rigidité implacable'® ». Le
jugement final de Monselet est enthousiaste ; il rejoint celui de Mercier pour
saluer en Rétif un auteur puissant, qui s’empare de 1’imagination de son lecteur
et le bouleverse par la violence et la vérité de ses compositions :

Tel est ce roman orageux, plein de grandes lignes heurtées et fourmillant de
détails microscopiques. Nous I’avons raconté tout au long, en tachant de donner
une idée de la maniere de son auteur. Maintenant on peut juger. Le cceur humain
y est fouillé et mordu comme avec une pointe de burin, la vie palpite et crie a
chaque entaille. « Rien la-dedans, comme a dit La Harpe, n’est bien congu, bien
digéré », ce n’est pas méme écrit en francais, et pourtant on se laisse entrainer
malgré soi par ’imprévu de I’action, par la vérité chaude de certains tableaux,
surtout par les éclats qui jaillissent de ce style comme d’un fer rouge battu'.

14. Ibid., p. 26.
15. Ibid., p. 28.
16. Ibid., p. 35.
17. Ibid., p. 36.
18. Ibid., p. 39.
19. Idem.
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L’attraction qu’exerce Rétif sur Monselet est attestée par sa correspondance
avec son ami Richard Lesclide, futur secrétaire de Victor Hugo demeuré a
Bordeaux. Cette correspondance prend la forme d’un journal, qui couvre les
deux premiéres années de la vie parisienne du jeune journaliste, de 1846 a
1848. On y trouve non seulement les indices de la préparation de son étude
sur I’auteur du Paysan perverti mais aussi un compte rendu de ces années a la
fois difficiles et exaltantes, durant lesquelles Monselet enchaine les travaux de
plume, court de rédaction en rédaction pour tacher de se faire connaitre — puis
de se faire payer —, découvre Paris et ses spectacles, rencontre les auteurs a
la mode et réve de devenir lui aussi un grand écrivain. Ces expériences n’ont
pu qu’accentuer sa sympathie pour Rétif, dans la mesure ou, bien avant lui,
I’enfant de Sacy était arrivé a ’écriture par le monde du livre? et n’avait
conquis la célébrité qu’apres avoir consacré de longues années a des fonctions
de prote, c’est-a-dire a un travail harassant et peu rémunérateur. Entre
I’imprimerie du XVIII® siecle et le journalisme du XIX¢, il y a plus d’un point
commun : on touche aux lettres par leur dimension commerciale et médiatique,
on se familiarise avec le milieu littéraire, on noue quelques relations flatteuses
mais les cercles de I’enfer sont nombreux avant de pouvoir espérer pénétrer
dans le monde de la création. Dans certaines des confidences de Monselet a
Lesclide, affleurent de possibles réminiscences de la geste rétivienne. En juillet
1847, il joue au paysan perverti lorsqu’il dresse le bilan de sa premiére année
parisienne :

SAMEDI, FIN JUILLET. Fin juillet, entends-tu cela ? Tu vois quelle est mon
existence parisienne, mon pauvre ami, remplie de hauts et de bas. Pour Dieu, je
te supplie de ne pas I’envier : sois calme au sein de ta famille, dans la ville de
Bégles, avec tes sceurs et tes fleurs ; sarcle tes plates-bandes et communie entre
les bras du pére D***, La est le bonheur?..

Mais, a la différence d’Edmond ou de Rétif, Monselet n’est pas un
séducteur. Quoiqu’il savoure avec gourmandise les romans licencieux du X VIII®
siécle qui alimenteront sa Bibliothéque galante®, ses bonnes fortunes semblent
rares et le jeune homme, avec son humour habituel, souligne la distance qui le

20. « Le principal étant de vivre, / Fidéle au «Tel pére, tel fils», / Ma ressource devint le livre ; /
Mon pére en vendait, moi, j’en fis ». Charles Monselet, cité par André Monselet, op. cit, p. 261.
21. André Monselet, op. cit., p. 103.

22. Cette Bibliothéque galante parait dans la Revue de Paris en septembre 1853 sous le titre :
« catalogue assez minutieux de tous les ouvrages légers du XVIII® siécle ». Elle figure également
dans Les Galanteries du XVIII siecle, Paris, Michel Lévy fréres, 1862, p. 79 sq.
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sépare de son modéle. Evoquant une courte villégiature a Ecouen, en septembre
1847, il esquisse un tableau bien éloigné, par exemple, de 1’idylle nouée par
Monsieur Nicolas avec la jolie Marie Jehannin, a I’auberge de I’Image Saint-
Nicolas, ou il était descendu en arrivant a Dijon® :

LUNDI. Villégiature piteuse. Il pleut a verse. Nous déjeunons et dinons passa-
blement. Je travaille un peu, et il ne m’arrive aucune aventure avec les filles de
I’auberge qui sont des garcons. Ecrit sur une table vermoulue a neuf heures du
soir, au moment de me coucher?.

En dépit de ces vicissitudes, Monselet peut se sentir porté par I’exemple
de Rétif et réver au seuil de la vingtaine qu’il est lui aussi appelé a s’extraire
du bourbier journalistique pour s’imposer comme écrivain. Il sent une ceuvre
en lui : « je suis, confie-t-il a Lesclide, un homme de téte, d’imagination, de
conception, d’idées enfin, je pense des choses immenses® ». Il ne lui manque
que la discipline nécessaire pour brosser un roman en trois mois et composer
une pi¢ce de théatre en quinze jours. Le drame qu’il entreprend en 1847 sur
Madame de Pompadour, a I’initiative d’ Arséne Houssaye, directeur de la revue
L’Artiste, n’avance guére mais le style en est tout a fait rétivien si I’on en juge
par les réactions des lecteurs, « pétrifi[és] de stupéfaction par [1’]écheveélement
titanique et presque Robespierrain®® » des premiéres pages.

En attendant de mettre au monde les ceuvres énormes qu’il porte en lui,
Monselet s’impose en assumant courageusement ses choix esthétiques : apres
avoir proclamé son admiration pour Rétif, il critique des auteurs en vue comme
Stendhal, dont il préface Armance en 1853 — roman qui lui semble spirituel
et ingénieux mais totalement dénué d’énergie, de pathétique et de sublime?.
Dans sa Lorgnette littéraire, en 1859, il affirmera que seule la jeunesse posséde
un jugement impartial ; dés qu’un journaliste connait les auteurs dont il doit
évaluer les ceuvres, sa critique est faussée®®. C’est donc au tout jeune aspirant
écrivain qu’il revenait de secouer I’inertie et le conformisme esthétiques du
milieu littéraire parisien en réhabilitant Rétif et la cohorte des dédaignés.

Rétif a donc été pour Monselet, a ses débuts, un exemple, un guide et
sans doute un modele. Le journaliste circule dans cette ceuvre avec une fami-

23. Rétif, Monsieur Nicolas, éd. cit., tome II, p. 16 sq.

24. André Monselet, op. cit., p. 105.

25. 1bid., p. 85.

26. Ibid., p. 103.

27. 1bid., p. 142.

28. Charles Monselet, La Lorgnette littéraire, éd. cit., p. 151 sq.
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liarité qui lui permet de s’en approprier certains procédés et certains motifs, y
compris lorsqu’il aura forgé son propre style — tout a fait distinct de celui de
I’auteur du Glossographe®. L’ceuvre rétivienne lui est comme une seconde
mémoire, qui nourrit la polygraphie de cet amoureux du X VIII¢ siecle. En mars
1747, il rencontre Anténor Joly et lui propose ses services :

Pressé de gagner immédiatement un peu d’or, j’ai exhibé une de mes idées a
Anténor Joly. Je dis mes parce que celle-ci appartient a Rétif de La Bretonne.
C’est la généalogie des hommes célebres. Anténor en a été ravi. Je fais en ce
moment la généalogie de Chateaubriand qu’il ira aussitot placer dans quelque
journal grand format auquel il en promettra une par quinzaine, pourvu que je
signe d’un pseudonyme qui fasse croire a un homme célébre, et que je garde
pendant quelque temps le secret®.

Dans Les Oubliés et les dédaignés, le portrait du chevalier de La Morliére
prend la forme d’une lettre « du tombeau » et Monselet parseme ses écrits de
néologismes, dont il partage le goiit avec Rétif*!. A I’occasion, il s’offre le
plaisir de réécrire une scéne rétivienne comme au début de son Cazotte, ou la
rencontre entre le peintre Fragonard et la fille de Cazotte, venue lui demander
son portrait, est un hommage au début de La Derniére Aventure d 'un homme de
quarante-cing ans. Comme Daigremont, Fragonard n’est plus que 1’ombre de
lui-méme : la Révolution a fait basculer son univers et il s’est retiré, « désolé
et bourru » dans un appartement de la bien nommée rue Git-le-Ceeur, au milieu
de ses tableaux. La fagon dont la jeune Cazotte fait irruption dans sa vie, un
matin, rappelle manifestement 1’apparition de Sara :

Fragonard se lamentait de la sorte ou a peu pres, lorsque, le 16 aott au matin,
comme il contemplait avec tristesse une trés-jolie gravure faite d’apres son ta-
bleau du Serment d’amour, il entendit frapper a sa porte d’un doigt timide. 11
y avait bien longtemps que I’on n’avait frappé ainsi a la porte de Fragonard.
Le vieux peintre sentit aux battements de son cceur que tout n’était pas com-
plétement mort en lui. I1 alla ouvrir et vit entrer une jeune personne de seize a

29. André Monselet, op. cit., p. 26-27 : « Son style a déja cette correction qui le fait remarquer dans
tous ses écrits ; sa forme est ce qu’elle restera jusqu’a la fin, pure, un tantinet précieuse, gaie, d’une
gaité douce, une gaité bon enfant ».

30. Ibid., p. 92. Je souligne.

31. Ainsi lit-on dans la Bibliothéque galante, a propos d’une description féminine tirée de Thé-
midore : « on ne niera pas le fini et le voluptueux de ces détails » et, au sujet du Souper des
petits-maitres : « Cela commence ravissamment ». Charles Monselet, Les Galanteries du XVIII
siecle, op. cit., p. 97 et 134.
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dix-sept ans environ ; une ample jupe en mousseline blanche, un mantelet noir
attaché par un nceud de rubans bleus, un autre nceud semblable dans ses che-
veux, composaient toute sa parure®.

Déja, le triste novembre annongait la fin de I’année. J’étais tranquille dans mon
anéantissement. Un dimanche matin, on frappa doucement a ma porte. [...]
Jouvris. [...] ¢’était Sara. Quoiqu’en négligé, elle était ravissante, et je la vis
avec autant de joie que de surprise®.

Charles Monselet s’approprie certains éléments de 1’ceuvre de Rétif pour
leur pittoresque et leur capacité a évoquer cette vie du XVIII® siécle qu’il a
cherché a ressusciter dans ses propres productions mais aussi parce qu’il en
pergoit la modernité. Plus que tout autre « oublié » du siécle des Lumicéres,
I’auteur du Paysan perverti lui apparait comme « le trait d’union qui rattache
la littérature d’autrefois a celle de maintenant™ » et 1’époque, individualiste et
curieuse, lui parait propice a la redécouverte d’auteurs refoulés sous I’Empire
« par les pales restaurateurs du bon gott®® ».

Le prisme balzacien

Charles Monselet a pour Balzac une immense admiration. Il I’a parfois
apercu dans les bureaux de La Presse et de L’Evénement et 1’a beaucoup lu —
au point de s’identifier, la encore, a ses personnages. L’influence d’Illusions
perdues sur sa chronique des années 1846-1848 est évidente et parfois
explicite’®. Et au moment méme ou il confie a Lesclide ses ambitions littéraires
énormes, il lui avoue aussi ses craintes en termes balzaciens :

Si tu ne viens pas, je cours risque de m’éteindre assez obscurément, comme un
de ces héros de Balzac, hommes a parapluie, qui s’en vont bourgeoisement avec
un monde dans la téte*’.

32. Ibid., p. 238.

33. Rétif de la Bretonne, La Derniére aventure d’un homme de quarante-cing ans, Paris, Galli-
mard, Folio, 2012, p. 52.

34. Charles Monselet, « Préface », Les Originaux du siecle dernier : les oubliés et les dédaignés,
éd. cit., p. 1.

35. Ibid., p. 3.

36. André Monselet, op. cit., p. 85 : « LUNDI. Houz¢ vient me surprendre au lit. Ceci me rappelle
certain chapitre de Lucien de Rubempré et de ’actrice Coralie recevant de la sorte le libraire Dau-
riat. Du reste, j’enlace de plus en plus ledit Houzé ».

37. Idem.
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On comprend pourquoi, a une époque ou le jeune journaliste est hanté
par les figures tutélaires de Rétif et de Balzac et entreprend de restituer aux
« oubliés » et aux « dédaignés » une influence passée et présente, il enrichit,
dans I’édition de 1854, le feuilleton paru dans Le Constitutionnel d’un parallele
entre les deux auteurs.

Cette comparaison est rendue possible par la place trés particuliére que
Monselet préte a Rétif dans I’histoire littéraire. D’aprés lui, Rétif a été méprisé
par la « France savante et lettrée, la France de I’Institut, la France qui n’a pas
cessé de porter du linge blanc sous sa carmagnole®® » parce qu’il incarnait le
« peuple-auteur® », I’« écrivain primitif*® ». Il voit derriére ce mépris le rejet
viscéral de « I’invasion de la démocratic dans la littérature*' », le refus d’un
nouvel ordre social et culturel dans lequel le peuple — ces couturiéres, lingéres
et faiseuses de modes pour qui Rétif se flattait d’écrire —, devenu lecteur,
parviendrait a imposer ses golts pour une littérature puissante, savoureuse
et pathétique qui lui parlerait du monde dans lequel il vit. Cette appréciation
conduit Monselet a récuser la conclusion de I’essai que Gérard de Nerval a
consacré a Rétif : I’ceuvre de celui-ci ne trahit nullement une « décomposition
efflorescente et maladive*” » mais au contraire — comme le révélent au
demeurant les charmants tableaux qui composent Les Confidences de Nicolas
— un golt profond et nouveau pour la vérité, tout a fait étranger aux « auteurs
de décomposition®® » que sont Crébillon fils, Laclos et Louvet. Monselet
considére donc que la condamnation esthétique et morale de Rétif — si souvent
rapproché de Sade — est une maniere de tacher de discréditer cette « école de
la franchise et du mot propre, qui tend a se substituer a toutes les écoles* ».

Si Rétif peut étre rapproché de Balzac, c’est donc parce que tous deux
se situent dans le méme monde — celui qui s’impose progressivement dans la
France du XIX¢siecle. Ils participent d’une méme €poque de I’histoire littéraire
que Monselet retrace en 1852 dans la préface de son recueil de critiques
Statues et statuettes. Cette histoire de la littérature moderne est scandée par les
révolutions politiques. Plutét conservateur a I’origine mais progressivement

38. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 2.
39. Idem.

40. Ibid., p 88.

41. Idem.

42. Ibid., p 87.

43. Ibid., p. 88.

44. Ibid., p. 89.
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conquis par les idées libérales®, le journaliste insiste sur I’impact de ces
révolutions sur la littérature :

Toujours une révolution purge violemment une littérature. Elle fait 1’idée plus
palpable et le langage plus vrai. Il faut des hommes a grosse voix pour se faire
entendre aux heures de tapage social, et des écrivains ardents en couleur pour
se faire lire. La réflexion serait mal venue alors, car I’action déborde de toutes
parts et le fait pése sur I’analyse*.

Monselet considére que la révolution de 1789 a fait descendre les
littérateurs dans la rue. Comme Rétif avant eux, les auteurs de mélodrames et
de romans noirs ont pris conscience que 1’on ne s’était pas encore intéressé a
la plus grande portion du public. Ils ont dégagé des perspectives nouvelles et
« la plume, deés lors, n’a plus bronché devant les sauvageries de la vie réelle*” ».
Leur littérature est restée grossicre mais « tout ce fumier, largement épandu sur
le champ littéraire, devait produire tot ou tard un épanouissement de hautes
plantes* ». La révolution de juillet 1830 I’a rendu possible : le drame romantique
s’est imposé et le roman s’est perfectionné avec « Balzac, Soulié et George Sand,
qui ont fait crier la vie dans leurs livres ; d’ou est venue cette importance sociale
accordée au roman® ». La troisiéme révolution, celle de 1848, parait a Monselet
grosse de mutations et quoique sa formule littéraire demeure encore incertaine,
il conclut qu’« en littérature, la premiére révolution a donné la force. La seconde
révolution, la grandeur. La troisiéme révolution donnera peut-étre la vérité™. »

Lorsqu’il en vient a comparer Rétif et Balzac, en 1854, le journaliste a
conscience de I’incontestable supériorité de I’auteur de La Comédie humaine,
qui incarne la meilleure part d’une conception déja perfectionnée de cette
littérature du réel inaugurée par Rétif :

Je n’ai pas besoin de dire combien, dans ce parallele, la supériorité est, de toutes
les fagons, acquise a ce dernier, a I’auteur de tant de chefs-d’ceuvre de force et

45. André Monselet, op. cit. p. 235-236 : « A vrai dire toutefois, et comme 1’a justement fait
remarquer M. Gustave Isambert dans /e Temps (n° du 21 mai 1888), «Monselet n’a jamais eu de
réle politique. A ses débuts, il avait été assez imbu d’idées contre-révolutionnaires ; 1’expérience
de la vie avait fort modifié ses idées. Lors du 16 Mai, scandalisé dans son libéralisme, il se jeta
assez vivement dans la campagne. Ce fut a peu pres sa seule campagne de journaliste politique» ».
46. Charles Monselet, « Préface », Statues et statuettes contemporaines, 1852. Cité par André
Monselet, op. cit., p. 135-136.

47. Ibid., p. 136.

48. Idem.

49. Ibid., p. 138.

50. Ibid., p. 138-139.
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de grace ; ce serait faire injure au bon sens du lecteur ; mais, enfin, j’ai voulu
constater que Rétif de la Bretonne n’est pas indigne d’étre mis en regard de
Balzac. JI’espére y avoir réussi®'.

Cette mise en regard s’attache d’abord a des procédés littéraires et des
thémes communs aux deux écrivains : le retour des personnages, la présence
obsédante d’un idéal féminin difracté dans plusieurs ouvrages, I’importance
accordée a la figure paternelle et I’invention du type du mentor cynique (Gaudet
d’Arras et Vautrin). Mais ces points de convergence demeurent superficiels ;
ce qui rapproche surtout les deux romanciers, ¢’est leur intérét pour la peinture
des mceurs contemporaines. Rétif s’est attaché a des maeurs plus populaires
mais avec la méme attention et le méme souci d’exhaustivité que Balzac :

Lui aussi fut un voyant ; et ’ensemble de ses deux cents volumes est la repro-
duction fidéle des meeurs, du costume, du langage et des habitudes du peuple
de 1770 4 1794. A trente ans de distance, la Comédie humaine se développe sur
une échelle semblable : 1a se retrouve tout entiére la société de 1830 a 1848.
Balzac continue Rétif de la Bretonne, en 1’élevant’?.

Monselet salue encore I’intérét historique de ces chroniques sociales,
qui fourmillent d’anecdotes — et il cite d’ailleurs dans la douziéme section de
son ouvrage des extraits de L’Année des Dames nationales relatifs a certaines
figures féminines marquantes de la période révolutionnaire. Il souligne
également I’ambition politique, religieuse et philosophique des deux ceuvres
en rappelant que les socialistes modernes ont beaucoup puisé chez Rétif et tout
particuliérement dans ses Idées singuliéres™.

51. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 94.

52. 1bid., p. 90.

53. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, ibid., p. 86 : « M. Xavier de Montépin écrivit dans le
journal /’Assemblée nationale quatre feuilletons (26 et 28 avril ; 1" et 2 mai) intitulés : les Com-
munistes en 1780. Dans ces feuilletons, M. X. de Montépin raconte que, passant sur le quai des
Vieux-Augustins, il acheta a 1’étalage d’un bouquiniste le premier volume des Contemporaines,
ot se trouve une nouvelle portant ce titre : LES ASSOCIES, nouvel ordre de magons, plus utile
que [’ancien. Selon lui, «cette nouvelle contient en germe tout ce qui s’est dit depuis le 24 février
a propos des associations de travailleurs, au Luxembourg, dans les banquets, dans les journaux
et jusqu’a la tribune de I’Assemblée constituante». C’est cette nouvelle que M. X. de Montépin
a reproduite, en I’arrangeant, pour en tirer des analogies et des allusions politiques ». Ibid., p.
93 : « M. de Girardin a écrit a ce sujet, dans une série d’articles intitulée : les Révolutions et les
Réformes, ces lignes, qui confirment notre assertion : «Aucune des idées émises aujourd’hui par
ceux qu’on appelle réformateurs, idées qui serviront de point de départ a la révolution nouvelle,
n’est essentiellement neuve. [...] Dans Rétif de la Bretonne, il y a des idées d’organisation sociale
et d’association que Fourier s’est souvent appropriées» (Presse du 28 septembre 1852) ».
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A la fin de son étude sur Rétif, analysant un de ses autographes, Monselet
trouve la confirmation de son rapprochement entre les deux auteurs qui tous
deux possédent « une large écriture de travailleur™ ». Ce trait est loin d’étre
insignifiant pour un critique qui, cherchant a saisir 1’écrivain a travers I’homme,
ne méprisait pas les apports de la phrénologie et de la graphologie.

Une nouvelle méthode critique

Souvent considéré comme un journaliste 1éger, Monselet a ¢laboré dans
ses articles, ses préfaces et ses essais littéraires, une ceuvre critique cohérente,
dont il a exposé a diverses reprises les principes. Son étude de I’ceuvre de Rétif
participe de I’¢laboration de cette méthode.

Tout en prenant trés au sérieux 1’étude littéraire des textes, dont il s’efforce
de fournir un apergu exhaustif’®>, Monselet — qui avait d’abord envisagé de
consacrer a Rétif un roman ou une biographie — s’appuic largement sur des
¢léments biographiques, établis a partir des ouvrages autobiographiques de
Iécrivain mais aussi de témoignages et de documents inédits, pour le réhabiliter.
Comme Gérard de Nerval, il considére que c’est sa passion pour les femmes
qui définit I’auteur des Contemporaines au point qu’il lui donne pour devise la
dédicace du Pied de Fanchette — « Aux beautés » — voyant dans cette formule
« le secret de sa vie [...], et aussi celui de son talent, de sa grandeur et de sa
décadence™ ». Néanmoins, a la différence de son ami Nerval, il refuse d’envisager
ses « amours débraillées et les écarts d’une imagination toute de feu » comme un
indice de corruption morale parce que les témoignages qu’il a pu recueillir’” lui
permettent d’établir que Rétif a été un « homme d’une loyauté et dune probité
a toute épreuve », qui « avait le coeur sur la main comme il avait la vérité sur les
lévres®® » et qui a secouru un grand nombre de jeunes filles. Il s’appuie sur cette
conviction pour récuser les calomnies qui souillent la mémoire du pornographe,
et notamment I’article de S. Henry Berthoud paru dans La Presse du 4 septembre
1836, qui présentait Rétif comme un vieil alcoolique répugnant, « malmenant
une vieille femme et vomissant des invectives contre ses deux filles™ ».

54. Ibid., p. 209.

55. Charles Monselet recense les 49 ouvrages et 203 volumes de Rétif dans le « Catalogue complet
et raisonné de Rétif de la Bretonne » qui compose la 10¢ section de son étude et il précise qu’il n’est
aucun des ouvrages mentionnés qu’il n’ait consulté. Il reproche d’ailleurs a Gérard de Nerval de
n’avoir montré « qu’un coté de Rétif de la Bretonne » : « I’homme plutot que 1’écrivain, et plutot
I’amoureux que I’homme » (ibid., p. 87).

56. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 10.

57. 1l cite ceux de ses filles, Marion et Agnes, d’Agnes Lebégue et de ses petits-fils, Augé et Vignon-Rétif.
58. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 56.

59. Ibid., p. 85.
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Appréhender 1’auteur par ’homme permet donc a Monselet de contrer
les adversaires de Rétif, qui refusaient d’examiner son ceuvre sous prétexte
d’immoralité. Mais c’est aussi un moyen de replacer Rétif dans son époque
et dans son milieu afin de mettre en évidence les dynamiques propres a ce
que nous appelons désormais le champ littéraire. Certes, ’auteur des /dées
singuliéres était « une exception étrange® » en son temps, parce qu’il était un
pionnier dans la conception d’une littérature destinée au peuple (conception
que 1’on peut bien évidemment contester aujourd’hui®'), mais il n’était pas
pour autant isolé. Monselet rappelle que Rétif a suscité I’attention de ses
contemporains : libraires, admirateurs provinciaux et étrangers, gens de lettres
et gens du monde. 11 fut le camarade de Beaumarchais et de Mercier ; « non, ce
n’était ni un sauvage, ni un homme a rejeter de la société, celui que I’honnéte
Lavater appelait le Richardson frangais® ». Comme il 1’explique quand il
préface Les Oubliés et les dédaignés, Monselet s’efforce en tant que critique
de reconstituer le monde des lettres comme une fresque ou la répartition des
figures sur différents plans en fonction de leur importance confére du relief a
I’ensemble et en éclaire les dynamiques internes.

La méthode critique de Monselet, que I’on a qualifiée d’anecdotique®, en-
visage donc la physionomie des auteurs et les anecdotes qui les concernent non
comme une fin en soi mais comme un moyen de peindre une histoire littéraire
vivante. A cet égard, Mariane Bury remarque trés justement que « Monselet
pratique I’histoire littéraire en homme qui veut faire revivre le foisonnement
de la création littéraire d’un moment donné, et non en spécialiste soucieux
de constituer un panthéon idéal, aprés 1’élimination des plus faibles® ». Tout
en ayant, grace a son gout trés sir, une nette conscience des hiérarchies litté-
raires®, il est persuadé de la relativité de la valeur en littérature et un auteur
comme Rétif lui permet de dégager la valeur heuristique des minores, révéla-

60. Ibid., p. 42.

61. Voir Pierre Testud, « Culture populaire et création littéraire. Le cas de Rétif de la Bretonne »,
Dix-huitieme siécle, n° 18, 1986, p. 85-97. Pierre Testud montre que s’il peut effectivement étre
considéré comme un intermédiaire culturel, Rétif écrit pour un public bourgeois et noble qui a les
moyens d’acheter ses ouvrages.

62. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 53.

63. Voir Paul Desfeuilles, Charles Monselet (1825-1888) et la critique anecdotique, Thése princi-
pale pour le doctorat ¢s lettres présenté a la faculté des lettres de ’université de Clermont-Ferrand,
Paris, Pierre Roger, 1927, 361 p.

64. Mariane Bury, « La question de la valeur littéraire dans les portraits de Charles Monselet
(1825-1888) », Cahiers de I’Association internationale des études frangaises, n° 63,2011, p. 373.
65. Monselet a également rendu hommage aux plus grands auteurs de son temps : Chateaubriand,
Balzac, Flaubert, Baudelaire, Nerval et Hugo.



36 Frangoise Le Borgne

teurs du fonctionnement d’une époque et des mécanismes qui infléchissent les
réputations littéraires.

Rétif de la Bretonne occupe donc une place importante dans la carriere de
Charles Monselet puisque, tout en cristallisant ses aspirations et ses ambitions
créatrices de jeunesse, il lui permet de formuler une conception originale de
I’histoire et de la critique littéraires. Objet d’admiration et d’étude, 1’auteur du
Paysan Perverti a permis au jeune journaliste de s’affirmer sinon comme le
grand écrivain qu’il révait de devenir, du moins comme un critique éminent.

Aufil des ans, la trajectoire de Charles Monselet parait s’éloigner toujours
davantage de celle de son ancien modéle. Si ses contemporains 1’identifient
comme un homme du XVIII® si¢cle égaré au XIXe, ce n’est pas la figure
de I’écrivain aux bras nus qu’il évoque mais celle d’un « galant et spirituel
abbé de cour déguisé sous le frac moderne® ». On le surnomme « Monsieur
Cupidon », titre d’un de ses recueils d’histoires galantes. Lui rendant un
dernier hommage, André Theuriet, représentant de la Société¢ des gens de
lettres, précise ce portrait d’écrivain aimable et 1éger, plus proche de Marivaux
que de Rétif :

A son tour le XVIII® siécle a déteint sur Monselet ; il lui a donné cet esprit
sagace, cette gaieté pimpante, cette séve malicieuse qu’il nous a fait golter
ensuite dans les exquises fantaisies disséminées au jour le jour au Figaro et a
I’Evénement. Charles Monselet a excellé dans ces petits tableaux parisiens dont
il a formé plus tard une aimable galerie : les Tréteaux, le Thédtre du Figaro, les
Femmes qui font des scenes, etc. On retrouve la le faire spirituel du portraitiste,
des Originaux du siécle dernier, mais avec une couleur toute moderne, une ob-
servation rapide et exacte. On y trouve aussi un poéte, car Monselet fut un vrai
pocte a la note finement sensualiste. «Il est dans la veine frangaise», écrivait
Sainte-Beuve a propos de son charmant recueil le Plaisir et I’ Amour®’.

La vie privée, simple et bourgeoise, de ce pere de famille nombreuse,
tranche également avec l’existence orageuse et scandaleuse d’un Rétif aux
« amours débraillées » qu’il avait courageusement défendu. Charles Monselet
est décrit par son fils comme un étre pudique, sensible, doux et affectueux,
estimé de ses confréres journalistes mais aussi de grands écrivains comme
Victor Hugo (qui le recevait réguliérement) et Sainte-Beuve, qui voyait en lui,
sans lui en faire reproche, « la figure vivante du littérateur qui se disperse® ».

66. Caribert, Paris, n° du 21 mai 1888, cité par André Monselet, op. cit., p. 268.
67. André Monselet, op. cit., p. 261.
68. Sainte-Beuve, cité par André Monselet, op. cit., p. 197.
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Mais au-dela de ces trajectoires divergentes, une profonde affinité
rapproche encore les deux polygraphes, unis dans la passion de la littérature,
vécue comme un sacerdoce, et dans un rapport intime au passé, dont témoigne
cette anecdote toute rétivienne rapportée par André Monselet :

Avec cet esprit porté vers le passé, il est permis de croire que Monselet s’ac-
commodait fort peu de notre modernité : cela est si vrai qu’il vécut toujours en
dehors du mouvement et de la civilisation, I’esprit occupé ailleurs. Voyageait-il,
son guide datait pour le moins d’un demi-siécle, au point que s’il allait en Alle-
magne, il s’attendait encore a y rencontrer Voltaire.

Chaque coup de pioche donné aux vieux quartiers retentissait dans son cceur,
aussi s’ était-il empressé, des son arrivée, de visiter et de décrire le Paris ancien,
sentant la fin prochaine de cette ville que le progres allait transformer. Son
esprit se reportant sans cesse en arriére, il me montrait, dans nos promenades,
du bout de sa canne, soit la demeure de Ninon de Lenclos, sur le boulevard du
Temple, soit I’ancien hotel de Sophie Arnould, sur le quai de Billy, soit I’an-
cienne résidence de Grimod de La Reyniére, au coin de I’avenue Gabriel, avec
la conviction d’avoir été un des hotes de ces illustres demeures®.

Lors de ses déambulations de jeunesse sur 1’ile Saint-Louis, il avait repéré
I’ultime inscription rétivienne, incrustée sur le quai d’Orléans, vis-a-vis du n® 38 :

Elle offre ce mot : « Navare » et au-dessous : « février 179370 ».

Frangoise LE BORGNE
CELIS — Université Clermont-Auvergne

69. André Monselet, op. cit., p. 252-253.
70. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, p. 77.
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Rétif, Nerval et la réinvention des Nuits de Paris :
conteurs, doubles et réves

Apres avoir publié la biographie de Rétif de la Bretonne, Les Confidences
de Nicolas, dans la Revue des Deux Mondes en 1850, contribuant ainsi au re-
gain d’intérét pour cet écrivain polygraphe, Gérard de Nerval fait paraitre Les
Nuits d’octobre en 1852 dans la revue hebdomadaire L [llustration, journal
universel'. Ce titre fait directement écho aux Nuits de Paris de Rétif. Plus
tard, dans le projet d’ceuvre compléte qu’il établit a la fin de sa vie, Nerval uti-
lise, pour évoquer I’ouvrage a paraitre chez Lecou qui semble contenir ce récit
de déambulations nocturnes parisiennes, le titre Les Nuits de Paris — lapsus
révélateur suggérant la persistance du souvenir littéraire rétivien®. Rétif de la
Bretonne a non seulement attiré I’attention de Nerval en tant que « peuple-au-
teur », issu d’une famille paysanne et ouvrier typographe, mais également par
sa philosophie, sa cosmogonie et sa politique, qui lui valent une place dans le
recueil des llluminés, ou Les Précurseurs du socialisme (1852)*. Pour son ré-
cit biographique, Nerval n’hésite pas a recopier massivement et presque litté-
ralement des passages de Monsieur Nicolas ou du Drame de la vie notamment,
conférant ainsi aux Confidences de Nicolas un trait étrangement dédoublé, le
texte étant a la fois fidelement repris de Rétif et reflétant les themes intimes
de Nerval. De plus, I’ceuvre de Rétif inspire a Nerval une poétique qui méle le

1. Gérard de Nerval, « Les Nuits d’octobre, Paris - Pantin - et Meaux », L’ lllustration, journal
universel, les 9, 23, 30 octobre, 6 et 13 novembre 1852 ; Gérard de Nerval, Euvres compleétes,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade [abréviation : NP1], 1993, t. 111, p. 313-351.

2. Voir [Projet d’]« (Euvres compleétes », NP1, t. III, p. 785. Le méme titre se trouve dans le traité
que Nerval signe avec 1’éditeur Victor Lecou, [Paris, 16 novembre 1852], NP1, t. III, p. 794.

3. Voir sur ce point Keiko Tsujikawa, Nerval ou les limbes de I’histoire, Lecture des Illuminés,
Geneve, Droz, 2008 ; chapitre IV : « Les Confidences de Nicolas (xviu® siécle) : Nerval au miroir
de Restif », p. 107-156 et les annexes, p. 263-268.
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passé et le présent, le réel et I’imaginaire, les vivants et les morts ; cette écri-
ture hybride qui constitue la poétique des Chimeéres se retrouve dans d’autres
ceuvres majeures de Nerval, telles que Aurélia®.

Qu’en est-il alors des Nuits d 'octobre ? Ce récit figure parmi les textes les
plus étudiés par la critique nervalienne ces derni¢res années. Par la place qu’y
occupe I’évocation des réves et de I’irruption de I’étrange dans 1’espace urbain,
il annonce — tout comme Aurélia — I’esthétique surréaliste®. Nerval écrit-il ce
récit sous 1’inspiration rétivienne ? Etrangement, Nerval y laisse peu de traces
de la lecture des Nuits de Paris. 11 n’y mentionne pas une seule fois le nom de
Rétif, se contentant d’évoquer celui de Dickens, 1’auteur présumé de La Clé
de la rue ou Londres la nuit — origine de la rédaction de ce récit nervalien, en
réalité écrit par Sara®. Ou encore, Nerval évoque la tendance contemporaine
de « I’école du vrai », sans doute celle de Dickens, Champfleury ou Courbet,
qu’il tourne en dérision en écrivant son récit de déambulations dans le Pa-
ris nocturne (« Qu’ils sont heureux les Anglais de pouvoir écrire et lire des
chapitres d’observation dénués de tout alliage d’invention romanesque’ ! »).
Nous constatons que Nerval ne se référe pas directement aux Nuits de Paris,
comme il le fait pour Monsieur Nicolas ou Le Drame de la vie, sa référence se
limitant a une explication minimale dans son récit biographique®.

4. Voir Keiko Tsujikawa, « Nerval et Rétif de la Bretonne : généalogie, théatralité et matériau
onirique », Etudes rétiviennes, n° 55, 2023, p. 71-92.

5. Voir entre autres Gabrielle Malandain, Nerval ou ['incendie du thédtre, Identité et littérature
dans [’ceuvre en prose de Gérard de Nerval, José Corti, 1986 ; Nerval, réalisme et invention,
Orléans, Paradigme, 1997. Hisashi Mizuno, « Nerval face au réalisme : «Les Nuits d’octobre» et
I’esthétique nervalienne », Revue d’Histoire littéraire de la France, 105¢ Année, n°4, p. 817-841.
Voir aussi la récente édition des Nuits d’octobre, éd. Gabrielle Chamarat-Malandain, Classiques
Garnier, 2018.

6. Voir Charles Dickens, « La Clé de la rue ou Londres la nuit », Revue britannique. Recueil inter-
national, t. X, juillet 1852, p. 143-160. Voir aussi sur ce point V. K. Lamb, « Nerval, Dickens et...
Sala », Revue de Littérature comparée, n° 53, 1979, p. 84-86 ; Hisashi Mizuno, art. cité ; Victoire
Feuillebois, « Imiter Dickens ? L’autre face du réalisme anglais dans Les Nuits d octobre », Nerval
et [’Autre, éd. Corinne Bayle, Classiques Garnier, 2018, p. 231-247. Nerval avait écrit un texte inti-
tulé « Une nuit a Londres », L ’Artiste-Revue de Paris, 20 septembre 1846 ; NP, t. I, p. 1063-1067.
7. Nerval, Les Nuits d’octobre, NP1, t. 111, p. 314.

8. Dans Les Confidences de Nicolas, Nerval note : « Ou allait-il ? Les Nuits de Paris nous 1’ap-
prennent : il allait errer, quelque temps qu’il fit, le long des quais, surtout autour de la Cité et
de I’ile Saint-Louis ; il s’enfongait dans les rues fangeuses des quartiers populeux, et ne rentrait
qu’apres avoir fait une bonne récolte d’observations sur les désordres et les scénes sanglantes dont
il avait été le témoin. Souvent il intervenait dans ces drames obscurs, et devenait le don Quichotte
de I’innocence persécutée ou de la faiblesse vaincue. Quelquefois il agissait par la persuasion,
parfois aussi son autorité était due au soupgon qu’on avait qu’il était chargé d’une mission de
police » (NP1, t. II, p. 1060).
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Dans cet article, nous nous proposons de relire ces deux Nuits, celles du
xvin® siécle et celles du xix® siécle, pour explorer I’affinité profonde qui unit
ces deux écrivains, au-dela d’une simple influence directe. Il s’agira de mettre
en lumiére la fagon dont Nerval réinterpréte les Nuits de Paris de Rétif, en
soulignant les implications politiques, sociales et littéraires de cette réappro-
priation. Nous verrons notamment comment Nerval s’inspire des stratégies
narratives de Rétif, — la structure hybride, la présence du double et le récit
des réves — pour se distinguer des autres écrivains réalistes de son temps
et introduire une dimension imaginaire et onirique dans ses pérégrinations a
travers le Paris nocturne.

Mercier, Rétif et Eugéne Sue : Tableaux de Paris et Les Nuits de Paris au
XIX® siecle

Avant méme la rédaction des Confidences de Nicolas et des Nuits d’oc-
tobre, Nerval se référe a plusieurs reprises a Rétif comme a I’un des précurseurs
du genre physiologique au xix° siécle, au méme titre que Lesage, La Bruyére,
Shakespeare et Louis-Sébastien Mercier, qui ont tous eu « 1’idée d’embrasser
ainsi leur siécle’ ». Dés 1838, Nerval évoque « I’intention de passer en re-
vue tous les états, comme fit Rétif de la Bretonne dans ses Contemporaines »
(La Presse, 15 janvier 1838'%). C’est ainsi que dans un article du Siécle du 2
septembre 1839, il mentionne a nouveau cette méme ceuvre rétivienne, pour
finalement saluer la tentative collective a paraitre, Les Frangais peints par eux-
mémes (1840-1842) :

Rétif de la Bretonne, commenca dans le silence et par un travail acharné cet
énorme recueil des Contemporaines auquel la vie d’un homme ne suffisait
pas. [...] il a donc fallu que cet habile homme [Léon Curmer] comprit ce que
n’avaient compris ni Mercier, ni Rétif, ni Lesage, ce que ne comprend point le
juste orgueil d’un seul écrivain ; il a compris que cette ceuvre pour tous devait
étre faite par tous!!.

Les Frangais peints par eux-mémes, Types et Portraits humoristiques a
la plume et au crayon, Meeurs contemporains rassemblent en effet des écri-
vains tels qu’Honoré de Balzac, Charles Nodier, Jules Janin, Paul de Kock,

9. Nerval, Le Siecle, 2 septembre 1839 ; NP, t. I, p. 481.
10. NPl t. I, p. 374.
11.NPL t. I, p. 481-483.
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Théophile Gautier, Pétrus Borel, Alphonse Karr, etc., mais également d’autres
littérateurs et surtout des dessinateurs comme Honoré Daumier, Paul Gavarni,
Grandville, etc'?. Apres ce succes éditorial, les tableaux de Paris, diurnes ou
nocturnes, deviennent une véritable fureur. S’ensuit Le Diable a Paris (1845-
1846) qui réunit également George Sand ou Gérard de Nerval. S’y ajoutent
les retentissements de deux succes littéraires phénoménaux : Les Mysteres de
Paris (1842-1843) d’Eugene Sue, qui attisent la curiosité pour les bas-fonds de
Paris, et Scénes de la vie de bohéme (1851) d’Henri Murger, qui paraissent en
feuilleton en 1845-1849 et qui connaissent un grand succés grace a leur adap-
tation théatrale, La Vie de Bohéme de Théodore Barriére et de Murger, créée le
22 novembre 1849 au Théatre des Variétés'.

C’est dans ce contexte historique et éditorial des années 1840 et 1850
que Nerval publie Les Nuits d octobre dans les numéros des 9, 23, 30 octobre,
6 et 13 novembre 1852 de L lllustration. Vers 1850, Alexandre Privat d’An-
glemont avait fait paraitre des articles dans les journaux, qui seront publiés en
volumes dans Paris anecdote (1854) ou Paris inconnu (1861), connaissant
des impressions successives jusqu’a la fin du xix® siécle. Dans le numéro du
4 septembre 1852 de L lllustration — soit un mois avant la publication des
Nuits d’octobre — parait une série de vingt gravures intitulées Paris la nuit,
par Eustache Lorsay, décrivant chacune des scénes populaires nocturnes de la
capitale'®. Toujours dans L lllustration du 23 octobre 1852, a la page précé-
dant le deuxiéme article des Nuits d’octobre de Nerval, figure I’annonce de la
publication du premier volume des Tableaux de Paris (1852-1853) d’Edmond

12. Ainsi est présentée la galerie des portraits des Frangais des deux sexes, des différentes régions
et de toutes les classes sociales comme « L’homme du peuple », « La jeune fille », « Le gamin de
Paris », « L’épicier », « Le propriétaire », « Le député », « Le notaire », « L’amateur du livre »,
« Les chiffonniers », « L’ouvrier de Paris », etc.

13. Notons que Nerval publie dans le méme sillage La Bohéme galante (du 1° juillet au décembre
1852) — au méme moment que Les Nuits d 'octobre — et Les Petits Chdteaux de Bohéme (1853),
faisant de son coté des retours sur I’époque romantique du Doyenné en 1832.

14. Voir sur ce point Hisashi Mizuno, art. cité. Les vingt petites gravures sont intitulées : « L’étei-
gneur de gaz » ; « Fermeture des boutiques » ; « Sortie des théatres » ; « Le portier dort » ;
« Retour du bal de barriére » ; « Le café des Mousquetaires, ouvert jusqu’a deux heures du
matin » ; « Messieurs, il est minuit 4/4 » ; « Enfants sans gite » ; « La couchette de I’ivrogne » ;
« La ronde de streté » ; « Le crieur de journaux du soir : Ma derniére Patrie ! » ; « Le chanteur
de salon revenant d’une soirée bourgeoise » ; « Le cocher de fiacre rentrant aprés avoir remisé sa
voiture » ; « Mauvaise rencontre » ; « Farceur hélant un ami couché » ; « Quatre heures du matin.
— A la Maison d’or » ; « Que faites-vous 12 ? » ; « L’estaminet du Pied-Mouill¢, a la Halle » ;
« Cinq heures du matin. — La toilette de la ville » ; « Quand Pierre se Iéve, Paul va se coucher »
(Illustration, Journal universel, 4 septembre 1852, p.156-157).
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Texier — publicité qui occupe une page entiére avec la gravure de frontis-
pice®.

Nerval s’est-il inscrit dans cet engouement littéraire pour reprendre a sa
maniére Les Nuits de Paris ? 11 semble pourtant conscient de la différence
des contextes historiques et littéraires entre 1788 et 1852. A la fin du xvi®
siécle, Rétif considérait comme sa mission d’écrivain de décrire les réalités des
miséres populaires, comme dans cette scéne, « Les deux ouvriers » (142° Nuit),
ou il critique les limites des réformes sociales menées sans connaissance de la
vie des travailleurs. Aprés avoir transcrit la plainte d’une femme dont le mari
sombre dans I’ivrognerie suite a une augmentation de salaire, 1’auteur note :

De tous nos gens de lettres, je suis peut-étre le seul qui connaisse le peuple, en
me mélant avec lui. Je veux le peindre ; je veux étre la sentinelle du bon ordre.
Je suis descendu dans les plus basses classes, afin d’y voir tous les abus. Prenez
garde, philosophes ! L’amour de I’humanité peut vous égarer ! Ce que vous
appelez le mieux pourrait étre le pire'® !

Tout en reprenant les mémes thémes, Nerval semble se méfier, comme le
remarque Victoire Feuillebois, de la « marchandisation des thémes de Bohéme
ou des miseres populaires'” ». Le poéte tente de se détourner de cette facon de
décrire ces milieux pauvres comme des « thémes littéraires piquants et pitto-
resques ». Au xix°© siecle, Eugeéne Sue, futur député républicain et socialiste, avait
pour sa part décrit a sa maniere les miseéres des bas-fonds de Paris dans Les Mys-
teres de Paris. Fort de ses idéaux socialistes, i1l invente méme dans ce roman une
communauté proche du phalanstére fouriériste lors de 1’épisode de Bouqueval'®.
Cependant, on ne peut méconnaitre dans son ceuvre le souci de fournir des des-
criptions pittoresques de ces nouvelles « barbares », aprés celles des sauvages
américains peints par Cooper. Ainsi lit-on dans la préface des Mysteres de Paris :

15. L’Illustration, journal universel, du 23 octobre 1852, p. 262. « Ce livre, utile parce qu’il est
exact, ingénieux comme un roman et plein de curiosités amusantes, parce qu’il est écrit avec la
vivacité de la fantaisie, est aussi bien un livre de luxe, grace aux neuf cents gravures et plus qui
illustrent ce premier volume, et dont voici un brillant spécimen, qui s’adresse urbi et orbi ».

16. Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris ou Le Spectateur nocturne, ¢d. Pierre Testud, Honoré
Champion, 2019, t. II, p. 820-821. Il note aussi : « Une révolution funeste se prépare ! L’esprit
d’insubordination s’étend, et se propage ! C’est dans la classe la plus basse qu’il fermente sour-
dement ! »

17. Victoire Feuillebois, op.cit., p. 244, 255.

18. Voir Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, éd. Judith Lyon-Caen, Gallimard, Quarto, 2009 ;
Kosei Ogura, Histoire sociale des Mysteres de Paris, Eugene Sue et le temps du roman-feuilleton,
Tokyo, Shinyosha, 2004 (en japonais).
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Nous allons essayer de mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes de
la vie d’autres barbares aussi en dehors de la civilisation que les sauvages
peuplades si bien peintes par Cooper".

On peut se rappeler que Nerval s’opposait déja, a la fin des Confidences
de Nicolas, a « cette école si nombreuse aujourd’hui d’observateurs et d’ana-
lystes en sous-ordre qui n’étudient 1’esprit humain que par ses c6tés infimes ou
souffrants® ». En 1853, Nerval revient sur son travail des Nuits d’octobre en
mettant en garde contre I’observation facile des mceurs populaires :

Vous avez raison de croire que le spectacle continuel des scénes de cabarets et
de bals de barriére n’a rien de bien sain pour ’esprit. Aussi ne faut-il pas s’y
complaire. Lorsque des écrivains tels que Mercier, Restif, Eugéne Sue, etc. s’en
préoccupent, ce ne doit étre que pour tirer une moralité de semblables obser-
vations, ou pour faire reproche a [’autorité de ne pas assainir ces cloaques.
C’est a ce point de vue seulement qu’un écrivain peut se rendre utile, méme en
prenant le ton léger, nécessaire parfois pour attiver I'attention sur les questions
graves. [...] mais il serait peut-étre imprudent de vous pousser a un travail qui
ne peut avoir de valeur qu’avec une grande fermeté d’analyse et de résolution®!.

Dans Les Nuits d’octobre, Nerval tente lui aussi d’« accomplir une des
missions douloureuses de 1’écrivain® ». Comment alors adopter « le ton léger,
nécessaire parfois pour attirer 1’attention sur les questions graves », tout en
ayant « une grande fermeté d’analyse et de résolution » ? — Telle pourrait étre
la problématique au cceur de la création nervalienne des années 1850.

Les Nuits de Paris inspirent Nerval non seulement par leur description de
scénes populaires parisiennes — qui fleurissaient massivement dans la presse
au xix° siécle —, mais surtout par leur forme narrative originale et leur fagon
de méler le réel et I’'imaginaire. Et pour cela, il faut revenir a la forme premiére

19. Eugene Sue, Les Mysteres de Paris, op. cit., p. 35. Voir Francoise Le Borgne, « La postérité
romantique de Rétif de La Bretonne : Sand, Dumas, Nerval, Sue » ; Kosei Ogura, « Comment on
représente Paris : de Rétif aux écrivains du xix® siécle », Studies in Language and Literature, Bul-
letin du CELL, The Shirayuri Research Center for Language and Literature, Tokyo, n° 24, 2024,
p. 63-77 ; 79-85 (articles en japonais).

20. Nerval, Les Confidences de Nicolas, NPI, t. 11, p. 1074. Nerval semble faire allusion & Cham-
pfleury et ses Excentriques, parus dans les années 1850 et publiés en volume en 1852. Voir sur
ce point, notre étude, Nerval et les limbes de I’histoire, Lecture des Illuminés, op. cit., p. 16-28.
21. Lettre a [Ludovic Picard / Gabriel Vocaire], [Paris, 30 janvier 1853] ; NPL, t. III, p. 799 ; nous
soulignons.

22. Nerval, Les Nuits d’octobre, NP1, t. 111, p. 328.
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des Nuits de Paris qui présente d’étranges et inattendues affinités entre Rétif
et Nerval.

Conteurs nocturnes, conteurs de fantaisie : Des Nuits de Ramazan aux
Faux Saulniers

La particularité des Nuits de Paris réside non seulement dans 1’ observation
des scenes populaires, pittoresques, mais aussi — comme 1’a révélé la récente
édition critique de Pierre Testud en 2019 — dans sa structure démesurée de
I’ceuvre totale. Elles combinent adroitement les choses vues dans les quartiers
populaires parisiens avec des récits fictionnels — souvent édifiants ou réforma-
teurs — et des discours fragmentés en plusieurs morceaux. On y trouve la fable
antique d’Epiménide de Cnossos qui a dormi 75 ans, des traités de physique,
de philosophie ou de cosmogonie des Egyptiens, des piéces de théatre telles
que Sa mere [’allaita (de 1a 68° a la 71° Nuit), etc. Les Nuits de Paris reprennent
tous ces récits qui sont, selon 1’auteur, racontés a la marquise dite « la Va-
poreuse », depuis onze heures du soir jusqu’a I’aurore. Rétif avait ainsi pensé
intituler cet ouvrage Mille et Une Nuits frangaises ou Mille et Une Aurores,
avant d’opter pour le titre définitif Les Nuits de Paris. Pierre Testud écrit :

Un titre qui est aussi la promesse d’histoires multipli¢es, fragmentées, fait de
suites et de conclusions différées, d’un récit nocturne suspendu par I’apparition
de l’aurore : telle est bien 1’organisation narrative des Nuits, ou la narration
obéit a la discontinuité du temps diurne et nocturne, et cesse quand la femme
de chambre de la marquise interrompt le narrateur par ces mots : « Voici I’au-
rore ! », ou « L’aurore va paraitre ! »

Ce « livre-réceptacle » laisse voir « I’ambition de rassembler dans un
méme livre tous les genres littéraires. Le disparate et le discontinu sont cousus
par le fil rouge du dialogue entre le Hibou et la marquise et forment une totalité
organique aux multiples facettes* ». Nerval ne manque pas de remarquer cet
aspect de I’ceuvre démesurée de Rétif, car il note que « Restif est de ces auteurs
qui n’écrivent pas une ligne, vers ou prose, roman ou drame, sans la nouer par
quelque fil a la synthése universelle® ».

La coexistence de longs récits, coupés en plusieurs morceaux, et des
épisodes sensationnels de la rue parisienne, fait inévitablement penser au

23. Les Nuits de Paris, Introduction, t. I, p. 11.
24. Ibid., p. 36-37.
25. Nerval, Les Nuits d’octobre, NP1, t. 111, p. 1049.
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feuilleton dans les journaux au xix°¢ siécle, qui se compose de mélanges de ro-
mans-feuilletons, de récits de voyages, de revues littéraires, dramatiques, mu-
sicales, scientifiques, etc. De plus, comme le souligne Pierre Testud, Les Nuits
de Paris reprennent la forme populaire des almanachs bien qu’il contienne
381 nuits, et non 366 comme prévu. Elles servent non seulement de « magasin
d’anecdotes » (comme le narrateur lui-méme le prétend dans la 61° Nuit?),
mais contiennent également une large part de récits fictionnels et de traités
sociaux, politiques, philosophiques ou scientifiques qui ouvre les perspectives
des lecteurs a des ailleurs ¢loignés géographiquement et temporellement des
rues de Paris.

Or, si nous revenons a Nerval, cette structure hybride se retrouve curieu-
sement dans deux textes qu’il rédige en 1850 — 1’année charnié¢re ou il publie
Les Confidences de Nicolas : Les Nuits de Ramazan et Les Faux Saulniers,
tous deux publiés en feuilleton dans Le National. Les Nuits de Ramazan, in-
tégrées plus tard dans Le Voyage en Orient (1851), font apparaitre un conteur
nocturne que le narrateur rencontre dans un café de Stamboule pendant les
nuits du ramadan. C’est ainsi qu’est racontée ’histoire d’Adoniram, fondateur
mythique de la franc-magonnerie — un des quatre grands récits qui structurent
I’ensemble du Voyage en Orient”. Les scénes de la vie orientale, diurnes et
nocturnes, entrevues par le narrateur-voyageur a Constantinople, sont ainsi
doublées par I’histoire antique de 1’artiste rebelle Adoniram et de sa révolte
contre le roi tout-puissant Soliman.

Les Faux Saulniers — souvent considérés comme 1’ceuvre-charniére de
Nerval — ressemblent davantage a la structure textuelle des Nuits de Paris.
Le narrateur relate au directeur du National les péripéties qui I’empéchent de
rédiger le « travail historique » promis, devant entrer dans la série des //lumi-
nés. 11 a trouvé a Francfort un livre sur I’abbé de Bucquoy, qui s’était évadé
de la Bastille sous Louis XIV ; il s’est contenté de le feuilleter dans 1’espoir
de le retrouver a Paris. Mais de retour, il se trouve dans un double embarras :
le livre est introuvable et la presse est réprimée suite a I’amendement Riancey
a la loi sur la presse (1850), qui a pour but de restreindre la publication des
romans-feuilletons. S’ensuit alors une longue digression ou sont insérées de
nombreuses anecdotes glanées dans la réalité ou les bibliothéques parisiennes,
notamment « L’histoire de la grand-tante de 1’abbé de Bucquoy », transcrite

26. Les Nuits de Paris, t. 1, p. 378 ; cité par Pierre Testud, p. 37.
27.Ross Chambers, Gérard de Nerval et la poétique du voyage, José Corti, 1969 ; Victoire Feuille-
bois, Portraits de I’écrivain romantique en conteur nocturne, Classiques Garnier, 2021.
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d’un manuscrit d’Angélique de Longueval. Ce n’est qu’a la fin que commence
la partie biographique, L Histoire de I’abbé de Bucquoy, qui sera insérée aux
Illuminés au méme titre que le récit sur Rétif de la Bretonne?.

Dans ces deux textes, on peut remarquer la duplicité de Nerval, selon
I’expression de Ross Chambers, qui consiste a insérer des histoires multipliées
et fragmentées ayant en commun les thémes de la révolte®. L’ Histoire de la
reine du matin et du roi Soliman relate la confrontation entre Adoniram, génie
artiste, et le roi Soliman. Bien que vaincu de I’histoire, Adoniram laisse des
chefs-d’ceuvre qui pourraient perdurer au-dela de la mort du roi tout-puissant.
Dans Les Faux Saulniers, I’histoire de ’amour d’Angélique, interdit par 1’au-
torité paternelle, et celle des évasions de I’abbé de Bucquoy de la Bastille et
d’autres prisons royales, illustrent les themes de la révolte et I’esprit d’indé-
pendance, maintenus en sourdine sous un régime totalitaire (celui de Louis
XIV ou du prince-président, futur Napoléon III). Les récits fictionnels par-
ticipent de cette duplicité nervalienne ou de 1’écriture insurrectionnelle dans
« Iétat de terreur » ou se trouve la littérature a la veille du Second Empire.

Les Nuits ne sont donc pas seulement des nuits de réalités des rues noires
et des bas-fonds parisiens, mais aussi des Nuits du désceuvrement et des Nuits
de contes, de veillées et de récits imaginaires et fictifs — celles des Mille et
Une Nuits ou des veillées de lecture des almanachs et d’autres cultures po-
pulaires. Nerval suit Rétif en insérant mythes, contes, nouvelles, piéces de
théatre, etc. dans un « livre-réceptacle » comme le Voyage en Orient ou Les
Faux Saulniers. Les Nuits d’octobre font certes exception, car le narrateur,
dans ce récit du « désceuvrement®” », n’y narre pas une longue histoire fiction-
nelle, se contentant du « vrai absolu », a ’exemple des Anglais qui peuvent
« écrire et lire des chapitres d’observations dénuées de tout alliage d’invention
romanesque ». Les Nuits d’octobre deviennent pour ainsi dire le négatif des

28. La premiere partie du récit, consacrée a la recherche du livre et a la confession d’ Angélique de
Longueval, est remaniée et intégrée, en 1853, dans Les Filles du feu, sous le titre d’Angélique. La
seconde partie est intégrée, en 1852, dans Les [/luminés.

29. Voir Ross Chambers, Mélancolie et opposition. Les Débuts du modernisme en France, José
Corti, 1987, chapitre III : « Duplicité du pouvoir, pouvoir de la duplicité », p. 71-95 ; chapitre IV :
« Beriture oppositionnelle, identité dialogique », p. 97-129. Keiko Tsujikawa, op. cit., chapitre
11 : « Histoire de ’abbé de Bucquoy (xviesiecle), Les Faux Saulniers : Pouvoir et opposition »,
p. 77-91. Quentin Deluermoz et Anthony Glinoer (éd.), L Insurrection entre histoire et littérature
(1789-1914), Publications de la Sorbonne, 2015. Martin Mees, « La littérature comme subversion.
Les Illuminés de Nerval, portrait d’un romantisme critique », Littérature, 2024/1, n°213, p. 85-96.
30. Nerval, Les Nuits d’octobre, NP1, t. 111, p. 321 : « Notre désceuvrement nous faisait paraitre
les heures longues ».
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Nuits de Paris — une tentative dénuée d’histoires et de récits fictionnels. Mais
Nerval laisse entrevoir la part importante de 1’imaginaire dans les apparitions
étranges urbaines, dans les théatres forains ou les réves ; nous y reviendrons.

Le narrateur et son double : Hibou et du Hameauneuf

Un autre point de convergence entre Les Nuits de Rétif et de Nerval est
la présence du double du narrateur dans la déambulation nocturne. Les Faux
Saulniers et Les Nuits d’octobre de Nerval décrivent de maniére significative
la présence d’un double, a la fois interlocuteur humoristique et guide dans un
pays ou le narrateur est mi-familier, mi-étranger.

Dans Les Nuits de Paris, Rétif met en scéne un personnage nommé du
Hameauneuf, souvent qualifié d’« original », qui apparait dés la 56¢ Nuit : «
Un original se présente a ma vue, un vieux manteau rouge, un petit chapeau
sur une frisure touffue. Je parlais haut ; il m’accoste, s’empare de la parole,
et continue®' ». Le narrateur des Nuits de Paris raconte des épisodes de la vie
de ce personage, tels que son mariage avec une femme muette (74° Nuit), ses
relations mondaines, comme celle avec Grimod de La Reyniére qui I’introduit
dans le fameux souper a I’imitation du diner de Trimalcion (345° Nuit), ou
encore sa mort, le 20 septembre 1788, soudainement relatée a la fin des Nuits
de Paris (381¢ Nuit®?). Pierre Testud écrit concernant du Hameauneuf : « Sa
singularité, sa tenue négligée, son aptitude au chant, et méme sa mort simulée
(fantasme rétivien) sont des traits qui le rapprochent beaucoup de Rétif*? ». Au
fil des Nuits, du Hameauneuf devient le compagnon inséparable des sorties
nocturnes du Spectateur : « Je ne marchais presque plus seul, depuis que du
Hameauneuf prenait golit & m’accompagner » (246° Nuit**) ; « Pendant que
j’¢étais privé de la vue de la marquise et de la société de du Hameauneuf, j’étais
bien malheureux ! » (295°¢ Nuit®). Il I’accompagne dans les rues parisiennes,

31. Les Nuits de Paris, 56° Nuit, t. I, p. 346.

32. Le nom de du Hameauneuf apparait pour la premiére fois dans la 72¢ nuit. Selon Pierre Testud,
ce personnage est mentionné dans Monsieur Nicolas comme M. de Villeneuve, « homme singulier,
original au superlatif, que je voyais souvent chez Butel-Dumont et que Mlle Sanloci avait pris sous
sa protection. C’était une espece de fou agréable, généreux, qui aimait a se laisser gouverner par
les femmes. Il était riche, mais sa fortune était en désordre » (Monsieur Nicolas, Gallimard, Bi-
bliothéque de la Pléiade, t. IL, p. 990). 1l fait partie, toujours selon Monsieur Nicolas, de la société
du prévot des marchands, Le Pelletier de Mortefontaine (t. II, p. 369). Voir les notes des Nuits de
Paris, p. 470-471. Quant a la mort de du Hammeauneuf, Pierre Testud note qu’il n’y a aucune
référence a la mort d’un ami dans le Journal (Ibid., t. IV, p. 1879).

33. Ibid., t. 1, p. 27.

34. Ibid., t. 111, p. 1272.

35. Ibid., t. 111, p. 1431.
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chez la marquise et aux théatres, servant de médiateur entre le Hibou et les
gens des rues ou du monde*®. Véritable double du Hibou, du Hameauneuf lui
raconte méme ses visions de Paris en « L’An 1888 » — visions futuristes,
comme L’An 2440 de Mercier?’.

Rétif transcrit-il les entretiens véritables avec son modéle, M. de Ville-
neuve, évoqué dans Monsieur Nicolas ? Dans tous les cas, la présence de du
Hameauneuf donne un caractére dialogique aux récits des Nuits de Paris ;
le narrateur n’est pas un simple ceil qui tente d’enregistrer objectivement les
miséres sociales — ou de « daguerréotyper la vérité » selon I’expression de
Nerval —, car il conserve la position privilégiée de 1’observateur devant ce
qu’il observe. Mais en tant qu’étres physiques et sensibles, le Hibou et du
Hameauneuf se décrivent ¢branlés par les émotions, I’indignation ou I’empa-
thie, devant les événements qu’ils rencontrent. Leurs vues deviennent multi-
ples et oscillantes, comme on le constate a la 243¢ Nuit, devant la « mendiante
al’enfant » :

Mon ami était sensible : il fut touché. Pour moi, je voyais cette femme de-
puis longtemps, et je la connaissais a peu pres. Elle se tenait autrefois dans la
rue de 1’ Arbre-sec et son enfant n’avait pas grandi ! Je fis part a I’original de
cette observation... Aussitot il s’enflamme : « Cette femme (s’écrie-t-il) est une
malheureuse qui expose ainsi de petites créatures, qu’elle emprunte, ou que
peut-étre on lui confie ! » [...] « Que de ruses, pour vivre sans travailler ! Et le
travail est si simple, si honnéte, si satisfaisant ! — Oui, mais il faut I’aimer !
(lui répondis-je)*.

Ou encore, a la 326° Nuit, ou ils assistent a I’« Exécution aux flambeaux »,
on voit du Hameauneuf contempler « d’un c6té toute [’horreur du crime, toute
la sévérité de la loi civile, et de 1’autre, toute la beauté de la religion » tandis
que le narrateur s’indigne des réactions parfois festives des spectateurs®.

36. Voir par exemple 251¢ Nuit : « Comme nous sortions, du Hameauneuf et moi, nous fiimes
abordés par un homme de la connaissance de ce dernier. «C’est I’homme aux maximes (me dit
mon ami) ! Vous ne serez pas faché de I’entendre une fois, car il est original ! Mais a la troisieme,
il se répete» » (Ibid., t. 111, p. 1289).

37. Voir 233¢ Nuit ; /bid., t. 11, p. 1214. Tout comme les autres récits, « L’An 1888 » est aussi
morcelé et interrompu régulierement par le retour a la maison du Hibou : « Ici, j’interrompis I’ ori-
ginal, parce que j’étais a ma porte, et il remit a la nuit prochaine la suite du récit de I’emploi de ses
vingt-quatre heures en 1888 » (t. I1I, p. 1216).

38. Les Nuits de Paris, 243° Nuit ; t. 11, p. 1259-1260.

39. Les Nuits de Paris, 326° Nuit ; t. 111, p. 1546.
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Est-ce un hasard si Nerval fait figurer un personnage-double du narrateur
dans ses récits, notamment dans Les Faux Saulniers et dans Les Nuits d octobre ?

Dans Les Faux Saulniers, il s’agit de Sylvain, ami d’enfance du narra-
teur, qui le guide dans le Valois, « pays des légendes » : « je ne voyage ja-
mais dans ces contrées sans me faire accompagner d’un ami, que j’appellerai,
de son petit nom, Sylvain*® ». Celui-ci I’accompagne sur les routes boueuses
et sinueuses du Valois, s’égare avec lui, lui indique des épisodes et légendes
locaux, lointains ou révolutionnaires, ou lui chante des chansons du pays ; le
narrateur transcrit a la fois ces épisodes et leurs conversations. Sylvain va plus
loin et lit au narrateur-écrivain le projet d’une piece de théatre intitulée La
Mort de Rousseau — projet qu’il a congu a partir d’un exemplaire tronqué des
Confessions, et qui a vraisemblablement été rédigé par Nerval lui-méme*'— ;
Sylvain lui raconte aussi des souvenirs d’enfance communs — a peu pres les
mémes que ceux relatés dans Sylvie®. Si Les Faux Saulniers sont la premicre
ceuvre ou Nerval parle de souvenirs personnels du Valois, I’auteur avait-il be-
soin de cet interlocuteur pour se lancer dans 1’écriture de soi, qui foisonne dans
ses derniéres ceuvres comme Angélique, Sylvie ou Promenades et Souvenirs ?

Quant aux Nuits d’octobre, elles mettent en scéne dés le deuxiéme cha-
pitre « Mon ami » que le narrateur a rencontré par hasard, « un de ces badauds
enracinés que Dickens appellerait cockneys » :

L’abordez-vous ? le voila charmé d’obtenir un auditeur a son bavardage, a ses
systémes, a ses interminables dissertations, a ses récits de 1’autre monde. Il vous
parlera de omni re scibili et quibusdam aliis, pendant quatre heures, avec des pou-
mons qui prennent de la force en s’échauffant, — et ne s’arrétera qu’en s’aper-
cevant que les passants font cercle, ou que les gargons du café font leurs lits®.

C’est cet ami qui donne au narrateur les épisodes pittoresques des sans-
abris dormant dans les tuyaux a Montmartre ou des excentriques comme Saint-

40. Nerval, Les Faux Saulniers, NP1, t. II, p. 83. Nerval évoque comme modéle de dialogue avec
un ami la préface dialoguée des romans de Walter Scott : « I’auteur de Waverley fait dialoguer
ensemble le capitaine Clutterbuck et le révérend Jedédiah Cleisbotham » (/bid.).

41. Ibid., p. 109-112. On trouve dans le projet d’ceuvres completes la notation de « La Mort de
Rousseau » comme un des « Sujets » a développer sans doute plus tard (NP1, t. 111, p. 786).

42. Nerval, Les Faux Saulniers, NP1, t. II, p. 91-92 ; Sylvie, NPI, t. I1I, p. 563-564.

43. Nerval, Les Nuits d’octobre, NP1, t. 111, p. 314-315. Comme 1’a signalé Francoise Le Borgne,
on peut également y lire une allusion au Neveu de Rameau de Diderot ; notons que ce chapitre
commence par une citation : « “ Et puis, qu’est-ce que cela prouve ? ” — comme disait Denis
Diderot » (Ibid.).
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Cricq « qui se faisait de si belles salades au café Anglais, entremélées de tasses
de chocolat* ». Les deux flaneurs nocturnes s’entendent au point de ressem-
bler aux « deux philosophes marseillais qui avaient longtemps abimé leurs
organes a discuter sur le grand Peut étre » et qui « avaient fini par s’apercevoir
qu’ils étaient du méme avis » ; ils se répondent désormais hum et heuh.

Cet ami introduit le narrateur dans le Paris obscur, tel Virgile guidant
Dante dans sa descente aux enfers®. Ils vont, en passant par la Maison d’or,
au café des Aveugles, a I’estaminet des Nations, ancien Athénée, a la Goguette
— ou ils entendent une jeune fille a la voix perlée, non altérée par I’exercice du
conservatoire — ; au Roétisseur derriére 1’ancien cloitre Saint-Honoré, les deux
amis prennent des bouillons a dix sous ; puis, aprés avoir récolté¢ bon nombre
de descriptions aux Halles, ils vont au restaurant Baratte pour le souper tardif
et a Paul Niquet pour le café et le pousse-café. L’ami s’y connait parfaitement
en restaurants, cabarets et cafés ouverts la nuit et en catégories d’habitués de
ces lieux. Il discerne ainsi « des lorettes, des quarts d’agents de change, et
les débris de la jeunesse dorée » a la Maison d’or ou, aux Halles, des « faux
paysans et des millionnaires méconnaissables » qui « laisseront demain leur
blouse chez le marchand de vin pour retourner chez eux en tilbury ». Il raconte
des anecdotes ou murmure des chansons, ou il initie le narrateur aux langages,
gestes et usages, culinaires ou sociaux, exigés dans ces lieux : « L'usage estd’y
demander des huitres d’Ostende avec un petit ragott d’échalotes découpées
dans du vinaigre et poivrées [...] » ; « Mon compagnon m’avertit qu’il fallait
payer une tournée aux chiffonnieres pour se faire un parti dans I’établissement,
en cas de dispute*® ».

L’itinéraire de ces deux flaneurs nocturnes est certes largement inspiré
des Clés de la rue de Lara, considéré a I’époque de Nerval comme écrit par
Dickens*’. Le récit anglais transcrit le soliloque du promeneur nocturne (un des
« individus qui passent la nuit sur leurs jambes ») qui, obligé de passer la nuit

44. Ibid., NP, t. 111, p. 316-317, et p. 319-320 a propos des deux philosophes.

45. Nerval y mentionne a plusieurs reprises Dante et le théme de la descente aux enfers : « Si je
n’étais pas str d’accomplir une des missions douloureuses de 1’écrivain, je m’arréterais ici, mais
mon ami me dit comme Virgile a Dante : /Or sie forte ed ardito ; —/Omai si scende per si fatte
scale ... » (Ibid, p. 328).

46. 1bid., p. 317, p. 330, p. 333, p. 334.

47. Voir Charles Dickens, « La Cl¢ de la rue ou Londres la nuit », Revue britannique. Recueil
international, t. X, juillet 1852, p. 143-160. Voir aussi sur ce point V. K. Lamb, « Nerval, Dickens
et... Sala », Revue de Littérature comparée, no 53, 1979, p. 84-86 ; Hisashi Mizuno, art. cité ;
Victoire Feuillebois, art. cité.
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dans les rues, dépeint le monde populaire, bien distinct du monde bourgeois ;
aprés une nuit de pérégrinations forcées, I’écrivain se glisse en sécurité dans le
lit de sa maison bourgeoise. Chez Nerval également, le partage entre le monde
du jour (celui de la bourgeoisie) et le monde de la nuit (le Paris des bas-fonds)
est au départ nettement tranché. D’un coté, il y a la société protégée par les
portiers, I’horaire des chemins de fer, et les gendarmeries ; de ’autre, les sans-
abris, les désceuvrés, les ouvriers ou les paysans qui forment une société fer-
mée se distinguant par un langage propre. Ces mondes multiples sont cachés
et refoulés par la société bourgeoise, sauf quand les intrus viennent ébranler la
démarcation des deux mondes*. L’ami du narrateur, qui murmure des chants
et qui s’entretient avec les gens, ébranle ainsi cette frontiére et fait apparaitre
ce qui est caché sous les apparences ordonnées :

Mon compagnon prit plaisir a s’entretenir trés longtemps avec une jolie blonde,
lui parlant du dernier bal de la Halle [...]. « Mais votre demoiselle est char-
mante... A-t-elle le sac ? » (Cela veut dire en langage des halles : « A-t-elle de
I’argent ? ») « Non, mon fy, dit la mére, c¢’est moi qui I’ai, le sac ! — Et mais,
madame, si vous étiez veuve, on pourrait... Nous recauserons de cela | — Va-
t’en donc, vieux mufi | » cria la jeune fille — avec un accent entiérement local,
qui tranchait sur ses phrases précédentes.

« Un autre verjus ! dit mon ami.

— Toi t’es bien zentil aussi, mon p’tit fy, lui dit la chiffonniere ; tu me happelles
le p’tit Ba’as (Barras) qu’était si zentil, si zentil, avec ses cadenettes et son
zabot d’Angleterre... Ah! ¢’était z’un homme aux oizeaux, mon p’tit fy, aux
oizeaux! ... vrai ! z’un bel homme comme toi ! » [...]

La téte commengait a me tourner au milieu de ce public étrange ; mon ami ce-
pendant prenait plaisir a la conversation du philosophe, et redoublait les petits
verres pour I’entendre raisonner et déraisonner plus longtemps®.

L’ami laisse ainsi résonner diverses paroles a I’accent pénétré d’émotions
et de souffrances. L’écriture réaliste de Nerval les enregistre afin de s’opposer
a la fois a ’ordre social et a ’approche réaliste de son temps qui se contente
de décrire les miséres sociales sans s’interroger sur la démarcation de ces deux
mondes ; elle montre qu’il n’y a pas une réalité rassurante en soi, et que cette
réalité est a découvrir a travers I’implication propre de I’écrivain.

La ville ainsi décrite par 1’écrivain n’est plus un monde positivement
saisissable. Au contraire, Paris devient un « espace de projections subjectives »,

48. Voir I’analyse de Gabrielle Malandain dans Nerval ou 'incendie du thédtre. Identité et littéra-
ture dans [’ceuvre en prose de Gérard de Nerval, José Corti, 1986, p. 79-97.
49. Les Nuits d’octobre, NP1, t. 111, p. 330-331, p. 334-335.
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comme |’analyse Karlheinz Stierle, ou se mélent I’étrangeté des mondes
nocturnes multiples et I’imaginaire de I’écrivain diversement réactualisé par
des souvenirs personnels, livresques ou mythologiques®. Nerval n’a pas ici
I’intention totalisante de Rétif, qui veut décrire la totalit¢ du monde qu’il
connait et qui constitue sa vie. En effet, les scénes qu’il décrit acquiérent a la
fois leur singularité propre, due a la rencontre de I’étrangeté, et une ouverture
vers 1’imaginaire personnel et mythologique. Le monde est fortement investi
par la recherche de I’identité et par I’imaginaire de I’écrivain ; Stierle explique
encore que le narrateur, au lieu de « découvrir dans la ville la réalité », « fait
I’expérience d’un réel inquiétant qui conduit a des zones limites de I’incertain
et de 1’abyssal, un réel qui ne se laisse pas réifier dans des daguerréotypes et
qui implique I’observateur de toute autre fagon que I’ceil d’une caméra qui
observe la réalité a une distance objective®' ».

En tout cas, c’est 1a, selon Nerval, que se situe la mission de 1’écrivain
avec son trouble et son inquiétude propres devant les souffrances :

Si tous ces détails n’étaient exacts, et si je ne cherchais ici a daguerréotyper la
vérité, que de ressources romanesques me fourniraient ces deux types du mal-
heur et de I’abrutissement ! Les hommes riches manquent trop du courage qui
consiste a pénétrer dans de semblables lieux, dans ce vestibule du purgatoire
d’ou il serait peut-étre facile de sauver quelques ames... Un simple écrivain ne
peut que mettre le doigt sur ces plaies, sans prétendre a les fermer®.

Notons que la présence du double se trouve un versant heureux dans
d’autres ouvrages de Nerval, tels que Le Roi de Bicétre, Raoul Spifame
(premiére publication en 1839) et L 'Histoire du Calife Hakem (1847) ; dans
ces deux récits, le héros et son double partagent les mémes réves ou la méme
folie. Kan Nozaki analyse a ce propos que le « partage du réve » par deux
personnages, — Raoul Spifame avec Claude Vignet ou le Calife Hakem avec
Youssouf — est 1’état idéal de I’onirisme nervalien®®. Cependant, aprés la
partie parisienne des Nuits d’octobre, — ou le narrateur est accompagné de

50. Voir Karlheinz Stierle, La Capitale des signes. Paris et son discours, préface de Jean Staro-
binski, traduit de I’allemand par Marianne Rocher-Jacquin, Editions de la Maison des sciences de
I’homme Paris, 2001 ; « Une lisibilité imaginaire : expérience de la ville et conscience mythique
de soi chez Gérard de Nerval » (p. 386-407).

S1. Ibid., p. 387 ; p. 398.

52. Nerval, Les Nuits d’octobre, NP1, t. III, p. 335.

53. Kan Nozaki, « Gérard de Nerval et le partage du réve », Revue Nerval, Classiques Garnier,
2017,n° 1, p. 43-58. Voir Le Roi de Bicétre (xvr siécle) Raoul Spifame, La Presse, 17-18 septembre
1839 ; Les Illuminés, NP1, t. 11, p. 887-902 ; Histoire du Calife Hakem, Revue des Deux Mondes,
15 aott 1847 ; Voyage en Orient, NP, t. 11, p. 525-562.
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son ami double —, écrite avec « le ton 1éger », fantaisiste et amical, propre a
« attirer 1’attention sur les questions graves », le héros quitte son ami dans la
partie valoisienne et se lance dans des pérégrinations nocturnes, cette fois-ci,
solitaires, dans les réves et dans la prison de Meaux.

De la ville au réve : la porosité des frontiéres dans Les Nuits de Paris et Les
Nuits d’octobre

Loin de la posture distanciée du réalisme, Nerval affirme ainsi la « mission
douloureuse de 1’écrivain » qui, par son écriture, doit s’engager dans les zones
incertaines et abyssales de la réalité. Les sociétés marginales de la nuit, du réve
et du théatre populaire deviennent les lieux privilégiés de cette exploration des
limites, ou I’écrivain, ¢loigné de son double, fait I’expérience troublante de
I’altérité et de sa propre intériorité.

Ici, la projection de soi s’avere en effet étre plus périlleuse pour Nerval
que pour Rétif, notamment dans leur notation des réves®. Il est fort possible
que Nerval ait lu et se soit intéressé a la transcription des réves chez Rétif dans
Monsieur Nicolas ou dans Les Nuits de Paris. Il reprend et renouvelle la fagon
de transcrire les réves de son prédécesseur. L’auteur des Nuits de Paris en
transcrit quelques-uns et insére, contre les défenseurs de la nature prémonitoire
des réves, une note selon laquelle les réves sont les rétentions des choses vues
dans les cerveaux :

Les songes ne sont autre chose que le reténement [rétention] dans le cerveau,
pendant le sommeil, des choses vues, entendus, lues, racontées, pensées, ima-
ginées, désirées, redoutées. Rien que du passé dans les songes. [...] Mais dés
qu’il [I’étre vivant] est tombé sur une de ces idées fortes ou fraiches, d’amour,
de crainte, d’espérance, alors le songe acquiert toute la force de la vérité ; avec
un charme de plus, qui résulte du défaut des obstacles que la réalité oppose
ordinairement®.

Et il laisse quelques transcriptions des réves, faites avec la méme ardeur
et la méme félicité que lorsqu’il grave les dates sur les pierres ; ainsi lit-on, a
la 169¢ Nuit, un texte intitulé « Les songes » :

54. A la fin de « La clé de la rue ou Londres la nuit » (Charles Dickens) se trouve aussi la notation
d’un réve dans : « Je réve, et c’est un terrible songe que je fais ! Je réve de punaises, de choux,
de policemen, de soldats avec leurs longues capotes, du thugs, de maisons incendiées. » (art. cité,
p. 160)

55. Les Nuits de Paris, t. 11, p. 929.
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Je m’éveillai dans un charme inexprimable !... Le songe avait été si vif, si réel,
Colette m’y avait paru si belle, je le croyais si vrai, que la premiére idée que j’eus en
m’éveillant fut que tout ce qui m’était réellement arrivé n’était qu’un songe, et que
mon réve était la vérité. Je m’en félicitais, a demi-réveillé, par cette pensée : « Que les
songes sont quelquefois cruels !... Que de chiméres, pendant mon sommeil ! [...] ».

Nerval adopte une attitude semblable et ses récits de deux réves dans
Les Nuits d’octobre contiennent eux aussi les résidus de la réalité de la veille.
Cependant, chez Nerval, laréalité acquiert une étrangeté qui conduit a interroger
le statut méme du réel. C’est ainsi que Nerval juxtapose les descriptions de la
réalité et du réve dans le chapitre XVII « Capharnaiim » et le chapitre XVIII
« Cheeur des Gnomes ». La description des réves révele, au-dela des vestiges
de la réalité, des images abyssales et des troubles profonds de son identité :

Des corridors, — des corridors sans fin ! Des escaliers, — des escaliers ou 1’on
monte, ou I’on descend, ou 1’on remonte, et dont le bas trempe toujours dans
une eau noire agitée par des roues, sous d’immenses arches de pont... [...]

« Je révais a des queues de billard ... a des petits verres de verjus... » [...]

« Décidément la femme mérinos lui travaille I’esprit — non moins que la bicre
de mars et les foulons du pont des Arches ; — cependant les cornes de cette
femme ne sont pas telles que I’avait dit le saltimbanque®’[...] ».

Son récit terminé, Nerval donne la clef de la lecture de ce réve en se
souvenant de la soirée passée au théatre forain ou il a vu la femme-Mérinos
(« Recomposons nos souvenirs »). Chez Nerval, en ébranlant le partage
solide des deux mondes, diurne et nocturne, le sujet risque de faire face a une
étrangeté profonde — qui est aussi, et surtout, la sienne propre — dans les
réves, a proximité de la folie. Sous couvert de réalisme, cette écriture implique
fortement le narrateur et met en péril son identité. C’est ainsi que Nerval doit
mettre un terme a sa tentative, inquiétante, de faire le « métier de réaliste »
(« ... Je m’arréte. — Le métier de réaliste est trop dur a faire’® » ). Mais,
finalement, ¢’est ce réalisme des Nuits d’octobre qui le méne a un autre monde
nocturne, celui du réve et de la folie, — celui d’Aurélia.

56. Ibid., 169 Nuit ; t. II, p. 925. Voir sur les songes chez Rétif la note de Pierre Testud dans Les
Nuits de Paris, t. 11, p. 930.

57. Nerval, Les Nuits d’octobre, NP1, t. 111, p. 337-339.

58. Ibid., p. 342 ; c’est Nerval qui souligne.
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Par rapport a Monsieur Nicolas ou au Drame de la vie, que Nerval utilise
directement comme source principale de son récit biographique, Les Nuits de
Paris ne fournissent pas de matiére ni pour Les Confidences de Nicolas, ni
pour Les Nuits d’octobre. Nerval ne reproduit pas les mémes épisodes que
Rétif, et, méme s’il décrit les mémes lieux et les mémes marginaux dans les
rues, dans les cabarets, aux Halles ou aux théatres, il tente d’esquiver la méme
attitude, celle de rapporter les réalités des miséres populaires telles quelles.
L’abondance des tableaux parisiens au xix° si¢cle ainsi que la curiosité portée
envers ces nouveaux « barbares » pittoresques 1’¢loignent des descriptions a
la mode. Mais Nerval semble marqué par la structure narrative hybride des
Nuits de Paris, qui méle les choses vues dans la capitale et le romanesque
des récits imaginaires et fictionnels. Les Nuits du désceuvrement nécessitent
des conteurs qui racontent des contes, des mythes et autres récits fictionnels.
Des Nuits de Paris aux Nuits d octobre, en passant par Les Nuits de Ramazan
et Les Faux Saulniers, on trouve toujours la méme facon de juxtaposer, de
maniére étonnante, fiction et réalité, passé et présent, romanesque et réel,
idéal et miséres, etc. En outre, un double du narrateur — du Hameauneuf pour
Les Nuits de Paris et ’ami pour Les Nuits d’octobre — a une fonction de
médiateur entre 1’écrivain et la société nocturne parisienne, tout en constituant
un intrus qui ébranle les frontiéres de la vie bourgeoise et de la vie marginale.
Le flaneur nervalien finit par laisser son ami dans 1’enfer parisien mais fait
I’épreuve d’une autre altérité, celle de I’imaginaire, du réve et de la folie. Il est
conscient, a travers Les Nuits d octobre ou Aurélia, que la pratique du réalisme
amene le sujet narrateur au danger de trop s’exposer, dans sa folie méme.

Raymond Jean, romancier et critique nervalien, écrit : « Nerval, méme
lorsqu’il improvise des écrits de peu de conséquence, finit presque toujours
par réaliser autre chose que ce qu’il avait entrepris® ». Méme si Nerval n’a pas
puisé directement dans Les Nuits de Paris le modele de ses Nuits d’octobre,
I’affinité étrange et inattendue qu’on retrouve entre Les Nuits de Rétif et les
ceuvres nervaliennes, comme Les Nuits de Ramazan, Les Faux Saulniers et
Les Nuits d’octobre, signale, encore une fois, I’attention que Nerval portait aux
divers procédés littéraires de Rétif de La Bretonne. L’inspiration rétivienne
serait également ailleurs qu’on ne I’imagine, et Nerval puise dans sa fagon de
raconter les récits fantaisistes et fantastiques de maniere hybride et oscillante.

Keiko Tsusikawa
Tokyo, Shirayuri University

59. Raymond Jean, « Nerval romancier (a propos du Marquis de Fayolle) », Cahiers du Sud,
octobre 1955, p. 391.
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Rétif en scéne au XIXe siécle
a travers la presse de I’époque

Grace a I’informatique, nous pouvons aujourd’hui aisément consulter
les journaux du passé'. Par les comptes rendus des piéces, les annonces des
spectacles, la publicité déguisée en entrefilets élogieux, se dévoile toute la vie
théatrale d’une époque. Le XIX¢ siécle théatral fait a Rétif une place dont on
n’avait pas jusqu’a présent pris toute la mesure. Le recueil des Témoignages
et Jugements présenté par John Rives Childs en 1949* est a cet égard trés
lacunaire®.

Nous présentons ici les cinq adaptations théatrales de Rétif dont la presse
s’est fait 1’écho de 1800 a 1856.

1. 3 juin 1800 : Duval ou une erreur de jeunesse

Cette comédie en un acte mélée de chants d’ André-Joseph Grétry (1774-
1826), neveu du célébre compositeur, sur une musique de Marini, a été créée
au Théatre de I’ Ambigu-comique le 3 juin 1800.

On lit dans Le Courrier des spectacles, ou Journal des Théatres du 4

1. Le présent article est fondé sur la base de données retronews.fr; site dédié¢ aux archives de presse
de la BnF, créé en 2016, et donnant acces (sur abonnement) a 2000 titres de presse de 1631 a 1952.
2. John Rives Childs, Restif de la Bretonne. Témoignages et Jugements. Bibliographie, Librairie
Briffaut, 1949.

3. 1l ne donne que deux témoignages relatifs a I’année 1856 (nous les signalons a leur place). Phi-
lippe Havard de la Montagne a publi¢ des « Compléments a la bibliographie rétivienne de J. Rives
Childs », Etudes rétiviennes n° 32, déc. 2000, p. 197-231, parmi lesquels un article paru dans la
Revue du Lyonnais a propos de La Paysanne pervertie de 1851 (voir infra).
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juin : « On a beaucoup applaudi cet ouvrage qui offre de I’intérét, des situations
dramatiques et surtout une morale sévére. Il fait honneur a la plume du cit.
Grétry neveu, qui a ét¢ demandé et qui a paru au milieu des marques générales
d’approbation. La musique [...] renferme des beautés qui ont été vivement
senties ». Dans le numéro du 8 juin, un lecteur du journal se montre plus
critique, surtout sur le jeu des acteurs.

La Biographie nouvelle des contemporains assure que cette comédie a
eu 150 représentations®. Elle est en tout cas jouée sur la scéne de I’Ambigu-
Comique tout au long des années 1800 a 1803.

Elle est imprimée en 1802 (sans doute vers la fin de I’année) et cette édition
suscite une protestation anonyme envoyée au Journal de Paris, qui s’en fait
I’écho dans son numéro du 29 juin 1803 : « On nous écrit pour réclamer contre
I’impression d’un petit opéra dont la musique a un grand succés au théatre
de L’ Ambigu-Comique et qui a pour titre Duval ou une erreur de jeunesse.
Cette picce, qui est I’ceuvre de deux personnes et que le citoyen Grétry neveu
donne comme de lui seul, parait sans I’autorisation du coopérateur anonyme et
du compositeur de la musique, lesquels en sont d’autant plus choqués que la
préface attaque grossiérement et sans motif un littérateur sexagénaire ».

Marini réagit immédiatement. Il écrit au rédacteur du Courrier des
spectacles, ou Journal des Thédtres du 3 juillet 1803 : « Je ne sais, Monsieur,
a quel propos le cit. Grétry neveu m’attribue la note insérée dans le Journal de
Paris du 8 de ce mois® et relative au trés petit opéra de Duval. Je n’ai jamais
écrit aux journalistes, mais puisqu’il me force a le faire, je vous prie d’insérer
ma réponse a ce qu’il s’est permis d’écrire. Le cit. Grétry neveu est forcé
d’avouer qu’il n’est que I’associé¢ de M. Fabien Pilet dans la composition du
poeme de Duval (ce qui est trés vrai puisque lui, Grétry neveu, n’y a presque
rien fait). Pourquoi donc I’a-t-il clandestinement livré a 1’impression, sans
indiquer seulement qu’il y avait un coopérateur anonyme, sans en prévenir
celui-ci [...] ? [...] M. Fabien Pilet et moi, ne connaissant nullement le cit.
Rétif de la Bretonne, dont le jeune Grétry insulte grossiérement la vieillesse
(en méme temps qu’il avoue lui devoir le sujet de sa piece), M. Pillet, dis-je, a
pu se défendre hautement d’avoir donn¢ son assentiment a I’impudente préface
de Duval ». Cette lettre est signée Marini.

4. Biographie nouvelle des contemporains, Paris, Librairie historique, 1824, t. XVI, article « Pillet,
Fabien », p. 523.

5. 11 s’agit du mois de messidor, mais le 8 de ce mois, soit le 27 juin 1803, il n’y a pas trace de cette
note de Grétry dans le Journal de Paris ; pas davantage aux autres dates de ce mois.
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Dans sa préface, Grétry avait écrit : « Une historiette de Rétif de la
Bretonne ayant pour titre Le Peére valet® m’a fourni le sujet de cette piéce
qui dans D’origine aurait été¢ jouée au Théatre de la rue de Louvois, si une
mauvaise administration n’avait causé la cloture subite de ce spectacle ou
brillait alors le talent rare et précieux de Mlle Rouxellois. Rétif de la Bretonne
a sans doute beaucoup écrit, mais Le Pere valet est peut-étre la seule de ses
anecdotes qui soit susceptible d’un effet théatral : une morale pure, un bon
ton, voici d’ailleurs ce qu’on rencontre dans cet écrit, que n’assaisonne aucune
personnalité outrageante, et si cet infatigable écrivain avait toujours suivi cette
marche, il n’aurait pas eu besoin de cuirasser si souvent ses épaules ».

Jusqu’a sa publication en 1802, Duval ou une erreur de jeunesse
n’était pas un titre pouvant attirer 1’attention sur Rétif. La polémique entre
Marini et Grétry dans la presse de 1803 révéla le lien avec la nouvelle des
Contemporaines. Mais Rétif lisait-il encore les journaux a cette date ? Il ignora
sans doute I’emprunt.

2. 24 juillet 1827 : Le Paysan perverti, ou Quinze années de Paris’

Ce jour-la a lieu au Théatre de Madame® la premiére représentation de la
piece d’Emmanuel Théaulon® disposée en trois journées : « Premiére journée,
L’Heéritage, comédie ; deuxieéme journée, Le Lendemain d’un bal, comédie-
vaudeville ; troisieéme journée, Le Vol, drame mélé de musique ». « La 2¢ est a
sept ans de distance de la premiére et cing ans d’intervalle séparent le 3¢ tableau
de I’avant-dernier ». Un journaliste souligne cette « bizarrerie de la facture » qui
« consiste a faire rire au 1 acte, chanter au second et pleurer au 3°'° ».

Des quatre volumes du roman de Rétif, Théaulon n’a retenu que le titre et
I’idée générale de I’innocence des campagnes et de la dépravation des villes ;
tous les noms sont changés. Mais il est intéressant de constater qu’a une époque
ou Rétif est un écrivain rejeté (« qui n’a plus aujourd’hui d’autre célébrité que
celle du cynisme et du mauvais godt" »), un auteur dramatique se réclame
ouvertement de [ui. Théaulon parait assurément plein d’audace : la construction

6. Les Contemporaines, « Le Pére valet, ou I’Epouse aimée apreés sa mort », 53¢ nouvelle, éd.
Champion, t. ITI, 2015, p. 1235-1250. En 1788, Rétif lui-méme avait tiré de sa nouvelle une comé-
die « en trois actes tres longs et qui en valent cing », imprimée dans son Thédtre, vol. 111, p. 1-152.
7. Le texte est accessible dans Google livres.

8. Le Théatre du Gymnase, devenu de 1824 a 1830 le Théatre de Madame, situé sur les Boulevards.
9. Né en 1787, mort en 1841, il fut un fécond auteur de comédies et de vaudevilles, au nombre
d’une centaine.

10. La Quotidienne, 7 aolt 1827.

11. Ecrit un journaliste dans Le Figaro du 26 juillet 1827.
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de sa piece en trois journées avait de quoi dérouter les spectateurs et elle fut
I’objet de nombreuses controverses. On lit dans Le Figaro du 26 juillet 1827 :
« Une picce qui réunit en elle trois genres d’ouvrages dramatiques et qui blesse
les trois unités, est livrée au public du Gymnase, ordinairement si mollement
bercé. On veut donner le cauchemar a ce public habitué au plus doux sommeil ;
il se débat, il se révolte, c’est naturel. Mais laissez-lui un jour seulement
pour comparer son état d’inaction de la veille avec le mouvement que lui
impriment les objets dont vous frappez ses regards, menacez-le de lui rendre
son ancien repos et vous I’entendrez redemander & grands cris le cauchemar.
[...] Opposants et séides n’ont pu juger sainement la chose : les premiers ont
eu peu d’égards pour les parties remarquables de 1’ouvrage, les autres n’ont
pas voulu y voir de parties faibles, et comme le besoin d’innovations est plus
répandu que I’amour de la routine, M. Théaulon a trouvé plus de spectateurs
indulgents, préts a fermer les yeux sur les défauts de sa piéce ; on lui a su gré de
son essai, et la plus grande preuve qu’il est heureux, c’est qu’il a fourni maticre
a des critiques qui tiennent de la haine ». Suit une analyse détaillée de la picce.
Le long compte rendu du Journal des Débats politiques et littéraires du méme
jour évoque cet accueil houleux, mais conclut : « En somme, la piéce a obtenu
un grand succes contre lequel quelques sifflets ont en vain voulu protester ».

Le 28 juillet Le Globe trouve qu’il s’agit 1a d’« un mélodrame dans toute
la force du terme », qui a « presqu’autant de mérites que de défauts », mais
souligne cependant les défauts plus que les mérites. La piéce s’imposa tout de
méme. Dans sa rubrique « Bigarrures », Le Figaro du 4 aolt 1827 indique :
« Les chaleurs excessives n’ont point encore nui au succes toujours croissant
du Paysan perverti. Cette picce, objet de critiques ameres, jouit de la faveur
du public. Si M. Théaulon n’a pas encore bien compris toutes les exigences de
nos révolutionnaires (dramatiquement parlant), il en a satisfait quelques-unes
et ¢’¢tait assez pour qu’ils lui prouvassent leur reconnaissance en se portant en
foule aux représentations de son nouvel ouvrage. »

La piéce fut également jouée en province, a Lyon dés le mois d’aoit'?, et
a Marseille en mars 1828,

12. Le Journal du commerce de la ville de Lyon, dans son numéro du 29 aoit, s’alarme de « cette
licence théatrale et de cette anarchie littéraire ». Le méme journal annonce une reprise de la piéce
pour le 19 juin 1829.

13. Le Figaro du 30 mars 1828 livre cet écho : « Le Messager de Marseille nous apprend que Le
Paysan perverti vient de réussir sans opposition au Théatre Frangais de cette ville. Un autre journal
de Marseille prétend que la chute du Paysan perverti a été aussi lourde que compléte. Il nous reste
a apprendre que I’ouvrage n’a pas été joué. ». Il le fut cependant car Le Sémaphore de Marseille
du 21 mars annonce la représentation de la picce.
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3. 19 octobre 1851. La Paysanne pervertie

Ce drame en 5 actes de Dumanoir et Dennery, avec une musique de
Mangeant, est créé ce jour au Théatre de la Gaieté'.

Le personnage de la paysanne pervertie est a la mode cette année-1a, car le 2
juin précédent avait été représenté sur ce méme théatre Les Aventures de Suzanne,
drame en 5 actes et 8 tableaux, de Charles Dupeuty, avec une musique du méme
Mangeant. Le compte rendu qui en est fait dans Le Messager de [’Assemblée
du 9 juin indique clairement que la piece est tirée de La Paysanne pervertie de
Rétif, « un livre de mauvaise meeurs », mais « la villageoise du théatre a pris
la peine de se corriger, elle a perdu un peu de sa vigueur, de sa folie vicieuse,
de son impudique jeunesse, elle a tempéré 1’énergique peinture de Rétif de la
Bretonne ». Pour terminer, le journaliste notait : « Le théatre de la Gaieté nous
promet déja une nouvelle Paysanne pervertie qui est précisément un mélodrame
de M. Dennery ».

Le drame de Dumanoir et Dennery est de la méme veine. Cette attention
prétée a Rétif ne vient pas d’une subite réhabilitation due a 1’article feuilleton
de Monselet dans Le Constitutionnel paru en 1849'. En effet, selon le
journaliste du Charivari, « c’est a peine si trois ou quatre des nombreux
spectateurs qui remplissaient le théatre de la Gaieté connaissaient le nom de
Rétif de la Bretonne'® ». Lui-méme, pour marquer 1’obscurité de 1’écrivain
(et parce que l’intrigue lui a paru trés embrouillée) se plait a travestir le nom
en Rétonne de la Brétif, Brétonne de la Brétif ou encore Brétif de la Retonne.
11 salue néanmoins le talent des auteurs qui sont « parvenus a trouver le sujet
d’un drame intéressant dans I’ennuyeux ouvrage » de Rétif et note que la jeune
paysanne de Bretagne, séduite par un jeune seigneur qui I’enléve et I’améne
a Paris, préserve finalement son innocence et revient au village pour épouser
son amoureux.

La presse rend compte largement de la piéce et se montre dans 1I’ensemble
trés favorable. Vert-vert, le 20 octobre, salue « un drame plein d’intérét et
d’émotions palpitantes » et donne comme beaucoup d’autres journaux un long

14. 11 s’agit du Théatre de la Gaieté situé¢ boulevard du Temple, ancien théatre de Nicolet, devenu
a partir du début du siecle une salle dédiée au mélodrame.

15. Les 17, 18 et 19 aolt 1849 ; article repris et augmenté en 1854 dans Rétif de la Bretonne, sa
vie, ses amours, documents inédits.

16. Le Charivari, numéro du 20 octobre 1851.
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résumé de la piéce. La Patrie du 27 octobre s’attache surtout au jeu des acteurs
et note le succés de la représentation'”.

Dans L’Ordre du 20 octobre, le journaliste félicite les auteurs de s’étre
affranchis des « inventions abominables » de Rétif : « Tout au contraire, le
drame de MM. Dumanoir et Dennery est d’une honnéteté a peu prés compléte ;
on y répand tant de larmes, je le répéte, que le théatre, quand tous les acteurs
étaient sur scéne, ressemblait @ un champ planté de saules pleureurs ». Ce
pathétique est souligné aussi par Théophile Gautier dans La Presse du méme
jour : « De ce roman écrit dans un but trés honnéte avec une liberté qu’on ne
supporterait plus aujourd’hui, MM. Dumanoir et Dennery ne pouvaient guere
prendre que le titre et quelques linéaments. IIs ont fait sous cette rubrique une
picce trés intéressante au point de vue du boulevard et qui a obtenu un immense
succes de mouchoirs. On aurait rempli aisément avec les pleurs qui tombaient
des yeux des spectatrices plusicurs fioles lacrymatoires ».

Le Journal pour rire du 24 octobre s’étonne du titre, car aucun des
personnages féminins n’est perverti ; mais « le public, qui est plus disposé a la
vertu qu’on ne croit, a vigoureusement applaudi la piéce et ses interpretes ».

La Gazette de France du 20 octobre est du méme avis : « La nouvelle piece
de la Gaieté pourrait s’appeler la Paysanne convertie, ou la réparation, ou
[’expiation, avec autant et peut-étre beaucoup plus de raison que La Paysanne
pervertie [...]. C’est plutdt une suite qu’une imitation, plutot une protestation
qu’un assentiment ». Le Moniteur universel du méme jour se félicite que les
auteurs, « habiles dramatistes comme on les connait », aient « peu emprunté
au roman vigoureusement mais brutalement tracé par Rétif de la Bretonne, qui
trop souvent se complait aux scénes de débauche et aux tableaux lascifs ». Ces
deux journaux estiment la piece trop longue (trois actes auraient suffi), mais
reconnaissent qu’elle a du succes.

Matharel de Fiennes dans Le Siecle juge aussi que « du roman La
Paysanne pervertie, il n’y a sur la scéne que le titre ; on pourrait méme avancer
que si les auteurs I’ont choisi, ¢’est que, comme tant d’autres, ils n’avaient
pas lu le livre. Leur piéce en effet est de la morale la plus pure ; on y pleure
honnétement de la premiére scéne jusqu’a la derniére », et il termine par

17. Voir aussi J. Tisseur, « Rétif de la Bretonne, a propos de La Paysanne pervertie, drame en cinq
actes de MM. Dumanoir et Dennery », Revue du Lyonnais, t. 111, 1851, p. 518-532. Article repro-
duit par Philippe Havard de la Montagne dans « Compléments a la bibliographie rétivienne de J .
Rives Childs », Etudes rétiviennes n° 32, déc. 2000, p. 223-226.
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cette phrase perfide : « Le second acte de La Paysanne pervertie est un chef-
d’ceuvre'® ». Son long article est surtout intéressant par ce qu’il nous dit, dans
un style emphatique, des difficultés qu’il a rencontrées pour se procurer les
ouvrages de Rétif, y compris dans les bibliothéques publiques : « Le Théatre
de la gaieté m’ayant mis dans la nécessité de parler de leur auteur, je me mis
donc a parcourir tout Paris dans ce but [...]. J’ai tout visité, tout vu. J’ai frappé
au catalogue de vingt cabinets de lecture, j’ai humé le miasme littéraire de
tous les bouquinistes, j’ai fouillé pieusement ces nombreuses nécropoles que
la police concéde, moyennant salaire, a la pensée humaine sur le parapet de
nos quais. Rien, pas un seul volume [...] ». Finalement « on m’indiqua dans
un des quartiers les plus ignorés de Paris, un bibliophile, un livromane, un fou
excessivement distingué qui s’est donné la mission de trouver précisément les
ouvrages introuvables' ».

Jules Janin juge pour sa part que « ce titre est du vrai, du pur, du fangeux,
du fameux Rétif de la Bretonne, en plein ruisseau, en plein égout, en plein
abime en pleine fange [...] C’est du Rétif ! Cela sort de cette source immonde
ou la Iévre est baveuse, ou la main est chargée de griffes, ou la parole est
tournée en argot, ou I’obscénité de 1’idée et I’obscénité de I’image également
souillées, luttent de barbarisme, d’infamie et de non-sens. C’est du Rétif ! »
Aprés de longues invectives, il revient a la piéce et se montre plus indulgent :
« Cette paysanne arrive en droite ligne de La Paysanne pervertie de Rétif, elle
est dans le sens de son livre [...]. Il y en a certains lambeaux, certains cris,
certains parfums, certains vertiges ». Du moins n’y voit-on pas les tableaux
«atroces » du roman. C’est un « théatre populaire », conclut-il, fait « avec soin,
avec zele avec bonheur. Si les deux derniers actes valaient les trois premiers, ce
drame serait un chef-d’ceuvre »*.

Il faut encore citer Le Républicain populaire et social du 8§ novembre
1851, journal socialiste et militant qui regrette la timidité des auteurs : « Ils
n’ont pas eu le courage de reproduire le tableau vrai de la paysanne brutalisée,
batonnée, baillonnée, torturée, écalventrée par les seigneurs d’avant 1789. Oui,
quoi qu’en disent les souteneurs de 1’impassible royauté, la paysanne de Rétif
est la vraie paysanne de ces temps maudits ».

18. Le Siecle, 27 octobre 1851. Article reproduit dans L Entracte des 28 et 29 octobre.

19. J. Rives Childs, op. cit., p. 65-66, cite une grande partie de I’article de Matharel de Fiennes,
mais n’en retient que le jugement sur I’ceuvre de Rétif et la rareté de ses ouvrages sur le marché.
20. Journal des Débats politiques et littéraires du 20 octobre 1851.
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Le succes de cette Paysanne pervertie fut durable. Il semble y avoir eu
jusqu’a la fin du mois de décembre 1851 une cinquantaine de représentations
(on en était a la 48° le 9 décembre). Puis la picce fut reprise tout au long du
XIXe siécle, a Paris, en province et a 1’étranger®!, et semble avoir été jouée
jusqu’en 1883.

4. Le 30 octobre 1856 : Rétif de la Bretonne ou le roman en action

« Vaudeville en 3 actes de M. Henri Meyer » donné sur la scéne des Folies
dramatiques®.

Depuis 1751, I’'image de Rétif dans le public a changé. L’article feuilleton
de Monselet dans Le Constitutionnel en 1849, le succés populaire de La
Paysanne pervertie de Dumanoir et Dennery en 1851, Les [lluminés de Nerval
en 1852, le roman /ngénue d’ Alexandre Dumas en 1854, toutes ces publications
ont mis Rétif en lumiére et suscité curiosité et intérét.

Le spectacle des Folies dramatiques en 1856 participe de cette
résurrection littéraire. A vrai dire, la piece a du étre écrite deés 1854, et son
auteur premier n’est pas Henri Meyer, mais Antoine Varner. Funck-Brentano,
a la fin de son ouvrage sur Rétif, en 1928, dans un post-scriptum ajouté in
fine a sa bibliographie nous donne ces précieuses informations : « Un drame
vaudeville, Rétif de la Bretonne ou le Rousseau des Halles, par Varner et
Meyer a été représenté aux Folies dramatiques en 1836 [coquille manifeste
pour /856], mais ne parait pas avoir ét¢ imprimé. Deux manuscrits différents
I’un de I’autre, avec corrections, suppressions, visas de la censure en sont
conservés a la Bibliothéque de I’Arsenal dans la collection Rondel. Sur le
second manuscrit, la piéce est intitulée Rétif de la Bretonne ou un roman en
action®. Vaudeville en trois actes »**. Il ajoute : « La piéce est intéressante et le
caractere de Rétif y est remarquablement bien compris », ce qui suggere qu’il
a eu sous les yeux ces manuscrits.

21. Théatre des Variétés en mars 1852, Théatre de la Gaieté en 1854, Théatre Montparnasse en
mars 1869 et en juillet 1883, Théatre de la Villette en septembre 1869 et septembre-octobre 1878,
Théatre de Saint-Germain-en-Laye en novembre 1877, Théatre des Célestins a Lyon en décembre
1851 et février 1852, a Chalons en février 1852, le méme mois a Bordeaux, Théatre de Saint-
Etienne en mars 1852 et mars 1883, a Bourges en 7 mars 1852, a Troyes le 4 octobre 1857. —
Bruxelles en décembre 1851 et février 1852, Liege en janvier 1853.

22. Théatre du boulevard du Temple, édifi¢ en 1830 a I’emplacement du théatre de 1I’Ambigu-Co-
mique, détruit par un incendie. Il existera jusqu’en 1930, année ou il devint une salle de cinéma.
23. Tel est donc le titre officiel, cité rarement dans la presse, qui abrege en Rétif de la Bretonne.
Seul L’Assemblée nationale du 2 novembre 1856 cite le titre en entier.

24. Funck-Brentano, Rétif de la Bretonne. Portraits et documents inédits, Albin Michel, 1928, p. 415.
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Antoine Varner, né en 1789, était mort le 7 septembre 1854, deux ans avant
la représentation. Il est I’auteur du premier manuscrit. Sans doute 1’ouvrage de
Charles Monselet, paru dans le 1 trimestre de 1854%, lui a donné 1’idée de
mettre en scéne le personnage de Rétif. Varner n’eut pas le temps de parfaire
sa piece et laissa a sa mort un manuscrit a I’état de brouillon. Meyer le reprend
deux ans plus tard, changeant le titre et apportant des modifications au texte.
Les journalistes de 1856, dans leurs comptes rendus, eurent tendance a oublier
Varner au profit de Meyer. Mais dans le Journal des Débats politiques et
littéraires du 7 novembre 1856, le célebre Jules Janin, plutot que de parler
de la piece, rend un hommage chaleureux a Varner : « Le théatre des Folies
dramatiques joue en ce moment un drame intitulé Rétif de la Bretonne, et ce
drame est signé du nom méme de feu M. Varner, un homme excellent ce M.
Varner, un bel esprit ingénieux, grand inventeur et bien disant. M. Varner a
mis son nom a des ceuvres charmantes [...] Il a laissé 150 pi¢ces, M. Varner :
des drames ou 1’on a tant pleuré, des comédies si joyeuses, des vaudevilles si
chantants ! Brave et digne homme ! Heureux de tout, content de peu, facile a
vivre, aimé, honoré, pleuré ! »

Quérard, en 1859, dans le tome 12 de La France littéraire fut le premier
a enregistrer, sous le n® LXIX de sa bibliographie, I’existence de la piéce :
« Rétif de la Bretonne, drame vaudeville en 3 actes représenté sur le théatre
des Folies dramatiques vers 1855. Pi¢ce qui a été jouée une vingtaine de fois
et qui pourtant ne parait pas avoir ét€¢ imprimée ». La date est inexacte (erreur
souvent répétée), ainsi que la durée des représentations, car une représentation
est signalée le 1" décembre.

A la suite de Quérard et de Funck-Brentano, et se référant & eux, Adolphe
Tabarant écrit en 1936 : « Et de la fable feuilleton a la Dumas [Ingénue],
la personnalité galvaudée de Rétif allait choir dans le spectacle a claque du
boulevard du Temple. C’est vers 1855 (date indiquée par Quérard en son tome
12) que les Folies dramatiques affichérent un vaudeville en trois actes dont
Rétif était le héros et qui eut une vingtaine de représentations : Rétif de la
Bretonne, ou le Rousseau des Halles, par Varner et Meyer (C’est la piéce que
mentionne M. Funck-Brentano avec la date erronée de 1836. Deux manuscrits
annotés en sont conservés a la bibliothéque de I’Arsenal dans la collection
Rondel)* ».

On retrouve mention de la piéce dans une note de I’Etat présent des études
sur Rétif de la Bretonne, par Armand Bégué : « D’aprés ce roman [’ Ingénue

25. La Presse en donne un compte rendu dans son n° du 10 avril.
26. A. Tabarant, Le Vrai Visage de Rétif de la Bretonne, Editions Montaigne, 1936, p. 485.
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d’Alexandre Dumas], une piéce par Varner et Meyer, Rétif de la Bretonne, le
Rousseau des Halles, fut représentée vers 1855 aux Folies dramatiques, mais
ne semble pas avoir été imprimée?” ». I est significatif que le sous-titre initial,
le Rousseau des Halles, soit retenu de préférence au Roman en action.

Enfin Daniel Baruch rattache lui aussi le vaudeville au roman de Dumas
dans son édition d’Ingénue®.

La presse de I’époque a donné un large écho a la piéce. Dés le 2 novembre,
le journaliste de Vert-vert entreprit d’en donner un compte rendu détaillé. Le
fouillis de son analyse a du moins le mérite d’évoquer fort bien la complexité de
I’intrigue. Il conclut ainsi : « On voit combien le sujet peut fournir d’incidents
curieux, de situations pathétiques. M. Meyer n’a pas épargné non plus les
scénes comiques. Manuel rend fort bien le personnage de Rétif [...]. Bref, tout
ce qui peut assurer a un ouvrage une longue durée se trouve dans Retif de la
Bretonne ».

Ce méme jour, dans L’ ’Assemblée nationale, parait une analyse plus sobre
et plus claire : « Le romancier suit pas & pas une pauvre enfant orpheline
abandonnée sur le pavé de Paris ; il I’arrache aux séductions qui I’environnent ;
il lui fait retrouver sa mére ; il la marie a un gargon de son village qu’elle aime
et il raméne a la vertu un paysan auquel la jeune fille avait été confiée et que le
séjour de la grande ville avait perverti au point de délaisser cette enfant et de
se faire espion de police. A mesure qu’il accomplit tous ces faits, Restif de la
Bretonne les écrit et au dénouement, il en envoie le récit a son libraire. Cette
picce a réussi. Elle est, dit-on, I’ccuvre de début d’un jeune auteur. Ce début est
d’un heureux augure pour M. Henri Meyer ».

Le journaliste est bien mal renseigné : il préte a Henri Meyer une jeunesse
qu’il n’a plus (il a 55 ans en 1856) et comme bien d’autres passe sous silence
la contribution d’Antoine Varner. Mais son résumé de 1’intrigue montre bien
que la piéce illustre un Rétif apologiste de la vertu.

Dans Le Messager des Thédtres et des Arts, le 5 novembre, ’article est
plus critique : « Le Restif de la Bretonne en 3 actes que M. Henri Meyer,
I’ancien directeur de la Gaieté et du Cirque, vient de donner a ce théatre n’a de
Restif que le nom. Une séricuse étude de cet écrivain, que ses contemporains
nommaient le Rousseau des halles et des ruisseaux, est encore a faire. L’ ceuvre
nouvelle nous montre ’auteur du Paysan perverti protégeant 1’innocence

27. Armand Bégué, Etat présent des études sur Rétif de la Bretonne, 1948, p. 20. On a vu que le
sous-titre Rousseau des Halles est tout a fait injustifié.

28. Alexandre Dumas, Ingénue, édition établie, présentée et annotée par Daniel Baruch, Editions
Frangois Bourin, 1990, p. 11.
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d’une ravaudeuse qui joue a la loterie au détriment d’une bouquetiere qui
vend autre chose que ses bouquets. Grace a ses recherches, nous apprenons
que la remailleuse de bas est la fille d’une bonne comtesse qui, aprés avoir
eu le bonheur de la retrouver, la marie a un commissionnaire du coin de la
borne. Voila une comtesse qui n’est pas fiere. Au dénouement, la vertu est
récompensée et le criminel repentant pardonné. Mlle Leroyer, naguére a la
Gaieté, a obtenu un grand succes dans le role de la bouquetiere égrillarde ».

Le 6 novembre, le journaliste du Figaro est encore moins enthousiaste :
« M. Meyer n’a pas eu I’ambition de poser Restif de la Bretonne en novateur,
ni en génie méconnu : son public n’aurait pas compris grand-chose a la
démonstration. Il s’est contenté d’en faire la providence d’une intrigue aussi
vulgaire que vertueuse, et vous savez si la vertu et la providence sont gaies au
boulevard ».

Le 8 novembre, Le Journal amusant voit dans le titre une imposture : « Le
théatre des Folies dramatiques a prié M. Meyer de lui donner un vaudeville
sur un des types les plus curieux du dernier siécle, sur Rétif de la Bretonne,
que ses contemporains surnommaient le Rousseau des Halles. M. Meyer a
bati un mélodrame sentimental qui n’a pas le droit de s’intituler Rétif de la
Bretonne. Appelez-le La Bouquetiere fallacieuse, La Ravaudeuse de la vertu,
Les Inconséquences de la Loterie, Les Petites Bétises des grands seigneurs,
tout ce qu’il vous plaira. Mais pourquoi ’appeler Rétif de la Bretonne ? Etude
a refaire ».

C’est aussi I’avis de Champfleury : « On joue aux Folies dramatiques un
drame intitulé¢ Rétif de la Bretonne. Les auteurs ont décousu tant bien que mal
un livre du fécond romancier, mais il n’est question de Rétif que sur I’affiche.
I1'y avait un drame curieux a faire sur cet homme étrange dont M. Monselet a
raconté la vie si pleine d’incidents. Ce rddeur de nuit, ce romancier nocturne
qui se jetait de gaieté de coeur dans d’étranges aventures pour en tirer des
histoires dramatiques sont peints vivement dans le volume de M. Monselet,
que les bibliophiles connaissent et que les auteurs dramatiques n’ont pas encore
déterré. Il y a dix drames dans la vie de Rétif, dont Benjamin Constant, taquiné
par sa réputation, disait qu’il était rétif a I’admirer. Pourquoi M. Monselet,
dont le talent mobile s’essaye a la fois a la poésie, a la prose, a la biographie,
au roman, au journalisme, n’ajouterait-il pas une corde dramatique a son art
en arrangeant pour la scéne la vie accidentée d’un homme qu’il a longuement
étudié® ? »

29. Champfleury, Gazette de Champfleury, 24 novembre 1856, p. 126-127. J. Rives Childs cite cet
article, op. cit., p. 69-70, en le datant faussement du 1¢ décembre.
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Le 9 novembre, dans la rubrique « Le théatre a vol d’oisecau », Le
Tintamarre salue en trois lignes le succés de la piéce, non sans émettre quelque
réserve : « Restif de la Bretonne, comédie-catogan®® de MM. Varner et Meyer,
aréussi. La gaieté de I’ouvrage nous a paru un tant soit peu rétive ».

Ce méme jour, La Presse thédtrale, sous le titre : « Folies dramatiques.
Rétif de la Bretonne, comédie vaudeville en 3 actes de M. Henri Meyer », donne
ce compte rendu : « Rétif de la Bretonne, qui court les rues et les carrefours
pour prendre sur le fait les allures et les caractéres populaires, devient la
providence cachée d’une petite ravaudeuse dont il découvre la mere, laquelle
se trouve étre une marquise quelconque. Manon est soupgonnée un instant de
déloyauté par son fiancé, un commissionnaire tout a fait primitif ; mais son
innocence ne tarde pas a étre prouvée. Cette piéce, d’une vertu a mériter le prix
Monthyon, est pavée de trop bonnes intentions pour étre jugée par nous avec
sévérité. Manuel, Ringard et Mlle Leroyer ont mené le succés rondement ».

Cette revue de presse témoigne du succés de la piece, méme si les
journalistes expriment ¢a et 1a des réserves. A en juger par les annonces
de spectacles publiées quotidiennement dans Vert-vert, ce vaudeville fut
représenté chaque jour pendant tout le mois de novembre 1856. Mais il n’en est
plus question ensuite. On est loin du succes remporté en 1851 par La Paysanne
pervertie de Dumanoir et Dennery?'.

Ces mises en scéne jettent une lumiére nouvelle sur la fortune posthume
de Rétif au XIX¢siecle. Elle ne se manifeste pas seulement par des rééditions
ou des études publiées par quelques écrivains, bibliophiles ou érudits. Elle
est aussi dans le théatre qu’il a inspiré, et qui, au-dela des réticences des
journalistes et critiques, a su plaire aux spectateurs des théatres du boulevard.
Dans ce public populaire, se trouvaient des gens qui n’avaient jamais ouvert un
livre de Rétif et qui ne le liraient jamais. Le XIX¢siecle fut a cet égard le siecle

30. L’expression désigne une comédie en costume d’époque, dont la perruque a catogan est un des
signes.

31. L’Evénement du 19 octobre 1890 signale une piéce jouée en 1853 aux Folies dramatiques
intitulée Restif de la Bretonne d’Arséne de Cey, avec le comédien Manuel dans le role de Rétif,
ajoutant : « Précisément durant pareille période, la Gaieté, spectacle voisin, hasardait et offrait une
Paysanne pervertie vaguement imitée du Paysan perverti ». Le méme journal reprend cet écho six
ans plus tard, dans son n°® du 5 janvier 1896 : « La mémoire de Restif de la Bretonne vient d’étre
évoquée et invoquée au sujet des picces de MM. Févre et Talmeyr. Ce Restif de la Bretonne fut
lui-méme porté a la scéne devant la rampe des ex-Folies du boulevard du Temple en 1853. L’ceuvre
portait le titre de Restif de la Bretonne et le protagoniste le nom de Manuel ». Mais ni dans I’ceuvre
de Cey, ni dans le répertoire des Folies-Dramatiques pour 1853, ni dans le catalogue de la BnF, ni
dans la presse des années 1850-1855, on ne trouve trace de cette piece. Il faut bien admettre que le
journaliste a commis une confusion. En 1853, Rétif n’est pas dans ’actualité théatrale.
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d’or de la mise en scéne de 1’univers de Rétif. Ce n’étaient pourtant pas ses
pieces qui furent jouées, ni méme ses histoires qui furent adaptées (il en avait
révé a propos de ses Nationales, « composée[s] de maniére a faire un drame
trés facile a traduire sur la scéne® »). Ce qui inspira les auteurs dramatiques
fut le monde de ses valeurs morales et sociales, celui des larmes et de la vertu
finalement triomphante. Le vers de Musset, « Vive le mélodrame ou Margot a
pleuré ! » doit se lire aussi comme un hommage a Rétif.

Pierre TesTup
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32. L’Année des dames nationales, vol. 1, verso de la page de titre (entre autres références).
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Rétif et Balzac : bilan et perspectives

Dans le Journal des débats politiques et littéraires du 20 octobre 1851,
Jules Janin, qu’on appelait alors « le prince des critiques », se fend d’un pam-
phlet d’une grande violence contre Rétif de la Bretonne, qu’il accuse d’avoir
contaminé la postérité : « Rétif mort a fait des petits ! Rétif mort a fait des
livres' ! » Cette influence néfaste, Jules Janin la repére chez une série d’écri-
vains qu’il appelle '« école » de Rétif : « De nos jours, Rétif de la Bretonne
a été un maitre : il a fondé une école ! Certes, on a caché le nom du maitre ;
on ne s’est pas vanté d’étre de son école, c’est vrai ; mais plus le maitre était
caché, et plus son ceuvre a porté des fruits abominables ». Prudent, Jules Janin
ne se risque pas a citer des noms contemporains. Mais en évoquant les imita-
teurs de Walter Scott ou en suggérant que Rétif « faisait a sa fagon la Comédie
humaine », 1l laisse entendre que Balzac pourrait bien faire partie de cette
« école de Rétif » — école qui a la particularité de taire le nom de son maitre.
Un an apres la mort de ’auteur de La Comédie humaine, le probléme était ainsi
déja posé en termes polémiques ; probléme d’un Balzac « dont I’ceuvre est
imprégnée de Rétif » mais qui « n’en parle jamais® ». Bien qu’elle ait souvent
été abordée, I’étude des relations entre Rétif et Balzac semble avoir toujours
achoppée sur cette méme conclusion : Balzac a probablement lu Rétif et s’en
est probablement inspiré mais nous n’en avons aucune preuve. Il est signifi-
catif que les deux sommes de référence sur ces auteurs — Balzac et le mal du
siecle de Pierre Barbéris et Rétif de la Bretonne et la création littéraire de
Pierre Testud — évoquent chacune le sujet dans une note, 1’'une en soulignant

1. Jules Janin, « La semaine dramatique », Journal des débats politiques et littéraires, 20 octobre
1851, p. 2. L’article sera repris dans son Histoire de la littérature dramatique, Paris, Miche Lévy
freres, 1858, t. IV, p. 245.

2. Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, Lille, atelier de reproduction des
theéses, 1980, p. 698.
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qu’il s’agit d’une question qui « demeure obscure?® » et I’autre en rappelant que
« toute une étude serait a faire sur ce point* ». Ce n’est pas cette étude que je
propose de faire dans cet article, mais plutdt un point d’étape, un bilan inter-
médiaire des travaux qui ont été consacrés a cette relation littéraire depuis le
xix¢ siecle, suivi d’une réflexion (située et subjective) sur les perspectives qui
pourraient s’ouvrir a 1’avenir.

BILAN : L INFLUENCE DE RETIF SUR BALZAC

L’ceuvre de Rétif a-t-elle eu une influence sur celle de Balzac ? Ainsi
posée, cette question n’a suscité que trés peu de monographies (seuls deux
articles critiques 1’ayant pris frontalement comme sujet) mais elle a été trés
souvent abordée de biais dans des ouvrages consacrés a I’un ou a I’autre auteur.
Le bilan de ces recherches dispersées reste toutefois assez maigre et contient
plus d’hypothéses que de preuves.

La fausse évidence des formules

Le plus souvent, I’influence de Rétif sur Balzac a été présentée par la
critique comme une évidence, qu’on illustrait par une série d’expressions de-
venues, au fil des ans, de véritables slogans critiques. Pourtant I’origine de ces
formules, souvent polémiques, devrait inciter a la méfiance.

Qu’on pense par exemple aux deux périphrases décrivant Rétif comme
« le Balzac du xvi© siécle’ » et Balzac comme « le Rétif du xix® siecle ».
Cette derniére expression a été popularisée par Charles Monselet qui en attri-
bue I’invention a la Revue de Paris®. Or, Iarticle en question (qui n’emploie
pas exactement cette expression) s’avere, a la lecture, étre un pamphlet contre
Balzac avec qui la revue était alors en proces. Au cours d’une attaque ad ho-
minem, le journaliste raille les différents pseudonymes utilisés par I’écrivain et
conclut sa dénonciation par une énumération dans laquelle il ajoute le nom de
Rétif, comme une injure de plus : « Allez, Rétif de la Bretonne ! allez, Balzac !
allez, Saint-Aubin ! allez, de Balzac’ ! » On est donc loin d’une analogie
étayée entre les deux auteurs...

3. Pierre Barbéris, Balzac et le mal du siecle. Contribution a une physiologie du monde moderne,
Paris, Gallimard, coll. « nrf», 1970, t. I, p. 374 (note 1).

4. P. Testud, ouv. cité, p. 698 (note 337).

5. Par exemple : « Rétif de La Bretonne, ce Balzac plébéien du dix-huitieme si¢cle », Henri d’Al-
méras, Le marquis de Sade : I’homme et [’écrivain, Paris, Albin Michel, 1906, p. 271-272.

6. Charles Monselet, Rétif de La Bretonne, Paris, Alvares fils, 1854, p. 94.

7. « Un dernier mot a M. de Balzac », Revue de Paris, 1836, p. 58.
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Moins polémiques, d’autres expressions a succes se coulent dans le moule
de jugements critiques concernant d’autres auteurs. Faire de Rétif un « Balzac
du coin de la borne® » comme le propose Théophile Gautier dans un article
sur Nerval, revient a détourner le jugement de Rivarol qui présentait le 7Tableau
de Paris de Louis-Sébastien Mercier comme un ouvrage « pens¢ dans la rue et
écrit sur la borne’ », de méme que I’expression un « Balzac du ruisseau'® »
reprend (avec moins de sensibilité aux sonorités) le jugement de Grimm qui
voyait dans Rétif un « Rousseau du ruisseau'' ». L’argumentation, contestable,
consiste donc ici a légitimer le rapprochement entre Rétif et Balzac en 1’assi-
milant a des rapports d’influence plus avérés (Mercier-Rétif, Rousseau-Rétif).

Enfin, I’expression qui a rencontré le plus de succés critique — au point
de figurer aujourd’hui dans plus d’une cinquantaine de travaux savants — est
aussi la plus problématique. Il s’agit de la formule de Paul Bourget qui voyait
dans Rétif « le pithécanthrope de Balzac » (un pithécanthrope étant une variété
d’hommes préhistoriques). Chez Bourget, I’expression figure dans une énumé-
ration : « Rétif de la Bretonne serait par exemple le pithécanthrope de Balzac,
Millevoye celui de Lamartine, Rotrou celui de Corneille, le Werther-Carabin
de Joseph Delorme celui du Baudelaire des Fleurs du mal™. » Cependant,
Emile Henriot la reprit aussitot comme titre d’un article paru dans Le Temps, le
14 aolt 1923, en lui conférant ainsi une autonomie'. Appréciée par la critique
pour son cachet pittoresque, la formule est loin d’étre neutre idéologiquement.
Comme 1’ont rappelé Jean-Marc Bernardini ou Evanghélia Stead, Paul Bour-
get €tait un partisan convaincu du darwinisme social et son utilisation critique
de la figure du pithécanthrope s’accompagne d’un jugement questionnable sur
I’évolution humaine'. Cet arriére-plan évolutionniste est d’ailleurs un poncif

8. Théophile Gautier, « Gérard de Nerval », Portraits et souvenirs littéraires, Paris, Michel Lévy
freres, 1875, p. 52.

9. Antoine de Rivarol, Le Petit Almanach de nos grands hommes, pour [’'année 1788, suivi d’'un
grand nombre de piéces inédites, Paris, Léopold Collin, 1808, p. 335.

10. Par exemple : Le Petit Journal, 24 décembre 1934, p. 2

11. « On a dit de M. Rétif de la Bretonne qu’il était /e Rousseau du ruisseau. » Friedrich Melchi-
or Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique adressée a un souverain d’Alle-
magne, Paris, F. Buisson, 1813 [1782] p. 373.

12. Paul Bourget, « A propos d’un centenaire », Revue des deux mondes, 15 aolt 1925, p. 723.
Cet article est celui qui est toujours cité par la critique et le seul que nous avons trouvé, mais on
notera une incohérence dans les dates puisqu’Henriot réagit déja a cette expression en 1923 en
I’attribuant a Bourget.

13. Emile Henriot, « Rétif, pithécanthrope de Balzac », Le Temps, 14 aott 1923.

14. Jean-Marc Bernardini, Darwinisme social en France (1859-1918). Fascination et rejet d une
idéologie, Paris, CNRS éditions, 2013, p. 309-312 ; Evanghélia Stead Le monstre, le singe et le
Joetus. Tératogonie et Décadence dans ) Europe fin-de-siécle, Genéve, Droz, 2004, p. 298.
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des comparaisons entre Balzac et Rétif. Jules Assézat dit des deux auteurs :
« I’'un n’est que Rétif ; I"autre est Rétif réussi [...]"" » ; un critique explique
que Rétif n’est qu’« une premiere ébauche de la nature s’essayant a créer Bal-
zac'® », etc. Le rétivien, chagriné de voir son auteur de prédilection maltraité,
pourra se consoler en se rappelant, avec Laurent Loty, que Rétif a joué un role
dans « I’invention du transformisme'” » et qu’il a par conséquent contribué
a forger les théories que les critiques utiliseront, un siécle plus tard, pour le
condamner. Dans La Découverte australe, Rétif écrivait :

La Nature a fait mille essais, mille efforts (pour me servir de nos expressions
imparfaites) avant de produire I’Homme. Plusieurs de ces essais subsistent par
Races : telles sont les différentes especes de Singes ; d’autres se trouvent mé-
langés : tels sont les Hommes-bétes que vous avez vus dans les fles de cet
Hémisphere's.

L’ironie du sort a donc voulu que Rétif devienne lui-méme, aux yeux de
la critique du début du xx° siécle, « I’homme-béte » de Balzac.

Balzac a-t-il cité Rétif ?

Si, malgré ces slogans critiques, on admet que I’influence de Rétif sur
Balzac n’est nullement évidente, la question devient donc celle des preuves.
Or, la critique se heurte ici a un premier écueil. Malgré la conviction sou-
vent répétée que Balzac connaissait bien I’ceuvre de Rétif (« Quelqu’un qui
a beaucoup lu Rétif, c’est Balzac'® »), le constat s’impose : « nous n’avons
pas la preuve formelle que Balzac, dans ses immenses lectures, ait découvert
RéEtif ».

En effet, la seule mention incontestable de 1’ccuvre de Rétif par Balzac est
une breve évocation du titre du Paysan perverti (« des radoteurs qui ont lu jadis
Le Paysan perverti ») qui apparait dans I’ébauche d’un roman non publié, Les

15. Jules Assézat, « Rétif de la Bretonne », Réalisme, 15 janvier 1857, p. 2-3.

16. Le Pays, 5 juillet 1904, p. 1.

17. Laurent Loty, « L’invention du transformisme par Rétif de la Bretonne (1781 & 1796) », Al-
liage. Culture-science, technique, n°® 70,2012, p. 31-46.

18. Nicolas Edme Rétif de La Bretonne, La Découverte australe par un homme volant, Paris,
imprimé a Leipzig, 1781, t. 111, p. 462.

19. Paul Lombard, « La vie littéraire », dans L '’Homme libre, 31 janvier 1937, p. 2.

20. Armand Bégué, Etat présent des études sur Rétif de la Bretonne, Paris, Les Belles Lettres,
1948, p. 129.
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Deux Amis®'. Une seconde citation, plus suggestive, a parfois été mentionnée.
11 s’agit d’une phrase qui apparait dans une recension du Feuilleton des jour-
naux politiques et qui qualifie ainsi I"auteur de I’ouvrage recensé : « C’est a
la fois César et Rétif de la Bretonne : César, pour le courage et les sentiments
héroiques ; Rétif, (c’est de la Bretonne que je veux dire), pour ’amour et les
descriptions de mceurs? ». La citation, qui met I’accent sur la peinture des
meeurs, est intéressante ; malheureusement, méme s’il est attesté que Balzac
contribuait a ce journal, rien ne prouve qu’il soit bien 1’auteur de I’article en
question.

Peut-étre resterait-il encore des recherches a faire sur les possibles évo-
cations de Rétif par Balzac. Philippe Havard de la Montagne a eu I’idée de se
pencher sur la biographie du pére de Balzac, afin de montrer que Rétif aurait
pu figurer dans la bibliothéque familiale du jeune Honoré?. Autre piste pos-
sible, il vaudrait la peine de s’interroger, un jour, sur le personnage de « Mon-
sieur Nicolas » qui apparait dans L ’Envers de [’histoire contemporaine. 11 est
vrai que cet ancien colonel de gendarmerie retiré dans une société secréte qui
exerce secrétement la charité dans Paris ne ressemble guére au Monsieur Nico-
las de Rétif, mais il a en revanche quelques points communs avec le Spectateur
nocturne des Nuits de Paris.

Sans préjuger des découvertes futures, on peut néanmoins affirmer que
Rétif est tres largement absent de I’ceuvre de Balzac. Dans son essai Balzac,
une éthique de la description, Jérdme David s’interroge sur ces « silences fra-
cassants » dans La Comédie humaine en évoquant notamment le cas de Rétif :

Pourquoi Balzac n’a-t-il pas mentionné ces travaux dont ses romans portent
la trace ou le souvenir manifeste alors méme qu’il pratique si souvent 1’énu-
mération tous azimuts des noms de savants et d’écrivains ? Il y a dans ces
omissions de Balzac (et des Balzaciens) une amnésie trés particuliére, dont
I’histoire de la littérature (et de la critique) pourrait s’amuser a tacher de
rendre compte®.

21. Honor¢ de Balzac, Les Deux Amis [1830], dans La Comédie humaine, Pierre-Georges Castex
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1976, t. XII, p. 666.

22. Recension des « Souvenirs de la Morée par J. S. Mangeart », Le Feuilleton des journaux po-
litiques, 5 mai 1830, p. 29.

23. Philippe Havard de la Montagne, « Rétif de La Bretonne a-t-il connu le pere de Balzac ? »,
Etudes rétiviennes, n° 7, décembre 1987, p. 105-111.

24. Jérome David, Balzac, une éthique de la description, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 58-59
(note 55).
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A la recherche de Uintertextualité

S’il n’y a presque aucune citation explicite de 1’ceuvre de Rétif chez Bal-
zac, ne serait-il pas possible, au moins, de mettre au jour des rapports d’inter-
textualité qui étayeraient une possible influence de 1’un sur ’autre ?

La proximité entre les personnages de Gaudet d’Arras et de Vautrin est
sans aucun doute le point le plus travaillé par la critique dans cette perspective.
Revenant dans plusieurs ceuvres de leurs auteurs, ces deux héros défendent une
méme morale cynique et le rapport de Vautrin a Lucien dans [/lusions perdues
ressemble a certains égards a celui qui unit Gaudet d’Arras 8 Edmond dans Le
Paysan perverti. La ressemblance des deux personnages fut d’abord signalée
par Charles Monselet comme un détail « secondaire® », puis développée par
Alphonse Boulé?, et citée comme une preuve de I’influence de Rétif sur La
Comeédie humaine par Charles de Spoelberch de Lovenjoul, récipiendaire des
manuscrits de Balzac?’. Le débat était ainsi lancé. En 1936, Adolphe Tabarant
s’éleéve contre cette comparaison en rappelant que I’homosexualité de Vautrin
n’a pas grand-chose a voir avec le libertinage de Gaudet d’Arras?®. La méme
année, Fernand Fleuret juge le lien d’intertextualité entre les deux héros « pos-
sible mais non certain® », tandis que Paul Lombard y souscrit en admettant
toutefois « la manie des rapprochements qui est la base, la seule peut-étre, de
la critique®® ». Aprés la Seconde Guerre mondiale, Armand Bégué fait un pre-
mier bilan des travaux sur ce point mais sans avoir une grande connaissance de
I’ceuvre de Balzac, puisqu’il ne semble pas comprendre que Carlos Herrera est
un pseudonyme de Vautrin®!. Ce n’est finalement qu’en 1948, dans un article
de Paul Verniere pour la Revue d’histoire littéraire de la France, que des ar-
guments solides commencent a étre versés au dossier®. Paul Verniére propose
en particulier deux rapprochements convaincants entre des paroles de Vautrin
et des paroles de Gaudet d’ Arras. Méme si Ryszard Engelking fait valoir, dans
un numéro d’Etudes rétiviennes, que cette ressemblance n’est pas décisive car

25. C. Monselet, ouv. cité, p. 90.

26. Alphonse Boulé, L Illustration, 10 et 17 juillet 1869.

27. Charles de Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des ceuvres de Balzac, Paris, Calmann-Lévy,
1888, p. 385.

28. Adolphe Tabarant, Le vrai visage de Rétif de la Bretonne, Paris, édition Montaigne, 1936,
p- 39.

29. Fernand Fleuret, Serpent-de-mer et Cie, Paris, Mercure de France, 1936, p. 153.

30. Paul Lombard, « La vie littéraire », dans L 'Homme libre, 31 janvier 1937, p. 2.

31. A. Bégué, ouv. cité, p. 129.

32. Paul Verniére, « Balzac et la genése de Vautrin », Revue d histoire littéraire de la France,
janvier 1948, p. 62.
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ces paroles semblent découler assez naturellement des situations auxquelles
sont confrontés les deux personnages®, les arguments de Paul Verniére posent
les bases d’une véritable comparaison. Quelques décennies plus tard, Pierre
Barbéris remarque que la proximité des deux personnages reste valable si I’on
considére les romans de jeunesse de Balzac, et en particulier Le Corrupteur
(1827) dans lequel apparait une ébauche de Vautrin. Toutefois, Pierre Barbéris
précise aussitot qu’a son avis, quand bien méme une influence de Rétif sur Bal-
zac serait prouvée, celle-ci n’aurait pas une grande portée car Balzac a sublimé
le matériau romanesque 1égué par Rétif pour I’¢lever au rang de mythe. Ce ju-
gement critique constitue le sous-texte d’un article de P. J. Wagstaff, paru dans
I’Année balzacienne en 1976, intitulé « Vautrin et Gaudet d’Arras : nouvelle
¢évaluation de I’influence de Restif sur Balzac ». L’article, qui n’apporte pas
vraiment de nouveaux éléments, vise avant tout a montrer que Gaudet d’Arras
« peut soutenir la comparaison » avec Vautrin, par sa profondeur et son impor-
tance dans les romans ou il apparait, et qu’il n’y a donc pas lieu de rabaisser
Rétif au rang de simple pourvoyeur de matériaux romanesques™. Depuis, le
débat n’a guére avancé, hormis quelques remarques sur le fait que la relation
entre Edmond et Gaudet d’Arras se teinte également d’homosexualité®.

La présence des personnages « reparaissants », principe constitutif de
La Comédie humaine, est elle aussi souvent citée comme une preuve de I’in-
fluence de Rétif sur Balzac. Cependant, comme 1’a montré Daniel Aranda, ce
rapprochement-1a ne résiste pas a une étude plus approfondie®. Le retour de
personnages comme M™ Parangon ou Gaudet d’Arras dans plusieurs ceuvres
de Rétif obéit a une « logique intime » et n’a que trés peu de choses en com-
mun avec le principe des personnages reparaissants balzaciens, dont I’un des
intéréts vient du fait que des personnages secondaires voire des passants d’une
histoire deviennent les personnages principaux d’une autre histoire. Pierre Tes-
tud propose un rapprochement plus subtil en citant une note des Contempo-
raines ou Rétif insiste sur le retour des personnages d’une nouvelle a I’autre®”.
Cependant, ce dispositif de retour des personnages a I’intérieur d’un recueil de
nouvelles reste lui aussi assez éloigné du dispositif de La Comédie humaine,

33. Ryszard Engelking, [Courrier des lecteurs], dans Etudes rétiviennes, 1 juin 1988, p. 134.

34. P. J. Wagstaff, « Vautrin et Gaudet d’Arras : nouvelle évaluation de I’influence de Restif sur
Balzac », L’Année balzacienne, 1976, p. 87-98.

35. Branko Aleksic, « La dissertation sur le mariage par le cordelier libertin du Paysan perverti
(1775-1782) », Etudes rétiviennes, 1 décembre 2012, p. 116 (note 25).

36. Daniel Aranda, « Originalité historique du retour de personnages balzaciens », Revue d’his-
toire littéraire de la France, n°6, 2001, p. 1579-1582.

37. Pierre Testud, ouv. cité, p. 307.
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et Rétif n’est pas le seul a y avoir eu recours. On le retrouve par exemple dans
les nouvelles d’Adélaide Amy qui concluent Des Compensations d’ Azais, ou-
vrage que Balzac pastiche dans le chapitre « Les Compensations » de La Phy-
siologie du mariage.

D’autres points de comparaison plus ponctuels entre les deux auteurs
ont parfois été proposés sans qu’aucun rapport d’intertextualité incontestable
n’ait pu étre établi. John Patrick Greene a ainsi consacré une thése a la fagon
dont les objets sont traités comme des étres animés ou les humains comme
des objets chez les deux auteurs®. La volonté de Rétif d’écrire les « Mille et
Une Nuits francaises », qui donnera naissance aux Nuits de Paris, a de méme
pu étre mise en regard avec la prétention de Balzac a écrire « les Mille et
Une Nuits de 1’Occident » et a la mise en pratique de ce programme dans
une nouvelle comme Facino Cane®. 11 est probable que d’autres points de
comparaison verront le jour dans les années qui viennent, en particulier grace
a I’exploration de nouveaux corpus balzaciens. La redécouverte annoncée des
Contes drolatiques, sur lesquels portera un colloque international prévu en oc-
tobre 2024 a I’ENS de Lyon devrait révéler 1’existence d’un Balzac plus licen-
cieux, adepte des fantaisies orthographiques, de méme que le développement
des études sur Les Animaux peints par eux-mémes tend, ces derniéres années, a
réinscrire Balzac dans la lignée des « singeries » du xvin® siecle, dont la Lettre
d’un singe aux animaux de son espéce constitue un exemple éminent. Cepen-
dant, il est peu probable que ces travaux a venir soient en mesure de démontrer
un véritable lien d’intertextualité entre ’ceuvre de Rétif et celle de Balzac.
Au contraire, peut-étre aboutiront-ils a creuser 1’écart entre les deux ceuvres,
en rappelant I’omniprésence de 1’ironie dans 1’ceuvre de Balzac, enti¢rement
construite sur un régime d’« ironisation » des savoirs ainsi que I’a montré la
critique récente*!.

38. Adélaide Amy [Mme Azais], Des Compensations dans les destinées humaines. Deuxiéme par-
tie. Six nouvelles, Paris, Leblanc, t. I, 1810.

39. John Patrick P. Greene, « Objects and their Functions in Rétif de La Bretonne’s Les Nuits de
Parisy, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n° 319, 1994, p. 341-356.

40. Olivier Besuchet, « Ecrire “Les Mille et Une Nuits de I’Occident”. L’exemple de Facino
Cane », Poétique, 2012/1,n°169, p. 23-29 ; Karlheinz Stierle, La capitale des signes. Paris et son
discours, Marianne Rocher-Jacquin (trad.), Paris, Maison des sciences de I’homme, 2001, p. 215.
41. Vincent Bierce, Le sentiment religieux dans La Comédie humaine : foi, ironie et ironisation,
Paris, Classiques Garnier, 2019 ; Eric Bordas (dir.), Ironies balzaciennes, Saint-Cyr-sur-Loire, C.
Pirot, 2003 ; Christele Couleau-Maixent, Balzac le roman de [’autorité. Un discours auctorial
entre sérieux et ironie, Paris, Honoré Champion, 2007.
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QUELQUES PERSPECTIVES AU-DELA DE « LINFLUENCE »

Alors que la question de I’influence de Rétif sur Balzac a été posée depuis
le x1x¢ siécle, le résultat de ces deux cents ans de recherche s’avére un peu
décevant. A part I’existence d’une seule citation de Rétif par Balzac et une res-
semblance entre Vautrin et Gaudet d’Arras, tous les rapprochements proposés
par la critique restent hypothétiques. Au fond, peut-étre que c’est la question
— quelle influence Rétif a-t-il eu sur Balzac ? — qui est mal posée. Comme
le rappelle Jérémy Naim, le concept d’influence a été fortement critiqué ces
derniéres décennies : « notion débile » pour Pierre Bourdieu, « un des fléaux
de la critique d’art » selon Michael Baxandall*?, I’influence souléve un certain
nombre de problémes théoriques. Le concept s’avére surtout opératoire dans
le cas ou I’écrivain « influencé » construit lui-méme une image de 1’écrivain
« influengant ». Dans cette situation précise, « I’influence n’est pas une rela-
tion simple de cause a effet, mais au contraire une relation trés complexe dans
laquelle I’effet est la cause de la cause® ». C’est ainsi, par exemple, que Bal-
zac construit dans son ceuvre une image fantasmée de Rousseau par laquelle
il se laisse ensuite « influencer ». Mais puisque Balzac ne semble pas s’étre
particulierement intéressé a Rétif, peut-étre faudrait-il renoncer a utiliser cette
notion d’influence pour comprendre la relation unissant les deux écrivains et se
tourner plutdt vers d’autres grilles d’analyse. Risquons-nous a esquisser trois
perspectives de recherche possibles pour 1’avenir.

Posteérités croisées

Si’on en reste a I’histoire de la critique, une autre piste intéressante a ex-
plorer pourrait consister a étudier la postérité croisée de Balzac et de Rétif, ou
pour le dire autrement, essayer de comprendre comment 1’image d’un écrivain
a pu intervenir dans la canonisation de I’autre. Un théme instructif dans cette
perspective est celui de la fécondité. Balzac et Rétif furent en effet présentés
par leurs contemporains comme des forcenés de travail et les auteurs d’une
ceuvre démesurée. Dans la lignée des critiques de Sainte-Beuve sur la « littéra-
ture industrielle », un journaliste cite ainsi cOte a cote Balzac et Rétif dans un
article sur « Les auteurs féconds et la littérature marchande* ».

42. Jérémy Naim, « L’action de I’influence. Théorie d’un mot au xix° si¢cle », Revue d’histoire
littéraire de la France, n°2, 2020, p. 405-424.

43. Alexandre Koyré, Du monde clos a l'univers infini [1957], Raissa Tar (trad.), Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1973, p. 18.

44. Les Coulisses, 2 février 1843.
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Or ce point de comparaison a donné lieu a des dispositifs critiques plus
subtils, comme dans cette série d’articles parus dans le Figaro en 1833. Balzac
venait d’annoncer qu’il allait donner au public « douze volumes d’études de
meeurs ». Cette ambition affichée, qui rappelait Rétif et ses « soixante-quinze
volumes d’observations* », donna lieu a une offensive de la presse qui fit sub-
tilement valoir qu’une telle productivité était incompatible avec une écriture
réaliste. Comment un auteur qui passe sa vie a écrire au fond de son cabinet
connaitrait-il le monde et aurait-il le temps d’observer ? Cette critique fut prise
trés au sérieux par Balzac qui I’évoque, par la voix de Félix Davin, dans '« In-
troduction aux études de meeurs » : « Mais ne serait-ce pas une fausse idée que
de croire a tant d’expérience chez un aussi jeune homme* ? » C’est pour nourrir
cette polémique que le Figaro fait paraitre, en novembre 1833, une série d’ar-
ticles intitulés « Promenades de M. de Balzac au clair de la lune pour étudier les
meeurs ». Ces articles mettent en scéne Balzac, parlant a la premiére personne,
parcourant la nuit les rues de Paris pour récolter des observations et se lamen-
tant en ces termes : « S’il y avait dans Paris des marchands d’observations sur
les meeurs, ce serait mon affaire admirablement ; je n’aurais pas besoin de les
aller chercher, je les achéterais au comptant et au rabais. Au lieu de cela, il faut
que j’aille grelotter a la belle étoile [...]*7. » Le nom de Rétif n’est pas évoqué
dans ces articles, mais la comparaison implicite avec les Nuits de Paris est assez
claire. Lors du « Troisiéme soir », Balzac se met méme a partager le fétichisme
des pieds, typique de Rétif : « Il rentra chez lui le cceur abreuvé d’angoisses, il se
rappela quelques jolis petits pieds qu’il avait apercus dans de gros sabots : ce fut
sa branche de salut. Il écrivit des doléances sur les pauvres petits pieds [...]*. »
Cet épisode critique, qui n’est sans doute pas le seul du genre, montre comment
la mémoire de Rétif fut mobilisée implicitement pour critiquer Balzac, ici en
jouant sur le caractére prolifique des deux écrivains afin de laisser entendre, par
la satire, que Balzac n’a pas le temps d’observer les meeurs et écrit donc par
imagination. Il s’agit donc d’un cas de postérité croisée, ou les images des deux
écrivains s’inventent de concert.

Poétique du réalisme

L’un des enjeux majeurs de cette postérité croisée est évidemment la
question du réalisme, a laquelle il est impossible d’échapper quand on lit cote

45. « Les Deux Sapeurs », Le Corsaire, 6 novembre 1825, p. 2.

46. Félix Davin, « Introduction aux études de meeurs », dans La Comédie humaine, ouv. cité, t. 1,
p. 1156.

47. Le Figaro, 20 novembre 1833, p. 2.

48. Le Figaro, 22 novembre 1833, p. 1-2.
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a cote Rétif et Balzac. La question complexe du « réalisme » de Rétif — qui
dépasse celle de son rapport avec Balzac — a fait ’objet d’une abondante lit-
térature, dont on retiendra I’article synthétique de Jacques Marx et I’ouvrage
de Raymond Joly qui réfute 1’assimilation anachronique de Rétif a ce courant
esthétique inventé au milieu du xix® siecle®.

Poser ici la question du réalisme reviendrait a remplacer le probléme de
cet article — les rapports de Balzac a Rétif — par une question tout a fait dif-
férente — les descriptions littéraires de la société francaise — dans laquelle les
deux ceuvres singuliéres qui nous occupent se retrouverait diluées au milieu
d’un corpus bien plus vaste, incluant au minimum 1’ceuvre de Louis-Sébastien
Mercier, d’Etienne de Jouy, les innombrables romans de meeurs des années
1820, Les Frangais peints par eux-mémes (1839) et les « premiers réalistes »
proprement dits comme Edmond Duranty. Ce n’est donc pas sur les points
communs de ces deux ceuvres (la description des meeurs, 1’utilisation des types,
la tentation d’une description panoramique de la société) qu’il faut s’arréter si
la question a résoudre est bien celle des rapports de Balzac a Rétif, puisque ces
points communs concernent des dizaines d’autres auteurs. Au contraire, il est
plus instructif de comparer ce que ces deux auteurs ont apporté de singulier a
cette poétique générale de I’observation.

L’un des critéres qui permet de distinguer Rétif et Balzac au milieu des
autres auteurs pratiquant 1’observation des mceurs, c’est qu’ils ont chacun
réussi (comme ’avait fait Lesage avant eux) a imposer un type particulier de
focalisation. Martin Wagner a ainsi montré comment la focalisation omnis-
ciente des textes réalistes s’était inventée peu a peu dans la littérature du xvim®
siécle autour de différents modeles. Dans Le Diable boiteux de Lesage, 1’ob-
servation du réel est rendue possible par le dispositif ostentatoire du diable
qui souléve le toit des maisons : 1’omniscience repose alors sur un dispositif
merveilleux et fantaisiste clairement affiché. Avec Les Nuits de Paris de Ré-
tif, en revanche, 1’aspect merveilleux du dispositif passe au second plan au
profit d’une insistance sur la disponibilité d’esprit du narrateur, capable de
transformer des scénes visuelles en histoire : I’exploration de la réalité urbaine
s’incarne dans un personnage observateur qui guette les ébauches d’événe-
ments*. Enfin, Balzac impose un type de récit fondé sur la multiplication des

49. Jacques Marx, « Le réalisme de Restif de la Bretonne », dans Etudes sur le xviiF siécle, éditions
de I’Université de Bruxelles, 1974, p. 29-38 ; Raymond Joly, Deux études sur la préhistoire du
réalisme. Diderot et Rétif de la Bretonne, Québec, Presses Universitaires de Laval, 1969.

50. Martin Wagner, The narratology of observation. Studies in a technique of European literary
realism, Berlin/Boston, Walter de Gruyter, 2018, p. 92 sq.



82 Lucien Derainne

points de vue, souvent portés par des observateurs anonymes invoqués par les
expressions typiques « un observateur elit... » ou « un observateur aurait... »,
tellement fréquentes chez Balzac qu’elles devinrent aprés lui un vrai styléme
du roman réaliste’'.

Ces trois propositions narratologiques ne se remplacent pas les uns les
autres mais coexistent dans la littérature du xix¢ siécle, voire se juxtaposent
au sein d’une méme ceuvre. C’est par exemple le cas dans un roman comme
Les Invisibles de Paris (1876) de Gustave Aimard et Henry Crisafulli. L’intro-
duction commence par railler toute la tradition merveilleuse issue du Diable
boiteux en expliquant que le lecteur du x1x°¢ siécle ne croit plus a ces diables et
a leur « don d’ubiquité fantastique ». Au contraire, les deux auteurs se récla-
ment d’une tradition issue de Rétif : « Si vous le voulez, nous nous y prendrons
autrement, a la fagon simple de ce bon Rétif de la Bretonne, ’auteur de tant de
livres si bien lus et si bien oubliés, 1’auteur, entre autres, du Spectateur noc-
turne, recueil de vérités ayant toutes I’apparence de mensonges®? ». Cependant,
I’incipit du roman complexifie cette profession de foi :

La nuit du dimanche gras, carnaval de I’année 1847, I’auteur du Spectateur noc-
turne elt eu fort a faire et beaucoup a voir, entre minuit et une heure, si, témoin
occulte, du haut d’un observatoire central comme la lanterne du Panthéon, il
avait pu s’intéresser simultanément a ce qui se passa, dans ce court espace de
temps, barriére de Fontainebleau, rue Beaujon, sur le Pont-Royal et dans une
impasse avoisinant le Marché-aux-Chevaux.

Malheureusement, ainsi que nous venons de le constater, depuis un demi-siécle
a peu pres, Rétif de la Bretonne et son ceuvre dorment et se reposent dans la
poussicre de I’oubli ; et dans le monde ou sans doute plane son dme curieuse et
taquine, le vieux rodeur de nuit ne songe plus guére aux choses d’ici-bas. Nous
essayerons donc de le remplacer [...]%.

La focalisation du récit s’invente ici a la croisée d’une multitude de tra-
ditions littéraires. L'ubiquité du « Diable boiteux », quoique décriée dans la
préface, revient de maniere ludique par la présentation simultanée des scénes
advenues dans trois rues éloignées. Le modele des Nuits de Paris est lui aussi

51. Andreas Kablitz, « Realism as a poetics of observation. The function of narrative perspective
in the classic French novel. Flaubert — Stendhal — Balzac », dans What is narratology? Questions
and answers regarding the status of a theory, Tom Kindt (dir.), Berlin, Hans-Harold Miiller, Walter
de Gruyter, 2003, p. 99-136.

52. Gustave Aimard, Henry Crisafulli, Les Invisibles de Paris. Les compagnons de la lune, Paris,
Amyot, 1876, p. ii.

53. Ibid., p. 5-6.
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convoqué grace a la figure du Spectateur nocturne. Cependant, celui-ci, désor-
mais spectral, semble aussi désincarné que le narrateur omniscient des textes ré-
alistes. Enfin, cet incipit est tributaire de la poétique balzacienne de 1’observation
puisqu’elle reprend le procédé typique de La Comédie humaine consistant & mo-
biliser un observateur anonyme a I’irréel du passé (« L’auteur du Spectateur noc-
turne eiit... »). Ce type d’exemple doit nous inciter a ne plus présenter 1I’ccuvre
de Rétif comme une étape dans I’invention du réalisme, une premiére ébauche
transcendée par I’ceuvre de Balzac, mais considérer plutdt que Les Nuits de Paris
offraient un modele singulier de narration fondée sur I’observation, et que ce mo-
dele est resté une proposition valable, méme aprés La Comédie humaine. Chez
des auteurs comme Alexandre Dumas®, ces différentes propositions narratives
se cotoient et s”hybrident, donnant alors naissance a des modes d’écriture qu’on
pourrait s’amuser a qualifier de « rétivo-balzaciennes » (I’expression valant bien
le « pithécanthrope » de Paul Bourget).

Comme 1’a montré la critique des derniéres années® et comme j’ai moi-
méme essay¢ de le montrer dans mon travail sur la notion d’observation entre
1750 et 1850%, la focalisation n’est pas une simple question de technique litté-
raire mais posséde aussi une dimension politique. Contre les théories structura-
listes qui assimilent le réalisme a une question de représentation du réel, nous
tentons aujourd’hui de montrer que le réalisme a surtout été une question de
représentativité politique. Il s’agissait, pour les auteurs réalistes, de s’accorder
sur un réel en commun en croisant les points de vue ; ou, comme I’affirmait Le
Mercure de France du xix* siecle dans le premier texte en frangais a employer
le terme réalisme dans son sens esthétique, a créer une majorité de perception
sur le réel : « Si la trés grande majorité du public s’accordait sur un certain
type de réalité littéraire, conforme a la maniére commune de sentir, alors il se
formerait un parti qui prévaudrait au moins par le nombre*” ». Quoique Balzac
et Rétif aient eu, dans la vie, des positionnements politiques différents, leurs
ceuvres se rejoignent, par leur travail sur la focalisation, pour proposer une
poétique démocratique de 1I’observation®,

54. Voir par exemple la mise en scéne de Rétif dans Ingénue (1854-1855).

55.J. David, ouv. cit.

56. Lucien Derainne, « Qu il naisse ['observateur ». Penser I'observation (1750-1850), Genéve,
Droz, 2022, p. 124-127 sur Rétif, p. 197-204 sur Balzac.

57. Le Mercure du xix® siécle, 1826, t. XIII, p. 6.

58. Voir sur Rétif, les jugements de Monselet rapportés par Frangoise Le Borgne dans ce numéro.
Et sur Balzac : Philippe Dufour, Le réalisme pense la démocratie, Genéve, La Baconniére, coll.
« Langages », 2021.
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Pragmatique de la réception

Enfin, tout un travail de fonds serait a faire autour des obstacles qui em-
péchent de comparer sereinement 1’ceuvre de Rétif avec celle de Balzac. C’est
que la comparaison de Rétif a Balzac ne met pas en présence n’importe quels
écrivains, mais deux figures qui, dans 1’imaginaire collectif du xix° siécle, in-
carnent les deux bornes extrémes d’une échelle de valeur. Alors que Balzac fut
dés sa mort élevé au sommet du panthéon littéraire, Rétif était souvent présenté
comme le dernier ouvrier de la pyramide, dernier nom citable en toutes lettres
avant d’en venir a la foule des écrivains anonymes. C’est cet imaginaire bien
illustré par le célebre chapitre « Ceci tuera cela » de Notre-Dame de Paris
(« Le plus humble bouche son trou ou met sa pierre. Rétif de la Bretonne ap-
porte sa hottée de platras® ») qui permet par exemple a un critique d’écrire :
« En visant a devenir un Balzac, M. Champfleury n’aura, je crois, mérité que
d’étre mis au rang de Rétif de la Bretonne® ».

Manipulant la borne supérieure et la borne inférieure du canon littéraire,
toute comparaison littéraire entre Balzac et Rétif se trouve donc parasitée par
la question de leur valeur relative. Tantot il s’agit de rehausser 1’un par I’autre,
comme le fait Charles Monselet, lorsqu’il développe la premicre comparaison
systématique entre les deux écrivains afin de montrer que « Rétif de la Bre-
tonne n’est pas indigne d’étre mis en regard de Balzac® ». Soit on cherche
a rabaisser 1’autre par 1’un. Exemplaire a cet égard, le Grand Dictionnaire
universel du xix° siecle de Pierre Larousse prend soin de mentionner la proxi-
mité des deux écrivains dans sa notice sur Balzac : « En outre, certains détails
choquants et grossiers font trop souvent penser a Rétif de la Bretonne et a
son Pornographe® ». Or, cette notice, loin d’étre anodine, est un texte pro-
grammatique, aussi mirement pesé que le célebre article du dictionnaire sur
Napoléon : la comparaison a Rétif s’inscrit dans une stratégie plus large visant
a déboulonner Balzac, écrivain monarchique. L’article sera méme publié sé-
parément en avant-premiére sous le titre : « Le Dieu Balzac jugé au point de
vue moral et périodique par le Grand dictionnaire universel du xix° siecle® ».

59. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris [1831], dans Euvres complétes, Jean Massin (éd.), Paris,
Le club du livre frangais, 1968, t. VIII, p. 143-144.

60. « Revue des lettres », Le Causeur, 1 mars 1860, p. 614.
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63. La Liberté, 16 mars 1866, p. 4.
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Cette dialectique du rabaissement ou de I’¢1évation sature tout ce qui a été
écrit sur Rétif et Balzac jusqu’au milieu du xx° siecle, a I’image de ce jugement
de Barbey d’Aurevilly : « On s’imagine avoir abaissé¢ Balzac quand on I’a
fait sortir de Rétif de la Bretonne, mais ¢’est un Rétif de la Bretonne sublime
et mélé a un Dante® », ou de cet article de 1849 sur le réalisme : « Balzac
consentirait-il a se laisser comparer a Rétif de la Bretonne® ? » Méme si la
critique récente semble enfin s’affranchir de ces jugements de valeur, ceux-
ci réapparaissent tout de méme régulierement dans la comparaison des deux
figures. Sans doute ne parviendrons-nous pas a produire une étude croisée des
deux ceuvres sans avoir préalablement retracé (plus soigneusement qu’il est
possible de le faire ici) la généalogie de ce cadre interprétatif obsédant.

Lucien DERAINNE
Université de Strasbourg

64. L’Esprit de J. Barbey d’Aurevilly, Octave Uzanne (éd.), Paris, Société du Mercure de France,
1908, p. 43.
65. Le Peuple, 17 janvier 1849, p. 2.
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Rétif de 1a Bretonne lu par Apollinaire

« Ceux qui ne I’avaient jamais vu le prenaient pour un chiffonnier. Non !
c’était le romancier populaire qui noctambulait pour recueillir des faits et des
aventures' ». Cette remarque de Firmin Boissin, qui améne a croiser la figure de
Rétif et celle du chiffonnier, a peut-étre inspiré Guillaume Apollinaire, lorsque
dans « Histoire d’une famille vertueuse, d’une hotte et d’un calcul », nouvelle
figurant dans L 'Herésiarque et Cie (1910), il imagine un descendant chiffonnier
a I’auteur des Nuits de Paris*. Nulle raison toutefois de s’étonner devant pareille
association ; car Antoine Compagnon a bien montré combien cette figure au xix°
siécle avait pu constituer pour I’écrivain, en particulier Baudelaire, un alter ego
ou « un double allégorique du poéte grace a I’équivalence bien attestée du crochet
et de la plume® ». Dés lors, Rétif, toujours a la recherche d’intrigues et de scénes
remarquables dans les nuits parisiennes, peut sans difficulté trouver, certes a titre
purement fantasmatique, un successeur dans la figure du chiffonnier. La reprise
de I’imaginaire rétivien peut en cela nous inviter a réenvisager le rapport que le
poéte d’Alcools entretient avec 1’ceuvre de Rétif de la Bretonne. Les liens entre
les deux écrivains se vérifient d’abord dans le travail d’édition de textes érotiques
et pornographiques qu’avait mené a bien Apollinaire*. Il semblerait néanmoins
que les réminiscences rétiviennes ne puissent se limiter & ce seul aspect, et

1. Firmin Boissin, Rétif de la Bretonne, Chez Paul Daffis, Paris, 1875, p. 30.

2. Cette nouvelle avait déja été repérée par la critique : Michel Delon la mentionne dans sa
« Préface générale » a Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Robert Laffont, 1990, p. XXIIIL.

3. Antoine Compagnon, Les Chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard, NRF, 2017, p. 387.

4. On sait qu’Apollinaire décrivit précisément 1’exemplaire 492 de L Anti-Justine dans L’Enfer de
la Bibliothéque nationale, Paris, Bibliothéque des curieux, 1919. Sur les liens entre Apollinaire
et la littérature pornographique, voir Michel Delon, « Apollinaire, Sade » in La Place d’Apolli-
naire, sous la direction de Anja Ernst, Paul Geyer, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 81-82 ; voir
également la conférence de Jean-Christophe Abramovici, « Guillaume Apollinaire et la littérature
pornographique », Bibliothéque Historique de la ville de Paris, novembre 2018.
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qu’elles se manifestent également dans I’ceuvre poétique d’Apollinaire, méme
si ce dernier n’y fait pas explicitement référence. A la lumiére de la nouvelle
figurant dans L’Hérésiarque et Cie, nous voudrions ainsi établir, non pas une
influence directe, mais une forme de convergence de sensibilité et d’imaginaires
entre Rétif et Apollinaire® qui, concevant la création littéraire en étroite relation
avec leur existence, semblent écrire d’abord en réaction a la hantise que suscite
I’action destructrice du temps.

Portrait de Rétif en chiffonnier

Influencée, comme souvent dans le recueil, par les récits de Poe et de
Villiers de I’Isle-Adam¢, la nouvelle s’ouvre dans une tonalité qui évoque aussi
celle des Nuits de Paris : « Un matin, a cinq heures, une insomnie m’avait
fait lever et sortir » (H., p. 1817). Insomniaque et noctambule, le narrateur
apparait dans la double posture du promeneur et du spectateur. On le voit,
d’une part, « suiv[re] le boulevard de Courcelles et long[er] le parc Monceau »
(ibid.), mais, d’autre part, il nous invite a saisir sous un jour nouveau les « rues
[...] froides et désertes » (ibid.), alors qu’elles se trouvent encore plongées
dans la pénombre nocturne : « Les sous-sols des boulangeries laissaient sortir
la chaleur de la dernicre fournée, et des gens nus et enfarinés gesticulaient,
tachés de lueurs venues du brasier » (ibid.). Difficile, dans cette scéne dominée
par le clair-obscur, de ne pas songer au début des déambulations rétiviennes :
le spectateur nocturne, si fier de nous montrer « ce que personne que [lui]
n’a vu », place toute son ceuvre sous le signe du contraste entre lumiére et
ténébres : « la lueur des réverbéres, tranchant avec les ombres, ne les détruit
pas, [mais] les rend plus saillantes® ». La vue n’est toutefois pas la seule de
nos facultés qu’Apollinaire convoque a cet endroit du récit. On apprend en
effet que le parc Monceau est « plein de chants d’oiseaux et du mystére suscité

5. N’étant pas spécialiste d’Apollinaire, je renvoie, pour un état des lieux critique, a la synthése
¢laborée par Michel Murat, in La place d’Apollinaire, op. cit., p. 23-42.

6. « Les récits d’Apollinaire sont [...] visiblement issus de la fiction symboliste, et au-dela, de
la lignée de Poe. Leur parenté avec ceux de Huysmans (quoique partielle : mais ’orgue a la
bouche...), Villiers, Schwob, Jarry, Roussel, est manifeste » (ibid., p. 39).

7. Notre édition de référence sera la suivante : Guillaume Apollinaire, « Histoire d’une famille
vertueuse, d’une hotte et d’un calcul », L 'Hérésiarque et Cie, in (Euvres en prose (t. 1), éd. Michel
Décaudin, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1977, p. 181-190 (abrégé en H.), ainsi
que (Euvres poétiques, éd. Marcel Adéma et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1975. Enfin, nous utiliserons les abréviations que voici : L’Hérésiarque et Cie : H ;
Alcools : 4 ; Calligrammes : C ; Le Guetteur mélancolique : G.M. ; Poémes a Lou : PA.L.

8. Rétif de la Bretonne, « Premiére Nuit », Les Nuits de Paris éd. Pierre Testud, Paris, Honoré
Champion, t. I, 2019, p. 65.
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par 1’étang que veille la colonnade ruinée » (H., p. 180), a la faveur d’un
plaisant zeugma qui, venant souligner le lien entre investigation sensorielle’
et effervescence imaginative, indique au lecteur le caractére onirique de cette
scéne. La encore, le dialogue avec Rétif est patent. Si la vision est sollicitée
dans les Nuits (« vous allez voir'® »), on sait combien le spectateur nocturne,
lors de ses investigations parisiennes, est autant un écouteur qu’un voyeur'’.
Quant a I’imagination, inutile de souligner qu’elle occupe une place essentielle
dans I’univers littéraire de Rétif'%, ne serait-ce qu’en raison de la maniére dont
il donne a sa rencontre avec la belle Marquise une tonalité si poétique qu’elle
invite immédiatement le lecteur a se dire qu’elle a été révée plutdt que vécue.

Le lien entre Rétif et Apollinaire semble cependant d’autant plus visible
que le narrateur de la nouvelle, selon un motif que I’on rencontre souvent dans
les Nuits, fait la rencontre d’un étrange chiffonnier qui évoque I’aveugle éclairé
par la lanterne de son falot : « Un homme passa, tenant un crochet, une lanterne
sourde, et chargé d’une hotte » (ibid., p. 181). Comme le hibou spectateur
entretient certaines affinités avec ’aveugle Pinolet', le narrateur de la nouvelle,
qui partage avec le chiffonnier une méme curiosité pour les zones d’ombre de
I’espace urbain, trouve dans ce dernier un double auquel il peut s’identifier. Du
moins est-ce la lecture que I’on fera de la crainte qu’éprouve I’étranger a 1’idée
que le narrateur puisse lui « faire concurrence » (/bid.). Tout indique en effet
la présence d’un lien d’homologie entre son héros et cet étrange personnage,
surtout lorsqu’ils s’enfoncent tous deux dans la nuit parisienne :

J’obéis. Nous errames ainsi jusque vers neuf heures du matin. Vers six heures,
nous passames aux Halles. Je vis, prés de la fontaine des Innocents, un homme
vétu de haillons multicolores comme une mosaique, agenouillé devant un tas

9. « L’énonciation déambulatoire doit se comprendre dans un rapport sensible a la ville, non
dans un détachement caractéristique de la fictionnalisation stylistique ». Laurent Turcot, « Du
promeneur au flaneur : les influences de Rétif », Etudes rétiviennes, n°38, 2006, p. 146.

10. « Premiere Nuit », Les Nuits de Paris, éd. cit., t. I, p. 67.

11. Héléne Cussac a bien montré que « la nuit favorise tout particuliérement le déclenchement du
sens de I’ouie, plus que tout autre sens ». Voir « De [’attention a la participation : Rétif ou le corps
sonore des Nuits », Etudes rétiviennes, n°54, 2022, p. 119.

12. Tout en mettant en évidence « le caractére documentaire » des Nuits, Pierre Testud rappelle
« que Rétif place son ouvrage sous le signe des Mille et Une Nuits », et que le cadre nocturne
permet a I’auteur de « substitue[r] souvent la vision a la vue ». Voir « Introduction », Nuits de
Paris, éd. cit., t. 1, p. 40.

13. « Je 1éve les yeux, et j’apercois a la fenétre une femme belle encore, assise sur des carreaux,
mais la téte et le bras penchés en dehors sur I’appui du balcon » (Premiére Nuit, Les Nuits de Paris,
éd. cit., t. I, p. 69).

14. En effet, Pinolet, comme le spectateur nocturne, fait preuve d’une finesse de perception remar-
quable : « Je vais étre attentif ; je flairerai tout ce qui se passera » (61¢ Nuit , ibid., t. 1, p. 379-380).
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d’ordures, et cherchant des bribes d’aliments qu’il mangeait avidement. 11 était
nu-téte et ses cheveux pendaient, roux comme ceux d’un Christ. Vers sept
heures et demie, nous traversames le pont d’Austerlitz et croisames un char
plein de peaux de mouton dont 1’odeur m’épouvanta, bien que j’eusse déja flai-
ré tant de tas d’ordures depuis 1’aube. (/bid., p. 181-182)

Cette errance se déroule certes dans une atmosphére poétique (le
mendiant associé¢ a la figure du Christ) ; mais elle baigne surtout dans une
puanteur qui incite a reconnaitre dans cette traversée de Paris un moyen pour
Apollinaire d’éclairer la réalité sociale, et tout particuliérement la pauvreté. On
y retrouve ainsi une double dynamique qui était déja centrale dans la poétique
des Nuits qui correspondent aussi bien a une ouverture sur la pluralité des
mondes sociaux'® qu’a une recréation poétisée du Paris nocturne, en dépit des
préoccupations morales que le spectateur affiche en début d’ceuvre. Il nous
faut cependant comprendre que ces deux modalités d’écriture fonctionnent de
concert. La réélaboration « fantasmatique'® » du Paris nocturne, chez Rétif
comme chez Apollinaire, tend a porter 1’éclairage sur des figures oubli¢es ou
négligées, a commencer par le chiffonnier qui permet a 1’auteur de révéler
les aspects les plus rebutants de la capitale. Mais, de facon symétrique,
I’appréhension sensorielle de la pauvreté permet a cet « ami des saltimbanques
[et] des tziganes'” » de déployer les ressources susceptibles d’élaborer une
poétique renouvelée qui, se déployant a 1’écart des normes littéraires, tend du
méme coup a se placer sous le double signe de 1’errance et de la marginalité.

Ce chiffonnier toutefois cache une identité singulicre : il n’est autre que le
descendant de Rétif de la Bretonne, comme le laissaient bien présager quelques
indices. Le nom que porte son fils est évidemment rétivien : « Nicolas ! et me
dit : C’est mon fils » (H., p. 182), tandis que le traitement érotique que le
narrateur réserve a la fille de son hote n’est pas sans rappeler le regard que
le spectateur nocturne pose sur les belles inconnues qui croisent sa route :
« Son fichu qui palpite écrase sans raison les arbouses de son sein » (ibid.,
p. 183). Nulle raison de s’étonner en ce sens si I’on apprend que le chiffonnier,

15. « Le spectateur nocturne doit absolument faire naitre I’intérét de la Marquise pour la vie des
petites gens de la rue, entreprise qui est tout aussi difficile pour cette derniére que d’imaginer la
présence d’habitants sur la lune », Philippe Barr, Rétif de la Bretonne spectateur nocturne, éd. cit.,
p. 141.

16. Selon Jeannine Guichardet, « I’itinéraire du narrateur du début de “Histoire d’une famille
vertueuse, d’une hotte et d’un calcul” confirme la dimension fantasmatique des itinéraires pari-
siens. » Voir Errances et Parcours parisiens de Rutebeuf'a Crevel, Paris, Service des publications.
Université de la Sorbonne nouvelle, 1986, p. 67.

17. Jean-Luc Steinmetz, « En relisant Apollinaire », Littératures, n°35, 1996, p. 128.
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Pertinax Restif, se dit descendant de I’auteur de Monsieur Nicolas : « Vous
descendez de Restif de la Bretonne, et, comme lui, étes vertueux ! » (ibid.) En
donnant au chiffonnier une telle ascendance, Apollinaire en fait bien une figure
paternelle autant que filiale. Le personnage, dans la nouvelle, se présente aussi
bien comme un patriarche, que comme I’héritier d’une prestigieuse lignée :
« Oui, je descends d’un empereur, mais je suis un patriarche. » (ibid., p. 185)
Cette double appartenance dérive directement de la mythologie personnelle de
Rétif qui ne cesse de se présenter sous cet aspect de fils et de pére, comme au
début des Nuits de Paris ou il apparait comme « le fils du plus honnéte et du
plus vertueux des péres », mais aussi comme le pére par excellence, celui qui
condense toutes les figures d’autorité familiale : « Je suis pére, je suis époux, je
suis beau-pére, je suis aieul'® ». Ainsi, Pertinax, comme son ancétre présumé,
fait de cette prestigieuse lignée un moyen de conférer a la figure du chiffonnier
une dignité qui lui est normalement inaccessible. En témoigne I’« orgueil » (H.,
p. 186) avec lequel Pertinax se dit descendant d’un empereur, conformément a
la généalogie fantaisiste figurant au début de Monsieur Nicolas ou Rétif nous
apprend également qu’il descend de Pertinax, nom de I’empereur romain,
« successeur de Commode'® », qui serait le pére fondateur de la dynastie. Or,
sur ce point, Apollinaire ne se contente pas de remobiliser certains éléments
de la mythologie rétivienne ; mais il semble également faire entendre une
voix dissonante qui invite a porter un regard ironique sur la généalogie
fantasmatique de Rétif : « Au début de la généalogie, un empereur ; a la fin,
un chiffonnier content de son sort » (ibid., p. 185). Nullement réductible a la
seule perspective de I’hommage, le dialogue avec 1’ceuvre rétivienne, semble
donc s’orienter vers une forme de critique : le narrateur de la nouvelle n’hésite
pas a suggérer I’existence d’une dégradation qui ameénerait a faire du fils de
Chiffonnier un « vidangeur ». La lecture qu’a faite Apollinaire de Rétif vient
souligner sur le mode du sourire la prétention poussant ce dernier a se réver
I’héritier d’une grande lignée. Le conte fait de la figure de Rétif de la Bretonne
un avatar de Don Quichotte qui permet de figurer les excés de 1’imagination
et de tourner en dérision le mythe d’une toute-puissance de 1’écriture. Le
contraste entre la solennité avec laquelle Pertinax lit le début de Monsieur
Nicolas et I’ironie du narrateur invite a comprendre que 1’invention de cette
généalogie fantasmatique ne contribue nullement a élever le chiffonnier a une
dignité supérieure ; elle tend plutot a souligner d’autant plus la misére de sa
condition réelle que I’imagination littéraire ne parvient pas a camoufler.

18. Premiére Nuit, Les Nuits de Paris, éd. cit., t. 1, p. 67.
19. Monsieur Nicolas (« Ma généalogie »), éd. Pierre Testud, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1989, p. 7.
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Vertu et abjection

On le voit, la force de cette nouvelle se situe sans doute dans le fait qu’elle
nous invite a relire ’ceuvre de Rétif. En d’autres termes, ce conte méconnu
vient aussi mettre en évidence le regard qu’Apollinaire a pu porter sur les textes
rétiviens qui, semble-t-il, n’ont pas manqué de le fasciner, mais aussi de I’inquiéter
fortement. C’est ce que suggere tout d’abord la maniére dont le narrateur évoque
la figure de Rétif de la Bretonne : « cet imprimeur trop vertueux, si vertueux
qu’il en paraissait abject ». Le passage paradoxal de la vertu a 1’abjection permet
ainsi de souligner combien Rétif, loin de se réduire a un écrivain moral, est percu
par Apollinaire comme une figure trouble, ambigué, voire monstrueuse. C’est
pourquoi, le narrateur ne cache pas son malaise lorsque Pertinax évoque ses
amours avec sa sceur, aujourd’hui devenue sa femme :

Nous étions orphelins et vivions ensemble. Que voulez-vous ? nous n’étions cou-
reurs ni I’un ni I"autre. La popotte, la famille, un bon chez-soi... Nous étions heu-
reux, et le bonheur engendre toute vertu. Le sang vertueux de notre ancétre nous
cria de ne point gacher ce bonheur, d’étre vertueux jusqu’au bout. Nous fimes
I’amour. Les vieux habits, les chapeaux rougis et éraillés ne rapportant pas as-
sez, je devins chiffonnier. Je fouillai les équevilles. Des trouvailles me récom-
pensaient parfois de fouilles souvent infructueuses. Pourtant, nous vinmes ici, au
Kremlin-Bicétre. Je continuai mon métier, chaque matin. A Paris, au lieu d’éque-
villes, je fouille les ordures : le nom seul a changé. Et je vis heureusement, ver-
tueusement, ¢levant ces enfants que m’a donnés mon épouse, ma sceur. (H., p. 183)

Ce récit semble directement calqué sur le modele de la narration
rétivienne qui, tout en ne cessant de faire la promotion d’un bonheur vertueux,
est en réalité animée par des fantasmes incestueux qui s’expriment de fagon
plus ou moins voilée. Cela se vérifie tout particulierement dans La Derniere
Aventure d’un homme de quarante-cing ans ou les prétentions morales du
roman coexistent paradoxalement avec les désirs troubles de d’Aigremont
qui apparait dans le curieux role de pére et d’amant aupres de la jeune
Sara. En reprenant sous différentes formes les termes de « vertu » et de
« vertueusement », Pertinax inspire une inquiétude immédiate au lecteur qui
ne peut apprendre sans malaise la nature de cet étrange amour. Les paroles que
le chiffonnier adresse a son épouse ne font a cet égard rien pour nous rassurer :
« Ventre sororal de mon épouse. O ma perle... ma perle fine ! » (ibid., p. 184)
Ces exclamations lyriques, bien qu’elles déplacent le fantasme incestueux sur
une relation frére-sceur, font directement écho a celles de d’Aigremont dans
La Derniere Aventure qui ont tant troublé Maurice Blanchot, embarrassé par
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les « qualificatifs si insupportables de fille, fifille*® » que le narrateur utilise
pour dialoguer avec le personnage féminin?!. Apollinaire semble ainsi avoir pu
déceler chez Rétif une esthétique de 1’abject qui trouve dans 1’idéal de vertu
un espace paradoxalement adapté a son déploiement. Le motif de I’inceste
se lie toutefois a un autre motif guére moins inquiétant, celui du viol dont on
sait qu’il traverse toute 1I’ceuvre de Rétif (notamment dans le viol de Colette
Parangon?). En effet, on notera que Pertinax est le seul a donner sa version des
faits, ce qui invite a porter un regard soupgonneux sur la maniére dont il justifie
ses amours en invoquant le « sang vertueux de [leur] ancétre » (H., p. 183) qui
s’animerait en eux et les pousserait a ces noces monstrueuses. Le silence de
son épouse, qui ne prononce que quelques mots durant la nouvelle, est a cet
égard ¢éloquent. Son état d’« abrutissement » et sa « vertu de chienne » (ibid.,
p. 184) que souligne le narrateur semblent suggérer que cette relation se place
plutdt sous le signe de ’emprise la plus abjecte, et n’a donc pas grand-chose
a voir avec les accents enthousiastes de Pertinax dans un récit qui laisse au
lecteur un fort sentiment de malaise.

Un tel sentiment, nullement dissimulé par Apollinaire, se trouve inscrit
au cceur méme du texte. Loin de partager I’enthousiasme de son interlocuteur,
le narrateur ne cache pas I’inquiétude que lui inspire ce récit : « J’écoutai
avec peine ce récit. Un malaise indéfinissable faisait battre mes tempes, et
j’éprouvais un grand dégofit pour cette famille et I’odeur de la maison » (ibid.).
Quelques lignes plus loin, le narrateur va méme jusqu’a évoquer un état de
trouble qui déforme I’ensemble de son champ perceptif et & lui donner une
forme inquiétante : « mon cerveau devint douceatre, mon cerveau s’emplit
des idées les plus médiocres [...]. Tout devint trouble, opalin autour de moi »
(ibid.). Or ce sentiment de malaise ne doit sans doute pas se comprendre dans la
perspective d’un rejet de ’ceuvre de Rétif qui semble avoir séduit précisément
pour cette raison Apollinaire® : il constitue plutot le point de jonction entre ces
deux ceuvres singuliéres qui, au-dela de leurs différences majeures, cherchent

20. Maurice Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, Paris, Editions Complexe, 1986, p. 114.

21. « Ma chere fille | — Mon bien-aimé papa ! — Auriez-vous des peines ? ... Parle, ma fille, quelque
chose te chagrine-t-il ? » Rétif de la Bretonne, La Derniére Aventure d 'un homme de quarante-cing
ans, éd. Pierre Testud, Pierre Bourguet, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 112.

22. «Je la meurtrissais au lieu de la caresser... Dés le moment de la chute sur le lit, je I’avais mise,
en la renversant, dans une situation ou la défense était presque impossible », Monsieur Nicolas, t.
1, éd. cit., p. 580.

23. Mario Richter note que « le délicat et sensible Apollinaire sait renoncer a son gott pour affron-
ter la laideur que le présent lui offre. » Apollinaire. Le renouvellement de I’écriture poétique du xx*
siecle, Paris, Garnier, « Classiques », 2014, p. 21.
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aussi a susciter chez le lecteur un trouble qui confine a I’inquiétude. Si I’on
peut bien siir se rapporter aux romans pornographiques d’Apollinaire, qui n’ont
rien a envier dans leur exubérance a L ’Anti-Justine, ouvrage « délirant et d’une
obscénité inouie®* », on songe en premier lieu aux images apollinariennes qui
ont pour spécificité d’associer souvent violence et érotisme, comme dans les
poémes a Lou ou Iinstance poétique se réve en pluie de sang recouvrant le corps
féminin : « Je rougirai le bout de tes jolis seins roses/ Je rougirai ta bouche et tes
cheveux sanglants » (PA.L., p. 392), ou dans « Zone » qui s’achéve sur ce motif
troublant : « Soleil cou coupé » (4., p. 44). Mais on songe également au fait que le
sujet lyrique semble souvent en proie a un sentiment de malaise qui le rapproche
nettement du narrateur de « L’Histoire d’une famille vertueuse ». C’est le cas
dans « La Chanson du mal-aimé » qui met en scéne une déambulation nocturne
susceptible de faire écho aux Nuits de Paris dans laquelle le sujet croise « un
voyou » lui rappelant une femme aimée : « Le regard qu’il me jeta/ Me fit baisser
les yeux de honte » (ibid., p. 46). On peut en ce sens réserver un commentaire
analogue a « Nuit rhénane » qui place le trouble au cceur du dispositif d’écriture.
Le malaise qui saisit le sujet poétique se manifeste ainsi dans le double effet de
substitution : « [l]es fées aux cheveux verts » remplacent « les [rassurantes] filles
blondes », tandis que la voix inquiétante du batelier qui prend la forme étrange
du « rale-mourir » supplante les chants qu’entonne 1’entourage du sujet poétique,
et ce en dépit du ton suppliant avec lequel ce dernier demande a ne plus entendre
cet avatar de Charon : « Debout chantez plus haut en dansant une ronde/ Que je
n’entende plus le chant du batelier » (ibid., p. 111). Dés lors, ¢’est I’ensemble du
réel qui se trouble et prend une forme éminemment inquiétante. Les filles blondes,
a priori moins déstabilisantes que les sorciéres aux cheveux verts, n’ont en fait pas
grand-chose pour rassurer le lecteur, comme 1’indique leur « regard immobile »
qui n’est pas sans rappeler 1’attitude qu’affiche la femme du chiffonnier dans la
nouvelle : « La Thamar de Pertinax Restif écoutait droite et les yeux hagards »
(H., p. 184). 1l faut en ce sens rapprocher 1’épouse sceur d’une autre silhouette,
essentielle dans le corpus apollinarien, celle du mannequin. Si, dans « La Maison
des morts », « les mannequins grima[clent pour I’éternité » (p. 66), on lit dans
« L’Emigrant de Landor road » : « Ce commergant venait de couper quelques
tétes/ De mannequin vétus comme il faut qu’on se véte » (p. 105). Difficile en
effet de ne pas faire de Thamar de Pertinax Restif (immobile, quasi-muette) une
figure analogue a ces mannequins qui, lourd de connotations morbides, viennent
révéler chez Apollinaire une certaine hantise devant 1’écoulement du temps qu’il
partage avec Rétif.

24. Guillaume Apollinaire, L Enfer de la Bibliothéeque nationale, cité par Pierre Testud, Rétif de la
Bretonne et la création littéraire, Genéve, Droz, 1977, p. 558.
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« Les perles meurent » : la hantise du pourrissement

On le sait en effet, Apollinaire « chérit la perte ». Toute son ceuvre
poétique semble fortement dominée par le théme de la fuite inéluctable du
temps qui I’améne a céder a « son penchant mélancolique® » et a ne pas croire
en la possibilité de « pouvoir échapper a I’éphémére et a la contingence® ».
Mais la nouvelle fait sans doute apparaitre une vision plus inquiétante de
I’action qu’exerce le temps sur le sujet, dans la mesure ou le récit est traversé
par le motif de la corruption et de la dégénérescence. On relevera d’abord
I’atmosphere dans laquelle baigne la maison du chiffonnier : le narrateur, au
moment de son arrivée, insiste ainsi sur I’« odeur nauséabonde » (H., p. 182)
qui ne disparait pas lorsque Pertinax lit le début de Monsieur Nicolas : « le
relent de pourriture qui flottait dans la maison devint héroique comme la
puanteur d’un champ de bataille » (/bid., p. 186). La comparaison héroisante
est évidemment un leurre que le récit nous incite a déjouer ; elle donne une
connotation morbide a I’odeur de décomposition qui plane dans la demeure et
montre une vision passablement effrayante de 1’action du temps qui apparait
comme un violent processus de décomposition. C’est aussi dans ce sens qu’il
nous faut étudier le portrait du personnage féminin :

Sa face défigurée par le masque de la grossesse s’allongeait comme celle d’une
serve mal nourrie. Sa lippe pendait, en signe atavique de bonté, et, un peu de
salive s’écoulant sans mousser, dénotait un abrutissement honnéte et une vertu
de chienne. Ses bras ballaient. A un moment, elle souleva sa main droite pour
gratter sa téte peut-étre pouilleuse. Je lui vis a ’annulaire une vilaine bague
dont le chaton sertissait une opale : pierre de malheur, gemme infime, mélange
immonde de pissat, de crachats, de sperme et d’yeux écrasés. (H., p. 184)

Ce portrait confere a des attributs caractéristiques de la féminité une forme
effrayante : le « masque de [...] grossesse » prend, sous le regard du narrateur,
une forme effrayante, tandis que la bague correspond a un étrange mélange de
préciosité et d’immondices. Un tel détournement de la figure maternelle permet
de placer le mécanisme d’engendrement se reproduisant a chaque génération,
non pas sous le signe d’un élan vital, mais plutdt sous celui de la dégénérescence,
comme le suggérait déja le mouvement qui amenait a passer d’un empereur a
un chiffonnier. Loin de symboliser un ¢lan créatif qui viendrait vaincre le temps
et la mort, I’épouse figure une hantise de la corrosion, a I’exemple de la seule
phrase qu’elle peut prononcer dans la nouvelle : « les perles meurent » (/bid.).

25. Jean-Luc Steinmetz, « En relisant Apollinaire », Littératures (n°35), 1996, p. 132.
26. Paul Geyer, « Apollinaire. Mythe fondateur de lui-méme », La Place d’Apollinaire, éd. cit., p. 56.



96 Henri Portal

Signe incontestable de I’unité que posséde I’aceuvre d’ Apollinaire, « 'univers
d’Alcools », comme 1I’a montré Michel Décaudin, est lui aussi « un univers
d’évanouissement de toutes choses?” ». Les derniers vers de « Vendémiaire »,
dernier texte du recueil, en témoignent :

Et la nuit de septembre s’achevait lentement
Les feux rouges des ponts s’éteignaient dans la Seine
Les ¢étoiles mouraient le jour naissait a peine (4., p. 154)

Tous associés a I’idée de déclin, les trois verbes (« s’achevait »,
« s’éteignaient », « mouraient ») servent ici 1’expression d’une mélancolie qui
donne sa couleur propre a I’ensemble de 1’ceuvre qui trouve ici son achévement.
Meéme si une aurore se devine (« le jour naissait a peine »), la locution adverbiale
la relativise fortement : la nuit parisienne figure ainsi un univers qui ne connait
nulle fixité et se trouve exposé a un permanent mouvement de dispersion.
Nullement isolée dans le recueil, cette vision d’un monde en fin de vie se retrouve
ailleurs. Dans « Signe », I’automne devient un univers en soi que le poéte place
sous les auspices de la mort : « Les mains des amantes d’antan jonchent ton
sol » (4., p. 111), tandis que « Rhénane d’automne » figure également une
méme hantise de I’inévitable dissolution des étres. Le coq ne chante pas (« Nul
coq n’a chanté aujourd’hui » (4., p. 119), ce qui laisse penser qu’il s’agit d’un
monde essentiellement nocturne et étranger a toute idée de renaissance. C’est ce
que montre le motif des « feuilles mortes [qui] viennent recouvrir les morts »
(Ibid., p. 120) : dépassant la tonalité €légiaque propre aux romantiques du si¢cle
précédent, Apollinaire fait de [’automne le moyen de représenter un monde qui
n’en finit pas de mourir et de courir a sa propre extinction.

C’est évidemment peu de dire que cette hantise de la décrépitude
est essentielle chez Rétif. On la retrouve tout particuliérement dans Les
Nuits de Paris ou le spectateur nocturne a souvent I’occasion de rencontrer
d’« anciennes beautés », comme lorsqu’il retrouve cette « belle Boulangere »
qui avait été¢ I’héroine d’une des Contemporaines : « Vous é&tes encore
charmante : mais il vous manque une certaine fraicheur. Que vous étes changée
a mes yeux?® | » Dans la 184¢ Nuit, le spectateur nocturne, au sujet d’une autre
de ses anciennes héroines, souligne le processus de dégradation : « [Elle]
avait encore la forme du visage agréable, mais ses traits étaient grossis, et

27. Michel Décaudin, « Apollinaire et la quéte de I’identité », in Genése de la conscience moderne,
Robert Ellrodt (dir.), P.U.F., 1983, p. 306.
28. 347¢Nuit, Les Nuits de Paris, éd. cit., t. IV, p. 1640.
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I’on n’y trouvait plus rien de délicat*® ». Mais on peut sans doute songer a la
belle Alexandrine qui, au début des Nuits, se laisse peu a peu envahir par une
mélancolie languissante qui la vide de ses forces : « J’ai végété jusqu’a la
journée d’hier, dans un état approchant du sommeil 1éthargique® ». Si, dans le
cas de la Marquise, 1’adolescence est associée a une prodigicuse vitalité qu’elle
perd en se mariant, la puberté se trouve colorée de facon inquiétante dans
I’« Effet de la peur », scéne ou une jeune fille présente d’étranges symptomes :
« [Elle] était jolie, délicate, et paraissait malade comme le sont les jeunes
filles, au moment ou la nature veut les rendre femmes?®' ». La maladie prend
méme une forme terrifiante, lorsque I’adolescente, sur un mode qui rappelle
les « convulsionnaires » de Saint-Médard, est saisie par une transe qui finit
par la tuer : « je trouvai la petite fille se roidissant, et ayant des convulsions
inquiétantes ; elle écumait de la bouche, et sa figure était devenue hideuse®? ».
Cet étrange spectacle améne a voir le moment de la puberté comme une
rupture avec le hors-temps de I’enfance. Le sujet se découvre du méme coup
mortel, et donc comme exposé a un inéluctable processus de dégradation. Ce
mouvement est néanmoins constitutif de 1’espace urbain qui est fortement
associé a la dégénérescence dans 1’anthropologie rétivienne selon laquelle « le
mauvais air, I’ombre continuelle des rues et des appartements 6te 1’énergie
physique » et contribue ainsi a la « dégrad[ation] » de « I’espéce » dans « la
capitale®® », selon une logique qui coincide avec 1’atmosphére de décrépitude
qui se dégage de la nouvelle d’Apollinaire. Plus loin dans Les Nuits de Paris,
c’est la ville elle-méme qui se dégrade, ce qui permet a Rétif de nouer « volonté
réformatrice® » et hantise de la dégénérescence. Les rues sont ainsi dégradées
par les populations qui les peuplent : « Plus [les rues] devraient étre propres, a
cause du défaut de circulation de I’air, plus leurs habitants semblent prendre la
tache de les rendre malsaines, et de s’empester eux-mémes, en y jetant toutes
leurs immondices® ». Egalement perceptible dans « Les Provisions gatées® »,
cette attention a la dégradation frappant I’espace urbain n’est pas étrangére
a I’écriture d’Apollinarienne, quoique sur un mode plus mélancolique, en
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particulier dans Le Flaneur des deux rives ou les mutations de I’espace
urbain reflétent la nostalgie du poéte face a 1’écoulement du temps
« Lorsque je m’installai a Auteuil en 1909, la rue Raynouard ressemblait
encore a ce qu’elle était du temps de Balzac. Elle est bien laide maintenant.
Il reste la rue Berton, qu’éclairent des lampes a pétrole, mais bientot, sans
doute, on changera cela®’. » La brutalité lapidaire avec laquelle Apollinaire
constate le changement touchant la rue Raynouard (« Elle est bien laide
maintenant ») permet de mettre en évidence I’impermanence des choses.
Quant aux quelques éléments qui se sont maintenus (« la rue Berton »),
ils sont également voués a se dissoudre dans le temps, comme le suggere
le verbe au futur (« on changera cela ») qui réduit la projection a la seule
perspective de la dissolution.

« Un cceur a moi ce cceur changeant »

C’est pourquoi, cette hantise de la déperdition, chez Rétif comme chez
Apollinaire, ne fait que refléter les propres inquiétudes du sujet, lui aussi exposé
a un iné¢luctable mouvement de désagrégation. Il est naturellement difficile de
savoir avec certitude si Apollinaire a pu se souvenir de cette réflexion de Rétif :
« Par I’¢loignement du temps, nous sommes moins méme que notre meilleur
ami*’ » ; mais on ne peut s’empécher de songer début de « Zone » ou le poéte
s’adresse a I’enfant qu’il fut comme a une personne étrangere :

Voila la jeune rue et tu n’es encore qu’un petit enfant

Ta mére ne t’habille que de bleu et de blanc

Tu es tres pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize

Vous n’aimez rien tant que les pompes de I’Eglise

I1 est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette
(4., Euvres poétiques, p. 40)

Le recours au tutoiement qui permet « une forme de dédoublement
presque rassurante au sein de la solitude endurée® » est ici symptomatique : le
sujet poétique ne parvient plus tout a fait a s’identifier a I’enfant qu’il fut, et
ne saurait envisager son passé qu’avec la distance qu’il aurait pour I’existence
d’une autre personne. Le fait que le fu se fonde dans un vous est a cet égard

37. « Souvenir d’Auteuil » in Le Fldneur des deux rive, Apollinaire, Euvres en prose compleétes,
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significatif. Le jeune garcon qu’était Apollinaire ne semble dans le fond guere
se différencier pour ce dernier de René Dalize avec lequel il entretient un méme
rapport d’étrangeté et de complicité. Le passage d’un lieu a I"autre (« Te voici
a Rome assis sous un néflier du Japon/ Te voici a Amsterdam avec une jeune
fille que tu trouves belle et qui est laide » (4., p. 42)) présente a cet égard « une
sorte de multiplication des instantanés de la vie de Guillaume Apollinaire*! ».
Cela ne fait ainsi que marquer les intermittences d’un sujet qui pergoit combien
« la vie [s’apparente a] une incessante dissociation de soi avec soi** », un
peu comme Rétif s’en était déja rendu compte en regardant les dates de 1’Tle
Saint-Louis : « nous voyons ainsi cet autre nous d’il y a un an, avec intérét et
complaisance, comme si nous €tions 13, par la date qui le représente, avec notre
meilleur ami®... » Ce mouvement d’altération frappant le Moi a méme pour
effet d’empécher toute coincidence de soi a soi : I’instant présent ne cesse en
effet de s’échapper et interdit toute identification trop ferme avec soi-méme.
Du moins est-ce I’expérience qu’ Apollinaire décrit : « Tu pleureras I’heure ou
tu pleures/ Qui passera trop vitement/ Comme passent toutes les heures » (4.,
p. 144). Ces vers élégiaques, portés par la musique des allitérations, trouvent
un écho chez Rétif qui semble animé par une certaine appréhension devant
I’avenir* : « Au lieu de chercher a me distraire, je fixais la douleur ; je craignais
d’en voir échapper I’instant ; je le gravais sur la pierre ». S’il s’interroge sur ce
besoin qui pousse a vouloir fixer la douleur (« D’ou vient cela ? Est-ce qu’on
aime a souffrir®® ? »), le spectateur, qui ne cesse d’insister sur ce morcellement
permanent de la conscience a travers les années, suggére que c’est d’abord
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pour conjurer la menace de dissolution que fait peser le temps sur une identité
« précaire et discontinue*® ».

Le dispositif des dates gravées sur I’ile Saint-Louis indique en effet
que Rétif ne se contente pas de déplorer cette désagrégation du Moi ; il
tente également d’y remédier. A cet égard, il semble évident qu’Apollinaire
se situe dans cette perspective lorsqu’il confie a 1’écriture le soin d’opérer
le rassemblement des fragments éparpillés de son identité. « Cortége » en
constitue assurément 1’un des meilleurs exemples : le sujet poétique imagine
une étrange cérémonie dans laquelle « tous ceux qui surv[ien]nent [...] am[én]
ent un a un les morceaux de [lui-lméme » ; si bien que ’identité du poéte
se présente comme une nouvelle tour de Babel : « On me batit peu a peu
comme on éléve une tour/ Les peuples s’entassaient et je parus moi-méme »
(4., p. 76). Deux remarques peuvent donc se faire. D’une part, le poéte
semble figurer le travail d’écriture poétique qui vise a ramasser les différents
fragments d’existence et a concevoir une identité qui ne se congoit que dans le
cadre d’une production textuelle. D’autre part, 1’identité poétique se constitue
a l’issue d’un processus qui échappe partiellement a la volonté du sujet
d’écriture. Apollinaire le souligne clairement, lorsqu’il explique qu’il ne figure
pas parmi les silhouettes venant constituer son identité : « Et d’un lyrique
pas s’avangaient ceux que j’aime / Parmi lesquels je n’étais pas » (4., p. 75).
C’est ainsi que la démarche d’écriture permet de remobiliser des éléments
oubliés, ou des « éclats autobiographiques », indépendamment de la volonté
du sujet. On assiste a un phénoméne sensiblement comparable au début des
Nuits de Paris dans lequel le spectateur apparait d’abord dans une activité
de remémoration : « J’errais seul dans les ténébres, en me rappelant tout ce
que j’avais vu depuis trente ans ». Une telle disposition au souvenir constitue
un contexte favorable a une effervescence qui dépasse toute rationalité :
« Les idées confuses qui se présentent, ne me permettent pas de les classer ».
Néanmoins, précise le narrateur, c’est cette attitude qui permet le passage a
I’écriture. Arrivé « a la pointe orientale de I’Ile Saint-Louis », le Hibou sent
ses idées « s’éclairci[r] » ; le temps semble retrouvé, et 1’unité de la conscience
est rendue : « Il me sembla que je renaissais*’ ». On pourrait objecter que
I’unification du sujet précéde, voire conditionne le passage a I’écriture : ce
n’est qu’apres avoir senti son passé remonter a la surface de sa conscience
que le spectateur rétivien est en mesure d’écrire, alors que le sujet apollinarien

46. Francoise Le Borgne, « Patrick Modiano et Rétif de la Bretonne : le palimpseste des Nuits »,
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ne semble se constituer que dans 1’acte d’écriture méme. Ce constat mérite
toutefois d’étre nuancé, dans la mesure ou Rétif, contre cette représentation
visant a faire de I’unification du sujet un préalable a la démarche d’écriture,
suggere en réalité que 1’élaboration du livre est le moyen par lequel s’opére
cette « ressaisie*® » de soi. En effet, selon Philippe Barr, « I’écriture [rétivienne]
ne vise nullement une représentation de soi fondée sur une quelconque théorie
du reflet », en ceci que « la vaste entreprise littéraire des Nuits de Paris vise
a pérenniser un moi vivant qui renait de ses cendres* ». Dans « La Soirée
grise », la réunification du sujet ne fait pas seulement I’objet du récit, mais est
permise par I’écriture méme. C’est ce qu’indique le recours au discours direct
(« C’est Colette Parangon ressuscitée !... Oui, oui, c’est elle ! Méme beauté™ »)
qui brouille les temps et inscrit I’irruption du souvenir dans le moment de la
rédaction, comme s’il survenait a I’esprit du spectateur alors qu’il est en train
d’écrire. La scéne de réminiscence, loin de seulement préexister a 1I’ceuvre,
semble ainsi se confondre avec I’écriture qui permet de faire advenir 1’unité
intérieure du sujet. L’invention de la Marquise, née des différentes femmes
qu’il a pu croiser a plusieurs époques de sa vie, vient figurer la facon dont la
création littéraire, échappant a tout « cadre narratif [trop] figé » et « ouverte a
tous les aléas de la vie’' », vient conjurer le morcellement et 1’éparpillement
de la conscience. En faisant vivre Alexandrine, et donc en I’inscrivant dans le
temps d’une narration, Rétif montre que 1’écriture correspond a un processus
existentiel dans lequel le sujet ne cesse de se réemparer de sa propre existence
pour lui donner une unité et un sens qu’elle ne posséde pas immédiatement.

La réinvention de soi

Le cas d’Alexandrine I’illustre exemplairement : cette épiphanie doit
passer par I’invention fictionnelle, et cela chez Rétif comme chez Apollinaire.
Comme le rappelle Michel Décaudin, 1’enquéte identitaire semble trouver son
aboutissement dans I’€écriture narrative qui permet « de recomposer [1’]existence
en la racontant, de lui donner un “sens” en I’ordonnant par 1’écriture », et plus
particuliérement par une réélaboration mythologique de son identité. Cette
entreprise verra sa consécration dans le personnage de Croniamal qui, « a la
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fois nourri de I’existence de son créateur et figure idéale du poéte » s’impose
comme « la réponse enfin acquise, conquise a la quéte de son identité®? ». Cela
permet sans doute de poser un éclairage renouvelé sur la généalogie rétivienne
du début de Monsieur Nicolas qui a tant fasciné Apollinaire :

Je reconnus la généalogie établie par le pére de Restif de la Bretonne, et trans-
crite par celui-ci dans I’introduction de Monsieur Nicolas ou le ceeur humain
dévoilé. Le chiffonnier déroula le vélin et en lut emphatiquement le début :

« Pierre Pertinax, autrement Restif, descend en ligne directe de I’empereur
Pertinax, successeur de Commode, et auquel succéda Dididus Julianus, élu
empereur parce qu’il fut assez riche pour tenir I’enchére a laquelle les soldats
avaient mis le souverain pouvoir. » (H., p. 185-186)

Nous avons beaucoup insisté sur la répugnance que les fantasmes rétiviens
auraient inspirée a Apollinaire : la dégradation qui touche la dynastie rétivienne
suscite ainsi le dégolt du narrateur. Mais, a la lecture de ces lignes, il semble
plausible que la généalogie fantasmatique de Rétif ait pu inspirer 1’auteur du
Pocte assassiné, tout particulicrement s’agissant de Croniamal qui bénéficie
lui aussi d’origines visant a anoblir sur un mode fantaisiste les débuts dans la
vie d’Apollinaire, enfant non désiré et né d’un pére inconnu. En témoigne tout
particuliérement 1’épisode de la « Procréation » qui, visant a reconstituer le
moment par définition identifiable de la conception d’Apollinaire, repose sur la
nécessité de recourir a une fantasmagorie érotico-comique ou I’étreinte semble
trouver une figuration saisissante : « Bientot il n’y eut plus que des soupirs,
des chants d’oiseaux et des liévres roux et cornus ainsi que des diablotins qui
passaient vite comme les bottes de sept lieues™ ». Ainsi, les origines obscures
du poéte regoivent un traitement poétique dans lequel I’intertexte du conte
de fées (« les bottes de sept lieues ») est destiné a conjurer la hantise de la
perte et ’absence du pere. La sexualité clandestine s’inscrit alors dans un cadre
fantasmatique qui permet a Apollinaire de faire du mystére de ses origines le
support d’un déploiement imaginatif destiné a le réinsérer dans une lignée,
flt-ce sur un mode purement fantasmagorique. Une telle représentation nous
invite a penser que I’auteur n’a pu qu’étre fasciné par le projet rétivien de
réélaborer ses propres origines et de se donner ainsi la possibilité de « se faire
fils de soi-méme>* ».
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Dés lors, on ne s’étonnera pas si Pertinax Restif rappelle la figure
paternelle lisant dans La Vie de mon pére le début de la Genése™ — autre
récit des origines — ; mais cette figure hante les pages de Rétif comme celles
d’Apollinaire, sous une forme quelque peu différente, celle de I’orateur qui
prend la parole devant une foule nombreuse. On songe bien siir au spectateur
nocturne qui s’exprime devant une vaste assemblée, prenant ainsi la pose d’un
Prométhée des temps modernes qui, dépassant « la satisfaction personnelle
de pouvoir dire “j’y étais”*® », viendrait révéler aux hommes le secret du
Paris nocturne : « Citoyens paisibles ! j’ai veillé pour vous ; j’ai couru seul
les nuits pour vous ! Pour vous, je suis entré dans les repaires du vice et du
crime : Mais je suis un traitre pour le vice et pour le crime ; je vais vous
vendre ses secrets®’... » Mais on songera aussi au début de Monsieur Nicolas
ou le sujet autobiographique s’adresse, non seulement a ses contemporains,
mais aussi aux générations futures : « ¢’est Nicolas-Edme qui s’immole, et
qui, au lieu de son corps malade, légue aux moralistes son ame viciée, pour
qu’ils la dissequent utilement, aux yeux de son siécle, et des ages futurs® ».
Or une telle posture n’est nullement étrangere a la création apollinarienne,
particuliérement dans « La Jolie Rousse » qui ¢largit la voix poétique aux
dimensions de ’universel :

Me voici devant tous un homme plein de sens

Connaissant la vie et de la mort ce qu’un vivant peut connaitre
Ayant éprouvé les douleurs et les joies de I’amour

Ayant su quelquefois imposer ses idées

Connaissant plusieurs langages

Ayant pas mal voyagé

Ayant vu la guerre dans 1’ Artillerie et I’Infanterie

Blessé a la téte trépané sous le chloroforme (C., p. 313)

Le sujet poétique se présente ici sous les aspects d’un orateur faisant
face a une large foule qui s’identifie a ’humanité enticre, ce qui ne I’empéche
pas de s’ancrer dans un Hic et nunc que construit aussi le poéme : « Homme
de partout surtout gens d’ici ». Le souffle oratoire, obtenu grace au rythme
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anaphorique (« Ayant ... »), permet ainsi a la parole apollinarienne de résonner
sur le mode d’une autorité qui bénéficie d’une forte couleur religieuse. Comme
c’était le cas dans Les Nuits de Paris, si le Je s’exprime sur un mode aussi
imposant, ¢’est d’abord au nom d’un savoir qu’il aurait acquis chérement et
qu’il lui revient de dispenser a ses semblables. Mais cette posture hyperbolique
résonne de fagon quelque peu ironique, ne serait-ce que parce qu’elle ne dure
pas et que le ton se fait plus émouvant :

Mais riez riez de moi

Hommes de partout surtout gens d’ici

Car il y a tant de choses que je n’ose vous dire
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire
Ayez pitié¢ de moi (C., p. 314)

Le sujet poétique ne se montre plus conquérant et maitre de son auditoire ;
il apparait au contraire comme inquiet, voire craintif. On retrouvera cette
tonalité implorante dans « Le Voyageur » ou le lecteur se trouve interpellé,
voire menacé, mais toujours sur le mode d’un appel a la compassion : « Ouvrez-
moi cette porte ou je frappe en pleurant » (4., p. 78). Une telle attitude est
susceptible de converger avec celle de Rétif qui, tout en se présentant sous les
dehors héroiques du spectateur nocturne, se montre également sous le signe de
la mélancolie®. Elle tend en revanche a différer fondamentalement de celle
de Monsieur Nicolas ou la voix rétivienne se montre beaucoup plus assurée de
ses propres possibilités. Apollinaire en effet prend ses distances avec 1’idéal
rétivien d’une rigoureuse exhaustivité (« C’est ici le cas de tout braver® »)
et assume la part de dissimulation qu’implique toute prise de parole : « Il y
a tant de choses que je n’ose vous dire » (« La Jolie rousse », p. 314). Cet
écart s’explique par la nature méme du poéme apollinarien. La briéveté, la
fugacité et I’ellipse présupposent nécessairement le renoncement a un compte
rendu intégral de I’expérience®’. A I’inverse, I’autobiographie rétivienne,
qui entend ne « déguise[r] rien », se doit de prendre les dimensions « d’une
production aussi vaste, qu’utile et philosophique® ». Encore faut-il ne pas
minorer la part d’ironie et de distance critique chez un auteur qui s’est sans

59. Premiére Nuit, Les Nuits de Paris, éd. cit., t. I, p. 65.

60. Monsieur Nicolas, éd. cit., t. 1, p. 4.

61. « Le poeme découpe un morceau de la réalité qu’il dit, le délimite, morceau incomplet qui
appelle un autre poéme comme le tableau se voit pris dans une série » (Dominique Rabaté, Gestes
byriques, éd. cit., p. 30).

62. Monsieur Nicolas, éd. cit., t. 1, p. 5.
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doute montré beaucoup plus lucide sur le caractére illusoire d’un tel projet
qu’il ne semble le reconnaitre dans son ceuvre. On mesure combien le caractére
continental du corpus rétivien entraine une impossible lecture exhaustive
(« soyez patient® ») : le gigantisme littéraire peut étre autant une fagon de se
dissimuler que la briéveté de la parole poétique, invitant a déceler la part de
mise en fiction qui se loge dans I’autobiographie rétivienne.

Non content de se mettre en scéne sous les aspects d’un orateur qui
s’adresse a I’humanité entiére, Apollinaire reprend un motif essentiel de
la création rétivienne, celle du phénix qui renait de ses cendres. Dans la
Philosophie de Monsieur Nicolas, Rétif compare la divinité régissant 1’ordre
universel a un phénix qui « se reprodui[t] de sa dissolution » sans perdre son
individualité au fil de ses renaissances : « Il y reste toujours un centre, un
noyau de vie** ». Ce motif se retrouve également dans Les Nuits de Paris qui,
on I’a vu, s’ouvre sur une double renaissance : celle du spectateur nocturne
(« Il me sembla que je renaissais® ») et celle de la Marquise (« Je sentis le
désir de me lever® »). Cette thématique de la renaissance trouve également une
figuration exemplaire chez Apollinaire. Dans « La Chanson du Mal-aimé »,
on apprend ainsi que 1’amour, « a la semblance/ Du beau phénix s’il meurt
un soir/ Le matin voit sa renaissance » (4., p. 46) ; mais la thématique de
la renaissance se rencontre ¢galement dans les poémes de la Grande Guerre,
notamment « Tristesse d’une étoile ». Sans doute inspiré de la blessure qui
a valu au poéte une trépanation, le texte met en scéne une sorte de mythe
personnel dans lequel le soldat blessé ressurgit de ses cendres sous une forme
poétisée : « Ce trou presque mortel [...] s’est étoilé » (C., p. 308). Or c’est sans
doute sur ce point que la jonction entre Rétif et Apollinaire est particuliérement
perceptible. Frangoise Le Borgne a souligné en effet que Rétif s’employait a se
représenter sous les traits d’un héros maudit®’, qui, comme le montre le début
des aventures du spectateur nocturne, se place sous le signe de la mélancolie :
«Triste et solitaire [...], j errais seul au milieu des ténébres® ». Une telle posture
figure bien chez Apollinaire qui, dans « Tristesse d’une Etoile », se présente au
lecteur en proie a un malheur comparable : « Mais le secret malheur qui nourrit

63. Ibid.

64. Rétif de la Bretonne, Philosophie de Monsieur Nicolas, Paris, De I’imprimerie du Cercle so-
cial, 1796, t. 11, p. 28.

65. Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, éd. cit., t. I, p. 64.

66. Ibid., « 3¢ Nuit », t. I, p. 75.

67. Frangoise Le Borgne, Rétif de la Bretonne et la crise des genres littéraires, Paris, Honoré
Champion, 2011, p. 166 sq.

68. Premiére Nuit, Les Nuits de Paris, éd. cit., t. I, p. 65.
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mon délire/ Est bien le plus grand qu’aucune ame ait jamais celé » (C., p. 308).
Le poéte blessé trouve a cet égard un écho dans le « Guetteur mélancolique »,
figure fort proche dans sa tonalité du Hibou spectateur : « Et toi mon coeur
pourquoi bas-tu ?/ Comme un guetteur mélancolique/ J’observe la nuit et la
mort » (G.M., p. 505). Si elle peut préter a sourire, cette réinvention de soi
en héros maudit doit étre prise au sérieux. Comme I’indique la comparaison
(« Comme un guetteur mélancolique ») qui confére malgré tout une identité
au sujet poétique, elle tend a faire de la conscience douloureuse du temps le
socle sur lequel le sujet affirme son unité — unité paradoxale, en ceci qu’elle
repose sur le sentiment de la discontinuité de I’identité. On comparera en ce
sens la structure de « Zone », véritable « kaléidoscope de soi ou tout se tient
en méme temps® », et celle des Nuits dans lesquelles le « “Je” devient [...]
un simple foyer ou se réfléchissent a I’infini sur un mode kaléidocopique les
diverses incarnations d’une conscience réconciliant identité et différence de
soi a s0i” ». Ce qui intéresse Rétif et Apollinaire dans le motif du phénix,
ce n’est sans doute pas 1’idée d’une renaissance définitive, mais plutot celle
d’un cycle de mort et de renaissance (« j’observe la vie et la mort ») dans
lequel le Moi ne cesse de se rassembler et de se disperser, échappant ainsi a
la discontinuité radicale de 1’identité sans verser pour autant dans 1’illusion
postulant la permanence du Moi. L’écriture, tout en permettant d’unifier la
conscience du sujet, lui permet également d’accepter la pluralité de son étre a
travers le temps que I’ceuvre littéraire est vouée a exhiber.

L’inspiration rétivienne chez Apollinaire, on le voit, invite a s’interroger
plus largement sur la réception que I’époque contemporaine a réservée a I’ auteur
de Monsieur Nicolas. On sait que Cendrars, « comme Restif de la Bretonne
dans les pierres du quai de 1’fle Saint-Louis », a voulu dans L ’Homme foudroyé
« graver dans [un] pilier [s]on aventure’' ». Dans un sens comparable, Maurice
Blanchot s’est aussi montré attentif au théme du temps dans 1’ccuvre de Rétif™,
tandis que Patrick Modiano, dans L’Herbe des nuits (2012) semble partager
cette « conscience particuliere du temps qui fonde [...] la pulsion scripturaire
de Rétif” ». Ces exemples démontrent qu’Apollinaire n’a pas été le seul a
s’intéresser a cet aspect du corpus rétivien : au-dela de sa mauvaise réputation

69. Dominique Rabaté, Gestes lyrigues, éd. cit., p. 116.

70. Philippe Barr, Rétif de la Bretonne spectateur nocturne. Une esthétique de la pauvreté, éd.
cit., p. 118.

71. Blaise Cendrars, L homme foudroyé, Paris, Denoél, 2002, p. 45.

72. Maurice Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, éd. cit., p. 113.

73. Frangoise Le Borgne, « Patrick Modiano et Rétif de la Bretonne », art. cit., p. 205.
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du pornographe, Rétif de la Bretonne, aux yeux des lectures du XX¢ siécle,
s’est aussi s’ imposé comme un écrivain de la fuite du temps et de la dissolution
de I’identité. L’entreprise rétivienne est a mettre en relation avec 1’émergence
d’un sujet moderne qui, faisant face a la contingence de sa propre existence,
trouve dans 1’écriture un lieu paradoxal ou la crise du sujet s’exprime en méme
temps qu’elle tend a se résoudre, certes d’une fagon toujours précaire, mais
puissamment productive sur un plan créatif.

Henri PortaL
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Fernand Fleuret, admirateur mitigé de Rétif

Ilustration n°1 : Fernand Fleuret. Cuivre de Jean-Emile Laboureur (1877-1943),
Supplément au Spectateur nocturne, 2¢ frontispice

Fernand Fleuret, né a Gondrecourt-le-Chateau en 1883 et décédé a Paris
en 1945, reste connu pour les travaux qu’il a menés avec Guillaume Apollinaire
et Louis Perceau sur les livres de I’Enfer de la Bibliothéque nationale. On
lui doit également une premicre édition compléte et critique d’apres 1’édition
originale de 1618 du Cabinet Satyrique a la Librairie du Bon Vieux Temps en
1924. En 1925, il sort Les Amoureux Passe-temps ou choix des plus gentilles
et gaillardes inventions des XVI¢ et XVII siécles depuis Ronsard jusqu’a
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Théophile de Viau colligées sur les manuscrits et les éditions originales. Grand
érudit et esprit indépendant, il n’a pour Rétif de la Bretonne, qu’une admiration
mitigée. Il ne retient de Rétif que le graphomane obsessionnel et le fétichiste
sans s’attacher outre mesure aux autres facettes de son ceuvre. Nonobstant ses
réticences envers 1’écrivain, il intégrera, non sans ironie, Rétif et ses ceuvres
majeures a deux reprises a ses propres créations.

Ilustration n°2 : cuivre de Jean-Emile Laboureur (1877-1943),
Supplément au Spectateur Nocturne, 1¢ frontispice.

L’Histoire de la bienheureuse Raton, fille de joie

En 1926, Fernand Fleuret publie I’ Histoire de la Bienheureuse Raton, fille
de joie chez Gallimard, dans laquelle il met en scéne, bien avant Ettore Scola,
Charles Brabant ou Jean Frangois Parot, Nicolas Rétif de la Bretonne. Ce
roman a connu de nombreuses rééditions jusqu’en 1969 y compris une édition
de luxe publiée en 317 exemplaires hors collection par les Editions Mornay en
1931 avec 62 aquarelles de Chas-Laborde reproduites au pochoir.

Raton est une jeune normande ingénue qui débarque a Paris pour
y devenir bonne chez la duchesse d’Aiguillon. Trés vite, elle fait part a sa
maitresse de son souhait de devenir religieuse dans un couvent. « Mais sais-tu
qu’il y faut 5000 livres de dot ? » lui rétorque la duchesse. Le duc, ses amis,
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ses valets et surtout un abbé libertin, nommé 1’abbé Lapin jouent de 1’ingénuité
de la demoiselle et celle-ci finit par se retrouver non pas dans un couvent mais
pensionnaire dans la célébre maison de la Gourdan.

C’est au chapitre XIII, alors que 1’abbé Lapin lui parle des grands
mystiques, la distrayant ainsi de ses obligations professionnelles que surgit la
patronne troublée par la venue en son ¢tablissement de Rétif de la Bretonne,
habillé tel qu’il apparait sur le frontispice des Nuits de Paris : « 1l faut que ce
soit Monsieur Nicolas, un auteur qui a fait un livre sur les maisons, pour que
la tenue de la mienne laisse a désirer’ », affirme la Gourdan en admonestant
Raton.

Mere, dit 1I’abbé, pendant que Raton, le pied sur la cuisse de la Boiteuse, en-
filait un bas de soie a coins d’or et le tirait avec application, tu te donnes trop
de tintouin pour M. Nicolas qui paie des prix dérisoires sous prétexte qu’il est
I’auteur de ce Pornographe dont tu parles et qui ne tend rien moins qu’a confier
a I’Etat, le gouvernement et la surveillance de ta maison. Je connais fort bien
M. Nicolas, que I’on surnomme le Rousseau du ruisseau des Halles. On le voit
roder la nuit dans le Palais-Royal, le visage a demi caché sous le pan d’un man-
teau a collet, et le chapeau rabattu sur ses yeux de hibou.

Assis sur le sofa du boudoir M. Nicolas attendait en griffonnant un cahier de pa-
pier sale sur les genoux. Il y mettait une célérité prodigieuse, ne s’arrétant d’écrire
que pour tremper sa plume dans 1’écritoire de corne qui lui pendait sur 1I’estomac
au bout d’un cordon de cuir tressé, ou essuyer sous son bras cette plume infati-
gable avec la rapidité d’un magot qui se gratte. Dans cette occupation, on 1’ett
pris pour un greffier si son habit de gros bergopzoom vert a glands et a brande-
bourgs ne lui elt donné ’air d’un cocher de bonne maison. Lorsqu’il releva la
téte, il montra un visage grélé, mais illuminé par deux yeux magnifiques, ou se
lisait I’égarement du génie, a moins que ce ne fit celui de la lubricité.

Encore un instant, fit-il, aprés avoir détaillé Raton des pieds a la téte. Le temps
de terminer le 23¢ chapitre de la premiére partie de mon Paysan Perverti™.

L’écrivain fait alors a Raton la description en long et en large de ce que
sera son ouvrage terminé :

Raton s’étonnait encore que I’étrange personnage plt s’occuper de
deux choses a la fois, écrire et lui caresser les hanches de sa main gauche qui
remontait continuellement a la taille, comme pour s’assurer de son étroitesse.
Debout contre lui, Raton contemplait sa figure, que le front large et découvert,

74. Fernand Fleuret, Histoire de la Bienheureuse Raton, fille de joie, Paris, Le Livre de Poche,
1960, p. 164.
75. Ibid., p. 164-165.
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les sourcils broussailleux, le nez aquilin, fort et un peu dévié, la bouche épaisse
et relevée aux coins rendaient semblable a celle d’un satyre for¢ant une nymphe
que le Financier 1’avait contrainte de remarquer naguére. [...]

Ma cheére enfant, fit M. Nicolas sans prendre la peine de se rajuster, je
m’excuse encore une fois. Il me vient une idée pour le 24¢ chapitre qui ouvre
la deuxieme partie. C’est la lettre d’Edmond a Pierre, quand Ursule arrive en
ville. 1l doit y étre beaucoup question de Mme Parangon que j’ai beaucoup
aimée’®.

Monsieur Nicolas expose ensuite a Raton les bienfaits de ’acte sexuel
sur le fonctionnement du cerveau. Il regrette avoir omis, lors de 1’écriture du
Pornographe, de disserter sur cet aspect des choses en précisant « que par
une grace d’Etat, les penseurs et hommes de lettres célibataires devraient étre
dispensés de payer”” ». Et, cédant a sa manie, il expose, comme il le fait a
de nombreuses reprises dans ses écrits, ses ceuvres futures : les 42 volumes
des Contemporaines, les 5 du Drame de la Vie, les 5 de la Philosophie de M.
Nicolas sans compter leur supplément indispensable, confiant a Raton :

Je suis véritablement effrayé de 1’argent que je devrai prélever sur ma nourri-
ture ! Il nous faut écrire au retrait, a table, en fiacre, voire nous arracher aux bras
de celles qui nous apaisent et nous fécondent’.

Mais il est distrait par le pied de sa compagne, prétexte a une digression
fétichiste : « Le joli pied ! La jolie chaussure ! Fit-il sans transition et en
portant a ses levres la mule de Raton. Enfant, j’étais déja sensible aux charmes
d’un pied mignon, d’une chaussure délicate, d’un bas bien tiré”. » Et de
rappeler les pieds et chaussures de « Sceur Marguerite qui, les jambes croisées,
épluchait une salade apres vépres » ; de Jeannette Rousseau, de Madame
Parangon, d’une jeune personne de la rue Montorgueil qui lui inspira Le Pied
de Fanchette. L’écrivain passe ensuite en revue le fantasme de la chaussure
dans la mythologie grecque, dans Suétone, etc.

Sur ces mots, M. Nicolas rebaisa la mule de Raton, I’engloutit furtivement dans
ses basques et témoigna une seconde fois, que, malgré la quarantaine, il ne lui
était pas encore temps de renoncer aux passions®...

76. Ibid., p. 165-166.
77. Ibid., p. 166.
78. Ibid., p. 167.
79. Ibid., p. 167.
80. Ibid., p. 168.
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S’en suit tout au long du chapitre XIII, la poursuite de I’entretien de Raton
et de Nicolas que celui-ci finit, bien entendu, par reconnaitre comme sa fille,
née de sa relation avec Sybille d’Argeville (cf. « Mon Calendrier », 15 juin).
Et récusant les doutes de Raton, 1’écrivain fait valoir sa prodigieuse mémoire :

Non ! S’écria Nicolas, cela n’est pas douteux ; la voix du sang ne saurait pas
mentir, et je suis physionomiste comme Lavater ! Je me souviens, a présent,
que tu fus inscrite et baptisée sous le prénom de Reine, en souvenir de Reine
Miné, cette jolie blonde de Sacy qui se chaussait si bien et m’embrassait a gogo
quand j’étais enfant. Maintenant il importe que tu connaisses ton ascendance®'.

Nicolas saisit le prétexte pour lui débiter une synthése de son arbre
généalogique tiré¢ de « Ma généalogie ». Et comme Raton I’interrompt en lui
confiant sa vocation de carmélite, il pour poursuit :

Tu ne veux donc pas entendre la Vie de mon Pére qui fut laboureur ? Heureux
I’homme des champs ! Il est insensible a ’attrait de la chaussure ; S’il poursuit
quelque chose ¢’est un lievre et non pas un pied ravissant® !

Il enchaine en lui confiant les penchants religieux de ses fréres, son passé
janséniste, ses amours pour Sceur Mélanie Mijot et Sceur Rosalie Ferret et
termine en lui promettant de la protéger et de 1’établir. Il lui offrira un fonds ou
lui louera une boutique et lui-méme travaillera a ses ouvrages dans 1’arriére-
boutique « levant les yeux de temps a autre, pour contempler, a travers [s]es
douces larmes de pere, ’adorable Reine [Raton] qui est déja le baume de [s]a
vie et sera la consolation de [s]es vieux ans avec [s]es filles Agnés et Marion.
Fortunate Senex® ». Raton retrouve ses compagnes, persuadée d’avoir
retrouvé son peére.

Quoiqu’il soit encore mentionné a plusieurs reprises dans les chapitres
suivants, Monsieur Nicolas n’intervient plus directement.

Supplément au Spectateur nocturne

Cet intérét de Fernand Fleuret pour Rétif de la Bretonne se poursuivit en
1928 par la publication dans sa Collection « Supplément a quelques (Euvres
Célebres » dirigée par André Billy et René Dumesnil du Supplément au
Spectateur Nocturne de Nicolas Restif de la Bretonne.

81. Ibid., p. 170.
82. Ibid., p. 171.
83. Ibid., p. 173.
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La Collection « Supplément a quelques (Euvres Célébres »

Editée par les Editions du Trianon qui publiérent également 1’ensemble
des ceuvres majeures de Rétif en 9 volumes®, la collection « Supplément
a quelques ceuvres célébres » comprend 15 titres tirés a 1200 exemplaires
rédigés par Colette, Abel Bonnard, Frangois Mauriac, André Maurois, Francis
Carco, Henri de Regnier, Albert T’Serstevens et Fernand Fleuret notamment.
L’ambition de la collection était de permettre de prolonger le plaisir pris lors
de la lecture des ceuvres originales sans les plagier mais en actualisant le style,
les lieux et les situations. Il s’agit d’un exercice de style et le lien entre le
supplément et I’ceuvre originale est bien souvent ténu. Ainsi Henri de Regnier,
auteur du Supplément aux Lettres d’Italie du Président de Brosses reproche a
Charles de Brosses de n’avoir jamais décrit les beautés de sa ville natale Dijon
avant de révéler les beautés de Venise.

Supplément au Spectateur Nocturne de Nicolas Restif de la Bretonne

Publié en 1926, le Supplément au Spectateur Nocturne de Nicolas Restif
de la Bretonne est le 6° de la Collection et a été tiré a 1260 exemplaires dont 25
sur Japon impérial avec une suite de bois et cuivres originaux de Jean-Emile
Laboureur, ce qui en fait un des ouvrages le plus recherché de la collection.

Dans une longue introduction, I’auteur affirme qu’un homme, Edme
Dupont, se disant petit-fils de Nicolas Rétif de la Bretonne, devinant chez lui
« une profonde sympathie » pour ’auteur des Nuits de Paris, a déposé a son
domicile un rouleau contenant un supplément de quatre Nuits a I’ceuvre de son
grand-pere. Il estime en effet que les nombreuses histoires racontées par son
aieul dans Les Nuits de Paris « sont trop morales ou larmoyantes » aux yeux
des lecteurs de 1925 et se targue d’en apporter de nouvelles, mais toujours
« en cherchant la vérité sans fard, comme il sied au descendant d’un cél¢bre
observateur® ». Il souhaite ’aide de Fernand Fleuret pour le pousser dans le
monde des libraires.

Ce petit-fils de Rétif estime que « la Vaporeuse de la rue Payenne » n’est
pas la Marquise de Montalambert épouse du Lieutenant général de Police mais

84. Entre 1930 et 1932, les Editions du Trianon ont publié ce qui peut étre considéré comme la
premiére tentative éditoriale de réunir les principaux ouvrages de Rétif de la Bretonne en neuf
gros volumes avec un texte et une bibliographie établis par Henri Bachelin agrémentés de cuivres
originaux de Gérard Cochet, Gaston Goor, Georges Ripart, Gaston Nick, Carlo Farnetti, Pierre
Gandon, Pierre Dubreuil et Pierre No€l. L’ensemble tiré a 1660 exemplaires sur différents papiers.
85. Fernand Fleuret, Supplément au Spectateur nocturne de Nicolas Rétif de La Bretonne, Paris,
Editions du Trianon, 1928, p- 13.
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la Marquise de Monconseil, maitresse dudit lieutenant général. Il abandonne
également a Fleuret, en guise de remerciement, un hibou dans sa cage lui venant
de son grand-pére : « C’est proprement celui qui voltige sur son chapeau dans
la gravure de Binet, frontispice des Nuits®. »

11 faut toutefois noter que ces nouvelles Nuits différent du modéle original
puisque le narrateur, petit-fils du Hibou-spectateur-nocturne, est avant tout un
auditeur. En effet trois des quatre historiettes lui sont racontées par un ami ou
une connaissance. Dans une note de son introduction, Fernand Fleuret précise
que « M. Edme Dupont qui a moins vu qu’entendu®’... »

« Premiére nuit »

La «Premiére nuit » met en scéne un chemineau dans un chariot de maraicher
se rendant aux Halles car « il y a quelque chose a apprendre des voituriers qui
sont souvent de «mauvais gargons» de campagne, dans le gott de ceux que mon
aieul Restif a dépeints au début de son Paysan Perverti®®. » Celui-ci explique
au narrateur qu’il se rend chez un avocat, « jeune maitre érudit et spirituel » qui
« s’est fait une spécialité de défendre ou d’accuser les sorciers, les gens d’église
et les savants qui vivent en dehors de 1’orthodoxie religieuse ou scientifique® »,
clin d’ceil vraisemblable de Fernand Fleuret a Maitre Maurice Gargon a qui le
livre est explicitement dédié et qui, au moment ou le livre est écrit, est a I’aube
d’une brillante carriére qui le ménera a I’ Académie francaise.

Devant 1’étonnement du narrateur, le chemineau raconte la mésaventure
qui lui fit faire la connaissance de I’avocat. S’en suit le récit picaresque, dans
un argot plus parisien que campagnard, d’une nuit d’ivresse dans une ferme
durant laquelle le chemineau finit par violenter, avec 1’accord de ses parents,
la fille de ses hotes. Cet accord des parents provient d’une méprise sur la
personne. Ils attendaient 1’adjoint d’un jeteur de sorts qui devait faire mourir
la vache de leur voisin — jeteur de sorts qui leur avait bien recommandé « faut
exécuter tout ce qu’i voudra. Aussi tu lui diras : fais ¢’que tu veux, méme si ¢a
n’te va pas, a toi” ! ».

Le narrateur conclut :

Ah ! comme mon aieul Nicolas aurait aimé ce fabliau : il lui elt rappelé son
village de Sacy ! Et comme sans hésiter il 1’elit mis dans son Spectateur, ou fi-
gure bien "histoire d’Epiménide de Cnosse ! Qu’il soit donc un hommage & son
amour de la vie rustique, et qu’a ce titre il soit placé en téte de mon petit livre,

86. Ibid., p. 17.

87. Ibid., p. 13, en note.
88. Ibid., p. 22.

89. Ibid., p. 23-24.

90. Ibid., p. 40.
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comme celui de ses beaux frontispices a portrait ou 1’on voit, aux quatre coins,
une ruche, une géline et ses poussins, une javelle et un agneau.

« Deuxiéme nuit »

Dans la « Deuxiéme nuit », le narrateur rencontre un ami bibliophile,
dénommé Monsieur de Carolles, dans un café proche des Halles, rappelant
au passage la premiére rencontre de son aicul avec Grimod de la Reyniére, le
22 novembre 1782, chez la Veuve Duchesne. Cet ami, connaissant son lien de
parenté avec Rétif, lui offre Le Pied de Fanchette et le narrateur pour ne pas
étre en reste, lui offre en échange un exemplaire de Félicia ou mes Fredaines,
d’Andréa de Nerciat, illustré par Borel.

La conversation se prolonge par les confidences de Monsieur de Carolles
qui a vu, la nuit précédente, aprés une longue promenade amoureuse dans
Paris, ses attentes les plus secrétes concrétisées par 1’objet de son amour mais
dans la sinistre chambre d’une maison close de la rue Blondel.

Confrontée aux ébats de deux prostituées, ’amourcuse de Carolles a
d’abord manifesté sa réprobation mais, une fois les filles congédiées, elle est
devenue entreprenante.

Alors, pour la premiére fois, je contemplai le corps admirable de la fiere et
hautaine bien-aimée. Il ressemblait exactement, ce corps juvénile, a celui de
la Maja du Prado. Au lieu du sourire et des grands yeux grands ouverts de la
Maja, je trouvai le masque clos de 1’orgueil humilié, mais ou se confondaient
les pourpres de la honte et du plaisir®.

Et Carolles d’interroger le narrateur :

— Quoi vous croyez qu’elle m’aime encore, qu’elle m’aimait auparavant,
qu’elle m’aimera toujours ?
— Mais oui, liaison dangereuse® !

« Troisiéme nuit »

Le narrateur rencontre un soir au Bois de Boulogne un ami peintre,
Morand, qui lui raconte ses états d’ame. Il est tombé amoureux d’une jeune
femme mais il I’a prétée a un de ses collégues et il en est au désespoir.

— Prétée ? Est-ce que I’on préte une femme ? Quelle inconséquence !
— Oui quelle aberration ! Pourtant j’aimais cette femme et ¢’était la seconde
fois que je la voyais®.

91. Ibid., p. 77-78.
92. Ibid., p. 80.
93. Ibid., p. 85.
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S’en suit une histoire alambiquée ou, estimant I’hotel indigne d’abriter ses
amours, Morand demande a un ami, également peintre, de lui préter son atelier
tout en lui précisant : « Dis donc, je voudrais t’associer a nos plaisirs. » Et le
collegue émoustillé de rétorquer : « Eh bien oui. Il en sera comme tu voudras
et comme elle voudra®. » Les deux compéres conviennent donc qu’a minuit, le
dénommé Morand s’esquivera pour laisser sa place a son ami. Arrive la soirée
et, durant tout le temps qu’il passe avec sa belle, Morand est rong¢ par la jalousie
de ce qui va advenir aprés minuit. « Ces choses-la, voyez-vous, confie-t-il au
narrateur, devraient plutot rester dans le domaine des idées, de la chimére®... »

Quoi qu’il en soit, reprit Morand, je demandai nonchalamment a ma maitresse
ce qu’elle ferait au cas ou mon ami viendrait nous surprendre. Elle parut éton-
née et réserva sa réponse. Je m’étendis alors sur le sujet que je lui présentai
comme un badinage a la mode qu’il fallait dissocier de I’amour. Elle répondit
qu’elle accepterait les caresses de mon ami, a condition qu’il ne lui déplit pas
outre mesure®...

A minuit ’ami entra et ne déplit pas a la maitresse, bien au contraire
puisqu’au matin, elle explique a Morand :

Mon pauvre ami, je ne croyais pas que vous dussiez souffrir ! Au ton que vous
prites pour me parler de libertinage sans conséquence, j’ai cru comprendre qu’il
y avait beaucoup de libertinage dans votre cas, et qu’en somme, malgré tout ce
que vous m’aviez dit précédemment, vous n’attendiez pas autre chose de moi.
Je considérais donc comme une faiblesse de vous avoir céd¢ la premiére fois...
Mais pourquoi m’avoir jetée dans les bras de cet homme ? Pourquoi vous-
méme avoir fait cela ?... Je ne peux ni mentir, ni aimer deux hommes a la fois.
Je le reverrai demain, et vous, je ne vous verrai plus qu’en ami”’ !

« Quatriéme nuit »

La « Quatriéme nuit » se décompose en deux parties. Dans la premicre,
le narrateur raconte la vie et le décés d’un hobereau normand partagé entre
sa bigoterie de facade et sa collectionnite aigué d’objets, livres et pratiques
érotiques.

Dans la seconde partie, le narrateur entre en scéne et, a ’imitation du
Spectateur nocturne, intervient lorsqu’il apercoit de la lumicre a I’étage du

94. Ibid., p. 91.
95. Ibid., p. 94.
96. Ibid., p. 96.
97. Ibid., p. 108.
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domicile parisien du défunt. Mais ici point de cambriolage ni de violences
a interrompre : c¢’est le notaire du défunt qui est venu, a I’insu des héritiers,
briler les collections « du second rayon » de I’honorable normand !

Voila, pensai-je, bien des tracas, bien des discours et des simagrées pour
une dizaine de livres de cendres et le bonnet de Messer Priapus, auraient dit
Marot et La Fontaine® !

Conclusion

Autant dans 1’Histoire de la Bienheureuse Raton, fille de joie ainsi
que dans I’avertissement présentant le Supplément au Spectateur Nocturne,
Fernand Fleuret dresse un portrait crédible — bien qu’ironique de Rétif — et
fait montre d’une connaissance approfondiec de ’homme et de son ceuvre,
autant les historiettes développées dans Supplément, en 6tant « le c6té moral
et larmoyant » présumé des Nuits de Paris, se révelent banales et sentant trop
I’exercice de style imposé. L’auteur semblait en étre conscient puisqu’il les
présente comme 1’ceuvre du petit-fils de Rétif, n’en étant que le « passeur ».

Si le Supplément au Spectateur Nocturne, au vu de son faible tirage et
du public visé, n’a vraisemblablement pas drainé beaucoup de lecteurs vers
les ceuvres originales de Retif, on est en droit de penser qu’une partie des trés
nombreux lecteurs de Rafon en ses multiples éditions durant plus de 40 ans
ont pu, grace a Fernand Fleuret, découvrir un auteur dont ils ne connaissaient
peut-étre que les trois lignes que lui avaient consacrées Lagarde et Michard”.

Philippe JALET

98. Ibid., p. 141-142.

99. « Libertin et pourtant disciple de Rousseau, Restif compose une foule de romans diffus,
licencieux, mais vigoureusement réalistes, et qui offrent un véritable panorama des meceurs du
temps (Le Paysan perverti, La Vie de mon pére, etc. ) ». XVIIF Siécle, Paris, Editions Bordas,
Collection Littéraire Lagarde & Michard, page 404.
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Illustration n° 3 : cuivre de Jean-Emile Laboureur (1877-1943),
Supplément au Spectateur nocturne, p. 72) « Enfin, les deux amies se couchérent
et demandeérent qu’on les regardat s’étreindre et se caresser.

Ma compagne qui ne pouvait les voir de sa place leur tourna le dos, pour bien
me marquer que 1’idée seule d’un tel spectacle la dégottait désormais ».
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Le territoire vocal des Nuits révolutionnaires (1790
et 1793/1794") : du texte de Rétif de la Bretonne a
la série télévisée de Charles Brabant (1989)

In memoriam Jean M. Goulemot
et Marcel Dorigny,
amis disparus.

Un premier gros plan sur un oiseau nocturne empaillé, installé sur des
livres empilés, accompagné par un hululement acousmatique lointain, avant
qu’une voix ne prononce le mot « Hibou » et ne s’adresse a « I’oiseau sinistre »
aux « cris funébres? » imaginaire. Il s’agit d’une voix off, créant un suspens :
on ne découvre en effet le personnage que par ses mains occupées a ajouter
des plumes de hibou a un chapeau. Ainsi de la séquence inaugurale des
Nuits révolutionnaires®, ceuvre filmique sous forme d’un feuilleton en sept
¢épisodes de 52 minutes, se trouvant placée sous le signe de deux voix : la
voix animale puis la voix humaine, celle que Michel Aumont donne a Rétif
de la Bretonne, chaude, douce et aimante a I’égard de son animal fétiche. Par
ces sons créant un instant de sérénité, quelque peu mystérieux, est présenté
dans son association avec le hibou le « Spectateur nocturne », protagoniste

1. Pour les dates de publication et les étapes précises de rédaction de La Semaine nocturne, des
Vingt Nuits de Paris et des Nuits surnuméraires qui composent les deux derniéres parties des Nuits
de Paris, voir les introductions correspondantes de Pierre Testud a son édition des MNuits, Paris,
Champion, 2019, t. V, p. 1977-1984 et p. 2153-2165.

2. Mots prononcés par le spectateur nocturne dans sa premiere phrase, souvent employés dans
I’écrit.

3. Le film a été diffusé sur la Sept en juin 1989 et sur FR3 en octobre 1989.
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qui est aussi dans le feuilleton narrateur, conteur, écrivain et biographe de lui-
méme. « Pour nous bient6t, nous ne lirons plus que sur des écrans* », écrivait
Mercier, visionnaire. Son ami Rétif ne I"aurait pas contredit, lui qui, grand
observateur et grand écouteur de la cité, offre des images et des sonorités qui
ne pouvaient que séduire un cinéaste comme Charles Brabant. La restitution
de I’histoire de la Révolution a partir de multiples mises en scéne alternant
entre I’histoire de 1’observateur des nuits et les historiettes, plus ou moins
fictives, représentatives de la vie du peuple dans la méme temporalité reléve
en effet chez Rétif d’une esthétique sensualiste, dont la vue et I’ouie sont les
sens majeurs. Or, « ’audiovisuel », écrit Brabant, « est avant tout un spectacle
a haute voix, il donne a voir et a entendre® ». Certes, le réalisateur reconnait
qu’un film n’offre pas la connivence qui s’installe entre lecteur et écrivain ;
pour autant, au miroir de 1’écrit, I’image et le son, dans le sombre des ruelles
et de la lumicre des réverbéres reconstitués, ne nous entrainent-ils pas dans le
monde imaginaire de ’auteur qui se veut non seulement conteur mais aussi
témoin et écrivain de 1’Histoire : « Historien différent, historien de la nuit, mais
historien tout de méme® » ?

Le pari était osé pourtant : invité a produire un feuilleton pour le bicentenaire
de la Révolution frangaise, le réalisateur s’éloigne d’un choix convenu, qui aurait
mis en scéne les grands acteurs de I’événement politique, révolutionnaires comme
contre-révolutionnaires, les Danton, les Robespierre et Marat, Louis XVI et
Marie-Antoinette. Il se trouve séduit a I’inverse par les chapitres de La Semaine
nocturne (vol. XV) et ceux des Vingt Nuits de Paris (vol. XVI) prolongés par les
Nuits surnuméraires, formant un ensemble auquel 1’historien Funck-Brentano,
grand lecteur et éditeur rétivien, adonné en 1911 le titre de Nuits révolutionnaires.
C’est que le récit de Rétif est d’une structure complexe, comme 1’éclaire Pierre
Testud, éditeur de 1’ceuvre compléte des Nuits de Paris, susceptible de freiner
maint lecteur ou réalisateur, qui, sans étre averti, exprimera quelque perplexité
devant I’insertion de petites histoires communes, celles des petites gens, de ces

4. Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Jean-Claude Bonnet (dir.), Paris, Mercure de
France, vol. I, t. II, chap. CXLIV « Bouquiniste », p. 350. Mercier fait ici « allusion aux écrans ou
pare-feu “qu’on orne de diverses histoires ou images” » (n. 5 des éd., p. 1590).

5. Charles Brabant, « Le visionnaire et le témoin », Livret des DVD des Nuits révolution-
naires, Doriane Films, 2021 [restauration du film de 1989], p. 1. L’article a d’abord paru dans une
réédition de Rétif de la Bretonne, Nuits révolutionnaires (1789-1793), avant-propos de Charles
Brabant, préface de Marcel Dorigny [texte conforme a I’édition de 1909 par Funk-Brentano],
Paris, Les Editions de Paris, 1989.

6. Jean-Jacques Tatin-Gourier, « Restif écrivain de ’histoire », Etudes rétiviennes, 11/1989, p-
168.
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gens de rien qui aiment, rient, chantent, se révoltent, brutalisent ou se font voler
et violenter, au cceur de la grande Histoire de la Révolution, qui se déroule elle-
méme avec violence mais aussi avec joie, et dont I’écrivain, qui n’en est pas
toujours le témoin oculaire, se fait le rapporteur, soutenu par son imagination,
piochant les nouvelles du jour au cabaret de Manoury, au Palais-Royal ou dans les
journaux. Qu’importe... la Révolution ne se déroule pas seulement a la Bastille,
a Versailles, a Varennes, lieux emblématiques de la chute de la monarchie, mais
aussi sur les places, dans les ruelles, les couloirs, aux encoignures des porches,
dans les tavernes, dans une cariole, un carrosse ou sous un réverbére, éclairant
vaguement ceux qui se faufilent, se cachent et conspirent dans le clair-obscur de
la nuit parisienne. L’imaginaire de Rétif offrant une nouvelle forme de I’Histoire
allait devenir celui de Brabant :

En refermant Les Nuits de Paris, je sentis que je venais de découvrir une source
d’imaginaire pour écrire et réaliser le film sur la Révolution Francaise dont je
révais : écarter la reconstitution au profit de la découverte, fuir 1I’événement
rabaché pour la recherche et le mystére’.

Le mystere, c’est celui donné par la nuit rétivienne, fantasmatique et
fantastique, qui effraie et dans laquelle on se glisse furtivement ; de laquelle
s’échappent un cri subit et des pas courant sur les pavés ; dans laquelle les
flammes d’un incendie proche se reflétent sur des visages apeurés ; dans laquelle
on entrouve une lourde porte cochére pour glisser en catimini un nouveau-né
par méprise dans les bras d’un inconnu, Rétif/Aumont, scrutateur de la nuit
(épisode 5, ouverture). La recherche, c’est celle du cinéaste mis a 1’épreuve
de filmer I’obscur que seuls éclairent encore en ce dernier tiers du XVIII®
siecle les lumicres vacillantes d’une bougie, de faibles réverbéres a huile ou
les éclairs annoncgant 1’orage ; d’une nuit aux multiples variations picturales.
La recherche, certes, fut d’abord consacrée a un style rarement osé au cinéma,
si ce n’est par Brabant lui-méme pour La Féte ou [’invention de la liberté,
son film documentaire paru en 1973 : il s’agissait de s’extraire d’un scénario
traditionnel, linéaire, « pour feuilleter a I’infini », comme le souligne Martial
Poirson, « les niveaux du récit, dramatisant le réel et dissolvant les frontiéres
déja poreuses entre documentaire et invention® ». Les deux derniéres parties
des Nuits de Rétif, par leur forme en un sens éclatée, correspondaient on

7. 1bid., p. 3-4.
8. Martial Poirson, « Charles Brabant (1920-2006), une grande idée du petit écran », dans Filmer
le XVIIF siécle, Laurence Schifano et Martial Poirson (dir.), Paris, Desjonquéres, 2009, p. 9-10.
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ne peut mieux au golt du cinéaste pour une entreprise hors-normes. Mais la
recherche fut aussi celle des voix populaires auxquelles le natif de la paysannerie
offre tant d’espace dans ses Nuits ; des voix en joie ou en colére ; des gorges
clamant les chants révolutionnaires ; celle d’une musique d’époque galvanisante
mais aussi d’une musique légére, plaisante, ou encore de deuil ; celle enfin des
bruits de I'univers des personnages dans le contexte de leur époque reconstituée.

Ainsi, en raison de deux faits, le premier, que le texte de Rétif bruisse des
voix et des sons de I’univers nocturne de la capitale®, le second, que « Le son au
cinéma se découpe en trois territoires, autant de sphéres distinctes assemblées
deés la création du cinématographe : les voix, les musiques et les bruits du
monde'® », est-ce a la scénographie de la série que nous nous intéressons en en
observant la sonorisation, tout particuliérement au niveau de la vocalité!. 1l va
de soi que I’attention au son d’un film ne va pas sans celle portée aux images,
aussi cette dimension visuelle est-t-elle prise en compte, notamment sur le plan
de la lumiére de ces nuits au sens ou elle joue un role majeur. Bien qu’il s’agisse
d’une adaptation de texte littéraire, ce n’est pas la fidélité a I’écrit ni a I’Histoire
qui nous importe'?, mais plus pertinente a nos yeux, 1’atmosphére de ces nuits
révolutionnaires restituée a 1’écran. De la nuit sonore rétivienne a la nuit sonore
brabantienne, nous retrouvons-nous grace au travail polyphonique du feuilleton
télévisé de Brabant chez Rétif... aprés Rétif ?

La force de la voix (du Hibou)

Pour quelle raison tout d’abord séparer ces territoires sonores (Voix,
bruits du monde, musique) ? Pour quelle raison commencer le parcours de ces
territoires par la vocalité ou comme la nomme le spécialiste du cinéma Michel
Chion le « vococentrisme'® » ? Certes, toute séparation entre ces trois domaines

9. Une de nos publications pourrait étre vue comme un chapitre précédant 1’article présent et
pourrait étre consultée en amont, méme si celui-ci garde son autonomie : « De I’attention a la par-
ticipation : Rétif ou le corps sonore des Nuits », dans Les Nuits de Paris in extenso, Héléne Boons,
Linda Gil, Frangoise Le Borgne et Pierre Testud (dir.), Etudes rétiviennes, 54/2022, p. 117-130. On
ne manquera pas non plus de lire I’analyse donnée par Laurent Loty : « Les Nuits révolutionnaires
(1989) de Charles Brabant », Livret du DVD, op. cit., p. 9-19 [article précédemment paru dans
Europe, n° spécial Rétif de la Bretonne, Michel Delon (dir.), 732/1990, p. 88-95].

10. Daniel Deshays, Entendre le cinéma, Paris, Klincksieck, 2016 [1¢ éd. 2010], p. 66.

11. Devant la richesse de la série et le manque de place dans le cadre d’un article, nous ne pouvons
mener une étude approfondie de la musique, ni des bruits du monde.

12. Tel que le pense Brabant : « Une infidélité calculée aboutit souvent a une fidélité plus grande
qu’un calcul scolaire ou littéral. » (art. cité., p. 4).

13. Michel Chion, « La voix au cinéma », Cahiers du cinéma, Compiegne, Editions de I’Etoile,
1982, p. 15-16.
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d’un point de vue acoustique est d une certaine manicre fallacieuse, en ce qu’ils
constituent plutdt un continuum, au sens de Michel Fano'*. Néanmoins il existe
bien une séparation réelle de ces trois mondes sonores, tant a 1’élaboration du
film qu’a I’écoute, comme le confirme encore M. Chion'’. Ainsi que le veut le
cinéma classique, la série des Nuits révolutionnaires cherche a mettre en avant
la voix — sa matérialité — et I’intelligibilité des dialogues.

Mais une voix s’y distingue en permanence, une voix qui emplit chaque
épisode, une voix qui trés vite pénétre le spectateur dont 1’ouie et le toucher
sont sans doute autant si ce n’est davantage activés que la vue : les vibrations
de la voix en effet se font sentir non seulement dans 1’oreille mais aussi sur la
peau et dans les os et impliquent de fait une efficacité capitale'®. Prérogative a
ainsi été donnée par le réalisateur a la voix de Rétif (Aumont) — qui investissait
déja le récit — sachant que la voix au cinéma est 1’étre sonore privilégié « sur
tous les autres, de la méme fagon que le visage humain n’est pas une image
comme les autres. [...] dans le torrent des sons, ¢’est d’abord vers cet autre
nous-méme qu’est la voix d’un autre que se dirige notre attention'” ». Si la
présence de Rétif/Aumont irradie I’image, c’est bien par la sensation sonore
qu’il nous attrape, comme 1’écrit Daniel Deshays'8, 1’air de rien, puisqu’elle
est liée a la situation transmise par 1’image. Ainsi, « “Dans le cinéma [...],
il n’y a pas des sons, parmi lesquels, entre autres, la voix humaine. 1l y a
les voix, et tout le reste.” Autrement dit, dans n’importe quel magma sonore,
la présence d’une voix humaine hiérarchise la perception autour d’elle’. »
Infailliblement, sans en avoir conscience, 1’audio-spectateur porte son oreille
et son intérét sur la voix, d’autant plus quand 1’espace filmique représente le
temps nocturne, car la nuit exacerbe tous les sons.

A Tintérieur des rues et ruelles de la cité, ces derniers sont renvoyés en
effet comme en écho les uns des autres a partir des murs qui forment une paroi.
L’ouie se met par conséquent beaucoup plus en action que lors des scénes de
jour, d’autant que la nuit au XVIII® siécle est encore rétive a la rationalité, elle

14. Michel Fano, dans La Musique en projet [Collectif], Paris, Gallimard, 1975, p. 155.

15. Michel Chion, La musique au cinéma, Paris, Fayard, 2019 [2¢ éd. revue et augmentée], p. 199.
16. Ibid., p. 217.

17. Ibid., p. 16.

18. Daniel Deshays, op. cit., p. 103.

19. Michel Chion, La musique au cinéma, op. cit., p. 15. La mise en italique est de ’auteur qui
cite ici Christiane Sacco dans le Plaidoyer au Roi de Prusse ou la premiére anamorphose (éd.
Buchet-Chastel, 1980, p. 12).
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induit une peur venue du fond des dges®. Le moindre souffle, le moindre pas,
la moindre voix inquictent et affolent dans la pénombre de la nuit. Une ville
la nuit n’est jamais totalement silencieuse comme elle n’est jamais totalement
noire. Dans ces « silences habités » nocturnes, ainsi que le cinéma se plait a
nommer cette atmosphére singuliére et angoissante, les voix ne deviennent-
elle pas davantage subjectives, donnant I’illusion d’une proximité toute
particuliére avec le spectateur ? A I’intérieur des scénes ou Rétif/Aumont
est montré marchant seul dans la nuit, Brabant a fait le choix de ’aparté, qui
n’a bien évidemment rien de naturel puisque celui-ci correspond, comme au
théatre, a I’expression a voix haute des sentiments. Les monologues, révélant
les pensées intimes ou les considérations philosophiques du personnage, sont
nombreux dans le feuilleton. A la fin du sixiéme épisode par exemple, alors que
la tonalité de I’ensemble du film a pris une tournure tragique, dans la nuit du
20 au 21 janvier 1793, il réfléchit, visible a I’écran mais en voix acousmatique,
a sa propre mort ; son dernier mot : mourir, se fige alors sur la derniére image
de la séquence : la téte brandie de Danton tué par la guillotine. Une autre
circonstance ou Rétif/Aumont se trouve dans le champ est ce moment ou
déambulant dans la nuit (épisode 1), il songe a la campagne de sa jeunesse et
la compare a la ville. S’entend la voix dite off*', néanmoins cette voix-je, voix
intérieure, occupe 1’espace et investit 1’audio-spectateur : 1’identification se
trouve renforcée et le subconscient adhére aux sentiments.

La post-synchronisation a permis en effet de rendre trés présent
I’acousmétre?>. On I’a évoqué : nous faisons connaissance de Rétif/Aumont
d’abord par sa voix et ses mains ; il n’est pas vraiment une ombre, du fait

20. Souvenons-nous de Diderot : « La nuit dérobe les formes, donne de I’horreur aux bruits ; ne
fut-ce que celui d’une feuille, au fond d’une forét, il [sic] met I’imagination en jeu ; I’imagination
secoue vivement les entrailles, tout s’exagére » (Salon de 1767, DPV, t. XVI, p. 234), et de Rous-
seau qui invitait son éléve a s habituer au bruit qui effraie la nuit et emporte I’imagination (Emile,
ou De [’éducation [1762], Euvres complétes, Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (dir.), Paris,
Gallimard, 1969, vol. IV, L. I, p. 384).

21. Nous ne complexifions pas ici la situation des voix au cinéma tel que le font les spécialistes et
nous contentons de la terminologie la plus usitée (voix off, voix in, voix hors-champ), et non de celle
par exemple d’un Serge Daney, néanmoins trés pertinente, sur les voix off; in, out, thought (voir S.
Daney, « L’Orgue et I’ Aspirateur », Cahiers du cinéma, 278-279/aott-septembre 1977, p. 19-27).
22. « Quand la présence acousmatique est celle d’une voix, et surtout quand cette voix n’a pas
été déja visualisée — quand on ne peut pas mettre encore sur elle un visage, on a donc un étre
d’une espéce particuliére, sorte d’ombre parlante et agissante a laquelle nous donnons le nom
d’acousmétre, c’est-a-dire étre acousmatique. Mais si [...] vous continuez a ’entendre alors
qu’elle vient de sortir du champ ou elle était visible — est-ce toujours un acousmétre ? Sans doute,
mais d’une autre espéce, celle des acousmétres déja visualisés » (M. Chion, La voix au cinéma,
op. cit., ch. 1, p. 27).
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de la présence des mains, mais il est encore dans cette zone acousmatique
fluctuante, quelque peu inquiétante. On comprend d’ores et déja qu’il sera
revétu du pouvoir de narrateur omniscient. Sa voix reste en effet une voix
spatialisée, obéissante a la diégese visualisée, comme c’est généralement le
cas dans le cinéma narratif classique. Néanmoins, hors-champ, la voix de ce
personnage exprime une certaine complexité. Elle est parfois voix narrative :
il s’agit de la voix qui conte les historiettes ; elle est d’autres fois voix de
commentaire : il s’agit de la voix qui se fait philosophe, politique ; elle est
encore autobiographique quand elle révéle des pans de la vie de celui auquel
elle appartient. Cette variation cinématographique de la voix acousmatique des
Nuits révolutionnaires aurait été susceptible de créer de la confusion. Mais
du fait de la reconnaissance, dés lors que 1’acousmétre a déja été visualisé,
du grain et du timbre de la voix, I’identité du personnage est avérée, d’autant
que I’on sait qu’il peut a tout instant entrer a nouveau dans le champ. L’audio-
spectateur, qui oscille ainsi entre la voix immanente (celle de la diégese) et la
voix transcendante (celle pour le spectateur seul) ne sera par conséquent pas
dérouté, d’autant plus s’il est un familier du texte rétivien, de méme lorsque
Rétif/Aumont devient le personnage de M. de Glancé dans I’historiette des
«Deux n’en font qu’une® ». Se tisse ainsi par surcroit le lien intime qu’exprime
I’écrivain avec ses personnages.

La richesse de la voix in et de la voix off parait encore particuliérement
intéressante dans I’une des séquences débutant le cinquiéme épisode. Rétif/
Aumont part présenter son dernier livre, L’Année des Dames nationales, au
libraire Mérigot (Marc Eyraud) ; arrété par la pluie, il commence a s’épancher
a voix haute sur ses amours, dont il cherche a se souvenir chronologiquement.
Un décalage d’image se produit alors : le Hibou poursuit la narration de ses
réminiscences mais sort du champ et se voit remplacé par Marion (Sophie
Bouilloux), sa fille cadette, puis par Marion et Francois (Guillaume de
Tonquedec), le jeune Champenois devenu apprenti a I’imprimeric — le
spectateur imagine aisément qu’il va assister dans la séquence suivante a la
naissance de leurs sentiments amoureux. Retour de Rétif/Aumont a I’écran
qui s’exprime toujours sur le méme sujet. Le procédé, qui distord ainsi image,
voix et mots, se trouve deux fois réitéré dans la séquence. La distorsion
apparente en raison de 1’alternance des images alors que la méme voix narrant
ses souvenirs perdure, n’est cependant que technique, dés lors que ’on est

23. Suivant les arréts et reprises de Rétif auteur des historiettes intercalées d’un chapitre a un autre
dans La Semaine nocturne et les Vingt Nuits de Paris, I’histoire des « Deux n’en font qu’une » est
narrée dans les épisodes 1 et 2.
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attentif au sens de 1’ensemble de la séquence, notamment aux paroles, a la
voix et a la musique. L’image des jeunes amoureux ne renvoie-t-elle pas en
effet aux scénes sentimentales rappelées par Rétif/Aumont, soulignant ainsi
la continuité de la vie et I'universalité de 1’expérience amoureuse ? Le ton,
I’accent, le timbre de la voix ne sont-ils pas tout autant ceux du personnage
qui se revit jeune amant que ceux des deux enfants s’aimant ? Marion, dont
I’image se superpose sur le prénom d’ Agathe prononcé en voix off, par la grace
de sa jeunesse n’est-clle pas tout a la fois Agathe, Marie, Jeannette Rousseau,
Madelon, Rose, Sarah ... ces femmes aimées par Rétif ? Frangois, lui, n’est-
il pas le double du jeune Nicolas-Rétif ? On reconnait la, comme 1’a relevé
Laurent Loty, « les procédés cinématographiques propres au mixage, en
particulier I’emploi du son asynchrone® », qui permettent de juxtaposer des
plans, donc des vies, des histoires et des sentiments. D’autant plus quand s’en
méle la musique, qui d’une part est le seul son qui s’entend lorsque s’ouvre
et se ferme la séquence, qui d’autre part accompagne la voix. Le mouvement
émis par une « musique de fosse », plus précisément un hautbois en solo et des
cordes en accompagnement, dans un tempo lent, en majeur, apaise et apporte
davantage une tonalit¢ enfantine que mélancolique, ainsi qu’il redouble
I’invitation a la réminiscence.

Quand sonne la voix (du « Spectateur nocturne »)

On P’aura compris, c’est la voix dans sa matérialité sonore, sa maniére
de sonner, que nous prenons avant tout en considération. Conformément au
sensualisme issu d’un Locke et d’un Condillac et qu’ont développé les écrivains
du temps des Lumiéres, la voix désormais sonne car elle est émise par un sujet
sentant et non plus exclusivement pensant. Le cinéma a retenu la lecon : la
voix de Rétif/Aumont déploie toutes les caractéristiques qui constituent un
son : variété, nuance, singularité, profondeur, affirmation, incertitude, colére,
tristesse, chaleur, empathie ... Cette voix, qui joue de multiples gammes, est
de fait un objet sonore a penser dans sa matérialité méme car le sens passe par
le son. Elle correspond a un travail des sonorités subtil, qui exprime, ainsi que
le remarque L. Loty, un « Michel Aumont [qui] campe un Restif profondément
épris de philosophie et de justice, et dont la lubricité n’a d’égale que sa
morale® ». De fait, le feuilleton donne a cette voix une dimension ontologique.
Au-dela de la nuit qui est pourtant la grande protagoniste, au-dela des images

24. L. Loty, art. cité., p. 11.
25. 1bid., p. 12.
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de la cité, le film se fonde sur les sonorités de cette voix qui d’ailleurs ouvre
le premier épisode et clot le dernier. S’il s’agit aussi bien dans le texte des
Nuits de Paris que dans les épisodes des Nuits révolutionnaires pour Rétif/
Aumont de voir et d’écouter, c’est grace a la présence vocale, capitale, que
I’on se rend compte de la participation active de ce dernier, comme je 1’ai
exposé ailleurs®. Voir, écouter, mais aussi parler et penser a voix haute, écrire
en donnant a entendre. La voix du personnage, qu’il philosophe, qu’il raconte,
qu’il invective, qu’il aime, qu’il exprime de la tristesse, sonne en permanence :
le nombre de plans le mettant en scéne dans ces différentes situations est tel
que le spectateur voit la voix. L’ ceil n’est-il pas bien souvent en effet emporté
par la voix ? Dans ces espaces privilégiés du feuilleton que sont le café
Robert-Manoury et le café des Danseurs de corde, licux des informations sur
la Révolution en train de se faire, lieux des rumeurs, des disputes, des bagarres,
des appels a I’action, mais aussi de la joie partagée et des chansons reprises en
cheeur, Rétif/Aumont prend part : une nuit acteur politique observateur de la
rue, prenant une voix porteuse de vérité, il dénonce ce qu’il pense a juste titre
étre un complot et déconseille ’action a laquelle invitent trois conspirateurs
qu’il a vus et entendus chuchoter dans la nuit (ép. 1) ; une nuit orateur élégiaque,
il déclame, debout devant I’assistance, a la lueur des bougies et accompagné
durant quelques vers par un vielleux qui profitera du moment pour lui voler
son portefeuille”’, un poéme improvisé intitulé « A Edmée », a la demande des
jeunes serveuses du café (ép. 5) ; une autre nuit, conteur, il charme et éveille
a la philosophie en leur parlant des passions les deux fillettes?® d’un cabaretier
dont les voix enfantines ravissent autant que la sienne (ép. 1). Si les bougies et
quinquets avec leurs couleurs jaunes et orangées sur le fond sombre de la nuit
qui a envahi le cabaret augmentent la magie de la séquence et si les gros plans
alternativement sur le visage du conteur dans le champ puis sur les fillettes en
contre-champ, enchantent le regard, il est patent que la voix de Rétif/ Aumont,
loin d’étre un accessoire, un simple vecteur du texte rétivien, comme d’aucuns
pourraient le penser, donne sa texture et sa tonalité exceptionnelles a cette
scene. Voix vive, voix-attraction, voix-narration, elle centre I’attention car elle
est tout simplement humaine. Parce que Rétif/Aumont est ouvert a I’ Autre, sa

26. Héléne Cussac, art. cité.

27. Notons que le feuilleton met souvent en scéne les vices dénoncés sans cesse par Rétif de la
Bretonne, ici le vol, mais on apprend ensuite que le voleur n’a pas mangé depuis trois jours. Est
ainsi soulevé le probléme non seulement de la misére, mais aussi des inégalités. Nous n’explorons
pas plus avant ce sujet représenté dans la série, qui nous ferait trop digresser du notre.

28. Interprétées par Muriel Brenet et Barbara Delsol.
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voix se fait aussi révélatrice de la voix des deux fillettes. Parce que son jeu est
juste, la palette des sonorités vocales importe davantage que les paroles. La
plasticité de cette voix fait d’ailleurs qu’elle n’a nul besoin de technicité.

Grace a cette vocalité participant par conséquent de différents niveaux
enchassants, comme c’est d’ailleurs le cas dans le récit des Nuits de Paris,
le spectateur-auditeur a bel et bien affaire, sans probléme d’intelligibilité —
les scénes de paroles, notamment les dialogues, ne sont quasiment jamais
accompagnés de musique — a la vie de Rétif dans ce que toute la prodigalité de
son imagination nous a offert comme divers personnages, mélant ainsi réalité
et fantasme. Personnage visualisé et narrateur homodiégétique sont identifiés
comme identiques grace au grain de la voix, comme dans le cas des Contes
Moraux d’Eric Rohmer?, méme si ces jeux de vocalité sont particuliérement
complexes dans Les Nuits révolutionnaires, puisqu’a la méme voix
correspondent différents roles. Mais serait-ce surprenant, aprés la découverte du
Rétif polygraphe, de faire, grace a I’audiovisuel, celle du polyphone ? On ne
sera pas sans remarquer la différence toutefois entre la voix narratrice, la voix de
commentaire en off et la voix du personnage en action dans la diégese : « [...] la
voix de commentaire vient de la lanterne magique, de la projection commentée
qui est un art trés ancien®® ». Son grain et sa texture se font alors plus ténus
que lorsque le personnage participe aux événements. Sa matérialité est moins
marquée afin de ne pas « désamorce[r] le savoir qu’impose cette voix*! » et de
ne pas affecter le sens du discours.

Quand la voix faiblit (de Rétif/Aumont)

Au cceur de cette polyphonie se distingue ce que nous appellerons la
voix de I’écrit, que le réalisateur met en scéne a cing reprises. Si notre habitus
cinéphilique en tant que dix-huitiémiste nous a plus habituée a 1’épistolaire —
on aura tout de suite a I’esprit les correspondances a I’écran des personnages
des Liaisons dangereuses, que ce soit dans les mises en scéne de Roger Vadim
(1966) ou de Stephen Frears (1988) —, I’écrit au cinéma sous toutes ses formes,
comme la lecture, trouve largement sa place. Brabant respecte en ce sens
I’univers de Rétif et celui du contexte révolutionnaire : feuilles manuscrites,
romans, affiches, pétitions, décrets et ordonnances sont ces écrits qui abondent

29. Voir Jean Chateauvert, « I1 faut trouver la voix », Cinémas, 3/1992, p. 70-71.

30. Michel Chion, La Voix au cinéma, op. cit., p. 15.

31. Pascal Bonitzer, « Les silences de la voix », Cahiers du cinéma, 256/février-mars 1975, p.
29-30.
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dans le feuilleton. Au point qu’une « crocheteuse » espionne dans les rues
sombres pres des poubelles et des cafés, recherchant les bouts de ces papiers a
terre (ép. 4), lesquels entrainent parfois des conséquences dramatiques®. Ces
écrits sont loin d’étre anodins et en toute logique la voix et la plume de Rétif/
Aumont retiennent 1’attention, toutes deux par les sons qu’elles dégagent. Mais
alors que les scénes d’écriture se répétent a I’image comme elles se répétaient
dans la vie quotidienne de I’ écrivain, leur différence vient de la fagon dont sonne
la voix qui accompagne le geste. S’il arrive que le Hibou écrive rapidement
I’historiette qu’il vient d’inventer, telle que Les Trois n’en font qu’une (ép.
3), le réalisateur cherche a souligner dans les autres sceénes d’écriture non
pas I’expression du conteur, mais celle du penseur livrant son témoignage et
son sentiment au papier au gré des événements révolutionnaires. C’est par
conséquent dans les épisodes quatre a six, alors que les Nuits révolutionnaires,
malgré les moments de joie, se font de plus en plus dramatiques, que la voix de
Iécrit change. Qu’il s’agisse de son avis au sujet de la loi martiale vers la fin du
quatriéme épisode, du décret contre les prétres réfractaires refusé par le roi (ép.
5), de I’ordonnance sur le divorce (ép. 6), ou encore des massacres de la nuit
du 2 septembre 1791 (ép. 6), la voix est engagée dans une relation dramatique
a la grande Histoire.

Elle résonne en effet de 1’interrogation anxieuse d’un narrateur qui perd de
son pouvoir parce qu’il n’a plus de réponse, parce que la réalité de I’Histoire se
fait plus tragique que I’esprit n’avait pu I’imaginer, quels que soient les acteurs
du drame : ceux, révolutionnaires, qui coupent la téte de deux voyeurs installés
sous I’autel de la Liberté pour jouir des bijoux des signataires féminines de
la pétition pour la déchéance du roi (ép. 4), les prenant sans plus de procés
pour des espions ; les mémes révolutionnaires, du club des Jacobins, qui tuent
aprés une mascarade de tribunal révolutionnaire prétres et aristocrates ; ou
La Fayette permettant la fusillade du Champ-de-Mars. Rétif/Aumont vieillit,
ses filles s’apprétent a le quitter, ses amis étudiants philosophes Malibert,
Saint-Florent et Dorival®® se disputent sérieusement au sujet de leur vision de
la Révolution, la douce Joséphine (Laura Manszky), fiancée de Dorival, est
morte dans la fusillade ; la tuerie de la nuit du 2 septembre a commencé. Rétif/
Aumont, dans le bruit de la plume qui court sur le papier, porte désormais des
lunettes pour voir plus clair, au sens propre comme au sens figuré ; le temps des

32. Les voix des sans-culottes que 1’on devine sous les mots d’un bout de papier remis par la cro-
cheteuse a La Fayette font entendre la voix de ce dernier préparant le drame : « Je veux que I’on
me chauffe le peuple a blanc ». Ce sera la fusillade du Champ-de-Mars du 17 juillet 1791 (ép. 4).
33. Joués respectivement par Jean-Pierre Lorit, Xavier de Guillebon et Christophe Brault.
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Lumicéres et la croyance dans les progrés humains, malgré ’essai tardif d’un
Condorcet, semblent bel et bien révolus. La voix sonne tristement pendant
que le gong (une grosse caisse), qui se fait de plus en plus entendre depuis le
quatrieme épisode, annonce le drame : « L’événement me prend de court [...].
La vérité fait place a I’inquiétude », constate la voix en méme temps que la
plume fait crisser les mots sur la feuille (Fig. 1, ép. 6).

Fig. 1-Rétif/Aumont écrivant

La tragédie est telle que la voix finit par se taire ; ne jaillit pas méme
de la bouche un son inarticulé, un cri, ce cri animal cher a Diderot, que 1’on
attendrait pourtant. Au cceur d’un abondant flux verbal, le silence de la voix se
révele alors un puissant signifiant dans la série. Aujourd’hui que les films sont
saturés de sons, insuffisamment pensés par nombre de réalisateurs, Brabant n’a
pas hésité a eclaircir le paysage sonore des Nuits révolutionnaires. Ce n’est pas
que par souci d’intelligibilité des voix, mais par une prise en compte du lieu et
du moment ou puissent s’installer un potentiel silence comme un potentiel son,
mais le silence n’est-il pas un son, comme 1’ont bien montré un Rousseau et
un Diderot, ou encore un Chabanon ? Le réalisateur n’a semble-t-il pas hésité
a pratiquer non seulement un montage mais aussi un démontage du sonore a
sa disposition, lui préférant parfois le silence. La représentation de la nuit s’y
préte, mais les réalisateurs péchent généralement davantage par excés que par
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déperdition. Observons en ce sens une des séquences des plus pathétique : le
suicide de Dorival, ce fils putatif aux yeux de Rétif/Aumont, qui se déroule
dans le dernier épisode. La Révolution fait son ceuvre : celles et ceux qui font
la grande Histoire sont aussi celles et ceux, les anonymes, qui en patissent et
dont I’histoire individuelle s’arréte subitement ; celles et ceux dont la jeunesse
et le bonheur entrevus n’ont pas eu le temps de s’épanouir. Avec Dorival le
Girondin, le modéré, fiancé de Joséphine, c’est le récit de I’histoire universelle
des drames des guerres et des révolutions, parfois pourtant nécessaires, que
subissent les peuples et que fait entendre la voix narrative. Rétif/Aumont arrive
chez lui, ou il cache le jeune homme, avec un sauf-conduit dans les mains,
obtenu auprés de Danton rencontré dans une maison close de luxe. Dorival
n’est plus 1a ; seul un mot sur une table, portant ses adieux. Rétif/Aumont court
jusqu’a la Seine ; il fait nuit, des taches argentées et tremblantes illuminent
I’eau du fleuve, le clapotis est doux ; les marches de I’escalier descendant
jusqu’a la Seine paraissent hautes et nombreuses ; des pas tintent sur les pavés
: ceux de celui qui descend les marches en courant, ceux de celui qui met
un pied devant I'autre sur le bord de Seine, faisant résonner le bruit de ses
bottes noires. Une silhouette se dessine, sa chemise blanche luit dans 1’obscur
souligné par un halo de lumiére de lune s’épanouissant sur le mur prés du
fleuve ; les bras écartés soulignent 1’équilibre précaire du jeune homme que
I’on pourrait prendre pour un de ces danseurs de corde, pour un funambule
perdu dans la nuit ombreuse. Rétif/Aumont arrive ; Dorival est tombé ou plutot
s’est jeté. Rétif/Aumont le voit se noyer. Le spectateur, lui, ne le voit pas, mais
son regard est le regard de Rétif/Aumont ; il attend le cri, il attend les cris et
le bruit des pas courant chercher du secours. Mais il n’entend que I’eau et ses
variations sonores au gré du corps qui I’agite jusqu’a ’acmé de la noyade.
Non... Il entend en fait le cri de la voix silencieuse qui provient du visage au
regard de douleur ; il entend le cri intérieur car c’est aussi le sien.

La présence de ce silence dans le continuum verbal du feuilleton suspend
I’Histoire. Le spectateur comprend que plus rien dans la vie du Hibou ne
sera pareil. La nuit est le temps du drame et au cinéma, « I’ceil et I’oreille ne
percoivent pas de laméme fagon® », explique Edgar Varése. Il semblerait qu’en
vue de cette séquence il fit nécessaire que le regard prit les devants, non pas sur
la sensation sonore puisque tant que le regard fixe I’eau I’oreille en pergoit les
clapotements, mais sur la voix. Illusion : la voix, devenue subitement muette,
reste intérieure, mais n’en revét-elle pas davantage de puissance imaginaire ?

34. Edgar Varese, « Le film sonore engendrera-t-il de nouvelles tendances musicales ? » [1¢ éd.
1930], repris dans Ecrits, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 57.
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Comme ce jour — ou était-ce une nuit ? — ou Rétif/Aumont ne donne
a entendre ni des mots, ni des cris. Ce jour ou le sommeil devient agité, ou
le cauchemar pénétre 1’ame et ou les tourments d’une vision prémonitoire
jaillissent dans les soupirs, les gémissements et le souffle court et rapide
(ép. 4). Les sons inarticulés font aussi leur ceuvre signifiante dans le feuilleton
: I"audio-spectateur ressent inévitablement dans la respiration haletante du
dormeur les prémices de la tragédie et imagine comme lui une tache rouge, non
pas le rouge fier de la cocarde républicaine que portent les sans-culottes, mais
le rouge violent du sang qui marquera la robe blanche de I’innocente Joséphine
(fin de I’ép. 4) et qui teindra désormais tristement les sombres nuits de Rétif/
Aumont. Ce dernier finit par échapper a la voix distanciée du narrateur ; a
I’intérieur du réseau sonore polyphonique tissé par le cinéaste, le soupir, la
suspension de la voix faiblissante et le chuchotement expriment la chute, ainsi
que s’intitule le dernier épisode.

L. Loty souligne que « La plupart des titres des épisodes sont polysémiques,
et renvoient aussi bien aux événements politiques qu’aux événements
biographiques qui affectent le Hibou. L’épisode de “La Chute” est a la fois
celui de la chute de la monarchie, de la chute d’une femme honnéte dans le
proxénétisme, et de la chute de Restif dans le désespoir, ses filles ’abandonnant
a sa solitude® ». Un affaissement corporel lors d’une nuit est ce signe de toutes
les chutes : Rétif/Aumont regarde un corps allongé dans la neige qui tombe
sur Paris cette nuit-1a : un jeune homme vient de se défenestrer : annonce
de la chute du Hibou ? Une femme, a genoux prés du corps, dans une voix
basse, chargée d’émotion et soupirante, livre les derniéres paroles du suicidé :
« Monde fini. Jeunesse morte. Légereté perdue ». Le Spectateur nocturne
poursuit sa marche ; le vent souffle et les flocons s’accrochent a sa cape et a
son chapeau ; il s’essouffle ; il s’assoit sur une marche, fatigué, refuse I’aide
d’un passant, puis reprend son cheminement laborieux au son de la mélodie
dramatique d’une clarinette, accompagnée de cordes. L’accompagnement, qui
suit un schéma d’accents suivis de tremolos, tout en restant sur les mémes
notes dissonantes laissées sans résolution®, confirme la tension qui donne sa
tonalité a la séquence : rien ne bouge ni n’avance, ce qui a pour effet un blocage
musical résonnant avec le blocage physique et psychique. Le son du blizzard
s’intensifie, plus épais sont les flocons. Rétif/Aumont tombe au milieu de la
rue, au milieu de la nuit, définitivement dirait-on, le visage dans la neige (ép.

35. L. Loty, art. cité, p. 18.
36. Je remercie Géraldine Anello pour m’avoir aidée a analyser sur le plan de la technique mu-
sicale la mélodie.
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6). La musique s’arréte ; un silence intense envahit 1’espace. Un vrai silence
comme si Rétif/Aumont avait quitté le monde des humains et comme le laisse
penser I’intitulé de 1’épisode : « La mort d’un pére ».

Une apparition soudain : dans un travelling avant, une jeune femme, en
longue chemise de nuit blanche, s’achemine vers lui. La caméra a adopté un plan
long ; le corps, lentement, calmement, gracieusement, les bras se balangant et
les plis du vétement s’agitant doucement, progresse - comme la future passante
d’un Baudelaire... Fantasme ou réalité ? Est-ce bien Agnés (Isabelle Gélinas)
ou le fantome d’Agnés ? Elle est proche ; les flocons dessinent des points de
lumiére dans sa grande chevelure brune ; elle s’approche, se met & genoux
aupres de son pere et chuchote. La vue d’ensemble avec les deux personnages
au premier plan forme une véritable scéne de ténébres, un tableau digne des
meilleurs photographes adeptes de la sobriété et de 1’élégance du noir et blanc
: le fond sombre de la nuit et de la rue, vaguement bleuté, est faiblement
éclairé par la flamme d’un réverbére mais davantage par le tapis blanc qu’a
formé la neige. L’image cinématographique se fait poétique, exploitant la
veine du sublime que soulignent les chuchotements des voix désireuses de
ne pas troubler cette nuit fanstamagorique, qui rappelle la poésie d’un Milton
et d’un Young, « cette poésie des tombeaux, qui ouvre sur la méditation
religieuse, valorise le ténébreux a 1’état pur, la nuit sans lumiére®” ». Ni triste
ni gaie, quelque peu mystérieuse, la voix d’Agnés est la voix de I’espérance,
la voix d’un avenir possible. Les deux voix aimantes, dans la douceur du
chuchotement, semblent s’entrelacer une derniére fois comme s’entrelagaient
leurs corps incestueux, complices 1'un de ’autre, ainsi que 1’expriment une
séquence du quatriéme épisode et la scéne d’ouverture du septiéme, malgré les
reproches que suggérera un jour Agnés (ép. 7). Les paroles murmurées disent
le souvenir de la caresse, ils disent aussi la fin d’une relation ambigiie que tous
deux savent malsaine :

Pére ... Relevez-vous.

Je ne peux pas.

Un autre monde commence.
Justement. Lequel ?

Celui ou il faut nous dire adieu.

37. Dominique Peyrache-Leborgne, art. SUBLIME, Dictionnaire littéraire de la nuit, Alain Mon-
tandon (dir.), Paris, Champion, 2013, vol. 2, p. 1369.
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Quand les voix s’exaltent et se troublent

Mais comme dans le récit des Nuits de Paris, les voix de la série télévisée
ne sont pas toujours tournées du c6té du drame qui donne sa tonalité a la grande
Histoire. Avec Agnes, la fille ainée qui va se remarier, et surtout avec Marion, et
Joséphine, la jeune fille a la voix fluette et enfantine, se répandent les voix de la
légereté et de la gaieté dans I’imprimerie pour les unes, dans la demeure de ses
maitres pour 1’autre, et sur les places ou 1’on danse au rythme du « pipeau des
rues » (petite flite a bec) lors des fiangailles de Joséphine et de Dorival (ép. 3),
ou de la vielle, du tambourin & cymbales et de la trompette au mariage de Marion
et Frangois (ép. 6). Sourires sur les visages, rires dans les voix et dans les yeux,
corps lestes animent 1’espace ; signes d’énergie et de vitalité, ils sont aussi signes
de ’humain encore assez jeune pour chercher, non pas a oublier, mais a fuir le
tragique de I’Histoire qui trouble une jeunesse dont la vie est Aic et nunc.

Le sonore est un signe vital de I’existence humaine ; le cinéma aurait
certainement pu se dispenser de la musique, mais I’apport du parlant sans nul
doute a participé de la séduction de la pellicule : il était enfin possible de mettre
une voix sur les corps et les visages des actrices et acteurs estimés, quitte a étre
décu. La voix, et encore plus la voix chantée, n’était-elle pas le corps sonore
préféré des Lumicéres ? Celle qui était a I’origine de la communication et des

Fig. 2. Malibert, Saint-Florent et Dorival haranguent la foule. Ouverture.
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langues®® ? Serait-il possible de comprendre 1’enthousiasme, vecteur du génie
créatif, comme le conceptualisait le temps des Lumiéres, qui s’empare de
Malibert, Dorival et Saint-Florent, sans entendre leurs voix vibrantes d’énergie,
voix qui disent I’excés d’optimisme sans doute d’une jeunesse qui croit en une
liberté et des valeurs nouvelles et qui signe la foi dans un monde neuf ? Voix
que I’on découvre au générique du premier épisode lorsque les trois jeunes
philosophes se font théatreux*® d’un jour et haranguent au son d’un tambour la
population pour la gagner a la cause révolutionnaire et républicaine.

L’enthousiasme d’un Malibert n’ira-t-il pas cependant jusqu’a la folie de
la nuit du 2 septembre 1791 ? Une folie qui ressort néanmoins de la passion,
méme quand sa voix devient froide, comme il la fait entendre face a celle de
Dorival appelant a la modération (ép. 6). Ce langage des passions, que défendra
tant un Diderot, résonne dans le cinéma de Brabant, grand amateur de I’histoire
du XVIII® siecle. La nuit, comme la Révolution, n’est-elle pas d’ailleurs le
catalyseur de la ferveur ? C’est la saisie de ces énergies que le réalisateur a
réussie en exploitant ces sonorités vocales. Ce n’est certes pas qu’avec elles,
mais c¢’est avec amplement grace a elles que son dispositif filmique est « doté
de ce pouvoir de réveiller une conscience ou un inconscient historique® »,
tout en se libérant, comme Rohmer, ainsi que le remarque Laurence Schifano :
« des chaines et des schémas génériques et chronologiques, [vision] nourrie
et enrichie du fonds collectif des projections mémorielles et imaginaires*' ».

11 fallait trouver ces voix dont la place est d’autant plus importante dans
le feuilleton qu’un personnage aveugle (Paul Crauchet), Pinolet de son nom,
a fort logiquement une ouie exacerbée, notamment pendant la nuit qui donne
davantage a entendre qu’a voir*>. N’oublions pas que si les réverbéres ont
remplacé les lanternes, ils éclairent faiblement, on les éteint dés deux heures
du matin® et on interrompt leur fonctionnement les nuits de pleine lune,

38. Voir bien stir I’Origine des langues de Rousseau.

39. Nous ne pouvons dans le cadre de cet article traiter le sujet du théatre, souvent mis en abyme
dans la série, qui elle-méme est indéniablement liée au théatre.

40. Laurence Schifano : « Passages des Lumicres, voies filmiques du moderne », Préface a Filmer
le XVIIF siécle, op. cit., p. 31.

41. Ibid., p. 38.

42. On comprend de fait la difficulté dont témoigne le directeur de la photographie, Dominique
Brabant : « Reconstituer le Paris du XVIII® siécle en studio, la nuit, a la lueur des réverbéres a
huile, des petits quinquets et des bougies, n’était pas une mince affaire » (« Les Nuits, mise en
lumiére », Livret des DVD, op. cit., p. 24).

43. Simone Delattre, Les douze heures noires. La nuit a Paris au XIX®siécle, Paris, Albin Michel,
2000, p. 129.
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comme en atteste Mercier* ; la lune elle-méme, selon Etienne de Jouy dans
les années 1820, « blanchit plutdt qu’elle [n’]éclaire® ». De fait, a I’épreuve
du sombre et de timides lueurs tremblantes, I’ouiec, méme chez les voyants,
est particuliérement sollicitée et leurs voix, comme le moindre bruit d’objet
ou d’animal, sonnent dans des variations qui ne seraient pas perceptibles le
jour. Parmi les ombres errantes des rues obscures, se détache une silhouette
du fait qu’elle est accompagnée d’un porte-falot et du son d’une clochette. Si
I’aveugle ne voit pas, il faut qu’on le voie « comme un soleil* » pour inviter
le passant a la charité. La figure de « 1’aveugle éclairé » — on appréciera la
métaphore — a déja été bien étudiée?’ ; pas sa voix qui résonne au cceur de Paris,
sur les places ou tout se passe et ou tout passe : les conspirateurs et les espions
comme les gardes, les gueux comme les révolutionnaires. L’aveugle auquel
Rétif est « attaché comme a un étre d’un ordre supérieur, par ses vertus, par ses
charmes® » et avec lequel il aime a s’entretenir, est un miséreux, mais le son
de sa voix n’est pas un son plaintif. L’aveugle ne gémit pas. L’aveugle imagine,
réfléchit ; ’aveugle sent, 1’aveugle flaire, il vibre et vit, comme [’illustre
particulicrement la séquence érotique du quatriéme épisode, lorsque des
musiciens donnent un notturno* au bas d’un immeuble et que se met a danser
au premier étage devant une grande fenétre une belle femme, prostituée, tout
en se déshabillant. Pinolet a beau étre aveugle, il n’en est pas moins homme
comme Rétif/Aumont et les badauds de cette nuit. L’aveugle imagine le corps
a partir du sens du toucher qu’il ravive et si le ton se fait quelque peu égrillard,
le visage s’anime, se fait tout sourire et la voix tremble d’émotion : « Elle a
des beaux seins ? ... Plutot p’tits ou plutot gros ?... Et le cul », demande-t-il au
Spectateur nocturne.

44. « Linterruption des réverbéres a lieu les jours de lune ; mais avant qu’elle soit levée sur
I’horizon, la nuit la plus obscure régne dans les rues ; et quand elle brille au firmament, la hauteur
des maisons intercepte encore les rayons de cet astre, dont le flambeau devient inutile. Quand il
se couche, les mémes inconvénients se font sentir, et Paris est alors totalement plongé dans les
plus dangereuses ténébres. » (Tableau de Paris, op. cit., vol. I, ch. LXV « Réverberes », p. 175).
45. Etienne de Jouy, « [28 octobre 1816] Paris au clair de la lune. Premiére promenade nocturne »,
(Euvres compleétes, Paris, Jules Didot Ainé, 1823, t. VIL, p. 151.

46. Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, éd. citée, t. I, 61° Nuit : « L’aveugle éclairé », p. 379.
47. Voir Jean M. Goulemot, « Protocoles d’une lecture : I’aveugle éclairé », RSH, 212, 1998-4,
p. 23-29 et Philippe Barr, « Figures de ’aveuglement », ch. 5 de Rétif de la Bretonne, spectateur
nocturne, Amsterdam/New York, Rodopi, 2012.

48. Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, éd. citée, t. I, 61¢ Nuit : « L’aveugle éclairé », p.
378-379.

49. Le notturno, sérénade, se donnait habituellement vers 23 heures.
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Fig. 3 L’aveugle éclairé

« La parole supplée le sens absent. L’aveugle, tout autant qu’il flaire et
palpe, interroge pour savoir®® », aussi sa voix est-elle centrale dans le feuilleton
tout comme la position qu’il occupe dans la ville nocturne. Figure des ténébres,
il est, ainsi que I’analyse Jean M. Goulemot, « comme le microcosme
exemplaire de toutes les nuits, sorte d’emblématique et de paradigme de ce
récit en discontinu’! » et du feuilleton lui-méme.

De maniére moindre certes, I’allumeur de réverbéres, joué par Michel
Robin, est aussi un des fils conducteurs de la série, comme il I’est du centre
de la capitale, vers lequel on revient toujours. Comme 1’aveugle, il erre
dans I’obscurité et 1’éclaire au sens propre comme au sens figuré. Sa voix
gouailleuse et rieuse passe aisément au chuchotement pour confier quelque
information d’importance au nyctalope. Il s’agit d’une voix moralement
débordante d’humilité, de magnanimité et d’espieglerie. Ainsi durant une nuit
ou il découvre en méme temps que Rétif/Aumont, dans une complicité amicale
soulignant 1’empathie de ce dernier pour les gens du peuple, un message que
celui-ci vient de recevoir de la main de Du Hameauneuf en vue d’un rendez-
vous avec Grimod de La Reyniére (Gérard Desarthe). L’allumeur descend de
son échelle et a la lueur du réverbere tout juste allumé, s’approche, curieux
de connaitre le contenu du pli (Fig. 4, ép 4). Mais sa voix subitement timide

50. Jean M. Goulemot, art. cité, p. 25.
51. Ibid., p. 23.
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et modeste avoue qu’il ne sait pas lire, puis elle se modifie : admirative et
empreinte d’émotion elle confie bien aimer « voir I’écriture », voir « tous ces
signes gracieux et mystérieux ». Mais lui serait-il nécessaire de savoir lire ?
Comme I’aveugle I’allumeur de réverbéres posséde un autre savoir : il connait
le monde de la nuit et Iui préte son oreille puis sa voix pour en raconter les
souffrances et les abus.

Fig. 4 L’allumeur de réverbéres

La voix de Rétif/Aumont face a celles de ces deux personnages passe au
second plan : I’'un, qui circule dans I’ombre de la nuit avec aisance, éclaire la
cité comme il éclaire le Hibou de son savoir de la nuit et de sa philosophie de la
vie ; I’autre, qui ne voit pas, illumine les ténébres de son falot et de son ouie fine
entend et écoute les voix de la nuit dont il fait part ensuite. Les contrastes sont
patents, métaphoriquement et concrétement™. Dans le clair-obscur résonnent
les voix éclairées de ceux qui ne voient pas ou peu aupres desquelles la voix
de Rétif/Aumont devient parfois faible, naive et ignorante, comme lorsqu’il
s’¢tonne auprés de I’aveugle qu’un groupe de musiciens ne réclame pas la

52. Sur ces effets de contrastes qu’entraine la figure de 1’aveugle éclairé, voir ’excellent article
cité de Jean M. Goulemot. Pour les contrastes du nocturne et du sonore, voir Héléne Cussac,
« Paris la nuit a la fin du XVIII¢siécle ou les contrastes du sonore nocturne chez Louis-Sébastien
Mercier et Rétif de la Bretonne », dans Les Voix de la nuit, Alain Montandon et Sylvain Ledda
(dir.), Paris, Champion, 2021, p. 111-140.
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moindre piécette pour la sérénade dont il agrémente la nuit. Aussi I’aveugle
comme I’allumeur de réverbéres n’hésitent-ils pas a faire entendre une voix
aimablement moqueuse.

L’exploration de ces voix souligne combien Rétif ainsi que Brabant deux
siécles plus tard expriment une connaissance trés sensible de 1’humain, dans
ses failles, ses fragilités, ses assurances, ses joies et ses chagrins, ses humeurs
et ses égarements.

A Popposé de ces voix parfois joliment gaies et touchantes, exaltées
méme, quel que soit le lot de misére de ceux qui les portent, une autre voix, non
pas égarée mais trouble, parmi celles de ces personnages secondaires, avive
de toute sa singularité les rues de la capitale, « sous le voile ténébreux [de] la
nuit*® ». Une voix au timbre aigre, criard, exubérant, rauque et a la fausseté de
ton qui n’est pas sans rappeler la voix de « la fausse Magdelone™ » décrite par
Rétif de la Bretonne, correspond en effet au personnage haut en couleurs d’une
vieille maquerelle — interprétée par Maria Casarés (Fig. 5, ép. 2).

Fig. 5 La maquerelle invectivant Rétif/Aumont

53. Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, éd. citée, Préambule, t. I, p. 62.
54. Ibid., t. 11, 118°Nuit, p. 705.
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La matrulle, telle qu’elle est nommée, marquée par une corporéité
malsonnante, est « I’incarnation méme du vice et de la dépravation® », aussi
personne ne I’aime, hormis peut-étre 1usurier dont le nom, Monsieur Vilain
(Michel Bouquet), s’accorde avec la voix doucereuse et hypocrite de ’avare
moliéresque, chez lequel elle demeure. Mais elle aussi détient le savoir, celui
de I’expérience de I’humain et de la nuit, ainsi qu’elle I’exprime dans 1’une
des derniéres scénes du feuilleton, une des plus pathétique. La Révolution se
termine avec ses derniers condamnés et draine derricre elle son lot de déception
et d’amertume, sa masse de corps ensanglantés ou morts ; il est trop tot encore
pour se réjouir de I’¢lan fondateur qu’elle représente et des libertés qu’elle a
enclenchées. Rétif/Aumont a arrété le récit des Nuits ; ses filles ’ont quitté,
Dorival et Joséphine ne sont plus. Il n’observe plus, il s’¢gare, Casanova
mélancolique ayant perdu sa foi dans les Lumiéres. D’ailleurs lui-méme,
lors de cette scéne avec la maquerelle (ép. 7), est-il vivant ou mort ? Erre-t-il
dans une rue dont le brouillard épais efface la moindre lueur ou dans la triste
grisaille du royaume d’Hadés ? La maquerelle selon son habitude invective le
Hibou (ép. 2) et se moque de son incapacité a entendre désormais clairement
I’Histoire et a se reconnaitre dans ce nouvel univers (ép. 7). Il se trouve dans
I’ombre de la Révolution qui garde elle-méme sa part d’ombre. Le dialogue
est tendu :

Tu te sens perdu ? Cela t’étonne ! Toi qui voulais tout voir et tout comprendre. ..
Tes cheres idées font méme couler pas mal de sang ! Ainsi...

Tais-toi !

Tu n’es pas beau a voir !

Et toi ? Tu t’es vue ?!

Moi, je me sens a merveille, toujours dans mon ¢1ément, de tous les régimes, de
tous les temps ; le vice est le seul vrai survivant de 1’Histoire !

Les deux personnages se rejoignent néanmoins dans une seule voix, [’une
toutefois avec une joie mauvaise, I’autre avec étonnement et abattement : celle
de la lucidité qu’exprime Rétif/Aumont dans sa derniere lettre a ses filles.

La panoplie des personnages secondaires pourrait encore se préciser avec
la femme mal mariée (Anne Kreis), propre narratrice de sa vie, qui devient
proxéncte malgré elle dans le but de sauver sa fille (ép. 5). Le monde de la
nuit n’est pas manichéen : la voix de cette femme reste touchante. Celle de
« ’homme de I’ombre » (Daniel Meguish), anonyme noble ou bourgeois

55. L. Loty, art. cité, p. 13.
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contre-révolutionnaire, offrant un marché a Rétif/Aumont, résonne froidement,
en ce qu’elle est moralement doucereuse et hypocrite. Celle de Grimod de
la Reyniere, dont Rétif/Aumont perd I’amiti¢ du fait du retournement de ce
dernier faisant désormais partie des « chevaliers du poignard®® » est devenue
hautaine et méprisante. La Révolution divise et brise les amitiés comme elle
emplit parfois les voix de haine, mais aussi de révolte légitime.

Quand gronde la voix

Le feuilleton Les Nuits révolutionnaires est sans doute le film du
Bicentenaire le plus original, comme 1’est d’ailleurs sa source, et un de ceux
qui fait trés justement entendre la voix populaire, qu’a défaut d’estimer peut-
étre, Rétif connait bien. Cette voix de la populace’ dénigrée tout autant par les
princes que par les philosophes des Lumiéres, voix d’une « multitude aveugle
qui souvent ne sait ce qu’elle veut, parce qu’elle sait rarement ce qui lui est
bon®® », comme 1’écrit Rousseau dans le Contrat social, devient pourtant en
cette décennie révolutionnaire une voix insurrectionnelle qui prend conscience
de la force qu’elle représente. Voix singuliere ou polyphonique, sa saisie au
cinéma active sans nul doute la mémoire collective imaginaire, et si elle est si
particuliérement frappante dans la série, c’est que le cri n’est pas le son qui fonde
systématiquement la manifestation de la colére contre une politique abusive.

Prenons 1’exemple de ’ouverture du sixiéme épisode. Dans le silence
d’une place ou se trouve assemblé un groupe de Parisiens, muets et le regard
levé vers la statue équestre de Louis XIII, seuls s’entendent des bruits d’objets :
leviers, cordes, métal, bois, qu’utilisent trois hommes, dont un ramoneur,
huguenot sans-culotte (Lucchini), dans le but de la déboulonner. Au moment
de tirer la statue vers le sol, les spectateurs font entendre des voix pleines
d’encouragement : « Ho ! Hisse ! », avant les cris de joie, accompagnés de
lancements de chapeaux et de corps sautant et dansant, une fois celle-ci au
sol, tombée dans 1’intensité forte d’un grincement de poulie. De ce travail des
sonorités, de I’intensité la plus basse a la plus forte, se comprend la solennité

56. L’expression viendrait de la presse de février 1791 pour désigner trois cents a quatre cents aris-
tocrates, dont certains sont armés de couteaux et de poignards et qui se rassemblent aux Tuileries
pour protéger Louis XVI d’une émeute en cours susceptible d’arriver jusqu’a lui (voir P. Testud,
Les Nuits de Paris, éd. citée, t. V, n. 2, p. 2182).

57. Voir Laurent Loty, « Le peuple et la populace chez les philosophes des Lumiéres et chez Restif
de la Bretonne (Le projet de réforme utopique de I’Anthropographe et I’analyse de son impossibi-
lité historique) », Etudes rétiviennes, 8/1988, p. 33-42.

58. Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, Pierre Burgelin (éd.), Paris, Garnier-Flammarion,
1966, L. 11, ch. 6, p. 76.
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de ce moment symbolique, prémice de la future chute de Louis X VI. Ce silence
solennel et la tumultueuse manifestation de la joie ne proviennent jamais que
d’un désir profond de tuer le Pere, c’est-a-dire le roi, acte impensé jusqu’alors du
fait de la sacralité royale. Le personnage du Huguenot sans-culotte se détache :
le déboulonnage ne lui suffit pas ; on le voit achever, en quelque sorte, aux
sons d’une enclume, d’applaudissements et de cris d’encouragement, celui qui
est a terre. Rétif/Aumont observe cet homme qui montre tant d’acharnement
a briser ce corps en bronze massif. Il engage la conversation qui se poursuit
lors d’une promenade. Le huguenot raconte. Il était une fois Négrepelisse.. ., la
ville de ses aieux, entre le Tarn et la Garonne. Mais ce n’est pas un joli conte.
Dans un sourire et une voix douce, le huguenot dit les pendaisons de tous les
hommes aux arbres, les viols et I’égorgement de toutes les femmes et filles
sous les yeux des enfants, il dit les chiens affamés lancés enfin sur les corps ;
il dit le massacre commis a Négrepelisse par les troupes de Louis XIII les 10
et 11 juin 1622. « Il y a des forfaits qui ne s’oublient pas » : si la voix semble
sereine, elle offre cette mémoire longue qui fonde la haine des puissants et des
intolérants. De maniére souterraine, elle gronde dans le ceeur, sans bruit, sans
cri, jusqu’au jour ou I’action devient possible. Post-produite en studio, comme
toutes les voix, celle de Lucchini, dont on connait la puissance de ’articulation
qui donne de 1’épaisseur a chaque mot, prend dans I’espace reconstitué des
ruelles de pierre a ’acoustique généreuse une profondeur non pas spatiale mais
d’une intériorité et d’une subjectivité qui exprime néanmoins la souffrance
enfouie d’une communauté. « Sitdt que des signes vocaux frappent votre
oreille, ils vous annoncent un étre semblable a vous® », écrivait Rousseau.
La mise en scéne de la voix, parce que post-synchronisée, permet ainsi de
travailler sur sa proximité avec 1’audio-spectateur qui ne peut que s’identifier
au jeune Huguenot confiant une souffrance mémorielle.

Certes, la série télévisée ne raconte pas 1’événement de la Révolution ;
elle en restitue plutot des bribes entre réalité lointaine et fantasme, exprimant
la confusion de ces années ou I’Histoire était en train de modifier radicalement
la politique d’un pays. Comment construire un scénario plausible alors méme
que dans le temps de I’événement, celui-ci était si changeant a chaque instant, a
chaque coin de rue et a chaque bruit ? Le récit de Rétif en souligne la difficulté ;
le feuilleton de Brabant I’affronte et quelle qu’elle fut, le résultat fait que les
voix habillent la mémoire collective imaginaire. Ce sont des voix qui meénent
le regard, s’emparent de 1’ame et soutiennent 1’anamnése.

59. Rousseau, Essai sur [’origine des langues, Catherine Kintzler (éd.), Paris, Garnier-Flamma-
rion, 1993, p. 116.
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De méme que stimule aussi le souvenir la vocalité de la foule®, bien
représentée dans la série. Voix plus ou moins distinctes, formant des éléments
sonores hétérogénes d’ou émerge ici ou 1a une voix ponctuelle mettant en
évidence que « Le Peuple soumis aux lois doit en étre ’auteur [...]°" ». La voix
du peuple révolutionnaire éclate la plupart du temps brusquement ; il s’agit d’un
son subit qui fait irruption dans la tranquillité de la cité, mais que le Parisien
sait prét a surgir. La série excelle quant a I’irruption de ces voix. Ainsi de ce
11 juillet 1789 (ép. 2) lorsque Paris apprend la destitution de Necker : se font
entendre des bruits d’armes hors-champ dans le lointain et des grondements
sourds qui se rapprochent : ce sont les bruits des pas de tout un peuple arrivant
de Versailles, courant, ou plutot fuyant sans un mot. « Lambesque a chargé »,
souffle rapidement un homme a Rétif/Aumont. La sonorité d’un gong rythme
la scéne et le hennissement d’un cheval énervé ou apeuré, non visible dans
le champ, connote le drame. Les deux sonorités, I’'une prolongée, 1’autre
ponctuelle, pointent la gravité de I’événement. Au méme moment, au Palais-
Royal, le monde mélé de bourgeois et de gens du peuple, se proméne sous les
arcades, déguste une boisson ; tout est paisible jusqu’a ce qu’un jeune homme,
Camille Desmoulin (Stéphane Bierry), arrivé lui aussi de Versailles, apporte la
nouvelle du renvoi de Necker, se dresse et en appelle aux armes. Il n’est pas
question de se terrer : 1’énergie explosive du peuple passe par les voix et les
corps. La séquence est le signe de ce que la représentation de la Révolution
est, comme 1’écrit Jean-Claude Bonnet « la métaphore explosive du cinéma
lui-méme dans toute son énergie cinétique®® ». Comme dans Les Dames du
Bois de Boulogne (1945) de Robert Bresson, auquel fait référence le chercheur,
Brabant crée un film en grande partie pour I’oreille, comme s’il savait que ce
qui réside en nous de la Révolution correspond davantage aux sons qu’aux
images. Qui aujourd’hui n’est pas apte a murmurer les mélodies et méme les
paroles de La Carmagnole ou du Ca ira ?

Ainsi cette série, bien qu’éloignée d’un documentaire, constitue-t-
elle pourtant en archives I’histoire de la Révolution. Si le réalisateur n’a
pas prétendu a la vérité, tout comme Rétif, on I’a évoqué, joue tout autant
de la fiction que du témoignage, il construit néanmoins une historicité, sous
le sceau de I’authenticité qui est quand méme celle des Nuits rétiviennes, la
partition vocale des femmes et des hommes révolutionnaires lui donnant son

60. Voir Michel Vovelle, La mentalité révolutionnaire. Société et mentalités sous la Révolution
frangaise, Paris, Editions sociales, 1985, ch. 14 « La foule ».

61. Rousseau, du Contrat social, op. cit., p. 75.

62. J.-C. Bonnet, art. cité.
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sens politique. Pourtant combien, ainsi que 1’a montré Arlette Farge, la voix
populaire n’a-t-elle pas été décrite en « clameurs forcenées de furies® » quant
aux femmes et en hurlements féroces chez les hommes, les deux sexes se
trouvant ainsi bestialisés. Mais quelle que soit la perception subjective de ces
voix, « celui qui veut recréer le film du mouvement populaire de I’An III ne
doit pas oublier cette bande sonore® », rappelle Dominique Godineau. Ni Rétif
en train de vivre la Révolution, ni Brabant en train de la filmer a posteriori,
n’ont délaissé ces vives voix dont I’irruption signifie 1’énergie d’une forme de
désespoir.

Celles-ci jaillissent a nouveau dans les nuits et journées des 11 au 14
juillet 1789 : a I’image se découvre la chambre de Rétif/Aumont réveillé par
Agnés : « Le peuple se rue aux Invalides ! » (ép. 2) Mais le peuple ne se
situe pas dans 1’espace visible du champ filmique : la chambre. Néanmoins,
le sonore de la rue la contamine. L’entremise de ce renversement d’attribution
des espaces sonores, ou de leur circulation, comme aime a I’utiliser un Jacques
Tati®, permet d’orchestrer 1’énergie révolutionnaire. Le territoire populaire du
fait de son envahissement sonore envahit tous les lieux a priori quiets que
sont les espaces privés ou qu’est susceptible de 1’étre une rue ou un jardin la
nuit. Dans ce dispositif d’interpénétration par surgissement d’un univers dans
un autre, les voix populaires, que I’on percoit davantage a travers les sons
inarticulés des cris, font collusion avec les voix des intérieurs. Le dispositif
offre ainsi un seuil, une sorte de rupture entre deux espaces sonores distincts :
la rue d’avant la Révolution, occupée de nuit par des sons furtifs, devenue
désormais anarchique, violente et politique. Mais le continuum sonore de
la rue, en pénétrant 1’espace privé, crée non pas une nouvelle rupture, mais
exprime le franchissement d’un seuil. L’ouie interpellée invite alors le regard :
c’est en se mettant a la fenétre, dans une image en contre-champ donc, comme
le font Rétif/Aumont et Agnés, que la source sonore emporte 1’adhésion, ou du
moins 1’intérét.

Entre encore dans cette dialectique sonore entre I’espace public et I’espace
privé dont la frontiere est poreuse, une derniére voix humaine, majeure et tout
juste évoquée : la voix chantée.

63. Arlette Farge, Essai pour une histoire des voix au dix-huitiéme siécle, Paris, Bayard, 2009, p. 144.
64. Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple a Paris pendant la Révo-
lution frangaise, Paris, Alinéa, 1988, p. 345 (cité par A. Farge, ibid.).

65. Au début des Vacances de M. Hulot par exemple, ou dans Mon Oncle. Voir Michel Chion, Le
son au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1994, p. 55-58.
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Quand chante la voix

Il ne s’agit pas de penser uniquement le paysage sonore de la série dans
sa seule matérialité, mais d’entendre, a travers celle-ci, sa signification et sa
symbolique. Inscrire les chants révolutionnaires dans le film, ¢’est souligner
et entretenir la mémoire historique et culturelle enfouie en chaque spectateur.
C’est aussi donner, comme bien d’autres ¢léments, son esthétique naturaliste
a laquelle se rattache le feuilleton. Le temps de la Révolution, comme celui de
toutes les guerres, ne supprime ni la joie ni la féte®, qui s’épanouissent sans
doute d’autant plus que chacun sait I’existence devenue plus fragile encore
qu’elle ne I’est déja. Aussi, méme si on a toujours chanté a Paris et ou, comme
I’écrit Mercier, « tout est matiére a chanson » au point que « quiconque,
maréchal de France ou pendu, n’a pas été chansonné, a beau faire, il demeurera
inconnu au peuple® », la période révolutionnaire multiplie les chants® qui
emplissent les cabarets et les rues. La série en tient fort justement compte : elle
s’ouvre au générique sur Le chant du départ, cet hymne de circonstance en sept
strophes séparées par un refrain de quatre vers, de Marie-Joseph Chénier, sur
une musique d’Etienne Nicolas Méhul, qui fut exécuté lors d’une cérémonie
officielle pour la premiere fois de fagon certaine le 4 juillet 1794 au Jardin
national® (Jardin des Tuileries). Le feuilleton met cependant avant tout en
scene la pratique du chant lors des mobilisations collectives spontanées. En
effet, « Depuis plusieurs siecles, chanter est un acte collectif qui contribue a
fagonner I’univers sonore de la contestation” », comme le rappelle Maxime
Kaci. La chanson rassemble, unit, et avant méme que s’en emparent les
institutions politiques du temps, les chanteurs des rues, 1’opéra-comique et
les gens du peuple se réjouissent a reprendre des mélodies connues dont ils
changent les paroles. Souvent satiriques, et souvent dirigés contre la royauté

66. Voir bien sir Mona Ozouf, La féte révolutionnaire (1789-1799), Paris, Gallimard, 1976 et
Michel Vovelle, op. cit.

67. L.-S. Mercier, Tableau de Paris, op. cit., ch. CDLXXX « Chanteurs publics », p. 1285.

68. Sur I’importance quantitative de la création de chants pendant la décennie révolutionnaire,
voir I’¢tude de référence de Pierre Constant, Les hymnes et les chansons de la Révolution : apercu
geénéral et catalogue avec notices historiques, analytiques et bibliographiques, Paris, Imprimerie
nationale, 1904.

69. Le 4 juillet célebre la prise d’Ostende. La date souvent donnée du 26 juin 1794 comme pre-
miére exécution est incertaine. Pour I’histoire et son analyse, voir Jean-Frangois Domine, « Le
chant du départ de Marie-Joseph Chénier et Etienne Méhul », Annales historiques de la Révolu-
tion frangaise, 329/2002, p. 89-100.

70. Maxime Kaci, « S’engager en musique : chansons et mobilisations collectives durant la Révo-
lution frangaise », Sociétés & Représentations, 49/2020/1, p. 75.
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et Iaristocratie, les chants stimulent 1’énergie et alimentent le réve d’une vie
meilleure et libre. A travers eux, c’est la gaieté et la féte révolutionnaire qui
reprennent sans cesse le dessus sur les massacres qui laissent des familles en
pleurs.

Une séquence du cinquiéme €pisode croise ainsi excellemment la liesse
populaire qui s’exprime en chansons et le drame individuel. Nous sommes a
I’été 1792, celui qui verra la chute du roi avant sa mise a mort le 21 janvier
1793. La scéne se déroule de jour. Dans le récit de Rétif comme dans la série
de Brabant, il est indispensable de tenir compte du cycle nycthéméral : la nuit
prépare, la nuit conspire et le jour s’expose. A ’appel des Marseillais venus
rejoindre les révolutionnaires, présents au cabaret la nuit du 19 juillet 1792, le
peuple le lendemain s’avance dans la rue pour rejoindre les gardes nationales,
aux cris de « Libérons la patrie ! » et « Mort aux traitres ! », armé de fourches,
de faux, de batons et de quelques fusils. Sonne le tocsin : celui des gardes
royales ou des gardes nationales ? Les chevaliers du poignard, planqués, tirent
alors dans les rues étroites ; le peuple se défend. Ne s’entendent plus que des
bruits d’armes, de pas courant sur les pavés et les sons inarticulés des voix : cris,
hurlements, gémissements, pleurs. Dans la fumée de la poudre et la poussiére
de la rue, le jour s’éclipse dirait-on et rejoint la nuit ; seules I’illuminent des
trainées rouges sur les corps a terre. Rétif/Aumont ramasse celui d’une jeune
fille et le transporte a 1’église Saint-Roch ou I’on abrite des blessés. Face au
drame, la désolation ressort de sa voix, de son visage et de ses mots : « Quel
est ton nom ? » demande-t-il a la jeune fille morte ; « Liberté¢ ? Révolution ?
Patrie ? » Puis s’adressant au portier : « Démence ! Les chevaliers du poignard
massacrent le peuple entier ! » Le peuple, lui, ne sait plus ou courir ; trois
gardes nationales pénetrent dans 1’église et tuent le prétre, a priori réfractaire.
Le peuple a gagné. S’entendent les cris de victoire et les rires. Puis un chant
retentit, La Marseillaise, qui en termes de chant patriotique, a pris le dessus
sur Le Chant du départ, pendant que s’improvise un défilé se dirigeant vers
I’ Assemblée, précédé de deux jeunes tambours. Subitement, la marche ralentit
puis s’arréte ; les voix chantent plus doucement puis cessent. La joie semble
s’¢éteindre. Dans un silence surprenant, un bruit ponctuel, bien que prolongé,
modifie ’ambiance de la rue : une femme passe, sans un mot, poussant une
brouette a la roue gringante chargée d’un garcon d’une dizaine d’années, une
tache rouge sur son front. La meére s’arréte, se penche sur son enfant, essuie
quelques larmes et soupirs, et repart. Le grincement de la brouette déchire
a nouveau le lourd silence avant de s’éloigner. Progressivement les voix
reprennent le chant, les pas sur les pavés se font plus allégres avant de rejoindre
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sur une place un bal improvisé dans la nuit arrivée aux sons de la vielle, d’une
trompette rustique et d’un tambourin a cymbales, visibles dans le champ. En
temps révolutionnaire, le corps est débordant et la voix volubile, ce que la
scéne souligne parfaitement : une large strate sonore englobe I’espace avant
la mise en scéne d’une strate sonore de plus en plus restreinte jusqu’au son
dramatique de la brouette. Il ne s’agit toutefois pas d’en arriver au silence total
qui serait un silence de mort et qui n’existe pas dans la dynamique humaine ;
I’oreille est guidée vers le mouvement musical ascendant du chant et se trouve
a nouveau enveloppée de la strate sonore englobante initiale. L’extraordinaire
de I’émeute doit se signifier par le chant ; c’est que « L’interprétation publique,
c¢’est-a-dire I’occupation sonore de 1’espace public, transforme potentiellement
les chansons en cris de ralliement, en vecteur de mobilisation susceptible de
provoquer une sédition’". »

La capacité de la voix chantée a rallier son public a la fois au chant et
a la cause républicaine s’entend tout particulierement lors de la féte de la
Fédération du 14 juillet 1790 qui voit accourir les jeunes de toute la France a
Paris (ép. 3). Rétif/Aumont, qui a besoin d’argent, devient le guide de Frangois
devant les divertissements du Palais-Royal. C’est le lieu et le jour ou I’on
s’amure a parodier le couple royal et les aristocrates, comme en témoigne par
exemple un vielleux qui chante les malheurs qu’ils causent. On n’est pas sans
remarquer que la voix chantée grasseye alors le son /1/, le grasseyement offrant
ainsi plus de durée au son de la consonne : le mot malheur a I’intérieur du
chant se trouve de fait accentué¢ a la finale et revét davantage de force. En
témoignent encore la mise en abyme d’un théatre d’ombres ainsi que dans
un café en plein air la chanson du Tombeau des aristocrates qu’entonne
une chanteuse révolutionnaire (Jacqueline Dano) : « Aristocrate, te voila
donc tondu / Le Champ-de-Mars te fout la pelle au cul / Aristocrate, te voila
confondu. » Composé par un anonyme en 1790, certainement un chanteur des
rues, le chant emporte les convives au moment du refrain : « Buvons mes
fréres, a la fédération / Le bon temps, avec notre union / Buvons mes fréres, a
toute la nation ! (bis) » La présence des refrains comme la mélodie des chants
révolutionnaires ont en effet tout particuliérement participé du succes et de la
mémorisation de ces derniers. Durant cette décennie, « 93,5% des ceuvres sont
écrites sur des timbres », ¢’est-a-dire, explique M. Kaci, « sur des structures
musicales préexistantes et connues du grand public ». Or, poursuit-il :

71. Ibid., p. 68.
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Les timbres sont un outil mnémotechnique qui facilite 1’assimilation des nou-
velles paroles, tout comme la structure des chansons : la grande majorité des
ceuvres produites sont rythmées par un refrain qui permet une mise en valeur
a la fois par condensation et par répétition d’une idée forte ou d’un appel a
I’action™.

C’est donc bien I’ensemble de ces sonorités qui encouragent les
regroupements et I’ insurrection. L’acte de chanter, comme I’exprime le feuilleton,
« peut étre en effet considéré comme une pratique sonore qui renseigne les
logiques d’engagements durant la période révolutionnaire”. »

Brabant n’hésite pas d’ailleurs a intégrer les chansons nouvelles les plus
célebres du temps comme le Ca ira ou La Carmagnole, « composées sur des airs
de contredanse aux rythmes pointés et aux mélodies relativement complexes™ ».
Apreés avoir lynché les deux hommes pris pour des espions (scéne de I’ép. 4 déja
évoquée), la foule venue signer la pétition installe les tétes sur des piques, et a la
voix d’une femme chantant les deux premiers octosyllabes de La Carmagnole :
« Madame Veto avait promis (bis) / De faire égorger tout Paris (bis) », se
met en branle en reprenant en chceur le chant au motif rythmique traditionnel
d’une ronde, notamment I’important refrain, rappelant le pas redoublé des
militaires, dont le texte donne treize occurrences : « Dansons la Carmagnole,
/ Vive le son, vive le son, / Dansons la Carmagnole, / Vive le son du canon ! »
Les visages sont graves et sérieux, les paroles, comme celles de toutes les
carmagnoles — plus de cinquante imprimées a I’époque révolutionnaire — sont
elles-mémes agressives, d’aprés le sentiment d’Hinrich Hudde”. 1l s’agit de
soutenir les sans-culottes, dont le geste est prémice de la grande peur, et I’appel
final a boire a leur santé « intervient aprés plusieurs injonctions au combat : “ne
faison [sic] point quartier” ou “nous les ferons sauter’®” ».

Intégrer de multiples chants dans le feuilleton, qu’ils soient interprétés
par une foule ou par un seul individu, comme c’est le cas par exemple avec Du
Hameauneuf (Christian Marin), qui se met a chanter en pleine nuit dans la rue
et devant le Hibou une chanson gaillarde” (Fig. 6, ép. 4), apporte une forme de

72. Ibid., p. 67.

73. Ibid., p. 64.

74. Ibid., p. 66.

75. Hinrich Hudde, « L’air et les paroles : I’intertextualité dans les chansons de la Révolution »,
Littérature, 69/1988, p. 42-57.

76. M. Kaci, art. cité, p. 70.

77.11 s’agit de La belle jeunesse, dont le texte du XVII® siecle est d’un anonyme et dont la mélodie
a été créée en 1926 par Francis Poulenc. L’autre forme du titre est « Il faut s’aimer toujours... ».
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réalité du temps, telle qu’en attestent les multiples procés-verbaux quotidiens,
les trés nombreux manuscrits de chansons, avec ou sans air, ainsi que les
Meémoires secrets de Bachaumont pour ce qu’il en est des timbres repris sous la
Révolution’. La voix chantée de la série illustre ainsi fort bien la « dynamique
de productions propre a la seconde moitié du XVIII® siecle™ » et sa propre
dynamique contestataire et provocatrice.

Fig. 6 Duhameauneuf chantant, Rétif le regardant et I’écoutant

En fin de compte, le feuilleton des Nuits révolutionnaires de C. Brabant
représente des voix qui font trace dans la mémoire auditive, dont celle de
Rétif de la Bretonne que notre imaginaire retrouve. Le film ne serait pas aussi
riche sans cette chair sonore. Devant la construction fictive, 1’audio-spectateur
ne peut qu’étre sensible a ces traces du passé révolutionnaire et populaire,
a ces nuits parisiennes feutrées aujourd’hui disparues et aux émotions que
prodiguent les trés belles voix chantées. « Ce qui est de ’ordre de I’écrit et
ce qui est du co6té de I’écran appartiennent a une méme politique générale® »,
écrivait J.-C. Bonnet réhabilitant 1’art cinématographique, propos que conforte

78. Voir Rolf Reichardt et Herbert Schneider, « Chanson et musique populaires devant I’Histoire a
la fin de I’ Ancien Régime », DHS, 18/1986, p. 117-142.

79. M. Kaci, art. cité, p. 66.

80. J.-C. Bonnet, art. cité, p. 58.
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la série qui nous invite sans manichéisme a revenir a la mémoire profonde d’un
temps dont témoignent les deux derniéres parties des Nuits de Rétif, ou 1’on
ne faisait pas que la révolution, mais ou I’on riait, chantait, écrivait, révait et
aimait. Par la grace de la pellicule de Brabant, les sonorités vocales signent le
lieu de I’ambiance rétivienne.

Héléne Cussac
Université Toulouse-Jean Jaurées
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Le Hibou par Christian Peythieu, d’apres Rétif de la
Bretonne : un montage d’extraits du texte original
de 1987

Le montage qui suit est de Christian Peythieu. Il a été retranscrit par Lucien De-
rainne et Laurent Loty. Le texte complet se trouve sur la page « Adaptations » du site de
la Société Rétif de la Bretonne, édité par Frangoise Le Borgne et Laurent Loty : https://
www.retifdelabretonne.net/adaptations.

Les personnages :

NicoLas-EbME RETIF DE LA BRETONNE, dit le HiBou
L’ORIGINAL, « Philosophe-Décrotteur »
COLETTE ou MADAME PARANGON

La SuNaMITE, restauratrice de vieillards
LA FEMME DU PEUPLE

SARA

MARGUERITE

Monsieur Nicoras (Rétif jeune)
L’HomME DU PEUPLE

L’ AVEUGLE

UN TRAVESTI

L’action se passe a Paris sur I’ile Saint-Louis, puis a Sacy, en Bourgogne

kokok

Rétif déambule sur la scene.
1l porte un étrange manteau ample de couleur bleu-roi et un large chapeau assorti. On
dirait un costume issu d’un carnaval ou d’une féte, mais un peu fatigué.


https://www.retifdelabretonne.net/adaptations
https://www.retifdelabretonne.net/adaptations
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1l procéde a une bizarre inspection des lieux.
1l furete, examine.
De sa main, il caresse le sol.

RETIF
Ah ! mon ile... mon ile Saint-Louis...
Apprends que je puis mourir maintenant,
j’ai fini mon bel ouvrage.

Le soir apres diner, j’aime faire le demi-tour occidental de mon ile,
j’aime les excursions sérotinales.

Mes dates ? Elles étaient 1a...

Qui s’est permis d’effacer mes dates ? Ou sont-elles ?
On pénétre mes pensées en lisant mes dates sur 1’1le.
Sus aux effaceurs !

1l se dirige vers un autre endroit du mur.
1l semble s apaiser.

Je la revois, la date du 5 novembre !... Je suis encore !

La mort, la mort redoutable ne m’a pas moissonné !

Je vois la lumiére des étoiles, je vois encore, 6 Seine, ton onde fugitive comme les jours
qui se sont écoulés depuis que j’ai gravé sur cette pierre.

J’y veux graver encore.

1l déchiffre a nouveau.

Ou sont les autres ?... Ah, les voila !...

1757 : la mort de Colette, et je suis la, moi...

La, a Sacy, ma fievre double-tierce...

1749 : le baiser de Rose, si doux, ton délicieux frémissement se propage encore par tous
mes nerfs au bout de quarante ans.

Je me reporte au temps ou j’écrivais cette date,
je m’y sens tout d’un coup.

Quarante années s’effacent !

Ambroisie enivrante et féique,
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je vis dans le passé comme dans le présent,

les années écoulées ne se perdent plus...

Je ne suis qu’une faible portioncule de la divinité,
mais je suis éternel comme elle,

comme elle je roulerai de révolutions en révolutions...

1l continue de gratter le mur pour déchiffrer ses inscriptions.
Une jeune fille est entrée, qui le regarde, silencieuse, intriguée.

JEUNE FILLE

Que faites-vous, Monsieur ?

RETIF

Je décrotte. Je suis un philosophe-Décrotteur.

JEUNE FILLE

Qui étes-vous ?

RETIF
Un hibou. (I s ’avance vers elle.)
Rien ne vaut la mignonesse d’une femme,
son sourire cythéréique,
sa sauvagete,
et quand elle s’enjalouse,
sa voix, guiorante comme celle des souris,
mais beaucoup plus forte.

JEUNE FILLE
Je vous reconnais.
Vous étes 1’auteur du Paysan Parvenu.

RETIF
Perverti. Paysan perverti.

JEUNE FILLE

Vous étes le nouveau Jean-Jacques Rousseau. Votre Vie de mon Pere est le livre du ciel,
c’est celui que liront les bienheureux.



156 Christian Peythieu

Je vous aime et vous respecte infiniment. J’aime dés que j’admire. Vos sentiments sont
si nobles.
(Elle s agenouille et baise sa main.)

RETIF
Je vous en prie, Mademoiselle.

JEUNE FILLE
Quand nous écrirez-vous un autre Paysan Parvenu ?

RETIF
Perverti !

1l se met a ['examiner en détail.

Baissez-donc votre jupe !

Que signifie cette provoquance aussi voluptueuse ?

Vous comptez mettre tout le monde sens dessus dessous ?

Qu’est-ce a dire, ce petit air languissant a faire tourner la téte a un anachorete ?
Et cette gorge si blanche, si floconneuse, cet océan de blancheur ?...
Me¢éfiez-vous, si I’étincelle tombe sur I’amadou, le feu risque de prendre...
Comment vous appelez-vous ?

JEUNE FILLE
Basilique.
RETIF
Basilique ?
JEUNE FILLE
On me nomme Basilique,
comme I’église,
parce que mon pere en €tait un,
comme le 1ézard.
RETIF

Dans ce cas, appelez-moi Escopette. Aquilin des Escopettes.

Soudain, il la prend dans ses bras et ['embrasse.
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JEUNE FILLE
Que faites-vous ?

RETIF
Je voulais respirer la pureté de votre haleine.
Reconnaitre 1’odeur et la sueur.
C’est parce que je polytipe les femmes...
Allez, avouez, vous catinez.
Qui étes-vous ?

JEUNE FILLE
Une Sunamite échappée. Une Restauratrice de Vieillards.
11 faut toute 1’amitié que nous portons a I’amant.
11 faut supporter la fatigue, I’insalubrité, la singularité,
le dégott d’un vieillard qui tousse,
qui crache et qui mouche.
Je suis aussi Marionnette.
L’on me fait entrer nue sous un grand bocal.
11 faut que je sois statue ou bien figure de cire.
J’ai mon petit théatre a moi et mon rideau de gaze,
et je danse et je danse, agitée par des milliers des milliers de fils.
Maman dit que bientot je parlerai,
comme Marionnette-automate.

Elle reproduit son numéro. Elle danse mécaniquement, en disant :

« Bien, trés bien, je suis contente de vous, Monsieur.
Bien, trés bien, je suis contente de vous, Monsieur. »

Ou bien je monte sur le premier gradin.
Je ne montre mon corps que petit a petit.
On sonne et je commence mon exercice.
Je reste le visage comme ¢a.

On sonne, je monte sur le second gradin,
c’est la qu’on voit mon cou.

On sonne, je monte sur le troisiéme,

c’est la qu’on voit ma gorge.

Je monte sur la quatriéme, je me retourne,
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puis le cinquiéme, je me retourne.

On sonne, je montre mes pieds, en faisant ¢a avec mes pieds, et puis mes jambes.
Je recommence habillée ce que j’ai fait toute nue,

Je dis encore :

« Bien, trés bien, je suis contente de vous, Monsieur.

Bien, trés bien, je suis contente de vous, Monsieur. »

Et puis la scéne est finie.

Un temps. Elle s’avance vers lui.

Parfois, Monsieur, en une nuit,

I’on me pucéle et dépucele

puis repucele a nouveau,

ainsi de suite a I’infini.

J’ai mal tres longtemps @ mon petit kalibistri.

1l la serre affectueusement dans ses bras.

RETIF
Est-il possible qu’il n’y ait pas un asile pour vous, infortunées ?
Tant d’ames pieuses gémissent sur le désordre, et pas une d’elles n’a jeté une planche
dans le gouffre, pour vous aider a vous en sortir !
Ha ! Frangois de Sales, il aurait été bien plus beau de faire cette ceuvre,
que d’instituer les Visitandines, qui ne visitent pas et les Annonciades, qui n’annoncent
rien !

JEUNE FILLE
Parlez-en a Maman, a Madame Janus.

RETIF
Ah ! si Madame Janus avait été connue plus tot,
elle aurait conservé Voltaire, Rousseau, d’Alembert, Diderot, et, avant, Montesquieu
et Fontenelle !

JEUNE FILLE
Monsieur, je voudrais vous rendre heureux !
Votre Paysan Parvenu m’a tellement émue !
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RETIF
Perverti ! Paysan perverti !

1l I’observe, ses yeux s’ embrasent.

1y a longtemps qu’elle ne [’écoute plus.
Elle se moque gentiment de lui.

JEUNE FILLE
Bien, trés bien, je suis contente de vous, Monsieur.
Bien, trés bien, je suis contente de vous, Monsieur.

RETIF
Toute cette obscénité, quelle nuisibilité !
Inconcevable labyrinthe du coeur humain ! 6 chaos,
qui renferme tous les contraires, qui te débrouillera ?
Moi dans moi-méme.

La jeune fille disparait. Elle gravit les marches en riant.

RETIF
Je ’ai dit, je vais étonner par I’excés de ma sincérité, que voulez-vous, voila mon
naturel, finies les bouffissures,
ou bien méme les idéalités.
Je suis une sorte de thermomeétre,
un thermomeétre de la sensibilité.
Aimer, pour moi, ¢’est exister.
J’ai un erotikon trés épicé...
Suivez-moi donc, ami lecteur, ne vous indignez pas contre moi,
de ce que je suis un homme et faible.
C’est par la qu’il faut me louer, au contraire !
Ne me lis pas puriste, implacable puriste !
Qu’une ame froide traite cela de momeries !
Je sens moi, et je regarde comme des morts, tous ceux qui ne sentent pas.
Je n’aime pas les huitres a figure humaine !

La, je ne girandole plus.
11y a cinq ans que je ne girandole plus.
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Depuis cinq ans, mon dme est morte,

je suis presque mort.

J’étais presque mort déja quand je vins au monde.

Je ne dis pas cela pour m’adoler !

Cela pourrait adombrer !

Je ne m’adole ni ne m’adolore !

Je m’adonise trop pour m’adoler !...

Je suis seul !... Je vis seul !...

Depuis longtemps, je vis seul, je ne parle a personne, je reste seul, épi isolé au milieu
des guérets que la faux du temps a moissonnés.

Je suis le hibou, le spectateur nocturne, je guette, je chimére en attendant le bonheur,
je vis la nuit, la nuit met I’imagination en jeu.

La clarté est bonne pour convaincre,

elle ne vaut rien pour émouvoir,

soyons ténébreux,

il y a tellement de choses a voir lorsque tous les yeux sont fermés,

j’erre dans les rues, inconnu,

je vais seul sans plaisir, sans ennui, sans amusement, sans me plaindre du sort,
mon ceeur est mort et les morts ne doivent pas sentir.

Je ne crois pas aux fariboles de malheur et de fatalité,

je déforme les faits car la vérité n’est pas vraisemblable,

je veux rendre concevable I’inconcevabilité,

je suis une victime sans macule et je m’adresse a ceux qui décherront apres moi,
je m’adresse aux nyctiluques que la lumiére fait clignoter.

Je suis guidé par I’amour du vrai, du beau, de 1’utile,

I’utile, c’est toujours 1’honnéte,

je ne suis pas une méprisable sauterelle qui se traine sur les poétises des hommes,
je suis le seul auteur qui s’occupe de littérature en ces temps de trouble.
Maintenant, ¢a suffit, maintenant,

Maintenant, il faut que je me donne le fion.

Je dis tout, je dois tout dire,

il faut que je sois sincere.

Je ne veux rien agréabiliser.

Je ne suis qu’un homme, votre frére, votre pareil, votre miroir un autre vous-méme.
Le bien, le mal, le mal, le bien, je les ai roulés tous les deux dans ma téte comme deux
pelotes de neige.
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Dépouille-toi, Nicolas, mets-toi nu !
Fusses-tu aussi fou, montre ta turpitude !

1l reprend la lecture de son mur

1782, j’ai vu des souliers blancs, Rue Montorgueil.

La, ma Paysanne censurée !

15 juin 1780, hémorroides degradiuntur in matellam...
3 juillet, la nuit, eus peur de mes testi...

1l s'immobilise et tend [ oreille.
1l a per¢u des craquements en provenance des fourrés.
1l demeure un instant aux aguets, puis il écrit sur le mur :

NOCTE VOMITO SANGUINEM
Puis, en gros caracteres d 'une main décidée :
NOCTE ! TREMEN ! AGITATUR !

Les fourrés s écartent.

Un homme est la, debout, les vétements en désordre.

C’est I'Original.

Tranquillement, il rajuste sa culotte, en chantonnant ou sifflotant.
Rétif est stupéfait.

L’Original le regarde avec une ironie insistante.

1l sourit avec sérénité.

L’OrIGINAL
Comme vous 1’avez sans doute remarqué, Monsieur,
Les latrines publiques manquent a la ville.
On est fort embarrassé dans les rues populeuses, quand le besoin vous presse.
Autrefois, le jardin des Tuileries, le palais de nos rois, était un rendez-vous général.
Tous les chieurs se rangeaient sous une haie d’ifs,
Et 1a, ils soulageaient leurs besoins.
En arrachant ces ifs I’on a dépaysé les chieurs, qui venaient de loin tout expres.
On a établi des latrines publiques, ou chaque particulier satisfait son besoin pour une
picce de deux sols.
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Mais si vous vous trouvez au faubourg Saint-Germain,
Et que vos viscéres soient relachés,
Aurez-vous le temps, Monsieur ?

RETIF
Les quais, les promenades, révoltent 1’ceil et 1’odorat.

L’ORIGINAL
Ce serait pour un médecin un véritable thermometre des maladies régnantes.
11 saurait dans quelle saison de I’année les estomacs manquent de ton.
Que ceux qui ont soin de leur santé ne jettent jamais leurs excréments chauds dans ces
trous qu’on appelle latrines !
Et qu’ils n’aillent point offrir leur anus entr’ouvert a ces courants d’air pestilentiels !
Heureux les Othomacos ! Ils ne se vident qu’au soleil,
ils sont frais et gaillards.
Grossiers Parisiens ! Videz-vous dans un vase d’eau fraiche !
Fuyez ces cloaques, fuyez ces couleurs fangeuses,
ces odeurs rebutantes !

RETIF
C’est 1a que 1’on voit, Monsieur, que la sottise est absolument nécessaire,
au lieu que I’esprit n’est que de luxe...
J’entends par sottise s’amuser & des travaux bas, avilis, grossiers.
Nos fameux esprités en perdent du temps a poétiser,
proser, tragédiser, comédiser, opéradiser, ariettiser.
Cela-leur ferait du bien d’historier, d’anecdoter un peu, de dictionnariser, d’épitriser,
non, qu’en pensez-vous ?

L’ORIGINAL
Mais qui étes-vous donc, Monsieur ? (// est fasciné.)

RETIF
Vous ne me connaissez pas ? On m’accuse de greluchonner, de galantiser.
On m’appelle le Rousseau du ruisseau.

L’ORIGINAL
Nous sommes-nous déja vus ? (I ['examine.)
A vous voir, je parierais que vous fréquentez
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Beaumarchais, Trudaine, Chénier, et ce fameux Mercier ?

Rétif ne répond pas.

skeskosk

Spectacle réalisé par L’'OPOSSUM

Coproduit par I’ Association Bicentenaire Montreuil 89

Le spectacle a été créé au Théatre Municipal d’AUXERRE en novembre 1987 (avec le
soutien de la D.R.A.C. de Bourgogne), puis joué¢ a Beauvais et a Noyon.

En janvier 1988, représentations au Studio Berthelot 8 MONTREUIL.

En mars 1988, le spectacle est donné a Paris au Théatre de ’ATALANTE, puis au C.A.C.
de NIORT.

Le spectacle est repris en tournée a partir de novembre 1988 jusqu’en 1989 (il est accompagné
la plupart du temps d’une série d’interventions liées a Rétif de la Bretonne et au Bicentenaire
de la Révolution Frangaise).






Les Mots de Rétif







Introduction aux mots de Rétif 167

Les Mots de Rétif

L’héritage des néologismes de Rétif et de ses observations sur la langue
francaise : Affreuseté, Baladoire, Bleuir, Energiser, Hideur, Observateur

S’intéresser a la postérité de Rétif, ce n’est pas seulement questionner
sa place dans I’imaginaire littéraire et identifier les réécritures et les créations
inspirées par son ceuvre mais aussi mesurer, comme nous le faisons depuis
2015 dans cette rubrique des Etudes rétiviennes, son influence sur le lexique et
le pouvoir séminal de son inventivité néologique.

En se penchant sur quelques hapax rétiviens, Pierre Testud met, une
fois encore, en évidence la fécondité du rapport singulier de 1’auteur du
Glossographe a la langue frangaise. L’hybridation sémantique (qui transforme
I’adjectif baladoire en dérivé de baladin), I’emploi métaphorique (qui permet
d’appliquer a une personne le verbe bleuir — jusqu’alors réservé au métal) ou
la dérivation impropre (qui engendre énergiser a partir d’énergie) ont donné
naissance a des mots ou des emplois de mots qui sont parfois entrés dans les
dictionnaires et dans I'usage courant. Dans ce processus, la complicité de
Louis-Sébastien Mercier a joué un role décisif puisque c’est bien souvent
grice a sa Néeologie (1801) que les mots de Rétif ont survécu ou que le role
actif de celui-ci dans leur promotion ou leur transformation a été reconnu :
I’emploi du vieux mot hideur lui est ainsi imputé mais affreuseté, qui ne retient
pas I’attention du néologue, retombe, a peine né, dans I’oubli.

Larticle « Observateur, observation, observer », qui vient compléter les
entrées proposées par Pierre Testud nous invite néanmoins a la prudence dans
notre appréhension des mots de Rétif. S’il a fait évoluer le sens des mots et
a pu jouer un role décisif dans I’avénement de leur sens moderne, le lexique
rétivien peut aussi susciter des lectures anachroniques. Lucien Derainne
attire ainsi notre attention sur les contre-sens auxquels se prétent les emplois
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d’observation et d’observateur dans 1’ ceuvre rétivienne, en montrant comment
ces contre-sens ont participé a la construction rétrospective d’un Rétif
« réaliste ». L’observation chez Rétif comporte en effet une dimension morale
et politique de proposition réformatrice.

On pourrait d’ailleurs peut-étre en dire autant de I’activité de dénomination
chez Rétif puisqu’en nommant les choses par des néologismes, 1’auteur
transforme la langue, et modifie notre regard en vue de réformer les choses.

Frangoise LE BORGNE et Laurent LOTY
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Observateur, observation, observer

On a souvent dit que Rétif était observateur, en particulier dans Les Nuits
de Paris ou dans Les Contemporaines, et son « coup d’ceil » ou sa « pulsion
scopique » ont souvent été commentés (par exemple : P. Testud, 1977, p. 94-
100 ; J. Sgard, 1991 ; H. Sert, 2017). Plusieurs contrefacons des Nuits de Paris
(1788-1794) arborérent méme le sous-titre L’ Observateur nocturne au lieu du
Spectateur nocturne. Un examen attentif des mots observation, observer et
observateur dans son ceuvre confirme cette importance mais tout en rappelant
une nuance essentielle : I’observation, a la fin du xviur© siécle, est un terme qui
renvoie moins a la vue physique qu’aux vues morales, si bien que ce qui en
découle est moins une poétique réaliste avant I’heure qu’une littérature qui
assume une visée réformatrice et politique.

Certes, on trouve bien chez Rétif de nombreuses occurrences ou les mots
observation et observer renvoient a une activité purement sensorielle. Rétif
innove méme de plusieurs maniéres dans ce sens. Contre I’avis de Jean-Frangois
Féraud, qui affirmait dans son Dictionnaire critique de la langue francaise
(1787-1788) qu’observateur « ne se dit qu’au masculin », il ose par exemple
féminiser I’adjectif en faisant dire a Laure « Je devins plus observatrice » dans la
lettre CXIII de La Paysanne pervertie (1784). Par rapport a ses contemporains,
Rétif s’avére aussi particulierement intéressé par 1’état mental de disponibilité
qui préceéde 1’observation proprement dite. Le verbe observer figure ainsi
souvent chez lui en emploi absolu, sans complément d’objet (« J observais »),
ou suivi de pronoms et d’adverbes indéfinis (« J’observais tout »). « J’étais tout
observation », va jusqu’a dire le narrateur des Nuits de Paris dans la 83 nuit.
Martin Wagner (2018) a bien commenté le role que jouait cette attention en
quéte d’objets dans la conception que Rétif se faisait de 1’observation.

Toutefois, on se tromperait si I’on réduisait I’observation au regard et les
observations aux choses-vues du réalisme. Chez Rétif, les mots de la famille
d’observer gardent trés souvent le sens qu’ils avaient dans la langue classique :
celui d’un reproche ou d’une notification morale (comme lorsqu’on dit « faire
des observations a quelqu’un »). Quand on lit, dans le chapitre « Les vingt
épouses et les vingt associés » des Contemporaines (1780-1785) : « L’ceil
philosophe a toujours observé que ce n’est pas le bonheur qui forme ’homme »,
on comprend bien que I’ceil en question est avant tout un ceil de 1’esprit,
capable d’énoncer des lois morales générales. Rétif exploite souvent ce que les
grammairiens appellent I’indétermination diathétique du verbe, c’est-a-dire sa
capacité a étre a la fois passif et actif. Dans des phrases comme : « Il n’est pas
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inutile d’observer que leur mére ne fut pas heureuse avec son beau mari » (dans
la 60° nuit des Nuits de Paris), le verbe a en méme temps le sens d’observer et
de faire observer. L’observateur n’est donc jamais loin du moraliste voire du
réformateur, comme dans ce passage des Nuits de Paris : « Oh ! que de choses a
faire, pour conserver le bonheur et le bien étre national, auxquelles on ne songe
seulement pas ! Ce sont une multitude de petites choses, vues seulement par
I’observateur qui fréquente toutes les classes, mais qui échappent aux autres
hommes » (173¢ nuit). Les passages de ce type sont de véritables pi¢ges tendus
aux lecteurs que nous sommes, prompts a juger Rétif a I’aune du réalisme du
xix¢ siécle. Ici, les « petites choses, vues seulement par 1’ observateur » ne sont
pas des « choses-vues » comme on pourrait le croire, mais bien, comme le dit
le texte, des « choses a faire ». Elles n’appartiennent pas a la réalité mais au
domaine du possible (les « vues » au sens de « projets »). L’ observateur pergoit
les manques a combler ou les perfectionnements a faire aboutir et il essaie
d’en informer ses concitoyens. L'« observation » serait dés lors une activité
engagée, consistant a faire advenir des possibles entrevus.

Relevant du domaine politique ou moral, I’observation fonde aussi une
posture d’autorité trés particuliére, caractérisée par une forme de critique
bienveillante et attentive. Rétif I’associe fréquemment a la figure du pére :
«Rien n’était si agréable pour un pére observateur » (La Vie de mon pére, 1779,
livre I) ; « Crois-en ton pére, il est observateur » (19¢ histoire des Francaises,
1786)... De fait, la posture de I’observateur dans un ouvrage comme les Nuits
de Paris s’accompagne bien d’une forme de bienveillance paternaliste apportée
aux différents personnages croisés dans la rue. Comme ¢’était déja le cas pour
le personnage de Wolmar dans La Nouvelle Héloise (1761), qui avouait avoir
la « passion [...] de I’observation », cette attention paternelle peut aussi se
teinter d’un voyeurisme vertueux, lorsque 1’observateur organise de son point
de vue surplombant et pour son propre plaisir, les amours des jeunes gens.

La portée morale du terme observateur est ce qui le distingue des
nombreux néologismes inventés par Rétif pour décrire les individus attentifs :
indagateur, scrutateur, discernateur, « espion au moral », « guetteur d’une
maniére générale »... Procédé d’investigation, ’observation articule le
réel et le possible et s’apparente & une forme de lien social, rapprochant
les générations dans la sphére familiale et servant d’intermédiaire entre les
différentes classes sociales dans la ville. Rétif pourrait ainsi souscrire a ce que
dira le philosophe Charles Victor Bonstetten dans le chapitre « L’art d’observer
anime la société » de ses Etudes de I’homme (1821) : « le bon observateur est
toujours bienveillant » (t. II, p. 29) pour la simple raison que 1’observation
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est une forme de tact social qui vise a comprendre les hommes pour mieux
interagir avec eux.

Lucien DERAINNE
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Affreuseté

La numérisation compléte en OCR (reconnaissance optique de caractéres)
de I’ceuvre de Rétif reste a ce jour incompléte, mais on peut tout de méme
considérer que 90% environ des milliers de pages sont accessibles a la
recherche lexicale.

Il en ressort que affreuseté n’a été employé par Rétif qu'une seule fois. Le
mot se trouve dans le volume II de L ’Ecole des péres (1776), dans le morceau
intitulé « Education de Désirée » : « Si les couvents subsistaient, je voudrais
qu’ils ne fussent peuplés que de ces étres informes, propres a attrister la société,
a perpétuer méme 1’ affreusete par leurs enfants » (p. 77). Le mot est en italique
dans le texte.

Les dictionnaires définissent affreuseté comme « état de ce qui est affreux »,
ou « chose effrayante » (Glossaire frangais de Du Cange, 1678) ; Lacurne de
Sainte-Palaye, Dictionnaire historique de [’ancien langage frangais, 1875),
ou comme I’équivalent du latin forvitas, « expression farouche, caractere
menacant de quelqu’un » (Thresor de la langue frangaise de Jean Nicot, 16006).

Malgré son ancienneté, le mot ne figure que rarement dans les dictionnaires
de I’ancien et du frangais moyen. L’explication tient sans doute a ce qu’il est
per¢u comme un mot du peuple. Le Dictionnaire de I’Académie, dans sa 1™
édition en 1694, comme dans ses éditions suivantes, 1’ignore.

Le destin de ce mot est curieux. Peu usité jusqu’a la fin du X VIII® siécle, au
point qu’il n’attire méme pas 1’attention de Mercier pour sa Néologie en 1801, il
trouve une seconde vie au XIX¢, comme le montre le graphique du Dictionnaire
Vivant de la Langue Francgaise (DVLF). Du moins aupres des écrivains, car la
plupart des dictionnaires ne le mentionnent pas (notamment le Littré) ; celui
de La Chatre (Nouveau Dictionnaire universel, 1865) et le Grand Larousse
universel du XIX¢ siécle de Pierre Larousse (1864) font exception. A noter qu’il
figure dans le dictionnaire de Richard de Radonvilliers, Enrichissement de la
Langue francaise. Dictionnaire de mots nouveaux (1842) et dans I’ouvrage
de Darmesteter, De La Création actuelle de mots nouveaux dans la langue
francaise (1877), ou il est considéré comme un mot nouveau. Darmesteter
donne cette précision : « Affreuseté se dit dans le peuple » et constate en note
que M.F. Wey, dans ses Remarques sur la langue frangaise au dix-neuvieme
siecle (1845) ne I’a pas recueilli.

A 1’époque de Rétif, le mot est donc rare, et d’une forte expressivité. Il est
appliqué, dans L Ecole des péres a des « étres informes, propres 4 attrister la
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société» (vol. II, p. 77). Dans la méme page, quelques lignes plus bas, Rétifs’en
tient au mot laideur : « Une femme est laide, mais elle a le sourire charmant ;
rit-elle, toute sa laideur s’évanouit ». On n’est plus dans ’affreux, mais dans le
laid, et c’est le mot laideur que Rétif emploie avec constance dans ses écrits. 11
est du reste caractéristique que, reprenant textuellement dans Les Francaises,
dix ans plus tard, le texte de L ’Ecole des péres sous le titre « Education de notre
fille Angélique », Rétif remplace affreuseté par laideur : « « Si les couvents
subsistaient, je voudrais qu’ils ne fussent peuplés que de ces étres informes,
propres a attrister la société, a perpétuer méme la laideur par leurs enfants »
(Les Frangaises, vol. 1, p. 81).

Mais pour exprimer une laideur repoussante, une affreusete, Rétif emploie
par ailleurs, a cinq reprises, le mot zideur (voir cette entrée).

Pierre TESTUD
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Baladoire

Il y a dans I’ceuvre de Rétif deux occurrences de I’adjectif baladoire, dans
deux acceptions différentes.

La premiére est dans La Mimographe (1770), a propos de danses
baladoires : « Mais la danse de 1’église, susceptible comme les meilleures
institutions, des abus qui naissent toujours de la faiblesse et de la bizarrerie
des hommes, dégénéra, apres les premiers temps de zéle, en des pratiques
dangereuses : de 1a les constitutions et les décrets qui ont frappé d’anathéme
les danses baladoires, celles des brandons, etc. » (p. 427). Rétif met en note, au
mot baladoires : « Illas balationes et saltationes... lusa diabolica... non faciat
populus in ullo loco, quia haec de paganorum consuetudine remanserunt.
Capitu. lib.VIL. On défendit aussi certaines fétes baladoires, établies par
des seigneurs, qui en tiraient un tribut ». La citation des Capitulaires, livre
VI, peut se traduire ainsi : « Que le peuple ne se livre en aucun lieu a ces
trémoussements et a ces danses... divertissements du diable... parce que cela
est une survivance des coutumes paiennes » (traduction de Claude Jaécklé-
Plunian dans son édition de La Mimographe a paraitre).

Rétif ne fait que rappeler ici I’origine de ces danses, exécutées d’abord a
I’occasion de fétes votives et dont le caracteére religieux s’est trouvé perverti par
une gaieté profane et licencieuse. L’ Encyclopédie de Diderot, en 1751, évoque
ainsi, a ’article baladoire, les efforts constants et vains des autorités pour
interdire ces danses, « divertissements du diable » : « Ce sont des danses contre
lesquelles les saints canons, les péres de I’Eglise et la discipline ecclésiastique
se sont ¢levés avec tant de force. Les paiens méme réprouvaient ces danses
licencieuses. Les danseurs et les danseuses les exécutaient avec les pas et les
gestes les plus indécents. Elles étaient en usage les premiers jours de 1’an et le
premier jour de mai. Le pape Zacharie en 744 fit un décret pour les abolir, ainsi
que toutes les danses qui se faisaient sous prétexte de la danse sacrée. Iy a
plusieurs ordonnances de nos rois qui les défendent comme tendantes (sic) a la
corruption totale des meeurs ». Le Dictionnaire de Trévoux, en 1771, reprend
brievement ces lignes de I’ Encyclopédie.

Louis de Cahusac, dans son Traité historique de la danse (1754, 3 vol.)
signale cette contamination du sacré par le profane : « Les danses baladoires
qui prirent la place des danses sacrées n’étaient plus qu’un assemblage
monstrueux de piété, de débauche et de superstition » (vol. 1, p. 54). Ces danses
se pratiquaient lors des fétes baladoires, fétes populaires, dites aussi dans le
dictionnaire de Richelet (1728) « fétes de villages » ; en 1798, ’administration
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centrale du département du Rhone publie un « arrété concernant les fétes
baladoires vulgairement appelées vogues ». Cette appellation aura cours durant
tout le XIX° siécle.

Dans son Nouveau Dictionnaire national, ou Dictionnaire universel
de la langue francaise, Bescherelle, en 1857, reprend les informations de
I’Encyclopédie : « Baladoire ou Balladoire. Se disait d’une danse qu’on
exécutait avec des gestes lascifs et des postures indécentes, surtout le 1 janvier
et le 1 mai. Il ne fallut rien moins qu’un décret du pape Zacharie en 744 et des
ordonnances séveéres de nos rois pour abolir dette danse ». Les dictionnaires
qui font une place a baladoire (mot absent du Dictionnaire de I’Académie et
du Littré notamment) se bornent en général a noter I’indécence de ces danses.
Ainsi Prosper Poitevin en 1860 dans son Nouveau Dictionnaire universel de
la langue frangaise : « Danse ou féte baladoire. Féte villageoise accompagnée
de danses [...]. La licence qui y régnait, les gestes et les pas indécents des
danseurs en motiveérent la suppression ». De méme Maurice La Chatre dans
son Nouveau Dictionnaire universel, en 1869 : « Baladoire : qui a rapport a la
danse » ; il cite en partie Rétif et définit a son tour les danses baladoires comme
des danses licencieuses.

Le Wiktionnaire souligne ce caractére : « Baladoire. Qui a rapport
avec un type de féte obscéne et lascive, appelée aussi vogue ou brandons,
pratiquée depuis 1I’Antiquité jusqu’au XVIII® siecle par paiens et chrétiens
le premier des mois de janvier et de mai, et qui consistait en des danses
licencieuses s’achevant en de véritables saturnales ». Il cite ces lignes, tirées
du Traité pratique et théorique de la danse, d’Edmond Bourgeois (Garnier,
1901) : « Sous le prétexte de danses saintes ou sacrées, on en était arrivé aux
danses les plus lascives, les plus lubriques, que, par un doux euphémisme, on
qualifiait tout uniment de “profanes” et que 1’on particularisait par brandons
ou danses baladoires, lesquelles, nées du paganisme, avaient gagné 1’Europe
avec la rapidité et I’empoisonnement de la peste » (page 36).

La deuxiéme occurrence du mot chez Rétif se trouve au début de la 270¢
Contemporaine, La Danseuse de corde et la baladine, et révéle un emploi tout
différent de baladoire : « La danse de corde est /’art baladoire proprement
dit. Confondre cet exercice avec 1’art du théatre, tel qu’il est exercé aux
Frangais, a 1’Opéra, aux Italiens, serait faire pis que de mettre sur la méme
ligne le blanchisseur de plafonds et les plus célébres peintres. La danse de
corde est ce qu’on appelait a Rome difficiles nugee (niaiseries difficiles) » (éd.
Champion, 2018, t. X, p. 6297). Mes Inscripcions permettent de situer aux 8


https://fr.wiktionary.org/wiki/obsc%C3%A8ne
https://fr.wiktionary.org/wiki/lascif
https://fr.wiktionary.org/wiki/vogue
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et 10 novembre 1784 la rédaction de ces lignes. Mercier les retient dans sa
Neéologie (1801) pour illustrer le mot baladoire.

Mais ici baladoire dérive de baladin. La danseuse de corde, en exécutant
des pas de danse sur une corde, se livre a un exercice propre aux baladins, ces
danseurs et comédiens de théatres ambulants, sans rapport avec des danses
licencieuses. Du reste, dans la nouvelle des Contemporaines, I’histoire de la
danseuse de corde est suivie par celle de la baladine, qui se livre elle aussi a des
exercices d’équilibre, non plus sur une corde mais sur un « fil d’archal » (de
laiton, ou de fer selon la légende de la gravure). Nous sommes, comme dans
la nouvelle précédente, Les Actrices des piéces du Funambule, dans le monde
des baladins.et une méme gravure réunit la danseuse de corde et la baladine,
chacune esquissant des pas de danse sur un fil.

Cet emploi particulier de baladoire a entrainé certains lexicographes, se
fiant a la Néologie de Mercier, a considérer le mot comme un néologisme de
Rétif et a définir simplement danse baladoire par danse de corde. Tel est le cas
de Frangois Raymond, dans son Dictionnaire général de la langue francaise
(1832) : « Baladoire. Se disait de la danse de corde. Vieux et inusité ». Le
graphique proposé par le Dictionnaire Vivant de la Langue Frangaise (DVLF)
montre en effet que le mot sort de 1’usage apres 1650, pour renaitre timidement
autour de 1900. De méme dans le Dictionnaire général et grammatical des
dictionnaires frangais (1836) de Napoléon Landais : « Baladoire : se disait
autrefois de I’art de la danse de corde. Inusité. » Ni I’un ni I’autre ne font
référence a Rétif, bien qu’il soit leur source évidente. En 1974, dans I’ouvrage
collectif Les Mots en liberté. Etudes lexicographiques, on trouve : « Baladoire
(I’art) : la danse de corde ; néologisme de Rétif de la Bretonne ».

Il ne s’agit pas, on le voit, d’un néologisme, mais d’une innovation
sémantique par glissement d’un mot a un autre.

Pierre TesTuD

Bibliographie

Richelet, Dictionnaire frangais, 1728.

Diderot, Encyclopédie, 1751.

Louis de Cahusac, Traité historique de la danse, 1754.

Dictionnaire de Trévoux, 1771.

Mercier, Néologie, 1801.

Francgois Raymond, Dictionnaire général de la langue francais, 1832.



Baladoire 177

Napoléon Landais, Dictionnaire général et grammatical des dictionnaires
frangais, 1836.

Bescherelle, Nouveau Dictionnaire national, ou Dictionnaire universel de la
langue francaise, 1857.

Prosper Poitevin, Nouveau Dictionnaire universel de la langue francaise,
1860.

Maurice La Chatre, Nouveau Dictionnaire universel, 1869.

Edmond Bourgeois, Traité pratique et théorique de la danse, 1901.

Les Mots en liberté. Etudes lexicographiques, ouvrage collectif, 1974.
Dictionnaire Vivant de la Langue Frangaise (DVLF).

Wiktionnaire.

Google livres, entrée « baladoire ».



178 Pierre Testud

Bleuir

A Dentrée « Bleuir » de sa Néologie (1801), Mercier cite ces lignes :
« Gageons qu’au premier mot de votre mercuriale, ma chére prude, le pauvre
jeune homme avait le visage long d’une aune, qu’il a rougi, pali, bleui », avec
la référence de Rétif. Comme il en a I’habitude, il a arrangé ce passage de
Monsieur Nicolas : « Gageons qu’au premier mot il avait le visage long d’une
aune ? qu’il a rougi, pali, bleui ? » (éd. Pléiade, t. I, p. 380).

Le mot méritait bien une place dans la Néologie, non pour sa nouveautg,
mais pour sa rareté dans cet emploi au XVIII® siécle. Car si le verbe bleuir
est attesté des le XIV® siécle, sous la forme blauir, au sens de rendre bleu ou
devenir bleu, il est alors un terme de chimiste et d’artisan : on bleuit le métal.

Il n’est cependant guére mentionné dans les dictionnaires de I’ancienne
langue : le Thresor de la langue francaise, de Jean Nicot (1606) 1’ignore,
ainsi que le dictionnaire de Lacurne de Sainte-Palaye. Godefroy, dans son
Dictionnaire de I’ancienne langue francaise et de tous ses dialectes du IX° au
XV* siecle ne le recueille pas non plus dans ses premiéres éditions (1880-1895),
mais 1’ajoute dans son « Complément » (1895-1902), avec le sens de devenir
bleu, en parlant des choses.

Aux XVII¢ et XVIII® siecles, le mot reste dans le langage technique.
Fureticre en 1690 le considére encore dans son édition de 1727 comme
un « terme d’artisan ; bleuir le fer ». De méme Richelet en 1706 et 1732,
le Dictionnaire de Trévoux, en 1738, qui reprend textuellement Furetiére, et
I’Encyclopédie de Diderot.

Mais il est absent du Manuel lexique de Prévost en 1750, du Dictionnaire
critique de Féraud en 1787. L’ Académie ne 1’accueille, dans son sens technique
que dans la 4¢ édition de son Dictionnaire en 1762 et il faudra attendre la 7¢
édition, en 1878, pour trouver 1’acception bleuir de froid en parlant de la peau.

En mars 1780, le Journal de Paris, rendant compte du poéme de Roucher,
Les Mois, note que les lecteurs sont « choqués par les mots nouveaux et les
expressions singuliéres » et cite parmi les exemples bleuir (p. 262).

Au XIXe, il faut attendre la moitié du siécle pour que le mot soit
régulierement attesté dans son sens moderne, c’est-a-dire appliqué a des
personnes. 11 est significatif que Bescherelle 1’ignore dans les éditions de son
dictionnaire de 1845 et 1851, et ne I’accueille qu’en 1856. Apres 1850, tel
est le cas de tous les dictionnaires. Selon le graphique de fréquence d’emploi
donné par le DVLF (Dictionnaire vivant de la langue frangaise) le mot dans son
acception moderne apparait vers 1750 et son emploi se développe jusque vers
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1850, pour décroitre ensuite. Selon le graphique du dictionnaire électronique
lalanguefrancaise.com (Ilf), qui ne se fonde que sur les occurrences trouvées
dans le journal Le Monde, sa fréquence est en hausse depuis 2000.

Quand en 1784 (date probable de la rédaction du passage cité de Monsieur
Nicolas), Rétif use de bleui pour évoquer 1’émoi du jeune Nicolas, il innove
sans conteste. Il donne a son texte une forte expressivité, propre a surprendre
son lecteur. Mercier a fort judicieusement relevé cet emploi.

[lestsemble-t-ilunique dansI’ceuvre de Rétif, que lesmoyens informatiques
permettent d’explorer aujourd’hui, sinon exhaustivement (la numérisation en
reconnaissance optique de caractéres (OCR) reste incompléte), du moins pour
90% des textes environ. On ne trouve notamment aucune occurrence dans Les
Contemporaines, le Paysan-Paysanne, Les Nuits de Paris, et il n’y en a pas
d’autre dans Monsieur Nicolas.

Pierre TesTuD
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Energiser

Rétif écrit a la fin de 1783 ou au début de 1784, dans la 2¢ Epoque de
Monsieur Nicolas : « C’est que les jansénistes, sérieux, réfléchis, font penser
profondément, beaucoup plus tot et plus efficacement que les molinistes ;
ils organisent plus fortement 1’esprit et le cceur, qu’ils énergisent en donnant
du ressort, par la contrariété, a toutes les passions ». Ce verbe semble bien
étre sous la plume de Rétif un néologisme et méme un hapax. L’exploration
lexicale de son ceuvre, que I’informatique rend possible a 90% environ, ne
réveéle aucune autre occurrence. En revanche, Rétif emploie fréquemment
énergie, mot attesté des le début du XVI© siécle et d’usage courant au X VIIIe.
Il figure dans la 1™ édition du Dictionnaire de I’Académie en 1694 ; en 1787,
Féraud, dans son Dictionnaire critique, note que « énergie et énergique sont
fort a la mode » et s’emploient principalement a propos du discours et de la
parole. Le Littré cite ces lignes d’une lettre de Mme du Deffand, de 1779 : « Je
me souviens que 1’abbé [Barthélemy] me tourna en ridicule une fois que, par
hasard, je pronongai ce mot énergie ; eh bien ! qu’il sache qu’aujourd’hui il est
devenu a la mode, et qu’on n’écrit plus rien qu’on ne le place ».

Mais énergie n’a pas entrain€ énergiser dans son sillage. Mercier recueille
le verbe dans sa Néologie, en citant (approximativement) la phrase de Rétif,
et en lui adjoignant une autre citation, signée L** : « Un seul héros énergise
souvent une armée entiére ; nous n’avons pas besoin d’en chercher les preuves
chez les peuples anciens ». Jean-Claude Bonnet indique dans son édition que
ce L** n’a pas pu étre identifié¢ : « Il s’agit d’un proche, sinon d’un ami de
Mercier [...] » (Néologie, p. 546). L’allusion a Bonaparte permet du moins de
situer ce texte apres les campagnes d’Italie de 1796-1797.

Le verbe n’est pas pour autant entré dans la langue. En 1797, La Harpe dans
Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire, condamne démoraliser, « mot
barbare » que « le bon goft et la pureté de la langue frangaise réprouvent ».
Son sens, dit-il, ne pourrait étre que « cesser de parler de morale » (I’inverse
de moraliser) et il poursuit : « Le mot fanatiser n’est pas moins barbare [...]
comme le serait énergiser pour rendre énergique » (p, 174-175 ; le texte est
repris ’année suivante dans un article de L’ Esprit de [’Encyclopédie, vol. 6, p,
318). Aux yeux de La Harpe, qui use du conditionnel, ce barbarisme n’existe
donc méme pas.

Les lexicographes du XIX® si¢cle, pour la plupart, ignorent énergiser
dans leurs dictionnaires. Ainsi en est-il pour le Littré (volume II, 1874), le
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Dictionnaire encyclopédique universel de Camille Flammarion en 1894, le
Dictionnaire général de la Langue frangaise de Hatzfeld et Darmesteter en
1895, entre autres.

Cependant le verbe apparait dans la 7¢ édition du Dictionnaire universel de
la Langue francaise de Pierre Boiste en 1828, défini comme rendre énergique,
avec lamention Rétif entre parenthéses et le signe 1 indiquant que « le mot n’était
compris dans aucun dictionnaire de la Langue frangaise » (p. 35). Francois
Raymond se référe a Boiste en reprenant cette entrée dans son Supplément
au Dictionnaire de ’Académie en 1836, présenté comme le « complément
de tous les dictionnaires frangais anciens et modernes ». En 1834, Napoléon
Landais avait proposé de réhabiliter ce verbe dans son Dictionnaire général et
grammatical des dictionnaires frangais : « Ce mot, tout inusité qu’il est, rend
bien ce qu’il exprime ; on pourrait I’adopter, ainsi que s ‘énergiser, qui voudrait
dire s’exciter a I’énergie ». En 1842, Richard de Radonvilliers lui fait écho
dans Enrichissement de la Langue francgaise. Dictionnaire de mots nouveaux,
en signalant ce verbe parmi les enrichissements souhaitables de la langue.
Bescherelle en 1856 I’intégre dans son Dictionnaire universel de la Langue
francaise, comme néologisme, et ajoute la forme pronominale : s ’énergiser.
Il en est de méme dans le Grand Larousse Universel du XIX¢siecle, en 1866.

Malgré ces plaidoyers, énergiser devra attendre la 2° moitié du XX
siécle pour étre accrédité, et paradoxalement ce mot du XVIII® siécle sera
per¢u comme une francisation de 1’anglais fo energize. Tel est ’avis d’Alain
Rey (Dictionnaire historique de la Langue frangaise, 2016), qui situe cette
introduction vers 1970. Cette origine anglaise est souvent signalée dans les
actuels dictionnaires usuels (Wiktionnaire, Usito (québécois), Reverso,
Cordial...). Mais le Robert, le Larousse, ainsi que la 9¢ édition du Dictionnaire
de [’Académie (en cours), ne proposent que énergisant ; ¢’est bien du reste sous
cette forme (participe présent et substantif) que énergiser a trouvé aujourd’hui
son emploi le plus fréquent.

Pierre TESTUD
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Hideur

(Voir aussi Affreuseté)

Selon Alain Rey (Dictionnaire historique de la langue francaise, 2016),
hideur est un vieux mot qui apparait au XII° si¢cle et devient peu usité apres le
XVlI¢siecle. Dans le Thresor de la langue frangaise de Jean Nicot, en 1606, il est
simplement donné comme la traduction de horror. Le Dictionnaire historique
du vieux langage frangais de La Curne de Sainte-Palaye (1882) le définit par
difformité, définition que 1’on retrouve dans la plupart des dictionnaires des
XVII® et XVIIIesiccles.

Le graphique représentant la fréquence d’emploi de ce mot dans le DVLF
(Dictionnaire Vivant de la langue frangaise, 2011) montre qu’il revient dans
I’usage a partir de 1700.

Les données dont on peut disposer montrent que le mot réapparait chez
les écrivains surtout aprés 1750, et plus précisément dans les deux dernicres
décennies du siecle. La carriere littéraire de Rétif s’inscrit dans cette période ;
la premiére occurrence de hideur date de 1775, dans Le Paysan perverti : « Je
t’apprendrai qu’Ursule change en mieux ; elle est a présent supportable a voir ;
si sa hideur (passe-moi le terme) continue a diminuer, nous pourrons lui faire
quitter son antre » (lettre 142, éd. orig., vol. III, p. 84 ; lettre 315 dans le
Paysan-Paysanne, édition Champion, 2016, p. 981). On voit que le mot, en
1775, ne va pas de soi. En 1779, I’abbé Boscovich écrit dans ses Eclipses,
poéme en six chants : « J’ai employé une fois le mot hideur ; je sais qu’il a
vieilli, mais celui d’horreur, que quelques personnes auraient mis a sa place,
ne rendait pas le sens ». De méme en 1797, Francois Pages (Histoire secréte
de la Révolution francaise, p. 389) se justifie dans une note d’user de ce mot :
« Hideur nous a paru un mot nécessaire ; laideur n’elit pas dit assez ; le mot
horreur aurait peut-&tre trop dit ». En 1801, Mercier le fait figurer dans sa
Neéologie en I’illustrant par la citation du Paysan perverti.

En 1782, dans la 3¢ édition du Paysan, Rétif emploie de nouveau hideur
dans une addition a son texte originel ; a « nous avons esquissé des hommes
fantastiques », il ajoute : « et gaté ce précepte de ton art, qu’il faut exprimer la
nature dans toute sa beauté, ou dans toute sa hideur » (lettre 174 ; lettre 330
dans le Paysan-Paysanne, p. 1028)).

Deux autres occurrences se trouvent dans Les Nuits de Paris : « Serait-ce
une fille ? Et tant d’attraits ne feraient-ils que déguiser la hideur d’une ame
basse et vicieuse ? » (202¢ Nuit, éd. Champion, 2019, t. I, p. 1043), et « On
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dit que depuis elle s’est accoutumée a sa hideur ». (204 Nuit, éd. cit., t. IIL, p.
1061).

La derniére, en 1794, est dans L’Année des dames nationales : Charlotte
Corday « adoucissait par son air la sideur de son crime » (427¢ Nationale, vol.
9, p. 2861).

Selon le graphique du DVLF, la fréquence d’emploi de ce mot culmine en
1900, mais toujours considéré comme « vieilli » dans les dictionnaires (ainsi
dans le Dictionnaire général de la langue fran¢aise de Darmesteter et Hatzfeld
en 1895). Si son emploi décline aprés 1900, il reste toutefois bien présent dans
la langue puisque I’Académie 1’accueille en 1935 dans la 8¢ édition de son
dictionnaire. A en juger par les relevés de Google Livres, il semble méme
connaitre depuis 2000 un regain de faveur.

Pierre TesTuD
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Joseph Joubert dans I’entourage
de Rétif de la Bretonne

(1784 - 1785)

Joseph Joubert est né a Montignac-le-Comte! dans le Périgord le 7 mai
1754 sous le régne du roi Louis XV et décede a Paris le 4 mai 1824 a la toute
fin du régne du roi Louis XVIIIL. Une vie de 70 années séparée en deux parties
égales par 1’année 1789, celle de ses 35 ans et de la prise de la Bastille le 14
juillet, début de la Révolution frangaise. Au milieu des années 1780 Nicolas
Edme Rétif de la Bretonne a connu Joubert qui apparait, nous le verrons plus
loin, de nombreuses fois dans son ceuvre. En revanche, Rétif ne figure expli-
citement qu’une seule fois dans les carnets de Joubert. Le 31 mars 1796, il
écrit « R-t-f- C’est un fou qui vend la sagesse. «Jamais auprés de fols ne te

1. Aujourd’hui Montignac-Lascaux.
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mets a partie» (Lafontaine)? ». R-t-f-, ¢’est bien sir Rétif. Cette appréciation
péjorative, formulée plus de dix ans apres leur rencontre, donne le ton de leur
relation explorée par cet article, a ’occasion du bicentenaire de la disparition
de Joseph Joubert.

Durant le XIX¢ siécle la vie de Joubert n’était connue que par le témoi-
gnage de Paul de Raynal®, résumé par Pierre Larousse dans I’article « Joubert »
de son Grand dictionnaire universel du XIX¢ si¢cle :

Son pére, qui était médecin, I’envoya faire ses études a Toulouse, ou pendant
quelque temps il se livra a I’enseignement chez les Péres de la doctrine chré-
tienne. En 1778, Joubert se rendit a Paris, ou il se lia avec La Harpe, Marmon-
tel, d’Alembert, Diderot, puis avec Fontanes, qui devint son ami intime. En
1790, il retourna dans sa ville natale, ou il venait d’étre ¢lu juge de paix. Deux
ans plus tard, il se démit de ces fonctions pour vivre dans la retraite, a 1’écart
de toute agitation politique, se rendit a Villeneuve-le-Roi, en Bourgogne, et s’y
maria. De retour a Paris, sous le Directoire, il y retrouva Fontanes, qui le mit
en relation avec Chateaubriand, devint un des hotes assidus de Mme de Beau-
mont, qui réunissait dans ses salons une société d’¢élite, et acquit dans ce centre
restreint la réputation du causeur le plus fin et le plus spirituel de son temps.
En 1809, Fontanes, alors grand maitre de 1’Université, le nomma inspecteur
général, fonctions qu’il conserva sous la Restauration®.

La rencontre avec Rétif n’est pas relatée dans cet article, ni dans celui
sur « Rétif de la Bretonne ». Joubert arrive a Paris en mai 1778, quelques
jours avant la mort de Voltaire et de Rousseau. Il a 24 ans et « son premier
soin fut d’y rechercher la société des gens de lettres ; tentative heureuse, car
au bout de peu de mois, il connaissait d’Alembert, et il était admis dans la
familiarit¢ de Diderot, qui tenait encore a Paris le sceptre de la conversation.
C’était débuter par les grandes entrées’ ». Quelques mois apres son arrivée, il
rencontre Louis de Fontanes, son cadet de trois ans, poécte jouissant déja d’un
certain succes. IIs resteront amis jusqu’a la disparition de Fontanes en 1821.
Ils vivaient tous les deux dans 1’effervescence des Lumiéres, au milieu de cette

2. Joseph Joubert, Les Carnets de Joseph Joubert, vol. 1, éd. André Beaunier, Gallimard, 1994, p.
180. Le vers exact est : « Jamais aupres des fous ne te mets a portée », début de la fable « Le Fou
qui vend la sagesse » de Jean de La Fontaine, Fables, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2021,
Fable VIII, Livre IX, p. 619.

3. Pensées de J. Joubert, Paris, Librairie académique Didier, 1862, 2 vol. Avec une notice sur la
vie du philosophe rédigée par son neveu par alliance, Paul de Raynal.

4. Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX® si¢cle, 19 tomes, 1866-1877,t. 9, p. 1023.
5. Pensées de J. Joubert, op. cit., p. IX-X.
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« bohéme littéraire » décrite par Robert Darnton : « Pendant les vingt dernieres
années de 1’Ancien Régime, le prestige des écrivains frangais était tel qu’un
voyageur anglais les décrivait exactement comme Voltaire avait décrit les gens
de lettres anglais au début des Lumicéres : «les auteurs possedent une sorte de
noblesse® ». En 1784, tous les deux se liérent avec Rétif de la Bretonne.

A sa mort en 1824, Joubert, qui n’a rien publié sous son nom, est complé-
tement inconnu. Dans la notice rédigée sur Rétif en 1811 par Cubiéres-Palmé-
zeaux’, il n’est bien sir pas mentionné. « C’est en 1838 que le nom de M. Joubert
commenga pour la premiére fois a transpirer dans le public® » avec la parution
des Pensées’, préfacées par Chateaubriand et signalées par Sainte-Beuve'®. Sa
notoriété va progressivement croitre. Si, en 1850, Gérard de Nerval, dans Les
Confidences de Nicolas', ne dit rien de lui, Charles Monselet, en 1854, remarque
que le hasard se chargea plusieurs fois de mettre Rétif en présence de Joubert'?,
comme si la renommeée de ce dernier commengait a dépasser celle du premier. En
1875, le bibliophile Jacob repére « les littérateurs Fontanes et Joubert », ainsi que
les surnoms donnés par Rétif'?, tout comme Fernand Drujon qui dévoile les clefs
des romans de Rétif'*, La premiére analyse de la relation entre Rétif et Joubert
peut étre attribuée a Paul Cottin en 1889'.

6. Robert Darnton, Bohéme littéraire et Révolution, Gallimard, coll. Tel, 2010, p. 48.

7. Michel de Cubicres-Palmézeaux, « Notice sur la vie et les ouvrages de Nicolas-Edme Restif de
la Bretonne », in Bibliographie et Iconographie de tous les ouvrages de Restif de la Bretonne, par
P. L. Jacob, Paris, Auguste Fontaine, 1875, p. 1-75.

8. Revue des deux mondes, tome 29, 1842, p. 936.

9. Recueil des pensées de M. Joubert [publié par Chateaubriand], Paris, Imprimerie Le Normant,
1838.

10. Charles Augustin Sainte-Beuve, « Mr Joubert », Revue des deux mondes, 1 décembre 1838.
11. Gérard de Nerval, « Les Confidences de Nicolas, histoire d’une vie littéraire au X VIII® siécle »
dans la Revue des deux mondes, juillet - septembre 1850, p. 577-615, 796-830, 1073-1101, repris
dans les Euvres complétes, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade , 1984, vol. 2, p. 946-1074.

12. Charles Monselet, Rétif de la Bretonne, Paris, Alvares fils, 1854, p. 52.

13. P. L. Jacob, op. cit., p. 277, 304-305, 309-310, 405, 499. P. L. Jacob est le pseudonyme de Paul
Lacroix (1806-1884).

14. Fernand Drujon, Les Livres a clef, Paris, Edouard Rouveyre, 1888, tome premier, p. 360, 663 ;
tome second, p. 716.

15. Mes inscripcions, journal intime de Restif de la Bretonne (1780-1787) publié d’aprés le ma-
nuscrit autographe de la bibliotheque de 1’ Arsenal, préface, notes et index par Paul Cottin, Plon,
1889, préface et p. 90, 93, 103, 107, 110.
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Au début du XX¢ siécle, André Beaunier', a travers des conférences, une
dizaine d’articles, trois livres biographiques et un autre de correspondance!’,
va considérablement enrichir les connaissances sur la vie de Joubert. Il a re-
transcrit, par ordre chronologique, les 205 petits carnets sur lesquels Joubert
datait ses pensées, ainsi que des liasses de feuillets épars, des brouillons et
des notes isolées, travail minutieux dont malheureusement il ne verra pas le
résultat, puisque c’est seulement en 1938, treize années aprés sa mort, que
paraitra ce que I’on appelle aujourd’hui encore 1’édition Beaunier des Car-
nets's. Dans La jeunesse de Joseph Joubert il consacre deux chapitres a la
relation avec Rétif, le quatrieéme intitulé Restif de la Bretonne et le cinquiéme,
Le roman d’amour de Joubert, avec Agnés Lebégue, 1’épouse de Rétif. 11 avait
a sa disposition les livres cités plus haut et a parcouru les ceuvres de Rétif a la
recherche de Joubert. Ecoutons-le :

On ne sait jamais ou va Restif : il vous endort I’attention par de longs raba-
chages et I’on ne devine pas qu’une digression soudaine le méne a des aveux
importants. Et I’on n’a pas le droit de rien omettre : notes, avertissements, ap-
pendices ou il entasse, dans un fouillis inextricable, maintes billevesées, niaise-
ries et, tout a coup, des indications précieuses. Enfin, s’il est bavard, prompt aux
révélations, prodigue de tous les détails et s’il dit tout, plus que tout, il excelle
aussi a tout embrouiller. I1 dissimule habituellement les noms, quitte a les écrire
en toutes lettres dans une page perdue entre des milliers de pages. Il donne a
ses héros des surnoms ; ou bien il leur impose des noms a demi sauvages en
modifiant I’ordre des syllabes ou ’ordre des lettres'.

Beaunier a trouvé dans les papiers de Joubert la copie de passages de La
Derniere aventure d’'un homme de quarante-cing ans paru en 1783, avec des
commentaires, dont il donne deux exemples®. A coté de la phrase : « il est fort
indifférent par quels moyens on gagne un ceeur, pourvu qu’il le soit réelle-

16. André Beaunier (1869-1925), normalien, journaliste au Figaro puis a L’Echo de Paris, chroni-
queur littéraire de la Revue des deux mondes de 1912 a 1925, est ’auteur d’une trentaine de livres
(roman, théatre, essai).

17. André Beaunier, La Jeunesse de Joseph Joubert, Paris, Librairie académique Perrin, 1918. —
Joseph Joubert et la Révolution, Perrin, 1918. — Le Roman d 'une amitié, Joseph Joubert et Pauline
de Beaumont, Perrin, 1924 — Lettres a Madame de Vintimille, « Au Masque d’Or », Devambez,
coll. Le Florilege frangais n° 436, 1921.

18. Les Carnets de Joseph Joubert. Textes recueillis sur les manuscrits autographes par André
Beaunier. Préfaces de Mme André Beaunier et André Bellessort. Paris, Gallimard, 1938, 2 tomes.
Edition mise a jour en 1955 et 1994.

19. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 228-229.

20. Ibid., p. 231-232.
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ment », Joubert a écrit « cela n’est pas vrai ». Et a propos de ces jeunes veuves
qui, dans les villages, déplorent la perte de celui qui leur donnait du pain et
qui faisait prospérer la maison, mais rougiraient de dire, « je 1’aimais, ou il
m’aimait tant !... », Joubert renchérit : « C’est que, dans ces classes, ce que
vous appelez intérét a quelquefois des motifs aussi nobles que le plus noble
désintéressement ». C’est probablement apreés la lecture de ce livre que Joubert
et Fontanes sont venus voir Rétif, par admiration pour son talent.

Entre le 9 aoit 1784 et le 2 avril 1785, Rétif a gravé cinq fois le nom de
Joubert sur les murs de I’ile Saint-Louis dans ce journal de pierre ou il retenait
les dates de faits mémorables®'. Il note le 8 janvier 1784 « vu de Fontanes® »,
preuve qu’a cette date les relations étaient déja commencées®. Dans 1’entou-
rage de Rétif, il y a d’abord son épouse, Agnés Lebegue. Ils se sont mariés
en 1760 et quatre filles sont nées. L’entente n’est pas parfaite dans le couple,
mais, au moment de I’arrivée de Joubert et Fontanes, ils cohabitent rue des
Bernardins®*. Monselet a pu voir un pastel la représentant : « la téte est coiffée
en poudre, une fort belle téte, mais d’un aspect sévére et hautain ; les sourcils
sont arqués fortement, les traits sont réguliers® ». Rétif faisait partie du groupe
du jeune et riche Alexandre Grimod de la Reyniére?®. Ce fondateur de la gas-
tronomie organisait pour ses amis des repas somptueux et mémorables. Il était
né sans doigts aux mains et détestait ses parents. Joubert intégrera ce groupe et
cotoiera Frangois Marlin pendant plusieurs années. Lui aussi détestait son pére
et, par répugnance pour son nom, se faisait appeler par son anagramme Milran.

21. Catherine Viollet et Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy, Rétif de la Bretonne et son journal
dans Métamorphoses du journal personnel, Louvain-la-Neuve (Belgique) Academia Bruylant,
2006, p. 11-28. Se rendant compte que la pierre se dégradait et qu'on cherchait a effacer ses traces,
Rétif a, entre le 1¢ septembre et le 4 novembre 1785, relevé et glosé toutes ses dates sur
papier. Ensuite il continuera a dater sur le papier les faits marquants de sa vie. Voir aussi
de Sophie Lefay, L’Eloquence des pierres, usages littéraires de linscription au XVIIEF siécle,
Classiques Garnier, 2015, p. 285-286 et « Ville et inscription chez Rétif de La Bretonne », Etudes
rétiviennes, n°® 41, octobre 2009.

22. Rétif de la Bretonne, Mes inscripcions (1779-1785), Journal (1785-1789), texte établi, anno-
té et présenté par Pierre Testud, Houilles, Manucius, coll. Littéra, 2006, inscription n® 335, p. 134
et note 7. Comme les mots sont difficiles a déchiffrer, Cottin se demande s’il ne faudrait pas plutot
lire « rue de la Fontaine », mais Pierre Testud précise que I'on lit nettement, malgré la petitesse de
I’écriture, « vu » et « Fontanes ».

23. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 231.

24. Paris le jour, Paris la nuit, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1990, p. 1147.

25. Charles Monselet, op. cit., p. 208.

26. Expression inspirée de Gustave Desnoiresterres, Grimod de La Reyni€re et son groupe, Didier
et Cie, 1877.
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Beaunier a peu de considération pour cette « doublure de Restif », et va méme
jusqu’a le traiter d’imbécile?’. Heureusement, cet écrivain qui ne notait « que
des événements vrais, réellement survenus » et croquait « le monde en mouve-
ment, au plus prés de ses modeles® » a rendu compte des conversations qu’il
a eues avec Joubert. Durant I’année 1783, Rétif a eu 49 ans, Agnés 45, Marlin
41, Joubert 29, Fontanes 27 et Grimod de la Reyniére 25.

Au début, les relations sont agréables, Rétif est flatté de ces visites admi-
ratives. Un peu avant, le 14 novembre 1783, il avait commencé Compére Ni-
colas qui deviendra Monsieur Nicolas. 11 sait qu’il a écrit « les sept premiéres
pages du plus important de [ses] ouvrages, du plus intéressant, de la production
la plus vaste® », et il laisse Joubert et Fontanes lire son manuscrit®*. Le 21
mars 1784, Joubert, trés respectucux, remercie Rétif de lui avoir fait parve-
nir par I’intermédiaire de Fontanes, un exemplaire de la Prévention nationale,
médiocre piece de théatre : « Il s’agit d’un jeune Frangais qui a épousé une
Anglaise. Or le pére de ce jeune Frangais a juré aux Anglais une haine force-
née’' ». Joubert écrit I’avoir lue avec intérét, et se permet ce commentaire :

C’est a vous qu’il appartient d’apprendre a tous les hommes, de quelques na-
tions qu’ils soient, a s’aimer, a se regarder comme fréres. Malheureusement ils
sont rebelles a I’instruction, parce que les raisons de hair sont hélas ! bien plus
¢évidentes que celles d’estimer ou d’aimer. Mais vos écrits ramenent au senti-
ment ; ils font sentir le bonheur de pardonner ou de s’attendrir®.

Le 9 aoit 1784 a lieu un diner au jardin, avec Milran, Fontanes et Joubert®.
Peut-étre est-ce ce jour la que Milran vit pour la premicre fois Joubert, comme
il le racontera quelques années plus tard, lui donnant le surnom de Spéranzac :

I se trouva aussi, a ce diner du faubourg Saint-Marcel, un compatriote de
Michel Montaigne. Sa physionomie, douce et spirituelle, m’intéressa ; et je
demandai depuis a M. Rétif quel était ce jeune homme de la langue d’oc ou

27. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 211 et 238.

28. Claude Jaécklé-Plunian, « F. Milran, un ami de Rétif de la Bretonne », Etudes rétiviennes, n°
45, décembre 2013, p. 117.

29. Mes inscripcions (1779-1785), op. cit., inscription n® 305, p. 129.

30. Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, éd. Pierre Testud, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1989, vol. 1, p. 908 A et p. 1480, note 9.

31. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 233-234.

32. Rétif de la Bretonne, Correspondance, éditée par Pierre Testud, Honoré Champion, 2021, lettre
n® 181 p. 257.

33. Mes Inscripcions (1779-1785), op. cit., inscription n°® 413 p. 150.
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d’ac que nous avions eu pour convive dans le jardin ; il me répondit : — C’est
un de ces esprits curieux qui voudraient pouvoir tout pénétrer ; il s’occupe
actuellement de la métaphysique du langage : il n’a rien produit encore, et jouit
déja d’une réputation ; elle est assise sur 1’idée qu’on a congue de ce qu’il
est capable de faire. Voila un terrible engagement, dis-je a M. Rétif ; et pour
cette avance d’hoirie, un homme d’esprit qui ne veut pas avoir mangé son bien
avant I’ouverture de I’héritage doit se trouver fort embarrassé. Oh ! répliqua
mon compatriote, il y a moyen de se tirer de 1a, c’est de laisser toujours le
public dans 1’attente des chefs-d’ceuvre qu’il s’est promis a lui-méme : car vous
pensez bien que ce n’est pas M. Spéranzac qui a dit : je vous fournirai des
chefs-d’ceuvre. J’aimerais, interrompis-je, a avoir des communications avec ce
métaphysicien. Je ne crois pas, me dit M. Rétif, que cela fit difficile, mais je ne
vois point dans 1’un et ’autre de vous des €léments assez sympathiques. Vous
avez beaucoup d’ouverture et de franchise avec peu ou point de prétention ;
mon convive a beaucoup de politesse*.

Rétif avait bien cerné ce jeune périgourdin, et on décele dans ce portrait
un peu d’admiration. Milran va d’abord humblement s’abstenir de contacter,
lui le « provincial ignoré de tout le monde », ce « philosophe déja répandu, déja
illustre dans une ville remplie d’hommes célébres ». Joubert avait déja une
réputation. Mais finalement, les deux hommes se rencontrent. « J’ai eu avec lui
plusieurs entretiens ; je me suis méme permis de lui écrire, et, quelquefois, il a
honoré mes divagations de courtes réponses, mais substantielles ». Il publiera
ses lettres en 1792%.

Le 14 novembre 1784, La Reyniére fait passer a madame Rétif une « ré-
flexion philosophique » a remettre a Joubert* et le 20 janvier 1785, Rétif note :
«un diner avec la dinde aux truffes de Joubert. M. de la Reyniére en est’” ». La
dinde aux truffes était une tradition entre habitants de Montignac et Périgour-
dins émigrés, Joubert en recevait de sa mére pour la Noél ou pour les Rois*®.

34. Jeanne Royez ou la Bonne mére, Le Normant, 1814, tome III, 2¢partie, p. 70 a 72. Egalement
dans les Etudes rétiviennes, n°® 45, décembre 2013, p. 164-165.

35. Petite histoire de France ou Revue polémique d’un grand historien suivi d’un Recueil de
lettres anecdotiques et précédé d’un Voyage a Jersey, fait et publié¢ en 1786, par ’auteur de Sal-
luste aux Francais. Garnery, 1792. Dans ce livre, six lettres de Marlin concernent Joubert. Elles
figurent dans Joseph Joubert, Correspondance générale, éd. critique en 3 vol. par Rémy Tesson-
neau, Bordeaux, William Blake & Co., 1996, vol. 1., Les Temps révolutionnaires (1774-1824),
lettres 7-12, 7-13, 7-15a 7-18, p. 49 a 52.

36. Rétif de la Bretonne, Correspondance, op. cit., lettre n° 215 p. 285.

37. Mes Inscripcions (1779-1785), op. cit., inscription n°® 473 p. 169.

38. André Monglond, « Joubert en Périgord », Revue des deux mondes, vol. 61, n° 4, 15 février
1941, p. 503.
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Ces échanges amicaux, autour des livres ou autour de la table, distraient
Rétif des inquiétudes qui le rongent, comme en témoigne son journal a partir
de mai 1784 et les commentaires ajoutés I’année suivante :

21 ; je vois Delalande, 4 cause de la Saint-Léger, dont j’avais imprimé les
lettres ; nous nous embrassons ; mais cet homme est un perfide / 23 mai ; in-
quiétudes au sujet de Saint-Léger / 20 juin ; j’ai révé la Bastille ; inquiétude au
sujet de la Saint-Léger / 22 juillet ; je crains Timeo carcerem™.

Ces notes racontent la fin d’une histoire amoureuse avec mademoiselle de
Saint-Léger, cette femme-¢écureuil qui « intervient quelques mois dans la vie de
Rétif, le temps d’échanger lettres et rendez-vous, au théatre ou chez les parents
de la jeune femme. Trés vite, I’orage éclate suite a une brouille littéraire au
sujet de La Derniére aventure® ». Le texte déplait, Rétif se vexe et publie dans
La Prévention Nationale toutes ses lettres et une lettre offensante en latin. La
demoiselle a des relations, et Rétif regoit la visite d’un émissaire, 1’astronome
Delalande. Il répond le jour méme a Saint-Léger, ’assurant de sa vénération
et de son absence de dénigrement*!. Et quand on lui rapporte que le lieutenant
de police a mal parlé de lui, I’inquiétude se transforme en terreur. « 25 aoft ;
le Lieutenant de police a mal parlé de moi. / 28 aout ; Turbo ! abeo ! Peric !
La plas cruelle de mes journées. 29 aug. fugere !** Mais, alors qu’il attendrait
plutét des paroles rassurantes de sa femme, elle semble au contraire vouloir
I’effrayer davantage, amenant le soupgon qu’on veut le chasser :

15 septembre ; Ma Femme avait-résolu de me faire quitter Paris, croyant mes
affaires finies, ou prétes a 1’étre, & s’imaginant que je fuirais, & que je lui
laisserais la direction de tout : elle avait pris ses arrangements avec Fontanes &
Joubert, ses deux confidents, qui dés lors me trahissaient, & me prétaient des
confidences que je ne leur avaient [sic]pas faites, le 10 auguste, lendemain du
diner avec Milran®.

Sur ces « confidences qu’il n’avait pas faites », il écrira a Grimod de
la Reyniére en octobre 1792* que Fontanes a « sciemment, criminellement,

39. Mes Inscripcions (1779-1785), op. cit., inscriptions n° 388 p. 145, n° 390 p 146, n° 399 p. 147
et n® 405 p. 148.

40. Aurore Evain, « Mlle de Saint-Léger, « femme écureuil » et autrice de théatre », Etudes réti-
viennes, n° 37, décembre 2005, p. 173-220.

41. Rétif de la Bretonne, Correspondance, op. cit., lettre n° 192, pp. 268-269.

42. Mes Inscripcions (1779-1785), op. cit., inscriptions n° 401 p. 151, n® 403 et 404 p. 152.

43. Ibid., inscription n° 416 p. 155.

44. Rétif de la Bretonne, Correspondance, op. cit., lettre n° 612 p. 557.
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abusé » d’une confidence, « en courant dire a Joubert qu’il venait de lui avouer
qu’il avait joui de sa fille ainée, laissant « croire a I’inceste le plus criminel*® ».
Durant ces mois ou il arrive a dissimuler « le fiel et la terreur » dont les deux
corbeaux I’abreuvent, seule 1’1le était sa confidente. « Je revois annuellement
ces dates, si fort étudiées, souvent effacées par Joubert. Elles sont invisibles
pour tout le monde, oblitérées qu’elles sont par le temps ; mais je les retrouve,
moi, et elles abreuvent mon ame d’amertume, de fureur et de vengeance !... »

C’est dans ce contexte qu’il faut lire une lettre de Joubert pleine de mys-
téricuses allusions :

Paris ce 2. Monsieur :

C’est avec le plus grand plaisir que je me vanterai d’avoir passé la soirée de
mardi dernier avec M. Restif.

Il n’avait aucunement besoin de mon consentement expres pour invoquer mon
témoignage ; il me suffisait d’étre prévenu. Je n’ai nullement besoin d’étre as-
suré, Madame, que je ne serai point compromis : quand méme je devrais 1’étre
un peu je m’y exposerais sans peine, si je pouvais par l1a rendre un service a M.
Restif, de quelque conséquence. Je réponds du consentement de M. de Fon-
tanes, a qui j’écris par la méme occasion. Il ne sort pas depuis quelques jours, a
ce qu’il m’a dit hier, & je suis dans le méme cas. Des raisons trés importantes,
& que vous approuverez quand j’aurai I’honneur de vous les communiquer, ne
m’ont pas permis depuis jeudi de m’absenter un seul moment.

J’ai été infiniment peiné de I’inattention qu’on a eue dimanche, en refusant la
porte a Jeannette. J’avais il est vrai chargé mes hotes de me dire sorti pour tout
le monde, mais je ne prévoyais pas que vous auriez la bonté d’envoyer. J’ai
écrit a M. De la Reyniére pour le remercier.

Au premier moment dont je pourrai disposer, je ne manquerai pas Madame,
d’aller vous porter mon humeur quelquefois trés ennuyeuse & 1’assurance des
sentiments distingués avec lesquels je vous aime autant que je vous honore.
Joubert.

P.S. C’est un grand jour pour moi aujourd’hui ! Excusez mon mauvais papier &
mon mauvais style ; je suis au lit & trés pressé*.

45. « Le journal de Rétif ne permet plus de douter que Rétif ait eu avec ses deux filles des relations
incestueuses. Jusqu'en 1793, il eut surtout des rapports avec Agnés, qui, séparée de son mari,
vivait avec lui (elle quitta le domicile paternel en 1793, une fois son divorce prononcé) ». Pierre
Testud, Le Journal inédit de Rétif de la Bretonne, Banbury (Oxfordshire), The Voltaire Foun-
dation, 1972, p. 1578.

46. Rétif de la Bretonne, Correspondance, op. cit., lettre n® 219 p. 288.
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Rétif a omis le mois ou la lettre a été écrite, mais comme elle suit une lettre
du 21 novembre 1784, et que Joubert dit avoir déja remercié La Reyniére, certai-
nement pour la réflexion philosophique confiée a madame Rétif le 14 novembre,
cette lettre a probablement été écrite le 2 décembre 1784*". Bien qu’elle débute
par « Monsieur », I'unique destinataire est madame Rétif'; Joubert s’adresse uni-
quement a elle, termine par « Madame » et parle de Rétif a la troisiéme personne.
Elle est signée Joubert, et Beaunier reconnait son ton et ses manieres dans le post
scriptum : «je suis au lit & trés pressé ». Beaunier se demande aussi pourquoi ce
jour est si grand pour Joubert. Pierre Testud suppose qu’il commémore ainsi sa
rencontre avec les Rétif, qui aurait donc eu lieu le 2 décembre 1783,

Venons-en maintenant a ce témoignage auquel Joubert consent et s’en-
gage pour Fontanes. On devine que, par I’intermédiaire de sa femme, Rétif
demande a Joubert et a Fontanes de faire un faux témoignage en sa faveur. Si
cette demande est liée aux affaires citées plus haut, Rétif aurait donc testé, fin
1784, la fidélité de ses deux admirateurs, et la publication de la réponse dans
« les lettres a I’auteur sur ses ouvrages*’ » montre qu’elle a di le satisfaire.
Quand Joubert écrit a8 madame Rétif que lui et Fontanes ne sortent plus pour
« des raisons trés importantes » qu’elle approuvera quand il les lui communi-
quera, Beaunier s’interroge : Joubert et Fontanes « ne commengaient-ils pas
a sentir les inconvénients de cette intimité, ne cherchaient-ils pas a la desser-
rer’® ? » Il remarque d’ailleurs que Rétif fait demander ce service par sa femme
et que Joubert « n’ajoute pas un mot de vraie amitié pour M. Restif, tandis qu’il
aime autant qu’il honore Mme Restif ».

Avec les menaces de Saint-Léger, les accusations d’inceste, et d’autres
soucis avec la publication de ses oeuvres... il n’est pas étonnant que Rétif
tombe malade. « le 22 février 1785 : au lit, les reins, délire, bruit de Joubert et
de la Reyniére’! ». L’avantage pour lui, ¢’est qu’alité, il ne peut plus étre chas-
sé. Rétif ne dira plus rien sur sa relation avec Joubert dans son Journal aprés
cette date, d’ou on peut en déduire que la relation s’est terminée peu apres. Ils
se seront cotoyés pendant un peu plus d’une année, mais Joubert apparaitra
encore dans ses écrits et dans sa correspondance.

47. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 247.

48. Pierre Testud date cette lettre du 2 janvier 1785 et la premiére rencontre le 2 janvier 1784.

49. A 1a fin de la seconde édition des Contemporaines communes, second & dix neuviéme vo-
lume, paru en 1785, Rétif donne a lire 142 lettres regues sur ses ouvrages, une manicre d’en faire
la publicité.

50. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 249.

51. Mes Inscripcions (1779-1785), op. cit., inscription n°® 486 p. 175.
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En réaction a cette situation insupportable, Rétif entreprend le 27 mars
1785% la rédaction de La Femme infidele, qu’il termine le 23 mai : « Finis Infi-
da> ». Avec ce roman épistolaire il espére faire jaillir la vérité en mettant sur la
table du lecteur un volumineux dossier composé de 231 lettres qui démontrent
la duplicité d’une femme. Les lettres ont été€ rassemblées par Maribert, 1’auteur
du roman, compatriote d’un écrivain connu « qui a peint dans ses ouvrages la
vie commune et non la vie chimérique et romancicre », ce qu’il veut égale-
ment faire en rapportant les véritables lettres qu’il a sous la main, et, pour les
perdues, en les rétablissant de mémoire, « les ayant lues, ou entendu lire’ ».
Pierre Testud n’a retenu qu’une seule lettre dans la Correspondance de Rétif,
car « comment déterminer la part de 1’authentique dans cette correspondance
avouée comme partiellement reconstituée, quand on sait que chez Rétif le réel
et le fictif se mélangent et se nourrissent mutuellement® ? »

Derriére chaque personnage il y a une personne réelle. Dans un Erra-
ta* paru plus tard on peut lire : « Naireson, ou Dictionnaireson, & Scaturin,
noms supposés (Bertjou, Tanefons) ». Ce sobriquet de Naireson, abrégé de
Dictionaireson, fils de dictionnaire, décrirait un Joubert plongé dans les dic-
tionnaires, intéressé par la linguistique et le vocabulaire (Beaunier)”’. « Naire-
son » est aussi I’anagramme de « raisonne », maniere de « moquer ses discours
volontiers sentencieux » (Testud>®). Ce diminutif a peut-étre aussi pour origine
le souvenir du dictionnaire frangais et latin du pére Joseph Joubert, un de ses
livres d’étude que Rétif n’a jamais oublié*®. Fontanes, ¢’est donc Scaturin,
Milran devient Milpourmil et les époux Rétif, les Jeandevert. Ces surnoms
seront utilisés par Rétif dans ses ceuvres ultérieures et parfois dans ses lettres.
Rétif est doublement présent dans ce roman, il est Jeandevert victime des agis-
sements de sa femme, et Maribert, I’auteur qui a rassemblé les lettres. Mais

52. Ibid., inscription n°® 499 p. 179.

53. Ibid., inscription n® 510 p. 184.

54. Ibid., introduction, p. 183.

55. Rétif de la Bretonne, Correspondance, op. cit., p. 17.

56. Rétif a donné cet Errata de La Femme infidéle, clé des surnoms du roman, a la fin du 23¢
volume de la seconde édition des Contemporaines parue en 1787. On le trouve aussi dans P. L.
Jacob, op. cit., p. 308-313.

57. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 238.

58. Restif de la Bretonne, La Femme infidéle, établie par Daniel Baruch, Robert Laffont, Coll.
Bouquins, 2002, p. 350 note 1.

59. Monsieur Nicolas, op. cit., vol. 1, p. 166.
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parfois, dans une note de bas de page, le véritable Rétif ne peut s’empécher
de surgir.

En introduction, Maribert dénonce les gynomanes, ces femmes qui pronent
I’égalité des deux sexes en matiére d’instruction. Il précise d’ailleurs que le ro-
man aurait aussi pu s’intituler La Femme lettrée ou La Femme monstre®, et il
porte comme épigraphe : « toute fille lettrée restera fille toute sa vie, quand il
y aura des hommes sensés®! ». Réquisitoire impitoyable contre une manipula-
trice hors pair, le roman veut démontrer le mal que peut faire une femme quand
elle devient savante. Ce roman rejoint d’autres ceuvres parues a la veille de la
Révolution qui proposent un modéle de vie conjugale basé sur la soumission
volontaire de 1’épouse a 1’autorité du mari, permettant au couple de vivre dans
une certaine tranquillité par la dissolution des conflits®.

Cette femme infidéle qui méne la danse, pousse ’auteur a se demander
comment il est possible que des hommes soient « capables de se laisser abu-
ser par une vieille coquette, dont les discours mielleux, mais contradictoires,
ressemblent a la manne de Calabre, et soulévent le caeeur®® ? » Ainsi, ce livre
veut les faire rougir d’eux-mémes, « en leur montrant a nu la femme injuste, a
laquelle ils ont sacrifié I’amitié qu’ils avaient vouée a son mari® ».

Les deux amis ne sont I’auteur d’aucune lettre dans ce roman. Naireson
est destinataire de quatre lettres® (trois de madame Jeandevert, une de son
mari), et Scaturin d’une seule écrite par Jeandevert. Seulement 5 lettres sur
231, a peine 2%, la premicre portant le n°® 191, c’est dire comme ce livre dis-
séque toutes les aventures sentimentales de madame Jeandevert, depuis son
adolescence jusqu’a sa disparition, car a la fin du roman Rétif la fait mourir peu
de temps apres son mari. Il est aussi question de Naireson dans une quinzaine
d’autres lettres, ainsi que dans I’introduction et dans la conclusion du livre.

60. La Femme infideéle, op. cit., p. 183.

61. « Toute fille lettrée restera fille toute sa vie, quand il n’y aura que des hommes sensés sur la
terre », dans le livre V de I’Emile de Jean-Jacques Rousseau. EBuvres complétes, Gallimard, Bi-
bliothéque de la Pléiade, 1969, tome 1V, p.768.

62. Frangoise Le Borgne, « «’intimité dévoyée des ménages : le cas de La Femme infidéle de Rétif
de La Bretonne », Etudes rétiviennes n° 44, décembre 2012, pp. 125-142. Voir aussi les préceptes
du Vicomte de S***, Le Conjugalisme ou l’art de se bien marier, [J.-P.-R. Cuisin], Paris, Mansut,
1823.

63. La Femme infidéle, op. cit., p. 341.

64. Ibid., conclusion, p. 461.

65. Joubert, Correspondance générale, vol. 1, op. cit., lettres 5-1 a 5-4, p. 36-38.
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A la lecture de la premiére lettre écrite a Naireson par madame Jeande-
vert®, toutes ses manceuvres pour 1’abuser sautent aux yeux, surtout si on a
connaissance des lettres précédentes. Elle commence par le valoriser : « Quelle
consolation pour moi ; que votre connaissance, cher ami ! » en décrivant sa
vie misérable : « Avant de vous connaitre, j’étais anéantie dans les soins du
ménage ; je ne me croyais capable que de tenir une aiguille, & de faire aller les
détails domestiques : aimables amis, vous avez ouvert mon ame ; vous m’avez
montré que j’avais la faculté de penser, d’écrire ! » Elle organise leur relation :
« Je m’impose avec plaisir la loi de vous écrire le matin, & de vous recevoir
I’aprés-dinée : je vous donnerai ainsi tout mon temps, & ce n’est pas trop,
d’aprés ce que je vous dois », sans oublier la dévaluation de son mari : « Quant
a ’homme dont nous parlons quelquefois, vous lui faites beaucoup d’honneur,
& je doute qu’il vaille ce que vous le prisez ». D’ailleurs, elle I’avoue elle-
méme a une amie®” : « J’ai fait derniérement la conquéte de deux hommes
qui (...) me plaignent, &, j’ose le dire, ils me regardent comme un trésor, lui
comme un homme.... de mérite... mais bourru, fantasque, insociable. Ce font
deux trompettes de ma renommée, qui me préconiseront partout ». Et, pour
compléter ce tableau d’une femme sans scrupules, nous avons les lettres au
jeune Ratminon (Errata : Martin, un clerc du procureur) a qui elle confie :
« je me crois a ton age, depuis que tu m’aimes », et qu’elle rassure : « ne sois
pas jaloux de Naireson, encore moins de Scaturin (...) ce sont deux fous ; I’'un
est un dissipateur sans conduite, qui sera toujours pauvre, méme avec de la
fortune : I"autre, un chevalier d’industrie, plus coupable que les filous, parce
qu’on ne s’en défie pas ».

Dans cette lettre, elle raconte aussi 1’histoire d’une mere infortunée qui
confie ses deux grandes filles aux deux amis ; « ils en séduisent chacun une,
en font leurs complaisantes, leurs catins, & cherchent ensuite a s’en débarras-
ser. IIs m’ont parlé, a moi, pour les mettre femmes-de-chambre ». Jeandevert
va ensuite donner une version bien différente de I’histoire des « deux sceurs
jeunes et jolies®® ». C’est sa femme qui, par jalousie, « s’employa pour en faire
des femmes-de-chambre », accusant « Scaturin de dissipation », « Naireson
de fainéantise, d’indolence », et disant le soir méme « que cet injurieux dis-
cours était sorti » de la bouche de son mari !... Ailleurs, madame Jeandevert
explique a une amie « avec quelle adresse il faut qu’une femme dise du mal de

66. La Femme infidéle, op. cit., lettre n° 191 p. 350.
67. Ibid., lettre n°® 198 p. 355.
68. Ibid., lettre n°® 212 p. 385.
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son mari, pour ne pas se déshonorer elle-méme® ». Ainsi, apres que son époux
ait déclaré qu’il n’empruntait jamais d’argent, elle raconte aprés son départ
a Naireson et Scaturin que malade et sans argent, et bien qu’une voisine vint
offrir d’en préter, son mari aurait déclaré : « je ne pourrais pas rendre : qu’on
la porte a I’Hotel-Dieu ». Ce trait fit horreur aux deux amis.

Le portrait de cette femme infidéle ne serait pas complet sans une dé-
claration de rupture, objet de la deuxiéme lettre” : « Liberté, c’est ma devise.
Vous m’aviez plu ; je vous le laissai voir : vous me dites vous-méme que nous
ne nous génerions pas : je n’ai plus de gotit pour vous ; j’en ai pour un autre ;
ainsi, j’espeére que vous cesserez de venir passer les soirées avec moi pendant
un temps ». Elle le prévient, son mari, bien que philosophe sur la fidélité des
femmes, se demande ce qu’ils peuvent bien se « dire tous les jours, pendant
cing heures ! ». Elle dit aussi attendre avec impatience I’heureux temps ou elle
sera « I’économe & la dépositaire de M. Scaturin ». Elle compte sur la raison
de Naireson, certes peu enthousiaste, mais avec aussi du bon sens.

La troisiéme lettre de madame Jeandevert”!, plus longue, est affectucuse
des le début : « Les choses sont toujours au méme point, mon trés-cher : mais
grace au soulagement que vous m’avez procuré, je ne suis plus chagrine ». Un
peu plus loin, elle évoque une autre missive, avec quelques baisers envoyés. ..
Elle avoue étre dans « un état fort inquiétant, causé par une nouvelle peur »
provoquée par les réactions a sa correction du manuscrit du Compére Nico-
las. Ainsi, Agnés Lebégue avait un droit de regard sur les textes de son mari
! Dans une autre lettre, elle fournit des informations sur les projets de livres
de son mari, montrant qu’elle suivait sa production littéraire’. Elle précise, a
propos de sa correction, que « ¢’était comme vous m’avez conté qu’on disait
de M. De-B*** (Errata : M. de Beaumarchais), revu & corrigé™ », exemple de
I’influence intellectuelle de Naireson supposée par Rétif. Elle se défend aussi
d’avoir fait courir le bruit que la maladie de son mari était vénérienne car c’est
lui qui a dit qu’il prenait des anti-syphilitiques™, et elle demande a Naireson

69. Ibid., lettre n°® 198 p. 355.

70. Ibid., lettre n® 196 p. 353.

71. Ibid., lettre n°® 205 p. 369-372.

72. Ibid., lettre n°® 200 p. 359.

73. Ibid., p. 369 note 1. « Cela fait référence a une plaisanterie de Beaumarchais lorsqu’il fut em-
prisonné a Saint-Lazare en 1785 : la coutume voulait qu’a son arrivée, on y fiit flagellé ».

74. Ibid., lettre n° 199 p. 357 : « elle publie partout, elle le dit méme aux servantes, que ma ma-
ladie est honteuse. A ma premiére sortie, j’ai vu tous les yeux fixés sur moi, avec une surprise
d’horreur ».
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de lui faire penser a raconter de quelle maniere sa belle-meére I’a demandée en
mariage !

Dans ce roman apparait une seule fois madame De Vilmontre (Errata :
madame de Montreuil) a qui madame Jeandevert avoue : « 1’amitié dont vous
m’honorez est le plus grand trésor que je doive a celle de M. Naireson” ». Ne
pourrait-il pas s’agir de I’épouse du marquis de Sade, née de Montreuil ? Elle
provoquait alors la coleére de son mari en prison quand elle lui envoyait des
livres de Rétif’. Elle surgirait dans le roman pour salir un peu plus Naireson
et madame Jeandevert par cette vile amiti¢, d’ou le surnom « Vilmontre » !
Et qui est ce monsieur Trémie que madame Jeandevert a grand désir de lier a
Naireson, que méme Rétif avoue ignorer’ ?

Dans une lettre ou madame Jeandevert raconte™ qu’apres avoir enflammé
« I’imagination vive de Naireson », celui-ci cent fois s’écria : « Madame ! de
toutes vos actions, voila la plus bélle ! jamais on n’a rien fait d’aussi grand,
d’aussi noble ! », Beaunier croit qu’en parsemant les propos de Joubert d’ac-
cents circonflexes, Rétif se moque de son accent périgourdin™. Le coté gascon
apparait aussi dans cette invective : « Ces deux Hommes font venus chez Jean-
devert pour Jeandevert ; la femme les accapara, & Naireson acheva de tourner
la téte a cette folle, par les louanges gasconnes : 6 Scaturin ! 6 Naireson ! que
de mal vous avez fait® ! » Il est aussi question d’une lettre briillée dans laquelle
Milpourmil accuse d’athéisme Scaturin, Naireson & Jeandevert®.

La fille cadette des époux Jandevert joue un réle important dans ce ro-
man. Elle décrit a son pére les conciliabules de sa mére avec Naireson, les
deux se tenant « durant cinq heures, les bras croisés, la langue en exercice,
devant un grand feu, éclairés par deux flambeaux » tandis que lui, son pére,
n’avait qu’une lampe, et le plus souvent point de feu a son travail®? ! Jeandevert
raconte comment sa fille, « par une prudence au-dessus de son age », essaya

75. Ibid., lettre n°® 213 p. 386.

76. Marc Chadourne, Restif' de la Bretonne ou le siécle prophétique, Hachette, 1958, p. 250-251.
L’auteur ne cite pas ses sources. Renée Pélagie Cordier de Montreuil (1741-1810) a épousé le
marquis de Sade en 1763.

77. La Femme infidele, op. cit., lettre n° 206 p. 374.

78. Ibid., lettre n°® 198 p. 356.

79. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 238.

80. La Femme infidéle, op. cit., lettre n® 206 p. 374 b.

81. Ibid., lettre n°® 201 p. 363 b, voir aussi lettre n® 370 p. 389 note 176.

82. Ibid., lettre n°® 199 p. 358.
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d’arréter les méfaits de sa mére en allant parler elle-méme a Naireson. Ce
dernier « dit beaucoup de mal de la mere, pour faire parler la fille ; et lorsqu’il
crut en savoir assez, il découvrit le tout a la premiére®® ». La fille se confie a
son pére : « plus je réfléchis, & plus je vois que M. Naireson est bien cruel,
de me causer une haine, qui m’est & me sera toujours funeste®* ». Son pére,
scandalisé par cet « infaime procédé », éclate contre sa femme de la manicre
la plus terrible® : « ma main gesticulait vivement ; elle effleura deux ou trois
fois sa chevelure : je lui faisais les reproches les plus violents, d’un ton de voix
altérée, ou tonnante. Elle voulut crier : je lui ordonnai de se taire ». Il décrit
cette colére « comme le feu mis a de la paille ; elle embrase la mémoire & les
expressions, & chaque mot qu’elle fait proférer, est un nouvel aliment pour
elle ». Le lendemain eut lieu « comme une espéce de tréve : mais j’ai juré haine
& vengeance a Naireson ».

Effrayée par cette violence qui n’a certainement pas été que verbale, ma-
dame Jeandevert fait part des craintes qu’elle a pour sa vie a Stigmatin® (Er-
rata : Lamarque), un avocat ami de Joubert*”. Par précaution, qu’elle espere
inutile, elle déclare que « s’il arrivait que M. Naireson, a qui je donnerai de
mes nouvelles tous les quinze jours, fiit un mois sans entendre parler de moi,
ou qu’il entendit dire que j’ai quitté mon mari, sans qu’on sache ce que je suis
devenue, j’espére que lui & M. Scaturin ne s’endormiront pas, pour me faire
connaitre pour ce que je suis ». Elle précise qu’il n’est personne qui puisse lui
étre aussi utile que Scaturin et Naireson, « amis du coupable », raison pour
qu’elle implore leur soutien, de préférence a tout autre ami. A la fin, elle de-
mande a I’avocat de bien vouloir remettre a Naireson un message qu’elle n’a
pas eu le temps de mettre sous enveloppe car le « maitre » venait de rentrer.
Rétif, en note, dénonce ce subterfuge : « La fausse ! Elle avait sa chambre, ou
je n’entrais jamais (...) Mais il fallait que M. Stigmatin vit la lettre ».

83. Ibid., lettre n°® 215 p. 389.

84. Ibid., lettre n° 222 p. 392.

85. Ibid., lettre n° 215 p. 389-390.

86. Ibid., lettre n° 206 p. 372-376.

87. Frangois Lamarque (1753-1839). Avocat, né a Montpon, aujourd’hui en Dordogne, il
représentera ce département comme député de 1791 a 1799. Cf. Bourloton et Cougny, Diction-
naire des parlementaires frangais, Bourloton éditeur, 1889-1891, tome 111, p. 552. Le 2 avril 1785,
en pleine écriture de La Femme infidéle, Restif grave « Je retiens la Lettre a Joubert & Lamarque ».
Mes inscripcions (1779-1785), op. cit., inscription n° 505 pp. 179-180. Pierre Testud note que
« cette indication suggere assez nettement que Rétif utilise des lettres authentiques pour nourrir
son récit épistolaire ».
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Parmi les motifs pouvant expliquer ’attitude de Naireson, Jeandevert re-
tient celui-ci : « On avait loué un jardin en commun ; il ne se trouvait pas
d’argent ; ma femme avait payé le tout ; voila pourquoi il voulait se la mé-
nager®® ». Et il écrit a cette derniére : « J’ai depuis ouvert les yeux, je les ai
ouverts, pour regarder Naireson, votre complice, comme le plus traitre des
hommes. Je vous brave tous-deux ; je préférerais la mort, a tenir de vous la
vie : je vous dévoilerai, puis je mourrai content, enveloppé dans mon inno-
cence® ».

Jeandevert va aussi plaider sa cause® auprés de monsieur De Lelisée (Er-
rata : M. R. ¢’est M. De-Lelisée) ¢’est-a-dire Grimod de la Reyniére, surnom-
mé ainsi car sa famille avait un hétel particulier sur les Champs-Elysées®'. 11
lui révéle comment Naireson a trahi sa fille et met en avant son expérience
d’homme marié : « vous étes jeune, encore garcon ; Naireson & Scaturin sont
dans le méme cas : ce sont des célibataires, ¢’est-a-dire, des hommes qui n’ont
aucune idée des devoirs des épouses ». 1l les décrit « aveuglés par leur fougue
naturelle, par ’intérét secret de leur immoralité ; ils sont loin de pouvoir ju-
ger (...) méprisable audace ! présomption vraiment criminelle ! », et conclut,
parlant de lui a la troisiéme personne, que c’est avec douleur qu’il est obligé
de dire la vérité, « avec une inconcevable répugnance ; il ne la dit, que forcé
par une déloyauté monstrueuse, qui le nécessite a se justifier d’accusations
atroces : il connait ses devoirs ; il les a tous remplis, mieux que ni vous, ni vos
deux acolytes ne le pourront jamais ».

Enfin, Jeandevert expose a Naireson 1’ensemble de ses griefs :

On est infame de deux manieéres ; par le crime, & par la faveur qu’on lui donne.
Tu as favorisé le vice, Naireson : une femme trahit son mari, par ses discours,
par ses lettres, par toute sa conduite ; tu le sais, tu n’en peux douter, & je ne
dirai pas, tu te tais (I’honneur cependant t’obligeait a parler) ; mais tu trahis toi-
méme une fille innocente, bien-intentionnée, qui voulait prévenir des noirceurs
! Naireson ! comment crois-tu qu’on qualifiera ta conduite, quand on la racon-
tera comme je vais ’exposer ?

11 fut un homme qui en recherchera (c’est toi) un autre (c’est moi). Il le trouva ;
mais au lieu de se lier avec lui, ce fut avec sa femme ; Il vint journellement

88. La Femme infideéle, op. cit., lettre n® 215 p. 389.
89. Ibid., lettre n°® 228 p. 457.

90. Ibid., lettre n° 226 p. 400-401.

91. 1bid., p. 371 note 1.
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passer six a sept heures avec elle : de quoi parlaient-ils ? La femme s’entretenait
de son mari ; elle le calomniait ; elle lisait ses lettres, les plus secrets papiers, a
I’homme qui I’écoutait, & I’indigne, qui ne fermait pas la bouche a cette félonne,
a cette déloyale ! Apres dix-huit mois de cette conduite, cette femme prit chez
elle sa fille : cette enfant, déja grande & raisonnable, fut effrayée de la perfidie
de sa mére : elle réfléchit longtemps, elle sonda les dispositions de son pére; elle
les trouva modérés : elle lui découvrit alors une partie de la trahison, qu’il savait
déja, pour éviter le bouleversement total que sa mere allait occasionner : car
cette femme était enivrée par les louanges de I’homme qu’elle voyait tous les
jours réguliérement, pendant cinq a six heures, & par celles de son ami Scatu-
rin. Elle prévint en effet de grandes imprudences ! mais cette enfant, jugeant de
Naireson mieux qu’il ne méritait, d’aprés une lettre qu’il avait écrite a sa mére,
d’aprés quelque-uns de ses discours, pensa qu’il la seconderait dans le bien
qu’elle voulait opérer : elle lui en parla : il excita sa confiance, en entrant dans
ses vues. Et quand il eut sa confiance, il la trahit a sa mere, il mit la division la
plus horrible entre ceux qui devaient étre unis. 11 alla plus loin, il communiqua
le tout a un tiers, qu’il fit agir : en un mot, il se comporta comme un fou, ou bien
comme le plus méchant de tous les hommes.

Voila ta conduite, Naireson ; la voila sans déguisement. Qui t’a porté a favo-
riser la félonie, la trahison ? Dis-moi, quel motif avais-tu ? Je t’en soupgonne
quelques-uns ; mais ils sont trop bas, & je n’ose m’y arréter, quoique je ne
t’estime plus. Prends garde, Naireson ! tu viens de tenir une conduite mauvaise,
préjudiciable a ton semblable ! C’est un crime ; ¢’est le plus grand ; c’est celui
qui ne peut s’excuser dans ’homme social.

Adieu, Naireson : tu as tort ; rougis, repens-toi, & répare, si tu le peux®?.

Apres le déces des Jeandevert, Maribert trouvera deux lettres non en-

voyées de madame Jeandevert”, I’une a son galant, I’autre au jeune Raminon.
A ce galant, certainement Naireson, elle écrit : « Ne pas répondre a la tendresse

del

’homme qui nous aime, ¢’est une ingratitude dont je suis incapable ». Et a

I’autre : « La soumission de la femme envers son mari nuit au respect que les
enfants doivent a leur mére ». Ces préceptes font bien stir horreur & Maribert.

Si Marlin et La Reyniére devaient bien se rendre compte que le ménage

Rétif battait de 1’aile, ils vont néanmoins tous les deux manifester leur surprise
en découvrant dans La Femme infidele la tempéte qui soufflait sous le crane

92. Ibid., lettre n°® 224 p. 398-399.
93. Ibid., lettre n°® 231 p. 460.
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de leur ami. Marlin se brouillera définitivement avec I’auteur® et La Reyniére
protestera qu’il n’a jamais pris le parti d’Agnés Lebégue, mais seulement cher-
ché a la rapprocher de son mari, et qu’il ne I’aurait point fait s’il avait été au
courant de sa conduite®. Il ajoute : « Souvenez-vous aussi de moi en faisant
le tour de I'ile : hélas ! combien j’y ai passé d’heureux moments ! » Quelques
années plus tard, cherchant a avoir des nouvelles de Fontanes et de Joubert®,
il écrit de Marseille a Rétif”” qu’il a peut-étre tort de mépriser Joubert. « Il n’a
avec vous aucun des torts que vous lui supposez et je vous assure qu’Agnés
Lebegue était trés innocente. Mais vous en avez de grands avec lui et M. de
Fontanes ! Et c’est une bonne raison pour que vous ne reveniez jamais sur
leur compte ». Rétif, dans sa réponse®®, lui demande avec humeur : « Vous me
dites (...) que j’ai de grands torts avec Scaturin et Joubert. Est-ce de bonne
foi que vous le dites ? ... » Et plus loin : « Peut-on juger d’un homme avec
autant de légereté, sur les discours d’un Fontanes, d’un Joubert, d’une vile
intrigante ? Allez, vous en deviez rougir ». Dans une des « nuits de Paris® »,
en rentrant chez lui, Rétif trouvera une lettre « d’un ancien ami, qui a cessé de
I’étre ». Il ’ouvre et lit qu’il a des torts envers Naireson, complice des trahi-
sons de Scaturin envers lui. Cet ancien ami, c’est certainement La Reyniére.
Joubert et Fontanes ont certainement lu La Femme infidéle mais nous ignorons
leurs réactions.

Pour Paul Lacroix, « cet ouvrage, trés-curieux et trés-piquant d’ailleurs,
est la plus cruelle vengeance qu’un mari trompé, ou qui croit 1’étre, ait ja-
mais exercée contre son épouse infidele'® ». Pour Beaunier, « son histoire
avec Joubert, avec Joubert et Fontanes, avec Joubert et Agnés Lebégue, [Rétif]
y revient, depuis 1784, a tout propos : cela le prend comme un délire. Et il en
fait le roman de La Femme infidele' ». Mais le roman n’est pas délirant, il est
au contraire construit avec une précision d’horlogerie, comme se doit de I’Etre
un roman ¢épistolaire. Daniel Baruch souligne sa modernité, germe de « toute
la littérature nombriliste de notre si¢cle, quelque chose qui ne découle ni de
Montaigne, ni de Rousseau, une violence, une apreté, un étalage de vie privée,

94. Rétif de la Bretonne, Correspondance, op. cit., lettre n° 370 p. 387-390.
95. Ibid., lettre n° 373 p. 391-394.

96. Ibid., lettre n°® 595 p. 535.

97. Ibid., lettre n® 597 p. 539.

98. Ibid., lettre n°® 612 p. 557-558.

99. Paris le jour, Paris la nuit, op. cit., p. 1195.

100. P. L. Jacob, op. cit., p. 303.

101. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 229.
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sans modéle préexistant'®® ». Georges Boulinier remarque que les piques de
Rétif visent plutot Joubert, différence qui pourrait s’expliquer par « le carac-
tére paisible et doux et la mollesse du périgourdin », en faisant un adversaire
plus aisé¢ que le jeune Fontanes « qui, malgré ses bonnes maniéres, portait en
lui un important capital de violence!® ».

Dans Monsieur Nicolas, au début de la neuvieme €époque intitulée Ma
grande Maladie, 1785-1797, rédigée a partir de 1791'% Rétif dresse les listes
des amis et des ennemis qu’il a eus tout au long de sa vie. Scaturin et Naireson
ne figurent dans aucune des deux, maniére peut-étre de marquer leur insigni-
fiance. Il revient sur les années 1784 et 85 a trois reprises. En 1784 « Il ne m’ar-
riva rien de remarquable, que de grandes inquié¢tudes, causées par la radiation
de la Paysanne, & par les intrigues de Scaturin & Naireson, qui liés récem-
ment avec Agneés-L., voulaient m’engager a fuir. La difficulté de me déplacer
seule en empécha'® ». En « 1785 de plus grands maux tomberent d’abord sur
moi : je fus malade, trahi, vendu a Scaturin, Nairefon, Milpourmil : mais ma
« Paysanne » fut parafée & parut. (le 25 9*), Agnés-L. me laissa pour la der-
niere-fois'® ». Il revient ensuite plus longuement sur cette histoire :

1l faut savoir qu’apres avoir quitté mon cher logement de la rue de Biévre, je
m’étais réuni avec Agnes-L., qui fut d’abord traitable. Cette semi-bonne-intel-
ligence dura jusqu’a la connaissance de Scaturin et Naireson, deux intrigants,
surtout le dernier, qui a ce défaut, joignait un désceuvrement absolu. Ces deux
hommes me croyaient riche : ils trouverent dans Agnes Lebégue une créature
facile ; ils eurent la pensée de s’établir chez elle, et d’y vivre a discrétion. Ils
avaient trouvé leur femme... mais ils n’avaient pas trouvé leur homme ; quoique
bonasse, je suis inabordable, impitoyable pour les frelons. (...) Naireson passait
avec elle toutes les aprés-diners. On attendait le moment favorable de m’ef-
frayer et me faire déserter la maison. Car on pénétrait dans ma pensée, en lisant
mes dates sur I’Ile Saint-Louis : Naireson y avait vu (...) : Fugam ! Fugere !...
On devinait mes dispositions par ces mots, et I’on agissait en conséquence. Ma

102. Daniel Baruch, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Fayard, 1996, p. 184.

103. Georges Boulinier, « L’ignoble Scaturin : gémonies rétiviennes et réalités, a propos de Fon-
tanes », Etudes rétiviennes, n° 34, décembre 2002, p. 25.

104. Monsieur Nicolas, op. cit., vol. 2, p. 1308.

105. Ibid., p. 377.

106. Ibid., p. 362.
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maladie suggéra un autre plan. (...) Il se tint un conseil contre moi le 22 février
au soir ; on en mit le jeune La Reyniere, qui prit ma défense. Il ne s’agissait de
rien moins, de la part d’Agnés Lebegue, que de demander pension et sépara-
tion. Mes deux bons amis Scaturin et Naireson, qui m’avaient tant recherché,
par admiration de mon talent, disaient-ils, la poussaient a cette démarche. Ils
accaparérent un de mes amis, Milpourmil, avec lequel ils avaient fait le beau
diner du jardin de la rue de I’Oursine, 1’été précédent ; jardin qu’Agnés Le-
bégue avait loué malgré moi. (...) C’est ce que j’exprime dans la « Femme
infidele », qui n’est autre chose qu’un facton par lettres contre Agnes Lebegue,
Scaturin, Naireson, Milpourmil, (...) Ai-je tort d’abhorrer Scaturin ? Ce der-
nier, et surtout Naireson, pendant ma maladie, exaltérent I’imagination de celle
qui en était le premier et peut-&tre le seul auteur ; depuis ce moment, elle devint
une furie. Elle voulait jouir, disait-elle, d’une fortune que je n’avais qu’en im-
pressions... Elle intrigua, elle écrivit... Je découvris tout, et ce fut alors que je
rédigeai la « Femme infidéle », ou I’on peut voir toutes les lettres'®”.

Georges Boulinier remarque, aprés Adolphe Tabarant'®, que Rétif pour-
suit surtout Fontanes de sa vindicte car Joubert avait quitté Paris en 1790.
De méme, Agnés Lebegue, partie depuis la fin de 1785, n’est plus la grande
manipulatrice de La Femme infidele. Chez Rétif, I’¢loignement atténue le res-
sentiment.

Objectivement, le bilan de 1’année 1785 est plutdt positif pour Rétif. 11
n’a pas €té emprisonné, son roman La Paysanne pervertie parait malgré tout,
il a écrit La Femme infidele, une de ses ceuvres les plus abouties... et Agnés
Lebégue quitte Paris le 25 novembre, la fin d’un calvaire conjugal.

Beaunier résume la relation de Joubert avec Agnés Lebégue comme « une
fervente et misérable histoire d’adultére, avec des vilenies, avec des médio-
crités lamentables, et avec des sophismes sentimentaux, avec plus de larmes
que de joie'” ». Pour lui, et pour Rémy Tessonneau ou Daniel Baruch, Joubert
et Agnés Lebégue ont été amants''?, comme le prouverait la pensée « O mes

107. Ibid., p. 381-382.

108. Boulinier, op. cit., p. 25. Adolphe Tabarant, Le vrai visage de Rétif de la Bretonne, Paris,
Editions Montaigne, 1936, p. 387-388.
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amis ! j’ai bu I’amour... » du 26 mars 1786'"". Pierre Testud''? pense au contraire
qu’ils ne I’ont pas été, en s’appuyant sur le témoignage de La Reyniére de juil-
let 1791'3, qui assure « qu’ Agnés Lebegue était trés innocente ». De plus, dans
La Femme infidéele, le role de I’amant est jou¢ par Ratminon, le jeune clerc
du procureur'*. Joubert rencontrera par la suite des amitiés amoureuses, avec
Pauline de Beaumont, madame de Vintimille ou Victorine de Chastenay.

Rétif avait de son c6té ses aventures, comme en témoignent les lettres de
La Reyniere'. Le 20 décembre 1783, il lui écrit : « Je vous propose de la part
d’une belle dame, que vous aimiez bien autrefois, de diner chez elle demain
dimanche a deux heures et demie. Vous savez que les dames n’aiment pas étre
refusées, et vous les connaissez mieux que personne ». Le 21 novembre 1784 :
« Songez que deux belles viennent demain chez moi pour la deuxiéme fois, et
dans la seule espérance de vous y rencontrer ». Et encore le 20 décembre 1784 :
« Nous serons en petit comité, c’est-a-dire en partie carrée, ce qui ne vous dé-
plaira pas ». Sans oublier la fin de sa liaison avec mademoiselle de Saint-Léger.

La violente dispute décrite a la lettre 215 a certainement eu lieu, et bien
d’autres encore, obligeant Agnés Lebégue a quitter le domicile conjugal.
« Quelle que soit la part de I’affabulation, du parti pris, demeure la réalité d’un
long conflit, déclaré trés tot, et qui ne trouva d’épilogue qu’en 1794, avec un
jugement de divorce''® ». L’arrivée de Joubert et Fontanes n’a fait qu’accélérer
une séparation inéluctable. La jalousie de Rétif n’est pas tant celle du mari
trompé, que celle de I’écrivain blessé dans son orgueil de voir deux esprits
brillants préférer la compagnie de sa femme a la sienne. Plusieurs fois il se
plaint de cette amitié trahie.

Beaunier écrit aussi que ¢’est « une histoire, assez scandaleuse, et dou-
loureuse. Restif organisera le scandale ; et, quant a la douleur, Joubert s’en

111. Les Carnets de Joseph Joubert 1994, op. cit., vol. 1, p. 95. Joubert ajoute « Nota. Socrate
avait observé que, pour bien savourer les vins, il fallait boire en sucant. Legon de volupté et de
tempérance !... »
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chargera''». Il a trouvé dans les papiers laissés par Joubert, le brouillon d’une
lettre!"® coupé aux ciseaux, écrit des deux cotés dont 1’un est biffé. Il n’y a ni

date, ni indication sur le destinataire, qui ne peut étre qu’Agneés Lebégue.

... que d’étre gaie, d’étre des ...demandent ; mais votre caractére'"” est de n’étre
ni ... Les larmes et les rires sont faits pour étre réunis dans vos douleurs par le
plus touchant et le plus attendrissant de tous les mélanges ; et vos désolations
les plus profondes doivent naturellement étre assujetties aux acces de 1’abatte-
ment et aux élans de la saillie'?. C’est ce qui doit étre et ce qui sera tant que
vous vivrez, a moins que vous ne vous y opposiez par une résistance mal enten-

due et dont tout le fruit sera de vous déformer!'?'...

Drailleurs, en effagant votre nom et en vous voilant ainsi, pour ainsi dire, la téte,
ne laissais-je pas tout le reste a découvert ? N’étiez-vous pas dans tout le corps
de ces lettres et n’elt-ce pas ét€ un supplice pour moi d’avoir a craindre qu’une
imprudence de ma part, un accident, une curiosité, un hasard, vous exposat a
étre vue par d’autres yeux que par les miens ? J’ai tout briilé pour vous sauver.

Ce document authentique dévoile toute ’affection que Joubert portait a
Agnés Lebégue et les précautions prises pour ne pas étre découverts. Parmi
les notes de Joubert sur des feuilles volantes en 1784 et 178522, ’'une datée
de janvier 1784, alors qu’il venait de rencontrer les Rétif, est particuliérement

intéressante :

Les femmes aiment les aventures, les rencontres, les hasards, parce qu’elles
aiment a se donner et non pas qu’on les donne. Pour ce sexe, faire un doux
usage de son corps, c’est en disposer librement. Quand une fois elles ont fait cet
acte de liberté, il ne tient qu’aux hommes qu’elles soient constantes. Hors de 1a,
elles ne le sont par le coeur que dans un seul cas, celui ou elles ont été prises par
force ; j’entends par la force physique et non par la force sociale. Cette violence
leur fait espérer un grand empire sur I’homme qu’elles ont dominé au point de
le mettre hors de lui-méme ; comme si elles espéraient une grande condescen-

dance de I’homme a qui elles ont tout sacrifié.

117. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 228.
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Nota. Il faut que cette violence soit celle de I’homme amoureux et non
celle de I’homme brutal'*.

Ces réflexions philosophiques ont pu étre inspirées a Joubert par son ob-
servation des Rétif, faisant ainsi, a sa maniére, son éducation sentimentale.
Bien plus tard, le 7 juin 1785, se souvenant d’'une fable de La Fontaine, il
écrit : « j’imite la colombe et souvent je jette un brin d’herbe a la fourmi qui se
noie'?* ». Beaunier, toujours plein d’imagination, se demande s’il ne songeait
pas a « son amie, et au secours qu’il lui apporte, a ce sauvetage d’une ame'> ».

Fontanes part pour Londres le 8 octobre 1785 avec le projet de créer un
journal. De la-bas, il prie son ami de transmettre « mille choses tendres et
honnétes a Mme Restif'?® ». Il lui écrit, le 12 décembre, qu’il a, & sa demande,
interrogé au sujet du Paysan perverti trois libraires avec la méme réponse.
« La vérité est que le Paysan est inconnu de tous ceux qui s’occupent de litté-
rature en Angleterre'?’y». Pourquoi Joubert a-t-il fait cette demande a Fontanes
? Beaunier la relie a un courrier de monsieur Lanigan du 30 octobre, proposant
a Rétif de traduire la Paysanne en anglais'®®, ou peut-étre aidait-il Agnés a
préparer son divorce en estimant la fortune de son mari'® ?

En 1787, Joubert fréquente toujours Marlin et tous les deux projettent
d’aller rendre visite a La Reyniere'* en septembre. Marlin rapporte le 8 sep-
tembre cet aveu de Joubert qui I’accable'! :

I1 ne croit point, je frémis de le dire, il ne croit point en Dieu !... De longues ré-
flexions 1’ont conduit a I’athéisme. Lui-méme se plaint d’un si facheux résultat,
mais enfin il est athée, c’est-a-dire qu’il n’a, pour se conduire sagement dans le
monde, que deux motifs, son repos et I’estime de soi-méme.

Lorsque Joubert note a Villeneuve le 14 (juillet) 1788 : « Passage de Mme
R... au coche'® », Beaunier se demande si ce ne serait pas madame Rétif ?
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Cette année-1a, de retour a Paris, « elle avait quelque temps raccommodé les
bas de Fontanes qui s’était vite dépétré de cette vieille folle de cinquante-cing
ans'® ». Beaunier remarque aussi que certaines notes de Joubert utilisent un
latin « semblable et pareillement elliptique » a celui de Rétif gravé sur la
pierre’**. En 1804, Joubert dresse le bilan des années passées. Sur ’année 1785
il confie : « Trop plein de mon enchantement, je me bornais a le peindre. C’est
ainsi que dans les vers aprés m’étre ouvert une entrée dans la véritable poésie,
il ne me fut plus possible de me contenter de la vulgaire ; et trop nouveau dans
I’autre, je les quittai toutes les deux'? ». Ce que Beaunier paraphrase : « En
1785, enchanté de son amour, il fut poéte et célébra en vers son amour. C’est, a
son jugement de 1804, la petite poésie ou poésie vulgaire, la poésie amoureuse,
la poésie ¢légiaque. Il se bornait a cette poésie, laquelle cessa de le satisfaire ;
une tentative de grande poésie ne réussit pas : et il quitta la poésie. Tous ces
poémes ont disparu'¢ ».

Joubert a cherché a « fuir une téte éventée », pour reprendre un autre vers
de la fable de La Fontaine Le Fou qui vend la sagesse, sobriquet dont il affuble
a son tour Rétif en 1796'Y7,

Nous avons exposé dans cet article I’ensemble des documents autour de
la relation de Rétif de la Bretonne avec Joubert, le principal étant La Femme
infidele. Sans ce roman ou Rétif crée le personnage de Naireson, nous aurions
été simplement informé de cette relation par le témoignage de Marlin, les éve-
nements gravés par Rétif, quelques lettres et des notes éparses découvertes
par Beaunier, au méme titre par exemple que la rencontre de Joubert avec
Louis Ramond de Carbonniéres racontée la encore par le précieux Marlin'3.
Le roman, par sa force de suggestion, transforme la réalité, mais il ne faut pas
perdre de vue qu’il s’agit d’une ceuvre de fiction et que Naireson n’est pas
Joubert. Rétif composera d’autres livres sur le théme des déboires conjugaux,
Les Frangaises la méme année et plus tard Ingénue Saxancour'®, et si Joubert

133. Marc Chadourne, op. cit. p. 312.

134. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 275.

135. Les Carnets de Joseph Joubert, 1994, op. cit., vol. 1, p. 607.
136. La Jeunesse de Joseph Joubert, op. cit., p. 278.

137. Voir la note n° 2.

138. Ibid., pp. 138-149. Petite histoire de France, op. cit., p. 292.
139. Rétif de la Bretonne et la création littéraire, op. cit., p. 505.
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a aimé Agnés Lebégue et a pu souffrir de leur séparation, tout cela sera vite
oublié, car une nouvelle partie de sa vie commence en octobre 1786 lors de
son premier séjour a Villeneuve au bord de 1’Yonne, lieu qui I’enchantera, ou
il ouvrira son premier carnet et ou il fondera sa famille.

Pascal PFISTER
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Ouverture au public de la maison de Joseph Joubert
a Villeneuve-sur-Yonne

i

N |
i

Le département de 1’Yonne est riche en lieux littéraires : les maisons de
Rétif a Sacy, la maison de Colette a Saint-Sauveur-en-Puisaye, et celle de
Joseph Joubert a Villeneuve-sur-Yonne (89500). S’il en était besoin, I’article
de Pascal Pfister'* rappelle les liens qui unirent un temps Joubert a Rétif et
...a sa famille.

C’est cependant bien plus tard, en pleine tourmente révolutionnaire, que
Joubert s’installe dans cette maison, celle de la famille de son épouse Adélaide-
Victoire-Moreau, rue du Pont. Dés lors Joubert partagera I’essentiel de sa vie
entre 1’Yonne et Paris ou il s’éteindra le 4 mai 1824. Et Villeneuve accueillera,
pour des séjours parfois longs, Pauline de Beaumont, Fontanes, Chateaubriand
et tant d’autres. ..

Cette maison - aujourd’hui 18 rue Joubert - est toujours restée dans la
famille et a été conservée sans grands changements, notamment 1’aile sud,
occupée par les Joubert, qui a conservé ses décors, son mobilier, et méme sa
bibliothéque, encore riche des livres souvent annotés par Joubert. Classée

140. Voir ci-dessus Joseph Joubert dans I’entourage de Rétif de la Bretonne.
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monument historique en 1990, elle a bénéfici¢ de travaux d’entretien et de
restauration, ce qui a permis une ouverture au public par la rue de I’Echiquier
(entrée par le 13) lors des Journées du Patrimoine 2024. Les visites,
commentées, sont cependant limitées et il conviendra de se référer au site
Les Amis de Joseph Joubert (www.amisdejoubert.fr/)_pour en connaitre les
modalités.

Jean-Michel ANDRAULT
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Rétif et sa descendance
(compléments)

Larevue Etudes rétiviennes a publi¢ quatre articles sur cette descendance :
Philippe Havard Montagne, « Marion Rétif, son cousin et ses filles », n® 23,
décembre 1995 (p. 81-88) ; Jacques Tuchendler, « Marion Rétif, son cousin
et ses filles : compléments », n° 45, décembre 2013 (p. 293-304) ; Claude
Jaécklé-Plunian, « Frédéric Victor Vignon Rétif de la Bretonne, écrivain », n°
35, décembre 2003 (p.15-52) ; Georges Boulinier, « Sur la famille Vignon et sa
descendance », ibidem (p. 53-62).

Le présent article apporte quelques compléments grace a d’autres

sources'.
ook ok

1. Descendance de Marion et d’Etienne Rétif

Dans son article de 1995, Ph. Havard de la Montagne indiquait les dates
de déces des trois filles du couple : 21 juin 1805 pour Anne-Théodule, agée
de 12 ans, 9 aotit 1817 pour Charlotte Etiennette, 26 ans, 1 décembre 1817
pour Marie Antoinette Valére, 27 ans’. Mais leur date de naissance reste
approximative. Filae ne donne aucune information a ce sujet.

En revanche, la date du décés de Marion s’y trouve : elle n’est pas morte
« vers 1836 », comme on 1’a toujours admis a la suite de Charles Monselet,
mais en 1830 ; elle a été inhumée le 2 aott 1830, dans la fosse commune du
cimetiére du Pére Lachaise®. Elle était 4gée de 66 ans. Cette fosse commune
est le signe que Marion a terminé sa vie dans 1’indigence et la solitude®. Elle
était veuve depuis 1794, ses deux filles ainées étaient mortes célibataires, sans
descendance. Sa seule famille était celle des enfants de sa sceur Agneés (décédée
en 1812), Jean Nicolas Augé et Frédéric Victor Vignon, agés respectivement de
48 et 36 ans en 1830. Les liens étaient apparemment rompus.

1. Sources : Filae.com, site internet de généalogie proposant une base de données a ses abon-
nés. — Retronews, site de presse de la BnF donnant accés aux archives de presse de la BnF, avec
abonnement pour une recherche avancée. — Archives départementales de 1’Yonne (état civil et
recensements).

2. Les recherches de Jacques Tuchendler permettent de dater son baptéme du 31 aotit 1790.

3. Registres journaliers d’inhumation. Archives de Paris (via Filae.com). Elle est enregistrée
sous le nom Rétif de la Bretonne. L’ age indiqué la fait naitre en 1770 au lieu de 1764.

4. Elle était cependant encore institutrice en 1826 (voir Tuchendler, art. cit., p. 297).
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I1. Descendance d’Agnés et de Louis Claude Victor Vignon

Dans son ouvrage, Restif de la Bretonne, sa vie et ses amours (1854),
Charles Monselet a placé en appendice un chapitre intitulé « Les descendants
de Restif ». Il y rapporte un entretien qu’il eut en 1849 avec le fils de ce
couple, Frédéric Victor®, alors agé de 55 ans.

Frédéric Victor devait mourir le 20 aott 1856. Il avait épousé¢ Marie
Félicité Joséphine Limouzin (ou Limousin), sur laquelle je peux apporter
les renseignements suivants, que n’avait pas trouvés G. Boulinier : elle fut
baptisée le 15 novembre 1797, a Paris, ou elle est morte le 4 décembre 1828,
a3l ans.

11 vécut ensuite avec Marie Adéle Combe. G. Boulinier, faute de
documents décisifs, suppose qu’il s’agit de Marie Joséphine Combe (elle
aurait changé son prénom pour se différencier de 1’épouse décédée de
Frédéric Victor), née a Boulogne le 12 janvier 1832, de Claude Nicolas
Combe et de Marie Joséphine Cadoille. Cette hypothese est tout a fait juste,
confirmée par 1’acte de mariage de Marie (Adele) Joséphine avec Rodolphe
Auguste Bachelin, en date du 2 mai 1874 : son état civil correspond en tous
points avec les indications données par G. Boulinier, et il s’agit bien de la
concubine de Frédéric Vignon puisque parmi les témoins du mariage figure
Paul Lacroix, ami trés proche de Frédéric. Il sera quatre ans plus tard témoin
au mariage de Marie Iréne Adolphine, fille de Marie Adele et de Frédéric
(voir ci-apres).

De ce couple, qui ne fut jamais marié, naquirent deux enfants, Marie
Iréne Adolphine Victorine et Paul Victor Adrien. G. Boulinier les mentionne
seulement en note (p. 60). Ses indications peuvent étre complétées ainsi :

1) Marie Iréne Adolphine Victorine épousa le 30 novembre 1878
I’avocat Clément Alphonse Buchére. La Patrie du 19 novembre annonce ce
mariage sous le titre : « Une assez singuliére découverte ». Le Courrier du
soir du 21 novembre écrit : « Le célébre Restif de la Bretonne a parait-il
laissé des descendants. On annonce a la mairie du 8¢ arrondissement le ma-
riage de M. Alphonse Bucheére, avocat, avec Mlle Vignon Rétif de la Bre-
tonne ». Et le méme jour, dans Le Voltaire : « Il parait que le fameux auteur
du Pornographe a laissé des descendants, car on peut lire dans les publica-

5. A la suite de la publication des trois articles de Monselet parus dans Le Constitutionnel au mois
d’aott 1849, Frédéric Victor Vignon avait envoyé une lettre a leur auteur. Cette lettre était signée
en outre par Jean-Nicolas Augé et Louis Vignon, mari d’Agnes Rétif et pére de Frédéric Victor
(voir cette lettre dans Rétif de la Bretonne. Correspondance, éd. Champion, 2021, p. 683-684).
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tions de mariage du 8° arrondissement celui de M. Alphonse Buchére, avocat
a la Cour de Paris, avec Mlle Victorine Vignon Rétif de la Bretonne® ».

Georges Boulinier semble n’avoir eu connaissance que du contrat de
mariage’. J’ai trouvé ’acte de mariage®, document qui fournit des précisions
intéressantes.

En voici I’essentiel : « Le 30 novembre 1878, a neuf heures et demie
du matin, acte de mariage de Clément Alphonse Buchére, avocat a la Cour
d’appel de Paris, né le 24 juillet 1806 a Paris, y demeurant avenue Montaigne
n® 25, veuf de Catherine Justine Lherbette, décédée le 19 aolt 1875 a
Versailles (Seine et Oise), fils majeur de Clément, Jean, Marie Furcy Buchére
et de Laurence Joséphine Damaris Langlois son épouse, tous deux décédés,
Et de Marie Iréne Adolphine Victorine Vignon Rétif de la Bretone [sic], sans
profession, née le 11 juin 1853 a Paris, y demeurant avenue Montaigne n°
25 avec sa mere, fille majeure naturelle reconnue de Frédéric Vignon Rétif
de la Bretone [sic], décédé, et de Marie Adele Combe, rentiére, présente et
consentante [...] L’épouse déclare sous serment qu’elle ignore les licux de
déces et de dernier domicile de son pére, et les témoins ci-apres, qui ont dit
bien connaitre la déclarante, ont sous serment certifi¢ les ignorer ¢galement
[...] En présence des témoins ci-aprés : Jules Joseph Lacroix, homme de
lettres, officier de la Légion d’Honneur, 68 ans [...], Paul Lacroix, 70 ans,
Conservateur a la Bibliothéque de I’ Arsenal ».

Ce Paul Lacroix est bien connu des rétiviens par sa Bibliographie [...]
de 1875, publiée sous le nom du bibliophile Jacob et dans son article Georges
Boulinier indique qu’il était depuis sa jeunesse un ami de I’avocat Buchére.
I1 a, dit-il, « apposé sa signature comme témoin sur nombre d’actes d’état
civil et notariés » le concernant, « depuis son premier contrat de mariage »
en 1834. L’acte de mariage de 1878 le confirme, indiquant en outre ce jour-la
la présence du frére Jules et suggérant ainsi un lien plus étroit encore entre
les Buchére et les Lacroix. L’hypothése de Georges Boulinier faisant de Paul
Lacroix I’intermédiaire entre Clément Buchére et Marie Ad¢le Combe parait
tout a fait fondée.

De Jules Lacroix, G. Boulinier nous dit : « Paul Lacroix avait pour frére
Jules Lacroix, né en 1809 et qui par son mariage avec la princesse Lucie

6. Le méme écho se retrouve dans, Le Frangais du 20, Le XIX* Siecle du 21 et Le Siecle du 4
décembre.

7. Voir sa note 40. Il donne la date du 27 novembre, alors que dans I’acte de mariage ce contrat est
daté du 25 novembre 1878.

8. Source : Filae.com, Archives départementales de la Seine.
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Caroline Rzewuska, sceur de Mme Hanska, en 1851, était devenu le beau-
frére posthume de Balzac ».

L’acte de novembre 1878 ne dit rien de I’age de Marie Adele Combe. Les
recherches de Georges Boulinier n’ont abouti qu’a une date approximative
(elle serait née vers 1832) ; les miennes n’ont pas été plus fructueuses.

Mais par ailleurs cet acte donne plusieurs informations intéressantes.

Il montre d’abord que [D’arriére-petite-fille de Rétif avait conservé
I’adjonction de Rétif de la Bretonne a son patronyme Vignon et nous verrons
qu’il en a été de méme pour son frére Paul. Sur I’acte de naissance de son
premier fils, en 1881, elle fait ajouter a son nom, en marge, la mention Restif'
de la Bretonne. Elle est encore Vignon Restif de la Bretonne sur I’acte de
mariage de son fils en 1905. Ainsi le nom de I’écrivain survécut-il au moins
jusqu’a la quatriéme génération.

Il nous livre ensuite deux révélations étonnantes. La premicre est
que la jeune mariée et sa mére vivent a la méme adresse que 1’époux. De
quelle nature était cette vie commune ? Marie Adéle Combe a-t-elle été la
concubine de Buchére avant que celui-ci n’offre le mariage a sa fille, qui
avait 47 ans de moins que lui ? La seconde est que Marie Adéle ne connait
pas le lieu de déces et le dernier domicile de Frédéric Victor Vignon, dont
elle a pourtant partagé la vie pendant quelques années. Que sa fille 1’ignore
est compréhensible, puisqu’elle n’avait que 3 ans a la mort de son pére, mais
elle ? 11 faut bien en conclure que le couple s’est séparé quelques mois avant
le décés du pére, survenu le 20 aolt 1856 ; il venait d’avoir son deuxiéme
enfant, Paul, né le 19 mai.

Le couple Clément Alphonse Buchere et Marie Iréne Adolphine Vignon
eut deux fils, comme I’indique G. Boulinier p. 61 : Clément Edme Robert (né
le 30 avril 1881) et Edouard Clément (né le 2 février 1884). On peut apporter
sur eux les compléments suivants :

— le premier a divorcé de Marie Henriette Cartaud le 30 octobre 1911
(pour se remarier le 21 novembre 1912 avec Yvonne Juliette Lecouteux) ; il
est mort le 21 juin 1918 lors de la bataille de Chevincourt dans I’Oise, a I’age
de 37 ans. De 1902 jusqu’a la guerre de 1914, il est avocat. « A-t-il eu une
descendance ? » demande G. Boulinier ; j’ai trouvé la mention d’un enfant né
de son premier mariage, sans autre précision, et d’un gar¢on de son second
mariage, Jean Robert Clément, né le 17 juin 1914, décédé le 19 novembre
2008 a Antibes (donc a 94 ans !).

—le second fils est mort le 11 juin 1936 a Constantine, a 1’dge de 52 ans.
Il s’était marié en Algérie en 1922 avec Marie Albertine Suzanne Eymery
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(comme I’indiquait G. Boulinier). Celle-ci, née le 13 novembre 1890 a Fort-
de-L’Eau (Algérie) mourra a La Celle-Saint-Cloud en 1978, agée de 87 ans.

On ignore ce que fut la vie de Marie Iréne Adolphine Vignon aprés le
décés de son mari en octobre 1888. Toutefois, un Bulletin des lois de 1908
(elle a alors 54 ans) indique qu’elle habite Rouen, et qu’elle bénéficie a partir
du 27 mai de cette année-la d’une pension civile pour « 22 ans, 11 mois et
2 jours de service » (donc des services qui ont commencé en 1885), pension
due a un « accident de service ».

I1n’y a aucun doute sur I’identité de la personne, mais cette information
ne nous éclaire pas sur la nature de ces services. La date de sa mort reste
inconnue.

2) Paul Victor Adrien, né le 19 mai 1856, trois mois avant la mort de
son pere, est le deuxiéme enfant du couple Frédéric Vignon et Marie Ad¢le
Combe.

Les parents devaient avoir des relations influentes, car son fils bénéficia
a I’age de dix ans d’une faveur de I’impératrice Eugénie dont la presse de
I’époque se fit largement I’écho. On lit cet entrefilet dans Le Grand Journal
du 16 septembre 1866 : « La petite-fille de Rétif de la Bretonne® ayant obtenu
une bourse pour son fils a demandé a S. M. I’'Impératrice la somme nécessaire
au trousseau du jeune lycéen. La requéte a été chaudement apostillée par le
Comité de la Société des gens de Lettres, et par ordre de I’Impératrice, il y a
¢été fait droit dans les 24 heures ». Ces lignes sont reprises les jours suivants
dans divers journaux'®. Deux mois plus tard, le 18 novembre 1866, Le Grand
Journal revient sur cette générosité et publie la lettre de remerciement de
Paul :

« Nous avons conté¢ dans une de nos chroniques précédentes que
Iarriére-petit-fils de Rétif de la Bretonne a été placé au lycée de Vendome
grace a la haute intervention de M. Duruy'!, sur la sollicitation des membres
du Comité de la Société des gens de Lettres. Nous avons dit en outre avec
quel empressement maternel S. M. I’Impératrice a payé sur sa cassette les
frais de trousseau du jeune lycéen. Est-ce que nous nous trompons ? Il nous
semble qu’on ne lira pas sans un doux attendrissement la lettre aimable et
naive que le petit protégé de la Société des gens de Lettres a adressée, ces
jours derniers aux membres de la Société.

9. Marie Adele Combe ne I’était que par son concubinage avec Frédéric Victor.

10. Dans Le Constitutionnel du 17, le Journal des Débats et Vert-Vert le 18, La Liberté le 19. La
Patrie publie I’information le 16 en méme temps que Le Grand Journal.

11. Victor Duruy fut ministre de I’Instruction publique de 1863 a 1869.
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« Venddme le 5 novembre 1866.

« Messieurs, Je vous remercie beaucoup de ce que vous avez fait pour
moi. Je me trouve trés bien au lycée de Vendome ; je suis déja au courant
des habitudes du collége ; je me porte trés bien et je fais tous mes efforts
pour contenter mes professeurs et pour que M. le Proviseur puisse vous donner
toujours de bons renseignements sur ma conduite et mon travail. J’ai déja eu
une exemption de M. le Censeur et j’espére que la semaine prochaine j’en aurai
une autre. Je ne m’ennuie pas du tout. Je joue avec mes camarades pendant les
récréations et je m’amuse beaucoup. Je vous remercie encore une fois et je vous
prie de ne pas oublier votre petit ami, Paul Vignon Restif de la Bretonne!? ».

Comment comprendre cette sollicitude empressée de 1’Impératrice et cette
publicité autour du jeune Paul Vignon ? Georges Boulinier, en indiquant dans son
article que Jules Lacroix s’était marié en 1851 avec la princesse Lucie Caroline
Rzewuska, nous met peut-étre sur une piste. Ne serait-ce pas grace aux relations
de I’épouse de Jules Lacroix dans la société aristocratique du second Empire que
Marie Adele Combe aurait eu cet appui en faveur de son fils ?

Georges Boulinier dit ignorer si Paul Vignon s’est marié. Il le fut en effet.
Un entrefilet de presse paru dans les « Avis de mariage » du Figaro du 30
septembre 1907 annonce ’union de « Paul Victor Adrien Vignon Rétif de la
Bretonne et de Mlle Marie Virginie Henriette Hinnekindt » ; le méme avis
publié dans Le Soleil du 29 septembre précisait que le marié était « rédacteur
au Crédit Foncier'® ». Cet avis de mariage est repris dans Le Figaro du 1¢
octobre et dans L’Univers du 2 octobre. Je n’ai pas retrouvé ’acte de ce
mariage, mais le couple est recensé en 1911, a Jouars-Pontchartrin (Yvelines),
sous les mentions de Vignon Rétif de la Bretonne Paul et Rétif de la Bretonne
Henriette (sans autre patronyme)'<.

On voit qu’en 1911 encore les Vignon accolaient a leur nom Rétif de la
Bretonne.

Ce couple n’eut pas de descendance : Marie Hinnekindt, née a Anvers le 11
janvier 1861, avait 46 ans lorsqu’elle devint Mme Vignon. Paul Victor Adrien,

12. Deux ans plus tard, dans son n° du 6 aolt 1868 Vert-Vert publie le passage d’une lettre qui
semble distincte de celle de 1866 : « Le jeune Paul E. [sans doute une coquille pour V" ou A]
Vignon Rétif de la Bretonne, placé par les soins du Comité de la Société des gens de Lettres au
college de Venddme, vient d’adresser au délégué de la commission une lettre dont nous croyons
devoir extraire les phrases suivantes : «Je serais heureux, Monsieur, de pouvoir vous témoigner
ma reconnaissance par mon travail et ma conduite. C’est la meilleure preuve de mon amitié que je
puisse donner a mes protecteurs» ».

13. Sur la base d’un acte de février 1884, G. Boulinier indique qu’il était alors « attaché au Crédit
Foncier de France ».

14. Curieusement, elle est dite née a Singapour, ce qui ne peut étre qu’une confusion avec une pa-
rente prénommée Marie Augustine Renée, née a Singapour en 1886 et morte a Marseille en 1916.
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dont on ignore la date de décés, fut le dernier a afficher le nom du célébre aieul,
et comme le note G. Boulinier, il était le seul a pouvoir transmettre le nom,
« les autres descendants de Vignon ne pouvant étre que des Rieffler ou des
Bucheére, par ses filles ».

Une arriére-petite-ni¢ce : Noémie Théodorine Rétif de la Bretonne

Son nom figure dans un article du journal Le Droit en date du 26 septembre
1863 et intitulé : « La postérité de Rétif de la Bretonne'® ». On y lit : « Ce nom
étrange d’un homme plus étrange encore dans sa vie privée et dans ses écrits,
d’une individualité si excentrique que parfois elle touche a la folie par le plus
triste de ses coOtés, ce nom de Rétif de la Bretonne était prononcé aujourd’hui
devant le tribunal correctionnel. La femme Manigand prévenue d’adultére est
née Noémie Théodorine de la Bretonne. Elle est évidemment une descendante
de ce cynique et bizarre écrivain qui ne savait rien et qui devinait tout, qui
employait si mal les plus remarquables qualités naturelles. Chose étrange, on
pourrait prendre le compte rendu du procés intenté a la petite-fille pour une page
des ceuvres de I’aieul [ce qui est rapporté évoque en effet les malheurs conjugaux
d’Agnés/Ingénue Saxancour ] [...] La femme Manigand aurait entretenu des
relations adultéres avec plusieurs individus et notamment avec un jeune garcon
parfumeur agé de 21 ans ». Le Figaro du 4 octobre se contente de railler : « Voici
une petite-fille de Rétif de la Bretonne qui se fait condamner pour avoir croqué
le fruit défendu avec un jeune parfumeur. Un parfumeur hélas ! Elle aurait da
prendre pour défenseur un ami de la famille, Monselet par exemple ».

Sur son acte de naissance, son patronyme est Réfif, mais sur la fiche
d’état-civil de son mariage avec Pierre Manigand, « agent d’affaires », le 12
juin 1858, il est porté qu’elle est née Rétif de la Bretonne (et non simplement
de la Bretonne).

Les informations que j’ai pu recueillir & son sujet (via Filae.com)
indiquent qu’elle est la fille de Laurent Rétif et de Frangoise Tel". Elle est née

15. Dans une note parue dans le n° 26 des Etudes rétiviennes (juin 1997), p. 150, Daniel Baruch
mentionne incidemment cette Noémie.

16. Source : Filae.com. Archives de Paris reconstituées.

17. Laurent avait ét¢ marié¢ une premiére fois avec Aimée Nicole Parent (1799-1835), dont il avait eu
au moins trois enfants : Adéle Théodorine Rétif, née a Paris le 8 juillet 1827 ; elle se maria a Nancy le
3 juin 1850, ou elle était « domestique », avec Georges Francois Moncel, né le 11 février 1825 a Nancy
; Laurent est qualifié sur cet acte d’« employé de 1’octroi de Paris et y demeurant, barriére du Roule » ;
Joséphine Aimée, née le 12 juillet 1833 (décédée a 19 ans le 21 aotit 1852) ; Jacques Alfred, né le 1¢
septembre 1835 (sa mére meurt le 22 novembre suivant, sans doute des suites de ses couches). — Da-
niel Baruch, dans sa note (voir supra la note 15), se trompe en donnant Noémie comme un enfant du
premier mariage de Laurent ; sa mére était Francoise Tel, la deuxiéme femme de Laurent.
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le 25 décembre 1839 (baptisée seulement 14 aoit 1842, a I’age de deux ans).

Quel est le lien de Laurent Rétif avec Nicolas-Edme 1’écrivain ? Lors de
son déces, survenu le 26 juillet 1882 a Paris, il est dit « agé de 80 ans, retraité,
né a Vermenton en 1802 » (en fait le 24 aoGt 1801). Lors du recensement de
1872, il vit 8 Dammarie-les-Lys (en Seine-et-Marne), qualifié¢ de « pensionné
militaire et ex-brigadier de 1’octroi de Paris ». Sur son acte de déces, il est noté
: « fils de pére et mére dont les noms ne nous sont pas connus ». Les registres
d’état civil nous donnent heureusement les informations suivantes : son pere
est Jean Baptiste Charles Rétif, né le 22 mai 1775, sa mére Anne Thomas, née
le 11 aout 1772.

Charles et Anne se sont mariés le 20 décembre 1798 (3 frimaire an 7) a
Vermenton. Elle est originaire de Vermenton, mais lui est arrivé un an plutot
du Val-du-Puits (commune de Sacy) pour étre domestique chez Quatrevaux, le
« maitre de la poste aux chevaux » de Vermenton. Ni I’un ni I’autre ne savent
signer.

On découvre avec surprise que date et lieu de naissance de Laurent Rétif
sont précisément ceux d’un L. Rétif de la Bretonne, I’auteur de plusieurs écrits
magonniques'® et d’un livre intitulé Le Chroniqueur populaire, épisodes de
["armée d’ltalie, paru en 1845'. Dans cet ouvrage L. Rétif de la Bretonne se
présente dés les premicres lignes comme né a Vermenton le 6 fructidor an IX
(soit le 24 aout 1801), de Charles Jean Rétif et de Marie Simon : « Dans la
matinée du 6 fructidor de 1’an IX de la République frangaise une et indivisible
vint modestement au monde dans la petite ville de Vermenton (Yonne), sans
tambour ni trompette, le fils de Charles Jean et de Marie Simon® ». Le prénom
du pére est identique a celui de Laurent, si ’on admet I’ordre flottant des
prénoms ; seule différence, le nom de la mére est Marie Simon, au lieu d’Anne
Thomas dans I’acte de naissance.

18. On trouve dans le catalogue de la BnF, un Vade-mecum magonnique, 1840, 54 pages, avec une
Suite en 1841, 72 pages ; L Universaliste, chant magonnique, 1843, 4 pages ; L’Inauguration du
Temple magonnique, 1843, 4 pages ; une Epitre sur les causes de la situation morale et matérielle
de la Magonnerie francaise, 1852, 12 pages. En outre, Le Barde de la grande famille, 1847, 36
pages et La Liberté de 1848 en quatre couplets, 1848, 2 pages. — Ces titres sont cités par Lacroix,
Bibliographie et Iconographie [...], p. 465-466.

19. En février 1997, ce volume était proposé par une librairie parisienne au prix de 800 francs
(soit a peu pres 180 €). La derniére page donne une liste des « Ouvrages du méme auteur, pour
paraitre incessamment », huit titres qui n’apparaissent nulle part dans les catalogues et qui sans
doute n’ont jamais paru.

20. Voir quelques citations tirées de cet ouvrage par Philippe Havard de la Montagne, dans Etudes
rétiviennes n° 25, p. 151-152.
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Mais les autres coincidences imposent de voir dans Laurent et L. le méme
personnage, car les registres de Vermenton ne contiennent aucune trace d’un
frére jumeau. L’initiale L. n’est jamais développée sur les publications de ce
Rétif. La BnF, dans son catalogue, I’a explicitée en Louis. 11 s’agit en réalité
de Laurent.

Charles Monselet écrit dans son ouvrage sur Rétif : « A I’un des étalages
du quai Voltaire, j’avais lu sur la couverture d’un énorme volume : Le
Chroniqueur populaire par L. Rétif de la Bretonne, Vaugirard, 1845. En ouvrant
ce livre, j’avais appris que c¢’était un neveu de I’auteur des Contemporaines
[...] Cependant je ne fis la connaissance de ce neveu que quelques années
plus tard » (p. 96-97)*'. Si Monselet le qualifie de neveu, c’est qu’il a trouvé
cette phrase dans Le Chroniqueur populaire : « Nous parcourions le modeste
domaine de la Bretonne ou un Rétif, notre oncle, avait eu le bonheur de
naitre? » (p. 494).

En effet, ma recherche généalogique confirme que ce Laurent Rétif est
sinon un neveu de I’écrivain, du moins un petit-neveu. Sa grand-mére est
Catherine Rétif (26 décembre 1838-30 aott 1787), sceur cadette de Nicolas
I’écrivain, jumelle de Genevieve, filles d’Edme Rétif et de Barbe Ferlet.
Catherine était la femme de Pierre Nicolas Rétif (1740-30 avril 1795), recteur
des écoles de Nitry?.

Ainsi, Noémie Théodorine, qui a conservé le patronyme Rétif de la
Bretonne hérité de son pére, franc-magon et homme de lettres, est 1’arriére-
petite-ni¢ce de I’auteur de Monsieur Nicolas.

Qu’est-elle devenue apres le proces de 1863 ? Elle n’avait alors que 24
ans. Sa descendance est inconnue, ainsi que la date de son décés.

Pierre TesTuD

21. Malheureusement, Monselet n’a jamais reparlé de ce neveu.

22. La confusion entre la maison natale et la ferme de la Bretonne est constante au XIX¢siecle.
23. Rappelons ici que parmi les enfants de ce couple figure, outre Jean Baptiste Charles (le pere
de Laurent), Geneviéve, veuve Boiron, cantiniére dans les armées napoléoniennes (1778-1857).
Laurent le militaire était donc un neveu de cette cantiniére et Noémie une petite-niece. — Voir
I’opuscule de Henri Berthoud, Genevieve Rétif, veuve Boiron, cantiniére de la Garde Impériale,
1839 et sa lettre du 15 décembre 1832 au ministre du commerce publiée dans les Etudes rétiviennes
n°39, déc. 2007, p. 295-299.
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Compte rendu de I’Assemblée générale

Maison de la Recherche de la Sorbonne-Nouvelle
4 rue des Irlandais — Paris 5¢
Le 22 juin 2024

Présents : Flora Amann, Jean Michel Andrault, Héléne Boons, Héléne Cus-
sac, David Bordes, Joél Castonguay-Bellanger, Eric Frantz, Didier Gambert,
Yuki Ishida, Claude Jaécklé-Plunian, Philippe Jalet, Claude Klein, Francoise le
Borgne, Laurent Loty, Nicole Masson, Crista Mittelsteiner, Christian Peythieu,
Henri Portal, Pierre Testud, Sylvie Valet, Heiner Wittmann (20 présents).

Excusés : Bibliotheque d’Auxerre, Nicolas Brucker, Alain Bujard, Paul Car-
riot, Alcide Carton, Jean Luc Charleux, Antoine Demos, Klaus Schmitz-Otto,
Dominique Varry.

Procurations : Alcide Carton a Laurent Loty ; Alain Bujard, Paul Carriot,
Klaus Schmitz-Otto a Francoise Le Borgne ; Bibliothéque d’Auxerre (A.
Perrin), Claude Masson et Yann Caudal a Héléene Boons ; Antoine Demos a
Sylvie Valet ; Dominique Varry, Jean-Luc Charleux et Nicolas Brucker a Di-
dier Gambert (11 procurations).

RAPPORT MORAL

L’an passé nous avons procédé au renouvellement partiel du bureau et
accueilli de nouveaux membres dans le Conseil d’administration de la société
Rétif de la Bretonne. Nous avons de la sorte a la fois élargi la taille du comité
d’entreprise, et accru son rayonnement, je dirais presque international, dans la
mesure ou certains de nos ¢lus résident au Japon, en Allemagne, ou encore au
Québec. Nous sommes désormais 18, et avons pourvu la totalité des mandats
possibles.

Ce fut une année de grand changement, dans la mesure ou, a la téte de
la société, Frangoise le Borgne a succédé a Nicole Masson qui en tenait les
rénes depuis le début des années 2000 et a souhaité, comme on dit, « passer
la main ». Un grand merci a toutes les deux : pour le travail accompli, et pour
celui a venir.
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La prochaine échéance électorale aura lieu I’année prochaine, conformé-
ment aux statuts : il s’agira de soumettre aux votes le renouvellement, ou le
maintien, d’un tiers des membres du CA.

L’année derniére, car la fonction du rapport moral annuel est a la fois de
faire le bilan des actions passées, en cours ou a venir, nous évoquions le col-
loque qui s’était tenu au Japon les 22 et 23 février 2023 (Les Revies de Rétif
de la Bretonne) dont les actes, collationnés, forment le numéro 55 de la revue.

Plusieurs projets vont nous occuper dans I’immédiat : un colloque sur
Rétif et I’¢épistolaire, qui se tiendra a Montpellier au mois de mars 2025, mais
aussi le dossier « Rétif apres Rétif », coordonné par Frangoise Le Borgne,
Laurent Loty, Lucien Derainne, lequel formera I’essentiel du numéro 56 de
la revue.

A T’automne 2025 aura lieu également un colloque « Rétif-George
Sand ». Il est prévu d’associer a cette manifestation des visites a Sacy et a
Nohant.

L’année 2025 sera celle du quarantiéme anniversaire de la société, fondée
en 1985. Sans doute devrons-nous réfléchir aux modalités de la future assem-
blée générale, afin de célébrer comme il se doit cette belle preuve de longévité
et de renouvellement.

Rappelons que le site a été modifié et enrichi, notamment par la revue des
ceuvres de Rétif, effectuée par Pierre Testud, et la refonte de la section « biblio-
philie » opérée par Jean Michel Andrault.

Parmi les travaux en cours, signalons 1’entreprise des « Mots de Rétif »,
qui va son chemin, s’enrichissant progressivement des contributions des uns et
des autres. Une publication, le moment venu, sera a I’ordre du jour.

L’édition de La Découverte australe, par Laurent Loty est également en
cours, et nous sentons bien que le moment de la publication se rapproche,
laquelle donnera lieu a deux manifestations complémentaires, une portant sur
« Rétif de la Bretonne et les sciences », [’autre, portant plus particuliérement
sur I’ceuvre elle-méme.

La connaissance de 1’ccuvre de Rétif s’approfondit ainsi d’année en an-
née.

De la méme fagon, le principe d’une édition des Posthumes, que je sou-
haite réaliser dés que j’en aurai terminé avec celle, en cours, de /’Histoire de
Laurent Marcel ou l’observateur sans préjugés de 1’abbé Jean Bardou, a été en
quelque sorte acté lors de la précédente année générale.
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Ainsi, pour conclure, il apparait clairement que la société Rétif de la Bre-
tonne se montre trés active et que I’ceuvre de Rétif, par sa taille, son originalité,
ses « défauts » méme, continue de fournir matiere a d’inépuisables réflexions.

Didier GAMBERT
Mis aux voix, le rapport moral est approuvé a I’unanimité.

Suivant I’ordre du jour, I’ Assemblée passe au rapport financier établi par
notre trésoriére, Sylvie Valet.

Rapport financier de la Société Rétif de la Bretonne pour ’année 2023

Recettes :

Report du solde créditeur 2022 : 9577,07 €

Adhésions : 2349,50 €

Achat de 4 exemplaires du catalogue : Je suis né auteur : 40 €
Aides a la publication : 834 €

Total recettes : 12800,57 €

Dépenses :

Frais bancaires : 148,60 €

Frais postaux + remboursements divers : 96,60 €

Achat de 10 DVD a Doriane Films : 110,04 €

Stockage de la revue : 220,80 €

Presses littéraires (impression du N° 54 de la revue) : 2187,93 €
Maintenance du site informatique : 346,50 €

Total dépenses : 3110, 47 €
Soit un solde créditeur de : 9690,10 €

Recettes :

Elles sont importantes, et comme 1’an dernier, supérieures a celles de I’année
précédente (12284, 80 € en 2022 ; 12800, 57 € cette année). Nous avons bé-
néficié cette année d’une aide a la publication de 500 euros en provenance de
I’université de Nanterre et d’ aides a la publication suite au colloque de Kyoto
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d’un montant de 334 euros. Cette derniére aide a permis a nos collégues japo-
nais d’acheter des revues de 2024 (soit le numéro 55 des Etudes rétiviennes).
Le total des aides s’éléve a 834 euros.

Nous n’avons comme en 2022 vendu aucune revue a [’unité.

En revanche nous avons vendu 4 exemplaires du catalogue de 1’exposi-
tion d’Auxerre : Je suis né auteur pour un montant de 40 euros.

Dépenses :

Elles ont augmenté. Elles étaient de 2707,73 euros en 2022 ; elles sont de
3110,47 en 2023.

Les frais bancaires ont légérement augmenté ( ils étaient de 140,85 euros
en 2022 ; ils sont de 148,60 euros en 2023).

La hausse des dépenses s’explique aussi par le fait que nous avons acheté
10 DVD des Nuits de Paris a Doriane Films pour un montant de 110,04 euros.

Pour la maintenance du site informatique la Société Rétif de la Bretonne
a déboursé 346,50 euros.

L’impression de la revue Etudes rétiviennes nous a cotité plus cher qu’en
2022 (2129,43 euros 2022 ; 2187,93 cette année).

En revanche le montant du stockage de la revue est stable. Il est de 220,80
euros depuis I’année 2021.

Quant aux frais postaux et remboursements divers, ils sont nettement in-
férieurs a ceux des années précédentes (96,60 euros cette année ; 216,65 euros
en 2022).

Adhérents :

Nous déplorons cette année encore le déces de 1'un de nos membres.

En revanche nous avons le plaisir d’accueillir 9 nouveaux adhérents (dont
un étudiant).

En 2023 la Société Rétif de la Bretonne compte 57 personnes a jour de
leur cotisation (elles étaient 60 I’an dernier) et 24 institutions a jour de leur
cotisation (contre 25 1’an dernier). Soit 81 adhérents en tout a jour de leur co-
tisation contre 85 en 2022.

En 2023 enfin la Société Rétif de la Bretonne compte un membre dona-
teur (le méme depuis des années) et 8 membres bienfaiteurs. Ils sont en 1égére
augmentation puisqu’ils étaient au nombre de 5 en 2022.

Sylvie VALET
Trésoriere de la Société Rétif de la Bretonne

Mis aux voix, le rapport financier est approuvé a I’unanimité.
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COMPTE RENDU DE I’AG

On commence par un certain nombre de remarques liées au rapport fi-
nancier : la société Rétif de la Bretonne comprend 81 membres adhérents, soit
57 personnes physiques auxquelles s’ajoutent 24 institutions. Nous déplorons
cette année le décés d’un de nos adhérents, Philippe Mage. Neuf nouveaux
membres ont rejoint notre société au cours de 1’année écoulée.

La question des envois postaux, en particulier des envois a I’étranger qui
ne seront plus assurés par I’imprimeur, est ensuite abordée. Jean Michel An-
drault évoque alors I’existence d’un tarif spécifique (livres et brochures), des-
tiné a permettre le rayonnement de la culture francaise a I’étranger. Cl. Jaécklé
Plunian se chargera d’expédier la revue a I’étranger.

Dans un méme ordre d’idée, on se demande si la société est habilitée a
recevoir des dons. Il faudrait dans ce cas délivrer des Cerfa aux donateurs.
Héléne Cussac évoque les procédures a mener aupres des services fiscaux afin
d’obtenir une telle habilitation.

Francoise le Borgne et Sylvie Valet estiment que la société devrait en effet
pouvoir bénéficier de formes de mécénat.

Pour finir, il apparait clairement que I’envoi de DVD des Nuits révolu-
tionnaires aux membres bienfaiteurs est toujours d’actualité.

Comme le stipulent nos statuts, il est rappelé qu’une nouvelle échéance
¢lectorale concerne notre société pour I’année 2025. Il est prévu, la derniére
¢lection remontant a 2023, de renouveler un tiers des mandats lors de la pro-
chaine assemblée générale, en mai ou juin 2025.

Dans la mesure ou le CA de la société comporte désormais 18 membres, il
va de soi que les tiers a renouveler seront plus importants : aux quatre membres
prévus initialement, a savoir Eric Frantz, Laurent Loty, Christian Peythieu et
Sylvie Valet, viennent s’ajouter ceux d’Héléne Boons et Didier Gambert, soit
SiX personnes.

Un appel a candidature figurera dans la revue.

L’assemblée se consacre ensuite a la programmation des futurs numéros
de la revue.

Le numéro 56 de la revue sera consacré a « Rétif aprés Rétif », ¢’est-
a-dire a la postérité littéraire de Rétif de la Bretonne, que ce soit en tant que
modele ou inspirateur. D’ores et déja sept articles sont prévus, qui seront rédi-
gés par Frangoise le Borgne, Keiko Tsujikawa, PierreTestud, Lucien Derainne,
Henri Portal, Philippe Jalet et Héléne Cussac.



230 Compte rendu de I’ Assemblée générale

On évoque également 1’utilisation d’un portrait de Michel Aumont en
couverture du numéro 56, qui incarna Rétif dans Les Nuits révolutionnaires.
Comme toujours en pareil cas, la question de droits éventuels se pose. Toute-
fois, la Société Rétif de la Bretonne a été associée a 1’édition du coffret DVD
réalisé par Doriane.

L’année 2025 sera également celle du quarantiéme anniversaire de la so-
ciété, fondée en 1985.

De fait, le numéro 57 se fera 1I’écho de cet événement. Pierre Testud pro-
posera des compléments a I’histoire de la ferme de La Bretonne et évoquera ce
qu’on peut nommer la « préhistoire » de la société, a savoir I’existence d’une
association nommé « Les Amis de Rétif ».

Pour le reste, ce numéro sera consacré a la publication des actes du col-
loque de mars 2025 sur « Rétif et 1’épistolaire ». Seize communications sont
annoncées.

Quant au numéro 58, il pourrait porter sur « Rétif et la chanson », ou
« Rétif poéte », ou encore « Rétif et les arts ».

Le numéro 59 serait consacré a La Découverte australe par un homme
volant, dont I’édition critique est en cours de réalisation. Par voie de consé-
quence, le numéro 60 pourrait proposer un ¢largissement de la perspective, et
s’intéresser, d’une manicre plus générale, a « Rétif et les sciences ».

Le colloque portant sur George Sand / Nicolas Rétif, sera quant a lui pu-
bli¢ ailleurs que dans la revue.

On passe ensuite a la numérisation de la revue, présente sur Gallica, en
évoquant en particulier la question de sa visibilité, soulevée par Joél Caston-
guay-Bellanger. En effet le format PDF ne permet pas toutes les formes de
recherche. De fait la revue se trouve vouée a une forme de confidentialité nu-
mérique. La question posée (on va méme jusqu’a s’interroger sur le maintien
de I’édition papier, souhaitée par les participants a I’assemblée générale, qui
y sont attachés) est bien celle de la diffusion de la revue : comment peut-on
faciliter [’acces a son contenu ? Doit-on maintenir la barriére mobile qui fait
qu’un numéro n’est numérisé que cing ans apres sa parution ? On souhaite
prendre contact avec Cairn afin de voir si des opportunités se présentent pour
diffuser mieux la revue.

On évoque ensuite le site retifdelabretonne.net, ou Pierre Testud a réalisé
une précieuse et trés compléte présentation des ceuvres publiées par Rétif. La
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rubrique « bibliophilie », conduite par Jean Michel Andrault, emporte égale-
ment 1’adhésion.

Les questions diverses portent d’abord sur le quarantiéme anniversaire
de la société. En 2015, I’assemblée générale, quittant le Paris rétivien, avait eu
lieu a Auxerre. S’en était suivie le lendemain une visite de Sacy, de la ferme de
La Bretonne, du mythique vallon célébré dans Monsieur Nicolas.

La question du lieu se pose alors, ainsi que des activités a programmer.

L’assemblée se conclut par une présentation de randonnées rétiviennes,
effectuée par Claude Jaécklé-Plunian, dans la perspective, en particulier, du
quarantiéme anniversaire de la société.

L’ Assemblée se termine a 19h.

Héléne Boons et Didier GAMBERT
secrétaires de séance
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Bibliophilie

Chronique de bibliophilie :
Dispersion d’une belle bibliothéque rétivienne
(3 octobre 2024)

Cette année nous limiterons cette chronique a une seule vente aux enchéres,
présentant un trés bel ensemble d’ceuvres anciennes. Rétif est pourtant toujours
présent dans les catalogues des libraires (papier ou sites de librairie en ligne), des
ventes aux enchéres, et sur les grands sites de type ebay. Mais nous n’y avons
pas remarqué de nouveautés notables, méme si le collectionneur passionné
ou occasionnel peut évidemment y trouver des ouvrages intéressants, parfois
rares. Et nous délaisserons encore les éditions modernes ou contemporaines.

Le jeudi 3 octobre 2024, la SVV De Baecque et associés proposait aux
enchéres, a Lyon (70 rue Vendome) et en ligne, un beau catalogue de Livres
anciens et modernes'. Sur les 130 lots, 39 étaient libellés « Restif de la
Bretonne » (tous en éditions anciennes a I’exception d’un lot de documentation
moderne), sauf erreur 1’ensemble le plus important depuis la vente Couton
Veyrac Jamault du 8 février 2011 a Nantes®. L’étude, interrogée, nous a affirmé
que I’ensemble appartenait a un seul collectionneur Rhone-alpin, dont I’identité
n’a pas été révélée. Quelques « monuments » du massif rétivien étaient certes
absents (Les Contemporaines, La Découverte australe, La Femme infidéle,
Monsieur Nicolas, Les Posthumes). Mais de nombreuses ceuvres, parfois rares,
étaient bien présentes, dans des reliures anciennes ou XIX¢ siecle de qualité
(Belz-Niédrée, Chambolle-Duru, Champs, Petit, etc.), provenant parfois des

1. Ce catalogue peut étre consulté en ligne (ou il devrait rester de longues années) sur le site in-
ternet de I’étude : www.debaecque.fr. Ajoutons que chaque lot y est souvent illustré par plusieurs
photos, a la différence du catalogue.

2. Voir notre "Chronique Bibliophilie”, Etudes rétiviennes n° 43, décembre 2013, p. 201-211.
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bibliothéques de grands collectionneurs (le Maréchal de Richelieu, Léon
Rattier, Ph.-L. de Bordes de Fortage, Roger Peyrefitte, etc.). Ajoutons que
les notices du catalogue établi par le cabinet d’expertise Edgard Daval sont
précises (2 une ou deux coquilles prés) et permettent d’utiles comparaisons
avec les bibliographies existantes (notamment celle de Rives Childs). Nous
n’avons cependant pas trouvé d’édition inconnue, parfois quelques variantes
de pagination sans doute imputables au relieur. Tous les ouvrages sont des
¢éditions originales sauf mention contraire.

Les estimations allaient d’un minimum de 150 euros pour une contrefacon
de La Fille naturelle a 5 000 euros pour Le Drame de la Vie imprimé a la
maison en 1793, avec le portrait dépliant de Rétif par Berthet. Tous les lots ont
été disputés, le plus souvent a des prix proches des estimations basses (mais
il faut toujours ajouter un minimum de 30% de frais...) ; 10 ont été retirés,
I’enchére étant inférieure a un prix de réserve. Sans trop de surprise les ceuvres
les plus importantes, habillées qui plus est en somptueux maroquin du XIX¢
siécle, ont largement dépassé les estimations hautes :

- Le Drame de la Vie, bien complet des picces justificatives du cinquiéme
volume, et avec le portrait replié de Rétif par Binet, en maroquin rouge de
Chambolle-Duru : 6 800 € (sans les frais, nous ne le rappellerons pas) ; ¢’est
I’exemplaire du catalogue de 1874 de la librairie Fontaine, vendu alors 350 F
et signalé alors « lavé et encollé ». Il a trés largement dépassé son évaluation
de 3 000-5 000 €.

- Le Paysan et la Paysane pervertis, 4 volumes reliés en maroquin rouge
au XIXe siécle par R. Petit, avec les 120 gravures requises (Gaudet y est en
habit ecclésiastique, non censuré) : 5 500 € (estimé 2 000-3 000 €).

- Ingénue Saxancour, 3 volumes en maroquin rouge de Chambolle-Duru,
exemplaire non cartonné : 3 400 € (estimé 1 500-2 000 €).

Nous établirons ensuite une comparaison entre 1’estimation et le prix
obtenu, par ordre chronologique (et de vacation) sauf regroupements d’éditions
différentes du méme titre. Nous ne donnerons pas toutes les provenances,
seulement celles qui nous semblent (de maniere trés subjective...) les plus
intéressantes.

- La Famille vertueuse..., 4 volumes en demi-basane a coins légérement
postérieure : 550 € (estimé 400-600 €).

- Le Pornographe est présent trois fois :

* Dans I’édition originale de 1769 (portant le nom de Delalain), en reliure
de veau marbré de 1’époque, avec en queue les armes prestigieuses de Louis
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Frangois Armand du Plessis de Wignerot, duc de Richelieu et Maréchal de
France, ami de Voltaire, académicien, grand libertin : estimé 2 000-3 000 €,
non vendu.

* La méme édition originale (toujours Delalain), en veau marbré XIX®
siécle, ex-libris du grand bibliophile Léon Rattier, enrichie du dessin original
signé Chauvet et d’une suite de 9 états du frontispice de I’édition Gay et Doucé
de 1879 : estimé 1 500-2 500 €, non vendu.

» [’¢édition de 1776, la plus compléte, tirée a seulement 500 exemplaires,
en demi-basane Empire (défauts). 300 € (seulement.. ., estimée 300-400 € cette
¢édition est rare).

- Lettres de Lord Austin de N**... (La confidence nécessaire), en veau
marbré de 1’époque : 380 € (estimé 300-500 €).

- Lucile ou les progres de la vertu, broché non rogné, sous couverture
d’attente : estimé 300-500 €, non vendu.

- Le Pied de Fanchette,avec deux éditions :

* 1769, la premicre édition (avec au titre 1’orthographe ...ou [’orfeline
francaise), imprimée a 1 000 exemplaires en rouge et noir, troisiéme partie en
186 pages (et non 192), en veau fauve d’époque : estimé 400-600 €, non vendu.

* 1786 (pour 1798, avec au titre ...ou le Soulier couleur de rose), troisiéme
édition, en maroquin non signé du XIX¢ siecle : 380 € (estimé 400-600 €).

- Le Marquis de T***, ou..., unique tirage a 1 000 exemplaires, 2 volumes
en maroquin XIX¢ de Belz-Niédrée : 1 600 € (estimé 1 500-2 000 €).

- Adele de Comminges, ou..., 5 volumes en veau de 1’époque : 1 100 €
(estimé 1 000-1 500 €).

La pagination du tome 5 semble légerement différente de celle donnée
par Rives Childs : 78+58+52+24+46 pages ; mais il faudrait pouvoir vérifier,
I’expert affirmant leur conformité. ..

- La Femme dans les trois états..., 3 volumes en demi maroquin XIX¢ :
320 € (estimé 300-400 €).

Le titre du volume 1, semblable typographiquement aux autres, est
cependant daté 1774 (et non 1773) avec 1’adresse « A Londres, / Et a Paris,
chez les Libraires de Nouveautés » (et non « A Londres, / Et a Paris, chez De-
Hansy, libr. Rue Saint-Jaques »).

- Les Nouveaux Mémoires d 'un homme-de-qualité, tiré a 750 exemplaires,
1 volume en basane marbrée de I’époque : 320 € (estimé 300-500 €).

Les textes ajoutés (Les Beaux Réves et Le Secret d’étre aimé...) sont a
la fin de la seconde partie et non avant la premiére comme décrit par Rives
Childs.



238 Jean Michel Andrault

- L’Ecole des Péres, tirée a 1 500 exemplaires, 2 volumes en basane raci-
née Empire, quelques défauts : 450 € (estimé 400-600 €).

- La Fille naturelle, contrefagon Frang. Grasset de 1776, 2 volumes de-
mi-percaline XIX : estimée 150-200 €, non vendue.

- Le Paysan perverti, quatrieme édition faite en 1782, en veau granité
d’époque, avec cachet de la Bibliothéque impériale de Vienne ; La Paysane
pervertie et Les Figures du Paysan et de la Paysane, en veau brun d’époque.
Soit 9 volumes accompagnés de 138 gravures (? en principe il ne devraity en
avoir que 120...), quelques défauts : 1 450 € (estimé 1 500-2 000 €).

- Le Quadragénaire..., 2 volumes en demi veau raciné XIX¢ : 750 € (esti-
mé 400-600 €, il est I’un des rares lots a dépasser |’estimation haute).

- Les Gynographes, 2 volumes brochés non rognés sous chemise et étui
cartonné moderne : estimé 400-600 €, non vendu alors que c’est un titre trés
rare.

- Le Nouvel Abeilard, 4 volumes en veau marbré d’époque, ex-libris Ro-
ger Peyrefitte : 700 € (estimé 400-600 €).

- La Vie de mon Pere était proposée en 2 exemplaires de 1’édition ori-
ginale (selon Rives Childs) de 1779, « Chés la Veuve Duchesne » (et non,
semble-t-il, en seconde édition comme 1’affirme 1’expert) :

* 2 volumes en demi-maroquin a coins XIX¢ de Louis Pouillet : estimée
500-700 €, non vendu.

* reliée en un volume, demi-basane (usée) légérement postérieure : 200 €
(estimée 200-500 €).

- La Malédiction paternelle, 1a encore en 2 exemplaires :

* 3 volumes en demi-maroquin a coins XIX¢: 850 € (estimée 800-1 000 €).

* 3 volumes en demi-basane légérement postérieure : 650 € (estimée 600-
800 €).

- L’Andrographe, en veau moucheté d’époque (sans doute le volume le
plus rare de la série des Idées singulieres) : 382 € (estimé 300-500 €).

- La Derniere Avanture d’'un Homme de quarantecing-ans, 2 volumes en
basane marbrée de 1’époque : 900 € (estimé 800-1 200 €).

- La Prévention nationale, en 2 exemplaires (2 volumes chacun) :

* 3 volumes en veau brun granité de 1’époque : 300 € (estimée 300-500 €).

¢ en demi-maroquin d’époque pour un volume, pastiche moderne pour le
second, sans les 8 pages d’Analyse... in fine : estimée 300-500 €, non vendue.

- Les Veillées du Marais, 4 volumes en demi-veau 1égérement postérieur,
quelques défauts de pagination, sans les Observations de 4 pages, ex-libris



Bibliophilie 239

Ph.-L de Bordes de Fortage et Henri Pasquinelly, éditeur : 1 300 € (estimé
1 000-1 500 €).

- Les Frangaises, demi-percaline carmin bradel a coins XIX® de V.
Champs, ex-libris Albert Natural, sans la liste des ouvrages et la table des
Contemporaines : 700 € (estimé 500-700 €, estimation haute atteinte).

- Les Parisiennes, encore 2 exemplaires :

* 4 volumes en demi-percaline brique bradel a coins XIX¢ de V. Champs,
gravures placées dans le désordre : 400 € (estimé 300-500 €).

 en 2 forts volumes reliés sur brochure en cartonnage bleu, manques :
estimé 200-300 €, non vendu.

- Le Palais Royal, en maroquin lavalliére pastiche moderne, les 3 fron-
tispices dépliants étant ceux de I’édition bruxelloise de 1876 : 650 € (estimé
500-600 €).

- Les Provinciales, reliées en 6 volumes en beau cartonnage moderne,
avec « La Dame du Palais de la Reine » au tome 5 (en général censurée et rem-
placée dans cette seconde édition de L’Année des Dames nationales), quelques
gravures des Contemporaines ajoutées aux 31 de I’ensemble : 800 € (estimé
800-1 000 €).

- Philosophie de Monsieur-Nicolas, en joli cartonnage bradel du XIX¢,
ex-libris de Marc-Antonio Borghese, prince de Sulmona : 300 € (estimé 300-
500 €).

- Les Nouvelles Contemporaines, en demi-chagrin rouge d’époque, sans
le portrait de Rétif par Berthet : 250 € (estimé 200-400 €).

- Mes Inscripcions, en percaline rouge de 1’éditeur (1889), ex-libris Fer-
dinand Brunetiére : 100 € (estimé 80-100 €).

- Lot de 11 livres ou plaquettes modernes (Charpentier, Boissin, Bordes
de Fortage, Berkman, Coward, etc.) plus une cinquantaine d’ouvrages (dont de
nombreuses Etudes rétiviennes) : estimé 200-300 €, non vendu.

S’il faut conclure... 10 lots, soit le quart de ceux présentés, n’ont pas
atteint le prix de réserve et ont été retirés.

Les 3 lots qui ont survolé, et de loin, leur estimation sont des ceuvres tres
importantes et trés rares de Rétif, et possédent une reliure postérieure signée
de relieurs célebres du milieu du XIXe siecle ; des reliures pour collectionneurs
de I’époque ou I’on redécouvre Rétif avec I’aide de Charles Monselet, de Paul
Lacroix et... de leurs libraires-éditeurs. De plus Le Paysan Paysane est non
seulement bien complet des 120 gravures mais aussi en premier état avant
censure. La note d’expertise rétivienne est bien présente : Le Drame de la Vie,
vainqueur du jour, est une ceuvre quasiment sans gravure (seulement le portait
de Rétif) et il « triomphe » pourtant du Paysan Paysane...
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La rareté de plusieurs titres n’a apparemment, pas eu d’effet déclencheur
sur les bibliophiles participant a la vente. Mais il y a également lieu de penser
que les 30% de frais a ajouter au prix marteau (davantage encore si I’on achéte
en ligne et s’il faut se faire livrer les achats...) ont pu tempérer 1’ardeur des
enchérisseurs.

Rétif reste une valeur slire de la bibliophilie. Les prix des éditions
anciennes restent élevés, certains titres sont véritablement trés rares, méme s’il
reste possible de trouver facilement un volume dépareillé des Contemporaines
avec de belles gravures bien supérieures en qualité aux reproductions modernes.
Répétons-le encore et toujours, il faut fréquenter les libraires, les catalogues
de ventes aux encheéres (ce qui est devenu trés aisé grace a Drouot.com ou
Interenchéres.com), les salons, les bibliothéques aussi bien sir, tant les ceuvres
originales de Rétif sollicitent le contact physique, matériel, avec le lecteur.

Jean Michel ANprAULT et Philippe JALET
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Notes sur quelques parutions récentes concernant
Rétif de la Bretonne

Deux volumes de Rétif en Poche viennent de ressortir en librairie : d’une
part Les Nuits de Paris, édition Jean Varloot et Michel Delon (Gallimard,
Folio Classique, © 1986, 416 pages) qui offre des extraits variés des récits du
Spectateur nocturne, d’autre part Les Nuits révolutionnaires 1789-1793, aux
Editions de Paris Max Chaleil, avec un Avant-propos de Charles Brabant (mai
2024, 192 pages). Comme le Livre de Poche de 1978, ce dernier reprend le
titre porteur que ’historien Franz Funck-Brentano avait donné a sa publication
de La Semaine nocturne et des Vingt Nuits de Paris, expurgées des fictions
insérées entre les récits d’actions révolutionnaires. Sans le littéraire donc, qu’il
faudra pourtant réintégrer un jour pour comprendre Rétif tout entier. ..

Ce sont tout de méme deux volumes de qualité, qui, s’ils ne peuvent
remplacer la publication intégrale des Nuits de Paris chez Champion (édition
critique par Pierre Testud, 5 t., 2019) peuvent quand méme initier a la
connaissance de I’ceuvre de Rétif de la Bretonne.

Patrick Modiano

Publication de 11 récits et romans dans un gros volume (1015 pages),
sous le titre général de Paris des jours et des nuits — Romans, Paris, Gallimard,
coll. Quarto - Voix contemporaines, 2024. Edition illustrée.

L’auteur rassemble ici ses ouvrages qui ont « pour toile de fond les rues de
Paris ». Paris — la ville de sa naissance — se présente dans ses romans « comme
un paysage naturel » auquel il ajoute ses lectures, 1’abbé Prévost, Restif de la
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Bretonne, Balzac, Nerval etc. Ainsi, a partir de fondations biographiques et
culturelles, s’élance I’ceuvre « comme une autobiographie du possible ».

Paris des jours et des nuits s’intégre tout naturellement dans un numéro
des Etudes rétiviennes consacré a une recherche sur les interprétations diverses
auxquelles ont donné lieu les écrits de Rétif de la Bretonne.

Claude JAECKLE PLUNIAN
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Questions pour un article sur le nouveau site
retifdelabretonne.net

La réception, enthousiaste, de notre nouveau site a bien montré 1I’importance
pour la Société Rétif de la Bretonne, de ce lien vital aujourd’hui.

En 2019, Frangoise Le Borgne, présidente de notre Société, reprend la
maintenance et I’administration du site internet retifdelabretonne.net créé par
Nicole Masson en 2003.

En 2021, elle annonce son intention de réformer le site, aidée par Laurent
Loty, et lance un programme de refonte de I’arborescence et des contenus dans
le cadre d’un projet collectif mené par trois étudiants du Master 2 « Direction
de projets ou établissements culturels » parcours « Métiers du livre et médiation
numérique » de 1’Université Clermont Auvergne : Léa Endrivet, Lucas Ferrari
et Marine Kuttler. Le nouveau site a été livré en juin 2022.

Questions
— Pourquoi cette rénovation ?

FLB : Créé en 2003 et refondu en 2016, le précédent site avait prouvé
’utilité d’une vitrine numérique des activités de la Société Rétif de la Bretonne
mais il avait fait son temps. Son obsolescence était d’abord technique : nous
avions été confrontés, au début des années 2020, a plusieurs pannes liées a
des failles de sécurité. L’informaticien qui nous avait dépannés nous avait
prévenus que notre site ne résisterait plus longtemps a des piratages auxquels
il était devenu tres vulnérable. La nécessité d’une refonte s’est donc imposée
a nous et j’ai décidé de faire appel a des étudiants inscrits dans une formation
« Meétiers du livre et médiation numérique » dans laquelle j’interviens pour
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nous aider a concevoir une nouvelle version du site. Outre I’intérét de faire
appel gratuitement a leurs compétences dans le cadre d’un projet collectif, je
trouvais stimulant de bénéficier du point de vue extérieur et neuf d’étudiants
qui accepteraient de travailler avec nous, en lien, bien sir avec I’informaticien
en charge du site. De fait, cette refonte était aussi 1’occasion de repenser la
structure du site afin de favoriser une navigation ergonomique et fluide. Au
fil des années, les contenus avaient eu tendance a s’accumuler de fagon un
peu anarchique et il fallait réorganiser les rubriques de fagon plus cohérente
et « désherber » les contenus. Enfin, les normes esthétiques des sites internet
évoluent trés vite et un toilettage était 1a encore nécessaire pour que le site
reste attractif tout en correspondant aux golts des membres du Conseil
d’administration de la Société Rétif de la Bretonne.

LL : II était particuliérement intéressant de procéder en méme temps
a cette amélioration technique, esthétique, et de structure. L’informaticien
et les étudiants ont principalement pris en charge la dimension technique,
au service de la cohérence et des choix de forme et de contenu. Le dialogue
était riche et amusant entre des étudiants apprenant a pratiquer la médiation
numérique sur un auteur et imprimeur du XVIII® si¢cle, et des enseignants
souvent moins habiles dans le domaine du numérique, et plus expérimentés
dans celui du livre et de I’imprimerie. 11 s’agissait de faire se rejoindre deux
moments historiques majeurs de la culture, celui qui nait avec I’invention de
I’imprimerie, et celui qui nait avec I’invention du multimédia numérique en
ligne.

— A quoi sert un site pour une société littéraire ?

FLB : Un site internet est devenu incontournable pour une société
savante comme la ndtre. C’est d’abord un outil de communication, qui permet
d’étre connu au-dela du cercle des adhérents a la Société ou des lecteurs de
la revue Etudes rétiviennes. S’il est correctement référencé, le site permettra
a quiconque s’intéresse a Rétif et & son ceuvre de nous connaitre et de
découvrir nos activités. A ce titre, le site est une vitrine pour la Société, grace
a laquelle on peut découvrir ’association, la revue, les manifestations que
nous organisons, etc. Mais le site donne également accés a des ressources
utiles pour les amateurs, les étudiants, les enseignants et les chercheurs :
les sommaires et les index de la revue, des présentations de Rétif et de ses
ceuvres, un dictionnaire des néologismes rétiviens, des bibliographies, une
présentation des biographes et bibliophiles qui se sont intéressés a 1’univers
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rétivien... Les rubriques du site ont été congues de fagon a permettre a chacun,
quelles que soient ses motivations, d’accéder facilement a une information
fiable, claire et pertinente et de pouvoir s’approprier les ressources abondées
par les chercheurs rétiviens.

LL : A ’heure de cette grande révolution ou transformation numérique,
un site accessible sur internet n’est effectivement pas seulement un moyen de
faire connaitre des publications orales (des colloques) et écrites (une revue et
des éditions ou études), c’est aussi un mode de publication, de diffusion des
idées (et méme d’invention d’idées et de formes) aussi important et légitime
que les modes de publication précédents. Le numérique a ceci d’intéressant
qu’il peut réunir aussi bien des textes, des sons et des images, mettre en
synergie ce qui découle de I’invention de I’imprimerie, de la radio, du cinéma
et de la télévision. Si le site est bien référencé dans les moteurs de recherche, il
peut faire connaitre toutes les activités et productions de notre société. Celle-
cin’a pas eu besoin du numérique et d’Internet pour naitre et se développer,
mais elle peut désormais, par un site, a la fois se faire connaitre davantage,
toucher des publics différents, et méme produire et créer différemment. D’ou
I’intérét de notre réflexion sur de nouvelles rubriques.

— Y a-t-il concurrence entre la production écrite sur papier et les
publications numérisées recevables sur écran ?

FLB : Non, pas vraiment. Toutes les sociétés savantes se posent cette
question, surtout lorsqu’elles publient (aussi) leur revue en ligne, ce qui est
le cas de la société Rétif. Or les études sur le sujet tendent a prouver qu’il y a
plutét complémentarité entre les contenus en ligne et les publications papier.
L’important, pour nous, est de faire connaitre la revue, qu’il s’agisse des
numéros anciens (accessibles sur Gallica) ou des numéros récents. Découvrir
les Etudes rétiviennes par le biais des index disponibles sur le site et des mises
en ligne réalisées par la BnF, ou par le biais de la rubrique des « Mots de
Rétif » du site — qui publie I’intégralité des articles d’abord parus au fil des
numéros de la revue — peut donner envie a des chercheurs ou a des amateurs
d’acheter des exemplaires papier ou de s’abonner, ce qui reste vital pour le
modele économique sur lequel repose la Société Rétif de la Bretonne.

LL : Je partage pleinement le point de vue de Francgoise Le Borgne : la
production sur papier et les productions numériques peuvent étre congues en
synergie, de maniere a ce qu’elles s’enrichissent réciproquement.
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— Comment se sont passés les travaux ? Combien de temps ont-ils duré ?

FLB : La refonte du site a duré le temps d’une année universitaire.
Laurent Loty et moi-méme avons échangé régulierement avec les étudiants
afin d’en valider chaque étape : diagnostic, arborescence, tri des contenus,
charte graphique, choix de I’hébergement, etc. Les propositions retenues
étaient également soumises au Conseil d’administration de la Société Rétif.
En juin 2022, le nouveau site, créé sous wordpress était prét mais il restait a
trouver des illustrations pertinentes, alimenter les rubriques nouvelles, indexer
et référencer correctement les contenus... Ce travail est loin d’étre terming.

LL : J’ajouterai seulement que nous avons tellement échangé entre
nous au cours de 1’élaboration du projet, parfois de maniére trés technique,
par exemple autour des réflexions sur la meilleure arborescence possible du
menu principal du site, que nous savons mieux que quiconque tout ce qui
manque encore. Tant mieux : c’est le méme sentiment que nous pouvons
avoir lorsque nous envisageons, au sein de notre conseil d’administration ou
dans nos assemblées générales, de nouveaux projets pour des manifestations
scientifiques et culturelles, et pour tous les numéros a venir de notre revue.

— Qu’est-ce qui a changé dans le nouveau site ?

FLB : Comme je I’ai déja dit, le nouveau site se veut mieux structuré, plus
clair, plus pertinent. L’ information est plus facile a trouver grace a des rubriques
explicites et moins nombreuses : « la Société », « larevue », « découvrir Rétif»,
« événements », « les mots de Rétif », « les illustrations » et « les adaptations ».
Cette derniére rubrique est nouvelle : elle permettra a terme de valoriser la
postérité foisonnante de Rétif et de son ceuvre. La section « Bibliophilie »
(accessible via I’onglet « Découvrir Rétif ») a également été entiérement
refondue grace a I’implication de Jean Michel Andrault : elle présente a la
fois les plus célébres biographes et bibliographes rétiviens (Cubicres, Charles
Monselet, Paul Lacroix, J. Rives Childs), les collectionneurs et bibliophiles et
des notices concernant des ventes d’exemplaires.

La charte graphique du site a également changé. Les étudiants ont réussi
a trouver un design qui rappelle 1univers du livre ancien tout en restant sobre
et lisible. Je trouve le résultat trés convaincant.

LL : I faudrait rappeler aussi toute la richesse des contenus du précédent
site créé grace au dynamisme de Nicole Masson, et au souci de diffusion
d’informations, de lectures, d’images de Claude Jaécklé-Plunian, sans oublier
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les copieuses présentations biographiques et bibliograhiques, dues notamment
a Pierre Testud et Francoise Le Borgne. Les nouvelles rubriques que mentionne
Frangoise Le Borgne vont permettre, en complémentarité avec la revue, d’aller
beaucoup plus loin dans la découverte de I’ceuvre et de sa fortune jusqu’a
aujourd’hui, y compris dans leur dimension bibliophilique, ou d’adaptation
théatrale ou audiovisuelle. Nous avons été particuliérement passionnés par
la nouvelle rubrique « Adaptations », et ce n’est peut-étre pas par hasard si,
deux ans plus tard, notre numéro de revue de 2024 concerne précisément
les réécritures et adaptations des ceuvres de Rétif. On trouvera dans cette
rubrique du site aussi bien le tapuscrit de 1’adaptation théatrale de Christian
Peythieu, Le Hibou, de 1988-1989 ; un accés au film le plus intéressant de tout
le Bicentenaire de la Révolution frangaise, Les Nuits révolutionnaires (1989)
de Charles Brabant ; une présentation du roman Qui a tué le hibou ? (2016)
de Jacques Savy ; la captation de 2021 de I’adaptation théatrale trés originale
de la Lettre d’un Singe par Elisabeth Chailloux (encore non représentée car la
création a été retardée par I’épidémie de Covid) ; une lecture de Claude Jaécklé-
Plunian et Christian Peythieu d’un montage d’adaptations et de réécritures de
Rétif de 2023, en guise de préparation a notre présent numéro de revue.

— Qu’est-ce qui a été le plus agréable a faire dans I’ensemble des actions ?

FLB: Letravail autour du site est trés gratifiant car on voit immédiatement
ce qui a été réalisé. Personnellement, j’ai trouvé passionnant de pouvoir
réfléchir avec Laurent Loty, Léa, Lucas et Marine, aux objectifs du site et aux
refontes nécessaires. J’ai été¢ enthousiasmée par leurs propositions et ravie
de voir le site se créer, puis de pouvoir continuer a I’alimenter. Mais ce qui
m’intéresse le plus, ce sont les collaborations auxquelles le site donne lieu :
avec Laurent Loty pour les orientations générales et la rubrique des « Mots
de Rétif », avec Pierre Testud pour sa magistrale « Revue des ceuvres de
Rétif », avec Jean Michel Andrault pour la rubrique « bibliophilie », avec
David Bordes autour des numérisations d’illustrations, et ce n’est qu’un
début !

LL : Je ne peux pas dire mieux que Frangoise : le plaisir de retravailler
trés concrétement a ses cotés avec des étudiants, comme ce fut le cas lorsque
nous avons enseigné ensemble a I’Université Rennes 2 ; le bonheur de voir
se réaliser progressivement un projet, tout en passant par le dialogue avec
nos amis et collégues, grace auxquels nous continuons aussi a étre d’éternels
étudiants.
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— Qu’est-ce qui reste a faire ?

FLB : 1I reste beaucoup a faire. Dans les mois qui viennent, j’aimerais
refondre et développer la rubrique « adaptations », dans le prolongement de la
parution du dossier « Rétif aprés Rétif ». Je voudrais également proposer une
page avec des circuits rétiviens a Sacy, Auxerre et Paris. Il y a beaucoup a faire
autour des images. Il faudrait 1égender chacune de celles qui figurent sur le
site et refondre la rubrique concernant les « Illustrations ». Enfin, I’indexation
des rubriques pourrait sans doute étre améliorée afin de faciliter 1’acces des
internautes aux différentes pages du site.

LL : Dans notre petit comité de rédaction, composé de Nicole Masson,
David Bordes, et Jean Michel Andrault, il y a aussi Heiner Wittmann, avec
lequel je souhaite concevoir prochainement une série de petits entretiens en
vidéo (Heiner en a produit des centaines pour faire connaitre la culture et la
politique frangaise en Allemagne). Ces entretiens avec des membres de la
société pourront porter sur une ceuvre en particulier, ou I’intérét de chacune et
chacun pour I’ensemble de I’ceuvre de Rétif. J’espére aussi que nous pourrons
développer la mise en ligne de textes de haute qualité et inédits, comme des
mémoires de Master ou des théses. Et puis il y a aussi tout le travail a poursuivre
sur les illustrations, ou pour inviter a lire notre revue en ligne.
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Dossier « Rétif apreés Rétif »
Résumés — Mots clés

Article : Le Rétif de Charles Monselet

Résumé : La redécouverte et la réhabilitation de Rétif de la Bretonne et de
son ceuvre, au XIX¢siecle, doivent beaucoup au feuilleton que Charles Monselet
publie en 1849 dans Le Constitutionnel et a sa magistrale étude publiée en
1854 sous le titre Rétif de la Bretonne. Cet article s’intéresse aux raisons qui
expliquent I’intérét du jeune Monselet pour Rétif et aux représentations qu’il en
propose. Il explique comment 1’auteur du Paysan perverti, « écrivain aux bras
nus » et incarnation du « peuple-auteur », a pu constituer pour ce journaliste
passionné de littérature un modele du grand écrivain qu’il espérait devenir
tout en s’imposant a lui comme sujet privilégié pour analyser les mécanismes
de I’histoire littéraire et développer une approche critique originale, dont
témoignent, entre autres, ses Qubliés et Dédaignés (1857).

Mots clés : Charles Monselet, Rétif de La Bretonne, Balzac, valeur en
littérature, critique anecdotique
Frangoise LE BORGNE

Article : Rétif, Nerval et la réinvention des Nuits de Paris : conteurs,
doubles et réves

Résumé : Deux ans aprés avoir publié la biographie de Rétif de la Bretonne
intitulée Les Confidences de Nicolas, Gérard de Nerval fait paraitre, dans
L’[lustration, en 1852, Les Nuits d’octobre, un titre qui fait directement écho
aux Nuits de Paris de Rétif. Méme si Nerval ne s’y référe pas explicitement,
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il semble néanmoins réinterpréter Les Nuits de Paris, notamment a travers sa
structure narrative hybride mélant réalité et fiction, la présence de doubles
du protagoniste servant de médiateurs et la notation des réves qui brouillent
les frontiéres entre réel et imaginaire. Nerval s’inspire des procédés littéraires
de Rétif pour se démarquer des réalistes de son époque et introduire une
dimension dialogique et imaginaire dans son récit de pérégrinations nocturnes.
Cette démarche le ménera finalement jusqu’aux confins d’un autre monde,
celui du réve et de la folie, tel qu’il ’explorera plus tard dans 4durélia.

Mots clés : Nerval, Les Nuits de Paris, Les Nuits d’octobre, réalisme,
double, réve
Keiko Tsunkawa

Article : Rétif en scene au XIX¢ siecle a travers la presse de |’époque

Résumé : L’exploration des journaux du XIX¢ siécle révele que le
personnage de Rétif et ses romans, du Paysan perverti et de la Paysanne,
notamment, ont inspiré les auteurs dramatiques. Ces productions théatrales,
en 1800, 1827, 1851 et 1856 ont suscité des jugements contrastés, les critiques
reprenant les clichés sur le Rousseau des Halles ou du ruisseau, mais le public
assurant leur succes et parfois une carriére exceptionnelle.

Mots-clés : théatre, drame, vaudeville, adaptation, réputation, réception,
journaux, Paysan perverti, Paysanne pervertie
Pierre TESTUD

Article : Rétif et Balzac : bilan et perspectives

Résumé : Balzac a-t-il fait partie de cette « école de Rétif » que fustige
Jules Janin en 1851 ? Pour répondre a cette question cet article tire le bilan
des travaux critiques sur I’influence de Rétif sur Balzac en examinant les
surnoms des deux auteurs, les liens d’intertextualité entre leurs ceuvres, le cas
de Vautrin et de Gaudet d’Arras ainsi que celui des personnages reparaissants.
Cette synthése débouche alors sur une reformulation de la question initiale :
plutét que de parler d’« influence » peut-étre vaudrait-il mieux questionner la
poétique croisée du réalisme qui s’invente entre les deux auteurs.

Mots clés : Balzac, Rétif de la Bretonne, Réalisme, Influence, Réception,
Focalisation.

Lucien DERAINNE



Dossier « Rétif aprés Rétif », résumés, mots clés 253

Article : Rétif de la Bretonne lu par Apollinaire

Résumé : Lecteur attentif de Rétif de la Bretonne, Guillaume Apollinaire
lui a consacré une nouvelle, « Histoire d’une famille vertueuse, d’une hotte et
d’un calcul ». Si ce récit témoigne du malaise, voire du dégoit, que 1’ceuvre
de Rétif a pu susciter chez I’auteur d’4lcool, il permet également d’éclairer
les convergences unissant ces deux ceuvres singulieres. L’écriture, chez Rétif
comme chez Apollinaire, se congoit comme une maniére de conjurer la hantise
du temps et de procéder a 1’¢laboration d’un véritable mythe personnel.

Mots clefs : Apollinaire — poésie — écriture de soi — temps.
Henri PorTAL
Article : Fernand Fleuret, admirateur mitigé de Rétif

Résumé : Fernand Fleuret co-auteur de L’Enfer de la Bibliotheque
Nationale, a une connaissance approfondie de I’ceuvre de Rétif de la Bretonne.
Il admire I’ceuvre tout en restant critique sur [’auteur et sa graphomanie. En
1926, il a mis en scéne Rétif et Sade dans son roman publié par Gallimard,
L’Histoire de la Bienheureuse Raton, fille de joie. Rétif et Sade y sont deux
clients de la prostituée aux comportements tres différents mais crédibles. En
1928, i la demande des Editions du Trianon qui publient en paralléle une
anthologie en neuf volumes des ceuvres de Rétif, il rédige un Supplément au
Spectateur Nocturne de Rétif de la Bretonne, pour la collection « Supplément
a quelques ceuvres célébres ». Dans cet opus, c’est un supposé petit-fils de
Rétif qui prétend vouloir reprendre et actualiser Les Nuits de Paris en narrant
quatre petites aventures nocturnes dont il aurait été le témoin. Les huit gravures
sur cuivre et bois de Laboureur, dont un beau portrait de Rétif, illustrent
admirablement les quatre historiettes.

Mots clés : Fernand Fleuret, Littérature érotique, Editions du Trianon,
Rétif de 1a Bretonne, Laboureur

Philippe JALET
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Article : Le territoire vocal des Nuits révolutionnaires (1790 et
1793/1794") : du texte de Rétif de la Bretonne a la série télévisée de Charles
Brabant (1989)

Résumé : Cet article revient sur le feuilleton en sept épisodes réalisé par
C. Brabant pour le bicentenaire de la Révolution frangaise en s’intéressant au
traitement du son, tout particulicrement de la voix : celle de Rétif joué par M.
Aumont, tout a tour conteur, autobiographe, narrateur en voix acousmatique
ou en voix in, celle des personnages secondaires, celle du chant. Ayant
préalablement observé que I’écrit de Rétif bruisse des voix et des sons de
I’univers nocturne de la capitale, le propos, qui tient aussi compte de la lumiére
et des sonorités singuliéres que dégage la ville la nuit, observe que grace au
travail polyphonique de la série, 1’audio-spectateur retrouve 1’atmosphére
rétivienne des deux dernicres parties des Nuits de Paris.

Mots-clés : série télévisée - son — voix — chant - ville — nuit — peuple -
Révolution frangaise

Titel : The vocal territory of Nuits révolutionnaires (1790 et 1793/1794 ) :
from Rétif de la Bretonne’s text to Charles Brabant’s television series

Keuwords : television series - sound — voice — song — citie — night —
people — French Revolution

Héléne Cussac

Titre : Le Hibou, d’apres Rétif de la Bretonne : un montage d’extraits du
texte original de 1987

Résumé : Auteur de plusieurs adaptations théatrales de textes littéraires,
le metteur en scéne et acteur Christian Peythieu a créé en 1987 Le Hibou,
spectacle de nombreuses fois représenté durant le Bicentenaire de la Révolution
frangaise, et qui a aussi donné lieu a de multiples lectures et rencontres dans

1. Pour les dates de publication et les étapes précises de rédaction de La Semaine nocturne, des
Vingt Nuits de Paris et des Nuits surnuméraires qui composent les deux derniéres parties des Nuits
de Paris, voir les introductions correspondantes de Pierre Testud a son édition des MNuits, Paris,
Champion, 2019, t. V, p. 1977-1984 et p. 2153-2165.
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des bibliothéques, autour du Peuple durant la Révolution et de divers autres
thémes rétiviens. La picce adapte librement des textes de Rétif de la Bretonne,
Les Nuits de Paris, Mes Inscripcions, Monsieur Nicolas, Sara, et s’inspire
aussi du Tableau de Paris de Louis-Sébastien Mercier. Le dramaturge est
particuliérement sensible au travail de Rétif sur les mots, sur le rapport entre
réalité, imaginaire et mémoire. Il s’agit ici d’un montage d’extraits, le texte
complet se trouvant sur le site de la Société Rétif de la Bretonne.

Mots clés : Adaptation théatrale, autobiographie, Bicentenaire de la
Révolution frangaise, Mercier Louis-Sébastien, Les Nuits de Paris

Christian PEYTHIEU
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Rétif de l1a Bretonne et I’épistolaire

Université Paul Valéry-Montpellier 3 — 20-21 mars 2025
Colloque organisé avec le soutien de ’'IRCL (Université Paul Valéry Montpellier 3 - CNRS),
du CELIS (Université Clermont-Auvergne) et de la Société Rétif de la Bretonne

Comité d’organisation : Linda Gil, Francoise Le Borgne et Pierre Testud

La pratique épistolaire rétivienne a donné naissance a un corpus
volumineux et intrigant a bien des égards. La lettre, qui y apparait dans des
contextes multiples, se caractérise tant par la diversité de ses esthétiques et
de ses emplois que par sa capacité a circuler de la correspondance privée aux
ceuvres imprimeées.

Quinze des quarante-huit ouvrages de Rétifrelévent de la forme épistolaire :
il s’agit non seulement de romans par lettres' mais aussi des projets de réforme
qui composent la série des Idées singuliéres®, dont I’unité est assurée par une
fiction épistolaire mobilisant les mémes personnages. A cet ensemble, il faut
ajouter une abondante correspondance, récemment rééditée par Pierre Testud?
et qui rassemble 749 lettres au total (en comptant les missives regues et celles
mentionnées dans Mes Inscripcions et le Journal). Si une partie de ces lettres

1. La Famille vertueuse (1767), La Confidence nécessaire, ou Lettres de Mylord Austin de Norfolk
a mylord Humphrey de Dorset (1769), Adéle de Comm** ou Lettres d une fille a son pére (1772),
Le Paysan perverti (1775), Le Quadragénaire (1777), Le Nouvel Abeilard (1778), La Malédiction
paternelle (1780), La Paysanne pervertie (1784), La Femme infidéle (1786), Le Paysan et la Pay-
sanne pervertis (1787), Les Posthumes (1802).

2. Le Pornographe (1769), La Mimographe (1770), Les Gynographes (1777) et L’Andrographe
(1782).

3. Rétif de la Bretonne, Correspondance, éditée par Pierre Testud, Paris, Honoré Champion, 2021,
720 p.
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a été retrouvée dans des fonds d’archives et des collections particuliéres, 242
d’entre elles (surtout des lettres de ses correspondants) avaient été imprimées
par Rétif lui-méme, dans ou en marge de ses ceuvres littéraires.

L’intérét que Rétif porte a la lettre s’inscrit dans un imaginaire de 1’écrit
bien analysé par Pierre Testud. Dans la forme épistolaire, ce qui le fascine,
c’est la possibilité de faire figurer « au ceeur méme de 1’ceuvre 1’image de la
communication entre 1’écrivain et son lecteur ». La lettre figurerait ainsi la
circulation idéale du texte littéraire, sa puissance expressive et sa capacité a
influer directement sur son destinataire. Mais en dépit de cet idéal, I’écriture
épistolaire cristallise des tensions profondes que le colloque offrira I’occasion
d’explorer dans leurs multiples dimensions :

1. Les esthétiques épistolaires

L’ambivalence du rapport que Rétif entretient avec les esthétiques épis-
tolaires en usage dans le dernier tiers du XVIII® siécle constitue un premier
axe d’investigation possible. Ses réécritures, sérieuses ou ludiques, de modéles
reconnus, pourront ainsi étre examinées comme y incitent la filiation explicite
que Le Nouvel Abeilard entretient avec La Nouvelle Héloise ou ’inclusion
d’épitres amoureuses copiées dans le Secrétaire de la Cour au sein du Ménage
parisien. On pourra également s’interroger sur la ou les technique(s) épisto-
laire(s) de Rétif en questionnant par exemple 1’originalité de son usage de la
polyphonie, qui constituait a ses yeux un enjeu majeur du Paysan et de La Pay-
sanne pervertis : « au style, affirmait-il, on doit deviner la condition, le degré
d’aisance, d’instruction et de probité ». Rétif mentionnait lui-méme 1’hostilité
que ce parti-pris avait suscité chez certains de ses contemporains comme Nou-
garet, La Harpe ou le libraire Delalain I’ainé, qui avait refusé Le Paysan sous
prétexte « qu’il y avait remarqué des lettres aussi mal écrites que celles d’un
paysan, ce qui ne prendrait pas ».

2. L’écriture féminine

L’un des volets de cette étude recoupe la question de I’écriture féminine,
traditionnellement liée a la pratique et au genre épistolaires. Alors méme qu’il
s’avoue grand admirateur des romans de Madame Riccoboni, Rétif ne cesse
d’exprimer sa méfiance a 1’égard de la virtuosité épistolaire féminine. Dans
La Femme infidéle, ce sont les prétentions littéraires de la femme Jeandevert
qui justifient le choix d’un recueil épistolaire : essentiellement inconstante
et trompeuse, cette Merteuil au petit pied produit au gré des circonstances
des missives sentimentales ou enjouées, libertines ou dévotes, cyniques ou
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vertueuses — mettant par contraste en valeur I’honnéteté bourrue qui caractérise
les lettres de son malheureux époux. Dans Les Gynographes, cette tension
entre mise en sceéne des talents épistolaire féminins et délégitimation de 1’écri-
ture féminine demeure irrésolue puisque ce sont a des épistolicres que Rétif
confie le soin d’¢élaborer et de promouvoir un projet de réforme qui prétend
cantonner les femmes a leur role d’épouses et de méres.

3. La publicité donnée a ’intime

Larticulation entre correspondance et intime n’a rien d’évident au XVIII®
siécle mais, de ce point de vue, les usages rétiviens de la lettre témoignent de
mutations importantes. Rétif, en effet, considére que la lettre constitue « ce
qui le peint le mieux » et I’utilise comme matériau authentique de ses romans
d’inspiration autobiographique. Celles qu’il publie dans La Malédiction pa-
ternelle sont ainsi qualifiées de « sincéres et véritables » et La Femme in-
fidele se présente comme un mélange inextricable de lettres authentiques et
apocryphes. Cette ceuvre est particuliérement intéressante puisqu’il s’agit en
réalité, comme le reconnait Rétif lui-méme, d’un « facton [factum] par lettre »
destiné a confondre sa femme, Agnés Lebégue, et ses amants, Joseph Joubert
et Louis de Fontanes, par la publicité donnée a des lettres intimes publiées
comme autant de pieces a conviction. Si I’intimité conjugale devient, a partir
de 1760, I’objet de romans épistolaires, force est de constater que, par son im-
pudeur et son caractére violemment satirique, ce roman transgresse les usages
alors admis. En témoignent le malaise et la réprobation qu’il suscite chez ses
lecteurs en dépit des précautions imposées par la censure.

Cette inscription de lettres authentiques dans — ou en marge de — la fiction,
semble témoigner de nouveaux usages de 1’écrit, que I’on pourrait examiner
a la lumicre des grandes affaires médiatiques de la période et notamment de
celles orchestrées par Beaumarchais.

4. L’écriture de soi

Percue comme un témoignage irréfutable, la lettre contribue également,
chez Rétif, a ’entreprise autobiographique. Pierre Testud fait ainsi remarquer
que le projet d’édition de sa correspondance se développe a partir de 1783,
c’est-a-dire en paralléle de la rédaction de Monsieur Nicolas. La correspon-
dance privée est ainsi pensée comme un complément a 1’écriture de soi : un
ensemble de « pieces justificatives » ou de « décharges » qui viennent attester
les faits rapportés et/ou jeter sur eux un éclairage nouveau et peuvent étre en-
visagées dans cette perspective.
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Dans son édition de la Correspondance rétivienne, Pierre Testud a d’ail-
leurs bien montré la richesse de ce matériau épistolaire qui compléte notre
connaissance de tous les aspects de la vie de Rétif et, au-dela, du milieu dans
lequel il évolue — le monde des imprimeurs-libraires, des illustrateurs et des
graveurs, des censeurs et des traducteurs mais aussi des cercles littéraires et
bourgeois qui lui manifestent un intérét certain.

5. L’échec de la lettre

Mise a contribution comme piéce a conviction dans I’entreprise autobio-
graphique, comme dans la satire ou le projet didactique — et ce, bien au-dela
des Idées singulieres — la lettre possede donc chez Rétif un prestige éminent,
que son efficacité immédiate est supposée justifier. Pourtant, comme le suggére
Atsuo Morimoto, la lettre révele également, dans 1’ceuvre de Rétif, I’'impuis-
sance de I’écriture. Dans Le Paysan perverti et La Paysanne pervertie, ’en-
treprise €ducative de Gaudet se solde par un échec et les lettres qui pourraient
sauver les protagonistes ne leur parviennent jamais. Le motif récurrent de la
lettre anonyme au scripteur invisible et celui des lettres posthumes désigne-
raient également la lettre comme supplément d’une existence qui ne peut se
déployer que dans une réverie sans prise sur le réel.

Les actes du colloque seront publiés dans le n® 57 des Etudes rétiviennes
(2025).

Les propositions (1000 signes environ) ainsi qu’une courte bio-bibliogra-
phie sont a adresser a Linda Gil (linda.gil@univ-montp3.fr) et Frangoise Le
Borgne (francoise.le_borgne@uca.fr) pour le 2 juin 2024.

Bibliographie indicative :

* Bond, Elizabeth, The Writing Public. Participatory Knowledge Produc-
tion in Enlightenment and Revolutionary France, Ithaca, Cornell University
Press, 2021.

* Bosquet, Marie-Frangoise, « La mise en scéne des lecteurs et des lec-
trices dans Les Gynographes », Etudes rétiviennes, n° 38, décembre 2006, p.
5-17.

* Drouin, Sébastien et Coté, Sébastien, Secrets et surveillance épistolaires
dans I’Europe du dix-huitieme siécle, Oxford, University Studies in the En-
lightenment, 2023.

* Gurkin Altman, Janet, Epistolarity : Approaches to a Form, Ohio State
University Press, 1882, 235 p.
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* Passeron, Iréne, « How to Read the d’Alembert’s Correspon-
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Chez Rétif de La Bretonne comme chez George Sand, 1’écriture du monde
paysan s’inscrit dans un projet en rupture délibérée avec les usages littéraires
alors dominants. Tout en donnant naissance a des romans et des nouvelles',
elle étend ses ramifications du c6té de 1’autobiographie?, du conte?, du théatre?,
des libelles politiques’ et de textes théoriques — notamment de préfaces qui
soulignent son caractere socialement et esthétiquement subversif, mais aussi
de courts essais a valeur ethnographique®.

1. Rétif de La Bretonne, Le Paysan perverti (1775), L'Ecole des péres (1776), La Malédiction pa-
ternelle (1780), plusieurs nouvelles des Contemporaines, dont « La femme de laboureur » (1783),
La Paysanne pervertie (1784). George Sand, Jeanne (1844), La Mare au Diable (1848), Frangois
Le Champi (1848), La Petite Fadette (1848), Les Maitres sonneurs (1853)...

2. Rétif de La Bretonne, La Vie de mon peére (1778 — 2¢ édition 1788) et les deux premicres époques
de Monsieur Nicolas (1797). Chez Sand, on trouvera des notations dans Histoire de ma vie (1855)
et la Correspondance.

3. Rétif de La Bretonne, Les Veillées du Marais (1785).

4. Rétif de La Bretonne, La Prévention nationale (1784) et le début du Drame de la Vie (1793).
Pour George Sand, voir les rurodrames (Claudie, 1851 ; Le Drac, 1864...) et le roman dialogué
Le Diable aux champs (1857).

5. Voir George Sand, Lettre d 'un paysan de la Vallée Noire — écrite sous la dictée de Blaise Bonnin
(1848-1849).

6. Comme La Vallée Noire (1846, L’Eclaireur de I’Indre) ou Promenades autour d’un village
(1857).
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De fait, tout en s’inscrivant dans une tradition pastorale encore trés prisée
aux XVIII® et XIXe siecles’, les deux écrivains choisissent de placer au coeur
de leurs récits respectifs de vrais paysans, dont la représentation se nourrit de
leur expérience personnelle. Rétif raconte ainsi dans La Vie de mon pére la geste
de son pére — Edme Rétif — laboureur dans le village de Sacy, en Bourgogne,
et s’inspire de sa propre histoire et de celle de sa famille pour camper les
protagonistes de ses ceuvres rustiques tandis que George Sand revendique
volontiers une connaissance directe des modéles de ses personnages, cotoyés
aux alentours de sa propriété de Nohant, dans le Berry.

Les implications d’un tel choix sont multiples. Pour Rétif et Sand, il
s’agit d’abord de revendiquer la dignité du monde paysan, présenté comme
le conservatoire d’une vertu et d’une beauté étrangéres au monde moderne.
Mais révéler cette beauté suppose I’invention d’une écriture qui rompe avec
les conventions littéraires pastorales pour permettre une représentation plus
authentique de ce milieu et, tout particulierement, du langage paysan. Les ten-
tatives de Rétif a cet égard ont paru suffisamment neuves pour que le libraire
Delalain 1’ainé ait refusé d’éditer Le Paysan perverti sous prétexte « qu’il y
avait remarqué des lettres aussi mal écrites que celles d’un paysan, ce qui ne
prendrait pas ». George Sand, quant a elle, élabore dans la série d’ouvrages
qui composent « Les Veillées du chanvreur », une langue poétique, compromis
entre le patois berrichon et la langue parisienne, qui puisse fournir un équi-
valent littéraire du parler paysan®. Au-dela de la langue, d’autres usages et
traditions rustiques s’offrent a la plume de Rétif et de Sand, qui, conscients de
la fragilité des communautés rurales, s’efforcent de les recueillir pour en trans-
mettre la mémoire : jeux, contes et croyances’, danses'® et chansons, cérémo-
nies sont rapportés avec soin, a ’instar des noces berrichonnes qui concluent
La Mare au diable ou des veillées qui structurent Les Maitres sonneurs (1853).
Auvolet de I’ethnographie correspond ainsi celui de I’imaginaire : « Le paysan
est donc, si I’on peut ainsi dire », note George Sand, « le seul historien qui nous
reste des temps trans-historiques' ».

7. Voir Jean-Louis Haquette, Echos d’Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire pastorale
des Lumiéres au romantisme, Paris, Classiques Garnier, Perspectives comparatistes, 2009, 409 p.

8. Les textes préfaciels de ses romans champétres théorisent cette question fondamentale. Le
personnage de Blaise Bonnin, sorte d’alter ego fictif, incarne et suscite cette expérience langagicre
(voir par exemple L affaire Fanchette, 1843).

9. Voir George Sand Légendes rustiques (1858).

10. Voir notamment Le Meunier d’Angibault (1845).

11. Légendes rustiques, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2003, p. 18. Sur ce double
plan, voir Simone Bernard-Griffiths, Essais sur ['imaginaire de George Sand, Garnier, 2018, no-
tamment la deuxiéme partie : « Représentations sociales et ethnographiques », p. 197-369.
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La rupture induite par les ceuvres rustiques de Rétif et de Sand doit étre
replacée dans leurs contextes idéologiques et politiques respectifs. Revendiquer
la beauté du monde paysan questionne les hiérarchies sociales dominantes. Les
deux écrivains dénoncent le mépris dont les paysans font I’objet a leur époque
en renversant totalement la perspective qui les ravale au plus bas de 1’échelle
sociale. Mais ce renversement est rendu possible par un contexte favorable —
agromanie et mouvement de retour des nobles a la terre a la fin de 1’Ancien
Régime'” et révolution de 1848 — qui questionne la aussi le projet littéraire
des deux auteurs et la fonction dévolue a leurs représentations de la vie rurale.
La prise en compte de la réception des récits rustiques de Rétif et de Sand
peut fournir un éclairage intéressant pour rendre compte de 1’audace de leur
démarche et de leur capacité a faire effectivement évoluer les représentations
de la paysannerie frangaise entre 1775 et 1853.

Ce colloque sera ’occasion de mettre en regard deux entreprises
comparables quoiqu’aucune influence directe ne puisse étre établie entre
elles'. Les communications pourront envisager les enjeux propres a 1’écriture
du monde paysan chez 1'un et/ou I'autre des auteurs afin de permettre de
mieux cerner la singularité de I’entreprise de chacun, ainsi que les points de
convergence et les divergences qui existent entre elles.

Les propositions de communications sont a adresser a Pascale Auraix-
Jonchiére Pascale. AURAIX-JONCHIERE@uca.fr et Francoise Le Borgne
Francoise.Le BORGNE@uca.fr pour le 2 décembre 2024.

12. Voir Roland Guy Bonnel, Ethique et esthétique du retour a la campagne au XVIIF siécle.
L’ceuvre littéraire et utopique de Lezay-Marnésia (1735-1800), New-York, Peter Lang, Eighteenth
Century French Intellectual History, 1995, 499 p.

13. La seule référence rétivienne mentionnée par George Sand est Le Paysan perverti, qu’elle
critique dans La Mare au Diable pour son réalisme désespérant.
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RENOUVELLEMENT du BUREAU
de la SOCIETE

Lors de la prochaine assemblée générale, qui se tiendra en juin 2025,
la Société Rétif de la Bretonne procédera au renouvellement d’un tiers des
membres de son bureau, dont les mandats, six en 1’occurrence, seront ainsi,
conformément aux statuts de 1’association, soumis au vote.

En tant que qu’adhérent(e), si vous souhaitez vous impliquer dans la vie
de notre société, vous pouvez vous porter candidat a cette élection.

Il faudra en aviser le secrétaire général des réception de la convocation a
I’assemblée générale, qui vous parviendra dans la deuxiéme quinzaine du mois
de mai 2025.

Communiqué par Didier GAMBERT
Secrétaire général de la Société Rétif de la Bretonne
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Rejoignez la Société Rétif de la Bretonne !

Notre association a pour objet de développer et de coordon-
Société Rétif Mer les études relatives a Rétif de la Bretonne, a son ceuvre et a son
delaBretonne mps, de publier des éditions critiques de ses ouvrages ; d’organi-
ser des manifestations artistiques et culturelles, ou d’y participer,
d’étre attentive a la conservation des monuments, édifices, sites pittoresques, etc. rappelant la
mémoire de 1’écrivain, d’associer les personnes qui, dans tous les pays, s’intéressent aux mémes

travaux. Elle est ouverte a tous, chercheurs, bibliophiles, amateurs du XVIII® si¢cle.

Elle édite depuis 1985 une revue annuelle, Etudes rétiviennes, servie gratuitement a tous les
membres de la Société. Cette revue propose des analyses, des inédits, des études biographiques,
une bibliographie actualisée.

skokk

L’adhésion annuelle se fait en réglant : - 30 € pour un particulier
- 35 € pour une institution
- 15 € tarif étudiant
- 45 € pour un membre bienfaiteur
- 83 € et plus pour un membre donateur
Pour plus de renseignements, vous pouvez consulter le site :
www.retifdelabretonne.net

B Bulletin d’abonnement ou de réabonnement a découper et a renvoyer
Je m’abonne ou je me réabonne a la Société Rétif de la Bretonne comme
(rayez les mentions inutiles) :

(A particulier

[ institution

1 étudiant

(1 membre bienfaiteur

(d membre donateur etje réegle un montantde : ...................€
NOM i Prénom : ..o
AUTESSC 7 ittt h bbbt ae bbbttt en
TEIEPhONe : ..oovvvveeeeeeeee Adresse Electronique .........ccvevververerereneeeenennens

Réglements a I’ordre de la Société Rétif de la Bretonne, par virement, chéque bancaire ou
cheque postal (CCP 5 100 63 X Paris) a adresser a notre trésoriere Sylvie Valet,
sylvie valet@orange.fr. IBAN.Id. FR 63 2004 1000 0105 1006 3X02 029.
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