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« André Breton, 42 rue Fontaine », Paris, 1950
Boris Lipnitzki (1887-1971)

A gauche : Trois Kachinas provenant de la collection André Breton, Paris : Kachinas Wakas (Vache), Qdqéle & Kowako (Coq)
Opposite : Three Katsina dolls from the collection of André Breton : Wakas (Cow), Qdgdle & Kowako (Rooster) Katsinam
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Surréalisme et Hopimania

par Marie Mauzé

Anthropologue, directrice de recherche émérite au CNRS
Laboratoire d’anthropologie sociale

« Ecrivains et artistes que nous sommes, depuis longtemps nous tenons en grand honneur
l'art Hopi et ce que les travaux des ethnologues avaient pu nous révéler de la pensée qui
l'inspire. L'un de nous, qui a eu la chance de visiter Oraibi, Hotevilla, Walpi, Mishongnovi,
Shungopovi, Shipolovi et dassister a plusieurs de vos cérémonies, s'est efforcé de nous
imprégner de leur climat qui nous est cher ».'

Les membres de la constellation surréaliste ont collectionné dés les années 1920 des objets
nord-amérindiens et exemplairement des poupées Kachina (Katsinam) confectionnées par
les Hopis d’Arizona et les Zunis du Nouveau-Mexique. Malgré leur rareté sur le marché d'art
non occidental en France, les premiers objets Hopi et Zuni furent acquis par André Breton
et Paul Eluard a partir de 1926. Aussitdt entrées dans leurs collections, les poupées ne
tarderent pas figurer dans les expositions aux cotés d'ceuvres contemporaines, comme ce fut
le cas pour l'exposition Yves Tanguy et Objets d’Amérique en 1927 a la Galerie Surréaliste
ou encore lors de ['Exposition surréaliste d'objets de 1936 chez Charles Ratton. A cette
occasion, les poupées furent prétées par Paul Eluard, Marcel Duchamp et par un proche
de Picabia et Duchamp, H.-P. Roché, 'auteur du célebre roman Jules et Jim. La mise en
valeur des figurines Kachina en tant qu’objets surréalistes apparafit aussi de facon manifeste
dans le numéro d'octobre 1927 de La Révolution surréaliste et dans « Le surréalisme et la
peinture» , un texte publié dans le méme numéro de la revue.

Les poupées Kachina ou titht ne sont pas considérées par les Hopis comme de simples
sculptures en bois. Pour eux, ce sont des représentations matérielles a petite échelle d'étres
spirituels puissants qui appartiennent au panthéon de chacun des clans Hopi. Les esprits
ou Katsinam sont réputés vivre parmi les humains de février a juillet, période au cours de
laquelle ils sont invoqués pour assurer la fertilité et la vie des hommes, des plantes et des
animaux. Incarnés par des danseurs lors des rituels, ils sont identifiés par leurs masques
et leurs costumes. Les figurines Kachina ne sont pas vénérées mais font l'objet d'un grand
respect. Elles sont offertes en cadeau aux jeunes filles lors de deux grandes cérémonies
en tant que « cadeaux personnels pour récompenser un comportement vertueux », mais
aussi pour qu'elles prennent connaissance et identifient les étres puissants qui participent
au bien-étre de leur peuple.

A partir du début des années 1900, les Hopis et les autres peuples Pueblo ont commencé a
confectionner des figurines Kachina pour la vente lorsqu'un nouveau marché s'est développé
pour les touristes avec l'avénement des chemins de fer dans le Sud-Ouest des Etats-Unis.
Les visiteurs les achetaient en guise de souvenirs. C’est précisément cette catégorie d'objets
qui fut tres prisée par les collectionneurs d’art nord-amérindien. Il serait vain d’en établir

" Déclaration collective des surréalistes a la suite de la publication en frangais de Soleil Hopi. L'autobiographie d’un Indien
Hopi par Don C. Talayesva, Paris, Plon, collection « Terre humaine », 1959. Bief, Jonction surréaliste n® 7, juin 1959.

Surrealism and Hopi-Mania

by Marie Mauzé

Anthropologist, Senior Researcher at CNRS
Laboratoire d'anthropologie sociale, Paris

"Writers and artists that we are, we have, for a long time, greatly honored Hopi art as well
as what ethnological research has revealed to us of the thought that inspires it. One of
us, who was lucky enough to visit Oraibi, Hotevilla, Walpi, Mishongnovi, Shungopovi, and
Shipolovi and to attend several of your ceremonies, tried to immerse us in their atmosphere,
so beloved to us" .

As of the 1920s, the members in the Surrealist galaxy began to collect Native American
objects, and exemplarily, Katsina dolls made by the Hopi of Arizona and the Zuni of New
Mexico. Despite their rarity on the non-Western art market in France, the first Hopi and
Zuni objects were acquired by André Breton and Paul Eluard from 1926. As soon as they
appeared in their collections, the dolls rapidly featured in exhibitions alongside contemporary
artworks: this was the case for the exhibition Yves Tanguy et Objets dAmérique in 1927 at
the Galerie Surréaliste and the Exposition Surréaliste d’Objets in 1936 at that of Charles
Ratton. On this occasion, the dolls were loaned by Paul Eluard, Marcel Duchamp and by
a close friend of Picabia and Duchamp, H.-P. Roché, author of the famous novel Jules et
Jim. The showcasing of these Katsina figurines as examples of Surrealist objects is also
manifestly evident in the October 1927 edition of La Révolution Surréaliste, and in an article
titled "Le Surréalisme et la Peinture" published in the same review.

Katsina dolls, or tithd are not considered by the Hopi to be simple sculptures in wood. For
them, they are small-scale material representations of powerful spiritual beings belonging to
the pantheon of each Hopi clan. The spirits, or Katsinam are believed to live among humans
from February to July, the period during which they are invoked to ensure fertility and life
for men, plants, and animals. Personified by dancers during ritual ceremonies, they can be
identified by their masks and costumes. Katsina figurines are not venerated but are greatly
respected objects. They are given as presents to young girls during two large ceremonies as
"gifts to individuals to reward virtuous conduct,” but also so that they get to know and can
identify the powerful beings who participate in the well-being of their people.

From the beginning of the 1900s, with the advent of the railroad to the Southwest of the
United States and the new tourist market it developed, the Hopis and other Pueblo peoples
began to make Katsina figurines to sell, with visitors buying them as souvenirs. It was
precisely these objects that were highly prized by collectors of Native American art. It would
be impossible to establish an exhaustive list, but we can easily cite the names of André
Breton, Paul Eluard, Marcel Duchamp, Roberto Matta, Robert Lebel, Claude Lévi-Strauss,
Jorge Camacho, Max Ernst, and Yves Tanguy.

' Group declaration by the Surrealist group following the publication in French of Sun Chief. The Autobiography of a Hopi
Indian by Don C. Talayesva, Paris, Plon, collection "Terre humaine," 1959. Bief, Jonction surréaliste no. 7, June 1959.
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une liste exhaustive, mais on peut sans
hésitation citer les noms d’André Breton,
Paul Eluard, Marcel Duchamp, Roberto
Matta, Robert Lebel, Claude Lévi-Strauss,
Jorge Camacho, Max Ernst, Yves Tanguy,
etc.

Cet article s'intéresse plus particulierement
a trois amateurs d'art amérindien du Sud-
Ouest des Etats-Unis : Enrico Donati, Max
Ernst et André Breton. On ne sait pas
exactement comment Breton a découvert
l'art nord-amérindien et l'art Hopi, en
particulier. Cependant, dans les années
1920, les surréalistes se désintéresserent de
l'art africain pour porter leur choix vers 'art
des autochtones d’Amérique du Nord qui
excitait leur imagination. Max Ernst, quant
a lui, était familier de cet art depuis les
années 1910, alors qu'il fréquentait August
Macke, un des membres du Blaue Reiter. Les
§ poupées Kachina étaient bien représentées
André Breton, Zuni, 1945 dans les collections des musées allemands et
Macke avait trouvé une source d’inspiration
dans les objets de la culture matérielle des sociétés amérindiennes du Sud-Ouest. Donati
revendique sa découverte des arts autochtones d’Amérique du Nord au début des années
1930, indépendamment de celle par les surréalistes qu'il ne fréquentera assidiment qu’a
partir de 1943 a New York aprés avoir été adoubé par Breton suite de sa premiéere exposition
a la New School of Social Research. Il raconte que c'est en visitant le musée d'histoire
naturelle de Milan et le musée du Trocadéro a Paris ou les collections étaient cependant peu
riches, qu'il fut saisi immédiatement par la plastique des Kachinas.

Si leur appréciation n'était pas fondée sur les mémes criteres, les trois amateurs,
partageaient la double expérience d'avoir fait l'acquisition de pieces, d'une part, dans les
communautés Hopi et Zuni ou dans les postes de traite du Sud-Ouest, et d'autre part,
aupres de Julius Carlebach, antiquaire célebre dans le milieu des exilés européens proche
des surréalistes a New York pendant la Seconde Guerre Mondiale.

La constitution de collections de Kachinas

Donati, Ernst et Breton se rendirent en territoire Hopi respectivement en 1934, 1941 et
1945, encore qu'il faille noter qu'entre 1946 et 1956, Ernst qui avait établi sa résidence
a Sedona (Arizona) était au contact des peuples Zuni, Hopi, Navajo et Apache, dont les
territoires de réserve se trouvaient au nord-ouest et a l'est de la ville.

Donati qui suivait des cours & |'Ecole d’art de la rue de Berri, & Paris, se passionna pour
les figurines Kachina. Déterminé a en savoir plus les traditions culturelles des Pueblos, il
se rendit en 1934 dans le sud-ouest américain. Son but était « d’essayer de se familiariser

This article focuses most particularly on three lovers of the Native American art of the
Southwest: Enrico Donati, Max Ernst and André Breton. It is not known exactly how Breton
discovered Native American art, and Hopi artin particular. However, in the 1920s, Surrealists
became less interested in African art, turning to the art of North American native peoples
to stimulate their imaginations. In the case of Max Ernst, he had been familiar with this art
since 1910, when he was in frequent contact with August Macke, a member of the Der Blaue
Reiter movement. Katsina dolls were well represented in German museum collections and
Macke had been inspired by these objects of the material culture of the Southwestern Native
American societies. Donati maintained that his discovery of North American native arts
dated to the early 1930s, independently of the Surrealists, whom he only saw regularly in
New York from 1943. This was after his first exhibition at the New School of Social Research
when he had been brought into the fold by Breton. He told of how, in visiting the Museo
Civico di Storia Naturale in Milan and the Paris Musée du Trocadéro - though the collections
were not very extensive - he was immediately struck by the beauty of the Katsina dolls.

While their appreciation of them was not founded on the same criteria, the three enthusiasts
shared the double experience of having acquired pieces from Hopi and Zuni communities
or at trading posts in the Southwest, on the one hand, and on the other, from the antiques
dealer Julius Carlebach, famous among European exiles close to the Surrealists in New York
during World War II.

Building collections of Katsina dolls

Donati, Ernstand Breton visited Hopi territory respectively in 1934, 1941 and 1945, although
it should be noted that between 1946 and 1956, Ernst was living in Sedona (Arizona) and
was in contact with the Zuni, Hopi, Navajo and Apache peoples whose reservations were
located to the northwest and east of the city.

Donati, who was taking courses at the Ecole d’Art on the Rue de Berri in Paris, developed a
passion for Katsina figurines. Determined to know more about the cultural traditions of the
Pueblos, in 1934 he took a trip to the Southwest. His goal was to "get acquainted with their
way of living, their habits, their art, their tools." Organizing his trip like a large expedition,
before leaving Paris, he had bought "all sorts of trinkets [...] to try to collect Hopi cachina
[sic] dolls and other Indian objects."”? Among his trinkets, he took Venetian glass beads with
holes in them to make necklaces, feathers - especially pheasant feathers, Swiss knives, and
pieces of leather3, goods from Europe which he planned to trade.

Donati had detailed his own strategy for acquiring figurines once there. Even though he
does not mention precisely which Pueblos he visited, he did give a detailed account of the
silent exchanges that took place between himself and the Hopi people. The trade consisted
of leaving small objects on the ground at the base of six poles arranged in a square at the
center of a village. The next day, he sometimes got one or two dolls, sometimes none. What
is fascinating is that the artist’'s experience fits into the traditional way Hopis exchanged

2 In an interview with Forrest Selvig, Donati mentions that he also traveled to British Colombia and to the Hudson Bay in
Canada. Interview with Enrico Donati conducted by Forrest Selvig in the artist’s studio in New York City, September 8,
1968, for the Archives of American Art, Smithsonian Institution.

3 Enrico Donati, Interview wih Ann Temkin, the Muriel and Philip Berman Curator of Modern and Contemporary Art,
Philadelphia Museum of Art, Tuesday, January 7, 1997, New York City. Archives of American Art, Smithsonian Institution,
Oral History interview with Enrico Donati.
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avec leur mode de vie, leurs habitudes, leur art, leurs outils ». Organisant ce séjour sur le
mode d’une grande expédition, il avait acheté avant son départ de Paris « toutes sortes
de babioles [...] pour essayer de collectionner des poupées cachina hopis [sic] et d'autres
objets indiens »2. Parmi ces babioles, il emporta avec lui des perles de Venise en verre avec
un trou pour faire des colliers, des plumes, notamment des plumes de faisan, des couteaux
suisses et des morceaux de cuir® - des marchandises d’origine européenne avec lesquelles
il envisageait de faire du troc.

Donati avait mis au point sa propre stratégie pour acquérir des figurines sur place. Bien qu'il
ne mentionnat pas précisément le nom des pueblos qu’il a visités, il fit un compte rendu
détaillé sur les échanges silencieux qui eurent lieu entre lui et le peuple Hopi. L'opération
consistait a laisser des petits objets au pied de six poteaux disposés en carré sur le sol de
la place du village. Le lendemain, il obtenait une ou deux poupées, parfois aucune. Ce
qui est fascinant, c'est que l'expérience de l'artiste s'inscrit dans le cadre des échanges
traditionnels des Hopis. C’est au méme endroit que les femmes avaient coutume d’apporter
leurs marchandises (haricots, sel, viande, poterie) a vendre, en les plagant sur des plateaux a
méme le sol. Il leur arrivait de laisser leurs articles sur place, et I'échange avait lieu pendant
leur absence. Il est évident que ce que Donati considérait comme des cadeaux avait une valeur
commerciale pour ses partenaires Hopi. Les sculpteurs Hopi avaient vraisemblablement fixé
une valeur standard pour chaque type d'objet offert par Donati, valeur qui correspondait a
celle de la poupée Kachina*. « Les Indiens étaient amicaux d'une certaine maniere, note-t-
il, mais il était impossible de leur parler. Leur idée était : « Ne parle pas, agis ».°

La pratique de la collecte de poupées Kachina par Max Ernst est différente de celle de
Donati. Son fils Jimmy rapporte qu'il a fait l'acquisition d'une bonne vingtaine de Kachinas
lors grand voyage dans le sud des Etats-Unis en compagnie de Peggy Guggenheim, peu de
temps apres son arrivée a New York en juillet 1941. En chemin, ils s'arrétéerent dans un
des comptoirs de la Compagnie Fred Harvey dans le Grand Canyon. Le gérant du magasin
qui venait d'étre engagé, un spécialiste de la distribution dans les magasins Marshall
Field, souhaitait se débarrasser de ce qu'il appelait des « vieux trucs » pour faire rentrer
de nouvelles marchandises. C’est ainsi que Max Ernst eut l'opportunité d’acheter presque
toutes les figurines Kachina pour 5 dollars piece, 7 dollars pour les grandes poupées Zuni. ¢

Breton, quant a lui, a étoffé sa collection de Kachinas lors d'un périple qu’il entreprit dans
le Sud-Ouest des Etats-Unis en aolt 1945. Lors de ses visites dans les pueblos Hopi, il
acheta en quelques jours une vingtaine de poupées, dont sept qu’il décrivit « modernes de
facture ». Selon les notes rédigées dans son carnet de voyage, le prix variait entre 2 dollars
pour les moins cheres et 8 dollars pour les plus cheres. Il compléta sa collection en achetant
quelques Kachinas, un masque Hopi, une poupée Navajo et des dessins Zuni dans des
magasins a Santa Fe et a Albuquerque (Nouveau-Mexique).

2 Donati mentionne dans son entretien avec Forrest Selvig qu’il s'est aussi rendu en Colombie Britannique et dans la baie
d'Hudson au Canada. Interview with Enrico Donati conducted by Forrest Selvig in the artist’s studio in New York City,
September 8, 1968, for the Archives of American Art, Smithsonian Institution.

3 Enrico Donati, Interview wih Ann Temkin, the Muriel and Philip Berman Curator of Modern and Contemporary Art,
Philadelphia Museum of Art, Tuesday, January 7, 1997, New York City. Archives of American Art, Smithsonian Institution,
Oral History interview with Enrico Donati.

4 Marie Mauzé, « Under the Spell of the Seal. Enrico Donati and Native North American Art » dans Enrico Donati, Dawn
Ades, ed., New York, Skira Rizzoli, 2015, p. 77.

° Donati, entretien avec Selvig, op. cit.

¢ Jimmy Ernst, L'Ecart absolu. Souvenir d’un enfant du surréalisme, Paris, Balland, 1986.

« Max Ernst dans la maison de Peggy Guggenheim » - "Max Ernst in Peggy Guggenheim's penthouse”
Landshoff Hermann (1905-1986)

among themselves. The spot was the same used by women bringing goods to sell (beans,
salt, meat, pottery), on trays on the ground. They sometimes left the articles there, and the
exchange took place during their absence. It is obvious that what Donati considered gifts
had commercial value for his Hopi partners. Hopi sculptors in all probability had assigned a
standard value for each type of object offered by Donati, a value that corresponded to that
of the Katsina doll.* "The Indians were friendly in a way," he noted, "but it was impossible
to talk to them. Their idea was: 'Don't talk, do something.""®

Max Ernst’s way of collecting Katsina dolls was different from that of Donati. His son Jimmy
reported that he had acquired twenty or so Katsinam during a long trip to the American
Southwest, accompanied by Peggy Guggenheim, soon after his arrival in New York in July
1941. En route, they stopped at one of the Fred Harvey Company trading posts in the
Grand Canyon. The manager of the place, a specialist in distribution from Marshall Field
department stores, had just been hired and wanted to get rid of what he called "old stuff"
to make room for new merchandise. Thus Max Ernst was presented with the opportunity to
buy almost all the Katsina figurines for $5 apiece, $7 for the large Zuni dolls. ¢

In Breton’s case, he fleshed out his Katsina collection during a trip he took around the
American Southwest in August 1945. On his visits to Hopi Pueblos, over a few days he bought
twenty or more dolls, seven of which he described as "of modern workmanship." According
to his entries in his travel notebook, the prices varied from $2 for the least expensive to S8

4 Marie Mauzé, "Under the Spell of the Seal. Enrico Donati and Native North American Art" in Enrico Donati, Dawn Ades,
ed., New York, Skira Rizzoli, 2015, p. 77.

° Donati, interview with Selvig, op. cit.

¢ Jimmy Ernst, L'Ecart absolu. Souvenir d’un enfant du surréalisme, Paris, Balland, 1986.
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A partir de la fin 1941, a leur arrivée a New York,

R > Mas la principale source d'approvisionnement en objets

= e S M S N nord-amérindiens pour Breton et ses amis était le
gﬁw S TR G e magasin de l'antiquaire Julius Carlebach découvert
Geud- O MO0 s n o par hasard par Max Ernst. Carlebach vendait
”%‘ffﬁw toutes sortes d'objets, des meubles, de la vaisselle,

T - des sculptures africaines. Il était aussi grand

collectionneur de cloches de toutes sortes. C'est
la découverte dans la vitrine d'une cuiller en corne
de la cote Nord-Ouest faisant partie d'un ensemble
hétérogene de cuillers qui incita Ernst a faire
connaissance avec le maitre des lieux. La boutique
devint tres rapidement un point de ralliement pour
tous les amateurs d'art amérindien en exil a New

P,
3 York.
HE 5 3
e @ ‘ Si chacun achetait selon ses moyens, Max Ernst
- - S oL bénéﬁciait d’gn traitement de faveur comme l'a
,n( kde gl o it E" St souligné Lévi-Strauss’, ce que confirme Peggy
XELWL{ :"'(t(( Sl ~ Guggenheim, alors épouse d'Ernst : « Max
Sl b hele e i o4 était en constante communication avec un petit

S homme appelé Carlebach, qui produisait pour

lui de merveilleuses choses provenant de tous
ces endroits [Colombie Britannique, Alaska, art
Précolombien et Mayal de sorte que notre maison en fut bientdt remplie, et comme nous
n'avions pratiquement pas de meubles, elle était tres belle. Carlebach s'affairait sans cesse
a trouver des objets pour tenter Max et lui téléphonait ». 8

« Carnet Hopi » - "Hopi Notebook", p. 13
André Breton, 1945

On le sait, les pieces que Carlebach vendait provenaient du Museum of the American
Indian fondé par le célebre collectionneur George Heye. Celui-ci se séparait des pieces
qu'il considérait comme des doubles pour en acquérir de nouveaux. C’est ainsi que par son
intermédiaire des centaines d’'objets du musée furent vendues aux artistes et intellectuels
en exil, et aussi aprés la Seconde Guerre Mondiale & ceux qui étaient restés aux Etats-
Unis. Il y avait deux manieres d’acheter des objets : soit les amateurs faisaient leur choix
parmi ceux que Carlebach tenait a leur disposition dans son magasin, soit ils se rendaient
occasionnellement dans les réserves du musée et faisaient mettre de coté un certain nombre
de pieces. Leur sélection devait étre validée par Heye, mais les objets transitaient toujours
par l'antiquaire qui jouait le role d'intermédiaire. Matta a raconté comment certains d’entre
eux firent des virées dans l'entrepdt du musée :

« A New York il y avait un type qui s'appelait Karl Bach [sic] et qui avait un tout petit marché
aux puces ou l'on passait et ou 'on pouvait trouver des objets primitifs. On lui a demandé ou
il se fournissait et il nous a dit qu'il avait un ami qui était le conservateur du garde-meuble de
la Hyde Foundation [sicl. On a dressé l'oreille et on l'a invité avec son ami a venir prendre un
cocktail chez Peggy. Il a amené le conservateur et on l'a corrompu avec des old fashions®.
Le lendemain matin on est parti avec deux taxis : Breton, Duthuit, Lebel, Max Ernst, Lévi-
Strauss et moi nous nous sommes retrouvés dans la grotte d’Ali Baba. »1°

7 Claude Lévi-Strauss, Des Symboles et leur double, Paris, Plon, 1989, p. 14.

8 Peggy Guggenheim, Confessions of An Art Addict, London, André Deutsch, 1960, p. 92.

? Cocktail a base de bourbon ou de whisky.

1© Germana Ferrari, « Matta, Entretiens morphologiques » in Notebook n°1, 1936-1944, London, Sistan, 1987 p. 149.

for the most. He completed his collection by buying a few Katsina dolls, a Hopi mask, a
Navajo doll and Zuni drawings in stores in Santa Fe and Albuquerque (New Mexico).

Upon their arrival in New York at end of 1941, Breton and his friends were principally
supplied with Native American objects by the antiques dealer Julius Carlebach, discovered
by accident by Max Ernst. Carlebach sold all sorts of objects: furniture, crockery, African
sculptures. He was also a great collector of bells of all sorts. It was finding a spoon in horn
from the Pacific Northwest among a heterogeneous mix of other spoons in the window that
spurred Ernst to get to know the owner. The shop rapidly became the place where all the
lovers of Native American art in exile in New York met.

While each one bought what he could afford, Max Ernst benefitted from special treatment,
as underlined by Lévi-Strauss’, and confirmed by Ernst’s then wife, Peggy Guggenheim:
"Max was in constant communication with a little man called Carlebach, who produced
wonderful things for him from all these places [British Columbia, Alaska, Pre-Columbian,
Mayal, so our house soon became full of them, and as we had practically no furniture, it
looked very beautiful. Carlebach was perpetually scurrying round and finding things with
which to tempt Max and phoning him."8

We know that the pieces Carlebach sold came from the Museum of the American Indian,
founded by the celebrated collector George Heye. The latter sold off pieces that he considered
doubles so as to make new acquisitions. This was how hundreds of objects from the museum
were sold to artists and intellectuals in exile, with Carlebach acting as intermediary, and this
continued to be true after World War Il for those who stayed in the United States. There
were two ways of buying objects: either enthusiasts chose from what Carlebach had in his
shop, or they occasionally visited the reserves of the museum, selecting a certain number of
pieces to be put aside for them. Their selection had to be approved by Heye, and the sale of
the objects was always handled by the dealer, in the role of intermediary. Matta recounted
how some of them made a visit to the museum storehouse:

"In New York there was a guy called Karl Bach [Carlebach]l who ran a tiny "flea market"
where we would find primitive artifacts whenever we stopped by. We asked him where his
stock came from and he told us that he had a friend who was the curator of the storehouse
at the Hyde Foundation [Heye Foundation]. We pricked up our ears and invited him and his
friend for a cocktail at Peggy’s [Guggenheim]. He brought the curator and we bribed him
with 'old fashions'? [sicl. The following morning we left in two taxis: Breton, Duthuit, Lebel,
Max Ernst, Lévi-Strauss and | found ourselves in Ali Baba's cave."°

Donati told a similar story :

"Through him [Breton], we found that there was a warehouse of the Heye Foundation. [...]
So Carlebach knew a little bit about this warehouse, and | had a car at that time that was a
red Pontiac and it was a jalopy convertible. And we went to the warehouse."

Donati and his friends had brought a case of beer to get in the good graces of the warehouse
guard. Donati underlined again: "We went several times so that every time there was a
new guest coming into the picture. And rooms of Eskimo masks. Rooms of cachina Isicl
dolls. Rooms of objects from Ecuador. And Andre Breton got so enthusiastic about these,

7 Claude Lévi-Strauss, Des Symboles et leur double, Paris, Plon, 1989, p. 14.

8 Peggy Guggenheim, Confessions of An Art Addict, London, André Deutsch, 1960, p. 92.

? Cocktail made with bourbon, whisky or rye.

9 Germana Ferrari, Matta, "Entretiens morphologiques" in Notebook no. 1, 1936-1944, London, Sistan, 1987 p. 149.
" Donati, interview avec Temkin, op. cit.
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Donati raconte la méme histoire :

« Par son intermédiaire [Breton] nous avons découvert qu’il y avait un entrep6t de la
Fondation Heye [...] Carlebach connaissait cet entrepdt et j‘avais une voiture a l'époque, une
vieille Pontiac rouge décapotable. Et nous sommes allés a l'entrepot ». !

Donati et ses amis avaient apporté une caisse de biere pour s'attirer les bonnes graces du
gardien de 'entrepdt. Donati souligne encore : « Nous y sommes allés plusieurs fois, et a
chaque fois, il y avait un nouveau venu. Et des salles de masques esquimaux. Des salles de
poupées kacina [sic]. Des salles d'objets de |'Equateur. André Breton était si enthousiaste
qu'il voulait tout acheter »'2. Il ajoute que les prix étaient étranges. Ainsi, s'adressant dans
un entretien a son interlocuteur, il remarque : « Les deux poupées kacina [sicl que l'on voit
a droite et a gauche (dans son atelier) m'ont probablement coGté 3,21 ou 3,57 dollars » 3.
Donati prétend que Heye revendait les pieces au prix auquel il les avait achetées. En octobre
1944, une facture adressée a Carlebach par Heye indique le montant de 4,83 dollars pour
une Kachina provenant d'Oraibi, et pour une autre dont l'origine n'est pas mentionnée, celui
de 9.91". En effet, le montant ne correspondait pas a un chiffre rond.

Les choses changerent dans les années qui suivirent. En février 1946, Donati se plaignait que
les prix avaient fortement augmenté. Le prix d'une Kachina était alors évalué a 20 dollars
piece ™. Dans une lettre a Breton datée du 18 avril 1947, Yves Tanguy, aussi amateur de
Kachinas, remarquait : « Nous avons acheté (Tanguy et Kay Sage) quelques Katchinas [sic]
chez Carlebach, mais rien d’extraordinaire, et ses prix deviennent impossibles. »

Regards sur les Kachinas

Breton, Ernst et Donati rassemblerent d'importantes collections de Kachinas qui peuplaient
leur imaginaire. Commentant une série de photographies de Max Ernst prises sur la terrasse
de la Hale House, maison de Peggy Guggenheim a New York'’, ol on le voit vétu d’'une sorte
veste en plumes, entouré de ses 29 poupées, les historiens de l'art ont évoqué l'idée qu’il se
prenait pour un chamane'®, a tout le moins pour un magicien'. Sa collection de Kachinas
inspirera certaines de ses ceuvres, comme La Planéte affolée (1942) ou Le roi jouant avec
la reine (1944). Une gouache sur papier datant de 1946-1947, intitulée Deux Peaux-Rouges
s‘apprétent a danser, dont un des personnages évoque l'image d'un pétroglyphe de l'Indian
Petroglyph State Park prés d’Albuquerque?. Ernst est aussi 'auteur du poeéme « Dix mille
Peaux -Rouges » écrit lors d'un séjour dans le Nevada en 19472" et dont il transcrivit l'esprit
dans une petite huile sur carton Dix mille peaux-rouges et lucides s‘apprétent & faire rire la
pluie (vers 1949), dont le titre est tiré de deux strophes du poeme. Par-dessus tout, Ernst
éprouva a un moment de sa vie le besoin de s'immerger dans l'environnement familier des

" Donati, Entretien avec Temkin, op. cit..

12 Entretien avec Temkin, op. cit. Le catalogue de vente de la collection Donati compte deux Kachinas provenant du Museum
of the American Indian sur les 25 que comporte la collection. Christie's, décembre 2008.

'3 Entretien avec Temkin, op. cit.

4 Donati, Entretien avec Temkin, op. cit.

15 Lettre de George Heye a Julius Carlebach, 16 octobre 1944; Lettre de George Heye a Julius Carlebach, 16 février 1946.
« La facture a régler est de 680 dollars pour 34 kachinas ». Archives Heye, National Museum of the American Indian,
Washington D.C.

16 Lettre de d"Yves Tanguy a André Breton, 31 janvier 1946, BLID BRT.C.1953.

7 Photographies de James Thrall Soby

'8 Evan Mauer, « Dada et surréalisme », in Le Primitivisme dans ['art du 20° siécle, sous la direction de William Rubin, vol. I,
Paris, Flammarion p. 567.

17 Sigrid Mekten, « Dix mille Peaux-Rouges ..., Max Ernst chez les Indiens d’Amérique du Nord », in Max Ernst Rétrospective,
sous la direction de Werner Spiess, Paris, Centre Pompidou/Prestel, 1991, p. 360.

20 Mekten, ibid.

21 Sarane Alexandrian, Max Ernst, Paris, Somogy, 1992, p. 153.

« Dans |'appartement-atelier d'Enrico Donati », New York, mars 1997
"Enrico Donati's studio”, New York, March 1997

he wanted to buy this and that." 2 He added that the prices were strange, and remarked to
another interviewer: "And those two cachina [sicl dolls that are there on the right and left |
probably paid $3.21 or $3.57 for because that is the price that it cost the Foundation to get
them. ™ Donati maintained that Heye resold the pieces for the price he had paid for them.
In October 1944, a bill addressed to Carlebach by Heye indicates the sum of $4.83 for a
Katsina doll from Oraibi, and for another whose origin is not specified, $9.91.'* These are
not, indeed, round numbers.

Things changed in the following years. In February 1946, Donati complained that the prices
had increased sharply. At that point, the price of a Katsina was set at $20 apiece.® In a
letter to Breton dated 18 April 1947, Yves Tanguy, another Katsina enthusiast, remarked:
"We (Tanguy and Kay Sage) bought a few Katchinas [sic] from Carlebach, but nothing
extraordinary, and his prices are starting to be impossible." ™

2 Interview with Temkin, op. cit. The cale catalogue for the Donati collection includes two Katsina dolls coming from the
Museum of the American Indian out of the 25 making up the collection. Christie's, December 2008.

'3 Interview with Selvig, op. cit.

* Donati, interview with Temkin, op. cit.

5 Letter from George Heye to Julius Carlebach , 16 October 1944, Letter from George Heye to Julius Carlebach, ' Februa-
ry 1946. "The bill to be paid is for 680 dollars for 34 Katsina dolls". Heye Archives, National Museum of the American
Indian, Washington D.C.

16 | etter from Yves Tanguy to André Breton, 31 January 1946, BLID BRT.C.1953.
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peuples autochtones du Sud-Ouest. Fasciné par la richesse de leur culture, il se rendait sur
les sites archéologiques de la région et ne manquait pas une occasion de faire partager son
intérét a ses visiteurs en les conviant a assister avec lui a des cérémonies dont les danses
Kachina?2.

Donati a d’abord été attiré par la richesse joyeuse des figurines qu’il oppose a la tristesse
des objets africains en raison de leur manque de couleur. Se confiant a Selvig, il rapporte :
« Tout d'abord, les poupées cachina [sicl d'’Amérique du Nord sont tres bien peintes, elles
sont tres expressives en tant qu'objets et elles sont tres humaines. Pour moi, elles étaient
plus humaines que les masques ou les sculptures africaines qui étaient tristes d'une certaine
maniére. Et comme je suis italien et que j'aime la couleur, j'ai trouvé que l'art américain
peint sur bois avait beaucoup plus d'attrait que les objets ordinaires venant d'Afrique qui
étaient normalement peints en noir et blanc ou en marron et blanc, ou quelque chose
comme ¢a, mais qui n'étaient pas trés peints comme ceux des Indiens d'Amérique ». 23

Donati a trés tot percu que les motifs peints sur les figurines et les couleurs avaient une
signification symbolique dans le contexte culturel local. En effet, chaque couleur, combinaison
de couleurs et zone d'application de la peinture, ensemble exprime un message spécifique.
Les couleurs sont liées aux points cardinaux, mais aussi au genre, tandis que les motifs
abstraits font référence aux éléments naturels, a la fertilité, aux sentiments. Donati souligne :
« J'étais surtout intéressé par l'idée qui se cachait derriere les objets; pourquoiils fabriquaient
ces masques et ces poupées cachina [sicl; a quoi ils servaient. Et puis l'idée de la peinture
du bois, pas seulement la sculpture mais la peinture sur le bois et la peinture sur leurs
masques, sur les visages, et ce que cela signifiait, a commencé a m'intriguer ». %

Le fait que les Kachinas recelaient une part de mystere difficilement appréhendable pour le
néophyte qu'il était joua un role important dans son expérience d’artiste. Non seulement,
les figurines incarnaient un monde inconnu de lui, mais aussi elles 'ont amené a réfléchir
sur la capacité de l'esprit humain a utiliser des symboles pour exprimer des idées tout
en gardant une part de secret jamais dévoilé?°. Sa fréquentation des Kachinas a été une
des voies qui lui a permis dexplorer sa recherche sur les rapports entre abstraction et
figuration.

Peut-étre pourrait-on trouver un point commun entre Donati et Breton dans leur maniére
d'apprécier les Kachinas : le systeme de correspondance entre les motifs, les couleurs et
les éléments de la cosmogonie Hopi les fascinaient tous les deux, mais alors que Donati
a partir de la complexité de ce systeme s'intéressait au processus de figuration, Breton y
voyait la manifestation d’'une forme d’expression poétique. Cette appréhension de l'objet
est explicite dans son entretien avec Jean Duché lorsqu’il décrit les attributs d'une Kachina
de sa collection :

« Cette poupée Hopi évoque la déesse du mais : dans l'encadrement crénelé de la téte vous
découvrez les nuages sur la montagne; dans ce petit damier, au centre du front, I'épi; autour
de la bouche, l'arc-en-ciel; dans les stries verticales de la robe, la pluie descendant dans la
vallée. Est-ce la, oui ou non, la poésie telle que nous continuons a l'entendre ? ».2¢

22 Mekten, op. cit. p ; 359, Alexandrian, op. cit. p. 152.

2 Donati, Entretien avec Selvig, op. cit.

24 Donati, Entretien avec Selvig, op. cit.

2 Mauzé, op. cit. p. 86.

26 André Breton. Entretiens, Paris, Gallimard, 1952, p. 244-245. Catalogue vente Arts primitifs, p. 224-225.

Katsinam considered

Breton, Ernst and Donati assembled large collections of the Katsina dolls that peopled their
imaginative universes. Commenting on a series of photographs of Max Ernst taken on the
terrace of Hale House, Peggy Guggenheim’s house in New York,'” where he can be seen
wearing a sort of jacket made of feathers, surrounded by his 29 dolls, art historians have
entertained the idea that he took himself for a shaman, '® or at least for a magician. ™ His
collection of Katsinam inspired some of his works, like La Planéte affolée (1942) and Le roi
Jjouant avec la reine (1944). There is also a gouache on paper dating from 1946-1947, titled
Deux Peaux-Rouges s’‘apprétent & danser, where one of the figures evokes the image from
a petroglyph from the Indian Petroglyph State Park, near Albuquerque.? Ernst is also the
author of a poem, "Dix mille Peaux-Rouges," written during a stay in Nevada in 1947,2" its
mood captured in a small oil on cardboard and its title, Dix mille peaux-rouges et lucides
s‘apprétent a faire rire la pluie (circa 1949), drawn from two verses from the poem. More
than anything, at a certain moment of his life Ernst felt the need to immerse himself in
the everyday environment of the indigenous people of the Southwest. Fascinated by the
richness of their culture, he visited the archeological sites of the region and took every
opportunity to share his interest with his visitors, inviting them to attend ceremonies with
him, among them Katsina dances. ??

Donati was first attracted by the joyous richness of the figurines, which he contrasted with
the somber aspect of African objects because of their lack of color. As he confided to Selvig:
"Well, for one thing, the North American cachina [sicl dolls are very highly painted and
they're very eloquent as objects and they're very human. For me they were more human
than the African masks or sculpture that were sad in a certain way. And being Italian and
liking color, | found that the American art that was painted on wood had much more
appeal than plain objects coming from Africa that normally were painted probably black
and white or brown and white, or something, but not highly painted like the American
Indian's [sic]." 2

Donati very quickly understood that the motifs painted on the figurines and their colors
had a symbolic meaning in the local cultural context. And indeed, each color, combination
of colors, and zone where the paint is applied express a specific message when taken as a
whole. Colors are linked to the cardinal points, but also to gender, whereas abstract motifs
refer to natural elements, fertility and feelings. Donati underlined:

"l was mostly interested in the idea behind the objects; why they made these masks and
these cachina [sic] dolls; what they were used for. And then the idea of the painting of the
wood, not only the carving but the painting on the wood and the painting on their masks, on
the faces, and what it meant started to puzzle me."

7 Photographs by James Thrall Soby

'8 Evan Mauer, "Dada et surréalisme," in Primitivism in 20" century art, edited by William Rubin, vol. 2 French edition,
Paris, Flammarion p. 567.

19 Sigrid Mekten, "Dix mille Peaux-Rouges ..., Max Ernst chez les Indiens d’Amérique du Nord", in Max Ernst Rétrospective,
edited by Werner Spiess, Paris, Centre Pompidou/Prestel, 1991, p. 360.

20 Mekten, ibid.

21 Sarane Alexandrian, Max Ernst, Paris, Somogy, 1992, p. 153.

22 Mekten, op. cit. p. 359, Alexandrian, op. cit. p. 152.

2 Donati, interview with Selvig, op. cit.

24 Donati, interview with Selvig, op. cit.
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Sans aucun doute, Breton savait que les Kachinas constituaient un des supports matériels
permettant d’ouvrir une voie d'acces a la connaissance du monde Hopi et de mesurer la
nécessité existentielle de maintenir des rapports respectueux entre les humains et tous les
étres de l'univers. Cependant, Breton avait tendance a « surréaliser »?’ ces objets en leur
octroyant une signification fort éloignée de celle qu’ils détiennent dans leur culture d’origine.

Quelle que soit la nature de l'influence qu’ont exercé les figurines Kachina sur la sensibilité,
la pensée ou la créativité des artistes et des écrivains de la mouvance surréaliste, force est
de constater qu’ils ont accueilli ces objets représentant des étres puissants comme « des
cadeaux de vie, de magie, de beauté et de mystere »28.

Pendant la période de l'exil américain des années 1940, ils leur attribuerent le réle d’'une
présence bienfaitrice, ce qui leur permettait de s'évader de leur morne quotidien marqué
notamment par l'insécurité matérielle et l'angoisse de leur avenir.

« André Breton dans un village Hopi, Arizona », aolt 1945
"André Breton in a Hopi village, Arizona", August 1945

27 Expression empruntée a Vincent Debaene.
28 Selon les mots de Jorge Camacho, « Les Esprits de vie » in La Danse des Kachina, Paris, Paris Musées, 1998, p. 50.

The fact that Katsina dolls concealed some sort of mystery which was difficult for a
neophyte like him to grasp played an important role in his artistic experience. Not only did
the figurines personify a world foreign to him, but also they caused him to reflect on the
capacity of the human spirit to use symbols to express ideas, even while retaining a secret
that was never revealed. ?° His constant contact with Katsinam was one of the ways he was
able to explore the relations between abstraction and figuration.

Perhaps a common point between Donati and Breton can be found in their response to
Katsina dolls: the system of correspondences between motifs, colors and Hopi cosmogony
fascinated them both, but while Donati used the complexity of the system as a point of
departure for his interest in the process of figuration, Breton saw them as a manifestation
of a form of poetic expression. He made his way of comprehending an object explicit when
describing the attributes of a Katsina from his collection in an interview with Jean Duché:
"This Hopi doll evokes the corn goddess: in the crenelated frame of the head, you will discover
clouds on the mountains; in this small checkerboard in the center of the forehead, the ear of
corn; around the mouth, the rainbow; in the vertical stripes of the dress, the rain descending
down into the valley. Is this not, yes or no, poetry as we continue to understand it?" %

With no doubt whatsoever, Breton knew that Katsina dolls were a material support in
opening a path to knowledge of the Hopi world and measuring the existential necessity
of maintaining respectful relations between humans and all the beings of the universe.
However, Breton had a tendency to "Surrealize"?’ these objects, giving them a signification
that was very far from their meaning in their original culture.

Whatever the nature of influence that Katsina figurines exercised on the sensibility, thought,
and creativity of the artists and writers in the Surrealist sphere of influence, it must be
admitted that they welcomed these objects representing powerful beings as "gifts of life, of
magic, of beauty and of mystery."2®

During their American exile in the 1940s, they attributed the role of beneficent presences
to Katsina dolls, allowing them to escape the gloom of everyday life, marked by financial
insecurity and anxiety about their future.

% Mauzé, op. cit. p. 86.

2 André Breton. Entretiens, Paris, Gallimard, 1952, p. 244-245. Sale catalogue for Arts primitifs, p. 224-225.

2 The expression is borrowed from Vincent Debaene.

% In the words of Jorge Camacho, "Les Esprits de vie" in La Danse des Kachina, Paris, Paris Musées, 1998, p. 50.



