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Shin Evangelion and Anno Hideaki: down to Earth at last?
Antonin BEcHLER & Kenjiro MURAMATSU
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Résumé : La licence Evangelion, fondée sur
la série et les films d’animation réalisés par
Anno Hideaki, tient une place importante
dans I'écosystéme culturel japonais depuis
1995, en particulier par sa contribution au
développement de la culture de consomma-
tion dite « ofaku », caractérisée par sa pro-
pension a superposer délibérément réalité
et virtualité, engendrant des phénomenes
tels que le « tourisme d’animation ». Postu-
lant qu’ Evangelion témoigne de I'évolution
du rapport au réel dans le Japon contem-
porain, cet article retrace le parcours de
son réalisateur, les spécificités thématiques
et filmiques des ceuvres, en accordant une
place particuliére au dernier long métrage
de 2021 et a son traitement du motif du
« retour 2 la terre », & une « réalit¢ » dont
on interrogera les significations et le statut.
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Abstract:

The Evangelion franchise, based on the
animated series and films directed by
Anno Hideaki, has held a significant place
in the Japanese cultural ecosystem since
1995, particularly for its role in the deve-
lopment of the consumer culture known
as “otaku”. This culture is characterized by
its tendency to deliberately blend reality
and virtuality, giving rise to phenomena
such as “anime tourism”. Assuming that
Evangelion reflects an evolution regarding
the relationship with reality in contem-
porary Japan, this article focuses on its
director’s background, the thematic and
cinematic specificities of his works, with
a focus on the final feature film of 2021
and its surprisingly in-depth depiction
of a “rural community”. In doing so, the
article questions the meanings and status
of the “reality” depicted in the film.



Shin Evangelion :
quand Anno Hideaki retourne (a) la Terre

Antonin BEcHLER Chercheur a I'Institut frangais de recherche sur le Japon
& Kenjird MuramATsU Maitre de conférences a 'université Jean Moulin Lyon 3

Introduction

Evangelion a débuté en 1995 sous la forme d’une série d’animation télévi-
sée écrite et réalisée par I'animateur et réalisateur Anno Hideaki #7751
(1960-) au sein du studio Gainax. Elle est devenue extrémement populaire,
en particulier aupres des jeunes, ce pour plusieurs raisons : son identité
visuelle et sa mise en scéne innovantes qui s'éloignaient des codes du genre
de I'« animation de robots géants » en vogue au Japon depuis la décennie
précédente ; son intrigue complexe adossée & des références ésotériques,
ainsi que ses personnages et sa tonalité générale qui reflétaient 'atmosphere
angoissante dans la société japonaise apres I'éclatement de la bulle écono-
mique. Elle a suscité la création de plusieurs longs-métrages et la commer-
cialisation de trés nombreux produits dérivés, qui ont su trouver leur public
jusqu’a nos jours'. Ces ceuvres ont également joué un réle important pour

1. Nous désignerons par « Evangelion » la série télévisée Neon Genesis Evangelion (it
fex 7704, 1995-96, studio Gainax) et les longs-métrages qui I'ont suivie (1997,

Ebisu61 | 2024 | p.97-128
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le développement de ce que 'on a pu qualifier de « culture otaku »%, dont
le quartier d’Akihabara A Tokyo est devenu le symbole depuis la fin des
années 1990. Du milieu des années 2000 a nos jours, soutenue par la dif-
fusion des technologies numériques, celle-ci a contribué a I'établissement
d’une culture de consommation qui mélange délibérément réalité et virtua-
lité, a 'image du « tourisme d’animation » utilisant ses personnages pour
promouvoir le tourisme local, ou encore des mascottes de villes provin-
ciales inventées pour « vendre la fierté locale » aux consommateurs urbains
(Sadakane 2015 : 134).

Le début du long métrage d’animation Evangelion 3.0+1.0 Thrice Upon
a Timé présente, pendant prés de 40 minutes (0:16:18 - 0:55:37), un lieu
de rétablissement de ’humanité et de 'environnement naturel anéantis par
une catastrophe planétaire provoquée par 'homme, le Troisieme village.
Evoquant les ensembles de logements temporaires créés aprés la triple catas-
trophe du 11 mars 2011 dans le nord-est du Japon, cette séquence qui
dépeint des scenes de vie et de travail manuel communautaires au contact
de la nature, parait tout a fait insolite dans le cadre de cette licence de
science-fiction. Pourquoi et comment son réalisateur Anno Hideaki en
est-il venu a représenter une telle séquence de « retour a la nature », qui
semble si éloignée des problématiques portées par son ceuvre ? Que signifie
une telle représentation d’un territoire pour la culture de consommation
dite otaku dont Evangelion fut I'un des catalyseurs, en particulier la ten-
dance a « superposer » le virtuel  la réalité ?

studio Gainax ; puis 2007, 2009, 2012, 2021, studio Khara), réalisés par Anno Hideaki
(assisté de Maeda Mahiro, Masayuki, Tsurumaki Kazuya, Nakayama Katsu.ichi ez al.).

2. Le terme « otaku » (littéralement, « votre maison ») s'est d’abord répandu apres la
guerre comme pronom personnel a la 2¢ personne (de registre neutre/poli) chez les
jeunes générations. Fréquemment employé parmi des groupes de créateurs ou d’ama-
teurs de manga et d’animation vers le début des années 1980, le terme s’est installé au
cours de la décennie pour les dénommer en tant que catégorie (Okada 2000 : 10-13).
Sur les rapports complexes du concept d’« ozaku » en tant que construction discursive et
la réalité du phénomene que le terme désigne, voir Galbraith 2016.

3. Shin Evangelion gekijoban (3> -7 77 VA4 VEISHR, 2021, ci-aprés « Shin
Evangelion »). Ce film conclut la tétralogie de longs-métrages produits depuis 2007
comme « ré-imaginations » (« rebuild ») de la série d’animation de 1995-1996 et des
premiers longs-métrages de 1997.
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Pour répondre A ces questions, nous tenterons d’abord de resituer his-
toriquement et sociologiquement Evangelion, a 'aube de la popularisation
des tendances a la consommation d’objets virtuels comme substituts du
réel. Puis, nous mettrons en évidence Evangelion comme produit emblé-
matique de la culture osaku en retragant la trajectoire d’Anno et la genése
du studio Gainax et de cette ccuvre. Nous analyserons enfin I'univers
diégétique d’Evangelion (1995-2021) et sa représentation comme « sys-
teme de signes », traversé par un dilemme entre l'original et la copie, et
problématisant sans cesse le rapport entre le virtuel et la réalité physique
et objective.

I. animation au secours des territoires réels ?

1. Tourisme d’animation et culture otaku : un mariage réel / virtuel ?

Pour sortir de la longue récession déclenchée par I'éclatement de la bulle
économique au début des années 1990, le gouvernement a promulgué
en 2006 la Loi fondamentale pour la promotion du pays comme desti-
nation touristique (Kankd rikkoku suishin kihonho BUCSIIEHEERAL),
mettant en avant la « culture » (et le soft power qu’elle génére) et le « ter-
ritoire » (chiiki Hi3¥) comme ressources essentielles. Dans ce contexte,
le fait de visiter des lieux réels liés 2 des ceuvres culturelles (roman, film,
musique, dessin animé, etc.) est désormais promu comme « tourisme de
contenus » (contents tourism) et encouragé comme moteur de dévelop-
pement local impliquant divers acteurs (collectivités, groupes de fans,
sponsors, etc.) (Masubuchi 2009 ; Okamoto 2011). En ce qui concerne
I'animation, ce type de visite appelé seichi junrei BHHIKAL (pelerinage
aux lieux saints) sest généralisé sous I'étiquette « Anime tourism » (Sutd
2016 ; Maki 2019). Dans ces phénomenes, qu’ils contribuent ou non a
développer I'économie locale, le « territoire » réel sert a la fois de source
d’inspiration de I'ceuvre et d’objet de création et de consommations
« dérivées » (nijisosaku —IAIF).

Pour comprendre cette évolution du rapport entre les produits cultu-
rels et le tourisme, il faut également prendre en compte le contexte social
et culturel du milieu des années 2000, marquées notamment par une
revalorisation de la culture ozaku, jusque-la relativement mal considérée

Ebisu61 |
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par le grand public®. Parallélement, Akihabara, quartier de Tokyo abri-
tant de nombreuses boutiques vendant des produits a l'effigie de person-
nages d’animation de type bishajo 322 (jolies jeunes filles), et la culture
qui s’établit autour de ces objets (Akiba culture), se popularisent aupres
du grand public’. Plusieurs formes de consommation et de divertisse-
ment se développent alors, profitant de la démocratisation des terminaux
numériques et du haut débit, a 'image du site web de partage de vidéos
Niconico doga =2 =2l (2006-), qui favorise la formation de commu-
nautés d’utilisateurs, ou encore du logiciel de synthese vocale Vocaloid
(Yamaha Corporation) au travers de sa mascotte Hatsune Miku (2007-),
dont le succes sera bientdt mondial.

Le développement du tourisme d’animation sappuie sur la culture des
jeunes caractérisée par ces formes de consommation et de divertissement
« superposant » virtuel et réel. Il en va de méme pour d’autres formes
de valorisation des localités émergeant & la méme période, des mascottes
«cool» (yurukyara ¥ %%+ 7) animant les villes provinciales, 4 la promotion
de plats populaires et régionaux « réinventés » comme de nouvelles spéciali-
tés locales bon marché pour attirer les touristes (Sadakane 2015 : 133-1306).
Sadakane Hideyuki souligne qu’a travers ces phénomenes, le patrimoine
culturel et local a commencé a se transformer sous le regard des touristes et
des consommateurs urbains, mais en dissimulant la réalité du déclin démo-
graphique et économique de ces territoires (ibid.).

2. Le tournant culturel de 1995 et Evangelion

Que recouvrent ces formes de consommation du virtuel ? Dans le domaine
de la sous-culture ou du divertissement populaire, le phénomeéne existe
depuis bien avant l'informatisation et la numérisation. Dans le sillage de
la théorie du simulacre de Jean Baudrillard, Otsuka Eiji avait analysé la
« consommation narrative » développée depuis le début des années 1980,
qui encourageait A reconstituer les structures narratives livrées « en kit »

4. Cf. par exemple le succes populaire du roman anonyme Densha Otoko THLYS, né de
textes postés sur un forum internet, publié en 2004 et adapté au cinéma puis en série
télévisée en 2005, qui retrace une idylle entre un ozaku et une career woman.

5. Cf- le succes du groupe de jeunes chanteuses AKB48, qui porte le nom du quartier
d’Akihabara et s’y produit dans une salle dédiée depuis 2005.
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dans des produits matériels ou culturels de divertissement, tendant ainsi a
faire disparaitre la distinction entre I'original et la copie, voire le produc-
teur et le consommateur (Otsuka 2021 [1989]). Azuma Hiroki a prolongé
cette idée en conceptualisant comme une « base de données » immatérielle
Iensemble des éléments distincts susceptibles d’étre combinés pour géné-
rer des kyara %7 (character, personnages attractifs) et/ou des récits dans
les productions narratives et les jeux vidéo (Azuma 2001), & I'image des
personnages de type « moé » (#i2)¢ qui proliferent dans la culture otaku
depuis les années 2000, souvent exploités dans le cadre du tourisme d’ani-
mation. Les territoires réels se retrouvent alors intégrés a leur tour dans ces
structures symboliques, constituant des objets de consommation a la fois
réels et virtuels.

Evangelion, entre sa premitre diffusion télévisée a 'automne 1995, et sa
rediffusion accompagnant la sortie des premiers longs-métrages en 1997,
est 'un des contenus qui a généré la popularisation massive de cette culture
de consommation ozaku. Bien stir, I'intérét pour les figurines de person-
nages de bishajo et de robots ainsi que les séries d’animation de science-
fiction et/ou de fantasy existait auparavant, mais il concernait presque
exclusivement le public omku. Le succes populaire d’ Evangelion aurait ainsi
contribué a transformer le quartier d’Akihabara, jadis spécialisé dans la
vente d’équipements électro-ménagers et informatiques, en « ville ozaku »
a la fin des années 19907. Morikawa Ka.ichiro caractérise ce phénomene
comme une extension de I'« espace personnel » de ces amateurs, avec un
foisonnement de boutiques spécialisées dans tel ou tel élément de la culture

6. Le terme désigne l'investissement fantasmatique dans des personnages (majoritaire-
ment féminins) & apparence et au comportement codifiés par 'animation japonaise
(Galbraith 2017).

7. En 1997, on estime le poids économique de la licence Evangelion, intégrant égale-
ment vidéogrammes, livres, disques, jeux vidéo, figurines, maquettes et produits dérivés
divers, 4 30 milliards de yens (Morikawa 2014 : 307). Entre 1997 et 2000, les princi-
paux magasins de maquettes et de figurines se regroupent dans le quartier d’Akihabara
(ibid. : 197). Toujours en 1997, le succes de la rediffusion nocturne de la série par le
groupe TV Tokyo le conduit & ouvrir ce créneau de programmation a 'animation « pour
otaku » ; cette décision, vite suivie par d’autres diffuseurs, ouvre une nouvelle ¢re pour
ce marché.
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otaku, créées sans planification urbaine ni intervention d’architectes®. Nous
pouvons y voir une premicre forme de fusion entre I'espace public (la
ville) et le hobby ou encore le fétichisme personnel des consommateurs.
Le sociologue Miyadai Shinji analyse cette culture développée a Akihabara
comme relevant d’une « réalisation de la fiction » (sagissant de matériali-
ser d’« autres mondes » — isekai FE{5Y), par opposition a la sous-culture
des jeunes « branchés » de cette époque (qualifiés alors de « nouvelle race
dhumains », shinjinrui ¥ N ), développée principalement autour du
quartier de Shibuya dans les années 1980, qui releverait quant a elle d’'une
« fictionnalisation de la réalité » (sagissant de « théatraliser » — enshutsu i
i — sa présence au monde) (Miyadai 2014 : 36-43). Selon lui, ces nou-
velles sous-cultures sont nourries avant tout par le désir d’« homéostasie de
soi », Cest-a-dire le souci qu'auraient les individus de préserver leur sécuricé
sentimentale et leur identité personnelle, dans le contexte d’'un « présent
éternel » sans aspérités ni repéres (Miyadai 1998).

Resituant ces observations dans un cadre temporel plus large, le socio-
logue Osawa Masachi (2008) considére qu'apres I'éclatement de la bulle
économique (1985-1991), lorsque le Japon est entré en crise, symbolique-
ment marquée par I'enchainement début 1995 du séisme de Kobe et de
Pattaque au gaz sarin de la secte Aum Shinriky6 dans le métro de Tokyo, le
pays serait passé de 'age de la « fiction » (kyokd HiH) & I'age de '« impossi-
bilité » (fukanosei S VRENE).

Selon lui, I'age de la fiction (des années 1970-1980) a suivi la
stabilisation de la croissance économique, ainsi qu'une saturation et un
désenchantement vis-a-vis des idéaux structurants de laprés-guerre (le
progres, la révolution, etc.). Il se caractérise par une attitude détachée des
problemes réels de la société, relativisant ceux-ci par des univers de fiction
bien délimités dans lesquels les individus peuvent se « réfugier » (a 'image
de Tokyo Disneyland, inauguré en 1983). L'age de I'« impossibilité »
succede a la saturation de la culture de la fiction, et se caractérise par deux
formes opposées de « retour » vers la réalité. Dans 'une, le sujet cherche
a la plier a sa volonté au travers d’une confrontation brutale, par exemple

8. Pour un autre exemple plus récent de transformation urbaine et sociale en lien avec la
culture de consommation ofwkn féminine, voir I'analyse ethnographique de son impact
sur le quartier d’Tkebukuro a Tokyo par Ernest dit Alban (2019).
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'acte concret de tuer ou de blesser sans motif, voire 'automutilation ou
le suicide. Lautre consiste a « neutraliser » la réalité en en désamorcant
la violence, que l'auteur appelle '« altéricé » (rashasei fi#1E), soit la dif-
férence pure, inassimilable. La réalité se « neutralise » ici comme « alté-
rité sans altéricé », par la valorisation d’un ensemble de signes inoffensifs
et consommables, a l'instar du café décaféiné, de la biére sans alcool,
des échanges anonymes dans des communautés d’usagers sur internet ou
encore des jeux vidéo érotiques offrant au joueur solitaire une simulation
de lien affectif’.

La tendance a la consommation de lieux réels « réenchantés » par la
fiction, dont le tourisme d’animation reléve, semble proche de ce second
paradigme : les lieux réels sont « sécurisés » en fiction via leur esthétisation
par le biais de retouches numériques, et sur place par des aménagements
spécifiques (intégration de visuels de I'ceuvre dans I'espace public, etc.).

Ces questions de l'accepration de soi et de I'« impossible » altérité se
trouvaient au ceeur de la diégese d’Evangelion dés sa premiere itération en
1995, et ce dans les paradigmes mémes dégagés par Miyadai et Osawa :
besoin de reconnaissance de soi par l'autre, désir de supprimer l'altérité
par la destruction du monde physique, ou de la neutraliser par un retour
a un état originel et fusionnel. De plus, 'enjeu du devenir du monde y est
systématiquement ramené & un choix personnel, indiquant clairement que
pour Anno, le probléme est celui de la perception et du rapport subjectif de
lindividu a la réalité. Il débouchera, comme on va le voir, sur une remise
en question critique de la culture otaku.

9. Ces deux formes de réaction a I'« impossibilité » du réel semblent présentes dans les
parcours de jeunes criminels tels Kato Tomohiro, né en 1982 et exécuté en 2022 pour
avoir tué sept personnes et blessé dix autres 2 Akihabara en 2008, et Aoba Shinji, né en
1978 et condamné & mort en 2023 pour avoir tué 33 personnes et blessé 17 autres en
incendiant le studio Kyoto Animation en 2019 (Zokyo shinbun JU5CH, 27/07/2022 5
Gendai bijinesu BURE Y%A, 6/09/2023). Ayant subi des maltraitances de la part de
leurs parents dans leur enfance et vécu des situations précaires et douloureuses dans
leur jeunesse, tous deux ont cherché des lieux de refuge dans le virtuel (communautés
sur internet pour Katd, jeux érotiques et animation de type « moé » pour Aoba). Le
manque de reconnaissance qu’ils ont vécu dans ces milieux serait I'un des facteurs de
leur passage a I'acte.
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Il. Anno Hideaki et Neon Genesis Evangelion

1. Anno Hideaki, créateur « amateur » de la premiére génération otaku

Né en 1960 dans une famille modeste au sein de laquelle on communiquait
peu (Takekuma 1997 : 12-14), Anno a grandi dans une ville industrielle
et provinciale (Ube, département de Yamaguchi). Grand consommateur
de séries télévisées de science-fiction en animation (Space cruiser Yamato,
1974- 5 Mobile Suit Gundam, 1979-) et tokusatsu'® (Ultraman, 1966- ;
Kamen Rider, 1971-) dans son enfance et son adolescence, il revendique
son appartenance a la « premiére génération otaku » (ibid. : 21).

Il se lance dés son entrée au lycée dans la création de films tokusatsu
avec une caméra 8 mm, ainsi que dans 'animation sur papier. Aprés avoir
intégré le département d’arts visuels de l'université des arts d’Osaka, il
poursuit ces activités avec un groupe de camarades étudiants. Anno consi-
dére que sa propre trajectoire se caractérise par la prépondérance d’expé-
riences « virtuelles » offertes par la télévision par rapport aux expériences
réelles partagées avec autrui. Sa génération aurait grandi en simprégnant
d’informations et d’'une culture populaire uniformisées, sans étre affectée
par les conflits internationaux et les mouvements sociaux contestataires
qui avaient marqué les précédentes (Oizumi 1997 : 17). Il déplore ainsi
son incapacité & produire des ceuvres véritablement « originales » fondées
sur ses propres expériences, mais seulement des créations « dérivées » de
sources pré-existantes. De méme, il explique que toutes ses ceuvres ne
seraient que des « copies » ou des « collages », et que sa seule source d’ori-
ginalité serait en fait lui-méme (sa vie, son identité). Autrement dit, on ne
pourrait selon lui I'atteindre qu’en « mettant [sJon 4me » (en se projetant)
dans la création dérivée, cette propension a la « copie », la parodie, 'hom-
mage et la citation qui constituent I'une des caractéristiques de la culture
otaku (ibid. : 50). La tension et le conflit entre la dimension de création
dérivée et d’autobiographie du créateur (individuel ou collectif) sont au
coeur des travaux auxquels il participe dans le cadre du collectif Daicon

10. Films et séries télévisées en prises de vues réelles « & effets spéciaux » (rokusatsu F4z),
ciblant principalement le jeune public et produits avec un budget limité.
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Film (1981-1985)", a I'image des courts-métrages d’animation Daicon
111 et Daicon IV, réalisés avec ses camarades en 1983 et 1984 pour des
conventions d’amateurs de science-fiction a Osaka. La qualité plastique et
la teneur hyper-référentielle de ces clips leur valent une premiére recon-
naissance dans le milieu, et leur offre 'occasion de débuter en tant qu'ani-
mateurs dans des studios professionnels. Cest ainsi qu’Anno participe a la
production du long métrage Nausicai de la vallée du vent (Kaze no tani no
Nausika JADEDF 771, 1984, Topcraft) de Miyazaki Hayao, avec qui il
nouera des liens durables.

Anno fonde avec ses camarades le studio Gainax en 1984, dans le but
de développer un projet de long métrage d’animation de science-fiction
original, Les ailes d’Honnéamise (Oritsu Uchiigun : Oneamisu no Tsubasa
FEVITHHE AT IADHE, 1987, réalisé par Yamaga Hiroyuki avec des
compositions de Sakamoto Rytichi), financé par la compagnie de jouets
Bandai, auquel il participe comme animateur clé, chargé de la conception
mécanique et des effets spéciaux. Léchec commercial relatif de ce film
ambiticux et exigeant conduit le studio & s'orienter & nouveau vers le public
otaku (ibid.) en se lancant dans le secteur des jeux vidéo érotiques alors
encore peu développé'?. Dans la foulée, Anno fait ses premiers pas de réali-
sateur avec Gunbuster (1oppu o nerae ! +v 7% 4521, 1988-1989), série de
science-fiction en six épisodes distribués directement en vidéo, trés référen-
tielle et ciblant délibérément le public ofaku, puis Nadia, le secret de 'ean
blewe (Fushigi no umi no Nadia 3L EDIFDF 747, 1990-1991), une série
télévisée plus grand public librement adaptée du roman Vingt mille lieues
sous les mers de Jules Verne, sur une commande de la chaine publique NHK.
Mais I'équilibre financier du studio reste fragile, et Anno doit s'atteler & un
nouveau projet « original » (Takekuma 1997 : 94) pour la télévision, Neon
Genesis Evangelion, dont la préproduction démarre en 1993.

11. Evangelion a porté cette tendance autobiographique 4 son paroxysme, Anno affir-
mant avoir « distribué [sa] personnalité entre tous les personnages », & commencer par
le protagoniste Shinji (Akita 1996 : 149, 156). Au niveau diégétique, elle se manifeste
également a travers I'exploration des motifs de la copie (ou du clone) et de 'ame qu’elle
pourrait ou non héberger.

12. Entre autres, la série de jeux vidéo Princess Maker (1991-, dirigée par Akai Takami).
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2. Neon Genesis Evangelion et sa réception

Cette création s’inscrit dans un contexte socio-économique de plus en
plus dégradé i la suite de I'éclatement de la bulle spéculative. Alors méme
qu’ Evangelion entre dans sa phase finale de production, deux événements
majeurs vont cristalliser ce douloureux « retour au réel ». En janvier 1995,
le séisme de Kobe ravage la mégalopole, faisant plus de 6000 victimes,
tandis que le 20 mars, 'attaque au gaz sarin perpétrée dans le méero de
Tokyo par la secte Aum en touche presque autant (treize morts, plus de
6000 blessés) et choque la nation par son caractere 2 la fois spectaculaire
et incompréhensible (Trinh 1998). Diffusée & partir d’octobre 1995 sur les
chaines du groupe TV Tokyo, la série d’Anno va étre regue dans ce contexte
particulier et engendrer des réactions et interprétations multiples.

Le premier épisode s'ouvre sur la baie de Tokyo en 2015. La cité a été
détruite et submergée, comme une bonne partie du monde, a la suite
d’un événement cataclysmique ayant eu lieu en 2000, le Second impact.
Tandis qu'une créature monstrueuse attaque la ville ot vient d’arriver le
jeune Shinji, 14 ans, ce dernier est conduit en urgence a Tokyo-3 (I'actuelle
Hakone) au quartier général de la NERV, une organisation dirigée par son
pére Gendo, quil n’a plus revu depuis la disparition de sa mere lors d’une
expérience scientifique dix ans auparavant. Uadolescent y apprend qu’il fait
partie des « Children », seuls & méme de piloter les « humains de synthese
Evangelion », des androides de 80 metres de haut destinés a combattre ces
créatures géantes, dénommées « Anges » (« Angel », ou « shito fifiE » i. e.
« apotres »). Installés dans leur « Eva » a laquelle ils sont connectés par le
systéme nerveux, Shinji et ses coéquipieres Rei et Asuka vont devoir vaincre
ces Anges, qui cherchent a pénétrer au coeur de la NERV. Cette intrusion
déclencherait un Troisieme impact qui mettrait définitivement fin 2 toute
vie sur Terre.

Davantage encore que la qualité inhabituelle de 'animation, de la mise
en scéne et du design de ses personnages et créatures, Uintrigue présentée
ici dans ses tres grandes lignes, a vraisemblablement constitué la premiere
source d’intérét et de plaisir pour le grand public ayant découvert la série
entre 1995 et 1997. En effet, Anno prend soin de ménager d’importantes
zones d’ombres, entretient le suspense par la rétention d’informations
essentielles, ou 'ambiguité en inondant le spectateur de données parfois
contradictoires, souvent détachées de leur contexte dorigine, a I'image
des nombreuses références 2 la tradition judéo-chrétienne. Cette approche
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Fig. 01
Episode 3 (1995) : dans Tokyo-3, 'Eva-01 (a droite) affronte un Ange (a gauche). © KHARA.

contribue au succes de la série, qui se montre ainsi en phase avec 'atmos-
phere du moment, marquée par un sentiment d’anxiéeé diffuse, voire de
paranoia, et une fascination croissante pour les théories du complot, Iéso-
térisme et les discours millénaristes (Yoda 2006 : 20), visions apocalyp-
tiques que l'on retrouve par ailleurs dans bien d’autres productions de la
culture populaire japonaise & la méme période (Napier 2005 : 29).

Clest ainsi qu'outre les innombrables références a des ceuvres appréciées
du public otaku (Morikawa 1997), la série ’Anno n’hésite pas a multi-
plier les renvois plus ou moins transparents a la doctrine, aux activités et
aux dérives de la secte Aum (Evangelion Roppongi Linkai 1997 : 135-
137), et a semparer des problématiques sociales qui font I'actualité depuis
le début de la décennie : désagrégation scolaire et familiale, servitudes du
milieu professionnel, controle social et injonctions normatives, patriar-
cat et subordination de la femme (Kotani 1997), ainsi que des difficuleés
quelles génerent pour l'individu, en particulier les jeunes (Igarashi 1997),
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empruntant pour ce faire de nombreux concepts  la psychanalyse (Freud,
Lacan, R. D. Laing, etc.)".

Cependant, Evangelion reste avant tout un produit de consommation,
sur lequel reposait la survie économique du studio Gainax. Si cette ouver-
ture sur son temps a contribué a lui rallier un large public, ce sont bien
les otaku qui ont fait de I'ceuvre 'une des licences les plus rentables de
I'animation japonaise, déterminés qu’ils furent a la consommer sous toutes
ses formes (vidéogrammes, mangas, bandes originales et produits dérivés
les plus divers qui emplirent les boutiques d’Akihabara). Ce succes laisse a
Anno un sentiment amer'. En effet, ceux qui devaient étre ses plus fidéles
soutiens conspuent le tournant introspectif pris par la série et ses derniers
épisodes qu’ils considérent inachevés, 'abreuvant d’injures sur internet et
jusque sur les murs de son studio®.

13. Les collaborateurs d’Anno sur Evangelion confirment qu’il dévorait alors des ou-
vrages de psychologie (Takekuma 1997), un intérét largement partagé au sein de la po-
pulation japonaise durant les décennies 1980 et 1990, marquées par une « quéte de soi »
(watashi sagashi TAHEL) qui se traduit par des « vogues » successives dans le domaine de
la spiritualité, puis de la psychologie et du développement personnel (Otsuka 2007). Les
termes et concepts cités, par exemple dans les titres des épisodes (Hedgehogs Dilemma,
Introjection, Mother is the first Other, etc.), étaient en circulation dans I'espace discursif
de I'époque, et susceptibles d’étre reconnus par les spectateurs.

14. Dégu par les réactions des fans qui ne voient dans sa série Nadia qu'un support de
fétichisme a travers son personnage principal et son attirail technologique, Anno se
montre de plus en plus circonspect sur les rapports de codépendance que le médium
de 'animation télévisée entretient avec son public et ses créateurs (Lamarre 2009 : 179-
180). Il semble avoir décidé en amont de profiter d’ Evangelion pour les problématiser,
comme le montre sa réinterprétation du « robot géant » en figure maternelle réincorpo-
rant son enfant fragilisé. Le tournant introspectif et critique de la série dans sa seconde
partie est causé par des difficultés de planning et de budget, mais aussi par I'écoeurement
progressif d’Anno vis-a-vis de I'attachement fétichiste des fans pour son « produit »,
dont ils ignorent obstinément la dimension critique. Il les accuse « posteriori d’étre des
« consommateurs amorphes », « totalement dépendants a la télévision », uniquement
guidés par le « principe de plaisir », et qui se complaisent dans un « virtuel » qu’ils privi-
légieraient au point qu'il leur est désormais « plus familier que le réel » (propos d’Anno
dans Oizumi 1997 : 14-16 ; Akita 1996 : 145-46, 157).

15. Ces deux derniers épisodes (25, 26) sont cependant 'une des causes majeures du
succes d’ Evangelion aupres du grand public. Leur diffusion en mars 1996 a généré énor-
mément de réactions, y compris dans les grands médias (quotidiens Yomiuri et Asahi,
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Fig. 02
Episode 26 (1996) : des croquis puis le script d’un dialogue plutdt que sa représentation
animée. © KHARA.

Anno y délaisse en effet le volet science-fiction du récit, omettant d’ap-
porter des réponses concrétes aux questions soulevées par lintrigue, pour
un monde intérieur abstrait dans lequel son jeune (anti)héros est confronté
de maniére répétée a ses angoisses et son mal-étre, par le biais de questions
insistantes affichées sous la forme de cartons ou énoncées par ses proches.
A lissue du processus, il semble parvenir a sassumer, et le récit sacheve
sous les applaudissements de ces derniers. A sa diffusion en mars 1996, ce
dénouement est fustigé par Otsuka Eiji dans les colonnes du Yomiuri shin-
bun'®. En tant qu'éditeur puis critique, Otsuka fait partie de ces « grands
témoins » ayant, a I'instar d’Okada Toshio (cofondateur du studio Gainax),

etc.). On peut lire une sélection sous la plume de critiques dans Igarashi 1997, et de
spectateurs dans Kadokawa 1997 : 170-175.

16. Otsuka Eiji, « Omu o koeru hazu ga... » (4 —2%i#Z 213375, .., Aucune chance de
dépasser Aum avec ¢a), Yomiuri shinbun Fioe#ilH, 1/04/1996.
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joué un role prépondérant dans le développement du phénomene oraku
puis dans I'élaboration de son espace discursif durant les années 1980-
1990. 11 considére que le dispositif proposé ici par Anno s'apparente a 'un
de ces « séminaires de développement personnel » alors en vogue au Japon,
soit un traitement « hors-sol », « artificiel » des difficultés personnelles des
personnages, et a travers eux du réalisateur et de son public, pour une réso-
lution qui ne saurait étre que « purement formelle »,  'image des formules
et gestes performatifs de félicitations au héros (et au public) qui viennent
clore abruptement le dernier épisode.

Otsuka se montre plus positif envers le dénouement du long-métrage
réalisé par Anno 'année suivante : 7he End of Evangelion conclut effecti-
vement lintrigue de maniere exhaustive, mais est marqué par une tonalité
générale extrémement négative, voire nihiliste, qui semble traduire I'exas-
pération du réalisateur a I'égard de son public. Le film souvre sur une
séquence qui voit le protagoniste Shinji se masturber devant le lit I’hopi-
tal sur lequel repose sa jeune équipiere Asuka (I'une des égéries du public
otaku), avant de déclencher la fin du monde, finissant par échouer dans ses
ruines avec pour seule compagne la méme Asuka, qu'il tente alors d’étran-
gler, se ravisant enfin quand celle-ci esquisse un geste consolatoire. Voyant
dans cette scéne un renvoi aux meurtres commis par Miyazaki Tsutomu'’,
Otsuka veut lire dans cette nouvelle conclusion un diagnostic acerbe mais
lucide sur les causes de la souffrance adolescente au Japon depuis les années
1980 : la « désagrégation du rapport & autrui » et la tentation du « solip-
sisme » (Otsuka 2007 : 340-351). Les deux conclusions proposées par Anno
a cette premiére incarnation d’Evangelion en 1996-1997 correspondent en
effet aux deux versants du paradigme dégagé par Osawa Masachi (2008) : le
désir de « sécuriser » le rapport au réel en neutralisant le contact avec I'alté-
rité (intériorisée dans le processus contr6lé et I'environnement virtuel du
« séminaire de développement personnel » qui clot la série), et la tentation
de son dépassement dans la confrontation violente et réificatrice, a 'image
du comportement du protagoniste dans la version long-métrage.

17. Le traitement médiatique de I'affaire Miyazaki Tsutomu apres son arrestation en
1989, qui assimile ce jeune déséquilibré assassin de quatre fillettes & un ozaku, va inscrire
le terme dans 'espace public a I'échelle nationale, en lui associant pour longtemps les
qualificatifs de « pervers » et « asocial » (Galbraith 2016 : 51-70).
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Fig. 03
The End of Evangelion (1997) : Shinji tente d'étrangler sa partenaire inanimée. © KHARA.

Certains critiques portent cependant un regard plus positif sur la série
d’Anno, dénouement compris. Il en va ainsi d’Azuma Hiroki, qui lit
Evangelion comme un discours sur 'animation, ses formes, ses limites et leur
dépassement’®. Il souligne la mani¢re dont Anno intégre les motifs visuels
et les codes narratifs des grands genres de I'animation et des séries télévi-
sées pour la jeunesse, pour proposer ensuite un terrain d’expérimentations
qui permettrait de les renouveler. Ainsi, il proposerait un nouvel « essai »
formel et thématique avec chaque épisode, jusqu'a I'abstraction des deux
derniers, qui dépassent le cadre traditionnel de I'animation commerciale
sur celluloids, en allant jusqu'a intégrer les étapes du processus de fabrica-
tion (script, storyboard, rushes) au produit définitif vu par le spectateur, et a
son propos sur 'identité et I'altérité (Azuma 2011 [1996] : 205-227).

Spécialiste de Jacques Derrida, Azuma Hiroki s’inscrit dans le lignage
des philosophes japonais du new academism qui, depuis le début des années
1980, se sont efforcés d’adapter au contexte local les travaux des penseurs

18. Le document de cadrage de la série élaboré en 1993 (reproduit dans Kadokawa
1997 : 85-88) énongait effectivement une volonté de « révolutionner I'animation de
robots géants » dans sa forme et sur le fond.
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occidentaux de la postmodernité, dans une volonté de solder les « grands
récits » structurants de aprés-guerre (les années 1950-1960, soit I'4ge des
« idéaux » selon Osawa), et encouragent un rapport apaisé, voire décom-
plexé avec la société de consommation et ses biens matériels et culturels.
Clest dans le prolongement de ce courant quAzuma salue Evangelion
comme une expérimentation narrative et formelle jouant du collage et de la
dérive sans fin du signifié pour interroger les modalités de ce changement
de paradigme.

3. Evangelion comme systéme de signes

En effet, le contexte des années 1990 n’est plus celui de la décennie précé-
dente. Elles n'ont certes pas donné lieu a une réduction de ses tendances
au simulationnisme, vécues et théorisées alors sur le mode ludique, mais
plutét, comme le développe Osawa Masachi i travers 'exemple de la secte
Aum, 2 une accentuation doublée d’une polarisation sur le mode tragique
(Osawa 2017 [1996]). Retragant ces évolutions au niveau culturel dans un
contexte global commun i 'ensemble des pays post-industrialisés, Japon
compris, Perry Anderson ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme, 2 la suite
du critique et théoricien marxiste Fredric Jameson, que « la postmodernité
n'est pas une rupture. Cest I'indice culturel d’une nouvelle étape du mode
de production capitaliste » (Anderson 2010 : 79), dans laquelle « la culture
se voit étendue jusqua coincider totalement avec I'économie », accom-
pagnant une évolution profonde de notre rapport a la réalité. Linterface
technologique y prend désormais une place essentielle, la médiatisation
contribuant a « effacer les frontieres entre percu et représenté » (ibid. : 168),
le tout dessinant un « monde de formes dans lequel la nature en tant que
telle a été supprimée, un monde saturé de messages et d’informations, dont
le réseau intriqué de marchandises peut étre congu comme larchétype
méme d’un systeme de signes » (ibid. : 95).

Clest précisément ce systéme de signes que donne a voir Evangelion en
1995, avec une délectation morbide, tres éloignée du discours triompha-
liste qui avait accompagné I'achévement de la transformation du Japon en
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Fig. 04
Episode 12 (1995) : retransmise sur Iécran, image d’un Ange en approche depuis l'espace.
© KHARA.

« société de 'information » (joho shakai T§#H41:23)" au cours de la décennie
précédente.

Au niveau diégétique, le dispositif propose une mise en abyme constante
de la médiation technologique : les personnages prennent connaissance de
la réalité par 'intermédiaire d’écrans qui affichent des graphiques, des qua-
drillages contribuant a réorganiser la réalité percue en systéme signifiant.
Lomniprésence des croix n'a pas uniquement une connotation religicuse

19. Pour le sociologue Yoshimi Shun.ya (1996), cette transformation implique au
contraire un repli sur soi généralisé¢, une baisse d’immunité biologique et sociale, ainsi
que des risques d’emballement des systémes. Dans ce processus, les individus « ha-
bitent » de plus en plus des espaces « en transit », flottants et dépourvus de base sociale
et territoriale.
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ici : comme viseurs ou comme grilles, elles contribuent a fixer cette média-
tion technique des outils de captation du réel.

Lécran impose également au monde un aplatissement, redoublé par les
partis pris de réalisation qui mobilisent les conditions de 'animation limi-
wée? pour assimiler pleinement le message au médium. En privilégiant les
plans fixes étirés indéfiniment ou enchainés abruptement sur un rythme
parfois 2 la limite du subliminal, conjugués a des angles de vue en plon-
gée et contre-plongée parfaites et une perspective volontiers aplanie, Anno
représente le monde comme une surface scripturaire sur laquelle peuvent
s'inscrire sans contradiction les signes les plus divers, hautement polysé-
miques, des Anges aux croix et autres arbres séphirotiques, surface sans
cesse commentée par les personnages a la fois acteurs et « lecteurs » de leur
monde. Ainsi reformatée, la réalicé n'est plus guere qu'un « texte » comme
un autre, non privilégié sur les autres supports signifiants : diagrammes,
graphiques et graphemes de toutes sortes dont la représentation est caracté-
risée par un soin qui confine au fétichisme, jusque dans les polices de carac-
teres ou les angles de prise de vues utilisés. Significativement, Anno montre
rarement de face les écrans, pourtant les seuls éléments « de pure surface »
représentés. Pour eux, il préfere les plans bancals, attirant notre attention
sur le dispositif de médiation : ainsi s'affiche, sur I'écran du spectateur,
un écran vu par un autre, affichant des signes a travers lesquels il décode
I'information, qui renvoie enfin, en toute derniére instance, & la « réalité »
de l'univers représenté.

Ce dispositif est redoublé par le contenu diégétique de la série. Dans
le monde d’Evangelion, la réalité physique avait, dés 'entame du récit,
déja largement disparu a la suite du Second impact. Ce qu’il en reste est
progressivement infecté par des signes composites (2 I'image des Anges,

20. Une animation employant, généralement pour des raisons budgétaires, un nombre
limité de dessins différents par seconde, réduisant ainsi la fluidité des mouvements.
Souvent associée a la production télévisée, I'expression désigne également 'ensemble des
procédés techniques et esthétiques visant & compenser (et tirer parti de) cette réduction :
montage dynamique, effets de mise en scéne ou d’appareil, notamment pour « dramati-
ser » des images fixes. Ainsi, la mise en scéne d’ Evangelion, saluée a sa diffusion comme
le fruit de choix artistiques audacieux, est-elle aussi conditionnée par des contraintes
économiques : il s'agit d’« économiser » des dessins afin d’en consacrer un maximum
aux (bréves) séquences d’action.
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entités aux formes géométriques abstraites projetant des croix — autres
symboles) qui poursuivent cette entreprise de destruction et le changent
en monde artificiel, au second degré. Enfin est mis a exécution le « Plan
de complémentarité de 'Homme », auquel travaille en secret le pére du
héros sous 'autorité d’un mystérieux comité international (la SEELE), qui
vise a s'affranchir de la réalité sensible et du corps pour intégrer un espace
de pure information manipulée par des étres humains enfin « libérés » de
toute contrainte physique®'.

lll. Shin Evangelion : pour un rapport fiction/réalité apaisé ?

1. Le Troisieme village, au bout des simulacres

Ce processus de déréalisation du monde est représenté de maniére encore
plus nette au fil des quatre nouveaux films a travers lesquels Anno réima-
gine le récit d’Evangelion depuis 20077 : ce qui reste du monde diégé-
tique est consciencieusement détruit, remplacé par des surfaces planes et
des constructions artificielles de béton et d’acier aux contours réguliers, au
rendu lisse et plastifié.

Limage de synthése, dont I'usage s'étend progressivement au fil des
quatre longs-métrages, renforce cette représentation du monde comme
pure simulation, avec ses paysages de fractales et ses objets modéli-
sés (véhicules, batiments, produits de consommation souvent liés a des
marques partenaires) reproductibles a I'infini, « signes commodifiés » sys-
tématiquement redoublés d’inscriptions, logos ou immatriculations pour
signifier le plus clairement que le champ du symbolique a définitivement
pris le dessus sur le monde physique. Au début du dernier film, il ne reste
pratiquement rien de ce dernier, les personnages arpentent ce « désert du

21. Cette volonté de faire dialoguer par 'animation la forme et le contenu narratif pour
explorer la place croissante de la médiation technologique dans le rapport entre Thomme et
son environnement n'est évidemment pas spécifique & Anno. On la retrouve par exemple
dans les longs-métrages réalisés par Oshii Mamoru a la méme période, tels Parlabor 2
(1992) ou Ghost in the Shell (1995), ¢f- Demnati 2020 : 118-121, 135-145 sg.

22. Evangelion 1.0: You Are (Not) Alone (2007), 2.0: You Can (Not) Advance (2009), 3.0:
You Can (Not) Redo (2012) et Shin Evangelion (2021), des longs-métrages développés au
sein du studio Khara, structure créée en 2006 par Anno pour sécuriser le contrdle créatif
et la propriéeé intellectuelle de la licence Evangelion.
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réel » dominé par la bichromie rouge/blanc, organisme dépecé dont il ne
resterait que les os et la chair a vif : Anno a rerourné la Terre et 'a trans-
formée en systeme de signes artificiels « tatoués » sur une réalité & laquelle
ils se substituent désormais.

Sur le plan narratif, ce paysage est le résultat des événements décrits dans
le film précédent, sorti en 2012, qui se solde par la catastrophe du « Near
Third Impact ». Cette redite du Second impact empéchée in extremis non
sans avoir encore sensiblement réduit 'espace habitable dans un monde
déja tres diminué, a vraisemblablement été intégrée dans son récit par Anno
en réponse au séisme et a 'accident nucléaire du 11 mars 2011. Ainsi, le
phénomene de « corization 271t »* qu’elle a engendré et qui rend la majo-
rité des zones terrestres inhabitables sans pour autant en modifier 'aspect
(au-dela d’une teinte violacée et d’une démission des lois de la physique),
agit comme une métaphore transparente a la fois de la radioactivité et de la
dématérialisation d’un monde relu comme pure simulation. Le Troisi¢me
village, que rejoignent bientdt les héros, est une commune rurale solidaire
occupée par des réfugiés de cette catastrophe.

Fig. 05
Shin Evangelion (2021) : le territoire japonais aprés la catastrophe, hanté par ses fantémes,
contaminé par la corization. © KHARA.

23. Dans la diégese d’Evangelion, le terme « core » désigne le « noyau » constituant la
source d’énergie des Anges et des Eva, métaphore transparente de la production d’éner-
gie nucléaire, récurrente depuis le coeur atomique d’Astro Boy (Tetsuwan Atomu $RIT b
2, 1951-, Tezuka Osamu).
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Malgré les connotations ironiques liées a la représentation de cette
« hyper-nature » trop belle pour étre « vraie », avec ses couleurs saturées et
ses discrets hommages au Totoro de Miyazaki affichés dans la bibliotheque
du village*, cet espace fonctionne comme une communauté rurale viable :
on y interagit avec le réel non seulement par l'intermédiaire de machines
contrdlées a distance via des écrans, mais en mettant les mains dans la terre.
On n’y communique pas seulement par 'intermédiaire d’écrans et de com-
binés, mais en se parlant directement, quitte a ce que cette communication
fasse souflrir, retourne 'estomac au point d’en vomir, a l'instar du héros
Shinji, mutique depuis son arrivée.

Lhumain, semble ici nous rappeler Anno, serait donc bien avant tout un
étre biologique. Effectivement, sans la butée du réel, le glissement du sens
se fait infini, et plus rien n'en a. Cest le monde physique qui donne ses
contours a I'individu et un retour a ses actions, c’est 'autre qui donne un
contour & son identité et un sens & ses paroles : ces limites sont constitutives
de ’humanité. De maniére extrémement démonstrative, la longue séquence
du Troisieme village est I'occasion d’insister sur ces notions de corporéité,
daltérité, celles-la mémes que le public ozaku aspirerait & dépasser a travers
la consommation de fictions, et préfere éviter de voir attachées a ses objets
d’investissement fantasmatique, & commencer par les représentations de la
grossesse et de 'enfantement, particuli¢rement présentes ici.

Dans son incarnation originelle, Evangelion avait tendance a représenter
le contact corporel (y compris intime) comme cause de souffrance phy-
sique et psychique, plus destructif que constructif. Il en allait autant du lien
social, source d’incertitude et de rejet. Le mode d’interaction privilégié avec
la réalité sensible et I'altérité était celui du conflit”. Anno avait bien identi-
fié le corps et l'altérité comme points de tension auxquels lui et une partie

24. Pour une approche critique de la représentation de la nature et de la ruralité dans
Shin Evangelion et dans 'animation japonaise depuis les années 1930-1940, voir Otsuka
2022.

25. Conformément aux structures narratives types du manga et de 'animation pour
jeune public masculin. Mais le conflit n’est pas représenté dans Evangelion sur le mode
triomphaliste, celui de I'identification gratifiante et de 'accomplissement de souhait.
Cette problématisation du conflit, de plus en plus nette au fil de la série originelle, fut
'une des sources du mécontentement du public ozaku, celui-ci ne supportant pas que le
récit puisse traiter avec cruauté ses personnages féminins fétiches (Azuma 2011 : 235).
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Fig. 06
Evangelion 2.0 (2009) : aux champs, Shinji hume « l'odeur de la terre ». © KHARA.

de la communauté otaku de la premiere génération cherchaient a se sous-
traire en s'investissant aussi totalement dans 'animation, mais, jusqu’aux
derniéres secondes de la série d’origine (et de sa conclusion alternative au
cinéma), il s’était refusé a les mettre en scéne positivement.

La nouvelle tétralogie est 'occasion de rééquilibrer cette « économie des
contacts »**. Anno y multiplie les interactions positives avec la matiére (la
terre, les aliments) et autrui, en particulier dans cette séquence de vie
rurale. Elle lui permet de relativiser quelque peu la « compulsion scopique »
qui domine son univers et notre modernité (Virilio 1991 : 140), I'ceil

26. Selon Fujita Naoya, Anno se serait orienté au début des années 2000 vers le theme
de la « vitalité » (seimeiryoku “EfiJJ) et « Pouverture a 'altérité » avec ses films réalisés
en prise de vues réelles, tels Shiki-jitsu (XH, 2000) et Cutie Honey (2004) (Fujita 2021 :
102-107). Ce tournant est confirmé par Anno en 2006 dans la note d’intention utilisée
dans le cadre de la campagne publicitaire pour les nouveaux films &’ Evangelion en pré-
paration (reproduite dans le livret accompagnant la sortie en salles du premier opus) :
alors que la culture ozaku fait désormais I'objet d’une reconnaissance institutionnelle,
mais est « consommée par un public de plus en plus 4gé », la vocation de cette réitération
d’Evangelion serait de proposer au « jeune public » une ceuvre de « divertissement »,
pour lui faire ressentir le « plaisir physique de 'animation », et 'encourager au « contact
humain », & se « frotter 2 la réalité » et « dépasser le contexte sociétal actuel de repli sur
soi généralisé ».



Le JAPON ET sEs DOUBLES | Dossier |

constituant 'organe privilégié de nos interactions médiates avec la réalité,
en insistant sur le toucher, le gofit et l'odorat (Mari, la nouvelle protago-
niste de cette tétralogie, insiste sur la « bonne odeur » du héros, lui-méme
obnubilé par « 'odeur de la terre »¥).

Clest ainsi qu'a travers le contact avec la réalité physique (travail manuel
aux champs, bains, repas) et avec autrui, le personnage de Rei, simulacre
par excellence®, réapprend humanité. Cette évolution se traduit avant
tout par son apprentissage du langage, en particulier des énoncés perfor-
matifs fluidifiant le lien social (bonjour, merci, etc.). En d’autres termes, il
s'agit pour elle d’entrer dans 'ordre symbolique (au sens lacanien) régissant
le monde réel. La présence au coeur du village d’une bibliothéque que les
habitants fréquentent assidiment, de méme que la dépendance de cette
micro-communauté envers un organisme extérieur transnational, le Kredit
(Kapital eut été trop voyant) qui lui fournit ce qu'il ne peut produire, sou-
lignent la lucidité d’Anno a I'égard des tentations de retour nostalgique a
un agrarianisme primitiviste et au repli communautaire, au-dela des plans
sur les éoliennes et les panneaux solaires, ou des injonctions didactiques sur
la nécessité de préserver les réserves d’eau pure et de ne pas prélever dans la
nature plus que nécessaire”. Anno semble ainsi souligner qu’il serait illu-
soire de prétendre « réinitialiser » la dépendance de 'homme au langage, ou
aux signes qui en sont le support, méme s'ils ménent a la condition postmo-
derne d’hyper-médiation qui I'éloigne toujours plus du réel.

27. Pour Osawa, 'odeur corporelle est I'un des signes les plus « purs » et concrets de
Paleéricé (Osawa 2008, chapitre V).

28. Cette jeune albinos mutique, clonée a partir de la mére du héros Shinji et dont
plusieurs incarnations se succeédent au fil du récit, a constitué depuis 1995 le principal
objet de consommation fétichiste du public d’Evangelion. Voir par exemple Morikawa
1997 : 98-105, Kotani 1997 : 105-142, Lamarre 2009 : 135-145 sq.

29. On peut relever également I'appel a la sauvegarde de la biodiversité figuré par
I« arche spatiale » contenant des graines de végétaux disparus, lachées sur la Terre par
les protagonistes avant I'affrontement final. Un projet analogue, consacré 4 la préserva-
tion de la faune marine et 4 la purification des océans, était déja présent dans le second
film de 2009. Lapproche technosolutionniste privilégiée par ces projets et leur insertion
par le biais d’une seule séquence autonome dans la trame narrative des films tendraient
a confirmer a contrario I'intérét tout relatif d’Anno pour la question écologique, qui ne
constitue pas le sujet de ses ceuvres.
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Fig. 07
Shin Evangelion (2021) : Ayanami Rei apprend le repiquage du riz. © KHARA.

2.Vers un rapport fiction-réalité apaisé ?

En ce sens, cette séquence rurale lui permet de rejouer en accéléré I'his-
toire de notre évolution, et des le moment ol le protagoniste a repris pied
dans le langage et réintégré 'ordre symbolique, il est prét pour la prochaine
étape de son parcours initiatique, qui consiste  résoudre le conflit cedipien
Popposant a son pére Gendo. Ce parcours verra Shinji s'efforcer d’épuiser,
aux commandes de son Eva, I'infinité de configurations narratives et inter-
prétatives possibles a partir des « signes » d’Evangelion, en éliminant un a
un ces derniers.

IIs se manifestent d’abord par les innombrables modéles alterna-
tifs d’Eva que son pére lui oppose, jusquaux myriades d’Eva infinity,
« anciennes formes de vie commodifiées » (01:35:05 - 01:35:15) *° que
le protagoniste doit laisser enfin derriere lui pour s'émanciper, a 'image
des innombrables figurines articulées commercialisées depuis 1995 sous
la licence Evangelion. Son pére Gendd, transformé lictéralement en signe
vide (son visage fendu dévoile un crane creux), a toujours le projet d’une

30. Des créatures identiques, pantins automoteurs au design dépouillé et sommairement
colorées, partageant un méme modele 3D, a 'image des « Mark.07 » et des Evangelion
Infinity, présentées a I'écran en tres grande quantité (contrairement aux affrontements
en duel typiques des séries de robots géants et de rokusatsu dans la lignée desquelles
s'inscrit Evangelion).
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humanité immortelle et réunie en une seule entité digitalisée, qui doit lui
permettre de retrouver enfin son épouse disparue, seule a avoir fait preuve
d’empathie et d’intérée envers le jeune introverti qu'il fut lui-méme. La
clef pour déclencher ce plan est ' Eva Imaginary, une entité décrite comme
« purement imaginaire » et qui apparait comme la modélisation méme du
surinvestissement symbolique du public dans 'ceuvre d’Anno. Le pere
explique ainsi au fils :

« ... seuls les humains, capables de percevoir la fiction et la réalité au méme niveau,

sont 2 méme de la voir. [...] La réalité et 'imaginaire vont se fondre, et tout devien-

dra de l'information homogénéisée. Ainsi débute le processus qui recodera notre
conscience, et donc le monde » (01:54:35 - 01:55:18).

S’ensuit un affrontement qui voit Gendo et son fils, aux commandes de
leur Eva respective, s'affronter dans les décors emblématiques de la licence
(Tokyo-3, la NERYV, la chambre d’hépital et celle de Rei, la salle de classe,
le décor de théatre qui abritait les derniéres séquences de la série, etc.).
Cadrés en plans larges de profil, ces duels singent le mode de représenta-
tion type des jeux vidéo de combat en duel. Les incohérences au niveau
des transitions et de I'échelle des plans nécessaires pour encourager cette
lecture participent ici encore de ce jeu avec les conventions dont Anno est
coutumier depuis la rupture formelle et narrative que fut le dénouement
de la série originelle en 1996. Ainsi, 'usage de métalepses a fini par consti-
tuer a son tour une forme de convention au fil des itérations d’ Evangelion,
le spectateur étant conditionné pour interpréter I'ccuvre & deux niveaux :
diégétique d’une part, mais aussi méta-textuel, comme un discours por-
tant sur la licence elle-méme, et par-deld 'animation et sa consommation ;
a fortiori dans ce dernier long-métrage dont la gestation interminable a fini
par constituer elle-méme un outil de promotion. Le spectateur vient assis-
ter au dénouement du récit Evangelion, mais également 2 la performance
de la cloture sans cesse promise et repoussée de cette série de produits
culturels qui aura contribué a I'éclosion puis accompagné le développe-
ment du marché ozaku, de secteur de niche marqué par les polémiques et
Popprobre dans les années 1990, jusqu'a 'omniprésence commerciale et
culturelle et la reconnaissance institutionnelle du « Cool Japan » dans les

années 2000 et 2010.

Ebisu61 |

123



124

| A.BecHLEr & K. Muramatsu | Shin Evangelion : quand Anno Hideaki retourne (a) la Terre

Fig. 08
Shin Evangelion (2021) : Shinji s'appréte a « réinitialiser » le monde d’Evangelion tandis que
sont projetés derriére lui des séquences et titres de la licence. © KHARA.

Au niveau diégétique, I'éternel adolescent Shinji*' triomphant de son
pére se retrouve a sa place maitre du destin de 'humanité, mais également
— 2 ce niveau second d’Evangelion comme commentaire (auto)critique du
produit culturel qu’il constitue — dans la situation du consommateur de
fictions, manipulateur de signes artificiels qui peut créer les configurations
signifiantes souhaitées dans une illusion d’omnipotence. Or, comme dans
la précédente conclusion de 1997, il choisit le « retour au réel », 'occasion
de dire adieu a « tout(es les) Evangelion » (02:20:40), ces modeles anté-
rieurs qui saffichent puis disparaissent un a un a I'écran, de méme que les
itérations antérieures du récit dont les titres apparaissent successivement en
surimpression dans l'univers diégétique, tandis que Shinji déclenche une
« nouvelle genése » (« Neon Genesis », 02:18:41, sic dans la version originale)
qui lui permet de réinitialiser puis recréer le monde A sa guise, dans une
configuration conforme a son état d’esprit du moment.

Cette fois, plutdt qu'un champ de ruines « mortes » en celluloids dans
lequel il lui faudrait survivre vaille que vaille avec une nouvelle Eve qui le
méprise, Anno montre Shinji et sa partenaire Mari, adultes et amoureux,
laissant sur le quai d’en face les autres personnages du récit pour sortir en

31. Qualifiée de « malédiction des Eva » (Eva no noroi 7' 7®W{\»), une pathologie
empéche les pilotes de grandir. Elle fait ainsi d’eux, littéralement, des adult children.
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Fig. 09
Shin Evangelion (2021) : Shinji et Mari quittent la gare d'Ube-Shinkawa. © KHARA.

gare d’'Ube-Shinkawa, dans le département de Yamaguchi, la ville natale du
réalisateur filmée et représentée ici en prise de vues réelles®”.

Si ce dénouement peut apparaitre « relativement convenu », comme
I'admettait sans peine son bras droit Maeda Mahiro®, il faut tout de méme
saluer la lucidité d’Anno : la réalité quont choisie ses personnages, ce
n'est ni I'utopie régressive d’un Japon rural de carte postale, ni un terri-
toire embelli par les calques d’un logiciel de création graphique, mais la
morne ville industrielle d’Ube. De fait, comme le rappelle Fredric Jameson,
la science-fiction consacre avant tout I'échec nécessaire de I'imagination.
« Sa vocation profonde est au contraire de mettre en évidence [...] notre
incapacité & imaginer le futur ; de donner corps [...] a l'atrophie actuelle de
[...] Pimagination utopique, I'imagination de laltérité et de la différence
radicale » (Jameson 2008 : 20). Mais I'échec volontaire d’Anno traduit éga-
lement son rejet d’une « utopie » dégradée : celle d’'une consommation
solipsiste d’éléments d’attraction se substituant au réel.

32. Les expérimentations d’Anno avec la prise de vues réelles, outre ses films amateurs
de jeunesse du genre fokusatsu, remontent a la premiére itération d’Evangelion : il envi-
sageait de tourner lintégralité du film de 1997 en vues réelles, et certaines prises ont
effectivement été utilisées pour la promotion ou intégrées au long-métrage finalement
réalisé en animation.

33. Sayonara subete no Evangelion : Anno Hideaki no 1214 nichi ($X5%52THIY 7
VPV~ D1214H~ Adieu Evangelion ! Les 1214 jours d’Anno Hideaki),
documentaire diffusé sur la chaine BS1 le 29/04/2021), 01:31:40.
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Conclusion

La licence Evangelion (1995-2021) sest imposée comme moteur de la
popularisation de la culture ozaku au milieu des années 1990, notamment
autour du quartier d’Akihabara. Cette licence constitue 'une des sources
de la culture de consommation actuelle d’objets virtuels, susceptibles de
se substituer au réel ou de le réduire & un médium complémentaire de ce
mode de consommation, tel que 'on peut le voir dans le tourisme d’anima-
tion en vogue depuis le milieu des années 2000.

La genése de cette licence constituait une réponse d’Anno Hideaki au
dilemme générationnel auquel lui-méme et son groupe de créateurs des
années 1980-1990 étaient confrontés,  savoir la difficulté & trouver leur place
entre réel et virtuel, original et copie. Elle a également coincidé avec un tour-
nant historique de la culture populaire du Japon, au moment ot I'économie
du pays commengait & décliner. Ce tournant est qualifié de passage de I'ére
de la « fiction » vers I'ere de '« impossibilité » par Osawa Masachi : I'individu
sy retrouve de plus en plus socialement et psychologiquement vulnérable
et déchiré dans une réalité de plus en plus incertaine et difficile & maitriser.
Clest ainsi qu'Osawa, mais aussi Miyadai, Otsuka et plusieurs spécialistes
de cette époque, rapprochent cette situation de celle de jeunes criminels
ayant perpétré des meurtres en masse ou en série depuis la fin des années
1990. Ils auraient été pris entre le désir de se réfugier dans un univers hyper-
fictionnalisé, et d’une confrontation brutale et destructrice avec la réalité.

La réponse d’Anno fut dans sa version initiale exprimée par la série de
1995 et les films de 1997, comme une mise en abyme de cette culture dont
ses ceuvres étaient elles-mémes parties prenantes, en poussant a 'extréme a
la fois le reflet de sa propre personnalité et le récit de la prise de pouvoir des
signes sur le réel. En revanche, la nouvelle version exprimée dans la tétralo-
gie de 2007 2 2021 a montré une autre forme de retour vers la réalité « telle
quelle est » (Fujita 2021 : 183), ordinaire, par une ouverture plutdt qu'un
repli, via laccepration et le dialogue avec I'aleérité et la vie.

A Vlinstar des autres projets pilotés par Anno et proposant des
réactualisations de films de monstres en prise de vues réelles, les Shin
Gojira, Shin Kamen Rider et autres Shin Ultraman, I'épithéte « shin » (>
~) ne semble pas tant viser ici le novum (¥7) que l'authentique (&), le
« vrai » Godzilla, Kamen Rider ou Evangelion : soit, paradoxalement, celui
qui sassume en tant quceuvre de fiction dérivative et qui n'essaie pas de se
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substituer, ni 4 la figure « divinisée » (#f) de l'original, ni a la réalité sen-
sible. Ainsi du choix de 'animation 2D pour les personnages d’ Evangelion
alors méme qu’ils ont pu étre « joués » par des acteurs en motion capture.
Ainsi du rendu volontairement sommaire, « maquettes balsa » et « costumes
latex » de Godzilla et Kamen Rider, alors méme que ces ceuvres integrent
par ailleurs d’innombrables effets spéciaux numériques. Tel serait le rendu
« authentique » de la fiction selon Anno : celle qui sassume « telle qu’elle
est », comme « sincérement fausse ».

Enfin, on peut supposer quAnno avait en téte le « tourisme d’anima-
tion » au moment de mettre le point final (?) A une série de récits débutée
25 ans auparavant, dans un film dont la gestation difficile se sera étendue
sur plus de huit ans, lorsqu’il a décidé de conclure sur une séquence centrée
sur le coeur industriel épuisé qui aura faconné sa ville natale d’'Ube. Non
pas enjolivé par un traitement numérique qui en ferait une nouvelle colonie
de la fiction animée, mais filmé par des drones en prise de vues réelles et
présenté ici dans toute son altérité.

Pourtant, de la méme maniére que sa série originelle avait encouragé la
consommation fétichiste des produits d’'une « culture otaku » quelle avait
grandement contribué  légitimer, il est probable que ce dernier film génére
a son tour une vague de « pelerinages » sur le lieu désormais « sacré » d’Ube,
a 'image de la ville de Hakone (a/ias Tokyo-3) et de la gare de Tenryu-
Futamata (Hamamatsu), modele du Troisi¢me village. La carte, semble-t-il,
est vouée A recouvrir le terricoire.

Fig. 10
Shin Evangelion (2021) : dernier plan du film. © KHARA.
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