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Texte intégral

Longtemps, les îles ont été considérées comme des espaces fermés au commun des
mortels, seulement accessibles à la poignée des continentaux qui pouvaient prendre
la mer. Les îles et leurs populations ont donc nourri des imaginaires puissants que la
littérature,  depuis  l’Odyssée  d’Homère,  a  fortement  contribué  à  forger.  Parfois
pleines de promesses (L’Île au trésor [Stevenson, 1883]), souvent inquiétantes (L’Île
du docteur Moreau  [Wells, 1896]) voire sombres (L’Île noire  [Hergé,  1946]),  elles
sont toujours pleines de mystères (L’Île mystérieuse  [Verne, 1874]).  Dans tous les
cas, les îles se méritent. Jusqu’au XIXe  siècle,  prendre la mer est encore plein de
dangers  auxquels  navires  et  équipages  ne  sont  pas  toujours  bien  préparés  (Les
naufragés  du  Wager  [Grann,  2023]).  Il  n’y  a  guère  que  les  héros  (Ulysse  dans
l’Odyssée), les aventuriers (le jeune Jim Hawkins et les pirates de L’Île au trésor) ou
les parias comme les mutins de la Bounty (Les Révoltés de la Bounty  [Nordhoff et
Hall,  1932]) pour vouloir gagner une île et accéder à ses promesses au risque d’y
affronter ses dangers auxquels les populations insulaires sont souvent pleinement
associées. Celles-ci sont en effet, jusqu’au début du XXe siècle, l’objet de fantasmes
parfois guère encourageants : il en est ainsi des Taïpis, les habitants d’une région de
l’île  Nuku-Hiva,  dans  l’archipel  des  Marquises,  qu’on  disait  cannibales  avant
qu’Herman Melville n’en décrive la gentillesse et l’intelligence après y avoir séjourné
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pendant quelques mois (Taïpi [Melville, 1846]). Il fallait donc des êtres exceptionnels
pour  surmonter  ces  lieux  à  l’écart  des  hommes  et  des  routes  qu’ils  pouvaient
emprunter jusqu’à la fin du XIXe siècle, ces territoires isolés où l’on pouvait rester
des années sans y rencontrer âme qui vive ou presque à l’instar de Robinson Crusoé
[Defoe, 1719].

Ce qui rend aussi les îles si mystérieuses et si difficiles à cerner - et a participé à la
fascination  qu’elles  ont  longtemps  exercé  -,  est  leur  très  grande  diversité  de
configurations  :  il  peut  s’agir  d’îles-États  comme  l’Islande  ou  bien  de  territoires
faisant partie d’États continentaux comme la Corse ou la Réunion pour la France ; ces
territoires  peuvent  être  proches  des  côtes  ou bien  être  très  isolés  au  milieu  d’un
océan  ;  ils  peuvent  être  de  taille  d’une  grande  variété,  de  l’île  continent  comme
l’Australie à l’îlot perdu en pleine mer comme l’État insulaire de Nauru, sur lequel
réside moins de 10 000 habitants répartis sur 21 km2  de terre à l’ouest de l’océan
Pacifique sud. Leurs situations et leurs caractéristiques géographiques les distinguent
également  et  les  exposent  très  diversement  aux  éléments  naturels,  rendant  les
conditions d’habitabilité très inégales.
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Si  l’imaginaire  associé  aux  îles  est  resté  puissant,  les  îles  et  les  populations
insulaires  ont  cependant  perdu  une  partie  de  leurs  mystères  à  mesure  qu’elles
devenaient  plus  facilement  accessibles  et  de  moins  en  moins  isolées  avec  la
sécurisation croissante des transports maritimes puis le développement de l’aviation
commerciale.  Les  géographes,  les  sociologues  et  les  ethnologues  ont  également
largement contribué à démythifier les îles et leurs populations. Sont-elles pour autant
devenues des espaces comme les autres, habitées par des populations comparables à
celles  qui  résident  sur  les  continents  ?  La  question  n’est  pas  nouvelle.  En  1988,
Françoise  Péron  se  demandait  déjà  ce  qu’était  «  une  population  insulaire
aujourd’hui » dans un « contexte de brutale mutation économique et sociologique »
(la mondialisation) qui contribuait, selon elle, à la « disparition des isolats ou des
espaces préservés » de l’influence continentale [Perron, 1988, p. 241].

3

Depuis,  les  recherches  à  ce  sujet  n’ont  pas  manqué.  Mais  la  question  mérite
pourtant que l’on continue de s’y attacher maintenant que la révolution numérique
et, plus particulièrement, Internet, permettent de communiquer en tout point de la
terre (ou presque) avec le reste (ou presque) de la planète en temps réel. Les courses
à la voile sont sur ce point éloquentes : on peut se demander ce qu’il reste de la course
en solitaire  quand les marins communiquent quasiment en permanence avec leur
famille, leur équipe, leurs partenaires, les médias et leurs supporters restés à terre.
Exactement de la même façon, les espaces insulaires et leurs populations n’échappent
pas à ce phénomène de contraction de l’isolement social.
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Dans  ce  contexte  inédit  où  l’isolement  géographique  n’entraine  plus
nécessairement d’isolement socio-culturel, existe-t-il encore une spécificité des îles et
des  populations  insulaires  ?  L’insularité  n’est-elle  au  fond plus  qu’une originalité
géographique sans incidence notable sur les caractéristiques sociodémographiques et
les comportements des populations ? Sur le plan démographique,  qu’en est-il  par
exemple  de  la  morbidité,  de  la  fécondité  et  des  migrations  ?  Sur  un  plan  plus
sociologique,  quels  liens  ces  populations  entretiennent-elles  notamment  avec  leur
diaspora  et  les  populations  continentales  ?  Quels  effets  ces  liens  ont-ils  sur  les
comportements  de  ceux  qui  habitent  encore  leur  île  ?  Les  perspectives
environnementales qui révèlent la fragilité de ces espaces dont la pérennité est même
parfois menacée ont-elles un effet particulier sur certains comportements ? Ou bien
les  caractéristiques  des  populations  insulaires  convergent-elles  vers  celles  des
populations continentales ?

5

Ce sont notamment, mais pas exclusivement, à ces questions que les auteurs et les
articles réunis dans ce numéro d’Espace populations sociétés consacré aux îles et aux
populations  insulaires  apportent  des  éléments  de  réponse  à  partir  de  recherches
conduites  sur  toutes  les  mers  du  monde  et  sous  toutes  les  latitudes,  dans  des
contextes géographiques très divers : quoi de commun a priori entre le Groenland et
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I – Les dynamiques démographiques et
de peuplement des îles

le Vanuatu ou entre la Corse et les îles Cook ? On pourrait penser qu’à la diversité des
contextes  insulaires  proposés  par  les  auteurs  fasse  écho  une  grande  variété  des
thématiques  et  des  constats.  Ce  n’est  pas  vraiment  le  cas.  Certes,  bien  des
thématiques sont proposées, mais les 18 articles proposés dans ce numéro peuvent
être  regroupés  en  trois  grandes  problématiques  :  l’importance  croissante  des
migrations dans le renouvellement démographique des îles ; la grande mobilité des
populations insulaires ; la façon dont les natifs des îles s’inscrivent dans les sociétés
insulaires. Ces trois problématiques articulent donc trois échelles d’analyse, celles de
l’espace,  des  populations  et  des  sociétés  insulaires,  et  permettent  à  partir  de
contributions de géographes, de démographes, de sociologues et d’ethnologues, de
dégager  un  vaste  panorama,  certes  non  exhaustif,  des  populations  insulaires
aujourd’hui.

Un  tiers  des  articles  proposés  dans  ce  numéro  est  consacré  aux  dynamiques
démographiques et de peuplement des îles. Sur le plan démographique, ces articles
mettent  avant  tout  l’accent  sur  le  renversement  le  plus  souvent  récent  du  solde
migratoire qui, de déficitaire, est bien souvent devenu excédentaire, et parfois dans
des proportions qui menacent les équilibres démographiques au sein des îles. C’est
tout particulièrement le cas en Europe comme le montrent bien ces six articles.

7

La démographie européenne est caractérisée par une baisse du solde naturel qui
est même, dorénavant, déficitaire, comme c’est notamment le cas dans certains pays
du  sud  de  l’Europe  comme  l’Espagne,  la  Grèce  ou  le  Portugal.  Il  s’agit  de  la
conséquence du vieillissement des populations, en raison à la fois d’une diminution
du nombre de naissances et de l’augmentation de l’effectif de personnes âgées. Les
îles  européennes  n’échappent  pas  à  cette  dynamique  démographique  générale.
Comme pour les territoires continentaux, la croissance démographique dépend donc
aujourd’hui le plus souvent du solde migratoire.
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Historiquement,  les  îles,  notamment  celles  d’Europe,  ont  été  des  terres
d’émigration, surtout quand la natalité était encore élevée : loin des continents, les
îles n’ont pu bénéficier le plus souvent de la croissance des emplois industriels. C’est
donc loin de leurs terres d’origine que de nombreux îliens sont partis  trouver du
travail. Mais, au tournant des années 1970, le développement progressif mais rapide
du tourisme de masse a suscité un renversement de tendance. Des emplois destinés à
l’accueil  des  touristes  ont  été  créés,  permettant  non  seulement  une  meilleure
rétention  de  la  population  active  îlienne,  mais  aussi  des  opportunités  pouvant
entraîner l’arrivée de continentaux en quête de travail. Puis, plus récemment, les îles,
comme de nombreuses communes littorales,  se sont révélées attractives pour une
autre catégorie de migrants :  les retraités.  Les articles réunis dans cette première
section  de  ce  numéro  consacré  aux  populations  insulaires  nuancent  toutefois  ce
schéma général d’évolution.
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Attractivité  résidentielle  et  rétention  des  populations  locales  ne  vont  ainsi  pas
toujours  de pair.  C’est  notamment ce  que constatent,  dans les îles du Ponant,
Brieuc Bisson, Olivier David, Solène Gaudin, Julien Torchin et Colin Kerouanton. En
effet, la nouvelle attractivité résidentielle d’une partie de ces îles du littoral de France
métropolitaine, qui se distribuent de la Manche à la façade atlantique en passant par
l’Atlantique breton et le Golfe du Morbihan, entrainent des transformations sociales
qui rendent difficile l’installation, sur place, dans leur propre île, de certains natifs.
Les auteurs se demandent même si ces îles du Ponant ne seraient pas devenues des
terres « d’exiles », celui, volontaire, des retraités quittant le continent pour s’installer
dans ces îles et celui, subi, des natifs de ces mêmes îles.
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Ces  mouvements  résidentiels  croisés  dans  les  îles  du  Ponant  conduisent  à
accentuer le vieillissement des populations. En Méditerranée, dans les îles grecques,
la situation est presque symétrique. Si ces îles sont des destinations touristiques très
prisées, elles ne font pas face à une arrivée suffisamment importante de nouveaux
résidents âgés en provenance du continent pour stimuler un rebond démographique
et  renforcer  le  vieillissement  des  populations  locales.  Le  tourisme  a  donc  pu
contribuer, d’une part, à développer l’économie locale, d’autre part, à sédentariser
une partie des plus jeunes qui ne sont pas confrontés, dans les mêmes proportions
que dans les îles du Ponant, à la concurrence résidentielle de néo-résidents plus âgés
et aisés. Certaines des îles grecques, de la même façon que la Grèce continentale, ont
aussi bénéficié de l’arrivée récente, parfois importante, de réfugiés en provenance des
pays du Proche et Moyen-Orient en guerre. Ces mouvements ont été suffisamment
importants pour ralentir  le vieillissement attendu des populations locales,  compte
tenu  de  leur  faible  fécondité  et  de  leur  espérance  de  vie  assez  élevée.  Toutefois,
comme pour les îles du Ponant, au sein d’un même ensemble d’îles d’un même pays
et d’une même zone maritime, un même schéma ne saurait réduire la diversité des
situations.  C’est  la  raison  pour  laquelle  Konstantinos  N.  Zafeiris  et  Georgios
Kontogiannis nous proposent un panorama des évolutions démographiques des îles
grecques  et tentent de déterminer si, en dépit des nuances, voire des différences
actuelles,  leurs  trajectoires  démographiques  s’inscrivent  dans  le  cadre  d’une
dynamique de convergence entre elles et avec la Grèce continentale ou du maintien
d’éventuelles particularités.
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Les îles des archipels espagnols des Baléares et des Canaries  semblent
conjuguer  à  la  fois  les  problématiques  des  îles  françaises  du  Ponant  et  des  îles
grecques : une pression touristique importante, saisonnière aux Baléares, annuelle
aux  Canaries  ;  une  forte  attractivité  résidentielle  de  retraités  ;  une  immigration
illégale. Mais comme le montrent bien Alberto Capote Lama et José Antonio Nieto
Calamestra,  ces  îles  présentent  aussi  des  particularités  démographiques  qui  en
accentuent les effets : ces îles disposant d’importantes zones naturelles protégées, les
populations se concentrent sur des espaces restreints, ce qui accentue localement la
pression  démographique  ;  la  pression  touristique  se  double  d’une  croissance
importante  de  l’immobilier  touristique,  ce  qui  accentue  la  pression  foncière  ;
l’immigration  est  internationale,  non  seulement  celle  de  migrants  jeunes  en
provenance d’Afrique du Nord, mais aussi celle de retraités en provenance de pays
européens. Ces facteurs accentuent chez une partie des résidents natifs un sentiment
de  dépossession  de  leur  île,  qui  s’exprime  notamment  par  l’émergence  de
mouvements d’opposition croissante au modèle économique fondé sur le tourisme
qui  a  pourtant  largement assuré le  rebond démographique de ces  territoires.  Des
moratoires  limitant  les  flux  touristiques  ont  même  été  établis  par  les  autorités
locales, mais sans grand succès. Cette situation conduit les auteurs à se demander si
ce fort dynamisme économique et démographique n’est pas en train de se retourner,
dans ces territoires, contre lui-même. Là encore, d’un archipel à l’autre, et au sein de
chacun d’eux, d’une île à l’autre, les situations peuvent présenter des variations sur
lesquelles les auteurs reviennent en détail.
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La contribution proposée par Josefina Domínguez Mujica, Juan Manuel Parreño
Castellano et Claudio Moreno Medina inscrit la trajectoire démographique récente
de l’archipel des Canaries  dans le  temps long et,  ce faisant,  permet de mieux
comprendre  la  singularité  de  la  situation  actuelle.  Elle  éclaire  aussi  sur  les  liens
anciens et pérennes des îles avec des territoires pourtant lointains. Avant même la
possibilité de gagner les îles rapidement, par les voies aériennes ou maritimes, les îles
ont conversé avec les continents ou d’autres territoires insulaires. Certes, quand il
fallait des semaines et parfois des mois pour traverser les mers, les allers étaient bien
souvent sans retours. Mais l’attachement aux îles d’origine peut se transmettre entre
les générations. C’est ce que semble indiquer les constats proposés par les auteurs qui
mettent en évidence les flux dominants d’immigration contemporains en provenance
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d’Amérique  latine  et  des  Caraïbes,  qui  font  écho,  des  décennies  plus  tard,  aux
mouvements dominants de départ vers ces mêmes destinations.

Cap un peu plus au nord et à l’ouest avec l’article que Cristina Sousa Gomes, Dulce
Pimentel,  Isabel  Tiago  de  Oliveira  et  Paulo  T.  Matos  consacrent  aux  évolutions
démographiques récentes (2001-2021) des îles portugaises de Madère et des
Açores.  En  dépit  de  l’éloignement  des  côtes  portugaises,  la  dynamique  de  la
population de ces îles suit les grandes tendances observées sur le continent, avec une
réduction forte du solde naturel et une part de plus en plus importante prise par les
migrations dans les évolutions démographiques. Mais l’intensité migratoire connaît,
notamment à Madère, des variations plus marquées que sur le continent. Le tourisme
constitue aujourd’hui pour ces îles la principale activité économique ; de ce fait, elles
dépendent fortement des flux touristiques. L’analyse de la dynamique migratoire de
ces dernières années le montre bien : la crise économique de la fin des années 2000,
qui s’est nécessairement répercutée sur le tourisme, s’est traduite localement par un
ralentissement  des  arrivées  tandis  que  les  départs  augmentaient,  au  point  que  le
solde migratoire est devenu nettement déficitaire à Madère. Au contraire, la reprise
économique et le retour des touristes se sont concrétisés par un renversement des
échanges migratoires, qui sont largement redevenus excédentaires. Avec cet article, il
apparaît nettement que le tourisme peut se révéler un atout pour ces territoires très
attractifs  mais  aussi  un  piège,  ce  qui  conduit  les  auteurs  à  mettre  en  avant  leur
vulnérabilité économique et démographique.

14

L’attractivité touristique n’est pas nécessairement ce à quoi l’on pense quand on
évoque le Groenland et l’Islande.  Pourtant,  comme le note Yvette Vaguet  qui
nous invite à ce voyage dans ces « iles aux limites de l’œucoumène (…), après la crise
de 2008,  la  reprise  économique [en Islande],  largement  basée  sur  le  tourisme,  a
relancé les  arrivées dont la dernière vague date de la  crise migratoire de 2015 ».
L’entrée dans l’Union européenne avait déjà largement contribué, comme dans les
îles  espagnoles et  portugaises avant elles,  à  renverser  la  dynamique migratoire et
faire de ces îles des terres d’immigration. Alors, Madère, les Canaries, l’Islande et le
Groenland, mêmes combats démographiques ? Les évolutions récentes peuvent être
trompeuses.  Le texte  d’Yvette  Vaguet,  qui  brosse  une vaste  fresque historique du
peuplement  du  Groenland  et  de  l’Islande,  permet  de  bien  saisir  l’originalité  des
dynamiques contemporaines  et  la  capacité  de  résilience de ces  sociétés  insulaires
alors  que  des  menaces  environnementales,  exacerbée  aux  hautes  latitudes,
s’affirment. La comparaison de ces deux îles confirme aussi que l’insularité, même
localisée dans une même zone géographique, ne saurait, à elle seule, expliquer les
dynamiques démographiques et de peuplement.

15

En dépit de contextes insulaires différents, les dynamiques démographiques et de
peuplement  des  îles  du  Ponant,  des  îles  grecques,  des  archipels  espagnols  des
Canaries  et  des  Baléares,  de  Madère  et  des  îles  qui  composent  les  Açores,  du
Groenland et de l’Islande révèlent toutes que les populations insulaires ne vivent pas
en vase  clos.  Les  mouvements  naturels  suivent  les  tendances  continentales  et  les
migrations témoignent d’une intense circulation des populations depuis,  vers et  à
l’intérieur  même  des  îles.  Ces  migrations  sont  l’expression  démographique  de  la
mobilité  des  personnes.  L’importance  des  flux  migratoires  dans  les  dynamiques
démographiques et de peuplement des îles souligne à quel point la mobilité, qu’elle
soit externe (les échanges avec les continents ou avec d’autres îles) ou interne (la
circulation résidentielle au sein de l’île ou de l’archipel des populations natives), est
une problématique presque centrale et consubstantielle à l’insularité.  Un tiers des
articles  réunis  dans  ce  numéro  aborde  précisément,  à  partir  d’approches
méthodologiques diversifiées et, pour certaines innovantes, cette problématique de la
mobilité des populations insulaires.
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II – La mobilité des populations
insulaires

Luc  Merchez  propose  ainsi,  pour  la  Corse,  une  analyse  des  trajectoires
résidentielles entrantes (arrivées en Corse) et sortantes (départs de la Corse) à partir
d’une ressource statistique encore peu utilisée : la base des données nominatives des
personnes  décédées.  L’auteur  s’en  est  saisi  pour  rapprocher  les  communes  de
naissance et de décès de plus de 27 millions de personnes décédées en France de 1970
à 2023. Parmi ces dernières, plus de 150 000 sont nées en Corse et plus de 130 000
sont  décédées  dans  cette  île.  Les  trajectoires  internes  sont  les  plus  nombreuses,
puisque plus de 87 000 de ces personnes sont nées et décédées en Corse. Parmi les
150 000 natifs de cette île décédés depuis 1970, 58 % sont donc décédés dans l’île où
ils  sont  nés,  tandis  que les  décès  des  42 % restants  ont  été  constatés  ailleurs  en
France (sortants). Dans le même temps, parmi les 130 000 personnes décédées en
Corse,  34 % étaient nées ailleurs (soit  des entrants en provenance du reste de la
France ou de l’étranger)  et  66 % étaient  au contraire  natives de l’île  (trajectoires
internes). Cet exercice a pu être reproduit par l’auteur à une échelle géographique
très fine (la commune) et ainsi permettre une cartographie détaillée des trajectoires
résidentielles sur le temps long depuis, vers ou à l’intérieur de la Corse. Certes, cette
comparaison entre lieux de naissance et de décès est potentiellement très réductrice
du parcours résidentiel des personnes. L’auteur n’ignore pas la limite de cette base de
données.  De  ce  fait,  l’objet  de  son  propos  n’est  pas  de  documenter  en  détail  les
trajectoires résidentielles mais d’appréhender les restructurations spatiales à l’œuvre
en termes de répartition de la population. De ce point de vue, selon l’auteur, la base
nominative  des  personnes  décédées  s’avère  a  priori  un  instrument  utile.  La
comparaison de ces trajectoires lieu de naissance/lieu de décès avec une sélection de
départements français conduit ainsi à mettre en évidence, sans le moindre doute,
certaines particularités corses tout en relativisant l’insularité pour rendre compte de
la spécificité des trajectoires spatiales de ceux qui ont résidé, au début ou/et à la toute
fin de leur vie, sur l’île de beauté.
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Dans le cas des îles du Ponant, l’insularité semble avoir un rôle notable dans les
trajectoires résidentielles de ses habitants et ex-habitants, même si d’autres facteurs
ne sont pas propres à ces territoires. C’est l’une des conclusions que l’on peut tirer de
l’article que Frédéric Audard, Pauline Jézéquel et Laurence David  consacrent aux
« mobilités et immobilités » quotidiennes des populations de ces îles. Selon les étapes
de la vie (études, emploi, etc.), les îles répondent plus ou moins bien aux besoins des
habitants. Il est donc parfois, souvent même, nécessaire de se rendre sur le continent.
De  par  leur  proximité  avec  les  côtes  de  France  métropolitaine,  le  trajet  vers  ces
dernières depuis les îles du Ponant comme l’île de Groix, où les auteurs ont conduit
une enquête approfondie, peut se faire dans des délais tout à fait comparables aux
temps  de  transport  de  nombre  de  résidents  des  espaces  péri-urbains  des  villes
grandes ou moyennes. Pourtant, la discontinuité terrestre couplée à des services de
transports maritimes dont les horaires et les fréquences sont parfois peu adaptés aux
contraintes de la vie scolaire ou professionnelle, semblent constituer un frein à une
pratique durable des mobilités pendulaires. Il faut pourtant bien gagner, à certains
âges  de  la  vie,  le  continent  chaque  semaine.  La  conjugaison  de  ces  impératifs
scolaires  ou  professionnels  et  d’une  mobilité  parfois  difficile  à  assumer
quotidiennement peut-elle être vectrice d’une mobilité résidentielle, d’une migration
vers le continent, avec le risque que cet aller soit sans retour en raison de l’attractivité
de ces îles pour des résidents secondaires souvent aisés qui,  dès lors,  peuvent en
limiter l’accès aux natifs en quête de retour ? C’est à cette interrogation, notamment,
que les auteurs apportent des éléments de réponse.
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La  mobilité  n’est  pas  toujours  simple  à  vivre.  Elle  n’est  pas  non  plus  aisée  à
mesurer. Les deux précédents articles l’ont rappelé. En dépit des efforts entrepris par
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la statistique publique, en particulier via le recensement, il n’est pas toujours simple
de bien quantifier, à des échelles fines (la commune), les mobilités résidentielles. Si
ceux qui quittent leur île ne le font sûrement jamais sans un pincement au cœur,
suivre  leur  trajectoire  fait  parfois  pleurer  le  démographe  !  Mais  les  idées  ne
manquent  pas  pour  surmonter  les  obstacles,  comme  les  auteurs  des  deux  textes
précédents l’ont montré. Dans ce registre méthodologique innovant, Jean Argouarc’h
et Nadine Pellen apportent une contribution particulièrement originale. C’est en effet
à partir de l’articulation des données exhaustives des naissances et des décès sur plus
de deux siècles (de la fin du XVIIe siècle au milieu du XXe) dans le département du
Finistère et de nombreuses généalogies familiales que ces deux auteurs parviennent à
«  analyser  finement  les  migrations  locales  individu  par  individu  ».  Les  données
rassemblées sur les seules îles de Batz, de Molène et de Ouessant  donnent le
vertige : 122 000 actes de mariage, 516 000 actes de naissance, treize généalogies
centrées  sur  l’île  de  Batz  et  les  communes  environnantes,  regroupant  750  000
individus, ont été recueillis. Et ce n’est pas une mais deux méthodes différentes qui
ont été mises en œuvre par les auteurs ; elles permettent de comparer la démographie
(via  une  approche  patronymique)  et  le  patrimoine  génétique  (via  une  approche
génétique) entre les îles et les communes du continent du département du Finistère.
Les  premières  exploitations  de  cette  ressource  documentaire,  qui  n’est  pas  sans
rappeler  les  grandes  heures  de  la  démographie  historique  [Henry,  1953-1955  ;
Rosental,  2003],  apportent  des  éléments  originaux  sur  le  renouvellement  des
populations  locales  au  travers  des  échanges  matrimoniaux  et  la  migration  des
femmes et des hommes. Elles attestent ici la particularité des îles dont l’ouverture au
monde était encore très limitée au début du XVIIIe siècle et même encore au début
du XXe,  en dépit d’une augmentation des échanges pendant le XIXe  siècle.  Même
situées près des côtes, les îles sont donc demeurées longtemps, jusqu’à la moitié du
XXe siècle, des espaces à part.

Cette approche historique et les résultats qui s’en dégagent tranchent de manière
singulière avec la situation contemporaine et rappellent que les migrations vers et
depuis les îles sont un phénomène relativement récent. Aujourd’hui, l’isolement des
îles n’est plus un frein à la mobilité : on s’affranchit aisément des distances lorsque la
migration  s’impose,  et  on  n’a  pas  moins  de  chance  de  gagner  la  France
métropolitaine depuis les Antilles que depuis la Corse. Au contraire même, comme le
montre Tania Moutai dans son analyse des motifs d’émigration vers la métropole des
personnes originaires de l’île de la Martinique et de la Corse.  À partir  d’une
source plus classique – les données du recensement –, l’autrice confirme l’un des
constats  auxquels  Luc  Merchez  était  parvenu  à  partir  du  fichier  des  personnes
décédées :  la  faible mobilité  interne des Corses au sein de leur île.  Tania Moutai
montre que ce trait est partagé par les Martiniquais. En revanche ces derniers sont
bien plus nombreux, en proportion, à se rendre en métropole :  la Martinique fait
même partie des régions de France où le taux d’émigration est le plus élevé. Faut-il en
conclure  pour  autant  à  une  absence  de  lien  entre  mobilité  interne  et  mobilité
externe ? C’est précisément cette relation que questionne l’autrice. Ses observations
et  les  entretiens qu’elle  a  menés dans ces  îles  et  dans l’Hexagone laissent  penser
qu’en dépit  des  apparences  statistiques,  des  relations  complexes  semblent  exister
entre ces deux types de mobilité. Comme pour les habitants de l’île de Groix enquêtés
par Frédéric Audard, Pauline Jézéquel et Laurence David dans le cadre de leur travail
sur  le  lien  potentiel  entre  les  mobilités  quotidiennes  avec  le  continent  et  les
migrations  résidentielles  vers  ce  même  continent,  l’enquête  de  terrain  vient  ici
utilement  compléter  l’approche  statistique  pour  apporter  des  éléments  de
compréhension des trajectoires résidentielles des populations insulaires.
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Ce  souci  d’articulation  des  approches  méthodologiques  et  d’emboitement  des
échelles géographiques se retrouve dans la contribution d’Anne-Clémence Duverger
sur les systèmes de transport en Nouvelle-Calédonie et au Vanuatu. Cet article
permet aussi d’appréhender les mobilités autrement qu’à partir des déplacements des
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personnes. Il ne peut en effet y avoir de migration depuis ou vers les îles sans système
de transport. L’autrice se propose ainsi de questionner la notion d’insularité à partir
des systèmes de transports et pose les bases d’un indice d’insularité à partir de la
comparaison de deux études de cas des systèmes des transports inter-insulaires de
Nouvelle-Calédonie et du Vanuatu. Ce n’est pas la première tentative de construction
d’un indice synthétique d’insularité. Mais la plupart des indices qui ont été construits
mettent surtout l’accent sur la fermeture/isolement des îles. Au contraire, s’inspirant
des  travaux  de  François  Merceron  [1995],  l’autrice  prend d’une  certaine  façon le
contre-pied de ces mesures et propose des indices d’ouverture des îles, qui semblent
effectivement  plus  en  phase  avec  ce  que  les  travaux  notamment  réunis  dans  ce
numéro révèlent : l’intense circulation migratoire contemporaine depuis et vers les
îles.  L’autrice  va  même  plus  loin  en  indiquant  au  terme  de  son  article  que  la
«  mobilité  est  indissociable  de  l’insularité,  c’est  sa  face  cachée,  mais
complémentaire  ».  De  ce  fait,  la  mise  en  parallèle  de  l’offre  de  transport  et  des
besoins et pratiques des populations insulaires pour les différentes îles de Nouvelle-
Calédonie et du Vanuatu permet donc de distinguer des degrés d’insularité.

Cette notion d’insularité est au centre de l’article proposé par Caroline  Blondy,
Françoise Cognard et Caroline Rufin-Soler : elles s’intéressent en effet à la place de
l’insularité dans le  projet  migratoire et  la  vie quotidienne des personnes qui  sont
venues  récemment  s’installer  dans  les  îles  polynésiennes  périphériques  de
Bora Bora, Raiatea et Tahaa.  Mais il  apparaît  nettement au fil  des entretiens
réalisés  par  les  autrices  auprès  d’acteurs  clés  du  territoire  et  de  nombreux  néo-
résidents  que  l’insularité  n’est  pas  un  élément  nécessairement  central  dans  les
motivations d’installation dans ces îles. Une partie de ce constat s’explique par les
caractéristiques  des  néo-résidents.  Une  majorité  arrive  en  effet  d’autres  îles  de
Polynésie française ; il s’agit donc de mobilités inter-îliennes notamment motivées
par des considérations économiques ou/et familiales que les autrices détaillent dans
leur  article.  Après  ces  mobilités  internes  à  la  Polynésie,  le  flux  d’arrivées  le  plus
important vient de France métropolitaine ; il s’agit surtout de natifs de retour au pays
et de personnes nées en métropole qui semblent davantage animées par un désir de
rompre d’une manière radicale avec leur trajectoire passée que par une envie d’île.
Dans ce dernier cas, la destination insulaire s’inscrit avant tout dans le cadre d’une
envie de « bout du monde ». Toutefois, d’une catégorie de néo-résidents à l’autre, et
d’une île de résidence à l’autre, les motifs sont nuancés et les interactions entre eux
parfois très fortes. Une analyse approfondie de cet écheveau de motivations s’impose,
et c’est précisément ce que proposent les autrices qui prolongent leur propos par la
confrontation  des  motivations  à  la  migration  vers  ces  îles  à  la  réalité  de  la  vie
insulaire. Les éléments qui sont présentés dans cet article révèlent notamment que
les néo-résidents ont trouvé ce qu’ils cherchaient tous, une meilleure qualité de vie
dans un environnement moins urbanisé que l’île principale de la Polynésie française,
Tahiti, ou que la métropole, sans pour autant être totalement déconnectés grâce aux
outils numériques : en quelque sorte, être loin du monde sans être loin des autres.
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Ces  six  articles  centrés  sur  la  mobilité  des  personnes,  depuis  et  vers  les  îles,
mettent en évidence l’importance du renouvellement des populations insulaires, les
nouveaux arrivants empêchant même, parfois, le retour des insulaires dans l’île dont
ils sont natifs, comme c’est par exemple le cas dans les îles du Ponant. Mais, même
quand les natifs parviennent à revenir s’installer dans l’île dont ils sont originaires
comme c’est par exemple le cas dans certaines îles périphériques de Polynésie, ils
reviennent enrichis d’autres expériences, d’autres cultures avec, on peut le penser, un
regard  différent  sur  leur  propre  île.  Enfin,  même  pour  ceux  dont  la  trajectoire
résidentielle, de la naissance au décès, peut s’inscrire dans les limites d’une même île,
les nouveaux modes de communication permettent une ouverture géographique et
culturelle dorénavant quasiment sans limite. Les îles n’étant plus des espaces fermés
comme c’était encore le cas au début du XIXe siècle, même dans des îles proches de la
côte  comme celles  de  Batz,  Molène ou Ouessant,  mais  dorénavant  des  territoires
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III – Le rapport aux autres et aux lieux
des populations insulaires

résolument  ouverts,  au  point  que  la  mobilité  consubstantielle  de  cette  ouverture
puisse même caractériser l’insularité comme le suggère Anne-Clémence Duverger, on
peut légitimement s’interroger sur l’identité des insulaires. Quels liens ces derniers
ont-ils  avec leur environnement ? Existe-t-il  une relation particulière entre îliens,
différente de celle qui peut unir les habitants d’un même territoire sur le continent ?
Et cette relation est-elle la même selon que les insulaires sont natifs ou non de l’île
sur laquelle ils résident ? Et qu’advient-il de cette éventuelle identité insulaire pour
ceux qui ont quitté les îles pour le continent … ou une autre île ? Les six articles
réunis dans la dernière section de ce numéro apportent des éléments de réponse à ces
interrogations.

Avant de devenir (aussi) des terres d’immigration, les îles ont d’abord été des terres
d’émigration.  Bien  que  les  soldes  migratoires  soient  devenus  dans  bien  des  cas
excédentaires,  de  nombreux  îliens  continuent  de  quitter  chaque  année  leur  île,
notamment  pour  le  continent.  Certaines  destinations  sont  alors  privilégiées  en
fonction des liens que les îles ont avec d’autres territoires. De par leur lien historique
avec  la  France  et  en  dépit  de  leur  éloignement,  de  nombreux  Polynésiens  et
Comoriens sont ainsi présents dans l’Hexagone. Tandis que les Polynésiens résident
surtout  dans  les  grandes  villes  du  littoral  où  se  trouvent  des  ports  militaires  et
certaines villes universitaires du sud de la France comme Bordeaux, les Comoriens
sont avant tout présents dans des grands ports de commerce (Marseille, Le Havre,
Dunkerque)  et  à  Paris.  Dans  ces  villes  très  ouvertes  sur  le  plan  migratoire,  les
nouveaux  arrivants  retrouvent  des  diasporas  bien  ancrées  qui  facilitent  leur
intégration au territoire. Mais qu’en est-il  lorsque ces insulaires arrivent dans des
destinations plus récentes, qui plus est dans des terres d’émigration, moins habituées
à  l’accueil  de  nouvelles  populations  ?  Des  éléments  de  réponse  sont  précisément
apportés  à  cette  interrogation  par  Pauline  Jézéquel,  Louis  Brigand  et  Frédéric
Audard qui ont enquêté auprès des Polynésiens et Comoriens établis dans le
pays de Brest. Comme pour la plupart des migrants, la mobilité de ces personnes
est souvent contrainte par des motifs économiques même si les auteurs indiquent que
parmi les cinq principaux motifs figure aussi le désir d’ouverture. Mais ce dernier se
heurte toutefois aux réalités de l’émigration : il n’est jamais aisé, avec des revenus
faibles, de faire sa place ailleurs. L’intégration au territoire semble ainsi moins passer
par des interactions avec la  population locale  que par la  reproduction au sein de
petites  communautés  insulaires  de  pratiques  spécifiques  et  de  modes  de  vie
communautaires. Mais n’est-ce pas là le lot de nombreux migrants socialement et
économiquement déclassés,  qu’ils  soient insulaires ou non, quand ils  sont en très
grande minorité dans des environnements culturels différents de ceux dont ils sont
originaires ?
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Il semble que cela puisse aussi être le cas quand les insulaires migrent près de chez
eux  dans  des  territoires  de  même  culture.  C’est  ce  que  révèlent,  à  partir  de
nombreuses statistiques, Tanguy Mathon-Cécillon, Gilles Séraphin et Didier Breton
dans leur travail consacré au jeunes Comoriens qui vivent à Mayotte. Peut-on
trouver un contexte géographique et culturel plus proche pour un jeune Comorien
que celui proposé par l’île voisine de Mayotte ? Cette proximité est telle que parmi les
personnes âgées de 18-25 ans recensées en 2017 sur cette île, plus de la moitié sont
Comoriennes. Tous âges confondus, ces dernières représentent 46 % de la population
de Mayotte. La présence comorienne est à ce point importante que l’on peut même se
demander si le terme diaspora a encore un sens. Ce poids démographique ne semble
toutefois pas faciliter leur intégration à la société et à l’économie locales. La situation

25

https://journals.openedition.org/eps/15966#tocfrom1n3
https://journals.openedition.org/eps/15966#tocfrom1n3
https://journals.openedition.org/eps/15966#tocfrom1n3
https://journals.openedition.org/eps/15966#tocfrom1n3


sociale et économique des jeunes Comoriens est en effet bien plus difficile que celle
des  Mahorais.  Le  partage  d’une  même  identité  insulaire  n’empêche  donc  pas  les
jeunes Comoriens de rencontrer  de profondes difficultés  d’intégration que traduit
bien  leurs  conditions  de  logement  et  leur  distribution géographique  sur  l’île.  Les
deux-tiers  vivent  dans  de  l’habitat  informel,  soit  deux  fois  plus  que  les  jeunes
Mahorais. Ces conditions de « logement » sont révélatrices de la grande pauvreté de
ces jeunes. Ils peuvent ainsi être fortement concentrés en certains endroits, qualifiés
par  les  auteurs  «  d’îlots  territoriaux  »  au  sein  de  l’île,  ce  qui  les  amène  assez
logiquement à évoquer, pour ces jeunes, une situation de « double insularité ».

La  situation  des  personnes  âgées,  même  quand  elles  résident  dans  l’île  dans
laquelle elles sont nées, n’est parfois guère plus favorable. C’est l’une des conclusions
à laquelle parvient Maude Crouzet  au terme de son article consacré aux effets des
contextes locaux sur la santé fonctionnelle des personnes âgées aux Antilles et à
la  Réunion.  Les  facteurs  qui  augmentent  les  risques  d’incapacité  dépendent
fortement du statut socio-économique individuel. Or, ces îles sont faiblement dotées
en  infrastructures  de  prise  en  charge.  De  ce  fait,  l’assistance  aux  aînés  incombe
surtout à la famille et aux proches. Dans ce contexte, il est évident qu’être natif de ces
îles et donc inscrit dans un réseau d’entraide est un avantage considérable. Mais dans
ces îles, de nombreux jeunes émigrent, souvent loin (en particulier dans l’Hexagone)
et bien des personnes âgées se retrouvent ainsi éloignées de ceux qui pourraient les
aider  au quotidien.  Cette  problématique a  précisément été  appréhendée par  cette
autrice dans un article récemment paru dans la revue Retraite et société,  dont  la
lecture prolonge le propos du texte présenté dans le cadre de ce numéro d’Espace
populations sociétés. L’autrice y montre notamment que « les mécanismes qui sous-
tendent  l’aide  reçue  par  les  personnes  âgées  dans  les  DROM  sont  relativement
similaires à ceux observés dans l’Hexagone ou plus largement en Europe » [Crouzet,
2024, p. 135]. Mais une observation dans cet article intéresse plus particulièrement
notre  propos  sur  le  lien  aux  lieux  et  aux  autres  :  aux  Antilles,  notamment  en
Martinique, il apparaît manifestement un décalage entre « les natifs de retour d’un
séjour dans l’Hexagone et leur famille restée sur place, et les difficultés à se réintégrer
à  la  culture  martiniquaise,  surtout  quand  les  liens  n’ont  pas  été  régulièrement
entretenus pendant la période de migration » [Crouzet, 2024, p. 135]. Ces natifs de
retour dans leur île après un séjour dans l’Hexagone sont souvent mieux dotés en
capital scolaire et plus aguerris à la mobilisation des aides sociales, ce qui peut aussi
les conduire à moins s’engager personnellement dans l’aide aux ainés. Mais là encore,
s’agit-il vraiment d’une spécificité insulaire ?
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La question semble a priori moins se poser en Polynésie française. Comme le
montrent Louise Protar et Leïla Fardeau dans leur article, la dispersion des îles de
cet  archipel  semble  en effet  conditionner  en partie  certaines  pratiques  familiales.
C’est notamment le cas des familles élargies qui représentent le quart des ménages
polynésiens, une proportion qui varie toutefois selon les îles et en particulier selon
leur degré de centralité au sein de l’archipel. La cohabitation sous le même toit de
ménages de générations différentes est toutefois assez régulièrement contrainte par
des  difficultés  à  se  loger,  notamment  quand  les  plus  jeunes  migrent  vers  les
principaux  pôles  d’emplois  de  l’archipel  où  l’accès  au  logement  est  aussi  le  plus
onéreux.  Mais  elle  peut  résulter  d’enjeux  fonciers  inhérents  au  régime  de
l’indivision : les autrices rappellent en effet que la légitimité de la propriété et de
l’usage des terres et des maisons se fondent sur la présence prolongée dans ces lieux.
Pour revendiquer une terre, il faut donc l’avoir occupée régulièrement. Les familles
résidant  rarement  sur  une même île,  cet  enjeu foncier,  à  la  source  de  nombreux
conflits  familiaux,  est  aussi  un  puissant  levier  de  mobilité  résidentielle  et  de
cohabitation intergénérationnelle. Les contraintes socio-économiques et ces enjeux
fonciers n’empêchent toutefois pas l’entraide familiale : c’est notamment le cas dans
les îles périphériques où les générations réunies sur une même terre et sous un même
toit participent à une forme d’autarcie (mise en commun de la force de travail pour
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l’autoproduction,  partage  d’un  même  logement)  qui  vient  compenser  la  pauvreté
monétaire dans ces îles éloignées des principaux pôles urbains et/ou touristiques de
l’archipel. C’est donc l’articulation d’un système d’occupation du foncier (l’indivision)
fondée sur la présence physique, des contraintes économiques et d’une dispersion
spatiale  des  familles  au  sein  de  l’archipel  qui  participent  du  poids  encore
relativement  important  des  ménages  complexes.  Mais,  comme  les  autrices
l’indiquent, « vivre avec ses feti’i est d’abord une solution par défaut, sur laquelle se
greffe l’adhésion à une norme familiale. Les personnes n’ont pas les moyens de faire
autrement  ».  A  posteriori,  il  semble  finalement  difficile  d’expliquer  cette
configuration familiale par la seule spécificité insulaire. Même la notion d’« archipel
familial » évoquée par les autrices n’est pas une caractéristique proprement insulaire.
En effet, dans le sud de l’Europe, « en Italie, en Grèce ou en Espagne, le déclin de la
famille  élargie  a  fait  place  à  un  modèle  résidentiel  de  proximité  familiale  dans
l’espace  local  servant  de  support  à  des  contacts  quasi  quotidiens  au  sein  de  la
parentèle », une forme familiale qualifiée de « quasi-cohabitation familiale » [Pfirsch,
2011] qui n’est donc pas sans rappeler la notion « d’archipel familial ».

Comme Françoise Perron le soulignait déjà en 1988 à propos de l’île d’Ouessant
[Perron, 1988], la superposition entre le contexte géographique (l’île) et le groupe
démographique (la population insulaire) n’est guère évidente. Partageant ce constat,
Myriem Alnet et Camille Salgues proposent d’emblée, dans leur article consacré à la
population de l’île de Peng Chau à Hong-Kong, de ne pas centrer leur démarche
de recherche sur les liens entre le milieu insulaire et ses populations, mais sur la
façon dont les dynamiques des pratiques partagées (les « communs ») se déploient à
l’échelle  locale  et  peuvent,  le  cas  échéant,  révéler  une  spécificité  insulaire  des
relations entre les résidents et l’espace qu’ils habitent. Ce terrain géographique est
intéressant  dans  la  mesure  où,  tout  au  long  du  XXe  siècle,  le  développement
économique de l’île et l’aménagement urbain n’ont eu de cesse, d’une certaine façon,
de couper l’île de ce qui la définit en grande partie : la mer. La forte urbanisation a
détourné  une  part  croissante  de  la  population  de  l’activité  piscicole  rendue  par
ailleurs difficile par l’augmentation de la pollution marine. L’île n’a surtout cessé de
gagner sur et de se protéger de la mer, au point qu’aujourd’hui « digues et remblais
ceignent l’île de murs protecteurs ». Elle continue toutefois d’offrir dans le contexte
hong-kongais,  caractérisé  par  une  très  forte  urbanisation  et  une  densité
démographique très importante, un cadre de vie plus calme (il n’y a pas de voiture
sur  l’île)  et  plus  vert  offrant  davantage  d’espace.  À  la  suite  de  la  pandémie  de
Covid-19, qui a conduit à des mesures de distanciation physique très coercitives, cette
île s’est révélée très attractive pour une population de cadres hong-kongais, chinois et
occidentaux,  en  quête  d’un  cadre  de  vie  plus  «  authentique  ».  Mais  qu’en  est-il
précisément  de  cette  authenticité  alors  que  cet  espace  a  connu  de  profonds
changements en un siècle et que sa population s’est largement renouvelée ? C’est à
partir d’une analyse ethnographique de trois biens caractéristiques de cette île (une
fête, une ressource naturelle, un mobilier urbain) que les auteurs discutent des liens
fragiles  entre  le  milieu  insulaire  et  la  population  locale.  C’est  aussi  à  une  leçon
d’écologie que nous convient les auteurs. C’est en effet à cette échelle locale, selon
eux, « que se joue une partie des enjeux écologiques et politiques de demain :  la
capacité du collectif à accueillir l’altérité, les rapports que les humains nouent avec
les  ressources  locales  ou  marines,  ou  encore  la  capacité  de  prendre  soin  de
populations  diverses,  fragiles  mais  résilientes  ».  Du  fait  des  contraintes
géographiques  et  physiques  exacerbées  qu’elles  opposent  au  développement  des
populations  et  des  activités  humaines,  les  îles  peuvent  être  vues  comme  des
territoires  à  l’avant-garde de certaines  des  problématiques environnementales  qui
toucheront vraisemblablement, demain, des pans entiers des continents. L’exemple
de Peng Chau révèle aussi, en creux, que les populations insulaires ont un point de
vue  bien  plus  résilient  et  pragmatique  sur  leur  environnement  que  celui  que  les
continentaux ont sur les îles, qui est encore très idéalisé et fortement chargé sur le
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plan symbolique.
C’est  une lecture comparable que l’on peut faire de l’article qui clôt  ce numéro

consacré aux populations insulaires. Dans le Pacifique sud, plus précisément dans
deux des îles Cook (Ma’uke et Manihiki), David Glory constate que les habitants
peuvent appréhender les changements climatiques de manière positive alors que ces
îles sont potentiellement confrontées à des risques environnementaux majeurs. Elles
font ainsi partie des Petits états insulaires en développement (PEID), un ensemble
très hétérogène de territoires insulaires [Bellis  et al.,  2024]  néanmoins  réunis  en
raison  des  risques  d’exposition  aux  bouleversements  environnementaux  liés  au
changement climatique auxquels ils pourraient (quand ce n’est pas déjà le cas) être
confrontés  :  élévation  du  niveau  des  mers  ;  salinisation  des  sols  ;  réduction  des
ressources  en  eau  potable  ;  abandon  dans  certains  cas  des  cultures  vivrières
traditionnelles ; survenue de plus en plus fréquente d’événements météorologiques
extrêmes ; fragilité et, par endroits, raréfaction de la biodiversité tant terrestre que
maritime,  etc..  Sans  remettre  en  cause  le  bien-fondé  des  perspectives
environnementales notamment dressées par les experts du GIEC, David Glory tente
de comprendre ce qui peut bien conduire les populations autochtones à appréhender
le réchauffement climatique de manière constructive, sans craindre d’exprimer une
position aujourd’hui tabou : et si le réchauffement climatique pouvait aussi être un
phénomène susceptible d’améliorer, dans certaines conditions, la vie des habitants ?
Selon l’auteur, deux visions semblent s’opposer : celle des acteurs environnementaux
pour  qui  tout  changement  se  traduit  par  l’altération  d’un  fragile  équilibre  au
détriment  des  générations  futures,  et  celle  de  certains  autochtones  pour  qui  ces
mêmes  changements  sont  possiblement  une  opportunité  d’améliorer  la  situation
héritée des générations passées au profit des générations actuelles et futures. Selon
les termes de l’auteur, la première pourrait être qualifiée de « conservationniste »
tandis que la seconde serait davantage « pragmatique ». L’actualité récente semble
attester de ce « pragmatisme » : quelques jours seulement avant la parution de ce
numéro, le 22 février 2025, « les îles Cook ont dévoilé les termes d’un accord de
coopération avec la Chine, visant à explorer les richesses minérales de leurs fonds
marins »1. Doit-on davantage s’émouvoir de cette décision quand ce sont les îles Cook
qui la prennent plutôt que le Canada qui est reconnu comme un chef de file mondial
dans le secteur de l’exploitation minière ? Après tout, les îliens ne seraient-ils pas des
continentaux comme les autres, le fantasme des îles en moins ? Si c’est le cas, doit-on
les en blâmer ?
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La  lecture  de  l’ensemble  des  articles  réunis  dans  ce  numéro  est  assurément
géographiquement dépaysante. Les îles restent incontestablement des espaces à part.
Les populations insulaires peuvent aussi avoir leurs particularités culturelles, mais
c’est le cas de nombreuses sociétés continentales, en particulier celles qui vivent dans
des territoires plus difficiles d’accès et qui ont pu cultiver plus longtemps certaines
singularités.  Avec  les  moyens  de  transport  et  de  communication  contemporains,
aucune population ou société ne peut dorénavant vivre loin du monde.  Françoise
Perron  [1988]  le  soulignait  déjà  il  y  a  près  de  40  ans,  bien  avant  la  révolution
numérique  et  l’avènement  d’Internet.  C’est  logiquement  encore  davantage  le  cas
aujourd’hui. La lecture globale des analyses détaillées proposées par les auteurs de ce
numéro, qui sont pourtant tous très attentifs à déceler l’originalité potentielle des
pratiques  et  comportements  des  populations  insulaires,  conforte  ce  constat  :  ces
populations ne semblent  bien souvent  guère  différentes  de  celles  résidant  sur  les
continents. La dynamique démographique des îles, en particulier, est très souvent
comparable à celle des littoraux continentaux [Léger, 2024] : déficit de naissances
par  rapport  aux  décès,  vieillissement  de  la  population  accentué  par  un  excédent
migratoire  de  personnes  âgées,  densification  démographique  et  plus  encore
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augmentation de la pression foncière qui peut même empêcher la population locale
de résider sur place. En Espagne, l’exaspération des habitants à Palma de Majorque
et à Barcelone est ainsi comparable et suscite les mêmes élans de protestation contre
le surtourisme. On peut se demander si cette attractivité récente des îles, à l’origine
bien souvent de leur dynamisme économique et démographique, n’est pas seulement
la conséquence des littoraux qu’elles proposent aux touristes. Les îles seraient donc t-
elles  réduites  aujourd’hui,  en  raison  des  moyens  de  transport  modernes,  à  des
littoraux comme les autres ?

Cette  manne touristique ne peut  toutefois  profiter  à  tout  le  monde,  conduisant
ainsi dans de nombreux cas les jeunes adultes à quitter leur île et à potentiellement
affaiblir  les  liens familiaux en dépit  d’une forte culture d’entraide familiale.  Cette
tension entre motifs économiques (dominants dans la décision de quitter son île) et
ancrage familial n’est toutefois, là encore, pas spécifique aux populations insulaires :
les jeunes Antillais sont-ils par exemple dans une position différente de celles des
jeunes Italiens du Mezzogiorno qui migrent vers le nord de l’Italie quand ce n’est pas
vers d’autres pays ?

31

Pour fixer les populations, il faut donc diversifier l’économie et développer d’autres
secteurs d’activité. Parmi ces derniers, l’exploitation des ressources naturelles peut
être un levier économique alternatif au tourisme, comme c’est le cas partout ailleurs
dans le monde. Cela n’est pas toujours suffisant, même quand les ressources sont
abondantes : l’exploitation du nickel en Nouvelle-Calédonie en est un aussi bon que
malheureux exemple. C’est manifestement sur cette voie que les îles Cook semblent
s’engager  avec  leur  intention  d’exploiter  leurs  ressources  minières,  en  dépit  du
désastre  écologique  qui  s’annonce.  Mais  pourquoi  les  populations  insulaires
devraient-elles  être  plus  vertueuses  sur  le  plan  écologique  que  les  populations
continentales  elles  aussi  engagées  dans  une  (sur-)exploitation  des  ressources
naturelles ? Avec les moyens de communication dont l’humanité dispose aujourd’hui,
personne ou presque n’est  en mesure d’échapper aux logiques mondiales,  qu’elles
soient économiques ou culturelles. Il n’est donc guère étonnant que des populations
insulaires  aient  aujourd’hui  le  même  désir  d’accéder  à  des  standards  de  vie
comparables  à  ceux  des  pays  occidentaux,  même  quand  cela  doit  altérer  leur
environnement naturel.
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Assez paradoxalement, ce pragmatisme semble heurter davantage les continentaux
(et plus particulièrement les Occidentaux), ceux qui précisément ont créé et diffusé
tout  ce  qui  aujourd’hui  rapproche  les  îles  des  continents  et  en  fait  presque  des
espaces comme les autres. Les îles révèlent d’une certaine façon la schizophrénie des
Occidentaux qui, dans ce cas, ont notamment forgé le mythe d’un paradis insulaire
originel et immuable auquel ils se sont donné les moyens d’accéder, pour finalement
le réduire en terrain de jeu et  l’inscrire dans les logiques du marché économique
mondial.  À  mesure  que  les  îles  étaient  non seulement  encouragées  mais  presque
sommées de s’ouvrir aux continents, les Occidentaux ont semblé regretter la perte de
ces « paradis » ... tout en continuant à travailler au lissage de leurs particularités.
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En fait, ce qui forge la spécificité des îles et des populations insulaires, n’est-ce pas
au fond le regard et les représentations que les continentaux-occidentaux continuent
de  leur  porter  ?  Comme  si  nous  ne  parvenions  pas  à  nous  défaire  des  mythes
puissants notamment forgés par la littérature, tandis que dans le même temps nous
contribuions  fortement  à  réduire  l’isolement  initial  des  îles  et  des  populations
insulaires ? Les îles et les populations insulaires ne seraient-elles aujourd’hui plus
que  des  territoires  et  des  populations  comme  les  autres,  mais  sur  lesquels  nous
porterions  un regard nostalgique empreint  de  culpabilité  ?  Comme si  la  distance
géographique nous permettait de mieux prendre la mesure de la fragilité de notre
environnement et de ce que nous lui faisons subir ?
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Ces questions restent ouvertes. Elles n’étaient pas au centre du projet de ce numéro
consacré  aux  populations  insulaires.  Mais,  en  plus  de  constituer  une  ressource
documentaire  riche  et  diversifiée  sur  ce  que  sont  aujourd’hui  réellement  les
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