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Résumé

Un livre bref, de philosophie pacifique, pour vous délivrer de tous les maitres de guerre. Un livre sur le
combat, fait social peu commenté et pourtant riche de valeurs premieres. Qu’est-ce qu’un combat en
2010 ? Quelles sont les stratégies guerrieres des armées modernes comme des civilisations d’antan —
de I'lliade d’'Homere a L’art de la guerre de Sun Zu ? Quels sont les combats et les jeux d’aujourd’hui,
qui conservent les valeurs de la guerre d’hier, tout en éliminant la mort, le sang et la violence ? Apres
un ABC du combat, les valeurs guerrieres sont passées en revue pour montrer la valeur des jeux de
combat : arts martiaux, lutte, escrime, rugby, tauromachie, jeu d’échecs... Ainsi se résout le paradoxe

du guerrier — qui valorise le combattant et dévalorise la guerre.

Auteur
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Qu’est-ce qu’un combat ?
L’abc du combat

Qu’est-ce qu’un combat ? Commengons par un ABC du combat qui différencie I’Abattre, du Battre et
enfin du Combattre, selon la variable du temps. Un guerrier efficace abat son adversaire d’un coup
fatal et décisif. C'est Achille qui pourfend ses ennemis et les décapite d’un seul coup de glaive dans
I'lliade. Abattre ainsi un guerrier n’est pas se Battre avec lui. Battre un opposant c’est prendre le temps
de se poser face a lui et de le vaincre par un, deux ou trois coups bien placés : tels deux vauriens qui
échangent, dans la rue, quelques horions pour un morceau de pain. Et si les deux adversaires se battent
I'un avec I'autre, s’ils prennent le temps de s’affronter, alors nous avons un combat. Ce sont les deux
judokas qui combattent pendant de longues minutes, révélant leur vaillance et la maitrise de leur art
martial. Le temps pris et le nombre des prises ou coups se succédant font le combat — d’ou une
étymologie! allemande qui le rapproche du jeu. Le combat quitte 'affrontement guerrier premier

qguand il prend le temps de devenir une activité a part entiere, ludique et pacifiée.

C’est la notre élément de définition principal. Le combat est ce temps commun aux deux adversaires,
hors du temps commun car il a ses propres regles (tous les coups ne sont pas permis) et son propre
but (la victoire). A ce temps, il faudrait rajouter un espace particulier. Les deux combattants partagent
un méme terrain, un espace commun qui les sépare des lieux de paix et les place donc dans un espace
hors du commun. Un combat a ses regles et ses aléas : malgré la contrainte des interdits et le poids
des figures imposées (prises, coups, techniques, armes), il existe un certain nombre de péripéties et
d’imprévus contingents. Deux lutteurs ont beau réserver trois minutes sur un tapis olympique pour
s’affronter selon des régles données (prises, catégories de poids), personne ne peut prédire la juste

issue du combat qui justement est incertaine.

Il faudrait enfin, pour prolonger notre ABC, évoquer les débats et les ébats, si I'on étend I'idée de
combat a tout jeu agonistique : logomachie, joutes amoureuses et érotiques. Toute interaction de deux
agents qui se disputent par la parole ou entrent dans un jeu de conquéte et résistance amoureuse,
pourrait rentrer dans une acception élargie du combat. A une action offensive (voire une feinte
inoffensive) suit une réaction défensive qui appelle elle-méme une réaction. La chaine des interactions,

tendue entre deux piquets solidement fichés sur le sol (« début » et « fin »), constitue un combat.

1 Nous limiterons le nombre de citations et références techniques. Nous renvoyons systématiquement a notre
these de philosophie intitulée Ethiques héroiques et tauromachie. Les valeurs du combat selon Nietzsche, dirigée
par Francis Wolff et soutenue devant les professeurs Marc Crépon, Jean-Francois Balaudé et Francis Marmande.
Dans le cas de cette étymologie du mot combat, nous renvoyons aux travaux de Johan HuizINGA, Homo ludens,
essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard Tel, 1951, page 76
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Nous avons défini le combat par deux abstractions premiéres « les combattants » et « le temps du
combat ». Puis nous avons considéré quelques abstractions secondaires : I'espace, les regles, le but,
les aléas qui ont coloré notre forme premiére. Le dessin ainsi obtenu peut étre calqué sur plusieurs
réalités. Nous avons cité la guerre de Troie chantée par Homere. Pour aussitot préciser que la guerre
était trop abrupte et breve pour rentrer dans la catégorie combat : le stratége, chef de guerre, abat
ses adversaires et ne combat pas avec eux. Il reste alors tous les jeux d’opposition : les sports de
combat, les arts martiaux, les échecs, les joutes verbales, les jeux érotiques de la séduction...
Etrangement, le combat nous conduit vers un mode de vie ludique et non a la mort ou aux atrocités

de la guerre.

Le paradoxe du guerrier

Cette étrangeté a une grande valeur : elle permet de résoudre le paradoxe du guerrier. Qu’entend-t-
on par paradoxe du guerrier ? Notre civilisation occidentale magnifie le grand homme de guerre, le
héros victorieux tels Alexandre, Napoléon ou Charles de Gaulle. Et, en méme temps, elle vilipende la
guerre et ses horreurs. Comment admirer a la fois I'acte d’éclat du Général de Gaulle qui résiste
vaillamment a I'oppresseur et honnir la seconde guerre mondiale avec son génocide et ses atrocités ?
Une premiéere réponse pourrait étre de dire qu’il y a, dans la guerre comme dans un mythe, un récit
ou un film, un bon et un mauvais. D’un c6té le gentil sauveur, gent au-dessus des gens, de I'autre le
méchant oppresseur, qui n’a pas de chance. Cette réponse n’est cependant pas suffisante, car elle
suppose un parti pris. Elle suppose que ceux qui assistent a I’'antagonisme sont tous d’accord sur
I'identité du gentil et celle du méchant. Ce qui est rarement le cas. Comment, alors, sauver la grandeur

du guerrier — quel que soit son camp — tout en évitant la guerre néfaste ?

Notre définition du combat peut nous donner une réponse. Les guerriers ne doivent pas faire la guerre,
mais combattre. Ils s’affrontent alors ludiquement, pour le simple exercice et la beauté du geste. Ce
sont des belluaires sans belle mort, des combattants qui jouent ensemble pendant un temps commun,
dans un espace commun, avec regles, figures et incertitude sur la victoire. lls jouent le jeu du combat
et ne s’affrontent que pour un enjeu dérisoire — et non a mort comme dans les prétendus « jeux » du
cirque. Leurs démélés les mélent I'un a I'autre (qu’ils luttent ou se disputent) et leur font partager un
bon moment commun, parfois pour le plaisir des yeux de spectateurs attentifs. Le combat sauve ainsi
la grandeur des guerriers tout en évitant la guerre. C’est la sa valeur premiere qui mérite toute notre

attention.

Combat et valeur

La valeur du combat est de revivifier les vaillants tout en laissant mourir la guerre. A cette valeur
premiere s’ajoutent des valeurs secondaires : le courage, I'audace, la force, I'intelligence, ’honneur, la
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loyauté, la noblesse... autant de valeurs universelles qui sont issues de situations conflictuelles. Ces
valeurs, conservées par les combats ludiques, sont a considérer. Un combat n’a pas de prix : sa valeur
ne se mesure pas sur la graduation d’une seule dimension monétaire. Un combat a plusieurs valeurs

qui ont chacune leur importance et que nous présenterons plus avant.

Le titre s’éclaire alors : nous traitons de « la valeur des combats » au sens large. Valeur unifiée qui n’est
autre que la somme des diverses valeurs d’'un combat — valeurs du combat en lui-méme et valeurs des

combattants, celles au nom desquelles ils combattent.

Nous présenterons d’abord la guerre (abattre), fait social premier; pour ensuite détailler les
antagonismes ludiques (combattre), faits sociaux secondaires, plus évolués et beaucoup plus attractifs

pour notre civilisation du fait de leurs valeurs plurielles.

Le combat guerrier

L'expression « combat guerrier » est un oxymore : comment juxtaposer deux termes que nous avons
définis comme si différents, voire opposés ? La guerre, ou au moins deux protagonistes s’entretuent
promptement, « pour de vrai », et le combat ol deux joueurs prennent le temps de lutter « pour de
faux » ? Le combat guerrier est une vraie-guerre et un faux-combat. Nous allons cependant en décrire
les caractéristiques avant de passer au vrai combat, en effet, les penseurs du combat (strateges
militaires, poetes et philosophes des civilisations d’antan) sont souvent des contemplateurs ou
instigateurs de la guerre et tenir compte de leurs traces écrites est nécessaire. Ce sont eux qui

décrivent le mieux la guerre et la réalité des valeureux combattants.

Les professionnels de la guerre, ou du moins les strateges qui en professent les techniques, éclairent
ce qui fait la valeur des guerriers : la force, le terrain, le moment, la tactique, les armes, le nombre et
I'information. Ce qui compte est d’emporter la victoire, quels qu’en soient les moyens. Considérons

chacun de ces moyens que nous venons d’énumérer.

La force

La force en premier lieu. La sagesse asiatique, telle que livrée par Sun Zu dans L’art de la guerre, donne
le ton :il faut attaquer le plus faible, sur son point faible, au moment ou il est le plus faible. Pour vaincre
il faut étre plus fort, c'est-a-dire n’affronter que plus faible. C'est exactement ce qui est formalisé par
la théorie des jeux des mathématiques modernes : la premiere opération a effectuer lorsque I'on
considere deux protagonistes face a un méme dilemme et des résultats comparés selon leur choix,

c’est d’éliminer la « stratégie faible ». C'est-a-dire d’éliminer le choix ol I’'on a toujours de moins bons
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retours. Pour gagner il faut prendre le dessus, étre le plus fort, ou encore éviter d’étre le plus faible...

L’évidence est citée.

Le terrain

En second lieu, le terrain. Dans le film de guerre asiatique Les sept samourais, le village défendu par
les valeureux guerriers japonais n’est sauvé que par I’habile utilisation d’un plan de guerre. Le combat
a lieu dans un espace particulier que les guerriers occupent au mieux. Un dessin grossier représentant
le relief entourant le village et les portes a garder donne au combattant en chef une vision des endroits
faibles a défendre : une haie au pied de la colline, en contrebas de I’ennemi qui a donc naturellement
le dessus, ou au contraire une porte en bois protégée par I'obstacle naturel d’'un pont étroit. C'est en
renforcant la défense de la haie et en s’embusquant derriere le pont de bois que les samourais
éliminent un a un I'armée de brigands ennemis. Le positionnement et I'utilisation du terrain, par une
représentation méme sommaire, est donc un atout décisif pour le combat entre deux armées — un

combat ou chacun des deux combattants est un ensemble d’hommes.

Le moment

Aprés I'espace, le temps : nous avons commencé notre approche du combat par la description d’Achille
décapitant un adversaire. Dans la plaine enflammée par la bataille s’étendant devant Troie, le héros
marche d’un pas pesant. Soudain, il repére un adversaire, s’approche de lui, esquive un trait de javelot
qui vient se planter sur son bouclier de cuir tendu et, d’'un seul coup de son glaive puissant, Achille
fracasse le casque de bronze de I'’ennemi et lui fend le visage en deux, jusqu’a la machoire qui tombe
et roule sur le sol. La description homérique se ralenti et semble s’arréter sur le coup de glaive décisif.
La guerre est faite de moments préparatoires et de mouvements superflus. La victoire se trouve alors
violemment dans un moment opportun — le kairos grec — ou tout se décide. Ce moment est souvent
prévu par I'assaillant et imprévu par I'assailli : I'effet de surprise d’un assaut, gage de victoire, est alors

d’autant plus effectif.

La tactique

Le moment décisif, le coup fatal, est souvent préparé par un enchainement de prises. Ce sont les deux
mousquetaires qui s’escriment longuement avant que I'un n’enclenche sa botte secrete : il pare, feinte
et touche. La touche est le moment décisif, mais elle ne serait rien sans les différents temps qui ont
ouvert le chemin de I'épée. Cet enchainement est une tactique : 'un des combattants agit, dans
|'attente d’une réaction quasi certaine de I'autre, réaction qui lui permettra d’agir comme prévu et
d’en finir. Le temps est doublement important : comme succession de moments préparatoires et

comme moment final.
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Les armes

Le chef de guerre grec — strategos — équipe ses hoplites de boucliers et de glaives, des armes
rudimentaires qui font cependant la différence dans un combat entre deux guerriers. Le Moyen Age
européen est riche de catapultes, arbalétes, béliers et autres machines de guerre destinées a faire la
différence sur le champ de bataille. Et aujourd’hui, les armes chimiques, les bombes atomiques et les
diverses machines de guerres (char, avion, cuirassé, missile...) créent aussi une asymétrie importante
entre les deux belligérants — qui assure la victoire a coup s(r et nous éloigne du combat en nous plagant
dans la guerre réelle. Les armes et leur maniement sont une technique de guerre importante — peut

étre trop surestimée dans les analyses des techniciens militaires du 20°™ siécle comme Liddell Hart.

Le nombre

Rien ne serait une arme sans celui qui la manie, voire ceux qui la manient : une armée. Le militaire
s’exerce sans cesse a la guerre pour étre prét en cas d’opération. Cet exercice est individuel dans le
cas d’'une arme de poing, il est aussi et surtout collectif. Nous pensons a la phalange grecque ou méme
a l'organisation d’une division moderne que décrit de maniére ethnographique I'officier francais
Charles Ardent du Picq sur les champs de bataille de la fin du 19 siécle. Le combat collectif que
constitue une guerre oppose deux chefs deux guerres qui dirigent un ensemble d’organes. Le corps
d’armée doit avoir une organisation parfaite pour répondre a la moindre sollicitation et s’imposer a
son adversaire. Le nombre de guerriers est donc moins importante que I'organisation de I'ensemble :

I"'unité prime sur la taille.

L’information

Donnons enfin une place de choix a I'information. Quel est en effet le meilleur moyen de désorganiser
I’ennemi ? Dans une société numérique, couper les ponts et chaussées de I'information (presse écrite,
radiophonique, télévisée, communications Internet et serveurs ministériels) est annoncé comme la
meilleure fagon de décapiter un pays. L'Etat-major ne contrble plus les membres de la société et
I’ensemble désorganisé s’affaisse, vaincu. La technique de désinformation, depuis la tromperie
archaique du fort simulant la faiblesse ou encore de la troupe cachée aux aguets, trouve son
prolongement dans la diffusion de rumeurs fallacieuses et I'attaque numérique pour abattre d’un seul

coup I'organisation étatique du peuple ennemi.

La guerre et les valeureux

Enumérer, comme nous venons de le faire, plusieurs faits de guerre, c’est introduire la valeur des
combattants. Lorsque la troupe rentre victorieuse, ses exploits sont célébrés et la communauté

défendue chante les valeureux soldats. Untel s’est distingué par un coup d’éclat, tel autre s’est révélé
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étre ’'hnomme de la situation en soutenant ses compagnons dans le péril. Les faits et moyens mis en
ceuvres servent d’emblémes a la communauté ainsi ressoudée. Les valeureux peuvent tous se
prévaloir d’un exploit qui explique leur victoire : la force, la tactique, le moment décisif,.... Ce sont tous

de vaillants combattants.

Le sang a coulé, pourtant, et certains sont morts. Ces héros pleurés laissent un golt amer et la
communauté anémique, bien que soulagée, aurait pu se passer de la guerre : « Plus jamais ¢a ! ».
Certes les guerriers ont été nobles dans leurs missions, mais la guerre elle-méme est ignoble et appelle

démission. Comment sauver les uns et condamner 'autre ?

Guernica de Pablo Picasso

Revenons ici a notre ABC du combat observons la transformation des antagonismes en un spectacle
qui s’étire dans le temps pour le plaisir de tous, un simulacre de guerre, pacifié et serein : un combat.
Nous allons a présent montrer comment le combat a des valeurs similaires a celles de la guerre : les
mémes moyens qui permettent d’emporter la victoire sont répartis équitablement entre les deux
combattants pour que le jeu agonistique soit assez dur pour durer. Les deux opposants,
symétriquement positionnés, combattent sur un pied d’égalité. Au cours de ce temps de lutte, ils
révelent des valeurs importantes : courage, intelligence, loyauté, honneur, gloire. Les valeurs épiques

sont conservées, 'horreur tragique disparait.
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Le combat pacifié

Continuons d’aller puiser nos idées par la source grecque. La guerre sanglante pour I'lliade s’achéve
par un chant funébre, celui d’Achille qui pleure la mort de son ami Patrocle. Certes celui-ci a été vengé
: Hector a été abattu et trainé dans la poussiere pour insulter sa lignée, la ville qu’il défendait et le
priver de la belle mort. La guerre est a son terme logique. Le poéme laisse cependant une lueur
d’espoir car Achille, qui s’est imposé par les armes, organise des jeux en I'honneur du défunt et
distribue des prix aux vainqueurs. La course de chars, la course a pied, le jet de javelots, de disque :
autant d’épreuves athlétiques, étymologiquement propres aux guerriers grecs, qui font I'objet d’un
simulacre d’affrontement, d’'un combat pacifique entre compétiteurs. Nous autres modernes avons
repris cette tradition : pour vivre dans la paix des dieux, nous organisons des jeux Olympiques dont les
épreuves rappellent ceux de ces jeux Pythiques, Isthmiques, Néméens et Olympiques d’antan — qui

obligeaient a une tréve de tous les affrontements guerriers et n’autorisaient que des combats pacifiés.

Ce sont ces combats sublimes et pacifiques que nous voulons présenter, qu’ils soient issus de la
tradition occidentale comme la lutte gréco-romaine, ou orientale comme le judo. L'escrime, la
tauromachie, les combats d’équipes, voire les jeux de stratégie et toutes les formes de combats feront
I’objet de cette analyse. Nous nous appuierons sur chacune de ces formes agonistiques pour illustrer
des valeurs universelles : le courage, la force, I'intelligence, la maitrise, 'honneur, la loyauté et la

gloire.

Tel un musée vivant de la guerre, ces pratiques sociales conservent des valeurs premiéres. Nous
proposons donc un travail de fouille pour déblayer les valeurs fondamentales sur lesquelles sont érigés

les vastes temples sportifs et ludiques des combats modernes.

Courages

Le courage est la valeur premiere du combat, elle est la combativité méme. C'est I'image d’une téte
froide qui contrdle un cceur bouillonnant — comme le décrit Friedrich Nietzsche : « les vertus ardentes
et glacées »% L’homme ne perd pas la téte et ne s’affole pas: il envisage I'adversaire sans ciller.
Pourtant son cceur palpite et le sang bat violement ses tempes, tous ses muscles sont préts a obéir. Le
souffle est profond, le coeur envoie I'oxygene a tous les membres et le cerveau reste concentré : c’est

le coup d’ceil avisé qui décidera du coup de poing du boxeur ou du coup de rein du lutteur. Un seul

2 Nietzsche, (Euvres philosophiques complétes tome IV, Aurore, Pensées sur les préjugés moraux, Fragments
posthumes 1879-1881, Paris, Gallimard, NRF - Traduction de I'allemand par Julien Hervier, 1970 ; "Livre IV", [277.
Vertus ardentes et glacées], page 191.
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effort, violent, au bon moment et au bon endroit, emportera la victoire : la force se sera concentrée

sur une faiblesse.

Nous voulons écrire les courages au pluriel. Car il faut distinguer la bravoure, de 'audace et de
I'intrépidité — et se garder de la témérité. Qu’est-ce a dire ? L'homme courageux tel que nous venons
de le décrire a une propension a attaquer, c’est la bravoure méme qui fait les combattants braves. Le
coeur bouillonnant contr6lé par une téte froide doit étre offensif car, comme le veut le proverbe, la
meilleure défense est I'attaque. Un courage inoffensif, sans bravoure, n’est rien pour le combat. Il faut
étre offensif, jusque dans ses défenses par ses contre-attaques, pour s'imposer a l'autre et le forcer a
entrer dans son jeu. C’est le lutteur qui impose ses formes de corps, I’escrimeur quiimpose son rythme.
La bravoure fait aller de I'avant le combat, elle est cette propension a attaquer qui fait avancer le

combattant.

Le courage appelle aussi I'audace. Le combattant, en plus d’aller bravement a I'attaque, n’a pas peur
du danger. L'audace est cette insensibilité au danger. Le danger n’est pas méconnu : I'homme le
mesure en gardant la téte froide, par un calcul posé et calme. Il n’est donc pas téméraire et inconscient
des risques encourus. C'est en connaissance des risques et périls qu’il affronte le danger. Un boxeur
qui se prépare a affronter un adversaire redoutable est audacieux : il sait les forces de son opposant
et le danger des mauvais coups auxquels il s’expose. Mais il décide audacieusement d’aller au combat

tout de méme parce qu’il connait ses propres forces et ses chances de gagner.

Le courageux, brave et audacieux doit enfin étre intrépide, c'est-a-dire ne pas trembler au moment
d’agir. Il va a I'attaque en connaissant les dangers et sans frémir. Un combattant offensif et mesuré
dans ses décisions ne serait rien si son bras ne suivait pas son impulsion cérébrale : le corps, longtemps
exercé aux techniques de combat, doit obéir a la décision stratégique. Pas de frisson, de sursaut, de
réflexe de recul qui, au dernier moment, feraient échouer I'opération. L'intrépide a soumis son corps
et c’est cette maitrise de soi qui lui permet de maitriser son adversaire. C'est parce qu’il ne tremble

pas lui-méme qu’il fait trembler les autres.

Un combattant courageux est donc aussi brave, audacieux (sans étre téméraire) et intrépide. Cet
ensemble de valeurs fait sa combativité et sa force premiere. Nous pouvons illustrer le courage
complet (ou les courages) par la figure du samourai japonais telle qu’elle apparait dans les films
asiatiques de I'aprés deuxi@me guerre mondiale et les traités d’arts martiaux issus du Moyen Age
extréme-oriental tels le Bushido ou méme I’Ecrit sur les Cinqg Roues. Nous y voyons clairement dessiné
un homme d’apparence calme et pourtant prompt dans ses réactions (c’est une force tranquille), qui
attaque toujours le premier pour pourfendre d’un seul coup de sabre son adversaire, qui n’hésite pas
a affronter des guerriers effrayants car il connait leurs points faibles et qui, enfin, qui agit avec précision

et sans faux-mouvement ou hésitation fatale. Ainsi s’illustre la grande valeur du combat : le courage.
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Forces

La deuxieme valeur du combat est la force. Nous avons en effet décrit comment la force qui vainc la
faiblesse était la meilleure stratégie guerriere : c’est I'lasymétrie polémologique. Le combat ludique
conserve cette valeur de la force, mais I'égalité des deux opposants, la symétrie des forces, laisse
incertaine I'issue du combat qui peut ainsi durer. Les deux corps physiques qui s’affrontent sont donc

deux forces contraires et approximativement égales pour que I'antagonisme s’étire dans le temps.

Ces forces, en plus d’étre contraires, se mélent et s’emmélent : ce n’est pas un jeu de force ou chacun
tire a lui une corde épaisse, c’est un jeu de forces ou le fil du combat, ténu et difficile a suivre, est
marqué de nceuds comme autant de maillons qui s’enchainent. Les deux lutteurs olympiques sont dans
une position ol chacun s’efforce de prendre le dessus, le noeud est bloqué et les deux forces
s’opposent, bras contre bras. L'un se défausse, la situation change rapidement, et les deux lutteurs se
trouvent dans une nouvelle situation ou d’autres membres sont dans un rapport de forces, corps
contre corps. Et ainsi, de situation en situation, le fil du combat est ponctué de nceuds et le fil du

spectacle de ce combat montre le démélé de deux forces qui s’emmélent.

Nous pouvons aussi évoquer la synergie et les forces communes. Les combattants se battent I'un
contre I'autre (dans chacune des situations ou nceud), mais ils combattent I'un avec I'autre (dans

I’ensemble du combat). lls s’assemblent en une méme forme de corps et utilisent I'énergie de I'autre
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pour une dynamique qui leur est commune. L'ensemble des deux lutteurs olympiques est ainsi une
méme forme étrange (deux tétes, quatre bras, quatre jambes pour un méme corps-a-corps) qui a sa
vie propre: une dynamique commune, avec un rythme irrégulier, des accélérations et des

ralentissements partagés.

Dans cette méme forme, la force de I'un doit s'imposer a la force de I'autre : le lutteur veut prendre le
dessus et amener la forme de corps commune vers les positions qu’il maitrise le mieux. Ainsi chacun
cherche son avantage dans le face-a-face ou le corps-a-corps, le rapprochement ou I'éloignement, les
portés ou poussés ou tirés, le sol ou I'affrontement debout... Cet avantage est recherché selon sa
propre nature mais aussi relativement a celle de I'autre : le lutteur cherche, parmi ses forces, celles qui
s'imposent a coup sOr aux faiblesses de son adversaire. Et vice-versa, ce qui produit un équilibre
instable des deux combattants, limité par les figures ou formes de corps autorisées par les régles du

combat.

La synergie du combat est aussi une lutte pour imposer son énergie a celle de l'autre, sa rapidité, sa
puissance. Et ceci passe par le raccourcissement des leviers : pour augmenter le moment des forces,
chacun cherche a lutter avec les membres premiers ; car le tronc est plus fort que le bras, qui est plus
fort que I'avant-bras, qui est plus fort que la main. La brutalité grossiere des membres premiers
s'impose donc face aux membres fins des extrémités. Le lutteur olympique joue de son centre de

gravité pour imposer sa force a celle de I'autre.

La lutte, Musée archéologique de Berlin

Nous avons systématiquement pris I’'exemple du lutteur pour illustrer la valeur de la force dans un
combat. Evoquer la lutte olympique ne doit cependant pas tromper : lorsque Pierre de Coubertin, en
1896, relance les « jeux Olympiques », montrant comment I'Europe de I'époque reste encore fascinée
par la civilisation qui I’a fagconnée, c’est la lutte francaise qui est rebaptisé lutte gréco-romaine. Si le
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siecle de la mécanique et du métal est en adoration pour les techniques de la force et de la puissance,
la lutte francaise — sans coups et ou la préhension est limitée par les corps glissants de sueur — est tres
loin de la brutalité du pancrace et des pugilats antiques, voire archaiques. La lutte (pali), celle qui se
pratique sur le sol mou de la palestre, est ainsi une lutte épurée de tout sang et de toute violence.
C'est une épreuve de force a I’état pur, un jeu herculéen, le combat pacifié par excellence. Nous I'avons
ainsi préférée a la boxe (ou la plupart des sports de percussion) car celle-ci pose le double probleme
du sang (cruor en latin, et donc de la cruauté) et de I'agonie assommante révélant une violence qui
I’éloigne du ludique. Nous avons préféré la main ouverte des lutteurs qui se saluent amicalement avant

le combat au poing fermé des boxeurs belliqueux.

Intelligences

Aprés les courages exprimés dans les arts martiaux et les forces qui modelent la lutte, centrons notre
attention sur les intelligences. Le mot stratégie est souvent associé a des décisions sur des positions a
prendre ou des tactiques a adopter. A chaque fois, le combattant intelligent relie sa situation et celle

de 'autre, fait le lien entre deux éléments séparés pour en comprendre |'unité (« intelligent » dérive

du latin intelligere, « comprendre »). Le combattant réfléchit a la situation en la réfléchissant sur un
plan ou par une représentation mentale. Puis il relie tous les éléments reflétés pour former un tout
cohérent. Ce tout constitue sa vision de la situation et ce qu’il va tenter d’imposer a I'autre. A partir de
ce qu’il voit a cet instant, il peut prévoir ce qui sera —selon son expérience, c'est-a-dire qu'’il revoit pour
cela ce qui a été. La vision intelligente elle aussi s’allonge dans le temps puisque les prévisions

s’appuient sur des révisions.

Appliquons ceci au temps du combat. A chaque instant, le combattant réfléchit les points forts et
points faibles en présence et les relie en une méme représentation. L’autre combattant fait de méme
et nous avons deux corps qui s’affrontent dans le réel, alors que deux intelligences s’affrontent dans
I'idéel. L'issue du combat est certes déterminée par les forces des corps en présence, mais tout autant
par les liens et alliances que nouent les intelligences dans les représentations. Sur I’échiquier, des
pieces de bois dessinent un jeu d’opposition immobile. Dans I'esprit des joueurs d’échecs, chacun a sa
vision du combat (et ses prévisions), selon le lien qu’il établit entre les rapports de forces de toutes (ou
partie car 'homme n’est pas omniscient) des piéces. Tel cheval peut prendre tel pion qui est protégé
par tel autre pion. Tel couple cheval-tour est bien placé pour attaquer cette dame a peine protégée
par la rangée de pions. Ou, plus généralement encore, cette attaque latérale droite, avec des pieces a
mouvement rapide, devrait pouvoir mobiliser les piéces et I'attention du joueur pour libérer un
passage au centre. Alors, méme que les pieces sont statiques, les réflexions du joueur sont tres

dynamiques. Et de I'autre c6té de I'échiquier, I'adversaire relie de méme ce qu’il voit du jeu et prévoit
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sans cesse de nouvelles attaques. L’'ensemble du combat réel est saccadé (un déplacement, puis un

autre...), le combat idéel est fluide (la réflexion continue, a différentes échelles, des joueurs).

L'intelligence, valeur éminente du combat, se fonde sur la réflexion et une série de stratégies
mentales : la ruse (tromperie, dissimulation), la prudence, la constance et la sérénité. Un combattant
qui raisonne a voix haute et dit a I'autre ce gqu'’il prévoit lui donne des informations précieuses qui
diminue sa force. L'autre a alors une représentation plus compléte et donc une meilleure prise sur
I’adversaire et la réalité. « Méfie-toi de ma tour en B5 », dit le joueur d’échec bienveillant au joueur
débutant pour affaiblir sa position en la donnant a I'autre et ainsi rétablir I’équilibre, la symétrie qui
relance le jeu. A I'inverse, une intelligence peut consister a désinformer son adversaire pour fausser
ses réflexions et donc sa force mentale. La dissimulation (je fais semblant d’attaquer avec mon fou
alors que je prépare une ouverture pour ma dame) et la tromperie (je découvre ma tour pour que
I’adversaire la prenne et enclenche le piege de I'échec et mat) que nous avions évoquée dans la guerre
des informations est tout autant valable pour les combats pacifiques. Nombre de jeux de société, dits

stratégiques, sont fondés sur de tels combats d’intelligences.

Les échecs : un jeu de stratégie3

La ruse, la tromperie et la dissimulation peuvent porter sur I'état mental du combattant. Pour
perturber l'intelligence stratégique de |'adversaire, il est possible de simuler la témérité ou

I'inattention Ainsi j’avance brusquement tel pion, si bien que I'autre pense que j’ai commis une erreur

3 « Trois Turcs jouant aux échecs », Musée national des chateaux de Malmaison et de Bois-Préau
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par imprudence. Mais ceci est une ruse: cette avancée faussement téméraire est en fait un

déplacement longuement calculé qui jette le trouble dans les raisonnements adverses.

Plus loin encore, le stratege peut déjouer son adversaire en jouant I'inconstance ou la perturbation —
alors méme qu’il continue calmement et avec une grande sérénité a déployer son jeu. Ainsi il se gratte
le front, sue a grosses goltes tel un acteur, il va méme jusqu’a faire hésiter sa main au moment
d’avancer le pion décisif. Mes ces perturbations ne sont que ruse : sa vision est lucide et ses prévisions
sont fermes, il ne veut que déstabiliser I'adversaire pour lui communiquer cette géne qu’il mime a
merveille. Et ce qui est vrai aux échecs est vrai pour tous les combats. Ainsi, dans les joutes verbales,
les logomachies, le duel est souvent déterminé par des ruses relevant de la passion et du corps (la voix
qui tremble ou au contraire qui s’affirme fortement) et non par des arguments rationnels — comme

nous I’écrivions dans un ouvrage précédent : le son du plus fort détermine le sens.

Si nous conservons la matrice de I'échiquier pour analyser tous les combats de société ol I'enjeu est
numérique, ou il faut gagner des points, nous observons les mémes jeux d’intelligences. Ainsi de la
guerre économique ol les stratéges comptent en unités monétaires leur butin, des guerres politiques
ou les meneurs battent campagne pour récolter un grand nombre de voix, des guerres médiatiques
qui chiffrent leurs gains en points d’audimats... Jeu sans enjeu, combat ludique mais avec des
conséquences parfois horribles, a chaque fois les mémes valeurs de la réflexion, du lien et des
désinformations se retrouvent. Les combattants doivent se montrer courageux et forts dans leurs

actions, intelligents dans leur combat.

Maitrises

Le philosophe des Lumiéeres Denis Diderot a, dans ses paradoxes sur le comédien, décrit avec précision
le jeu d’acteur qui dissimule ses passions et simule des sentiments. C’est ce jeu de simulation que nous
avons repris pour montrer I'importance de la désinformation dans un combat d’intelligences autour
de I’échiquier. Poursuivons a présent cette analyse en nous centrant non pas sur la simulation mais sur
la dissimulation. Avec Denis Diderot, nous soutenons que, pour dissimuler ses passions, le mieux est

de les maitriser complétement.

Ainsi le philosophe donne ses lumiéres sur le comédien en scéne? :

« dans I’intervalle de quatre a cinq secondes, son visage passe successivement de
la joie folle a la joie modérée, de cette joie a la tranquillite, de la tranquillité a la
surprise, de la surprise a I’étonnement, de 1’étonnement a la tristesse, de la tristesse
a I’abattement, de I’abattement a 1’effroi, de 1’effroi a 1’horreur, de I"horreur au
désespoir, et remonte de ce dernier degré a celui d’ou il était descendu. »

4 Diderot D., 1994, Paradoxes sur le comédien, Paris, Gallimard, Folio Classique, page 62
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L’'homme de combat, comme ’homme de théatre — et rappelons que le combat pacifié est souvent un
spectacle — maitrise son corps, ses émotions et ses passions pour étre plus fort. La maitrise de son
adversaire passe par une maitrise de soi : le combattant intrépide ne tremble pas, il peut concentrer
sa force sur un seul coup décisif, sa téte est froide et calme, il trompe I'adversaire par une feinte... et

ainsi il s'impose au combat.

Un exemple de choix est celui de la tauromachie — étymologiquement le combat du taureau — oy, loin
de prendre le taureau par les cornes, le torero le maitrise I'animal par un corps immobile et
parfaitement maintenu, un calme d’esprit exceptionnel face au danger furieux et un jeu de voilements
et de dévoilements a 'aide du tissu rouge. L'un trépigne avec violence et mugit, 'autre danse
lentement. Le torero maitrise le taureau, il le fait obéir au doigt qui tient la muleta et a I'ceil qui décide
de la trajectoire de la masse noire. Ce combat est peut-étre le plus parfait car il est naturellement
asymétrique et artificiellement symétrique : les régles visent a rétablir I’équilibre entre 'homme et la
béte. Il pose certes la question de la cruauté, du sang versé et de la sensibilité moderne (le taureau est

un animal qualifié de « sensible » par la législation européenne), mais il est tellement saisissant de

maitrise de la force par l'intelligence qu’il convient de le mentionner.

Tauromaquia de Goya : le combat du taureau

Le commentateur frangais Michel Leiris, fondateur du club taurin de Paris, évoquait un jeu érotique
entre la béte noire et le danseur cambré et en bas rose, virevoltant séducteur dans sa cape légére. La
tauromachie, en plus d’étre un combat viril fondé sur la maitrise de soi, serait aussi un ébat érotique,

une métaphore du combat entre ’'homme et la femme lors de la conquéte amoureuse.

La lutte amoureuse et les jeux érotiques sont une forme particuliere du combat. Cette forme de

combat présente les mémes valeurs : le courageux jeune homme se leve, traverse le salon et invite la
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jeune femme a danser, le coeur bouillonnant et la téte froide. Plus qu’un jeu de forces physiques, c’est
alors un jeu d’intelligences sur ce qu’il veut et ce qu’elle veut, ou prétend ne pas vouloir, qui
s’enclenche — dans les regles de I'art qui guindent les deux corps et limitent les mouvements. La
maitrise de soi, de ses émotions, de ses ardeurs, vaut beaucoup pour maitriser I'autre. La maitrise de
soi est peut-étre la valeur principale du combat amoureux. La différence de ce combat avec d’autres
est que I'enjeu (honneur ou plaisir ?) diminue lorsque le jeu se prolonge. La fin disparait lorsque les
combattants jouent pour jouer : les moyens du combat amoureux deviennent alors leur propre fin.
L’homme qui maitrise la conquéte amoureuse la pratique pour elle-méme et non pour le territoire

féminin a conquérir : la maitrise, moyen devenu fin, vaut plus que celle qui est maitrisée.

Loyautés

Revenons au combat par un sport qualifié de viril. Le rugby, issu de I’Angleterre industrielle du 19°™¢
siecle et largement diffusé depuis les années 1980 sur le petit écran, oppose deux équipes dans un
combat collectif. Les Anglais nomment fairplay |'attitude qui consiste a respecter I’esprit autant que la
lettre des regles de jeu. Le joueur se doit d’étre juste, éviter les gestes déplacés ou les coups interdits
dans des contacts violents. Il le doit pour ne pas étre sanctionné par I'arbitre (individuellement ou
collectivement) et pour ne pas nuire au jeu qu’il rabaisserait par ce comportement. Ceci revient a une

loyauté fondamentale.

A la différence de la loyauté qui oppose deux combattants individuels, dans ce combat d’équipe,
chacun doit faire preuve d’'une grande autonomie. En effet, 'arbitre — bien qu’assisté — n’est pas
omniscient : il suit le ballon et ne peut surveiller tous les comportements de tous les joueurs sur le
terrain. Chacun, pour éviter I'escalade des mauvais gestes et I'infraction au fairplay, doit donc se limiter
lui-méme dans ses comportements et faire preuve d’une éthique de la loyauté alors méme qu’il sait

ne pas étre surveillé.

L'image de la mélée est emblématique de cette éthique de la loyauté. Le combat collectif mélant deux
équipes qui poussent chacune dans un sens pour faire avancer le ballon ovale vers 'embut ne doit pas
dégénérer en démélés individuels de coups bas et invisibles sous la masse des corps. Chacun, pilier ou
talonneur, doit pousser loyalement, sans coups de tétes ou coups de poings qui rabaisseraient le

combat ludique au rang inférieur de bataille rangée.

En plus de cette éthique de la loyauté vis-a-vis des adversaires, le rugby est cité par I'armée francgaise
comme développant des qualités de cohésion, de solidarité et d’engagement. Chaque joueur doit étre
loyal envers ses coéquipiers soutenir un partenaire de jeu, I'aider a avancer, pousser au plus de ses
forces pour que I'attaque collective se développe. L'individu se dissout dans le collectif, chacun est le

loyal serviteur de toute son équipe plus que de tous ses coéquipiers.
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Mélée de rugby, équipes de 'armée francaise®

« Le rugby est 'un des deux sports officiels de la Marine nationale. Ce sport
collectif développe les qualités essenticlles indispensables a tout équipage d’un
batiment de combat : le courage, la pugnacité, la cohésion, la solidarité et
I’engagement personnel. Ces valeurs constituent le patrimoine de nos équipages. »

Plus encore que les joutes navales qui opposent deux embarcations de villages portuaires, le rugby se
révéle ainsi étre un combat collectif important ou les valeureux joueurs sont loyaux — envers leurs

adversaires comme envers leurs co-équipiers, c’est-a-dire aupres de tous les partenaires de jeu.

Noblesses

Les valeurs du combat — courages, forces, intelligences, maitrises, loyautés — font la valeur des combats
tout autant que la valeur des combattants. Ceux qui se sont montrés valeureux gagnent en effet en
considération. A leurs propres yeux et pour leur orgueil, car la vertu est sa propre récompense ; mais
aussi aux yeux des autres, c’est I’'honneur d’une médaille. Le combattant est alors connu, il est noble
et se distingue de la masse des ignobles. Encore faut-il que cette reconnaissance soit positive, pour

éviter la pudeur et la honte qui sont la marque des vaincus.

Vainqueurs Vaincus
Sentiment intérieur Orgueil Pudeur
Reconnaissance extérieure Honneur Honte

Table des noblesses

5 Site du ministere de la défense: : http://www.defense.gouv.fr/marine/enjeux/la-marine-dans-la-
societe/partenariats-sport/rugby/la-marine-et-le-rugby. © Marine nationale / Vanessa Elisabeth. Citation extraite
du méme site Internet, consulté en décembre 2011.
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Poser ainsi sous forme de tableau a double entrée la valeur de la noblesse est réducteur. C'est limiter
la valeur des combattants a la valeur des guerriers. Le combat ludique dépasse cette dichotomie entre
vainqueurs et vaincus : I'important est de participer et tout combattant, quelle que soit I'issue du
combat, a sa propre valeur. Le combattant est valeureux parce qu’il a combattu, il a en effet été
combattif et a endossé les valeurs du combat. Tout combattant est donc noble et le tableau d’honneur

n’écarte personne : tous, du premier au dernier, ont droit de cité dans le classement.

La noblesse n’est pas réservée a celui qui emporte la victoire et les trophées. Elle va a tous ceux qui
combattent. La distinction se fait ainsi par I’habit propre aux combattants, la cérémonie et les gestes
propres au combat. Ceci se constate dans les combats-spectacles, reliquats des guerres d’antan. C'est
le cas de I'escrime, cet « art de tuer » devenu « art d’agrément ». Chaque spectateur voit aisément la
noblesse d’armes dans les armes elles-mémes (bien que le fleuret moderne ne soit qu’une arme
diminuée) mais aussi dans les attitudes (le salut, le port altier) et les qualités (la vigueur, la souplesse,
la rapidité, la concentration) qui réveillent I'imaginaire aristocratique des duels, des mousquetaires

gascons, voire des joutes médiévales.

L’Ecole des Armes, 1763 (Italie) - reproduction par I'’Encyclopédie des Lumiéres

La noblesse est donc double : elle est reconnaissance a la fois pour avoir bien combattu (et gagné) et
pour avoir combattu (c’est-a-dire participé). Plus que d’imposer sa force victorieuse, il faut respecter
les formes de la participation : la beauté du geste associe I'éthique et I'esthétique. Le combattant qui
obéit a la forme imposée par son combat, ici croiser les armes, fait a la fois le bien et le beau. Ce qui

est le double attribut de I'excellence aristocratique en grec ancien (kalosagatoi) comme en arabe
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littéraire (hasan). La noblesse est alors compléte : la bonne conduite est beau spectacle, ce qui est bien

fait est beau a voir.

Gloires

Le valeureux combattant, en plus d’étre noble, peut obtenir I'ultime considération de la gloire.
Lorsqu’il endosse brillamment toutes les valeurs du combat, qu’il se montre parfait dans
I"accomplissement de chacune d’elle, il s’éleve au-dessus du commun pour laisser son nom luisant
comme une étoile dans le firmament. Il est alors possible d’évoquer I'excellence (du latin excellere,
surpasser) : le surhomme du combat surpasse tous les autres. Aucun autre adversaire ne peut se
mesurer a lui : sa démesure I'amene a étre son propre adversaire, a vouloir se surpasser lui-méme sans

cesse, dans un effort surhumain, car il ne trouve pas un combattant de taille.

Plus qu’un bon combattant ou méme un trés bon combattant, celui qui excelle s’extrait de toute
échelle d’évaluation pour devenir lui-méme étalon de valeur. Aprés avoir accompli avec brio toutes les
figures de son art, suivi parfaitement toutes les regles du combat, c’est a lui que revient la tache de
laisser a la postérité une nouvelle figure ou une nouvelle régle. Ce n’est plus un bon combattant selon
les valeurs du combat, il est hors-combat et Iui-méme évaluateur bienveillant, voire valeur de

référence.

Pour en revenir a I'lliade, notre référence introductive, c’est le chant XXIll ou Achille, aprés avoir excellé
au combat en tuant Hector, revient dans son camp avec la légitimité des armes et organise lui-méme
des jeux en I'honneur du défunt Patrocle. C'est alors lui qui fixe la distance de la course de char et de
la course a pied; c’est lui qui arbitre et distribue les prix pour les vainqueurs au pugilat, au jet de

javelines et au lancer du disque. Il n’est plus un combattant valeureu, il est I'évaluateur des combats.
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