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La collection « L’empreinte du temps » La collection « L’empreinte du temps » 
est dirigée par Alain Faureest dirigée par Alain Faure

Cette collection rassemble des ouvrages qui témoignent du passé et le 
questionnent, avec une attention particulière portée à l’humanité des récits 
et aux parcours de ceux qui font l’histoire. Ces interprétations sensibles et 
ces explorations personnelles sont l’occasion d’interroger la façon dont les 
mémoires à la fois impriment et dessinent nos visions du monde.

•
N. Salat, Paul Mistral, militant révolutionnaire. Parcours d’un maire moder‑
nisateur du premier xxe siècle, 2023
P. Merle, L’homme qui n’aimait pas le pouvoir. Jean‑Philippe Motte, un élu 
dans la ville, 2021
C. Gouy‑Gilbert, Le génie de l’eau. Aristide Bergès raconté par sa fille 
(1833‑1925), 2021
P. Frappat, Hubert Dubedout, une pensée en action, 2016
P. Frappat, Geo Boulloud, le métallo de Dubedout. Une histoire de Grenoble, 
dans les pas d’un militant ouvrier, 2015
A. Sauvy, Le jeu de la montagne et du hasard, 2014 (1re édition 1995)
Association Mémoire du lycée polonais Cyprian‑Norwid, Des résis‑
tants polonais en Vercors. La saga du lycée polonais Cyprian‑Norwid, 
Villard‑de‑Lans – 1940‑1946, 2012
R. Bourgeois (dir.), Currière en Chartreuse. Le silence du désert, 2011
R. Canac, Jacques Balmat dit « Mont‑Blanc », 2009
R. Glénat, Les derniers guides paysans, Saint‑Christophe‑en‑Oisans, 2009
M. Pérès, Henry Russell et ses grottes, Le Fou du Vignemale, 2009
C. Robert‑Muller, A. Allix, Les Colporteurs de l’Oisans, nouvelle édition 
2009 (1re édition 1979)
Collectif, Ces demoiselles au tableau noir, Souvenirs d’institutrices en Oisans 
1913‑1968, 2008
R. Canac, Gaspard de la Meije, 2007
C. Muller, Le Dauphiné, berceau de la solidarité, 2005
Collectif, Écoles en Diois. Témoignages de 1940 à 1970, 2004
T. Charles‑Vallin, Les aventures du chevalier géologue Déodat de Dolomieu, 2004
E. Filhol, Un camp de concentration français. Les Tsiganes alsaciens‑lorrains 
à Crest. 1915‑1919, 2004
F. de Bouillane de Lacoste, Les Gentilshommes‑Verriers de la région du 
Poët‑Laval aux xvii e et xviii e siècles, 2003
J.‑P. Andrevon, Je me souviens de Grenoble, 2001
R. Bourgeois, G. Luciani, Gendarmes en Corse sous la Restauration, 2001
M. Chaulanges, Les Rouges Moissons, 2001
D. Grévoz, Guide de haute montagne, une passion, un métier, 2001
Y. Manzoni, D’Italie et de France, 2001
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L e 12 décembre 2022, Bernard Gilman disparaissait 
à La Mure à l’âge de 91 ans. Adjoint à la Culture de 

Grenoble entre 1965 et 1977, sous les mandats d’Hubert 
Dubedout, il a profondément marqué l’histoire de la ville.

Au-delà de ce point d’ancrage, et toute sa vie durant, il 
a œuvré pour faire émerger des projets culturels majeurs.
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PréfacePréface

L’énigme Bernard Gilman

GENEVIÈVE CLÉMENÇAY, OLIVIER COGNE, JEAN-CLAUDE DUCLOS, ALAIN FAURE, 
CLAIRE GILMAN, PATRICE GILMAN, MICHEL HOLLARD & GUY SAEZ

L a petite église moderne qui surplombe le village de la 
Salle-en-Beaumont est comble le jour de l’enterrement 

de Bernard Gilman. C’est une matinée d’automne étrange, 
tourmentée, hors du temps. Le vent glacial qui souffle par 
rafales dans la toiture produit par moments le sifflement 
strident des haubans de voiliers les jours de tempête. Les 
interventions sont bouleversantes de sobriété et de puis-
sance. Après la cérémonie, tout le monde descend à pied 
jusqu’à la salle communale qui devient pour l’occasion 
une grande cantine familiale. L’ambiance est alors éton-
namment légère. Les tablées sont animées. Chacun y 
va de ses souvenirs, ses anecdotes et ses confidences à 
propos de celui qui fut soixante ans plus tôt « l’instit’ » du 
village. Pour beaucoup aussi, les récits sont des déclarations 
d’amour pour ce militant culturel hors du commun. Dans 
la tablée du milieu où se concentrent des « anciens », les 
esprits s’échauffent sur l’urgente nécessité de rassembler à 
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Grenoble toutes celles et tous ceux qui n’ont pas pu venir 
à cet adieu montagnard.

Quelques mois plus tard, un nouveau moment de commu-
nion rassemble une centaine de personnes à quelques enca-
blures de la Bastille, en surplomb de Grenoble. L’hommage 
se déroule dans la petite chapelle du Musée dauphinois et 
comme en Matheysine, l’atmosphère est à la fois triste et 
joyeuse, agitée et pleine de douceur. Les témoignages filmés 
qui ouvrent la rencontre proviennent de compagnonnages 
bigarrés (un musée, un ministère, l’Outre-mer…). Puis deux 
heures durant, les prises de paroles se succèdent pour raconter 
avec émotion des attachements, des projets, des combats 
et des espoirs. Bernard Gilman est le père des politiques 
culturelles décentralisés en France, mais pas seulement ! Il 
a marqué les esprits et son époque dans mille textures et 
rencontres étonnantes, improbables, réjouissantes.

Après la tempête maritime de la Salle-en-Beaumont et 
le zéphyr ouest de montagne du Musée dauphinois, nous 
décidons de nous retrouver, à huit, pour imaginer une 
trace littéraire qui reflète tous les souffles de liberté de son 
parcours. Il nous semble alors évident, indispensable, presque 
vital, de retracer dans un ouvrage son aventure militante, 
intellectuelle et fraternelle. Mais comment mettre en récit 
toutes les facettes du personnage ? C’est le cœur de l’énigme 
Gilman : Bernard a traversé son époque à la manière d’un 
pirate malicieux, à la fois érudit, passionné, visionnaire, 
toujours en mouvement et éternellement en questionnements 
sur le rôle de la culture dans l’émancipation des individus.

Le présent ouvrage aborde cette effervescence en trois 
temps :
–	 d’abord avec la retranscription d’une série d’entretiens 

filmés où Bernard Gilman se raconte, à la première 
personne. Vous verrez combien sa parole est pesée, 
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ciselée, subtile, grave aussi parfois. L’adjoint à la culture 
de Grenoble puis conseiller du ministère du même nom 
était habité par sa très haute conception de l’engagement 
dans la cité ;

–	 ensuite avec un regard de connaisseur sur son parcours 
où Guy Saez, en politiste et en historien, décrypte l’idéal 
culturel que Bernard Gilman a façonné puis s’interroge sur 
le rôle d’éclaireur qu’il a joué au ministère de la culture ;

–	 enfin avec une réflexion de Jean-Claude Duclos sur 
l’empreinte singulière qu’il a laissée dans le champ 
muséal, domaine où sa volonté visionnaire a transformé 
les pratiques et la programmation publique.
Vous trouverez aussi en annexe quelques repères sur ses 

discours ainsi que sur les hommes, les événements et les 
institutions qui l’ont accompagné. Bernard Gilman est 
bien sûr le fruit et le symbole de cette épopée culturelle 
en mouvement, mais plus encore, il a été le militant qui, 
toujours, restait libre de ses rêves pour faire bouger les lignes.
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Chapitre 1Chapitre 1

Bernard Gilman par lui-même

BERNARD GILMAN

Introduction

Le texte qui suit, où Bernard Gilman se raconte, procède 
d’un montage réalisé à partir d’extraits de quatre entretiens 
filmés. Les deux premiers ont été effectués à ma demande 
par Olivier Cogne, alors chargé de mission au musée de la 
Résistance et de la Déportation de l’Isère (MRDI), les 13 avril 
et 1er juin 2006, dans le cadre de l’exposition Rester libres !1 et 
de la publication Résister, militer2. Lorsqu’il prend la direction 
du Musée dauphinois, en 2016, Olivier Cogne en réalise 
d’autres les 16 mars 2015 et 24 juin 2016 tandis qu’il prépare 
l’exposition du cinquantenaire des Jeux olympiques d’hiver3. Il 

1. Rester libres ! Les expressions de la liberté des Allobroges à nos jours, 
collectif sous la dir. de Jean-Claude Duclos, 2006, 248 p.
2. Résister, militer – Défendre les Droits de l’Homme en Isère de la Libération 
à aujourd’hui, collectif sous la coordination d’Olivier Cogne et Jean-Claude 
Duclos, musée de la Résistance et de la Déportation de l’Isère, 2007, 308 p., 
cf. entre autres, pp. 127‑134, l’interview de Bernard Gilman.
3. Grenoble 1968 – Les Jeux Olympiques qui ont changé l’Isère, Musée dau‑
phinois, février 2018-octobre 2019.
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fait ensuite transcrire la totalité de ces quatre séries d’entretiens 
par Sandy Barrruel, étudiante en stage au MRDI, et les met 
en forme avant de me les communiquer. Il est à noter que ces 
entretiens, filmés par Michel Szempruch, sont aujourd’hui 
conservés au Musée dauphinois.

J’ai par ailleurs complété pour cet ouvrage le témoi-
gnage de Bernard Gilman de quelques citations extraites de 
l’entretien réalisé par Bernard Chardère, pour Jeanne Girard 
et Didier Béraud4. Pour en faciliter la lecture, j’ai dû aussi 
procéder à quelques « lissages » que j’ai proposé plusieurs fois 
à Bernard de vérifier sans y parvenir. Je l’ai enfin complété 
de notes afin de préciser l’identité des personnes qu’il cite 
et donner quelques informations complémentaires sur les 
circonstances qu’il évoque.

Je dis, plus loin, dans quelles circonstances j’ai rencontré 
Bernard Gilman en 1978. Il a déjà rejoint le cabinet de 
Jack Lang lorsque Jean-Pierre Laurent, conservateur du 
Musée dauphinois, nous recrute en 1981, Jean Guibal et 
moi-même. René Rizzardo, alors Adjoint à la culture de 
la Ville de Grenoble qui vient d’autoriser la création de 
deux postes de conservateurs en remplacement de Charles 
Joisten5, lui dit alors : « C’est toi qui vas travailler avec eux, 
à toi de les choisir ». Au départ de Jean-Pierre Laurent, 
en 1986, Jean Guibal lui succède à la direction du Musée 
dauphinois. Il me passe la main en 2000 lorsqu’il devient 
directeur de la culture et du patrimoine au Conseil général 
de l’Isère, puis la reprend en 2011 à mon départ à la retraite, 
jusqu’à ce qu’Olivier Cogne le relaye en 2016. Nous n’avons 

4. Jeanne Girard et Didier Béraud, Une aventure culturelle à Grenoble, 
1965‑1975, Grenoble, 1979, 221 p.
5. Charles Joisten (1936‑1981), ethnologue et grand spécialiste de l’oralité 
alpine, est conservateur au Musée dauphinois de 1970 à 1981 où il fonde 
notamment la revue Le Monde alpin et rhodanien, en 1973.
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cessé, tous trois, de conserver depuis le Musée dauphinois 
les meilleures relations possibles avec Bernard Gilman et 
tenons à témoigner du rôle décisif qu’il a joué tant pour 
sauver ce musée que pour en orienter la marche.

Jean-Claude Duclos
Conservateur au Musée dauphinois de 1981 à 2011 

et directeur de 2000 à 2011

Bernard Gilman. Tous droits réservés.

Du Vanuatu à la mairie de Grenoble

Je suis né le 14 janvier 1931, à Port-Vila. C’était encore 
les Nouvelles-Hébrides, aujourd’hui c’est le Vanuatu. Mon 
père y travaillait dans une exploitation. J’ai eu la chance d’y 
retourner et de retrouver des restes de notre maison fami-
liale. J’y pense souvent. J’avais fait la promesse un peu osée 
à mes enfants de les amener tous là-bas, mais ce n’est pas si 
simple. Ils se sont mariés et il faudrait multiplier par deux 
le nombre de voyageurs maintenant. Retourner au Vanuatu 
a eu quelque importance dans ma vie, mais cinquante ans 
après ma naissance, j’y reviendrai.

Je suis originaire du Nord. Mon enfance, ma jeunesse, 
c’est le Nord, dans un petit village de la banlieue de Lille. 
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On dit banlieue maintenant, mais de notre temps, à une 
quinzaine de kilomètres de la ville, c’était encore un petit 
village. Un village ouvrier plutôt que rural parce qu’une 
usine textile assez importante y était implantée : Agache. 
Ce nom était connu dans le monde du textile. Pour moi, 
la vie dans ce village a été capitale pour tout le reste de ma 
vie. Par ma famille d’abord : j’ai eu une famille solide et 
généreuse. Un père qui fut un temps aventurier, puisque 
dans sa jeunesse, il est parti dans les Nouvelles-Hébrides, qui 
relevaient alors d’un condominium franco-anglais. Je ne sais 
pas ce qui l’a conduit là-bas, je n’ai pas eu l’occasion d’en 
parler avec lui. Il est parti avec un groupe de jeunes pour 
travailler en Australie où il n’a pas trouvé de travail, puis il 
est reparti dans les îles voisines, la Nouvelle-Calédonie… 
et a finalement atterri au Vanuatu, où ma mère – ils étaient 
fiancés – l’a rejoint quatre ou cinq ans après. C’est déjà un 
signe de la solidité des liens familiaux parce qu’il n’était pas 
simple d’aller vivre là-bas : quatre-vingts jours de bateau et 
pas de communication téléphonique ! Quand mon père 
écrivait à ma mère, elle recevait la lettre quatre-vingt-dix 
jours après, et mon père devait attendre cent quatre-vingts 
jours avant de connaître la réponse à ses questions !

Je suis né là-bas
Je vais vous dire pourquoi cette origine a compté. Lorsque 

j’étais au cabinet du ministre Jack Lang6, le directeur de 
cabinet, lors de notre réunion hebdomadaire, nous informe 
d’une lettre du haut-commissaire de la Nouvelle-Calédonie, 
annonçant la préparation de journées importantes et d’un 
festival qui a lieu tous les quatre ans dans les différents pays 

6. Suite à l’élection de François Mitterrand, en 1981, et à l’arrivée de Jack 
Lang au ministère de la Culture, son directeur de cabinet, Jacques Sallois, 
lui demande de l’y rejoindre.
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d’Océanie. Qui pourrait bien s’en occuper ? Non sans culot, 
j’ai dit : « J’y suis disposé, je suis né là-bas. » À bon ! Et le 
dossier m’a été confié, ce qui m’a amené à y aller. J’y ai 
rencontré des gens formidables, j’y reviendrai, Jean-Marie 
Tjibaou entre autres, et ai découvert d’autres continents.

Mais je reviens à mon village du Nord, où l’importance 
du travail était très grande. Ça peut paraître un peu désuet 
aujourd’hui, mais dans la famille, la valeur du travail était 
capitale. J’entends toujours ma grand-mère citer parmi 
les grandes valeurs de sa vie – elle était belge puisque mes 
grands-parents l’étaient – « Dieu, le roi et le travail ». Et 
d’un autre côté, une grande joie de vivre, une convivialité 
qui s’exprimait notamment dans les fêtes. Regardez les 
carnavals du nord, celui de Dunkerque entre autres, et vous 
en aurez une idée. J’ai gardé cela dans ma vie : le goût du 
travail autant que d’une vie joyeuse et collective. C’est aussi 
une région qui était un peu repliée sur elle-même. Le Nord 
se contentait de lui-même, semble-t-il, ce qui n’est plus le 
cas aujourd’hui. Sortir du Nord fut pour moi l’occasion de 
grandes découvertes.

Je n’ai pas fait d’études. Je suis allé au collège et me suis 
mis au travail ; non parce que mes parents m’y poussaient, car 
ils auraient très volontiers accepté, et le souhaitaient même, 
de voir leurs enfants faire des études et se préparer un bel 
avenir. Mais je n’ai pas suivi cette voie-là. Mes parents ont 
été très compréhensifs. Encore que mon père, quelquefois, 
s’interrogeait et disait : « Mais où veut-il aller ? ».

Je me suis retrouvé à Roubaix, dans une ville industrielle, 
très populaire, où j’ai commencé à travailler dans l’industrie 
textile. Puis j’ai passé un CAP de fraiseur et ai été engagé 
dans l’industrie métallurgique. Alors à Roubaix, j’ai aussi 
beaucoup appris : d’abord en découvrant un milieu ouvrier, 
où les conditions de travail étaient beaucoup plus dures que 
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dans mon village, avec des horaires impossibles. On faisait 
les trois-huit et partait travailler à cinq heures du matin, puis 
à une heure, etc., avec des changements qui désorganisaient 
la vie familiale. La main-d’œuvre des filatures était compo-
sée de jeunes filles et de femmes du Pas-de-Calais, du pays 
minier. Elles venaient en autocar au travail, et devaient se 
lever à trois heures du matin pour arriver à l’heure.

Les logements manquaient de tout confort. J’ai vécu 
dans un quartier ouvrier qui a été démoli depuis, mais 
qu’un auteur de l’époque, Maxence Van Der Meersch, a 
rendu célèbre.

On y vivait au plus simple, avec ce qu’il y a de bien dans 
la simplicité. J’étais dans une courée dont les habitants 
étaient très solidaires. Mais les conditions de vie y étaient 
plutôt rustiques. Il n’y avait pas l’eau courante, seulement 
une pompe au fond de la cour pour une vingtaine de petites 
maisons. Les toilettes étaient aussi au fond de la cour. On 
était aussi de tous les conflits familiaux, interfamiliaux, de 
voisinage et autres. C’était la vie dans la rue. Roubaix est 
aussi liée, pour moi, à la guerre d’Algérie. Les Algériens y 
étaient nombreux et divisés politiquement. On était donc 
non seulement au cœur du conflit entre la France et l’Algérie 
mais aussi, entre leurs tendances politiques : le FLN et le 
MNA7. Il y eut des moments très difficiles. Et là, entre 
jeunes, nous nous retrouvions. J’étais dans un mouvement 
d’action catholique, la JOC, la Jeunesse ouvrière chrétienne, 
où s’organisait un certain nombre de manifestations, de 
sorties… J’y ai appris les valeurs ouvrières de solidarité, 
de lutte, de combat, et aussi les raisons pour lesquelles ces 
luttes et ces combats devaient être menés. C’est-à-dire, et je 

7. Le FLN (Front de libération nationale) et le MNA (Mouvement national 
algérien) se disputent alors violemment le contrôle des Algériens en France.
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n’ai pas peur de le dire, contre des situations d’exploitation 
inacceptables de toute une catégorie de la population.

J’ai passé mon bac en candidat libre tout en travaillant à 
Roubaix. Sur le moment, ça n’a pas eu d’importance dans 
ma vie, mais ça en a eu beaucoup après. J’ai eu ce malheu-
reux diplôme, je l’avoue volontiers, tout à fait par hasard. 
Il y avait une note à fort coefficient pour la philosophie, 
notamment. Or je m’y intéressais beaucoup parce que je 
lisais pas mal. J’avoue n’avoir eu aucun contact jusque-là 
avec tout ce qui pouvait relever de la culture, à l’exception 
de la lecture. Mais je reviendrai sur l’importance du livre 
dans ma formation et ma vie. J’ai eu ce diplôme grâce à une 
question de philosophie dont je ne me souviens plus, mais 
qui a dû me plaire. Ça a permis de compenser tout le reste où 
j’étais à peu près nul. Pourquoi ce bac a eu de l’importance 
pour moi ? Entre-temps, j’avais fait, et j’y reviendrai aussi, 
mon service militaire et c’est là que le bac m’a servi. Ayant 
soif et envie d’ouverture, j’avais demandé, car on pouvait 
faire des souhaits à ce moment-là, à être parachutiste en 
Afrique, pour le sport et pour connaître l’étranger.

Comme un dératé
J’ai oublié d’insister sur l’importance du sport dans ma 

jeunesse. Même en vivant à Roubaix, je jouais toujours dans 
l’équipe de foot de mon village : l’USP, l’Union sportive 
de Pérenchies. Ce rapport au sport, dans des équipes qui 
permettaient à des jeunes d’horizons très différents de se 
côtoyer et de vivre ensemble, fut très important pour moi. 
Au collège aussi, on faisait partie de l’équipe de football. Ça 
peut paraître bizarre mais j’y ai appris beaucoup de choses. 
Mon frère en faisait partie aussi, mais lui était un bon foot-
balleur, moi je courais comme un dératé et étais tout à fait 
moyen. Tandis que lui était bon, à tel point, que, quand je 
suis retourné dans mon village, récemment, le maire s’en 
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souvenait : « On parle toujours des Gilman comme foot-
balleurs ». Et j’ai dit : « C’est mon frère, ce n’est pas moi ».

Donc je me suis retrouvé militaire, pas chez les parachu-
tistes en Afrique comme je l’avais souhaité, mais en Algérie, 
à Cherchell, dans une école d’officiers de réserve. J’aurais 
pu refuser mais aller en Algérie m’intéressait. Je ne devais 
pas être un très bon élève, mais d’après les papiers que j’ai 
vus, je me suis aperçu qu’ils me considéraient comme étant 
susceptible d’être un bon officier de l’armée…

Un jour, j’ai fait la connaissance d’un ami algérien qui m’a 
invité chez lui. Nous n’avions pas le droit de sortir mais j’y 
suis allé et, coup de malchance, il y eut un exercice de nuit 
ce soir-là. Les copains ont bien vu que je n’étais pas là mais 
m’ont couvert. Et les voilà tous partis faire des manœuvres, 
la nuit, pendant que je banquetais dans la famille de cet ami 
algérien… Mais de retour à la caserne, le lieutenant a bien vu 
qu’il en manquait un. On a dû lui dire que je ne devais pas 
avoir entendu l’appel, mais le lendemain j’ai été convoqué et 
mis en prison. Cela consistait, sous la conduite d’un officier 
dont je me souviens du nom, le lieutenant Blanc, à aller dans 
une petite cabane. Il n’y avait pas de matelas et il me dit : 
« Mais qu’est-ce que vous croyez ? Vous êtes en prison ! Et 
je dois vous dire, aussi, que nous n’avons pas la clef, donc 
on vous fait confiance ». Il m’a laissé aller chercher quelques 
affaires et un ami m’a apporté un matelas : j’étais comme un 
roi, pénard comme tout ! Beaucoup plus tard, à une réunion 
de Peuple et culture, à Saint-Etienne, je vois quelqu’un dont 
j’avais déjà vu la tête et que quelqu’un interpelle : « Et toi, 
Blanc, qu’est-ce que tu en penses ? ». C’était lui qui m’avait 
mis en prison. Il était instructeur d’armement à l’EOR de 
Cherchell où il nous apprenait à manipuler les armes, ce 
dont j’avais horreur. On peut donc être officier dans l’armée 
et membre de Peuple et culture, à St-Etienne…
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J’ai fait cette école sans grand enthousiasme pour le 
métier militaire puis me suis retrouvé à Toulouse. Alors 
là, ce qui m’a plu, c’est d’être responsable d’une section. 
Le mélange de jeunes venant de milieux différents était 
intéressant. On formait une section, une équipe, où ce 
qui comptait surtout, c’était la formation à acquérir en 
vue de la sortie. Je me souviens avoir organisé des cours de 
rattrapage pour des gens qui avaient déjà fait des études, 
pour ceux qui n’en avaient pas fait, etc. Je m’étais organisé 
pour que ceux qui étaient instruits, donnent des cours à 
ceux qui ne l’étaient pas. Je me souviens d’un gars avec 
lequel j’ai gardé le contact, qui s’appelait Loyer et ne savait 
ni lire, ni écrire. Je lui ai dit : « Mon ami Loyer, tu as douze 
à dix-huit mois devant toi et tu ne finiras pas ton service 
militaire sans savoir lire et écrire ! » et je l’ai confié à un 
membre de ma compagnie, qui était diplômé, à qui j’ai 
dit : « Tu es exempté de services mais il faut que Loyer 
sache lire et écrire quand tu quitteras l’armée ». Et ça s’est 
fait ! J’avais organisé des cours comme ça. À d’autres, qui 
voulaient suivre des cours à l’université, je répondais que 
c’était plus important que les champs de bataille, et ils y 
allaient. Mais une fois encore, cela m’a valu une sanction : 
j’ai été consigné parce que mes effectifs étaient toujours 
incomplets quand on partait en manœuvres. Il faut avouer 
que pendant les exercices, il n’y avait plus grand monde à 
la section : les uns et les autres, que j’avais exemptés, étaient 
en ville pour des formations diverses. Cette attention à ce 
que chacun puisse se former ne m’a jamais quittée tout au 
long de ma vie.

Lorsque j’ai quitté Toulouse, le commandant de la compa-
gnie m’a accompagné à la gare en me disant : « Gilman, 
vous êtes fait pour être militaire ! » Je lui ai répondu qu’il 
m’avait sans doute mal jugé. « Non, non, non ! Je vous ai 
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bien jugé ! » Il n’a pas réussi à faire de moi un militaire mais 
m’avait fait un bon dossier.

À la montagne
Au moment des « événements d’Algérie », je me deman-

dais si j’allais me laisser mobiliser ou s’il fallait prendre le 
maquis. Je suis allé voir Jean-Marie Domenach8, le patron 
de la revue Esprit, pour en parler, parce que j’aimais beau-
coup cette revue et que je partageais les points de vue de 
Domenach. Il m’a reçu à Paris, dans son petit bureau, 6 
rue Jacob. J’ai toujours eu quelque difficulté à décider ce 
qu’il fallait que je fasse, mais là, finalement, je n’ai pas eu à 
prendre de décision. Je garde un bon souvenir de l’armée.

J’ai tout de même fait du parachutisme, à Toulouse. Le 
sport a aussi compté durant toute ma vie. Plus tard après, 
ce sera la montagne. De plus, j’ai rencontré mon épouse à 
Toulouse, d’où l’importance de cette période-là. Elle était 
de santé précaire et le docteur lui a vivement conseillé, non 
pas le Nord, dont on peut penser que le climat n’est pas des 
plus propices pour quelqu’un de fragile, mais la montagne : 
changement de cap !

Que faire en montagne avec un malheureux petit bac ? À ce 
moment-là on pouvait briguer des postes d’instituteurs. On 
manquait d’instituteurs et un bac suffisait pour être recruté. 
J’ai écrit à tous les départements de montagne, des Vosges 
aux Pyrénées atlantiques et c’est l’Isère qui m’a répondu la 
première. Je me suis donc retrouvé par hasard en Isère où j’ai 
connu la vie d’instituteur remplaçant, passant de poste en 
poste pour quelques mois, six mois tout au plus. Je ne vais 

8. Jean-Marie Domenach (1922‑1997). Stagiaire à l’École des cadres d’Uriage, 
maquisard dans le Vercors, réfractaire au STO… il devient secrétaire de la 
revue Esprit, fondée par son ami Emmanuel Mounier, en 1947 et la dirige de 
1957 à 1976.
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pas citer tous les villages où je suis passé, mais il y en a deux 
qui m’ont marqué. C’est d’abord La-Salle-en-Beaumont où 
un jeune maire venait d’être élu et où nous étions sûrs d’y 
rester un an. Avec ce jeune maire on a, non pas renouvelé, 
mais vraiment mis en place toutes les activités du village qui 
était encore en déshérence à cette période : il n’y avait pas l’eau 
courante, pas de téléphone, la télévision n’existait pas, sauf 
dans le café du village où on menait les classes pour regarder les 
émissions de télévision scolaire. Ce fut mon premier contact 
avec le monde rural de montagne. La création d’un syndicat 
intercommunal culturel, l’organisation de nombreuses activités 
avec les parents d’élèves… tout cela m’a beaucoup intéressé !

Un jour, en nous promenant avec mon épouse, arrivés 
en haut d’un chemin, nous avons vu une maison contre 
laquelle un vieux Monsieur était assis. Il y avait devant lui 
un verger splendide, éclatant de blanc et de rose, car c’était 
le printemps. Nous discutons avec ce Monsieur, qui avait 
été professeur dans un lycée technique de Grenoble et qui 
nous dit : « Maintenant je suis trop vieux et dois quitter cette 
maison ; ça n’intéresse pas ma fille, qui est pharmacienne 
à Saint-Martin-Le-Vinoux. Si vous trouvez quelqu’un, ou 
pouvez faire quelque chose de cette maison, allez-y. » Et nous 
nous sommes démenés pour essayer d’y loger une colonie de 
vacances ou que sais-je d’autre, mais ça n’a pas marché. Et 
puis ça a marché quelques années après, puisque nous avons 
acheté la maison où mon père est venu s’installer, et où je 
vis à mon tour. Donc l’Éducation nationale nous a rendu 
un fier service en nous envoyant à La-Salle-en-Beaumont.

L’autre village, c’est celui de Besse-en-Oisans, le plus haut 
de l’Isère. Là, comme à La Salle, nous étions sûrs de pouvoir y 
rester quelques années. Personne ne voulait de ce poste dans 
ce village perdu, là-bas, au fin fond de l’Oisans. D’ailleurs, la 
plupart des écoles de l’Oisans étaient tenues par des instituteurs 
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remplaçants, sauf à Bourg-d’Oisans. Et là, rebelote : création 
d’une coopérative, d’activités diverses, sportives, avec les 
habitants et ceux des autres villages de la vallée. Au village 
en dessous, à Mizoën, l’instituteur était Roger Canac qui 
était aussi guide de haute montagne. J’ai été très heureux de 
le rencontrer et de faire quelques courses en montagne avec 
lui. Nous étions d’accord sur les questions de pédagogie, sur 
la façon de mener nos classes… Nous voyions le monde de la 
même façon et son compagnonnage était vraiment intéressant. 
À Mizoën, dans cette région très catholique de l’Oisans, le 
maire était communiste. Il était électricien, avait travaillé au 
barrage du Chambon avant la guerre, puis il s’était installé là. 
C’était un type formidable aussi… Avec lui et Roger, nous 
avons créé le foyer culturel du Haut-Oisans et mis en place 
nombre d’activités diverses et variées. On y a même accueilli 
de nombreuses écoles de Grenoble dont les élèves sont arrivés 
par centaines, en autocar, pour découvrir la montagne. Je 
dois ici parler d’une personne, un inspecteur d’académie, qui 
s’appelait M. Corbeille, qui a toujours accueilli favorablement 
nos propositions. C’était tantôt scolaires, tantôt parascolaires 
et souvent compliquées, mais il n’a bloqué aucune de nos 
initiatives, il faut le souligner.

Rencontrer le monde rural, apprendre à vivre les saisons 
en montagne, s’adapter à la lenteur du temps ou à sa préci-
pitation quand il y a des travaux urgents à faire… J’étais loin 
des quartiers ouvriers de Roubaix. Mais je ne me sentais pas 
du tout en exil ; j’étais content, c’était un autre monde, une 
autre partie du monde qui me convenait très bien, à moi 
autant qu’à ma famille. Entre-temps, à La Salle et à Besse, 
sont nés les deux aînés de la famille. Nous avons connu là 
une culture paysanne à la veille de sa disparition. J’ai encore 
vu les fenaisons à la faux, les labours au cheval de trait, les 
premiers tracteurs arrivaient à peine… À Besse-en-Oisans, 
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les femmes ramassaient la terre dans des paniers, au bas de 
la pente, pour la remonter en haut du champ. Les condi-
tions de travail étaient dures. Les conditions de logement 
aussi dans ce village qui ne bénéficiait d’aucun équipement. 
Maintenant c’est devenu un village en partie touristique, où 
les anciens qui y sont restés attachés, retournent finir leur vie.

Peuple et culture
Un beau jour, je reçois un coup de téléphone d’un ami 

du Nord, de Roubaix, Bernard Dudek9, qui travaillait chez 
un photographe avec lequel nous avions milité10. Il vivait 
maintenant à Grenoble, quartier des Alpins et me dit : « Je 
fais partie d’une association qui vient de naître, qui s’appelle 
Peuple et culture, qui est animée par un certain Docteur 
Blum-Gayet, dont la femme fut une grande résistante, 
discrète, mais qui a fait, paraît-il, des choses formidables11. 
On a mis à leur disposition un poste d’instituteur, pour 
animer la section. Est-ce que tu voudrais l’occuper ? » C’était 
la première fois que j’entendais parler de Peuple et culture. 
On a beaucoup hésité car nous n’avions pas envie de bouger. 
Nous avions pris goût à vivre à Besse et n’avions aucune 
envie d’aller vivre en ville… Mais plusieurs personnes ont 
fini par me persuader que ce poste serait intéressant. C’était 
le cas de François Hollard, un inspecteur de la Jeunesse et 
des Sports, qui était aussi originaire du Nord. Il était aussi 
un grand animateur des unions de quartier, et un animateur 

9. Bernard Dudek était le fondateur et président de la coopérative Baticop 
les Alpins et il fut l’un des principaux acteurs du Groupe d’action municipale 
(Rester libres, p. 142).
10. Il s’agit d’Honoré Parise (1938‑2015)
11. Jean Blum-Gayet réorganise, au début des années 1950, la section iséroise 
de Peuple et Culture, aux côtés de Léon Ferlet, Louis Meyer, Théophile Platel, 
Francis Brefort et Aimé Gabillon. Geneviève Blum-Gayet, Germaine dans la 
Résistance, avait rejoint les maquis du Vercors en 1943 et en devint l’un des 
principaux agents de liaison.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   239782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   23 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Bernard GilmanBernard Gilman

24

en milieu rural. Lui et Jean Platel12, m’ont démontré l’intérêt 
de ce qui pouvait être fait depuis ce poste, et je me suis laissé 
faire. Encore un accident dans ma vie ! Nous sommes donc 
descendus, non pas à Grenoble, parce que ma femme était 
toujours institutrice, mais à la Motte-Saint-Martin13.

Bref, me voilà à Grenoble, dans un nouveau secteur 
d’activité professionnelle : l’éducation populaire, qui m’a 
conduit à voir les choses autrement. Auparavant je partageais 
la vie des autres, je faisais mon métier, d’abord en entreprise 
puis dans l’enseignement. Ça ne m’empêchait pas de militer 
pour un certain nombre de choses auxquelles je crois, mais 
là, il s’agissait d’exercer sa profession tout en étant militant, 
ce qui n’est pas si simple. Ça supposait de se placer déjà un 
peu sur le côté de la vie des gens, pour ainsi dire.

L’équipe de Peuple et culture était toute simple. Il y avait 
ce docteur formidable qui, lui, connaissait bien Peuple et 
Culture, tandis que moi je n’en avais jamais entendu parler. 
Je suis allé vite faire un stage à Houlgate14, pour voir ce que 

12. Jean Platel, membre de Peuple et Culture, est alors inspecteur de la 
Jeunesse et des Sports.
13. La Motte-Saint-Martin est une commune de la Matheysine, dans le canton 
de La Mure, située à 36 km de Grenoble. Ce séjour en Matheysine, sans doute 
parce qu’il y retrouve le monde de la mine, explique l’attachement que Bernard 
Gilman a conservé pour cette région de l’Isère et pour les amitiés qu’il y a liées.
14. La formation des cadres de l’éducation populaire, à partir de la fin des années 
1950, se fait de manière privilégiée lors des universités d’été de PEC qui se 
tiennent, depuis 1958‑1959, à Houlgate (Normandie) et Boulouris (Var). Plusieurs 
stages y sont menés en parallèle (pour animateurs de bibliothèques populaires, 
de ciné-clubs, de cercles politiques et sociaux etc.), mais un tronc commun de 
formation et des activités récréatives rassemblent les stagiaires. Les universités 
d’été se caractérisent par un style de vie collectif et des travaux pratiques. On 
retrouve le même schéma que celui qui présidait aux sessions de formation des 
éducateurs populaires en zone française d’occupation à partir de 1947. D’après 
Marie-Bénédict Vincent, « Démocratiser l’Allemagne de l’Ouest après 1945 : une 
association française d’éducation populaire sur le terrain, Peuple et Culture », 
Le Mouvement Social, 2011/1 n° 234, p. 83‑101. DOI : 10.3917/lms.234.0083. URL : 
https://shs.cairn.info/revue-le-mouvement-social1‑2011‑1-page-83?lang=fr
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c’était, un peu surpris tout de même par ce milieu auquel 
je n’étais pas habitué, où l’on parlait de choses bizarres, 
comme de l’entraînement mental : une formation pour 
apprendre au citoyen à vivre15 en tant que tel. C’est ainsi 
que je définirais cet entraînement mental qui, je l’avoue, 
ne m’a jamais bien convaincu. J’y ai aussi rencontré des 
gens d’horizons divers que je n’aurais pas eu l’occasion 
de connaître, des personnalités très différentes, comme 
Dumazedier16, le grand sociologue des loisirs, Cacérès17, 
tous deux venant de la Résistance, et un personnage qui a 
beaucoup compté pour moi, aussi étrange dans cette compa-
gnie, qui est Joseph Rovan18. C’était un intellectuel, lui, un 

15. « [Il s’agissait de] montrer que la démocratisation n’est pas uniquement 
un processus institutionnel : elle ne va pas sans le façonnement d’un homme 
démocratique, conscient de ses responsabilités, ce qui suppose une éduca‑
tion du peuple citoyen. » Marie-Bénédict Vincent, op. cit.
16. Joffre Dumazedier est à l’origine directe de la création de PEC, qu’il a 
présidé jusqu’en 1967 ; il a été porteur des principales innovations qui en ont 
fait l’originalité, en particulier l’entraînement mental. De formation littéraire, il 
s’est orienté vers les sciences sociales qu’il a utilisées dans son action 
d’éducation populaire. Spécialiste mondialement reconnu de la sociologie des 
loisirs, il a été directeur de recherches au CNRS et professeur à Paris-Sorbonne. 
Il a publié de nombreux ouvrages sur le développement culturel et les méthodes 
d’éducation des adultes. Il est décédé en 2002. D’après Jean-François Chosson. 
Voir aussi la notice du Maitron, rédigée par Guy Saez.
17. Bénigno Cacérès, fils d’émigrés espagnols, compagnon charpentier 
devenu docteur en sciences sociales, a eu un parcours d’autodidacte exem‑
plaire. Secrétaire général de PEC pendant longtemps, professeur à l’Institut 
des sciences sociales du travail, directeur de collection aux éditions du Seuil 
puis de la Découverte, il a écrit plus de 25 ouvrages sur l’histoire de l’éducation 
populaire et sur des thèmes liés à l’action culturelle, ainsi que des romans. 
Il est décédé en 1991. D’après Jean-François Chosson.
18. Joseph Rovan, déporté pour faits de résistance, a rejoint l’équipe initiale 
de Peuple et culture en 1947 à la demande de Travail et culture dont il faisait 
partie et a en été successivement le vice-président puis le secrétaire géné‑
ral. Journaliste, il est devenu rapidement un spécialiste écouté des relations 
internationales. Après 1968, il a été nommé professeur à Paris VIII et a joué 
un rôle moteur dans la construction européenne à partir de l’axe franco-
allemand. Il est décédé en 2004. D’après Jean-François Chosson.
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ancien juif dont le père s’était converti au protestantisme 
et qui avait été en camp de concentration, à Dachau. Mais 
je ne vais pas raconter sa vie, c’était un type extraordinaire ! 
Comment s’entendait-il avec les autres membres de Peuple 
et culture ? Ça a toujours été un mystère pour moi, parce que 
sa conception du travail, de la vie… me semblait différente. 
À Dachau, il a connu Edmond Michelet19, le futur ministre, 
dont il a été membre de son cabinet. Ils ont beaucoup travaillé 
ensemble, pendant la guerre d’Algérie notamment, où ils 
ont connu des missions difficiles. Il aurait pu faire carrière 
dans l’administration ministérielle, mais il a préféré Peuple 
et Culture. J’ai gardé très longtemps le contact avec lui, il 
est mort il y a deux ans20. C’était un homme formidable, 
un saint d’après moi ! [Sur le] plan local, François Hollard, 
Bernard Dudek, cet ami qui venait du Nord, avec lequel 
j’avais gardé des contacts, et d’autres, nous formions une 
petite équipe dont les axes de travail étaient doubles.

Avec Peuple et culture, nous avons démarré des expé-
riences que l’on peut appeler « de développement local » 
aussi bien dans des quartiers de Grenoble que dans des 
espaces ruraux. Même si le vocabulaire était différent, il 
s’agissait bien de mobilisation sociale, d’animation, de 
construction de projets de territoires… Cette action nous a 
aussi rapprochés de l’ADELS (Association pour l’éducation 
locale et sociale) qui répercutait les efforts des pays pour se 
constituer en mouvement national.

Nous tenions, d’une part, à garder un pied dans le monde 
rural, ce qui n’était pas la préoccupation de Peuple et culture, 
sauf peut-être du côté de la Corrèze. Car j’en arrivais du 
monde rural et François Hollard y exerçait son métier. On 

19. Edmond Michelet (1899‑1970), résistant (Combat), ami du général de 
Gaulle, homme politique plusieurs fois ministre.
20. L’entretien a eu lieu en 2006.
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a donc maintenu nos contacts avec l’Oisans, le Beaumont, 
les syndicats agricoles et notamment le syndicat des jeunes 
agriculteurs, dont le président d’alors était Jean Faure21, le 
futur sénateur d’Autrans, avec lequel nous avons organisé 
un certain nombre de voyages de paysans, en Suisse et en 
Autriche entre autres. L’un de ces voyages était axé sur 
les problèmes d’agriculture, un autre sur les problèmes 
de tourisme. C’était de la question de l’essor touristique 
qu’il s’agissait : comment faire exister un tourisme rural en 
Isère ? Nous avons aussi travaillé avec le responsable des 
gîtes ruraux, etc. Je me souviens avoir assisté à des comices 
agricoles. On était loin de Peuple et culture ! Et puis nous 
avons continué de travailler dans l’Oisans, avec Roger Canac22 
entre autres, qui nous a rejoints à la permanence de Peuple 
et culture pendant un certain nombre d’années. Je crois 
bien qu’il y a pris ma place quand j’ai intégré le conseil 
municipal. Lui c’était Peuple et culture dans la montagne ! 
Et la vraie montagne ! C’était aussi dans l’intérêt de Peuple 
et culture qui était un peu comme une auberge espagnole. Il 
y avait une espèce de tronc commun indéfinissable, mais on 
pouvait y venir de n’importe où. La preuve, c’est que Roger 
Canac s’y trouvait à l’aise. Cela dit, il y avait tout de même 
des difficultés car deux tendances coexistaient à Peuple et 
culture, celle qui sympathisait avec le parti communiste et 
l’autre qui n’y tenait pas. Mais le miracle, c’était que l’on y 

21. Alors au CDJA de l’Isère (Centre départemental des jeunes agriculteurs) 
puis maire d’Autrans de 1983 à 2008, Jean Faure est élu sénateur de l’Isère 
en 1983 ; il sera réélu et le restera jusqu’en 2011. Il décède en 2022.
22. Roger Canac (1928‑2020). Ce grand humaniste, que le géographe Philippe 
Bourdeau qualifie de « pédagogue-paysan-militant-botaniste-historien-poète-
philosophe » est guide de haute montagne et instituteur à Mizoën (Isère) en 
1960, tandis qu’il est sollicité par Peuple et culture pour intervenir sur le 
monde rural et se lie d’amitié avec Bernard Gilman, alors instituteur à Besse-
en-Oisans.
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travaillait tous ensemble, quelles que soient nos opinions 
politiques. Ça, c’était vraiment intéressant !

Le plus important, c’est la place que donnait Peuple et 
culture à la dimension culturelle, dans la formation des 
adultes. C’était aussi de faire apparaître la nécessité de 
l’engagement, au temps présent, sous toutes ses formes. Ils 
y avaient des syndicalistes qui militaient à Peuple et culture.

Je m’interroge encore sur l’engagement politique du 
mouvement car, lorsque je me suis présenté sur la liste 
d’Hubert Dubedout, la direction de Peuple et culture n’y 
était pas favorable. Joffre Dumazedier, disait : « Un perma-
nent de l’éducation populaire n’est pas un partisan ; il ne 
doit pas s’inscrire comme ça sur une liste électorale ». La 
personne qui m’a défendu, alors, c’est Joseph Rovan qui 
disait, lui : « Si, si, si, il faut y aller ! ». Les discussions ont été 
dures et il a même été question, à un moment donné, que 
je quitte le mouvement, en tant que permanent.

Ce que je comprenais, c’est que Peuple et culture ne 
devait pas avoir d’étiquette politique. Il y avait pourtant 
des gens dans le mouvement qui affichaient nettement leur 
appartenance politique, au PC ou à un autre parti.

Je crois que ça vient des origines de Peuple et culture dont 
le slogan de base était quelque chose comme : « Rendre le 
peuple à la culture et la culture au peuple ». C’est le mot 
« peuple » qui est important là-dedans. Ça n’avait rien à 
voir avec ce que j’ai connu après, avec les problèmes des 
institutions culturelles. C’était de se demander, d’abord, 
comment vivent les gens ? Quels sont leurs problèmes ? Les 
problèmes des syndicats d’alpage, par exemple, que nous 
avons aidés à créer dans le Beaumont, avaient aussi leur 
place dans notre activité. Ça n’apparaissait pas hors sujet 
du tout, pour nous, ça revenait à se demander : qu’est-ce 
qui est important pour des gens de cultures différentes ?
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Il y avait donc, d’un côté, ce monde rural et de l’autre, il 
y avait la ville. Et la ville, compte tenu de ce qu’y faisaient 
les militants de Peuple et culture, notamment les deux 
personnes dont j’ai parlé, c’était d’abord ses quartiers. C’est 
un peu une constante, me semble-t-il, dans ma vie, d’essayer 
de rester en contact le plus possible avec les hommes, là où 
ils vivent. Un important travail a donc été fait à partir des 
quartiers de Grenoble, dont les résultats ont été réinvestis 
et prolongés ensuite, dans les maisons des jeunes et de la 
culture. Ces interventions ont connu des formes très variées.

Il faut dire aussi que, dans le quartier des Alpins, qui est 
un quartier réputé très dynamique, habitait aussi François 
Hollard, cet ami dont j’ai parlé, Bernard Dudek, Denise 
Belot23, qui était adjointe aux affaires sociales et militait 
pour les droits de la famille dans le quartier, René Lesage, 
le directeur de la Comédie des Alpes24, tout nouvellement 
installé dans ce quartier… Tout cela faisait qu’il y avait là des 
rapports de vie très intéressants, qui nous ont amenés aussi 
à travailler et à méditer avec la Comédie des Alpes et René 
Lesage25 qui faisait partie de notre association. Il avait son petit 
théâtre, rue du Lycée, un petit théâtre en bois dont personne 
ne voudrait aujourd’hui. Je parle ici des années 1960‑1962.

Former les militants de quartier
Dans la ville, nous travaillions surtout avec les unions de 

quartiers. Avec les maisons de jeunes, nous avions plus de 

23. Denise Belot fut adjointe socialiste aux affaires sociales dans la munici‑
palité d’Hubert Dubedout. Elle fut aussi l’une des premières conseillères 
générales de l’Isère, élue du canton 3 de Grenoble. Elle est décédée en 2012.
24. Compagnie théâtrale créée et dirigée de 1961 à 1975, par René Lesage 
et Bernard Floriet, elle devient Centre dramatique national en 1973 et sera 
remplacée par le Centre dramatique national des Alpes en 1975.
25. René Lesage (1906‑1976), comédien et homme de théâtre français, qui a 
notamment dirigé la Troupe des Tréteaux de la comédie de Saint-Etienne et 
créé et dirigé la Comédie des Alpes avec Bernard Floriet de 1961 à 1975.
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difficultés. Nous avons aussi été sollicités par un ancien de 
Peuple et culture qui y avait travaillé dans les tout premiers 
temps et s’appelait M. Barthalay. Il était directeur de l’APPS26, 
un centre de formation de jeunes qui existe toujours mais sous 
une autre appellation, en face de la Maison de la culture. Ces 
jeunes étaient formés en alternance : une semaine de travail 
en entreprise et la suivante en centre de formation. On nous 
avait demandé aussi de les sensibiliser à l’éducation popu-
laire et nous leur avons organisé des stages à Crolles, dans le 
Vercors… C’était intéressant car très concret. Les jeunes sont 
dans l’entreprise, ils peuvent donc parler de leur expérience. Je 
trouve que c’est une formule qui devrait être beaucoup plus 
développée qu’elle ne l’est. Au niveau des loisirs, au niveau 
culture, cinéma, lecture…, il y avait des stages. Et puis on a 
également travaillé avec ACTA (Action culturelle par le théâtre 
et les arts) et la Comédie des Alpes, sous les formes les plus 
diverses, autour des spectacles que montait René Lesage, et 
dans les écoles, avec les clubs de lecture. On créait des clubs 
de lecture publique. En milieu rural, c’était moins culturel, 
on y abordait tous les aspects vie locale, le développement et 
aussi celui du tourisme qui s’amorçait à ce moment-là. On 
organisait des voyages d’étude, on travaillait avec la chambre 
d’agriculture sur le développement des gîtes ruraux, et puis 
aussi sur les fêtes dans les villages…

Nous faisions de l’accompagnement en cherchant toujours 
à ce que les habitants prennent eux-mêmes en charge leur 
propre destinée. Commencer par se demander : qu’est ce 
qui se passe dans mon quartier ? Et voir ensuite ce qu’on 
pouvait y apporter. Tous les aspects sociaux de la vie de 
quartier pouvaient être pris en compte : les aspects cultu-
rels, les occupations des jeunes et surtout la formation des 

26. Association professionnelle de promotion sociale.
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militants de quartiers. Peuple et culture intervenait plus 
dans la formation que sur les actions, je dirais, de terrain 
qui relevaient plus des unions de quartiers, des maisons de 
jeunes ou des associations. Très vite, c’est-à-dire au bout 
de deux à trois ans, on a voulu profiter des élections afin de 
sensibiliser la population et l’amener à faire des propositions. 
Peuple et culture s’est engagé, non pas dans la préparation 
des élections, mais dans l’instauration d’un climat propice 
au débat collectif dans la ville. Mais nous avons aussi été 
quelques-uns de Peuple et culture, je pense surtout à François 
Hollard, à créer ce groupe d’action municipale qui avait une 
dimension plus politique que Peuple et culture.

Peuple et culture, à Grenoble, était connu dans le secteur 
de l’éducation populaire, mais ce n’était pas un mouvement 
de masse ! Il était connu parce qu’il participait aux grandes 
manifestations d’alors : la création de la Comédie des Alpes, 
puis du centre dramatique, le conflit de Neyrpic… On 
essayait d’être présents ou, tout au moins, d’apporter le 
soutien de notre équipe. Nous tenions nos assemblées géné-
rales dans la salle de réunion de la chambre d’agriculture. On 
pouvait y être une centaine. L’équipe qui animait Peuple et 
culture devait être constituée d’une quinzaine de militants. Il 
y avait notre solide trésorière, Hélène Mouton, maintenant 
décédée, Paul Jargot, Gérard de Bernis… Au début, il n’y 
avait qu’un permanent, moi-même, mis à disposition par 
l’Éducation nationale, puis ensuite quand nous avons intégré 
le conseil municipal, je n’étais plus aussi disponible et on a 
donc créé un poste. À un moment donné, nous avons été 
cinq ou six permanents : Roger Canac, détaché lui aussi 
de l’Éducation nationale, René Rizzardo27, Broccoli qui 

27. René Rizzardo (1942‑2101). Militant à Peuple et Culture, il est un des élus 
à la mairie de Grenoble sur la liste menée par le socialiste Hubert Dubedout 
en 1965. En 1977, il succède à Bernard Gilman en tant qu’adjoint à la culture, 
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travaillait avec l’APPS, le secrétariat, et Bernard Smagghe28 
qui m’a remplacé. Le siège de l’association se trouvait près 
de l’église Saint-Laurent, dans un grand et beau bâtiment, 
prolongé d’un parc, qui jouxtait l’église. C’était un bâtiment 
de trois à quatre étages, nous en louions un.

Toujours au moment des élections, où je décidais de me 
présenter sur la liste d’Hubert Dubedout, l’un des membres 
de notre bureau, Paul Jargot, maire de Crolles, qui était au 
parti communiste, était opposé à ma décision. Sa position 
était voisine de celle de Dumazedier, sauf que Dumazedier, 
lui, refusait tout engagement dans quelque équipe que ce 
soit. Tandis que pour Jargot, c’était une équipe où le parti 
communiste n’était pas présent et donc, me disait-il : « Ce 
n’est pas une bonne équipe de gauche. Tu te fourvoies 
là-dedans. Tu vas te couper avec les masses militantes et 
autres ». De Bernis aussi était réticent, je crois. Je me demande 
si ce n’est pas pour cette raison que Paul Jargot a démissionné 
de Peuple et culture. La période des élections municipales de 
1965 a été assez tendue. C’est François Hollard qui devait 
être président à ce moment-là, mais l’ancien président Blum-
Gayet nous a beaucoup soutenus en nous disant : « Il faut 
y aller ! ». Ce n’était pas courant qu’un professionnel de la 
culture ou de l’éducation populaire s’engage dans la politique 

jusqu’en 1983. Il est ensuite expert auprès du ministère de la Culture jusqu’en 
1989, et du Conseil de l’Europe. Il conseille également plusieurs municipa‑
lités dans leurs politiques culturelles. Avec le soutien de la ville de Grenoble 
et d’Augustin Girard, directeur du département des études et de la prospec‑
tive du ministère de la Culture, il fonde l’Observatoire des politiques culturelles 
en 1988, dont l’objet est l’étude, la formation des acteurs et l’évaluation des 
politiques culturelles, et le dirige jusqu’en 2002. (Source : Wikipédia)
28. Bernard Smagghe (1930‑2012) que Bernard Gilman avait connu dans le 
Nord est appelé par lui, en 1965, pour lui succéder à la tête de la section 
iséroise de Peuple et Culture. Bernard Smagghe exerça aussi les fonctions 
de secrétaire général de PEC pendant trois mandats, jusqu’à l’automne 1989. 
Il fut aussi élu à Meylan.
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et se présente aux municipales. Pourquoi l’avons-nous fait ? 
Ça nous semblait naturel… En tout cas, pour moi et pour 
d’autres amis, comme François Hollard, c’était tout naturel. 
Après avoir dit : il faut faire ceci, il faut faire cela, ce serait 
bien que ça soit comme ci ou comme ça… le moment 
nous semblait venu de faire. Et nous avions l’opportunité 
de le faire, alors faisons-le ! Notre équipe, à Grenoble, était 
plus une équipe d’action qu’une équipe d’intellectuels, ce 
qui ne nous empêchait pas de réfléchir. Élus, nous avions 
une bonne occasion de tester nos idées et de les mettre en 
application. Et nous l’avons saisie.

On ne peut pas, à mon avis, entreprendre une action si 
on ne rêve pas d’abord. Et on rêve de voir plus loin et plus 
grand que la réalité. Plus loin ils regardent et meilleurs sont 
les hommes. Si vous ne rêvez pas d’un pays lointain, vous 
n’irez jamais dans ce pays. On commence par rêver, quel 
que soit l’âge, et puis un jour, on y arrive peut-être. Je crois 
que la culture ça revient à rêver à un autre monde que le 
nôtre. Mon rêve, aujourd’hui, car on a le droit de rêver à tout 
âge, ce serait que le fossé qui se creuse entre le Nord et Sud 
soit comblé. Ce qui est bien une utopie aujourd’hui quand 
on voit l’état du monde occidental et celui de l’Afrique29.

Et si nous n’y parvenons pas, nos enfants ou nos petits-
enfants y arriveront peut-être, car on peut transmettre une 
utopie. Je me souviens que, lorsque j’étais à l’armée, j’avais 
sous mon lit une valise pleine de livres que je distribuais 
et que j’aimais faire partager. J’aimais lire et donc j’aimais 
partager ce que je lisais. Si on m’avait dit à ce moment-là : 
« Un jour tu seras responsable dans une ville où il faudra 
créer des bibliothèques dans les quartiers… », j’aurais sans 

29. « Les utopies d’aujourd’hui seront les réalités de demain », disait Gabriel 
Audisio.
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doute pris ça pour une utopie. Mais les bibliothèques de 
Grenoble sont peut-être nées de cette valise, sous mon lit à 
la caserne. Il faut toujours rêver plus grand que soi. Chacun 
d’entre nous est trop petit. Quand on est plusieurs, on est 
déjà un peu plus grand. Et puis nos rêves peuvent encore 
grandir tout ça.

Encourager les utopies devrait être l’un des axes forts de 
l’éducation. Il faut apprendre aux gens à sortir de leur petit 
territoire, à aller sur d’autres espaces, les agrandir… Mes 
parents disaient de moi, en montrant l’avant-bras, puis le 
bras : « On lui donne ça, mais il veut ça ! Il en veut toujours 
plus ! ». Mais c’est vrai : il faut être exigeant. Ce n’est pas de 
posséder les choses qui compte mais de les construire. Quand 
on veut connaître le monde, on commence par connaître 
le quartier voisin du sien, et puis après on va un peu plus 
loin. C’est cette soif-là, celle d’aller voir ailleurs, qui me 
paraît intéressante à communiquer. Et encore une fois, pas 
pour posséder mais pour découvrir. Ce qui n’est pas aussi 
facile à faire que ça. Après avoir vécu un certain nombre 
d’années, car je suis plus près de la fin que du début, on 
peut en conclure qu’on ne sait pas grand-chose. On oublie 
beaucoup aussi. Il a fallu quand même soixante-quinze ans 
avant que je découvre l’Amérique latine ! Il y en a qui savent 
voyager, découvrir le monde sans bouger de leur chambre. 
Moi je préfère aller voir, tâter et toucher.

1965 était donc l’année des élections municipales à 
Grenoble. La réflexion sur ce qu’était la vie dans les quar-
tiers qui forment la ville, les problèmes qui s’y posent et 
les solutions à y rechercher, tout cela était déjà en cours.

Les élections municipales n’étaient pas notre objectif mais 
tandis qu’elles approchaient, des rencontres étaient organi-
sées. Il faut dire aussi que Peuple et culture, compte tenu 
des personnes qui y militaient, n’hésitait pas à prendre des 
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positions politiques. Je dois aussi ajouter que lorsque j’étais 
à Roubaix, je faisais partie d’un mouvement, le Mouvement 
de libération populaire, qui n’était pas politique au départ, 
mais qui est devenu ensuite le PSU30. S’y trouvait également 
un certain nombre d’amis de Peuple et culture.

Les membres du PSU, les partisans de l’éducation popu-
laire, ceux qui se retrouvaient autour des Maisons de jeunes 
et de la Comédie des Alpes se sont mobilisés et se sont dit : 
« Profitons des élections municipales pour faire entendre nos 
voix et formuler un certain nombre de propositions ». Nous 
n’avions pas alors le projet de nous présenter mais, peu à peu, 
l’idée a cheminé. Si on présentait une liste, nous disions-
nous, nous pourrions nous faire encore mieux entendre. 
Mais l’idée d’être un jour élus était encore loin de nous.

La rencontre s’est d’abord faite avec les personnes dont je 
viens de parler et auxquelles il faut ajouter des syndicalistes, 
notamment ceux de la CFDT, dont certains faisaient partie 
du PSU. Je pense à des gens comme Georges Boulloud31. 
Je suis peut-être passé un peu vite sur la volonté que nous 
avions, à Peuple et culture, d’être présents dans la vie sociale 
et politique de la ville. Par exemple, pendant la guerre 
d’Algérie. Qu’est-ce qu’un mouvement comme le nôtre 
pouvait bien faire à propos de cette guerre ? Je me souviens 
d’une lecture – débat, accueillie par la Comédie des Alpes, 

30. Le Parti socialiste unifié (PSU) était un parti politique français fondé le 
3 avril 1960. Représentant à sa fondation, la deuxième gauche, qui se situait 
politiquement entre la SFIO sociale-démocrate et le PCF, le PSU était proche 
du Centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste (CERES), aile 
gauche du Parti socialiste dans les années 1970. Il s’est dissous en 
novembre 1989. (Source : Wikipédia)
31. Georges Boulloud (1931‑2013), un proche, militant ouvrier hors du com‑
mun, une forte personnalité issue du quartier Saint-Bruno, fier d’être ouvrier 
chez Neyrpic, leader syndicaliste, dirigeant de la deuxième gauche à Grenoble, 
élu municipal aux côtés de Dubedout, chrétien convaincu mais rebelle. Cf. 
Pierre Frappat, Georges Boulloud, le métallo de Dubedout, PUG, 2015.
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rue du Lycée, autour d’un livre de Mohammed Dib, qui 
a failli mal tourner. Par exemple, aussi, pendant les luttes 
syndicales. On voulait y être présents et notamment lors du 
grand conflit Neyrpic qui eut lieu à ce moment-là32. On a 
dit que nous y avions notre place. Et pourquoi ? Des gens 
comme M. Gérard Destanne de Bernis33 nous ont aussi 
apporté leur concours pour approfondir notre réflexion sur 
l’évolution du monde du travail, aux côtés des syndicalistes. 
Cette présence au monde, qui n’était pas que culturelle, 
nous importait beaucoup.

La cause de la culture fit son apparition dans la bataille 
pour la Maison de la culture, autour de la Comédie des 
Alpes. Il y avait aussi une association avec laquelle nous 
travaillions : ACTA – Action Culturelle par le Théâtre 
et les Arts – menée par deux professeurs, Jean Delume34 
et Jean Monnier. Le soutien de la Comédie des Alpes a 
d’abord consisté à vouloir la doter d’outils de travail plus 
performants, pour déboucher ensuite sur le projet de la 
Maison de la culture. Cette réflexion eut lieu avant les 
élections. C’est dire si le champ d’action de Peuple et 
culture était large ! Ne pas être institutionnalisés nous 
donnait beaucoup de liberté.

Le Groupe d’action municipale (GAM)
Je ne me souviens plus comment Hubert Dubedout est 

arrivé là, sans doute par l’intermédiaire d’amis de la CFDT 

32. Le conflit Neyrpic est identifié comme l’un des premiers où des licencie‑
ments sont prononcés pour satisfaire l’actionnariat. Plus largement, les grèves 
et affrontements connaîtront un retentissement national, illustrant la volonté 
du patronat de réduire les droits syndicaux.
33. Gérard Destanne de Bernis (1928‑2010), est un économiste d’inspiration 
marxiste, professeur émérite de l’université Pierre-Mendès-France à Grenoble. 
Source : Wikipédia.
34. Maître de conférences de littérature française à l’université de Grenoble.
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qui travaillaient au CENG35, dont Yves Droulers36 qui y 
était ingénieur. On connaît l’histoire de M. Dubedout et du 
problème de la distribution de l’eau à Grenoble37. Un certain 
nombre de personnes qui travaillaient dans les quartiers se 
sont organisées et ont créé le GAM38, le Groupe d’action 
municipale. On y retrouvait des syndicalistes de la CFDT, 
des gens de l’éducation populaire, mais aussi des personnes 
comme Hubert Dubedout qui, lui, a tout de suite occupé, 
par son autorité naturelle et sa capacité de travail, une place 
prépondérante dans l’équipe. Nous nous réunissions au 
foyer des jeunes travailleurs de la rue des Alliés. Nous étions 
plusieurs, François Hollard, entre autres, et moi-même, 
à faire partie à la fois d’un parti politique, le PSU, et du 
GAM ; nous faisions office de passerelle entre les deux. On 
nous appelait « les bigames », je ne sais trop pourquoi… Les 
batailles qui ont été menées ont été diverses : la desserte en 
eau potable, les luttes syndicales, le problème culturel… Je 
ne cite là que les batailles les plus spectaculaires et retiens 
surtout celle qui nous a réunis dans le cadre de la Maison 
de la culture.

Ça a commencé par la revendication d’une association pour 
la création de la Maison de la culture de Grenoble, animée 

35. Ce’tre d’études nucléaires de Grenoble (CENG). Il a été fondé en 19’6 à 
l’initiative de Louis Néel, prix Nobel de physique et devient en 1995, sur le 
polygone scientifique de Grenoble, un centre de recherche du Commissariat 
à l’énergie atomique (CEA).
36. Ingénieur au CENG, il en était responsable de la section CFDT, et anima‑
teur au sein de l’union départementale de ce syndicat, d’une commission 
chargée du suivi de la vie politique. (Source : Pierre Frappat, in Georges 
Boulloud, le métallo de Dubedout, op. cit.).
37. On dit que l’eau n’arrivait pas régulièrement dans les appartements, 
notamment ceux des étages les plus élevés des immeubles de Grenoble…
38. Groupe d’action municipale. Le premier GAM est constitué à Grenoble 
en 1963 à l’initiative de militants qui considèrent que les partis politiques 
ne donnent pas de réponses adéquates aux questions sociales du moment.
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par les gens de l’ACTA39 et par Michel Philibert, professeur 
de philosophie à l’Institut d’études politiques. Ce professeur 
travaillait déjà à la Maison de la culture de Grenoble, celle 
qui avait été mise en place à la Libération et qui avait déjà des 
activités intéressantes. Il faudrait retrouver les documents qui 
en parlent40. Philibert avait été un grand animateur de ciné-
club, un homme, comme on dit, « de culture ». Il parlait bien 
et avait un grand pouvoir de conviction et un sens développé 
de l’organisation. Grâce à lui, cette association a pu se faire 
entendre et recueillir de nombreuses adhésions pour réclamer 
cette nouvelle Maison. La revendication était un peu floue 
car on peut tout mettre dans une « Maison » ! Mais le préfet, 
Maurice Doublet, a été sensible à ce projet et a organisé, en 
pleine campagne municipale, une réunion à la préfecture 
avec des représentants du ministère de la Culture, qui, sous 
l’initiative du ministre André Malraux, lançaient des projets 
analogues dans plusieurs villes de France. Le représentant du 
ministère était Émile Biasini, un homme fougueux, qui est 
venu exposer ce que pouvait être une Maison de la culture et 
avec qui je suis resté ami. Il y avait du monde à la préfecture. 
Le préfet avait bien senti venir le vent et bien joué son rôle. Le 
ministère encourageait donc la création de ces maisons mais la 
municipalité d’alors n’avait pas sauté sur l’occasion. Le projet 
ne semblait ne pas l’intéresser, coûterait cher, répétait-elle, 
et n’était pas dans ses perspectives… Le théâtre municipal, 
le musée, la bibliothèque semblaient lui suffire. Ce projet de 
Maison de la culture, tenait plus alors d’une revendication 
culturelle que de la construction proprement dite d’une 
Maison. On y mettait tout ce qu’on pouvait imaginer : on a 

39. L’ACTA (Action culturelle par le théâtre et par les arts) est créée à Grenoble 
en 1964.
40. Cf. Résister, militer – Défendre les Droits de l’Homme en Isère de la 
Libération à aujourd’hui, op. cit., p. 132.
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besoin de ceci, on a besoin de cela… tout y était ! Tel était le 
projet de la Maison de la culture au début. La Ville y avait 
quand même prêté attention en suggérant qu’une partie du 
stade de glace pourrait être aménagée en maison de la culture, 
après les Jeux olympiques…

Parmi nous, il y en avait qui se méfiaient un peu des JO, 
disant que la ville n’y était pas prête, et que ça allait nous 
coûter cher. Mais nous qui faisions du ski n’étions pas 
contre. Cependant, les JO se préparaient de leur côté et nous 
ne nous en préoccupions pas. Seule nous intéressait la vie 
municipale, la vie de la ville. Nous l’avons fait sérieusement. 
Au GAM, nous nous réunissions du côté du quartier des 
Alpins, dans un foyer de jeunes travailleurs. Avec Hubert 
Dubedout, nous y évoquions les différents problèmes qui 
intéressaient la cité sans nous intéresser beaucoup aux Jeux 
Olympiques. Ce qui nous importait, c’est ce qu’on allait 
dire pendant la campagne électorale. On ne se projetait pas 
plus loin. Sans spéculer sur une victoire, Hubert Dubedout 
disait qu’il faudrait profiter de l’événement des JO. Ce qui 
nous importait c’était d’apporter un certain nombre d’idées. 
Être élus ne nous venait pas encore à l’esprit, en ce qui me 
concerne tout au moins.

Et puis les élections sont arrivées et, à notre grande 
surprise, notre groupe a été élu. Les premiers déçus de 
cette réussite électorale, si je peux parler de réussite, sont 
mes enfants. C’était pendant les vacances scolaires, nous 
devions partir en vacances à la neige et les pauvres petits 
ont dû attendre le deuxième tour des élections municipales 
et connaître ensuite la cohue municipale à la mairie.

À la Ville, s’étaient joints à nous, les gens de la SFIO pour 
qui les questions qui nous intéressaient n’étaient pourtant 
pas leur affaire. Ils s’en méfiaient même. Mais enfin, il y 
avait chez eux des gens ouverts et disposés à nous écouter. 
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Notre équipe était surtout conduite par le GAM et le PSU. 
Les deux groupes y dominaient avec des leaders comme le 
maire, Hubert Dubedout, Jean Verlhac, au PSU41, Raymond 
Gensburger42, la fourmi active de l’équipe, Georges Boulloud, 
le syndicaliste fonceur, Yves Droulers qui représentait la 
CFDT, Denise Belot, une militante des questions fami-
liales et sociales, qui avait beaucoup travaillé dans le cadre 
des ASF (associations familiales et syndicales)… Tel était 
le groupe qui a permis de faire tout ce qui a été réalisé 
par la suite. Quant à moi, je me suis retrouvé adjoint aux 
Affaires culturelles, sans doute à cause des batailles que 
nous avions menées, dans le cadre des quartiers, pour les 
Maisons des jeunes et de la culture ainsi que dans le cadre 
de l’association pour la Maison de la culture. Et puis parce 
que j’étais permanent d’une association dont le nom portait 
le mot « Culture ». Mais je n’avais pas le gabarit pour ça. 
Dubedout a été formidable de me faire confiance, et pas 
seulement à moi, aux autres aussi. S’il avait voulu creuser 
mon curriculum vitæ, il aurait vu que je n’avais jamais mis 
les pieds au musée de Grenoble, que je ne connaissais pas 
grand-chose au théâtre, qu’au point de vue musical, j’aimais 

41. Jean Verlhac (1923‑1995) est un intellectuel catholique de gauche. 
Résistant, membre des FFI, il devient journaliste militaire après la Libération, 
puis réussit l’agrégation d’histoire. Il s’engage en politique au croisement 
des courants catholiques et socialistes. Membre de la direction de l’Union 
des chrétiens progressistes, il participe par ailleurs au journal catholique de 
gauche La Quinzaine et au Mouvement de la paix. Il lutte notamment contre 
la guerre d’Algérie et sera gravement blessé lors des manifestations du métro 
Charonne. Membre actif de l’UGS, il participe ensuite à la fondation du PSU 
et entre au bureau politique de cette organisation. Adjoint à l’urbanisme de 
Hubert Dubedout à Grenoble (1965‑1983), il a participé à plusieurs grands 
projets de transformation de la ville comme la construction du village olym‑
pique des Jeux olympiques de 1968 ou du quartier de la Villeneuve de 
Grenoble dont le parc porte son nom. (Source : Wikipédia)
42. Raymond Gensburger (1924‑2011), adjoint d’Hubert Dubedout, chargé 
du personnel, de la formation et du tourisme.
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plus Yves Montand que Schönberg, etc. Ce que j’apportais, 
c’est une grande envie de faire, pour les autres comme pour 
moi. Tout était à réaliser et tout était à prendre, et c’est ce 
que nous avons fait. Le lendemain, ou le surlendemain, j’ai 
vite couru au Musée, jeter un coup d’œil sur ce qu’il y avait. 
C’est vrai, je n’y avais jamais mis les pieds43 !

Grenoble, deuxième moitié des années 1960. À droite, nouvellement élu, le 
jeune adjoint à culture de la culture de la Ville de Grenoble. Tous droits réservés.

De la mairie de Grenoble aux ministères

L’action culturelle est partie prenante d’un ensemble de 
luttes pour la transformation de la société. Pour ne pas être 
tronquée, elle devrait être davantage rattachée à d’autres 
activités sociales, notamment au travail. Aux militants cultu-
rels que nous sommes de traduire ces convictions dans nos 
actions spécifiques. Il serait souhaitable que les militants 
culturels prennent conscience des luttes entreprises ; par 
exemple de l’enjeu des problèmes de santé et d’urbanisme ; 
et il serait également souhaitable que les militants politiques 
ou syndicaux deviennent sensibles au fait que les luttes 

43. Après sa visite au Musée de peinture et de sculpture, Bernard Gilman se 
rend au Musée dauphinois, rue Très-Cloître. Alarmé par l’état des collections, 
il en ordonne aussitôt la fermeture.
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culturelles sont à mener sur le même plan que les autres, 
dès aujourd’hui. L’action culturelle n’est ni dépolitisée, ni 
dépolitisante, sans être non plus le cache-pot d’une propa-
gande politique44.

Ce que l’on a retenu, je crois, de notre politique à la 
ville de Grenoble, c’est l’attention que nous avons portée 
aux quartiers et à toutes les associations qui s’y trouvaient. 
Les MJC commençaient juste à apparaître. Il y en avait 
une au quartier Teisseire, me semble-t-il, ou à Anatole 
France. Au fil des ans, sur les deux mandats auxquels j’ai 
participé, nous avons dû créer une dizaine ou une douzaine 
de bibliothèques de quartier et nous les avons dotées des 
postes de bibliothécaires qu’il fallait. Nous soutenions les 
initiatives des quartiers, mais veillions aussi au dévelop-
pement et à l’implantation d’équipements plus lourds, 
comme la Maison de la culture, le Musée de peinture et de 
sculpture, le Musée dauphinois… La création de la Maison 
de la culture a joué un rôle important à Grenoble, elle a 
comme éveillé les Grenoblois à l’importance du phénomène 
culturel. Elle entraîna une mobilisation très intéressante et 
très importante dans les associations d’éducation populaire, 
Peuple et culture, bien sûr, mais aussi les Maisons de jeunes, 
les syndicats. Ces derniers ont été très présents pendant la 
préparation du projet de la Maison de la culture.

L’effet des Jeux olympiques
Les Jeux olympiques nécessitaient des tremplins de saut, 

un stade de glace… mais nous en avons profité aussi pour 
installer la Maison de la culture, le Musée dauphinois. La 
mobilisation de tous fut réellement effective. Je veux insister 

44. Bernard Gilman, extrait de l’interview réalisé par Bernard Chardère. In 
Jeanne Girard et Didier Béraud, Une aventure culturelle à Grenoble, 1965‑1975, 
Grenoble, 1979, 221 p.
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sur ce point car il semble qu’il en est autrement aujourd’hui 
où la participation des citoyens et des associations, à la vie 
de la Maison de la culture, serait moindre. Il est plus facile 
de mobiliser, c’est vrai, lorsqu’il s’agit d’une création, que 
pour la gestion courante. Nous accordions aussi beaucoup 
d’importance au Musée dauphinois parce que nous voulions 
que le passé soit aussi très présent à Grenoble, dans une ville 
qui voulait être une ville d’avenir, une ville du futur. Il ne 
fallait rien oublier des faits qui ont marqué et marquent 
encore la ville. L’occasion des Jeux olympiques, a aussi 
permis la réalisation du Symposium de sculpture, à savoir 
l’intervention d’artistes dans une ville qui était alors en 
pleine rénovation. Avec tous les équipements olympiques 
et l’aménagement des quartiers qui se réalisaient, on ne 
pouvait pas se contenter de laisser les artistes dans les musées. 
Aujourd’hui, on voit ça partout, mais à cette époque-là, 
c’était assez neuf.

Je crois qu’il y avait déjà eu un symposium ou quelque 
chose de ce genre aux Jeux d’Innsbruck. De très nombreuses 
propositions nous ont été faites, à Grenoble, au moment 
des Jeux et, entre autres, celle de ce symposium. Quel 
nom bizarre ! Je ne sais pas pourquoi nous l’avons gardé. 
La conservatrice du musée, Gabrielle Kueny45, y a été tout 
de suite très favorable. Elle aurait été contre, ça aurait été 
embêtant. « L’art dans la rue » était l’un des slogans de 
l’époque : « sortir le musée dans la rue ! ». Et la rue comptait 
beaucoup dans nos projets. La rue, c’est tout le monde, ce 
n’est plus le public ciblé du musée ou de la Maison de la 
culture. Je n’aime pas ce mot, « public », parce que l’on pense 
qu’un public est constitué de gens qui se mobilisent pour 

45. Gabrielle Kueny (1899‑1987), tournée vers l’art contemporain et précé‑
demment conservatrice du musée Cantini (Marseille), est conservatrice du 
musée de peinture et de sculpture de Grenoble de 1955 à 1967.
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quelque chose, je lui préfère le mot « population ». Il y en a, 
comme Geo Boulloud, pour qui la culture était un monde 
étranger, qui nous ont beaucoup aidés à cerner ceux que 
nous voulions toucher. Il a reconnu qu’il avait découvert 
un nouveau monde avec nous. J’ai eu beaucoup de plaisir 
à le lire46. Lui nous a fait découvrir l’importance du sien, 
que je connaissais tout de même un peu pour en avoir été 
quand j’étais jeune, à Roubaix.

L’art dans la rue
Quand vous êtes chez vous, vous accrochez des choses 

au mur. Nous ne voyions pas pourquoi nous ne pourrions 
pas en faire autant dans la ville. Nous avons fait appel à des 
artistes contemporains parce qu’on ne pouvait pas mettre 
des œuvres anciennes. Si quelqu’un nous avait donné un 
Rodin, nous l’aurions pris volontiers ! Ce à quoi nous tenions 
beaucoup, c’est de ne pas choisir les œuvres nous-mêmes. 
C’était une équipe nationale, dont la conservatrice du Musée 
de peinture et de sculpture, Mme Kueny devait sûrement 
faire partie, qui le faisait. Au musée aussi, nous faisions 
confiance à Gabrielle Kueny, ce dont elle nous a été très 
reconnaissante. Ce n’était à pas nous, au conseil municipal, 
de faire ces choix.

La presse nationale s’y est beaucoup intéressée et la presse 
locale aussi, mais disons, pas de la même façon. Il y a eu 
beaucoup de discussions dans la ville et aussi des batailles 
homériques. Le Dauphiné libéré, notamment, n’y était pas très 
favorable47. À un moment donné, la polémique a pris une telle 
ampleur qu’une partie de l’équipe municipale a commencé 
à douter : « Faut-il continuer cette politique d’œuvres d’art 

46. Pierre Frappat, Geo Boulloud, le métallo de Dubedout, PUG, 2015.
47. À l’annonce de l’installation d’un stabile de Calder, devant la gare, le 
Dauphiné Libéré titre : « Pas de ça à Grenoble ! »

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   449782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   44 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Bernard Gilman par lui-mêmeBernard Gilman par lui-même

45

dans la rue ? », disait-elle. Nous avons alors profité du passage 
d’André Malraux à l’occasion de l’inauguration de la Maison 
de la culture et du Musée dauphinois, pour faire avec lui le 
tour de quelques œuvres dans la ville, et à la fin, Monsieur 
le ministre a fait une grande déclaration qui a mis fin à tout 
conflit et tout débat sur ce sujet.

En juillet et août 1967 en effet, 15 sculpteurs en prove-
nance de 15 pays différents sont invités à Grenoble pour 
réaliser en présence du public 15 œuvres qui seront installées 
définitivement en différents endroits de la ville afin d’en faire 
les points forts du tissu urbain. Cette rencontre, organisée par 
la municipalité avec l’Université permanente d’architecture 
et d’urbanisme pour la région Rhône-Alpes à Lyon, soutenue 
par des entreprises privées (notamment Lafarge, de Wendel, 
ciment Vicat, Pechiney, diverses entreprises du bâtiment 
et des travaux publics) et par le département, aboutit à la 
réalisation de 15 œuvres dans les matériaux les plus divers : 
pierre, bois, métal, situés, entre autres, dans le parc Mistral, 
dans le futur village olympique, et à trois entrées routières 
de la ville. […] La réflexion entreprise par les responsables 
municipaux à propos de l’art dans la ville ne devait pas 
s’arrêter à la confrontation ponctuelle d’œuvres plastiques 
à l’environnement urbain. Dans un deuxième temps, ils 
allaient donner pour champ d’activité ou de réflexion aux 
artistes, l’espace urbain lui-même comme matière à modeler. 
Pour but : la recherche du bien-être des futurs habitants 
dans le traitement des volumes et des surfaces.48

Notre politique, en tout cas sur le plan artistique et cultu-
rel, était basée d’une part, sur le rapport à établir entre le 
passé et l’avenir, et d’autre part sur l’équilibre à créer entre 
les quartiers et les équipements plus centraux, desquels 

48. Jeanne Girard et Didier Béraud, op. cit.
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doivent partir les actions culturelles qui innervent la ville. 
Cela a demandé la création de nombreux postes car au 
musée, à la Maison de la culture ou dans les bibliothèques, 
ces postes n’existaient pas. Le contingent de professionnels 
de la culture a considérablement augmenté avec nous. Ce 
fut notamment le cas à la Villeneuve de Grenoble, mais 
nous y reviendrons.

Construire des murs et des bâtiments, lorsque nous en 
parlions dans l’équipe municipale et discutions des budgets, 
ça passait encore. Créer des postes, par contre, n’allait pas 
de soi, car les besoins de fonctionnement des institutions 
culturelles étaient généralement méconnus. Il y avait des 
résistances à l’intérieur de l’équipe municipale. Elle était 
homogène, politiquement parlant, mais plus du tout quand 
il fallait prendre des décisions.

Je me souviens du brave Père Jacquet qui, boucher de son 
état, s’occupait avec beaucoup de compétences de la cuisine 
centrale de Grenoble. On négociait : « D’accord pour l’achat 
d’une nouvelle machine pour hacher la viande, mais il faut 
que vous soyez d’accord aussi pour la création de quelques 
postes de bibliothécaires ». Ça se passait comme ça dans les 
coulisses, c’était la vie municipale… Il y eut de sacrées batailles 
à l’intérieur de l’équipe, ce qui est normal à mon avis.

Hubert Dubedout nous a convaincus de l’intérêt des JO 
en nous disant que c’était une chance pour transformer la 
ville et pas seulement sur le plan culturel mais aussi pour 
le réaménagement de l’infrastructure routière, de la gare… 
Jean Verlhac avait aussi compris très vite que ça ne pouvait 
être que bénéfique. Il avait du flair, voyait loin et a réussi à 
nous convaincre. La SFIO49 était d’accord, me semble-t-il… 

49. La SFIO, Section française de l’Internationale ouvrière, est un parti poli‑
tique socialiste qui existe sous ce nom de 1905 à 1969. En 1969, la SFIO 
devient le Parti socialiste.
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Mais c’est le maire qui a compris le mieux tout l’enjeu des 
Jeux pour transformer la ville. Nous n’étions pas de grands 
sportifs, même si nous faisions du sport, mais les Jeux 
olympiques, ce n’était pas vraiment notre affaire. Disons, 
que nous avons saisi l’occasion.

D’après mes souvenirs, mais je peux me tromper bien sûr, 
c’était d’abord l’accueil des sportifs qu’il fallait assurer, avec 
la création du village olympique, du stade de glace néces-
saire, des équipements sportifs… Mais prenons l’exemple 
du Musée dauphinois, les Jeux olympiques pouvaient très 
bien s’en passer. C’était aussi le cas des bibliothèques ou 
des maisons de jeunes de quartier. Mais Hubert Dubedout 
nous avait convaincus qu’il fallait profiter des jeux pour 
réaliser tout cela.

Les musées
On ne peut pas dire que nous avions un programme de 

politique culturelle très élaboré quand nous avons été élus. 
Il a fallu attendre un ou deux ans pour en faire état et dire : 
« Ce sera comme ça ». On passait d’une réalité à l’autre et projet 
à un autre. L’installation du Musée dauphinois est un bon 
exemple. Pourquoi me suis-je emballé pour ce projet-là ? 
Pour deux raisons. J’avais visité l’ancien Musée dauphinois, 
à Sainte-Marie-d’en-Bas, et m’étais dit qu’il ne pouvait pas 
rester dans cet état mais que nous devions en faire quelque 
chose. La deuxième était que nous ne pouvions pas non 
plus laisser l’ancien couvent de Sainte-Marie d’en-Haut se 
ruiner définitivement. Politiquement, ça voulait dire de se 
rappeler le passé pour rendre compréhensibles les actions 
d’aujourd’hui, la Maison de la culture par exemple. Je 
voulais savoir où j’étais dans cette ville, quelle était son 
histoire… Nos opposants évoquaient très souvent le passé 
et nous nous sommes dit qu’il comptait aussi pour nous. Au 
départ, le Musée dauphinois n’a pas su très bien répondre 
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à ces objectifs qui étaient de montrer comment nous en 
étions arrivés là, aujourd’hui, ce qui a été transformé, ce 
qui s’y passe… Il l’a fait ensuite et le Musée dauphinois 
est toujours, pour moi, un musée d’avant-garde, devant la 
Maison de la culture je dirais même.

Je me trompe peut-être, mais je crois que j’en ai fait une 
affaire personnelle, parce que je ne vois pas d’équipe au départ, 
autour de ce musée. Je me souviens de l’avoir visité et découvert 
dans l’état déplorable où il était et il m’a passionné.

« Instinct ou calcul, la nouvelle municipalité sut prendre, 
dès le début de son premier mandat, la plus importante et la 
plus significative des mesures quand elle décide de restaurer 
l’ensemble du site et des bâtiments de Sainte-Marie d’en-Haut 
et de transférer dans les locaux ainsi restaurés, les collections 
du Musée dauphinois. On ne dira jamais assez combien ces 
décisions, outre leur mérite intrinsèque, furent d’une grande 
valeur symbolique. Elles marquaient la volonté des récents élus 
sur un programme de gauche, donc de novation, de protéger 
et de valoriser le patrimoine existant. Il s’agissait en effet de 
relever des bâtiments dont l’état de délabrement déshonorait 
la conscience grenobloise, et de soustraire à des conditions de 
conservation et de présentation déplorables, pour les exposer 
de façon convenable, des collections qui formaient une part 
substantielle de cette conscience.50 »

Je me souviens aussi d’une rencontre que j’avais eue avec 
Paul-Louis Merlin51, qui rêvait d’un campus universitaire sur 

50. Jeanne Girard et Didier Béraud, Une aventure culturelle à Grenoble, 
1965‑1975, Grenoble, 1979, 221 p.
51. Paul-Louis Merlin (1881‑1973), cofondateur du groupe industriel Merlin 
Gerin, connu pour son charisme et sa capacité de mobilisation. Tandis qu’il 
projette de faire aménager le campus universitaire de Grenoble sur la colline 
de la Bastille, Paul-Louis Merlin veut aussi faire restaurer l’ancien couvent 
de Sainte-Marie d’en-Haut pour en faire un centre international de rencontres 
universitaires.
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la colline de la Bastille. Le pauvre ! S’il voyait ce qu’est devenu 
ce campus aujourd’hui… Mais Dubedout a dû être convaincu 
puisqu’il a marché. Il faisait très attention aux dépenses. Il a 
fallu se battre, morceau par morceau, je dirais. L’aile nord, 
contre la montagne, devait faire l’objet d’une tranche ultérieure, 
la montée Chalemont aussi. Je me rappelle bien des batailles 
qu’il a fallu mener pour aménager cette fameuse montée. 
Nous aurions mieux fait de penser plutôt au téléphérique pour 
arriver au Musée dauphinois. Mais bon… Erreur de jeunesse ! 
Parce qu’alors, je montais allègrement la montée Chalemont, 
ce qui n’est plus le cas maintenant !

Dire et montrer ce qu’était la ville de Grenoble hier, 
retracer son histoire, tout cela tombait sous le sens. C’était 
la réaction du nouveau Grenoblois que j’étais, qui ne savait 
pas trop où il était dans cette ville, et qui se disait qu’elle 
avait eu un passé que nous ne connaissions pas et qu’on ne 
peut pas vivre sans passé. Il faut savoir d’où on vient pour 
mieux vivre aujourd’hui et demain, avoir des projets…

Je ne me souviens plus du tout de la réunion du Conseil 
municipal où nous avons pris la décision de rénover l’ancien 
couvent pour y installer le Musée dauphinois. Ça s’est fait 
petit à petit, par grignotage… Au départ, nous avons confié 
à des chantiers de jeunes le nettoyage du bâtiment.

C’était très délabré. Comment pouvions-nous penser 
que ça pouvait devenir un musée ? Il fallait être jeune pour 
penser que nous arriverions, car c’était le délabrement total. 
Peut-être que le sens du passé avait du poids dans nos pers-
pectives d’avenir…

Je crois que personne n’a réellement vu ce projet se réaliser. 
Il s’est fait comme ça… Non pas en douce mais personne 
n’avait alors en tête ce que pouvait être un musée. Les 
soutiens dont je me souviens, sont ceux de l’État, et notam-
ment de la Direction des musées de France. Mais aussi des 
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soutiens locaux, parce que la notoriété d’Hippolyte Müller52 
et l’importance de ses découvertes et de ses collectes, jouaient 
encore ici. Et puis il y avait l’état scandaleux dans lequel 
était le Musée dauphinois de Sainte-Marie-d’En-Bas et que 
certains avaient raison de dénoncer.

Dans l’équipe municipale, je me souviens de la réac-
tion d’un conseiller municipal, un vieux Grenoblois, qui 
s’appelait Paul Blanc53 et soutenait le projet. L’équipe de 
la SFIO, qui était opposée à la création de la Maison de 
la culture, ne l’a pas beaucoup attaqué, je crois. Dans mes 
souvenirs, c’est un projet qui est arrivé sans que personne 
ne s’en aperçoive vraiment, arraché morceau par morceau. 
Je négociais avec quelqu’un qui a joué un rôle important 
dans l’installation du Musée dauphinois, Pierre Quoniam54 
qui était inspecteur des musées et a porté ce projet jusqu’au 
bout, au niveau du ministère. Pour l’aménagement de la 
montée Chalemont, je citerai le nom d’un employé municipal 
qui était au service des travaux et s’appelait M. Chabut. Il 
est venu me trouver, un jour, en disant : « M. Gilman, vous 
savez, on a plein de pierres dans nos réserves. Vous savez 
des grandes pierres grises. On peut faire un escalier55 ». J’ai 
dit : « Le maire n’en veut pas. Laissez ça. ». Mais les services 
techniques ont fini par convaincre le maire en lui disant 
que ça ne coûterait rien ou peu.

52. Hippolyte Müller (1865‑1933) fonde le Musée dauphinois en 1906 dans 
les locaux du petit monastère de Sainte-Marie d’en-Bas, rue Très Cloître.
53. Il s’agit très probablement de Paul Blanc qui habite alors dans l’ancien 
couvent.
54. Pierre Quoniam (1920‑1988) est alors chef de l’inspection générale des 
musées classés et contrôlés à direction des musées de France. Il devient 
directeur du musée du Louvre en 1972.
55. Il s’agirait des bordures en granit des trottoirs du cours Berriat, retirées 
lors d’un réaménagement et remployées pour la construction des escaliers 
de la Montée Chalemont.
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« Ce qui doit compter pour nous, ce sont les hommes 
d’aujourd’hui, car pourquoi n’utiliserait-on pas le passé pour 
éclairer les problèmes d’actualité ? Dans une ville comme 
Grenoble, ville jeune dont la population est pour une bonne 
part d’implantation récente, il est important de faire connaître 
un certain enracinement dans l’histoire. Nous avons restauré 
dernièrement un couvent pour y installer le Musée dauphi-
nois. Il ne s’agit pas que d’un musée d’art et de traditions 
populaires mais d’un lieu où nous essaierons de situer dans 
leur contexte historique, les problèmes actuels de la région.56 »

Oui, les JO ont été une belle opportunité pour Grenoble. 
Nous avons pu emprunter à des taux de remboursement très 
légers. Le Musée dauphinois a fini d’être payé, je crois, au 
bout de quinze ans seulement. Les JO nous ont permis des 
réalisations qui n’avaient rien à voir avec le sport lui-même mais 
qui relevaient de l’aménagement de la ville. Hubert Dubedout 
a su en tirer parti. Ce fut aussi le cas pour l’aménagement du 
réseau routier, la Maison de la culture… Non seulement nous, 
mais les ministères tenaient à ce que tout cela soit réalisé pour 
les Jeux olympiques. À travers une ville, pour eux, c’était le 
pays que nous mettions en valeur. On a gagné beaucoup de 
temps ! Créer une Maison de la culture, aujourd’hui, avec 
tout ce que cela comporte, demanderait d’ajouter un chiffre 
au temps que nous y avons consacré. Tout cela fut réalisé 
très vite et là, Dubedout et le préfet Doublet ont été très 
forts. Les JO nous ont permis de remettre une ville en état.

Il y eut un moment qui nous a fait rire avec Jacquet, mon 
ami boucher. Nous étions tous alignés dans le patio de l’hôtel 

56. Bernard Gilman, lors d’un colloque sur le développement culturel, orga‑
nisé dans le cadre du Festival d’Avignon, en juillet 1970. On ne saurait trop 
insister sur l’importance novatrice de cette vision nouvelle du musée, annon‑
ciatrice de la « nouvelle muséologie » et plus de vingt ans avant, du « musée 
de société ».
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de ville et le Général de Gaulle est venu nous serrer la main 
et nous dire un petit mot comme s’il connaissait chacun de 
nous. Extraordinaire ! Il donnait l’impression de nous avoir 
déjà vus. Après, avoir serré la main du Général, ou avant, 
je ne m’en souviens plus, nous avons reçu un petit rouleau. 
C’était un diplôme que le ministère de la Jeunesse et des 
sports remettait aux élus. Mon ami Jacquet m’a dit : « Tu 
as vu Gilman, je suis sportif ! J’ai mon diplôme de jeunesse 
et sports. ». Et nous avons bien rigolé car nous n’avions rien 
fait pour les Jeux, mais vraiment rien. Nous étions telle-
ment occupés par l’ouverture de la Maison de la Culture 
et l’accueil de toutes les personnalités de la culture. Je me 
souviens notamment d’avoir accueilli Marcel Landowski57, 
qui était responsable de la musique au ministère. Une belle 
rencontre, Malraux avait su choisir ses gens.

La Maison de la culture
Nous avons aussi mis en route la création d’un réseau de 

bibliothèques. Les subventions étaient obtenues beaucoup 
plus facilement et le ministère de la Culture n’était pas 
débordé de demandes à ce moment-là. Il appréciait aussi 
d’avoir affaire à une ville dynamique. Et puis, il y avait au 
ministère, dans les cabinets et les services de la Culture, des 
gens intelligents, il faut en parler. Malraux, bien sûr, qui 
a joué le jeu. Mais il y avait aussi des gens très bien. Son 
directeur de cabinet s’appelait à l’époque Pierre Moinot58. 
C’était un haut fonctionnaire mais sa passion c’était l’écriture 
et les livres. Je viens de relire un livre de lui, un type formi-
dable. Même chose au niveau des musées : nous n’avions 
pas affaire à des énarques.

57. Marcel Landowski (1915‑1999), compositeur français, il est nommé direc‑
teur de la musique par André Malraux en 1966.
58. Pierre Moinot (1920‑2007), haut fonctionnaire, romancier et académicien, 
fut directeur de cabinet d’André Malraux de 1962 à 1965.
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J’ai vu André Malraux plusieurs fois, pour la Maison de 
la Culture, pour lui présenter l’architecte59, puis quand il 
est venu à Grenoble inaugurer la Maison de la culture et 
le Musée dauphinois60. Mais je n’étais qu’un adjoint sans 
importance. Malraux était très bien entouré, tout le monde 
se pressait autour de lui, et lui donnait son aval, faisait 
confiance… Pour la Maison de la culture, je le répète, c’était 
avec son directeur de cabinet que nous avons travaillé le plus.

C’était une vraie maison de culture. Aujourd’hui c’est un 
théâtre et un lieu de concert, sans plus. Elle n’est plus un 
lieu de rencontre des arts comme elle l’était à ce moment-là. 
Alors pourquoi ? Les choses devaient se faire en deux temps : 
un premier pendant lequel la Maison de la Culture montrait 
ce qu’est la culture, et un second au cours duquel cette 
culture devait être retrouvée dans la ville. Les expositions 
maintenant, il y en a un peu de partout mais surtout au 
musée. Il y avait d’autre part une importante bibliothèque 
à la Maison de la culture où tous les secteurs de la culture 
étaient représentés.

La Maison de la culture devait préfigurer Grenoble. 
C’est-à-dire que ce qui s’y passait, devait profiter, sous des 
formes diverses, à la ville entière. Ça a eu pour conséquence 
de vider la Maison de la culture, ce que nous n’avions 
pas prévu. Mais le directeur, Didier Béraud partageait 
complètement ce point de vue, et est allé dans ce sens car 
la Maison de la culture avait alors de multiples activités 
extérieures. Il faut lire le livre de Didier Béraud, qui est un 
des meilleurs ouvrages sur les premières années de notre 
politique culturelle à Grenoble61. Ce que nous n’avions 

59. Il s’agit d’André Wogenscky (1916‑2004), disciple de Le Corbusier.
60. Le 13 février 1968.
61. Didier Béraud, Descente en rappel – Dans le lointain d’une Maison de la 
Culture. Ed. du Linteau, 2008, 228 p.
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pas su prévoir, c’est que ça n’allait pas très bien se passer 
à l’intérieur de la Maison. Je vais peut-être dire des choses 
que je ne devrais pas dire mais pour mener de front toutes 
les activités de la Maison, il fallait des gens compétents, 
des animateurs, que nous avons recrutés. À un moment 
donné, et pour de nombreuses raisons, culturelles surtout, 
des oppositions se sont manifestées. Les uns n’étaient pas 
d’accord avec les autres, sur la place à donner à la musique, 
par exemple, ou sur les rapports que la bibliothèque devait 
entretenir avec les écrivains… Les conséquences, c’est-à-dire 
des coûts de fonctionnement devenus vite trop élevés et des 
rapports internes conflictuels, ont fini par mettre la Maison 
en danger. C’est alors que nous avons été alertés et notam-
ment par le responsable des finances, Hermann Kuhn, un 
grand bonhomme sans qui la Maison de la culture n’aurait 
pas survécu. Il fallait faire des économies et nous les avons 
faites en réduisant le nombre d’animateurs. C’était peut-être 
une solution de facilité mais c’est celle que j’ai proposée. Et 
c’est alors que le poste était vacant, qu’Hubert Dubedout 
m’a demandé de prendre la direction de la Maison de la 
culture. J’ai dû faire acte de candidature malgré moi et 
ma famille, sur pression d’Hubert Dubedout et de René 
Rizzardo. Ils n’avaient pas d’autre solution me disaient-ils 
et pensaient qu’avec Gilman, qui avait encore une certaine 
notoriété, ce serait moins difficile qu’avec un autre qui, 
automatiquement, aurait pris la porte. J’ai passé là les deux 
plus mauvaises années de ma vie. Je n’étais pas fait pour 
cela et n’avais aucune compétence pour diriger la Maison 
de la culture, mais je l’ai fait.

L’ouverture au monde
Au Musée dauphinois, c’était surtout la culture d’ici, 

dauphinoise, qui comptait au début. Je reconnais que 
l’ouverture au monde n’a pas été suffisamment prise en 
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compte, alors. L’ouverture à l’Afrique est venue plus tard. 
L’idée française était encore forte chez nous. Mais une des 
démarches dont je suis fier et content, au fond de moi, c’est 
d’avoir créé l’Association des travailleurs immigrés qui est 
maintenant l’ODTI62. Je me rappelle en avoir parlé entre 
autres avec le directeur de la maison des jeunes du quartier, la 
MJC des Allobroges. On a lancé cette association et des gens 
comme Géo Boulloud et d’autres y ont été sensibles et l’ont 
rejointe. Mais ce n’est venu qu’après car nous n’avions pas 
pris tout de suite conscience de l’importance de l’ouverture 
au monde.

J’aurais dû le faire pourtant, compte tenu de la famille d’où 
je venais. Mes parents vivaient dans le présent et n’avaient 
pas hésité à partir vivre et travailler dans les pays lointains. 
Durant toute sa vie mon père disait : « Là-bas » et nous 
savions ce que ça voulait dire. Mais il n’a jamais mis les pieds 
à la Maison de la culture. Il savait ce que ça représentait 
pour moi et acceptait de venir voir une opérette au théâtre 
municipal ce dont le directeur, Monsieur Gerbal était très 
content et très fier, mais ne manifestait pas d’intérêt pour 
la culture contemporaine. Qu’est ce qui m’y a mené ? Des 
amis sans doute, Peuple et culture… Peut-être une dame, 
Mme Kueny, la conservatrice, qui m’a si bien accueilli au 
Musée de peinture et de sculpture, alors qu’elle se méfiait 
de moi. Plus tard, elle m’a raconté gentiment qu’elle s’était 
demandé où aller quand elle a vu arriver notre équipe. Mais 
on a su tout de suite comment il fallait faire.

62. Crée en 1970 par des militants associatifs et syndicaux épaulés par 
l’équipe municipale d’Hubert Dubedout, l’Office dauphinois des travailleurs 
immigrés comme on l’appelle alors a pour objectif de soutenir les travailleurs 
issus de l’immigration dans un contexte marqué par une forte exploitation 
dans le monde économique et par des conditions de logement insalubre 
dans le centre ancien de Grenoble. En 2004, l’ODTI devient l’Observatoire 
des discriminations et des territoires interculturels. (Source : site de l’ODTI)
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La seule chose positive, c’est l’attention que nous avons 
portée aux émigrés et à la réalisation de l’ODTI, aujourd’hui 
l’Observatoire sur les discriminations et les territoires inter-
culturels. Ce fut aussi de travailler avec les Algériens et les 
équipes culturelles algériennes, avec lesquelles j’avais de bons 
contacts. Ça a été, me semble-t-il, la seule petite ouverture 
au monde dont nous avons été capables.

Ce qui est certain, c’est qu’en 1965 nous étions sensibles 
à ce que j’appellerai la démocratisation de la culture… « La 
culture pour le plus grand nombre », disions-nous. C’était une 
visée incomplète, fausse en ce qui concerne cette conception 
d’un public unique. Nous sommes en fait passés de la notion 
d’un public indifférencié, rassemblé autour des œuvres, à 
celle d’une ville aux composantes multiples en transforma-
tion permanente. Mais dans les faits, je m’aperçois que ce 
sont toujours les mêmes groupes qui sont les demandeurs 
et les bénéficiaires de toutes les propositions, productions 
ou investissements culturels… Pour ma part, je ne pense 
pas qu’il y ait lieu de se désespérer en constatant cette soif 
culturelle d’une certaine classe moyenne. Pourquoi n’en 
vaudrait-elle pas la peine ? N’en sommes-nous pas ? Elle a 
un rôle à jouer et des plus importants dans notre société. Ce 
que je constate aujourd’hui, c’est qu’il existe une attente, 
un type d’expression populaire auxquels nous n’avons pas 
été assez attentifs.63

Oui, j’ai eu la chance, dans nos choix, d’accepter Didier 
Béraud64. Il était candidat et nous l’avons accepté. Nous 
choisissions quelqu’un, nous le désignions, c’était ainsi. Il 

63. Bernard Gilman, entretien recueilli par Bernard Chardère.
64. Didier Béraud est recruté en 1967 par la Ville de Grenoble pour diriger la 
Maison de la culture, inaugurée en 1968. Homme de théâtre, il avait dirigé 
auparavant la Comédie de l’Est. Cf. Didier Béraud, Descente en rappel – Dans 
le lointain d’une Maison de la Culture. Ed. du Linteau, 2008, 228 p.
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n’y avait pas des quantités de candidatures. Dans le cas de 
Cécil Guitart, par exemple, on cherchait un responsable 
de bibliothèque. Il y avait M. Vaillant qui avait ouvert une 
petite bibliothèque et était un homme d’études très compé-
tent dans son domaine. Mais pour diriger les bibliothèques 
de Grenoble et bénéficier des financements du ministère 
(Direction des bibliothèques), il fallait quelqu’un qui appar-
tienne au corps des conservateurs de bibliothèques. On 
m’a signalé qu’il n’y avait qu’un bibliothécaire d’État, qui 
travaillait dans un quartier de la banlieue de Paris. Alors je 
suis allé le voir et nous nous sommes vite mis d’accord65. 
Nous avons eu beaucoup de chance dans le choix des gens 
qui sont venus travailler avec nous. Maurice Besset66, pour 
diriger le musée des beaux-arts, ce fut une autre histoire. 
Nous avions l’intention de transformer le musée. Lui était 
conservateur d’État à Paris, au musée d’Art moderne, mais 
était d’accord pour venir à Grenoble. Mais un jour, le maire 
a dit que la Ville ne pouvait plus assumer son salaire. Il est 
donc parti après avoir passé quatre à cinq ans au Musée de 
Grenoble. C’était à la fin du deuxième mandat. Mais on a 
eu beaucoup de chance, oui.

Les murs ne sont que les murs. Ce que nous leur deman-
dons, c’est de se faire oublier pour laisser libre cours à 
l’initiative, à l’action, à l’imagination des animateurs67.

65. Cécil Guitart (1944‑2010) est rapidement devenu l’un des plus proches 
amis de Bernard Gilman. À la suite de son décès, en 2010, un ouvrage col‑
lectif aborde les multiples facettes de ce personnage très attachant : Les 
combats de Cécil Guitart – Une vie pour la culture, 1944‑2010. Ed. Musée 
dauphinois, 2011, 157 p.
66. Maurice Besset (1921‑2008), historien de l’art, il a été conservateur du 
musée national d’art moderne de 1960 à 1965 puis conservateur du musée 
de Grenoble. Il a également été professeur à l’université de Genève (1971 à 
1991). Il lègue sa bibliothèque de 3 200 ouvrages à la Bibliothèque de Lyon. 
(Source : Wikipédia)
67. Bernard Gilman, entretien recueilli par Bernard Chardère.
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Bernard Gilman lors d’une balade avec Cécil Guitart. Tous droits réservés.

Savoir inventer
1965‑1971 et 1971‑1977 : deux mandats, parce que nous 

nous étions tous engagés, si nous étions élus, à ne pas en 
faire plus. Alors d’aucuns en ont fait qu’un, d’autres en 
ont fait plus de deux. Moi je trouvais que deux, c’était 
suffisant et que j’y avais donné ce que je pouvais. J’étais 
quelque peu usé au bout du deuxième mandat, donc je 
ne me suis pas représenté pour un troisième. Ça ne m’a 
demandé vraiment aucun courage de prendre cette déci-
sion, j’ai trouvé que c’était bien comme ça. Ça demande 
beaucoup de temps, ma famille et mes enfants en ont 
souffert, j’en suis tout à fait certain. Et puis, les idées 
s’usent, la patience et le dynamisme aussi. Il faut savoir 
laisser la place et j’étais très content de la laisser à René 
Rizzardo, qui avait déjà pris le relais, d’ailleurs, lors du 
premier mandat. En tout cas, personnellement, je suis 
pour le non-cumul des mandats et la limitation de leur 
durée. On a aussi la tentation de faire un peu siennes les 
réalisations qu’on a permises. On les croit importantes 
alors qu’elles ne le sont peut-être plus et on perd aussi de 
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sa capacité de renouvellement et d’invention. Or je crois 
que l’une des missions de l’élu, c’est de savoir inventer au fil 
des ans. Les besoins changent, les attentes changent… et il 
faut même savoir accepter qu’une de ses propres créations 
meure. On n’est pas propriétaire de ce qu’on a pu aider 
à créer. Et puis, à la Ville, je sentais que ça commençait 
à se fonctionnariser un peu.

Sous les dossiers, sous les chiffres, je cachais souvent un 
recueil de poèmes. Ces réunions et ces batailles n’avaient de 
sens que par ce livre caché. Finalement, je n’aurai pas été 
un élu sérieux. Mais d’ailleurs n’est-ce pas ce qui manque 
un peu à Grenoble : un certain sens de l’humour ? On y 
travaille sérieusement, on fait sérieusement de la politique, 
on se cultive sérieusement, on skie sérieusement… Je suis 
d’une région, le Nord, plus ingrate et plus difficile à vivre, 
mais où, justement, me semble-t-il, les gens savent – peut-
être pour se défendre – rire de la vie et d’eux-mêmes. Et 
rire ensemble, ça a plus de saveur.68

Mais la continuité fut assurée, parce qu’un certain nombre 
des membres importants de l’équipe municipale était toujours 
présent, ne serait-ce que Dubedout, Verlhac, Rizzardo…

Je me rappelle avoir vu René Rizzardo pour la première 
fois dans nos vieux locaux du PSU. Il y disait des choses 
très intéressantes. Je l’ai testé, en lui confiant un certain 
nombre de tâches. Il a quitté son poste d’électricien à 
l’université, pour nous rejoindre. J’ai tout de suite vu 
qu’il avait de l’envergure et qu’il pourrait me succéder. 
Josette, sa femme, m’en a peut-être voulu mais mon 
choix était le bon et s’est avéré l’être. Il n’avait pas 
de diplôme particulier mais nous avions la chance, à 
cette époque, de choisir les gens que nous trouvions 

68. Bernard Gilman, entretien recueilli par Bernard Chardère.
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compétents pour les postes à pourvoir. Aujourd’hui, 
c’est beaucoup plus compliqué.

Il y a eu certainement des changements après mon départ 
mais la continuité était assurée. Après, quand l’équipe 
d’Hubert Dubedout a été battue et remplacée par celle 
d’Alain Carignon, j’en suis moins sûr. Mais, sur les dispositifs 
de la vie culturelle que nous avions mis en place et qui se 
sont trouvés en danger, des oppositions se sont manifestées 
dans la ville…

Ah oui ! Nous nous étions tous engagés à ne faire que 
deux mandats, Dubedout le premier, il faut reconnaître… 
Et tous les autres aussi !

Des affrontements violents
L’action culturelle coûte de l’argent, certes, de même 

que la recherche scientifique ou l’éducation. Au sein du 
Conseil municipal, j’ai dû souvent crisper mes camarades 
par mon obstination : non point que je tienne le secteur 
culturel comme le plus important, mais comme aussi 
important. Il est également le plus vulnérable. Les affron-
tements furent violents, surtout pendant notre premier 
mandat (1965‑1971) où certains membres de la SFIO 
d’alors – leur socialisme m’a toujours laissé perplexe – 
avaient pris les commissions culturelles pour champ de 
bataille. L’habitude, à l’époque, était d’opposer le sport 
à la culture. Comme je préfère, personnellement, une 
randonnée en montagne à n’importe quel spectacle dit 
culturel, je suis à l’aise pour dire que je ne comprends pas 
du tout cette prétendue opposition. Quoi qu’il en soit, une 
partie de l’équipe admettait et soutenait, une autre faisait 
confiance et m’octroyait carte blanche. Ainsi le maire, que 
certaines initiatives laissaient pourtant perplexe, pour ne 
pas dire plus. Je les comprends parfois, ces hésitations, ces 
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réticences. Il m’est arrivé de défendre une subvention avec 
énergie alors qu’une partie de moi-même n’était qu’à moitié 
convaincue. Comment défendre sans arrière-pensée, par 
exemple, l’achat d’une œuvre d’art alors que son montant 
aurait assuré le salaire d’un permanent ? Comment ne pas 
être troublé quand on installe une œuvre d’art dans un 
quartier – les « totems » de Rougemont à la Villeneuve – 
en pleine chaleur de juillet, au milieu d’adolescents qui 
y traînent leur ennui ? Oppositions simplistes, certes : 
j’ai des réponses toutes prêtes. Sont-elles vraiment bien 
convaincantes ? […]

Quand je relis les déclarations que nous faisions à 
l’époque, il faut reconnaître que nous étions riches de 
notre fougue et de notre détermination. Nous étions 
novices, inexpérimentés sur bien des plans. En réalité, 
ce qui compte, c’est la vie à Grenoble. La vie a-t-elle 
changé ? Je n’ai pas vraiment de recul pour en juger, pas 
assez de moyens d’investigation non plus. En fait, je ne 
crois pas les bouleversements bien profonds ; et même 
je ne crois pas que la politique culturelle municipale y 
ait joué un rôle primordial. Il serait bien prétentieux de 
croire qu’en dix ans une ville peut se transformer profon-
dément. Interrogeons-nous sur les limites de l’intervention 
municipale. D’abord le champ d’intervention de la ville 
reste bien étroit. Nous ne pouvons prétendre être toute 
la vie culturelle d’une ville. Elle existe aussi et je dirais 
surtout, en dehors des initiatives municipales ou para-
municipales. […] La vie culturelle, elle est aussi dans 
ce que les Grenoblois inventent au fil des jours, elle est 
dans les rencontres, elle est dans les cafés, elle est au fond 
de chacun de nous. Nous sommes encore libres de nos 
rêves. Et j’espère ardemment que toute vie culturelle ne 
passera pas nécessairement par l’Hôtel de Ville. M’inquiète 
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aujourd’hui le fait que trop d’initiatives y aboutissent ou 
viennent y transiter69.

En 1977, je suis allé enseigner à l’Institut d’études poli-
tiques de Grenoble que dirigeait alors Claude Domenach70. 
J’y dirigeais un séminaire sur les politiques culturelles, pas 
nécessairement celles de Grenoble bien sûr, celles des villes, 
de l’État. Un certain nombre de mes étudiants ont ensuite 
fait carrière dans le milieu culturel. Ce fut un moment 
passionnant. J’avais mené et partagé ce séminaire avec 
Catherine Tasca qui dirigeait alors la Maison de la culture. 
C’est Guy Saez, ensuite, qui l’a repris.

Les questions de politique culturelle occupaient alors une 
grande place à la Ville de Grenoble. C’était aussi le cas à 
l’université qui s’était beaucoup investie dans la Maison de 
la culture, entre autres, en la personne de Claude Domenach 
mais aussi de Dominique Wallon71, qui enseignait aussi à 
l’Institut d’études politiques et a été président de la Maison 
de la culture, de Georges Couffignal72 qui était aussi à 
l’Institut d’études politiques et fut aussi, un temps, président 
de la Maison de la culture, avant de partir en Amérique 
latine. Il faudrait y ajouter aussi les membres de l’équipe 

69. Bernard Gilman interviewé par Bernard Chardère.
70. Claude Domenach (1938‑1991) dirigea l’Institut d’études politiques de 
Grenoble de 1971 à 1988. Il présida la Maison de la culture de Grenoble en 
1981.
71. Dominique Wallon a été président de l’Amicale des élèves de l’IEP de 
Paris (1959), vice-président « Algérie » de l’UNEF (Union nationale des étu‑
diants de France) en 1960 et président de l’UNEF en 1961‑1962. Ancien élève 
de l’École nationale d’administration, il a essentiellement travaillé au minis‑
tère de la Culture où il a été, entre 1981 et 2000, directeur du Développement 
culturel, du Centre national du cinéma et enfin de la musique, de la danse, 
du théâtre et du spectacle vivant. Entre 1986 et 1989, il a été chargé de la 
politique culturelle auprès du maire de Marseille. En 2003, il fonde le festival 
des cinémas d’Afrique du pays d’Apt.
72. Georges Couffinal (1928‑2013) a été professeur de science politique à 
l’université Sorbonne nouvelle Paris 3, Institut des hautes études de 
l’Amérique latine (IHEAL) et directeur de ce même institut
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de chercheurs, Guy Saez73, Mireille Pongy74 qui, elle, a été 
permanente à la Maison de la culture.

La direction de la Maison de la Culture, je l’ai dit, n’a pas 
été une bonne période pour moi. Pour tout dire, je n’étais 
pas fait pour ça mais je l’ai fait et ai passé deux à trois ans 
à remettre en ordre les finances de la Maison de la culture, 
avec l’aide de la ville et, surtout, d’Hermann Kuhn. C’était le 
directeur administratif de la Maison de la culture et un type 
formidable, modeste, qui avait été trésorier de l’ACTA75. Il 
travaillait me semble-t-il à Neyrpic avant de venir à la Maison 
de la culture avec toute une équipe, dont aussi Paule Julliard 
qui était militante syndicale. Ils furent des collaborateurs 
extraordinaires, mais ne sont plus de ce monde… Et puis, 
nous avons dû licencier de sept à dix personnes, c’était loin 
d’être de gaieté de cœur… Un des plus mauvais moments 
de ma vie ! Une autre difficulté, dans cette Maison, venait 
de la cohabitation du Centre dramatique, alors dirigé par 
Gabriel Monnet76, et de Georges Lavaudant77. J’ai proposé 

73. Guy Saez, auteur dans le présent ouvrage, est directeur de recherche au 
CNRS à l’UMR Pacte (Institut d’études politiques de Grenoble).
74. Mireille Pongy, chercheuse CNRS à l’Institut d’études politiques de 
Grenoble (politiques culturelles).
75. L’association ACTA (Action culturelle par le théâtre et les arts) œuvre à 
Grenoble de 1958 à 1975 pour l’accès de tous aux manifestations culturelles, 
théâtrales et autres.
76. Gabriel Monnet (1921‑2010), comédien et metteur en scène. À partir de 
1975, il dirige le centre dramatique national des Alpes. Sa rencontre avec 
Georges Lavaudant dont il admire le travail, le conduira à associer celui-ci 
et l’équipe du Théâtre partisan à la gestion du centre. On le voit dans 
Lorenzaccio, Palazzo Mentale, Maître Puntila et son valet Matti, Les 
Cannibales, mises en scène de Georges Lavaudant, et Hamlet, mise en scène 
de Daniel Mesguich. Il réalise en 1980 La cerisaie de Tchekhov. « Ma dernière 
mise en scène officielle » dit-il. Il abandonne volontairement la codirection 
du centre, le 31 décembre 1981. (Source : ministère de la Culture et de la 
communication)
77. Georges Lavaudant est un auteur dramatique, acteur et metteur en scène 
de théâtre français né à Grenoble le 18 février 1947. Au milieu des années 
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que Georges Lavaudant prenne la direction de la Maison de 
la culture et du Centre dramatique, ce qui s’est fait. J’ai cru 
que c’était la seule solution à ce moment-là. Je continue à le 
croire mais ne dis pas que c’était la bonne puisque le Centre 
et la Maison ont été de nouveau séparés. Au bout de ces deux 
à trois ans, Georges Lavaudant ayant repris la direction de 
la Maison de la culture, je m’en suis allé et me suis retrouvé 
là, dans la maison où je vis, à La-Salle-En-Beaumont.

Conseiller technique
C’est ici qu’un beau jour, le directeur de cabinet de Jack 

Lang78 m’a demandé si ça m’intéressait de participer aux 
travaux de l’équipe du ministre. J’ai hésité beaucoup parce 
que d’une part, Paris n’est pas ma tasse de thé et d’autre 
part, parce que je devais abandonner ma famille que je ne 
retrouvais que les week-ends et encore… Mais l’aventure 
était belle et pleine de perspectives ! Et puis, j’ai accepté et 
ne l’ai pas trop regretté quand même. J’ai appris beaucoup 
de choses.

J’avais le titre de conseiller technique. On m’avait fait venir 
dans cette équipe parce que j’étais un peu le représentant 
de ce que pouvait faire une ville au point de vue culturel. 
Mes premières missions, je m’en souviens, consistaient à 
répondre aux régions et à y mettre au point des conventions 
culturelles. Cela m’a conduit à faire le tour de France avec 
Jean-Jack Queyranne79. On a fait ça à deux et on a bâti des 
conventions avec chaque préfecture de région. C’était très 

1960, il participe à la création de la troupe de théâtre du lycée Emmanuel-
Mounier à Grenoble. En 1968, il rejoint la troupe du Théâtre partisan, puis 
codirige le Centre dramatique national des Alpes à partir de 1976, et la Maison 
de la culture de Grenoble en 1981. (Source : Wikipédia)
78. Jacques Sallois
79. Jean-Jack Queyranne, député socialiste, il a présidé la région Rhône-Alpes 
de 2004 à 2015.
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intéressant et très instructif pour moi de voir comment ça se 
passait. Là aussi l’expérience de Grenoble m’a beaucoup servi. 
C’était les balbutiements des politiques culturelles régio-
nales. Et ensuite, des régions, on est passé aux départements 
puis aux villes. J’ai travaillé avec plusieurs villes dont celle 
de Montpellier et de son maire, Georges Frêche. Là aussi, 
ce type de travail, ces contacts ça m’a beaucoup intéressé.

On avait entendu parler de Grenoble, cela mettait nos 
partenaires en confiance et facilitait les discussions. Je ne 
venais pas d’un cabinet sans avoir mis les pieds « en province » 
comme on disait alors. Je venais de « la province ». C’était 
ainsi que l’on me considérait, me semble-t-il…

Ensuite, le directeur de cabinet m’a demandé de m’occuper 
de tout ce qui concernait les musées et centres d’art. Ça m’a 
beaucoup passionné aussi, beaucoup… Une fois encore, 
je n’avais pas du tout les compétences qu’il fallait dans le 
domaine artistique, mais enfin je savais ce que devait être, 
ou ce que je souhaitais que soient en tout cas, les musées, 
le rôle des musées… Dans les musées de ce moment-là, à 
l’exception de quelques musées français comme ceux de 
Marseille, Grenoble ou Saint-Etienne, l’art contemporain 
n’était absolument pas présent. C’est un des aspects que 
nous avons voulu développer, avec l’aide de responsables de 
musées qui y croyaient. Nous avons organisé des réunions 
dans des villes de province sur ce sujet-là. Et c’était attendu ! 
La preuve c’est que maintenant c’est très présent ! Je ne dis 
pas que c’est notre action qui l’a permis, mais enfin… La 
règle, à ce moment-là, était qu’il fallait attendre que les 
artistes meurent, et au bout d’une trentaine d’années voir 
si leurs œuvres tenaient le coup, et si elles pouvaient entrer 
au musée et être exposées. Maintenant on ne parle plus 
de cette mesure. Les fonds régionaux d’art contemporain 
ont été créés à l’initiative de ce ministère par celui qui 
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m’avait précédé à ce poste et qui était Claude Mollard80. 
Les fonds régionaux d’art contemporain étaient mal vus 
au départ. Pour tout dire, ils avaient été créés tandis que 
l’on disait que les musées étaient incapables de s’intéresser 
à l’art contemporain. J’étais d’un avis contraire et soutenais 
que l’art contemporain avait aussi sa place dans les musées.

L’Outre-mer et l’Afrique
Ces pauvres territoires [d’outre-mer] étaient quelque 

peu abandonnés sur le plan culturel. Par exemple, aucun 
d’eux n’avait de direction régionale des affaires culturelles 
à ce moment-là. Il a fallu créer tous ces postes ; je m’y suis 
appliqué. Même situation dans les régions. Je me suis occupé 
aussi de la création des directions régionales en France.

Mais des territoires d’outre-mer, personne ne s’en souciait. 
J’ai donc proposé de les prendre en charge, ce qui m’a permis 
d’en faire le tour et de créer des DRAC en Martinique, en 
Guadeloupe, à la Réunion…

Je suis même allé à Mayotte, aux Comores ! J’y ai été 
accueilli par un fonctionnaire qui m’a dit : « C’est dimanche, 
on ne travaille pas ! ». Il voulait me prêter son bateau pour 
visiter le lagon mais je lui ai dit que je préférais aller dans 
la montagne. Et j’ai visité des villages, accompagné par 
un spécialiste des végétaux et de la gestion de l’eau. Les 
jeunes, là-bas, doivent quitter très tôt leur famille, mais 
gardent une petite cabane où ils peuvent inviter qui ils 
veulent et c’était à celui qui ferait la plus belle cabane. J’ai 
donc eu l’occasion de visiter quantité de cabanes. Il y avait 
des choses formidables ! Il n’y avait pas de DRAC mais un 

80. Claude Mollard, ancien membre du PSU, collaborateur de Pierre Mendès 
France puis de Michel Rocard, il devient haut fonctionnaire dans le secteur 
public de la culture et de la communication et rejoint le cabinet de Jack Lang 
en 1981.
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élu culturel à qui j’ai dit : « Vous savez, on ne va pas faire 
mille choses car on n’en a pas les moyens et vous non plus. 
On va donc tout miser sur le livre, la bibliothèque ». Il est 
venu me voir à Paris pour sa bibliothèque et j’ai envoyé 
un architecte la construire, là-bas. Plus tard, je rencontre 
une dame qui me dit être bibliothécaire à Mayotte et à 
qui je demande de me raconter ce qui s’y passe : « C’est 
formidable ! Il y a non seulement la bibliothèque que vous 
avez faites construire, mais plusieurs autres maintenant ». 
Je n’étais plus au ministère quand j’ai appris cela mais en 
ai été très heureux. Il y avait cet élu, là-bas, qui y tenait 
et est arrivé à ses fins.

En Martinique, j’ai été reçu par l’élue à la culture, une 
petite dame qui me dit : « on voudrait ceci ». On commence 
à discuter y compris de ce qu’elle ne demandait pas mais 
qu’il fallait aussi. Nous nous sommes très bien entendus 
et sommes devenus amis. Elle s’appelait Madeleine de 
Grandmaison81 et a fait plusieurs séjours chez moi, à La 
Salle. Nous correspondons toujours.

Pourquoi cet intérêt pour les territoires d’outre-mer ? 
D’abord pour une raison personnelle : j’étais né là-bas au 
Vanuatu, en Nouvelle-Calédonie. Une bonne raison, comme 
je l’ai dit, de proposer d’y intervenir lorsque le cabinet du 
ministre a été sollicité. J’ai donc hérité de ce dossier et 
ce qu’il m’a fait vivre a été très important pour moi. La 
Nouvelle-Calédonie, à ce moment-là, connaissait de très 
graves problèmes. J’y ai rencontré des gens extraordinaires 
dont Jean-Marie Tjibaou, entre autres. Tout le monde en 
a entendu parler et connaît le rôle qu’il a joué pour que la 

81. Madeleine Jouye de Grandmaison (née Nol) est une femme politique 
française née en 1938, proche d’Aimé Césaire. Conseillère régionale de 1983 
à 2010, elle a présidé le Comité martiniquais du tourisme de sa création en 
2003 à 2010. Elle est députée européenne de 2007 à 2009. (Source : Wikipédia).

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   679782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   67 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Bernard GilmanBernard Gilman

68

Nouvelle-Calédonie devienne ce qu’elle est. J’ai eu la chance 
de nouer des liens d’amitié avec Jean-Marie Tjibaou et sa 
famille. Il m’a beaucoup appris. Ce fut aussi l’occasion de 
retourner dans mon pays natal et de créer des liens avec les 
habitants du Vanuatu. Des collaborations se sont organisées, 
un musée a été créé au Vanuatu. D’autres opérations ont 
été montées à la Réunion, en Guyane… Cette ouverture 
et les liens qui se sont créés avec les DOM-TOM, furent 
très importants. En plus de la mission que j’effectuais au 
ministère de la Culture, j’avais été chargé par le Premier 
ministre, qui était Michel Rocard à ce moment-là, des 
politiques culturelles des territoires d’outre-mer. J’ai bien 
voyagé et ai beaucoup appris.

« Je suis né là-bas ! ». Photo prise sur une plage de la République du Vanuatu.
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Centre culturel Tjibaou, Nouméa (Nouvelle-Calédonie). Édifié entre 1995 et 
1998 dans le cadre des Grandes opérations d’architecture et d’urbanisme du 
président François Mitterrand, il est l’une des réalisations auxquelles Bernard 
Gilman demeura très attaché.

Dans le cadre des accords de Matignon, Jean-Marie 
Tjibaou avait demandé la création d’un centre de culture 
kanak. Il y tenait beaucoup. Pour lui, ce centre allait donner 
à la culture kanak les moyens de s’exprimer et d’accueillir les 
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autres cultures, celles du Pacifique entre autres. Ce centre 
a d’ailleurs noué de nombreux liens avec tous les pays du 
Pacifique dont les cultures sont voisines mais aussi avec la 
France et bien d’autres pays. Ce projet a tout de même fait 
l’objet, ainsi que Louis Le Pensec qui était ministre des 
Territoires d’outre-mer82 me l’a raconté, d’âpres négocia-
tions. Jacques Lafleur83 ne voulait pas en entendre parler et 
les accords de Matignon étaient alors en danger. Il a fallu 
que Jean-Marie Tjibaou plaide longuement sa cause pour 
finalement l’emporter. Ce fut une chance, aussi, que Renzo 
Piano l’architecte de Beaubourg, fut retenu pour concevoir 
ce centre. Tout cela m’a valu de connaître et de voyager 
avec Piano et puis de suivre la construction de ce centre 
qui est une très belle réalisation84… !

À un moment, j’ai été mis à la disposition du ministère 
des Affaires étrangères par le ministère de la Culture, à 
propos d’un certain nombre de projets en rapport avec 
l’Afrique. Je suis allé à Niamey, entre autres où, avec des 
personnes d’autres ministères, nous avons fait un rapport 
sur quatre à cinq musées africains. J’ai beaucoup travaillé, 
alors, avec Gérard Larôme, du ministère de la Coopération. 
Il est maintenant ambassadeur de France au Libéria ; j’ai 
reçu un courrier de lui.

Mais les pays d’Afrique où je me suis le plus investi, c’est 
le Mali, le Bénin et le Congo démocratique. Au Mali, Alpha 

82. Louis Le Pensec est ministre des Dom-Tom de 1988 à 1993.
83. Jacques Lafleur est alors député, président de la Province Sud de Nouvelle 
Calédonie et chef des anti-indépendantistes.
84. Prévu dans les accords de Matignon de 1988, ce centre de la culture 
kanak a été édifié entre 1995 (le chantier est ouvert le 4 mars de cette année) 
et 1998 par l’architecte Renzo Piano (dont le projet est choisi en 1991) sur 
un terrain de 8 hectares cédé à titre gratuit à l’ADCK par la ville de Nouméa 
le 28 novembre 1991. Le chantier est inscrit dans le cadre des Grands Travaux 
de la République engagés sous la présidence de François Mitterrand.
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Oumar Konaré85, que j’avais déjà rencontré à l’ICOM, m’a 
fait visiter sa coopérative. Il m’a reçu, aussi, alors qu’il n’était 
pas encore président de la République du Mali mais il ne 
tenait pas à ce que nous nous montrions beaucoup car sa 
vie était menacée. Je l’ai aidé à créer une radio au moment 
où ils ont commencé à se battre pour accéder au pouvoir. 
C’est mon fils qui l’a montée avec du matériel que nous 
avons amené dans sa voiture… Et après cette valeureuse 
bataille, il a été élu président.

De l’outre-mer, comment en suis-je venu à travailler 
avec le ministère de la Coopération ? Tandis qu’il était 
question de créer des centres culturels français en Afrique, le 
ministre de la Coopération m’a demandé de faire partie de 
la délégation qui en était chargée. C’est ainsi que nous avons 
créé six à sept centres culturels dans des pays africains, avec 
lesquels, pour certains d’entre eux, j’ai gardé des relations. 
On m’a également demandé de participer à la formation de 
responsables culturels de pays africains, à l’Institut culturel 
africain à Lomé. J’y suis allé faire des sessions et là aussi, 
j’ai beaucoup appris. Un de mes regrets est d’avoir eu des 
contacts aussi tardifs avec les pays d’Outre-Mer et d’Afrique. 
Car je me dis souvent que si j’avais eu cette connaissance 
des hommes et des pays, acquise au cours de ces missions, 
avant d’être adjoint à la culture de Grenoble, la politique 
culturelle de la ville, à mon avis, aurait été tout autre, ou 
bien très différente. J’ai d’abord pris conscience de l’inégalité 
des moyens culturels, dans leur capacité à savoir s’exprimer, 
se faire connaître, se développer… Je suis sûr que le budget 
culturel de la Ville de Grenoble est beaucoup plus important 

85. Alpha Oumar Konaré a présidé l’ICOM (International Council of Museums) 
de 1989 à 1992. Il a été président du Mali de 1992 à 2002 et président de 
l’Union Africaine jusqu’en 2008. Il est l’époux de l’historienne Adame Ba 
Konaré.
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que le budget d’un ministère d’un pays africain. Je l’ai très 
souvent constaté, au Bénin ou dans d’autres pays. Si j’avais 
su tout cela avant, j’aurais eu le souci d’inciter chacune des 
institutions culturelles de la Ville à avoir une ouverture, un 
partenariat avec un pays du sud. Et pas un partenariat ponc-
tuel, pour un festival de cinéma africain, par exemple, mais 
un partenariat permanent d’accueil réciproque, de voyages, 
de formations communes, dans tous les domaines. Le fossé, 
qui continue à s’élargir entre ces pays et nous, m’effraie un 
peu86. Je crois que l’atmosphère de la ville aurait pu en être 
changée, ce qui est le cas quand même ! Des partenariats 
existent, mais ils auraient été beaucoup plus efficaces et 
moins « plaqués » s’ils avaient été conclus dès la création 
de ces institutions. Il y a trop d’écart, à tout point de vue, 
entre ces pays dont la richesse culturelle est fabuleuse, et 
nous. On fait un peu « enfant gâté » quand on revient en 
France après avoir circulé dans ces pays…

Ensuite, je me suis retrouvé de nouveau au ministère 
de la Culture, à l’Inspection générale de l’administration, 
en tant qu’inspecteur général de l’administration ! Ça doit 
faire sourire beaucoup de monde compte tenu de mes 
compétences en administration… mais enfin c’est ainsi. Mes 
dernières années au ministère n’ont pas été les meilleures. 
Heureusement, les missions que m’avait confiées le ministère 
de la Coopération se poursuivaient, mais au ministère de 
la Culture… Les ministres avaient changé et j’étais marqué 
comme ayant été un élu de gauche, un ancien collaborateur 
de Jack Lang… Je n’étais pas le seul… L’inspection sert un 

86. C’est avec cette même préoccupation que Bernard Gilman et Cécil Guitart 
ont ardemment soutenu le projet puis la réalisation de l’exposition Ce que 
nous devons à l’Afrique, présentée au Musée dauphinois d’octobre 2010 à 
janvier 2012. Cf. Jean-Claude Duclos et Olivier Cogne (dir.), Ce que nous 
devons à l’Afrique, préface de Bernard Gilman et Jean-Claude Duclos, Musée 
dauphinois, 2010, 190 p.
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peu à ça, à donner une fonction à ceux qui n’en ont plus. 
Mais ce n’est pas le cas de tous les inspecteurs car il y en 
a qui font du vrai travail. Cependant, j’étais bien content 
de partir.

Militant culturel

Et je suis arrivé ici, à La Salle-en-Beaumont et je suis 
très heureux de vivre dans ce petit village et dans cette 
région où une équipe travaille en partenariat avec l’Afrique. 
Comme quoi !

Je n’ai jamais été un militant politique. J’ai simplement 
participé, en tant qu’adhérent à un mouvement, qui a 
débouché sur la création du PSU, le Parti Socialiste Unifié 
et m’y a naturellement mené à y adhérer. Il s’agissait plutôt 
d’un mouvement citoyen, le MLP, Mouvement de libération 
populaire, de gauche, qui, avec d’autres, ont franchi le pas en 
créant ce parti politique : le PSU. Je ne vois pas, en tant que 
membre du PSU, ce que j’aurais pu faire dans les villages où 
je me trouvais à ce moment-là, à La-Salle-en-Beaumont ou 
à Besse-en-Oisans. À Grenoble en revanche, je participais 
à la vie politique, surtout dans le secteur où j’étais, mais 
aussi quand j’étais à Peuple et culture. Adhérer à un parti 
me semblait naturel. Chaque citoyen, pour moi, devrait 
s’engager. À Grenoble, au PSU, où il y avait surtout des 
militants syndicaux, des gens comme Georges Boulloud, je 
me suis trouvé très à l’aise. Mais je n’ai jamais été membre 
du Parti socialiste, sympathisant oui, mais sans plus. Un 
jour j’ai appris que le PSU de Grenoble était passé en bloc 
au PS. Mais je n’avais pas été prévenu et leur ai dit : « Je ne 
marche pas comme ça, comme dans un régiment ! » et ça 
en est resté là.

Le PSU se démarquait de la SFIO que d’aucuns, dont 
moi, trouvaient dépassée. Ce qui m’intéressait au PSU, 

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   739782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   73 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Bernard GilmanBernard Gilman

74

c’était son rapport avec les forces syndicales et l’existence, 
dans ce parti, d’une forte représentation du monde ouvrier. 
C’est ainsi que j’ai connu le PSU et apprécié le regard plus 
neuf, me semble-t-il, que l’on y avait sur le monde et ce 
qu’il devenait. La SFIO restait encore sur des territoires 
anciens. Mais ce qui m’intéressait le plus, au PSU, c’était les 
militants que j’y rencontrais et avec lesquels j’étais à l’aise. 
Il y avait un dynamisme, une générosité et un appétit pour 
ce qui était novateur qui m’intéressaient beaucoup, surtout 
à Grenoble, chez des gens comme Georges Boulloud, Marc 
Serratrice87… Mais j’avais peu de rapport avec les instances 
nationales du mouvement. J’étais un petit militant, ici, 
perdu dans mon village.

Du PSU, j’ai surtout retenu la place qu’il donnait aux 
travailleurs dans la société et pas seulement dans l’entreprise, 
mais aussi dans la vie sociale, la vie civique, la vie munici-
pale. Et la place qu’il donnait aux jeunes et aux femmes, 
aussi. Une partie des gens du PSU venait d’associations 
militantes de quartiers où les femmes tenaient une grande 
place. C’est probablement ce qui explique pourquoi la place 
des femmes dans la vie politique y comptait autant. Des 
personnes comme Denise Belot, par exemple à Grenoble, 
mais aussi comme Blanche Cottavoz qu’on a oubliées, y 
jouaient un rôle important.

Le développement de la personne tenait une grande place 
au PSU et donc la culture aussi. Mais on parlait plutôt 
d’éducation populaire que de culture à ce moment-là. La 
culture, alors, c’était « la culture cultivée », comme on dit.

Et nous avons tenté justement, même si cela paraît peut-
être un peu prétentieux, de redonner au mot « culture » sa 

87. Marc Serratrice, ancien résistant (Vercors) fut un responsable syndical 
(Merlin-Gerin) particulièrement actif et un montagnard chevronné. En 2014 
il publie : Avoir 20 ans au maquis du Vercors, éditions Anovi.
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dimension populaire, ce qu’avait tenté Peuple et culture et, à 
sa suite le PSU qui s’en est beaucoup inspiré. Cela commen-
çait par redonner aux institutions culturelles cette dimension 
populaire. Le théâtre municipal était alors considéré comme 
un peu vieillot. Les centres dramatiques, en revanche, avaient 
déjà rénové les arts du théâtre et leur avaient donné cette 
dimension populaire. Je pense notamment à la Comédie de 
Saint-Etienne où Jean Dasté88 et Gabriel Monnet avaient 
beaucoup travaillé dans cette direction. Le PSU était sensible 
à toutes ces nouvelles démarches. Mais il ne s’agissait encore 
que de balbutiements, en marge des politiques municipales. 
Peut-on parler de politiques culturelles municipales à ce 
moment-là ? Je ne crois pas. C’est une idée qui est née dans 
les années 1960‑1965. Pierre Belleville89 qui était au PSU, a 
joué un grand rôle dans ce domaine. Il a écrit un livre sur ce 
qu’on appelait à ce moment-là « la nouvelle classe ouvrière », 
où il témoigne de l’importance de ce qui se passait autour 
de l’entreprise, et pas seulement dans l’entreprise.

C’est mon éducation, dans le milieu dont j’étais issu, 
qui m’a conduit de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) 
au PSU, en passant par le Mouvement libération populaire 
(MLP). Quand je travaillais à Roubaix, j’étais à la CGT 
et côtoyais des militants communistes mais je ne me suis 
jamais dit : « Pourquoi je n’irais pas au Parti communiste ? ». 
C’était le parti qui représentait le mieux la grande masse 
ouvrière, comme on dit, mais je n’avais pas senti la nécessité 
d’y adhérer pour être au contact avec elle.

88. Jean Dasté (1904‑1994), acteur, metteur en scène et directeur de théâtre, 
il fonde en 1945 à Grenoble, la Compagnie des comédiens de Grenoble qu’il 
est contraint de dissoudre en 1947, faute d’une aide financière de la muni‑
cipalité. C’est alors qu’il fonde à Saint-Etienne le Centre dramatique de la 
Cité des mineurs devenue la Comédie de Saint-Etienne), coopérative ouvrière 
d’intérêt public régional. (Source : Wikipédia)
89. Pierre Bellevile, La nouvelle classe ouvrière. Ed. Juillard, 1963.
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Pour moi la liberté, c’est d’essayer de réaliser les rêves 
que l’on a fait dans sa vie. La liberté, ce n’est pas faire ce 
que l’on veut, dans la mesure où l’on prend conscience, 
comme mes parents me l’ont inculqué, que l’on n’est pas 
seul dans ce monde. Comme mes parents et notamment 
ma mère me l’ont appris, non pas par des discours car on 
ne parlait pas, ce sont les autres, d’abord, qui sont impor-
tants. La liberté, pour soi tout seul, ça n’a pas beaucoup de 
sens si on n’entraîne pas avec soi le plus possible d’autres. 
Elle m’a bien appris ça, et j’ai essayé inconsciemment 
de construire ma vie à partir de cela. Et la liberté aussi, 
mais ce n’est pas le meilleur côté de moi-même que je 
découvre là, c’est de ne pas avoir de patron ! J’ai eu un 
bon patron comme élu avec Hubert Dubedout, qui nous 
a offert une grande liberté d’initiative tout en restant le 
patron, en nous demandant de rendre des comptes, non 
pas comme ça autour d’une table, mais à la collectivité. 
Et dans ce domaine-là, il nous a appris ce qu’est la liberté, 
vraiment. Quelques fois, il avait raison, quelques autres 
fois, il pouvait se demander s’il avait eu raison. Retravailler 
avec des patrons comme lui ? Oui !

En fin de compte, la liberté, c’est de pouvoir construire 
quelque chose avec d’autres qu’on a choisi. Moi, j’ai choisi 
le domaine de la culture. Pourquoi celui-là ? Parce que 
c’est un domaine où justement, me semble-t-il, le champ 
de la liberté est des plus vastes. Imaginez, ne serait-ce que 
le champ de la création artistique… C’est fabuleux ! Tout 
est possible ! On peut aller très loin et continuer d’élargir 
le champ, encore et encore. Bon, ce n’était pas mon cas 
puisque je préparais le terrain où les artistes pouvaient 
avancer et afin qu’il soit accessible aux non-artistes. Je crois 
que chacun de nous a une part de sensibilité artistique, qui 
ne débouche pas nécessairement sur la création, quoiqu’on 
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puisse être artiste dans le mode de relation qu’on instaure 
avec ses compatriotes.

On peut être artiste en regardant le monde, le monde de 
la nature et le monde des hommes. Et ce regard est unique 
pour chacun. Il peut avoir une dimension artistique s’il 
s’exprime sous une forme ou une autre, par l’écriture, la 
peinture ou tout autre moyen d’expression. On ne peut pas 
le demander à tout le monde, mais quelquefois, lors d’une 
conversation avec quelqu’un, on a ce contact artistique, 
même avec des gens de conditions très modestes. Chacun 
a sa part d’artiste, ne serait-ce que par sa manière de décrire 
les choses. Je le vois avec mes voisins par la façon dont ils 
relatent un événement, c’est particulier, c’est personnel, ça 
a un côté artistique pour moi, au sens culturel du terme.

Être militant culturel, c’est tout simplement satisfaire 
cette envie de partager ou d’apprendre à partager avec 
d’autres. Il y a une immense réserve culturelle sur Terre, 
ne serait-ce que dans les œuvres d’art. Il y a aussi cette 
réserve culturelle, beaucoup plus vaste encore, constituée 
du fonds culturel de chacun, qui est sans limites. Alors être 
militant, c’est être pris de cette envie de partager. Je pense à 
Pierre Gaudibert90. Il était à sa façon militant, lorsqu’il nous 
montrait des œuvres dans les musées. Pour deux raisons, 
la première, c’est qu’il prenait le car avec nous, alors qu’au 
lieu de traverser des pays, il aurait pu rester calmement 
chez lui au lieu de courir les musées ; et la deuxième c’était 
de nous convaincre de ce qu’il croyait important dans le 
tableau qu’il nous montrait, convaincre avec des mots très 
simples les gens qui l’accompagnaient, autour de lui. Son 

90. Pierre Gaudibert (1928‑2006), engagé dans le mouvement Peuple et 
culture, Il dirige le Musée de peinture et de sculpture de Grenoble de 1978 
à 1985. Il lance à Grenoble, dès 1977, la création du Centre national d’art 
contemporain, devenu Le Magasin.
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militantisme consistait à trouver les mots que chacun pouvait 
comprendre, sans rien dénaturer de son explication ou du 
tableau. Parce qu’il savait adapter son discours à ceux qui 
l’écoutaient. C’est aussi, pour revenir à moi, quand on a la 
passion du livre, quand on est militant, de se dire qu’il faut 
que le plus grand nombre possible de gens ait la possibilité 
de choisir des livres, de les lire, de se les faire expliquer… 
Il y a souvent des militants du livre, parmi les libraires.

Ah l’expérience ! Quel alibi ! C’est le gilet dans lequel le 
notable se cale superbement. Rien ne vaut, j’en suis certain 
aujourd’hui, les fougues, les audaces, les imprudences de 
ceux pour qui tout est encore possible, pour qui il n’y a 
pas seulement qu’un territoire à défendre. Il me semble 
que je n’ai pas été assez fou ou tout au moins que je n’ai 
pas su créer un climat suffisamment libéré où toute folie 
était possible. Quand je dis folie, je dis poésie. Que faut-il 
faire, par exemple, pour que l’animation d’une ville ne se 
limite pas à avoir des rues propres mais pour qu’y flotte un 
parfum de poésie, une atmosphère chaleureuse ?91

91. Bernard Gilman, entretien recueilli par Bernard Chardère.
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Chapitre 2Chapitre 2

Bernard Gilman, 
une vie de militant culturel

GUY SAEZ

J ’ai rencontré Bernard Gilman pour la première fois au 
printemps 1972 lors d’un repas où j’avais été convié par 

Claude Domenach, alors directeur de l’Institut d’études 
politiques. J’achevais un mémoire de diplôme d’études 
approfondies (DEA), clé d’entrée à l’inscription au docto-
rat sous la direction de François d’Arcy. Celui-ci avait déjà 
dirigé mon mémoire de diplôme de l’IEP en 1971 et avait 
demandé à Claude Domenach de participer au jury de 
soutenance. Mes intérêts de recherche portaient sur la rela-
tion entre les politiques urbaines et les politiques culturelles 
des villes, en pleine expansion, et dont Grenoble était déjà 
considéré comme l’exemple à suivre et à étudier. Claude 
Domenach m’avait demandé sur quel terrain je voulais faire 
ma recherche, et en discutant nous sommes convenus que 
l’expérience des équipements intégrés de la Villeneuve en 
construction était un choix pertinent. Lors du repas avec 
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Bernard Gilman, celui-ci m’avait posé quelques questions. 
Peut-être était-il rassuré de ma participation à l’association 
Peuple et culture dont il était lui-même membre et par le 
fait que François d’Arcy assurerait la direction de ma thèse. 
Il accepta de m’aider dans mes recherches en m’introduisant 
auprès des acteurs locaux et nationaux les plus impliqués. 
J’étais allé à ce repas tendu et intimidé par le renom et 
l’autorité de l’adjoint à la culture, comme pouvait l’être un 
étudiant grenoblois, j’en suis sorti en me sentant comme dans 
un nuage ! J’étais d’abord rassuré de pouvoir compter sur 
des relais importants pour mon projet de thèse mais j’étais 
surtout ravi et étonné de ce que Bernard Gilman m’accorde 
sa confiance sur-le-champ. Si j’ai accepté l’invitation de 
l’association Générations Hubert Dubedout d’évoquer le 
parcours de Bernard Gilman, c’est je crois d’abord en souvenir 
de cette première rencontre qui a décidé en grande partie de 
mon propre parcours dans la recherche et l’enseignement.

Pour cette évocation, j’ai bénéficié des souvenirs et des 
documents que les proches de Bernard Gilman ont parta-
gés avec moi. Souvenirs de famille, souvenirs d’amitiés, 
souvenirs professionnels trament en effet une existence, 
sans pouvoir toutefois la restituer pleinement, car une part 
échappe toujours pour lui comme pour quiconque. Deux 
longs entretiens dans lesquels il se retourne vers le passé 
pour réfléchir sur ses expériences forment essentiellement 
la trame de mon propos. Il s’agit de l’entretien avec Bernard 
Chardère en 19771 et de l’archive audiovisuelle pour le 
Musée dauphinois recueillie par Olivier Cogne et Sandy 

1. Cet entretien de 1977 fait partie des dix dossiers qui compose la restitution 
de l’enquête Dix ans d’action culturelle à Grenoble (1965‑1975. Éléments 
pour un bilan), publiée par le Service des études et de la recherche du minis‑
tère de la Culture et par la Ville de Grenoble dans le cadre de la charte 
culturelle signée entre ces deux autorités.
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Barruel en 20062. J’ai également consulté certaines archives 
personnelles de Bernard Gilman conservées par ses enfants 
que je voudrais chaleureusement remercier ici. Au-delà de 
ces précieux documents, il me revenait de prendre appui 
sur ses actions publiques, ce qu’il a fait et ce qu’il a laissé 
d’une façon plus analytique. Ces traces, plus ou moins 
modestes ou imposantes, on doit en effet les relier aux 
différents contextes politiques, sociologiques et culturels 
dont elles relèvent pour qu’elles trouvent un sens qui dépasse 
l’individualité des acteurs et s’inscrivent dans un moment 
historique. S’il fallait la poursuivre jusqu’au bout et selon 
les normes rigoureuses du travail scientifique, la tâche serait 
écrasante. C’est pourquoi, je ne prétends pas ici mener un 
tel travail ; je souhaite seulement esquisser les aspirations qui 
l’ont motivé, les thématiques dans lesquelles il s’est reconnu, 
les dilemmes qu’il a dû affronter pour mieux l’ancrer dans 
son temps. Son temps c’est celui de l’action des pionniers et 
militants qui dans l’administration, dans les organisations 
associatives et politiques et dans les villes écrivent la page 
inaugurale des politiques culturelles. Au cœur des années 
1960, il s’agit d’élaborer les principes qui doivent guider 
les relations entre l’État et les villes, entre les responsables 
politiques et les artistes et les autres professionnels d’un 
monde de la culture en pleine structuration et de publics 
aux aspirations plus ou moins diffuses. Bernard Gilman 
représente le type même de l’élu, du militant culturel qui 

2. Jean -Claude Duclos indique que c’est à l’occasion du centenaire du 
Musée dauphinois en 2006, que des recherches furent entamées sur l’action 
de Bernard Gilman. Une partie de leurs résultats apparaît dans la publication 
de l’une des expositions du centenaire : Rester libres !. Ces recherches se 
sont poursuivies pour aboutir l’année suivante à la publication, par le musée 
de la Résistance et de la Déportation de l’Isère, Résister, militer. Elles ont été 
reprises en 2015, lors de la préparation de l’exposition du cinquantenaire 
des JO.
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va au-delà de ce que les moyens, les conventions et les 
conditions de l’époque imposent. D’où son aura auprès des 
élus des autres villes de France qui vont prendre Grenoble 
comme l’exemple à suivre, d’où aussi le soutien décisif qu’il 
reçoit d’innovateurs au sein des administrations de l’État, 
qui trouvent dans la ville un terrain pour leurs expériences 
et un maître d’œuvre hors pair, à tous les sens de ce mot. 
La première partie de ce texte s’attache à restituer l’action 
de l’élu, à travers ses deux mandats dans lesquels on peut 
observer autant de continuités que de ruptures.

La longévité de sa vie professionnelle dans le monde de 
la culture, les bouleversements dont celui-ci a été l’objet 
conduisent Bernard Gilman sur des voies nouvelles et inat-
tendues. Une deuxième séquence s’amorce dès le début des 
années 1980 quand le nouveau gouvernement socialiste 
fait appel à l’ancien élu grenoblois pour le conseiller dans 
la mise en œuvre de la décentralisation. Bernard Gilman 
va participer à la mise en place d’un partenariat généralisé 
des collectivités locales avec un ministère enfin dynamique. 
Paradoxalement, c’est moins à une décentralisation des 
compétences que va s’attacher le nouveau conseiller mais 
plutôt à généraliser la coopération des différents acteurs. 
En poussant cette coopération au bout de sa logique, elle 
débouche sur une territorialisation des politiques culturelles, 
c’est le projet politique qu’il a poursuivi depuis des années 
comme élu local et qu’il contribue à institutionnaliser.

Cette logique de la territorialisation est synonyme de diver-
sité culturelle puisque les différentes expressions artistiques 
sont issues de la mosaïque des territoires, se réfèrent à eux 
et revendiquent d’y être reconnues. La troisième séquence 
de la vie professionnelle de Bernard Gilman, toujours au 
service de l’État, se nourrit de sa conviction qu’il y a un 
impératif moral et une noblesse à défendre la diversité des 
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cultures, à les exposer au plein jour, aussi bien en ce qui 
concerne les territoires ultramarins que les pays d’Afrique 
qui ont tant à nous apporter si toutefois on consent à mieux 
comprendre et soutenir leurs cultures. Ces deux séquences 
sont réunies dans la deuxième partie du texte.

Les trois séquences qui rythment l’activité de Bernard 
Gilman sont également celles par lesquelles les fondements 
des politiques culturelles se sont développés et transformés. 
De la mise en place de la décentralisation à l’ouverture d’un 
monde métropolisé par le dialogue des cultures en passant 
par la phase de la territorialisation, c’est tout le spectre de 
plus d’un demi-siècle de politique culturelle qui se déploie. 
Je voudrais montrer ici comment il a traversé ces trois temps 
et comment il a contribué à les façonner.

La construction d’un idéal culturel

Il est périlleux et souvent injuste de ramener ce qui fait la 
personnalité d’un homme à un trait de caractère ou à une 
action marquante. Pour Bernard Gilman, qui a traversé tant 
de milieux sociaux, culturels et politiques, la gageure serait 
encore plus grande. Pourtant, s’il fallait ne retenir qu’un 
mot, celui de militant s’imposerait à l’évidence. Poursuivre 
sa vie durant un même idéal, décliné sous différentes formes, 
partagé au sein de multiples milieux sociaux, et s’incarnant 
dans les diverses situations auxquelles il a été confronté au 
cours du temps, telle serait l’image approchée qu’il serait 
bon de garder du militant. Tant dans les influences reçues 
de sa formation auprès d’associations d’éducation populaire 
que dans ses deux mandats municipaux à Grenoble, c’est 
bien en militant qu’il affine progressivement ses instruments 
d’action et ses principes intellectuels, avec une pratique toute 
personnelle du recul, de la mise à distance qui préserve son 
équilibre.
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Les années de jeunesse
Bernard Gilman, issu d’une famille roubaisienne modeste 

installée lors de sa naissance aux Nouvelles Hébrides3 
(aujourd’hui le Vanuatu), grandit à Pérenchies petite ville 
désormais englobée dans la métropole lilloise. Il rencontre 
l’action militante à travers le christianisme social, vivace 
dans le Nord. À la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC), puis 
à la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), il s’imprègne de 
l’énergie des milieux populaires. S’il quitte tôt les études, il 
obtient un CAP de fraiseur et fait l’expérience de la condi-
tion ouvrière dans une usine de Roubaix. Mais l’action des 
organisations de jeunesse et des syndicats ne suffit pas. Il 
entend élargir son horizon en participant à de plus vastes 
combats, notamment contre le colonialisme et la guerre 
d’Algérie. Il adhère à de petits partis, pépinières d’élites 
politiques pour des temps à venir, comme le Mouvement 
de libération du peuple (MLP) puis l’Union de la gauche 
socialiste (UGS) et enfin le Parti socialiste unifié (PSU). 
Dans ces différentes organisations politiques, plutôt portées 
vers le débat intellectuel, il n’oubliera jamais les attentes 
et aspirations à une culture ouvrière, tout comme Pierre 
Belleville, autre inlassable militant (avec le même parcours 
du MLP au PSU en passant par l’UGS) et l’un des meil-
leurs connaisseurs de la culture populaire4, beau-frère de 
son épouse Danièle. Il quitte l’usine, devient instituteur 
dans les Alpes iséroises, à Besse-en-Oisans, La-Salle-en-
Beaumont notamment où l’air pur des montagnes paraît 
plus indiqué pour la santé de Danièle. Un retrait, là-haut 

3. On retrouvera plus loin le tropisme ultra-marin qui ne l’a jamais quitté. Il 
disait aussi : « Mes parents m’auraient-ils offert un peu de leur esprit 
d’aventure… ? » Bernard Gilman, Témoignage in Résister Militer, Grenoble, 
musée de la Résistance et de la déportation, 2007, p. 127.
4. On lui doit notamment, Une nouvelle classe ouvrière, Paris, Julliard 1963 ; 
l’ouvrage comporte un chapitre sur Grenoble.
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sur la montagne ? Oh non ! Outre les grandes randonnées, 
qu’il pratiquera sa vie durant, il découvre des milieux sociaux 
en pleine transformation. Un deuxième temps de vie très 
intense se déploie alors, où, avec les paysans, les ruraux, il 
s’active pour donner corps à une vision nouvelle que porte 
l’association Peuple et culture à laquelle il adhère au début 
des années 1960 : le développement culturel. En 1962, il 
est détaché de l’Éducation nationale pour devenir « perma-
nent » de Peuple et culture dans le département de l’Isère. 
S’amorce alors une période d’intense mobilisation des forces 
vives d’un milieu rural menacé qu’il s’agit d’aider dans ses 
projets de développement territorial impliquant le tourisme, 
la pluriactivité et l’ouverture au partage de la culture. Il 
s’agit de relier5 divers acteurs et lignes de travail entre elles : 
animateur, organisateur (avec l’aide de François Hollard 
au Comité d’expansion de l’Isère et celle de Roger Canac 
à Bourg-d’Oisans, autres acolytes de Peuple et culture), 
innovateur, il fait preuve d’un dynamisme remarquable 
en favorisant la synergie des élus, des planificateurs, des 
animateurs et des sociologues. Il fait connaître l’expérience 
du Foyer culturel de Beaumont au cours de nombreux 
colloques et stages de formation6. Les méthodes déployées 
s’inspirent largement des conceptions du développement 

5. Relier est une association crée par Peuple et Culture en 1984 pour déve‑
lopper le même type de travail que faisait Bernard Gilman vingt ans plus tôt 
en Isère. Elle se présente ainsi : « Mieux vaut mettre en valeur l’intelligence 
du local qu’encourager les modèles élitistes. Aujourd’hui, il est nécessaire 
de montrer et soutenir le développement d’autres activités à la campagne. 
Mais il est aussi urgent, face aux interrogations de notre société, de donner 
un sens à ces pratiques. S’installer à la campagne, monter une entreprise 
rurale, c’est d’abord et avant tout faire le choix d’un mode de vie. » http://
www.reseau-relier.org
6. En 1964, il trouve le temps de mettre en chantier un livre sur la montagne 
qui sera publié sous la seule signature de Roger Canac dans la collection de 
Peuple et Culture aux éditions du Seuil (janvier 1968).
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culturel selon Joffre Dumazedier, sociologue en vue et 
président de Peuple et culture.

Premier mandat : le « déferlement » 
de la politique culturelle

Dès son installation à Grenoble, avec ses voisins du 
quartier des Alpins, il participe notamment avec François 
Hollard et Denise Belot, futurs colistiers à la municipalité, 
à la vigoureuse mobilisation que mène l’Union de quartier 
pour bénéficier d’équipements collectifs, vigueur militante 
qui se transmet rapidement à l’ensemble des Unions de 
quartier les plus récentes de la ville.

« Il faut dire aussi que, dans le quartier des Alpins, qui est 
un quartier réputé très dynamique, habitaient aussi François 
Hollard, cet ami dont j’ai parlé, Bernard Dudek7, Denise 
Belot […], et militait pour les droits de la famille dans le 
quartier, René Lesage, le directeur de la Comédie des Alpes, 
tout nouvellement installé dans ce quartier… Tout cela 
faisait qu’il y avait là des rapports de vie très intéressants, 
qui nous ont amenés aussi à travailler et à méditer avec 
la Comédie des Alpes et René Lesage qui faisait partie de 
notre association.8 »

La rencontre avec le Groupe d’action municipal (GAM), 
créé par Hubert Dubedout et des membres du PSU ouvre la 
période la plus riche de son activité, la plus publique et sans 
aucun doute la plus reconnue. Il adhère au GAM en 1964 
et milite résolument à l’association Pour une Maison de la 
culture où il rencontre les animateurs de l’association ACTA 
qui maintient les idéaux de la décentralisation artistique et 

7. Bernard Gilman connaissait Bernard Dudek depuis sa jeunesse dans le 
Nord. C’est cet ami, membre de Peuple et Culture, qui le met en relation avec 
l’association en 1961.
8. Voir supra « Bernard Gilman par lui-même ».
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les promesses de la Libération. Il sera toujours reconnaissant 
– il en parlait avec beaucoup d’émotion – de la confiance 
que lui fait le nouveau maire Dubedout en le nommant 
adjoint aux Affaires culturelles en 1965. Le poste s’avère vite 
un défi car il n’existe pas à proprement parler ni de modèle 
de l’élu à la culture ni de programme à mettre en œuvre, 
c’est donc sur une page à peu près blanche qu’il faut écrire 
un nouveau chapitre de l’histoire culturelle de la ville, sans 
être assuré d’une cohérence doctrinale ou politique. C’est 
pourtant dans ce contexte improbable qu’il va exprimer 
la plénitude de ses talents. Mais quelle serait dans cette 
municipalité composite et peu cohérente politiquement 
l’orientation à privilégier ? La boussole de Bernard Gilman 
indiquait deux nords : « L’élu que j’étais venait d’un mouve-
ment d’éducation populaire et il oscillait entre l’importance 
de celle-ci et l’importance de la création, s’efforçant de 
concilier les deux. » Ces deux pôles, qui avec le temps ne 
cesseront de s’éloigner l’un de l’autre, sont en réalité mêlés 
et quelquefois indistincts dans les milieux, les associations, 
les réseaux des années 1960. L’éducation populaire ne se 
conçoit pas sans l’amour et la révérence à la culture et la 
création artistique serait impossible sans sa médiation par 
les animateurs de l’éducation populaire. Peuple et culture a 
fait de ce positionnement une doctrine ; elle a été largement 
diffusée et a rencontré un assez large consensus.

Une politique d’investissement dans la culture
Le premier mandat est largement consacré à l’investissement 

qui avait été négligé sous les municipalités précédentes9. 

9. Lucien Ratel, auteur d’un ouvrage intitulé Hubert Dubedout, le bâtisseur, 
Grenoble, Éd. de Belledonne, 1996, rapporte ces propos du maire de Grenoble : 
« J’ai connu en 1965 un Grenoblois frustré en raison de l’inadaptation de sa 
ville à la mission qui était celle de son industrie, de ses laboratoires de 
recherche, de son tourisme ; cette frustration a aujourd’hui disparu. » p. 53.
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De ce temps, Bernard Gilman disait « ce fut la période la 
plus facile… Il y avait l’enthousiasme10 ». L’enthousiasme 
qui accompagne les constructions nouvelles sur la page de 
la culture quasi vierge, est vécu sur un mode épique, avec 
l’élan des pionniers. Avec des professionnels qu’il choisit dans 
son réseau, le plus souvent extérieurs à la ville, il obtient le 
transfert du Musée dauphinois dans le magnifique ancien 
couvent Sainte-Marie d’en-Haut, auquel Jean-Pierre Laurent 
venu du musée-château d’Annecy donne immédiatement un 
éclat national. Il appuie la direction de Didier Béraud à la 
Maison de la culture en 1966 en mission de préfiguration11. 
Celle-ci, inaugurée en grande pompe en février 1968 pour 
les Jeux olympiques d’hiver, est alors l’équipement culturel 
moderne le plus important de France.

Parallèlement, il met en route la construction de nombreux 
équipements socioculturels de quartier avec une rapidité qui 
étonne des Grenoblois qui les attendaient depuis 20 ans. 
Débute également la construction d’un réseau de biblio-
thèques longtemps sans équivalent ailleurs. Le symposium 
de sculpture à l’été 1967 est un engagement fort en faveur 
de l’art contemporain et un événement national. Il sera 
d’ailleurs décrié par une partie de la population agacée par ces 
« ferrailles » et les « gilmaneries ». Ce mot, lancé comme une 
critique par le journaliste du Dauphiné libéré R.-L. Lachat, 
hostile à l’équipe Dubedout en général et à son adjoint à 
la culture en particulier, fit florès. Il s’en était accommodé, 
au point d’avouer en 2014, ce mot « je l’aime beaucoup ». 

10. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 6.
11. Marjorie Glas, « Didier Béraud, premier directeur de la Maison de la Culture 
de Grenoble. 1966‑1972 », Revue d’histoire du théâtre, n° 179, 3, 2018. Didier 
Béraud a lui-même raconté son parcours et son expérience grenobloise dans 
un livre intitulé Descente en rappel : dans le lointain d’une Maison de la 
Culture, Nîmes, Éd. du Linteau, 2008.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   889782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   88 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Bernard Gilman, une vie de militant culturelBernard Gilman, une vie de militant culturel

89

Ces nombreuses réalisations ne sont pas toujours accueillies 
avec enthousiasme par ses collègues (non-GAM) du conseil 
municipal. Il a relaté les efforts qu’il lui a fallu fournir 
pour les convaincre alors que, dans le cas du Symposium 
de culture, par exemple, l’acte de foi envers l’art contem-
porain dépassait leur entendement. Mais l’audace dont le 
nouvel élu fit preuve sera saluée par les critiques d’art et 
soutenue par le ministère. Le Symposium inaugure toute 
une série d’initiatives d’art contemporain urbain dans les 
villes françaises.

Notons que cette initiative n’aurait pu exister sans le 
soutien et le regard d’expert de Bernard Anthonioz, alors 
chef du service de la création artistique au ministère. Il en 
va de même pour le coût de la Maison de la culture alors 
que comme le reconnaît Bernard Gilman, les problèmes de 
stationnement paraissent à ses collègues plus urgents que 
ceux du théâtre12. Bien entendu ce dynamisme culturel, qui 
semble aller de pair avec le dynamisme urbain, industriel 
et universitaire de Grenoble attire l’attention. Grenoble 
passe pour une « ville test » ; les Français sont invités à deve-
nir 50 millions de Grenoblois. La politique culturelle de 
Grenoble passionne les élites modernisatrices dans l’appareil 
d’État et retient tout particulièrement l’attention du minis-
tère des Affaires culturelles. Nul doute que « le déferlement 
de la politique culturelle » développée par Bernard Gilman13 
incite également d’autres grandes villes de France à se lancer 
dans l’aventure de la politique culturelle et contribue à la 
notoriété de l’élu.

Au demeurant, ce déferlement s’inscrit dans une longue 
suite de narrations qui ont fait de Grenoble, depuis Henri 

12. Témoignage de Bernard Gilman in Les Rencontres d’Avignon, p. 171.
13. Expression forte de Pierre Frappat, Le mythe blessé. Paris, Éd. A. Moreau, 
1979, p. 166.
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Duhamel et Henri Ferrant, les inventeurs de la notion de 
Grenoble capitale des Alpes françaises. On n’oubliera pas 
de mentionner ici le géographe Raoul Blanchard qui l’a 
placé au cœur du Sillon alpin14 en passant par le physicien 
Louis Néel et le mathématicien Jean Kunztman qui en font 
un centre de recherche scientifique de rang international, 
Grenoble se reconnaît et est reconnu comme la ville des 
« prototypes », le terme est employé par le scientifique 
Louis Néel comme par le militant de Peuple et culture 
Joffre Dumazedier en 194515. Et une ville de montagne, 
bien qu’elle soit située dans une vallée de basse altitude. 
Le tropisme montagnard très fort dans l’imaginaire de 
la ville transforme l’amour de la montagne en brevet de 
territorialité pour ceux qui n’étaient pas natifs de la ville. 
Raoul Blanchard ne disait-il pas d’un collègue qu’il esti-
mait peu : « ce n’est pas un mauvais géographe » mais « c’est 
un piètre montagnard ». Bernard Gilman fut lui aussi un 
vrai montagnard et il trouvera dans la création du Parc 
naturel régional du Vercors en 1970, la correspondance 
la plus exacte de l’ardeur militante avec laquelle il avait 
animé le développement territorial en Beaumont et Oisans. 
La collecte ethnographique systématique entreprise par 
J.-P. Laurent et le Musée dauphinois en 1978‑1980 mettra 
en valeur le patrimoine iconographique et les mémoires 
orales du Vercors. On rappellera qu’il fallut aller chercher 
Bernard Gilman au fond d’une crevasse où il avait chuté lors 
d’une randonnée sur le plateau de Beure dans le Vercors à 
l’hiver 1974. Souvenir plus dramatique, Hubert Dubedout 

14. VPaul et Germaine Veyret, Grenoble capitale alpine, Grenoble, Arthaud, 
1968 et Philippe Veitl, L’invention d’une région : les Alpes françaises, Grenoble, 
PUG, 2013.
15. Guy Saez, « Grenoble, Capital of the Alps, Innovative City », in Ilja Van 
Dame (dir.), Cities and Creativity from the Renaissance to the Present, London, 
Routledge, 2018, p. 177‑196.
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a payé de sa vie son amour de la montagne. Cet amour de 
la montagne, partagée dès son arrivée dans la région avec 
son ami Roger Canac, Aveyronnais et guide de montagne, 
conduira Bernard Gilman à se faire gardien du refuge de 
Font Turbat dans le Valjouffrey avec sa famille plusieurs 
étés de suite.

Refuge de Font Turbat, Valjoufrey (Isère). Archives familiales. Bernard Gilman 
tint ce refuge avec sa famille au point de répondre, à la fin de sa vie, lorsqu’on 
lui demandait sa profession : « gardien de refuge ».

La création d’un réseau
On trouve à différentes époques, habillé d’une sémantique 

qui évolue dans le temps, un clivage persistant au sein du 
ministère entre ceux qui anticipent le rôle croissant des villes 
et ceux qui considèrent que toute la politique culturelle 
doit rester centralisée. Dans les années 1960 jusqu’au début 
des années 1970, Bernard Gilman trouve au ministère des 
personnalités qui promeuvent, avec la notion de développe-
ment culturel, une synthèse approchée des deux courants. 
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C’est le cas de son compagnonnage avec Augustin Girard16. 
Bernard Gilman participe régulièrement aux Rencontres 
d’Avignon17 de 1964 à 1970 sous la houlette de Jean Vilar 
et d’Augustin Girard, alors chef du Service des études et 
de la recherche au ministère. De cet incubateur pour la 
naissance des politiques culturelles, voilà ce qu’il en disait 
en 1997 : « Ces Rencontres ont joué un rôle dans le travail 
que la municipalité de Grenoble a mené avec le ministère, 
et notamment avec le service d’Augustin Girard. Nous 
avions conscience de la nécessité que des études et recherches 
puissent accompagner notre action. Sous l’influence de 
Peuple et culture et de Dumazedier, je me suis attaché 
les services d’une sociologue dès mon arrivée à la mairie. 
L’existence du Service des études et recherches était une 
aubaine pour nous et la connivence avec Augustin Girard 
a été immédiate.18 » Si de son propre aveu il n’avait guère 
trouvé matière à réflexion sur la politique culturelle au sein 
de la municipalité ou de son parti, il se nourrit ailleurs. 
Après Peuple et culture et les Rencontres d’Avignon ce sera 
le groupe de l’Atelier qu’il décrit ainsi : « c’est plutôt dans 
l’action d’un groupe informel, constitué par des amis – une 
quinzaine – venus de divers horizons que j’ai trouvé de quoi 
nourrir ma réflexion.19 » Les Rencontres d’Avignon comme 
plus tôt Peuple et Culture et plus tard le groupe de l’Atelier 

16. Guy Saez, « Augustin Girard, l’homme du développement culturel » in 
Geneviève Gentil et Michel Kneubühler (dir.), Le fil de l’esprit, Augustin 
Girard, un parcours entre recherche et action, Paris, La Documentation fran‑
çaise, Comité d’histoire du ministère de la Culture, 2011, p. 43‑68.
17. Entretien à propos des Rencontres d’Avignon : http://chmcc.hypotheses.
org. Voir La Naissance des politiques culturelles et les Rencontres d’Avignon 
1964‑1970, textes réunis par Philippe Poirrier, Paris, La Documentation fran‑
çaise, Comité d’histoire du ministère de la Culture, 1997, p. 511.
18. Ibid., p. 511‑512.
19. Bernard Gilman, Entretien avec Bernard Chardère, hiver 1976‑77, p. 2
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sont des cénacles, des sociétés de pensée, aujourd’hui on les 
nomme think tank, qui lui conviennent parfaitement. Ce sont 
des lieux d’apprentissage, de formation et de réflexion où 
on se fait confiance, ce sont aussi des nœuds importants de 
réseaux utiles pour se connecter rapidement aux mondes de 
la politique, de l’administration et des arts. Il y retrouve ses 
amis de Peuple et culture, qui y sont en nombre à Avignon, 
Michel Debeauvais, Georges Jean, Gabriel Monnet, Paul 
Chaslin, Maurice Imbert et Joffre Dumazedier. C’est là, 
par exemple, qu’il noue des liens solides avec Émile Biasini, 
chargé au ministère de la Culture et de faire avancer le 
dossier de la Maison de la culture, et ainsi de « mettre en 
route l’engrenage du développement culturel local20 ». Il 
y rencontre également Didier Béraud qui sera le premier 
directeur de la Maison de la culture en 1968 et Bernard 
Richard qu’il nommera à la tête du théâtre municipal.

En tant que réseau, lieu d’échanges et de formation, les 
Rencontres d’Avignon jouent un rôle décisif. Au sein des 
débats entre élus, intellectuels, artistes et professionnels prend 
véritablement naissance l’idée d’une politique culturelle des 
villes ; elle est fortement marquée par le « modèle grenoblois ». 
Bernard Gilman avait particulièrement apprécié qu’Hubert 
Dubedout l’accompagne pour la session de 1966. Et c’est à 
Grenoble, à l’invitation du maire que se tiendra la session 
des Rencontres de 1969. Bernard Gilman sait dès lors toute 
l’importance de s’entourer d’intellectuels et d’artistes, même 
si l’homme d’action a quelquefois une relation ambivalente 
avec les universitaires. La coopération de la ville avec l’État 
est la clef de ce modèle qui allie pragmatisme et innova-
tion. De sorte que, comme le dit Catherine Tasca, entre 
la fin des années 1960 et le début des années 1970 : « La 

20. Émile Biasini, Intervention, Les Rencontres d’Avignon 1966, p. 17.
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référence alors était Grenoble, avec Bernard Gilman21 ». 
Jacques Rigaud, inspirateur de la politique de développement 
culturel comme directeur de cabinet de Jacques Duhamel 
(1971‑1973) est très conscient du rôle que peuvent jouer 
les villes et des faiblesses ou réticences de son ministère. Il 
y répond par la création d’une structure interministérielle, 
le Fonds d’intervention culturelle, qui ouvre la voie à la 
prise en compte d’expériences et d’innovations comme le 
réclame Bernard Gilman.

L’apprentissage de la coopération avec l’État
Ces premières réalisations n’auraient pas été possibles 

hors du contexte des Jeux olympiques de 1968 qui ont 
associé étroitement les services de l’État et la municipalité de 
Grenoble22. L’État a investi massivement et a choisi de faire 
de Grenoble, pour l’occasion, un emblème de la modernisa-
tion de la France gaulliste. L’emballement médiatique a rivé 
sur Grenoble tous les yeux des Français23. Le pragmatisme 
du maire et celui de son adjoint ont fait le reste. En 1945, 
Peuple et Culture voulait faire de Grenoble « une ville de 
prototypes » culturels. Mais en 1964, à la veille de l’élection 
municipale Grenoble est très en retard en ce qui concerne 
ses équipements urbains, et en décalage avec son dyna-
misme démographique et économique. À la Commission 
des équipements urbains du Ve plan, on a pris conscience 
de ce décalage que la municipalité et l’État veulent résorber 
pour offrir au moment des Jeux olympiques la meilleure 

21. Catherine Tasca, Dialogue avec Bernard Faivre d’Arcier, op. cit., p. 46.
22. Olivier Cogne (dir), Grenoble 1968, Les jeux olympiques qui ont changé 
l’Isère, Grenoble, Glénat, 2018.
23. Claude Glayman, 50 millions de Grenoblois, Paris, Robert Lafont 1967 ; 
Dominique Dubreuil, Grenoble, ville test, Paris, Seuil, 1968. En février 1968, 
Paris Match écrit : « [Avec Grenoble] la France découvre qu’elle a une métro‑
pole » ; Albert Rousseau, Roger Beaunez, L’expérience de Grenoble, Éd. 
Ouvrières, 1971, préface de Hubert Dubedout.
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image possible. Le but est atteint puisqu’en 1968, Grenoble 
est perçu comme une « ville test », une « métropole de l’an 
2000 » pour Paris Match.

Bernard Gilman voit dans les JO l’opportunité de lier sport 
et culture au service du développement urbain. Il déclare en 
1965 : « Les Jeux devraient être intégrés dans le programme 
culturel de la municipalité car ce ne peut être seulement 
une manifestation sportive. D’ailleurs, je souhaite qu’il n’y 
ait jamais de séparation entre le secteur culturel classique et 
l’éducation populaire.24 » La dimension intégratrice entre 
sport et culture qu’il évoque s’inscrit dans le droit fil des 
thèses sur la civilisation du loisir de Dumazedier25. Pour le 
sociologue, la dynamique de l’urbanisation rend « désirables » 
les pratiques de loisir qui doivent être à la fois disponibles et 
accessibles, ce qui suppose une politique d’investissement. 
Les IVe et Ve plans, sur lesquels il avait eu avec d’autres 
membres de Peuple et culture, une influence considérable 
avaient bien pris en compte cette désirabilité à travers la 
production d’équipements sportifs, culturels et sociocultu-
rels. Ils avaient également souligné que le nécessaire effort 
de coopération entre les villes et l’État devrait passer par 
une relance de la décentralisation.

Autrement dit, Grenoble semble être le contraire d’une 
ville où règne « l’esprit de province » que les élites moderni-
satrices de l’État veulent combattre. Rappelons que Malraux 
voulait faire disparaître « ce mot hideux de province » et 
l’inauguration de la Maison de la culture lui en donne 
l’occasion. Un an auparavant, l’initiative du Symposium 
de sculpture avait déjà spectaculairement cassé l’image de 

24. Entretien journal Le Progrès, 29 mars 1965, cité par Pierre Frappat, Le 
Mythe blessé, Paris, A. Moreau, 1979, p. 219.
25. Son ouvrage majeur Vers une civilisation du loisir ? paraît aux éditions 
du Seuil en 1962.
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« ville de province ». C’est aussi l’occasion de retracer sinon 
renouer avec les espérances de la Libération, la création de la 
première maison de la culture, l’expérience de Jean Dasté et 
de sa troupe Les Comédiens de Grenoble. Michel Philibert 
et Herman Kuhn étaient de cette première aventure que, 
au-delà de ses 3 500 adhérents, les piliers d’ACTA Jean 
Delume et Pierre Monnier, ont su actualiser en soutenant 
la compagnie théâtrale de René Lesage et Bernard Floriet. 
Si bien que pour eux la création de la Maison s’inscrit dans 
une logique sociale et culturelle locale, dans la mémoire 
du Peuple et culture de 1945 autant que dans la volonté 
du ministère de « placer » à tout prix ses établissements de 
prestige dans les villes.

Bernard Gilman le dit clairement lors d’un débat en 
1968 : « J’ai tendance à penser, sans minimiser le rôle de 
certaines individualités, ni celui des pouvoirs publics que 
ces derniers ont plus suivi l’action qu’ils ne l’ont précé-
dée. Il a fallu qu’un certain nombre de créateurs, d’artistes 
expriment, soit un état d’insatisfaction profonde, soit un 
doute sur leur fonction sociale pour que des gens sensibles 
et conscients comme l’était Jeanne Laurent, cherchent et 
trouvent le moyen d’agir.26 » Bernard Faivre d’Arcier rappelle 
que généralement « le concept de maison de la culture était 
une sorte de maquette de papier qui ne prenait guère en 
considération l’environnement géographique et humain… 
Il revenait ainsi aux municipalités de s’engager à observer 
de manière stricte les statuts types.27 » Guy Brajot, ancien 

26. Bernard Gilman, « Débat sur la culture », La Nouvelle critique, n° 10, 1968, 
p. 19.
27. Bernard Faivre d’Arcier, Témoignage in Philippe Poirrier, René Rizzardo, 
Une ambition partagée, La coopération entre le ministère de la Culture et 
les collectivités territoriales (1959‑2009), Paris, La Documentation française, 
Comité d’histoire du ministère de la culture, 2009, p. 185‑186.
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directeur du théâtre et des maisons de la culture au ministère, 
renchérit : « C’est clairement l’État, et lui seul qui définit la 
politique et la propose aux municipalités.28 »

On observe tout le contraire dans le cas grenoblois dont 
la singularité s’explique en effet par la prise en compte de 
cet « environnement humain » par l’histoire des acteurs et 
la mémoire locale de la première maison de la culture de 
1945, et par la détermination à imposer des choix particu-
liers. D’ailleurs, pour Michel Philibert c’est un ensemble 
vaste et démocratique qui a pris en main la gestion de la 
Maison et qui a imposé, de façon dérogatoire aux statuts 
types ministériels, une forme plus démocratique avec la 
participation de nombreuses associations et des syndicats. 
Bernard Gilman est plus net encore « Nous n’avons pas 
accepté la Maison telle que nous la proposait le ministère et 
nous nous sommes construit notre Maison.29 » Les respon-
sables du ministère auraient alors dit « Très bien, vous voulez 
essayer, alors essayez !30 »

Tant sur le plan de ses statuts, de son programme comme 
de ses directeurs, Bernard Gilman et son réseau ont su 
installer, à travers les négociations sur la Maison de la 
culture, une forme de coopération avec l’État appelée 
à se généraliser31. Grenoble sort de l’indistinction de la 
« périphérie » ou pire de la « province » pour s’affirmer en 
tant que localité, porteuse d’une volonté affirmée, d’une 
singularité reconnue dans un dialogue avec l’État qui a 

28. Guy Brajot, Témoignage, idem, p. 181.
29. Bernard Gilman, « Débat sur la culture », op. cit., p. 22.
30. Propos rapporté par Michel Philibert, « Débat sur la culture », op. cit., p. 21.
31. « Si cette politique a réussi, cela a tenu à la volonté forte de l’État mais 
aussi largement à l’engagement très souvent volontariste des équipes muni‑
cipales, très souvent socialistes, marquées par l’expérience grenobloise. » 
Rodolphe Pesce, Témoignage, in Philippe Poirrier, René Rizzardo (dir), Une 
ambition partagée, op. cit., p. 148.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   979782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   97 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Guy SaezGuy Saez

98

cessé d’être asymétrique. La relation qu’a nouée la Ville 
avec les services du ministère des Affaires culturelles est 
en réalité un contrat gagnant-gagnant. Contrairement à 
d’autres villes32 qui ont marqué leur réticence à accepter 
une coopération trop polarisée au profit de l’État et qui 
ont rejeté les orientations artistiques et culturelles qu’il 
proposait au motif qu’elles seraient trop élitistes ou trop 
« parisiennes », les responsables grenoblois ont fait le choix 
de s’investir pleinement dans cette coopération. Elle a 
donc logiquement bénéficié d’une attention particulière 
du ministère pendant une trentaine d’années.

On comprend dès lors que Grenoble soit l’exemple inévi-
table de la construction, année après année, contrat après 
contrat, du système complexe de coopération culturelle33. 
Cette option et cette philosophie seront poursuivies au 
moment où sont discutées les orientations de la grande 
réforme de décentralisation de 1982. Voici ce qu’écrivait 
Dominique Wallon passé au ministère quelques mois après 
avoir quitté la présidence de la Maison de la culture de 
Grenoble : « L’État se propose d’organiser les relations avec 
les collectivités locales sous la forme d’un développement 
concerté fondé sur la discussion et le contrat. Il compte 
aussi assumer toutes ses responsabilités pour compenser 
les retards pris dans l’équipement culturel de la France.34 »

32. On fait référence ici à la création de la Fédération des communes pour 
la culture, rassemblant des villes hostiles à la politique culturelle de Malraux 
et Biasini. Philippe Urfalino, L’invention de la politique culturelle, chapitre 
« L’échec d’une contre-politique culturelle », Paris, La Documentation fran‑
çaise, 1996.
33. Philippe Poirrier, René Rizzardo (dir), Une ambition partagée, op. cit.
34. Dominique Wallon, note du 13 novembre 1981 citée par Pierre Moulinier 
« Naissance et développement du partenariat contractuel dans le domaine 
culturel », in Philippe Poirrier, René Rizzardo, Une ambition…, op. cit., p. 47‑92, 
p. 48.
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Priorité à l’action, priorité à la parole de l’artiste, et priorité 
à la dynamique locale qui sait trouver les relais indispensables 
à la réussite de l’action, tels sont les principes qui guident 
l’élu local à ce moment. Il a souvent souligné sa surprise de 
la victoire municipale de 1965 et son « impréparation35 » à 
exercer un mandat électif aussi exigeant. Il a répondu au défi 
qui l’attendait – et il faut bien reconnaître que l’essentiel 
de l’équipe municipale était de même impréparée – par 
ces principes simples qui trouvaient alors une profonde 
résonance dans la ville.

Le débat sur l’animation socioculturelle
Phillipe Urfalino a montré qu’un des facteurs à l’origine 

de la politique culturelle moderne a été non seulement la 
rupture avec ce provincialisme mais surtout le rejet hors des 
préoccupations de l’action culturelle des modèles et pratiques 
de l’éducation populaire et de l’animation socioculturelle 
qui l’a remplacé36. Une dévalorisation systématique de 
l’amateurisme de l’éducation populaire opposé à la qualité 
artistique professionnelle prônée par le ministère n’entrait 
assurément pas dans les vues de Bernard Gilman et de ses 
amis militants à ce moment-là et sans doute jusqu’à la fin 
des années 1970. Durant ses deux mandats d’adjoint à la 
culture, il aura tenté de conjurer l’existence d’un dualisme 
dans la politique de la culture pour concilier une action 
sur le patrimoine et la création avec l’animation délivrée 
par les équipements de quartier. Cette articulation entre 
les deux grands champs du monde culturel, il ne l’a certes 
pas inventée ; elle résulte à la fois des convictions qui sont 

35. « Je n’étais en rien préparé à cette mission… Aucun d’entre nous n’avait 
l’expérience du métier d’élu. » Bernard Gilman, Témoignage, Résister Militer, 
op. cit., p. 130.
36. Philippe Urfalino, L’invention de la politique culturelle, Paris, op. cit., 
p. 118 sq.
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issues de sa socialisation politique et culturelle auprès de 
Peuple et Culture, de réalités profondes de la vie culturelle 
grenobloise37 et d’un clivage persistant au sein même du 
ministère de la Culture.

La première de ces réalités s’enracine dans les années 
de la Libération. À Grenoble, nombre des membres de 
l’association pour l’action culturelle (ACTA) ont le souve-
nir de la première Maison de la culture fondée en 1945 
par les militants de Peuple et Culture. Ils ont vécu l’espoir 
que la troupe des Comédiens de Grenoble fondée par Jean 
Dasté soit reconnue comme centre dramatique national 
par Jeanne Laurent. De plus, les « prototypes » culturels 
proposés par Peuple et Culture appellent à une « culture 
commune » pour lutter précisément contre les séparatismes 
de classe. L’éducation populaire n’est alors ni en marge ni 
opposée à l’art qu’il soit classique ou contemporain, surtout 
à Peuple et culture qui compte dans ses rangs de nombreux 
artistes, dont certains, comme Henri Cueco qui deviendra 
un ami de Bernard Gilman. La nouvelle association Pour 
la Maison de la culture de 1964 a eu l’intérêt de regrouper 
et de cristalliser une série d’aspirations diffuses.

Ces deux courants se sont rejoints aux élections munici-
pales de 1965 pour développer une animation de quartier, 
et en même temps pour une action culturelle plus générale. 
Il s’agit du même mouvement que celui qui a apporté les 
centres dramatiques nationaux en province une décennie 
plus tôt et que E. Copfermann a justement décrit : « Pour 
tenir bon, les pionniers des centres dramatiques devaient se 

37. Sur cette situation, Grenoble n’est pas isolée, c’est le cas, par exemple, 
de Dijon, Annecy ou Rennes. Philipe Poirrier, « Histoire des politiques cultu‑
relles des villes », Vingtième siècle, n° 53, 1997, p. 129‑146 ; Guy Saez, 
« Politique de style, politique de ville, Grenoble et Rennes devant la culture », 
Les Cahiers de l’animation, n° 41, 1983, p. 53‑89.
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chercher des alliés du côté de ceux qui, eux aussi aspiraient 
au changement de la société. Ce furent les associations 
culturelles, mouvements de jeunes et d’éducation populaire, 
comités d’entreprise…38 » La seconde réalité est inscrite 
dans la vie quotidienne de Bernard Gilman : « C’est un 
peu une constante, me semble-t-il, dans ma vie, d’essayer 
de rester en contact le plus possible avec les hommes, là 
où ils vivent.39 »

Comme il le dit lui-même, c’est donc logiquement que 
Bernard Gilman, incarnant ces deux courants, s’est retrouvé 
de cette façon conseiller municipal. Cependant, quand il 
revient plus longuement sur cette période dans l’entretien 
Cogne, cette logique apparente laisse entrevoir un débat 
plus profond qui dans ces années opposait deux versions du 
militantisme. En 2019, disait-il à Cogne : « Je m’interroge 
encore sur l’engagement politique du mouvement car, 
lorsque je me suis présenté sur la liste d’Hubert Dubedout, 
la direction de Peuple et Culture n’y était pas favorable ». 
Joffre Dumazedier disait : « Un permanent de l’éducation 
populaire n’est pas un partisan ; il ne doit pas s’inscrire 
comme ça sur une liste électorale40 ». Peuple et culture avait 
fait un dogme d’une action « transpartisane », dogme quel-
quefois écorné, et par Joffre Dumazedier lui-même quand, 
président de l’association, il avait fait un bout de route avec 
le parti communiste. Paul Jargot, maire de Crolles, alors 
proche du Parti communiste, avait soutenu la position de 
Dumazedier, non pas par refus qu’un militant culturel 
embrasse la vie politique mais parce qu’à ses yeux l’équipe 

38. E. Copfermann, « Enjeux politiques et sociaux du théâtre populaire » in 
R. Abirached (dir.), La décentralisation théâtrale, Le Premier Age 1945‑1958, 
tome 1, Actes Sud-Papiers, 1992, p. 143‑153, p. 147.
39. Bernard Gilman, Entretien Cogne, p. 12.
40. Idem, p. 11.
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candidate, avec le GAM ne pouvait pas vraiment être de 
gauche puisque le Parti communiste n’en faisait pas partie.

Joseph Rovan, « un type extraordinaire41 », avait été le 
seul des dirigeants de PEC à l’encourager à y aller. Mais 
la position dogmatique devait échouer devant le fait que 
même s’il menait campagne pour des élections, le GAM ne 
pouvait pas être traité comme un parti comme un autre, 
tant on avait du mal à percevoir en lui l’amorce d’une terri-
torialisation de la politique et de l’action publique. Pour 
ajouter au brouillage des lignes, il était formé de personna-
lités qui adhéraient déjà à un parti national (le PSU pour la 
plupart des leaders), un choix un peu incongru, et il restait 
un parti local, ce qui dans la culture politique française est 
particulièrement rare42.

Sa mission est claire désormais : « Ce qui me semblait 
le plus important, c’était la jonction du secteur culturel et 
du courant socioculturel ». Précisons que cette volonté est 
affirmée un an après que le ministère des Affaires culturelles 
ait transféré la tutelle des organismes d’éducation populaire 
dont il avait la charge au secrétariat d’État à la Jeunesse et 
aux sports.

Il s’agissait de tramer une politique culturelle solidaire 
entre les quartiers et le centre-ville, penser les liens entre 
les différents types d’équipements, proposer en somme une 

41. Idem, p. 10. Je ne peux que rejoindre ici l’admiration de Bernard Gilman 
à l’égard de Joseph Rovan. C’est lui qui m’a fait découvrir Peuple et Culture, 
quand lycéen de 17 ans, il m’avait sélectionné pour participer à une des 
premières sessions de formation de « conseiller de séjour » de l’Office franco-
allemand à Berlin en février 1966. J’eus par la suite de nombreuses occasions 
de travailler avec lui, toujours avec la même admiration. Voir sa notice bio‑
graphique dans le dictionnaire Maitron : https://maitron.fr/rovan-joseph-
rovan-joseph-adolphe-ne-rosenthal-joseph/
42. Jean-Claude Colliard, « La territorialisation de l’offre politique » in Françoise 
Dreyfus (dir), Nouveaux partis, nouveaux enjeux, Ed. de la Sorbonne, 2000, 
p. 75‑97.
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vision d’ensemble de la ville et de sa culture. C’est la leçon 
que Bernard Gilman mais aussi François Hollard et Hubert 
Dubedout tirent des recommandations de la Commission 
des équipements urbains du Ve Plan en 1964. L’adjoint à 
la culture précise sa conception d’une symbiose de l’action 
culturelle avec les politiques urbaines dans le journal muni-
cipal en 1971 : « Nous considérons l’action culturelle comme 
le moyen d’une immense prise de conscience d’une ville 
qui s’interroge et s’exprime […] Notre force c’est d’avoir 
cru que l’urbanisme, l’action sociale, l’école, c’étaient aussi 
des terrains d’action culturelle.43 » Il réitère en 1977 son 
idée d’une liaison étroite entre plusieurs sphères d’action 
publique et la culture :

« L’action culturelle est partie prenante d’un ensemble 
de luttes pour la transformation de la société. Pour ne pas 
être tronquée, elle devrait davantage être rattachée à d’autres 
activités sociales, notamment au travail. Aux militants cultu-
rels que nous sommes de traduire ces convictions dans nos 
actions spécifiques. Il serait souhaitable que les militants 
culturels prennent conscience des luttes entreprises, par 
exemple de l’enjeu des problèmes de santé et d’urbanisme ; 
et il serait également souhaitable que les militants politiques 
et syndicaux deviennent sensibles au fait que les luttes 
culturelles sont à mener sur le même plan que les autres, 
dès aujourd’hui.44 »

Certes la notion d’animation globale que porte Bernard 
Gilman ne va pas trouver de théoriciens capables de la 
systématiser et de la diffuser, mais la particularité de la 
politique culturelle de la première municipalité Dubedout 
fut bien de comprendre la dynamique de la société d’alors, 

43. Bernard Gilman, Correspondance municipale, janvier 1971, cité par Jeanne 
Girard, Didier Béraud, Une aventure… op. cit., p. 66‑67.
44. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 11‑12.
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d’y inscrire la ville en alliant le prestige des spectacles de la 
Maison de la culture aux plus modestes échanges entre des 
classes du village de la Salle-en-Beaumont avec celles du 
quartier Village olympique, en détectant l’envergure d’artistes 
comme Georges Lavaudant ou Jean-Claude Gallotta et en 
opérant avec audace l’intégration des équipements collectifs 
à la Villeneuve.

La question du public de l’action culturelle : l’inévitable 
petite-bourgeoisie

On est alors à l’apogée du mythe de Grenoble qui 
s’était construit sur le plan politique par le surgissement 
d’hommes et de femmes aux profils inusités, et de pratiques 
nouvelles. L’élection de Hubert Dubedout et du GAM avait 
sidéré les commentateurs politiques et mit l’accent sur de 
nouveaux objets politiques. D’abord l’accès de la « nouvelle 
classe salariée technicienne45 » à l’exercice du pouvoir, 
l’espoir d’une modernisation de la gauche avec l’élection 
de Pierre Mendès France en 1967, une politique urbaine 
« territorialisée » empruntant le chemin d’une « décolo-
nisation » des communes françaises, un rapport nouveau 
des chercheurs à l’action publique46 et, bien entendu, une 
politique culturelle cohérente et consistante. Toutes ces 
problématiques étaient au cœur de la Rencontre socialiste 
de Grenoble du 30 avril 1966. Des représentants des clubs 
(Jean Moulin, Citoyens 60, Tocqueville…), de revues 

45. Georges Lavau, « Réflexions sur le “mythe” de l’élection grenobloise », 
Revue française de science politique, n° 5, 1965, p. 958‑963.
46. « La participation de nombreux chercheurs en sciences sociales grenoblois 
au projet d’un urbanisme démocratique a constitué sans conteste l’une des 
originalités de l’expérience municipale » écrit Bernard Bruneteau dans « Le 
“Mythe de Grenoble” des années 1960 à 1970. Un usage politique de la 
modernité », Vingtième siècle, n° 58, 1998, p. 111‑126, p. 119. On reviendra 
plus loin sur le fait que ce sont aussi des chercheurs, grenoblois ou non, qui 
mettront à mal le mythe dès le début des années 1970.
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de gauche (Témoignage chrétien, Esprit, L’Observateur), 
rejoignent le PSU à Grenoble pour tenter de forger un 
socialisme moderne : « En refusant d’emblée toute consi-
dération concernant les programmes à court terme et la 
perspective des élections législatives, les organisateurs de 
la rencontre consacrent le style “club” et les méthodes 
des “sociétés de pensée47”. Le choix de Grenoble pour 
ces assises de rénovation de la gauche s’imposait dès lors 
que les Grenoblois apparaissent comme les tenants d’un 
socialisme ni dogmatique ni empirique48 ». Pour autant, 
comme le rappelle Michel Hollard49, l’un des organisateurs 
locaux du PSU, les orientations de cette rencontre ont 
été décidées au niveau national, ce qui reflète, malgré la 
volonté insistante de Hubert Dubedout de plaider pour la 
décentralisation, un syndrome centralisateur encore vivace. 
Cette impression sera vite effacée par la publication du 
rapport « Décoloniser la province » par Michel Rocard50 
qui donne le coup d’envoi d’un regain décentralisateur en 
France. Le style politique qui se dégage de ces initiatives, 
de l’esprit qui anime ces « modernisateurs » correspond en 
tout point à l’idéal militant de Bernard Gilman. Le goût 

47. Janine Mossuz, « La rencontre socialiste de Grenoble », Revue française 
de science politique, 16‑5, p. 967‑974, p. 968.
48. René Mouriaux, cité par Janine Mossuz, op. cit., p. 970.
49. Michel Hollard, « Mendès le Grenoblois », Journée IEP de Grenoble, 13 juin 
2014. Il ajoute : « Une fusion s’est confirmée entre l’image de Grenoble, incar‑
née par la municipalité Dubedout, et celle d’une gauche cherchant des voies 
nouvelles indépendamment de ce qui pouvait se concevoir au niveau natio‑
nal à la SFIO, à la Fédération de la gauche socialiste ou au Parti communiste », 
p. 8.
50. « Décoloniser la province », rapport général proposé par le comité 
d’initiatives aux délibérations des colloques sur la vie régionale en France. 
La couverture porte le nom de Georges Servet (pseudonyme de Rocard à ce 
moment). Le rapport a été republié avec les commentaires de Georges 
Gontcharoff, Jean Le Garrec et Michel Rocard, Cahiers de IST, éd. Bruno 
Leprince, 2013.
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pour les petites structures plutôt que les grands partis, 
des projets à mettre en œuvre plutôt qu’une doctrine 
à proclamer, des innovations de terrain plutôt que des 
motions de synthèse d’estrade. Puisant à plusieurs courants, 
entre GAM et PSU via la médiation de Peuple et culture, 
on peut le reconnaître dans cette formulation, en forme 
de légère pique, qui vise ses amis du PSU « Volontiers 
moraliste, concrète, réformiste, la démarche initiale du 
GAM tempère on ne peut mieux le verbalisme idéologique 
souvent inflationniste.51 »

Comme l’a écrit Gil Emprin, les élites culturelles greno-
bloises « ont joué un rôle majeur dans la représentation de 
Grenoble comme une ville de province exceptionnelle dans 
la France des années 1970, période d’un âge d’or culturel 
grenoblois52 ». Peuple et culture est alors le « terreau des 
élites grenobloises ». Mais l’image est plus complète si on 
lui ajoute le rôle de synergie des élites politiques essen-
tiellement menées par le PSU et « l’équation personnelle » 
pour reprendre une formule gaullienne, d’une personna-
lité comme Hubert Dubedout, lui-même porteur d’une 
« pensée en action » comme l’écrit P. Frappat53. En dépit de 
leurs origines sociales et de leur formation fort différentes, 
l’entente entre Bernard Gilman et H. Dubedout, est fondée 
sur leur estime mutuelle, sur la confiance réciproque. Sans 
doute cela tient-il à leur commun côté « paradoxal » de leur 
rapport à la politique d’une part et à leur rapport entre 
pensée et action d’autre part.

51. Bernard Bruneteau, op. cit., p. 114.
52. Gil Emprin, Les élites culturelles à Grenoble des années 1940 à 1980, 
2020, p. 1, https://hal.science/halshs-02892808
53. Pierre Frappat, Hubert Dubedout. Une pensée en action, Grenoble, PUG, 
2016.
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Le second mandat : innovations et limites 
de la politique culturelle

Le second mandat s’ouvre dans un contexte totalement 
différent de celui des années 1960. Mai 68 est passé par là 
avec son cortège de remises en cause politiques et culturelles. 
L’innocence n’est plus de mise. Dans une conférence à 
Peuple et Culture à Paris le 14 janvier 1971, Bernard Gilman 
tire le bilan du premier mandat à deux mois des élections 
municipales de mars 1971. Il revient sur l’état d’esprit du 
début de ce premier mandat en reconnaissant : « Nous 
n’avions pas suffisamment d’expérience pour prétendre 
avoir une politique ». Il est, dit-il, difficile de définir une 
politique culturelle sauf à rendre compte d’une ambition 
générale : « Nous considérons l’action culturelle comme 
le moyen d’une immense prise de conscience d’une ville 
qui s’interroge et qui s’exprime54 ». Bien que les innova-
tions culturelles suscitent débats et tensions, « c’est une 
évidence pour tous, le public actuel n’est pas celui que 
nous cherchons55 ». Pourtant Grenoble continue d’avoir 
une politique culturelle innovante avec l’installation des 
ballets de Félix Blaska qui inaugure une brillante période 
pour la danse contemporaine qui sera poursuivie par Jean-
Claude Gallotta, avec un modèle d’animation de la ville 
entière La Ville en fête qui sera beaucoup copié, la création 
d’un Ensemble instrumental. L’implantation du Théâtre 
populaire maghrébin confié à Mohammed Boumegrha en 
1973 est également une première en France… Mais c’est la 
création de la Villeneuve et de ses équipements intégrés qui 
va focaliser l’attention et les débats les plus vifs. Quant au 
public, il est impératif de mieux l’observer et le connaître, ce 
sera l’objet de la grande enquête Dix ans d’action culturelle.

54. Bernard Gilman, Conférence « La ville et la culture », Peuple et Culture, 
Paris 14 janvier 1971, p. 3.
55. Idem, p. 4.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   1079782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   107 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Guy SaezGuy Saez

108

L’expérience de la Villeneuve
Le projet des équipements intégrés de la Villeneuve de 

Grenoble illustre parfaitement la double démarche que 
Bernard Gilman avait choisie. D’un côté, utiliser toutes les 
possibilités tactiques, tous les réseaux pour faire avancer le 
projet au sein des administrations d’État, de l’autre faire de 
la vision stratégique locale une ressource pour imposer une 
action publique particulièrement innovante au début des 
années 1970. La construction des quartiers qu’on appelle alors 
la Villeneuve Grenoble-Echirolles, notamment du premier 
d’entre eux, L’Arlequin, est un symbole à plusieurs titres.

L’idée d’équipements intégrés avait connu une première 
réalisation avec l’opération d’équipements de Yerres dans 
l’Essonne portée par Paul Chaslin dans laquelle plusieurs 
membres de Peuple et culture étaient directement impli-
qués. Didier Béraud, directeur de la Maison de la culture y 
fait allusion déjà en 1968, en imaginant l’apport de ce genre 
d’innovation au développement culturel. À Grenoble même, 
au nouveau quartier du Village olympique une expérimenta-
tion est en cours pour programmer un groupe scolaire « ouvert 
sur la vie de la cité, les problèmes critiques, la vie artistique56 » 
au moment de l’inauguration de la Maison de la culture.

Le programme de la Villeneuve est, en premier lieu, une 
opération d’aménagement urbaine d’une ambition inédite 
pour l’époque car elle mêle des registres d’action publique 
différents dont chacun déplorait qu’ils fussent traités sépa-
rément alors que la réalité urbaine est une. Sans doute 
se trouvait-il en France des aménageurs, des urbanistes, 
des architectes, des élus, des animateurs pour partager ce 
diagnostic mais c’est bien l’équipe municipale de Grenoble 
qui l’a mise en chantier pour la première fois à cette échelle.

56. Bernard Gilman, « Débat sur la culture », op. cit., p. 24.
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Il s’agit, en second lieu du test des idées que l’esprit de 
Mai 68 avait répandu dans plusieurs groupes sociaux, en 
particulier dans une petite bourgeoisie « moderniste » : vision 
d’une ville combattant les ségrégations spatiales, sociales, 
d’habitants capables de prendre en main leur devenir, notam-
ment en s’appropriant par la participation et la cogestion 
des instruments de leur développement et d’engager leur 
propre expression culturelle via une vie associative intense. 
Le slogan socialiste des années 1970, « changer la ville, chan-
ger la vie » résume assez justement ces aspirations, tout en 
évoquant immédiatement les innombrables controverses 
auxquelles il a donné lieu.

Pour Bernard Gilman, l’opération Villeneuve est l’occasion 
de mettre à l’épreuve des convictions mûries tout au long 
des années 1960, à travers ses rencontres, ses lectures, son 
expérience d’animateur et d’élu, même si elle est encore 
courte. Il y voit l’opportunité de lier à grande échelle cette 
fois, urbanisme et culture dans une véritable « politique 
de ville » : « l’action culturelle doit prendre de nouvelles 
formes d’expression […] est-ce que construire un quartier 
ou une ville n’est pas un acte éminemment culturel57 ? » Il 
reviendra plus longuement sur cette idée en la précisant 
dans l’entretien avec Bernard Chardère.

La gageure consiste à associer en une même structure 
plusieurs équipements relevant d’administrations différentes 
dans un même ensemble, d’y permettre une large partici-
pation autour du principe de la diversité culturelle. Il s’agit 
d’un effort inédit de décentralisation et de transversalité 
dans l’élaboration d’un programme urbain58. En ce sens, les 

57. Entretien in revue Grenoble, n° 23, octobre 1970, cité par Jeanne Girard 
et Didier Béraud, Une aventure culturelle à Grenoble, op. cit., p. 64.
58. Marie Charlotte Alain, « L’Éducation nationale et le refus de la forme 
scolaire, Contrôler ou encourager les initiatives (1930‑1981) », in Julien Cahon 
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équipements intégrés témoignent d’une grande ambition 
et forment un coup d’essai qui anticipe ce qui se fera après 
la réforme de décentralisation de 1982‑1983.

Le programme que défendent Jean Verlhac, premier 
adjoint au maire et responsable de l’urbanisme, et Bernard 
Gilman en octobre 1969 est définitivement mis au point 
en mars 1970. Il est présenté comme un enjeu national de 
la volonté de changement ; à ce titre, il est également porté 
par un Comité de coordination interministériel pour les 
équipements intégrés (qui deviendra en octobre 1971 la 
Commission interministérielle pour les équipements inté-
grés) avec des fonctionnaires très favorables au projet et qui 
s’en feront les avocats auprès de leurs administrations. On 
y trouve des membres ou des proches de Peuple et Culture 
comme Jean Ader et Jean Hassenforder59 qui avaient été 
impliqués dans la première expérience d’équipements intégrés 
à Yerres dans l’Essonne. Peuple et Culture avait participé 
à cette expérience et l’avait soutenu, notamment via Paul 
Chaslin et Jean Ader60, qui sera un très précieux relais de 
l’expérience de la Villeneuve au ministère de l’Éducation.

et Youenn Michel (dir.), Refus et refusés d’école, Grenoble, PUG, 2020, 
p. 145‑156.
59. Les besoins culturels des jeunes et la réforme de l’enseignement secon‑
daire étaient une préoccupation constante de PEC. Joffre Dumazedier, Jean 
Hassenforder, Éléments pour une sociologie comparée de la production, 
de la diffusion, de l’utilisation du livre, Paris, Cercle de la libraire, 1962 ; Jean 
Hassenforder, L’innovation dans l’enseignement, Paris, Casterman, 1972. 
Il rend ainsi hommage aux Grenoblois : « La municipalité de Grenoble mérite 
à cet égard notre reconnaissance. Il est intéressant de noter le rôle impor‑
tant que peuvent exercer les autorités locales en matière d’innovation. », 
p. 131.
60. La collaboration entre Jean Ader et Bernard Gilman est antérieure à 
l’affaire de la Villeneuve, car J. Ader était à PEC depuis 1948 et fut président 
de Culture et développement en 1968, association créée par PEC pour déve‑
lopper les liens avec l’Afrique. Et postérieure puisqu’ils se retrouvent en 1982 
à la DDC où Jean Ader sera chargé de la relation avec l’Éducation nationale.
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Le projet de la Villeneuve, sa construction et ses premières 
années de fonctionnement ont été passionnément commen-
tés par différents milieux culturels, urbains, politiques. Il a 
suscité un débat politico-idéologique d’ampleur nationale 
quand a enflé la polémique contre le GAM et la politique 
urbaine et culturelle de Grenoble organisée par le Parti 
communiste. En focalisant le débat sur l’expérience de la 
Villeneuve, celle-ci se trouvait propulsée au premier plan 
de l’actualité nationale. Les promoteurs du projet ont eu à 
gérer une critique pesante qui mettait en cause la production 
« technocratique » du programme et dans le même temps 
– sans craindre la contradiction – accusée d’inspiration 
« gauchiste ». À cela s’ajoutait l’accusation de vouloir la mort 
de l’école et la fin de la démocratie par la promotion de la 
participation. Nous reviendrons plus loin sur tous ces lourds 
arguments qui accusaient la Villeneuve de Grenoble d’être 
l’exemple même de l’idéologie « réformiste » dont était accusé 
le GAM. On s’apercevra très vite également, que derrière 
le GAM, c’est le parti socialiste qui était pris pour cible.

Évaluer et apprendre des critiques
Il fallait donc parer à ce flot de critiques, en tenant compte 

qu’aux enthousiasmes des années 1970‑1972 ont succédé des 
diagnostics d’échec les années suivantes. Mais le pragma-
tisme et la lucidité dont font preuve à ce moment Bernard 
Gilman et Jean-François Parent, le responsable de l’équipe 
Villeneuve à l’agence d’urbanisme, sont à souligner. Non 
moins importante était la réponse, en forme d’autocritique, 
à apporter à l’afflux de sociologues qui se sont répandus à 
travers la ville pour « tout simplement chercher dans les 
tentatives d’animation une illustration de leur théorie61 ». 
En décembre 1972, un document intitulé « Réflexions sur les 

61. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 32.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   1119782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   111 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Guy SaezGuy Saez

112

équipements de quartier62 » émanant de l’Agence d’urbanisme 
met en doute la capacité des équipements créés dans tous 
les quartiers de la ville d’accomplir les fonctions qui leur 
avaient été assignées. J.-F. Parent pointe ainsi les premières 
difficultés et en 1975, il publie avec la sociologue Eva Radwan 
une évaluation sans concession des obstacles administratifs 
rencontrés et des erreurs sociologiques commises. Il pointe 
notamment l’illusion qu’une intégration administrative 
puisse créer une unité d’action, comme dans le cas du 
CEPASC : « Appartenir à une même organisation ne suffit 
pas à créer des contacts entre les secteurs et ne sert souvent 
qu’à justifier et renforcer le mythe d’une unité […] L’analyse 
de la Maison de quartier de l’Arlequin laisse apparaître 
que, malgré l’innovation et les objectifs “progressistes” de 
l’animation, l’équipement est en réalité conçu pour une 
certaine classe moyenne, pour une même classe moyenne.63 »

Tout en admettant un échec dû au décalage structurel entre 
la classe moyenne et la réalité sociologique du quartier, les 
auteurs tirent la leçon qu’il convient d’être conscient de « tous 
les problèmes culturels ; sociaux et psychosociologiques qu’il 
faudra résoudre même si la base économique est modifiée64 ». 
Il existe également une limite structurelle à l’innovation, 
c’est sa capacité à modifier durablement la culture admi-
nistrative française. Lancé d’abord selon une stratégie du 
court-circuit qui a permis aux Grenoblois et au petit groupe 
de ses soutiens nationaux d’inventer l’intégration, le projet 

62. Le rapport « Réflexions sur les équipements de quartier », Agence 
d’urbanisme de l’agglomération de Grenoble, 1973, suivi d’un autre rapport 
« Enquête sur la population du quartier de l’Arlequin », Société d’aménagement 
de l’Isère, 1973, sont synthétisés par Jean-François Parent et Eva Radwan 
dans l’article de 1975 paru dans Espace et Sociétés.
63. Eva Radwan et Jean-François Parent, « Le quartier de l’Arlequin à 
Grenoble, » Espaces et Sociétés, n° 16, 1975, p. 85‑108, p. 97.
64. Idem, p. 107.
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a manqué de relais dans les administrations déconcentrées, 
trop bousculées par ces procédures inédites.

La critique, qui vaut aussi comme autocritique, signale une 
limite du volontarisme pratiqué jusqu’ici. Il est remarquable 
que Bernard Gilman, au nom du collectif promoteur de 
la Villeneuve, assume les « erreurs qui ont été commises », 
notamment « La rue – autre idée-force – est un loupé65 » 
alors qu’il n’en est pas directement responsable.

Pour ce qui est de sa responsabilité directe, les équipe-
ments collectifs et l’animation, il reconnaît que la volonté 
de maîtrise du processus et l’omniprésence des profession-
nels élevées au rang de Deus ex machina ont en quelque 
sorte paralysé l’énergie des habitants. En revanche il met 
au compte des réussites le travail de partenariat entre les 
différentes administrations qui se sont coordonnées pour 
rendre possible l’ensemble des équipements intégrés. Mais 
comme nous venons de l’indiquer cette réussite au moment 
du projet ne survit pas à l’épreuve du temps. Il ajoute : « Et 
surtout, c’est la première fois que l’équipe municipale tente 
d’élargir ses responsabilités vis-à-vis de l’école. C’est le coin 
enfoncé dans la gigantesque masse de l’Éducation nationale 
[…] [pour] réinsérer l’école dans une société – une société 
d’adulte.66 »

Une grande leçon est tirée : on ne peut plus faire confiance 
à l’idée que des solutions urbanistiques innovantes, une 
programmation d’équipements audacieuse et une anima-
tion globale facilitent à tout coup l’éclosion d’une âme du 
quartier, la rencontre, la déségrégation.

Les premières observations de la vie sociale et culturelle à la 
Villeneuve ont montré que la mixité sociale dépend davantage 

65. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 35.
66. Idem, p. 36.
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des différences « des modes de vie et (des) normes culturelles 
des habitants plutôt que des innovations architecturales : il 
n’y a donc pas de véritable mixage social sur le quartier, car 
là où il existe sur un plan physique, on n’y trouve pas une vie 
sociale.67 » La position du Centre de culture ouvrière préco-
nisait des structures socioculturelles plus légères appuyées sur 
le bénévolat. Pierre Belleville, un de ses principaux anima-
teurs et beau-frère de Bernard Gilman, écrit en 1973 un 
article fortement inspiré de l’expérience de la Villeneuve, 
dans lequel il critique la notion de quartier comme « cadre 
spatial de l’animation68 » et lui préfère « l’unité de voisinage » 
plus homogène socialement et moins vaste physiquement. 
Bernard Gilman reconnaît dès ce moment que pour favoriser 
des relations il faut qu’elles naissent « peu à peu du désir et 
de la volonté des habitants.69 » C’est aussi la conclusion à 
laquelle se rallient les concepteurs du deuxième quartier alors 
en construction, les Baladins. On imagine à quel point les 
échanges entre les beaux-frères ont dû être intenses à ce sujet.

Le deuxième enseignement, qui sera un thème de réflexion 
permanent pour Bernard Gilman, se trouve dans les formes 
de domination culturelle qu’exerce la petite-bourgeoisie. Il 
s’est d’ailleurs exprimé dès 1971 dans un entretien où il recon-
naît le caractère de classe de toute politique culturelle70. Bien 
entendu, ce thème est largement développé par de nombreux 
sociologues, qu’ils utilisent des grilles de lecture issues des 
travaux de Pierre Bourdieu, de Michel Foucault ou encore 
de Louis Althusser. Grenoble et sa politique culturelle ont 

67. « Enquête sur la population du quartier de l’Arlequin », op. cit.
68. Pierre Belleville, « Le cadre spatial de l’animation », Critique socialiste, 
n° 15, 1973.
69. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 36.
70. Bernard Gilman, Entretien « Les communes et l’action culturelle », 
Grenoble, revue municipale, n° 117, janvier 1971.
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servi de terrain à la caractérisation de changement d’attitudes 
et d’orientation politique au sein des classes moyennes ; la 
notion de petite bourgeoisie « nouvelle » ou « moderne », bien 
qu’imprécise à la fois sur le plan théorique et statistique, 
est assez suggestive pour rendre compte des aspirations de 
groupes sociaux qui grâce à un « capital culturel » de plus 
en plus consistant souhaitent repenser le monde en dehors 
de la tradition marxiste71. Ce sont ces groupes sociaux qui 
ont une soif culturelle telle qu’ils sont devenus à la fois les 
meilleurs soutiens et les premiers bénéficiaires de la politique 
culturelle. Bernard Gilman souhaite en 1978 qu’il y ait plus 
de reconnaissance des diversités et de la multiplicité des 
aspirations des groupes sociaux, qu’il ne faut jamais rame-
ner à un « public unique ». Mais en même temps, l’aspect 
dynamique qui imprègne la mobilisation de ces groupes 
sociaux justifie le rôle qu’ils jouent.

Il explique : « Pour mon compte, je ne pense pas qu’il 
y ait lieu de désespérer en constatant cette soif culturelle 
d’une certaine classe moyenne. Pourquoi n’en vaudrait-elle 
pas la peine ? N’en sommes-nous pas ? Elle a un rôle à jouer 
et de plus en plus important dans notre société.72 » Dans 
un fameux discours de 1872, Léon Gambetta avait choisi 
Grenoble pour y évoquer les « couches sociales nouvelles » 
appelées à construire la République. Il les décrivait comme 
« une génération neuve, ardente quoique contenue, intelli-
gente, propre aux affaires, amoureuse de la justice, soucieuse 
des droits généraux73 ». En 1968, ce portrait a peu vieilli. 

71. Le thème est alors largement présent dans les travaux de Jacques Ion, 
Bernard Miège, Francis Godard, du Cerfi, etc. Pour une réévaluation contem‑
poraine voir Élie Guéraut, Le Déclin de la petite bourgeoisie culturelle, Paris, 
Raisons d’agir, 2023.
72. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 9.
73. Léon Gambetta, Discours prononcé à Grenoble, le 26 septembre 1872, 
Paris, Éd. E. Leroux, p. 18‑19.
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Lors d’un débat à propos de l’ouverture imminente de la 
Maison de la culture, Jean Giard, au nom du PCF, reprenait 
la même formule mais cette fois pour dénoncer les « nouvelles 
couches sociales [qui] sont surestimées dans le rôle qu’elles 
jouent au détriment de la classe ouvrière74 ». À un siècle 
de distance, la même pièce du théâtre politique se rejoue.

Un point d’orgue : l’enquête Dix ans d’action culturelle
Autre innovation de taille qui doit une fois de plus son 

existence à la bonne entente entre Bernard Gilman et 
Augustin Girard : la mise en chantier d’une vaste évaluation 
de dix ans de politique culturelle. Cette enquête mobilise 
des personnes et des financements municipaux avec un fort 
soutien financier et intellectuel du Service études et recherche 
du ministère pour qui c’est également une première. Augustin 
Girard la commente ainsi « L’action culturelle de Grenoble a 
créé une situation originale sinon exemplaire… la coloration 
résolument sociale de cette politique donne à cette expérience 
une valeur de test.75 » La décision de procéder à ce qui est 
une innovation aussi bien pour la recherche que pour une 
politique culturelle de ville est à mettre en relation avec les 
conséquences que la polémique de la Villeneuve a eue sur 
les acteurs de la vie culturelle grenobloise qui s’interrogent 
sur les contenus et les finalités de la politique. Elle est aussi 
une réponse, sur leur propre terrain, aux sociologues que 
Bernard Gilman fustige ainsi : « Quant à ceux qui débarquent 
au petit matin et passent quelques heures, quelques jours 
à peine, de combien de jugements définitifs ne sont-ils pas 
les auteurs ? On a beaucoup écrit sur Grenoble, trop sans 
doute et trop vite.76 »

74. Jean Giard « Le cas Grenoble », La Nouvelle critique, n° 10, 1968, p. 11.
75. Augustin Girard, « Avertissement », Dix ans d’action culturelle, p. 1.
76. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 12‑13.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   1169782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   116 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Bernard Gilman, une vie de militant culturelBernard Gilman, une vie de militant culturel

117

Bien entendu, il a été le premier à être sollicité pour 
commenter les résultats de l’enquête. L’entretien qui accom-
pagne le bilan des Dix ans d’action culturelle est un exemple 
des paradoxes qui le caractérisent. Il dit « Je n’ai pas le goût 
des bilans, des analyses, des regards jetés derrière soi. Par 
nature je préfère me plonger dans le présent et imaginer, rêver 
l’avenir.77 » On ne peut le croire qu’à moitié, il peut, certes, 
préférer l’action à venir au retour sur le passé, il n’en est pas 
moins convaincu qu’un regard réflexif est nécessaire, peut-
être pas en lui-même mais à l’action à venir. Les enquêtes 
de 1973 sur la Villeneuve que nous évoquions plus haut en 
sont une première preuve. D’ailleurs, c’est ce qu’il signifie 
avec regret quand il avoue, un peu plus loin : « les moments 
de réflexion m’ont manqué », parce que la vie municipale 
est faite d’urgences constantes.

L’enquête des Dix ans en est la seconde preuve. Elle doit 
également mettre un terme à toute une série de discussions 
qui restaient un peu confuses, sans assise empirique solide. 
Rappelons que cette enquête sans précédent conduite sous 
la direction de Pierre Gaudibert (qui prendra ensuite la 
direction du musée des Beaux-Arts) et Philippe Avenier 
inaugure une longue tradition d’évaluation des politiques 
culturelles78. Elle est une preuve supplémentaire des bons 
rapports entre Grenoble et le ministère, plus particulièrement 
entre Augustin Girard et l’élu grenoblois.

La grande question qu’il se pose à propos de cette évalua-
tion ne rejoint peut-être pas les enjeux de test méthodo-
logique du Service études et recherche du ministère. Elle 
concerne le sens et la portée de l’intervention municipale, 
ou plus précisément du volontarisme en politique. L’enquête 

77. Idem, Entretien Chardère, p. 1.
78. Philippe Avenier, Jean-Pierre Bernard, Gérald Rannaud, Guy Saez, « Dix 
ans de politique culturelle à Grenoble », Silex, n° 2, p. 7‑37.
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lui permet de constater d’abord un succès paradoxal : la 
municipalité est devenue l’institution où convergent la 
plupart des initiatives culturelles des habitants, trop peut-être. 
Elle est ainsi soumise à une injonction de réponse positive 
qu’elle ne peut évidemment pas satisfaire, ce qui entraîne 
déception et ressentiment de la part des quémandeurs. En 
somme, le succès d’une politique entraîne une surcharge 
de demandes qu’on ne peut satisfaire, ce qui a pour consé-
quence une frustration qui peut muter en critique, voire 
en délégitimation de cette politique. Puisque la porte est 
si étroite, Bernard Gilman ne peut que faire preuve de 
modestie en reconnaissant qu’une large partie de ce qui fait 
la culture d’une ville échappe à la décision politique. Soit 
elle se fabrique en surface et au rythme rapide des contenus 
des industries culturelles, soit elle se trame souterrainement 
et plus lentement à travers la vie quotidienne. C’est à cela 
que les « engrangeurs d’aujourd’hui (chercheurs, archives 
municipales ou départementales, musées, etc.) » devraient 
être sensibles pour préparer la « mémoire populaire » de 
demain79.

Au passage il donne un aperçu de son ars politica et du 
rapport entre le sérieux de la politique et le pas de côté plus 
léger qu’il faut faire pour rester soi-même : « Au cours des 
séances épiques de la commission des finances, summum 
de la vie municipale, j’ai joué un double jeu : bagarreur, 
têtu, rusé, consterné quand “ça” ne passait pas, donnant 
l’impression de m’engager à fond. En fait je gardais un 
certain regard amusé. Sous les dossiers, sous les chiffres, je 
cachais souvent un recueil de poèmes. Ces réunions et ces 
batailles n’avaient de sens que par ce livre caché.80 »

79. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 7.
80. Idem, ibidem.
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Mais pour dynamique et innovante qu’elle ait été, 
l’évaluation laisse entrevoir aussi une action culturelle impré-
cise dans son projet et pointe certaines insatisfactions des 
acteurs de terrain. Le cœur de l’enquête, aussi ce qui a le 
plus retenu l’attention, est le rapport rédigé par P. Gaudibert 
sur la perception que les acteurs culturels ont de la politique 
culturelle de Grenoble. Ils affichent en effet une insatisfaction 
qui est difficile à caractériser précisément, encore plus peut-
être à justifier. Les acteurs culturels se félicitent de la diversité 
et de l’importance de l’offre culturelle publique à Grenoble, 
ils sont conscients de la singularité de la ville à ce sujet mais 
en même temps ils peinent à percevoir une cohérence parmi 
toutes les réalisations de la décennie passée. Ce n’est pas tant 
les décisions qui ont été prises qui sont soumises à la critique 
que la façon dont elles ont été prises. Bernard Gilman est 
d’ailleurs le premier à déplorer l’absence d’une méthode 
de décision d’une politique publique, fut-elle municipale. 
Le manque de temps, l’évanescence des critères de choix, 
l’accumulation de demandes incessantes, les conflits internes 
tant dans l’équipe municipale que parmi les acteurs culturels 
eux-mêmes, toutes les routines, autant de facteurs qui limitent 
la visibilité d’une action publique. Dès lors que la maîtrise 
du processus échappe à l’élu comme aux collectifs, c’est un 
sentiment de lassitude qui prend le dessus. Il résume sans 
ambages son état d’esprit d’alors : « Oui, j’étais las. J’avais 
envie de ne plus être regardé comme un coffre à subventions 
possibles.81 » Plus tard il dira : « j’étais quelque peu usé au 
bout du deuxième mandat82 ». Je crois qu’il faut ajouter aux 
raisons qu’il allègue, une autre dimension qui s’inscrit dans 
le combat idéologique avec le parti communiste d’alors.

81. Idem, p. 2.
82. Bernard Gilman, Entretien Cogne, p. 28.
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Le projet de la Villeneuve, sa construction et ses premières 
années de fonctionnement, a été passionnément commenté 
par différents milieux culturels, urbains, politiques. Il a 
suscité un débat politico-idéologique d’ampleur nationale 
quand a enflé la polémique contre le GAM et la politique 
urbaine et culturelle de Grenoble organisée par le Parti 
communiste. Revenons un instant sur cette polémique pour 
compléter ce qui en a été dit plus haut. En focalisant le débat 
sur l’expérience de la Villeneuve, celle-ci se trouvait propulsée 
au premier plan de l’actualité nationale. Les promoteurs du 
projet ont eu à gérer une critique pesante qui mettait en 
cause la production technocratique du programme. Dans 
le même temps et sans craindre la contradiction, il a été 
sous les feux de l’accusation de « gauchisme » : il voulait la 
mort de l’école par l’animation et la fin de la démocratie 
par la promotion de la participation. Alors que l’encre de la 
signature du Programme commun de gouvernement de la 
gauche était encore toute fraîche (1972), tous ces arguments 
expéditfs faisaient de la Villeneuve de Grenoble l’exemple 
même de l’idéologie « réformiste » dont était accusé le GAM, 
idéologie partagée par le parti socialiste qui annonçait vouloir 
« changer la ville [pour] changer la vie ».

Il faut en effet rappeler que lors des accords pour la 
constitution d’une liste de gauche aux élections munici-
pales de 1971, le PC local n’a pas voulu participer à une 
alliance avec le GAM, accusé d’être une entreprise contre 
les partis, et contrairement aux accords nationaux il n’a pas 
voulu au second tour retirer sa liste au bénéfice de l’alliance 
PS-GAM arrivée en tête. Ce sont les instances nationales du 
PC qui entérinent ce retrait, comme l’annonce le journal 
L’Humanité le 17 mars 1971. Malgré cette déconvenue, le 
PC met en œuvre un fort dispositif politique et intellectuel 
pour dénoncer, au-delà du cas exemplaire de la Villeneuve, 
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tous les principes politiques fondateurs du GAM et de la 
« deuxième gauche » réformiste.

Rappelons également que le programme commun de 
gouvernement de juin 1972 est signé sans le PSU. Il n’a 
pas du tout été un facteur de stabilisation de la politique 
grenobloise puisque la fédération locale du PC a accueillie 
fraîchement l’investiture donnée par le PS à H. Dubedout 
pour les législatives de 1973. Ne pouvant critiquer de front 
le PS en raison de son alliance toute neuve, le PC redouble 
d’efforts contre le GAM alors que celui-ci est en voie de 
disparition. C’est donc bien le PS, ou une fraction importante 
du PS, qui est visée, celle qui met en œuvre une politique 
urbaine et culturelle pour les classes moyennes, réformiste, 
participative, en somme la plus attachée au slogan « changer 
la ville, changer la vie ». Les questions qu’aborde le PC sont 
donc bien des questions d’orientation politique nationale 
dont Grenoble est le terrain d’affrontement le plus exem-
plaire. Sur le plan doctrinal, il s’agissait d’en finir avec le 
thème de la « ville pilote » qui invisibilise la classe ouvrière 
et ses combats.

Un grand colloque est organisé par la revue intellec-
tuelle du PC La Nouvelle critique et le Centre d’étude et de 
recherche Marxiste en 1974. Intitulé Pour un urbanisme, le 
colloque se tient à Grenoble au stade de glace où il attire près 
de 1 200 participants. Jean Giard83 et Alain Arvin-Berod, 
en sont les animateurs locaux. C’est « un événement sans 
précédent dans l’histoire des partis politiques français.84 » 

83. Il avait alerté dès 1968 sur le danger que faisait peser la « nouvelle gauche » 
grenobloise sur le parti communiste in « Le cas Grenoble », La nouvelle cri‑
tique, n° 10, janvier 1968. Il sera adjoint aux finances dans l’équipe munici‑
pale d’Union de la gauche en 1977.
84. Vanessa Grossman, Pour un urbanisme…, 1974, « Les communistes fran‑
çais et le tournant urbain », in Dimitri Manessis et Guillaume Roubaud-
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C’est l’occasion de faire la synthèse d’un travail de fond 
impulsé par des chercheurs communistes et marxistes85 
dans le cadre du CERM depuis quelques années. Le cadre 
théorique présenté laisse entendre que les forces techno-
cratiques, de concert avec le gauchisme issu de Mai 68 
sont susceptibles de ruiner le régime des partis, d’abolir 
la démocratie représentative et l’autorité des élus par la 
participation et d’attenter à la science en voulant substituer 
une pédagogie animationiste à l’École de la République. La 
critique du PC, aussi lourde que violente, a été un fardeau 
supplémentaire dans la besace déjà bien chargée de Bernard 
Gilman. Il savait qu’il n’y aurait plus aucune marge pour lui, 
par exemple sur l’idée hardie d’une démocratie infracom-
munale, si l’équipe municipale intégrait des communistes 
aux élections municipales de 1977.

Mais à ces considérations idéologiques nationales et poli-
tiques locales s’ajoute une hostilité personnelle à l’égard de 
Bernard Gilman qui se traduit par des propos très violents 
de la part des communistes : « Mais ce qui, à notre sens, 
est plus grave, c’est que délibérément M. Gilman ait voulu 
supprimer le choix culturel, ait voulu imposer « ses » formes 
d’art : cette « dictature culturelle comme pour toutes les 
dictatures, ne s’embarrasse pas de la concertation, ni de la 
participation des citoyens à l’élaboration de la politique 
municipale.86 » Ils se trouvent également des alliés de la 
SFIO pour enfoncer le clou. Ainsi les propos du premier 
adjoint au maire, Albert Royer sont également une critique 

Quashie, (dir), Empreintes rouges, Nouvelles perspectives pour l’histoire du 
communisme français, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 132‑142.
85. Il s’agit entre autres, des sociologues Jean Lojkine, Edmond Preteceille, 
Christian Topalov, Francis Godard, François Ascher, ce dernier en poste à 
l’Institut d’urbanisme de Grenoble.
86. CERM cité par Jeanne Girard et Didier Béraud, op. cit., p. 153.
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ad hominem : « “Ta” politique culturelle à la mairie, mon 
cher Gilman, a été jugée certes dynamique, mais trop 
“personnelle” ou personnalisée. Tu n’as pas assez le souci 
du travail en équipe. Tu donnes l’impression de te méfier 
de tes collègues et de vouloir dans une certaine mesure les 
placer devant le fait accompli ou les entraîner sans avoir 
assez éclairé la route.87 »

Voilà qui explique, en plus d’une position stricte à l’égard 
du cumul des mandats, pourquoi, sans regret, il ne sollicitera 
pas un nouveau mandat en 1977. Il lui fallait se ressourcer, 
retrouver « les fougues, les audaces, les imprudences de 
ceux pour qui tout est encore possible – pour qui il n’y a 
pas seulement un acquis, un territoire à défendre. Et puis 
Grenoble, derrière un vernis d’avant-gardisme, commençait 
à devenir trop sage.88 » L’énergique militant tournerait-il la 
page d’une ville devenue trop sage ? Un an après ce jugement 
peut-être un peu hâtif il aura l’occasion de replonger au 
cœur d’une mêlée fort agitée par la crise de la Maison de la 
culture comme nous le verrons plus loin.

Les valeurs d’une éthique politique
S’il y a un rôle à jouer pour un élu chargé des affaires 

culturelles, cela passe par deux attitudes complémentaires 
qui dessinent une sorte d’éthique politique. D’une part, 
cesser de croire qu’on est autorisé à « agir pour les plus 
défavorisés » car « il y a tout un pan de la vie populaire qui 
nous est étrangère. Pouvons-nous imaginer et inventer pour 
d’autres ?89 » Le modèle « aller au peuple » ou « se faire peuple », 
comme on en débattait dans les universités populaires au 

87. Lettre de Albert Royer à Bernard Gilman, février 1971, cité par J. Girard 
et D. Béraud, op. cit., p. 153‑154.
88. Bernard Gilman, Post-face, Entretien Chardère, p. 2
89. Idem, Entretien Chardère, p. 9.
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temps de l’affaire Dreyfus, serait une façon hypocrite de 
s’aligner sur les positions des classes populaires en échappant 
à l’accusation d’agir pour ses propres intérêts. Mais si on 
affirme l’essence des classes moyennes comme des classes 
modernes qui élaborent des goûts nouveaux à mi-chemin 
entre des pratiques trop élitaires ou trop traditionnelles, on 
tend plutôt à fonder une esthétique plutôt qu’une éthique.

Peut-on sortir de ce dilemme entre éthique et esthétique 
en embrassant la culture comme totalité de la vie quoti-
dienne ? Il s’agit alors d’affirmer une universalité nouvelle 
qui, au contraire de la culture bourgeoise (et on le verra 
plus loin dans l’évolution de Bernard Gilman, occiden-
tale), se situe à rebours de la dictature du prolétariat et 
fait fond sur la multiplicité et les différences. Déplacée 
du cadre étouffant de l’esthétique bourgeoise, la culture 
est installée au cœur de la vie quotidienne qui devient 
elle-même système esthétique.

En somme l’art et la vie réconciliés, la culture rendue au 
peuple, c’est tout l’esprit de Peuple et culture qui s’exprime 
ici90. Bernard Gilman y ajoute une manière concrète, maté-
rielle, de transcrire ces idées à travers une territorialité vivante. 
Les individus et les groupes sociaux doivent être appréhendés 
dans leur rapport à un territoire. Ce que démontrent les 
formes d’animation rurale qu’il a développées plus jeune, 
les politiques d’équipement de quartier à Grenoble et les 
initiatives qui viendront plus tard comme le combat pour la 
création du centre culturel Tjibaou en Nouvelle-Calédonie, 
c’est la conviction profonde que les groupes sociaux doivent 
« marquer » leur territoire.

90. Guy Saez, « Mythe des origines et filiations ambigües : la naissance de 
Peuple et Culture », in Jean-William Dereymez (dir), Être jeune en Isère 
1939‑1945, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 169‑188.
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En ce sens, « l’animation, incessante fabrique de terri-
toire91 » fait que toute politique culturelle et toute action 
collective sont territorialisées et que « tout art est local92 ». Si 
Bernard Gilman n’est ni un doctrinaire ni un théoricien de 
l’urbanisme culturel que l’on commencera à caractériser vers 
la fin des années 1980, il en a une intuition assez complète 
sur deux de ses trois aspects essentiels.

Le premier concerne, comme nous venons de le 
montrer, à travers tous les choix qu’il a faits, le projet 
d’une culturalisation de la politique urbaine. Celle-ci se 
démarque largement de la tradition de l’art ornemental, 
employé comme décor urbain, comme embellissement 
de la ville. La Maison de la culture n’a pas pour vocation 
première d’embellir l’espace, bien que sa monumentalité 
y pourvoie incontestablement, mais de signifier un certain 
rapport entre la vie urbaine et la culture. Les œuvres du 
Symposium de sculpture en 1967, dans la mesure même 
où elles provoquent une dispute sur leur valeur esthé-
tique, ont une autre fonction que d’être belles. « Notre 
force, disait-il en 1971, c’est d’avoir cru que l’urbanisme, 
l’action sociale, l’école seraient aussi des terrains d’action 
culturelle.93 » La conception qui se dégage ici est celle 
que la sociologie culturelle-urbaine appellera le cultural 
planning94, développée principalement à partir des années 
1980 au Royaume-Uni qui se répandra à travers le monde 
dans les premières années du xxie siècle.

91. Guy Saez, « Fabriquer des territoires : les quartiers à Bologne, Turin et 
Grenoble », Cahiers de l’aménagement du territoire, n° 6, 1981, p. 11‑28, 
p. 12.
92. Bernard Poche, « Tout art est local. De l’art comme jeu sur la forme au 
territoire comme forme sociale », Espaces et Sociétés, n° 69, 1992, p. 55‑76.
93. Bernard Gilman, Conférence, La ville et la culture, op. cit. p. 4.
94. Graeme Evans, Cultural Planning: an Urban Renaissance?, London, 
Routledge, 2001.
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Concevoir une action politique qui donne une consistance 
à cette philosophie, c’est s’exposer à bien des désillusions. Si 
Bernard Gilman se montre agacé par les commentateurs qui 
ont cru que la politique d’équipements visait à « reconstituer 
une communauté de village95 », c’est qu’il est parfaitement 
conscient des contraintes de la vie urbaine moderne qui 
« font éclater cette territorialité de quartier. Il faut donc 
relativiser cette notion.96 »

Comment sortir de ces difficultés ? En mariant l’audace à 
la prudence. La prudence vient de l’expérience concrète de la 
vie de quartier où les groupes ont tendance à se cloisonner, 
ou certains usent de leurs atouts pour dominer les autres : 
« Je n’accorde pas systématiquement aux quartiers toutes les 
vertus de la démocratie97 ». L’audace serait d’envisager une 
autre formulation du rapport à la démocratie et à la politique 
dans une grande ville. Quand il dit : « tant qu’une authen-
tique décentralisation de pouvoirs et de moyens ne sera pas 
opérée, il n’y aura pas de véritable démocratie de quartier », 
il pense à l’expérience italienne avec les villes de Bologne ou 
Turin98. Les élus de l’ex-GAM et certains élus socialistes de 
1971, comme René Rizzardo, avaient été impressionnés par 
les réformes italiennes qu’ils avaient découvertes dans des 
voyages d’étude, souvent organisés par Peuple et culture. 
L’aspiration à la participation voit triompher à Bologne 
notamment un quartierismo qui aboutit en mars 1974 à 
une forme d’institutionnalisation des conseils de quartier. 
Désormais les conseillers de quartier sont nommés propor-
tionnellement au nombre de voix obtenues par chaque parti 
dans chaque quartier. Cette « proportionnelle de quartier », 

95. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 32.
96. Idem, p. 33.
97. Idem, p. 35.
98. Guy Saez, « Fabriquer des territoires », op. cit.
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soutenue par le Parti communiste italien, donne lieu à de 
nombreux projets de décentralisation infracommunale. 
Si certains élus grenoblois sont séduits par cette avancée 
de la participation, ce n’est pas le cas de leurs collègues 
communistes entrés dans l’équipe municipale aux élections 
de 1977. Ils y mettent leur veto et le projet sera abandonné ; 
il faudra attendre les débats relatifs à la loi de démocratie 
de proximité du 27 février 2002 pour voir en France une 
timide institutionnalisation des conseils de quartier.

L’ensemble des réflexions que Bernard Gilman mène à la 
fin de son mandat explique qu’en 1977 il ne se représente 
pas aux élections municipales. Auprès de Dubedout, René 
Rizzardo poursuivra, à sa façon, le travail amorcé en laissant 
une trace profonde dans le monde culturel. Bernard Gilman 
se consacre alors à capitaliser son expérience et son expertise, 
par exemple auprès du Conseil de l’Europe pour lequel il 
écrit un court ouvrage dont la pertinence défie le temps : 
Le Musée, agent d’innovation culturelle99. Il accepte en 1979, 
après des sollicitations pressantes, une mission périlleuse : 
remettre à flot la Maison de la culture de Grenoble. Une 
opération sans doute nécessaire mais difficile, dont il tirera 
quelques leçons pour l’avenir de la décentralisation culturelle.

Les limites du volontarisme municipal
Avant d’aborder son action pour dénouer la crise de la 

Maison de la culture, on peut s’arrêter, sur deux enseigne-
ments que Bernard Gilman a dégagés de son expérience 
municipale et qu’il a voulu formaliser, sinon théoriser, car 
ce terme ne lui aurait sans doute pas convenu. Certes, on 
trouve dans diverses interventions des vues plus ou moins 
partielles sur la façon dont il conçoit une politique culturelle 

99. Bernard Gilman, Le musée, agent d’innovation culturelle, Strasbourg, 
Conseil de l’Europe, 1977.
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de ville et son rapport aux autres institutions publiques, 
l’État, la région, mais pas encore un discours d’ensemble. 
Il reprend et synthétise un certain nombre d’analyses qu’il 
fait dans ses réponses à Bernard Chardère dans un texte 
coécrit avec Catherine Tasca en mai 1978. Rappelons-le, l’un 
comme l’autre n’exercent plus de responsabilité à Grenoble 
à ce moment-là. Catherine Tasca a quitté la direction de 
la Maison de la culture après les élections municipales 
de mars 1977, et Bernard Gilman n’est plus élu. Ils ont 
tous deux réfléchi à la question, notamment en animant 
ensemble à la demande de Claude Domenach le séminaire 
« Politique culturelle » du diplôme de l’Institut d’études 
politiques de Grenoble100. Réflexion qu’ils poursuivent en 
participant aux travaux de L’Atelier, petit groupe qui s’est 
réuni entre 1974 et 1980 où se retrouvent des amis fidèles. 
Leur tâche : préparer l’arrivée de la gauche socialiste au 
pouvoir avec « l’ambition – ou la prétention – de formuler 
des axes de politique culturelle et d’anticiper ce qui pourrait 
advenir si la gauche venait un jour au pouvoir101 ».

Bernard Gilman a souvent remarqué que les attentes des 
habitants à l’égard de la municipalité étaient démesurées 
par rapport aux compétences et pouvoirs réels des institu-
tions communales, ce qui entraînait une charge de travail 
asphyxiante et, forcément, des désillusions de la part des 
habitants insatisfaits. Le court texte qu’il écrit avec Catherine 

100. Ils quittent ce séminaire en 1977 et Claude Domenach me propose d’en 
prendre la relève à la rentrée de 1977‑1978.
101. Catherine Tasca, dialogue avec Bernard Faivre d’Arcier, Administrer la 
culture… avec passion ! Paris, Éd. La rumeur libre, 2021, p. 123. Ce groupe 
composé, entre autres personnalités, outre Catherine Tasca et Bernard Gilman, 
de Bernard Faivre d’Arcier, Pierre Gaudibert, Jérôme Clément, Jean Digne, 
Didier Béraud, Henri Cueco ; il a publié une revue Les Cahiers de l’Atelier. 
Voir également Catherine Tasca, avec Xavier Merlin, Un choix de vie, Paris, 
Plon 2001. La livraison n° 3 (1979) de la revue, coordonnée par Bernard Gilman 
et Catherine Tasca s’intitule « Un Plan culturel pour les communes ».
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Tasca en mai 1978102 témoigne du recul qu’il a pris avec ses 
fonctions d’élu mais aussi le souhait de contribuer à une 
meilleure compréhension de la démocratie locale. S’agissant 
de la politique culturelle, il note qu’elle doit surmonter des 
obstacles inévitables comme l’hétérogénéité partisane de 
l’équipe, les perceptions différentes des problèmes selon 
les générations et la situation socioprofessionnelle des élus. 
Les choix que les élus doivent trancher sont tributaires des 
équilibres et arbitrages entre ces différentes contraintes. 
C’est particulièrement vrai pour ce qui est d’assumer les 
héritages des municipalités passées car « une politique ne 
se lit pas d’un mois ou d’une année sur l’autre mais bien à 
travers plusieurs décennies103 ». Voilà qui doit tempérer les 
ardeurs des plus pressés !

Le grand débat de la fin des années 70 met aux prises 
deux conceptions de l’action culturelle. S’il est courant de 
considérer la dynamique culturelle à travers les couples 
d’opposition culture populaire / culture bourgeoise, popu-
lisme / élitisme, culture de masse / contre-culture, anima-
tion socioculturelle / création artistique, etc., il convient 
de rappeler que la tentative de l’éducation populaire et 
plus précisément de Peuple et culture a été de dépasser ces 
oppositions binaires pour promouvoir une culture populaire 
commune à tout un peuple. Les proclamations du manifeste 
de 1945 sont, selon moi, très éclairantes pour comprendre 
le parcours et les positionnements de Bernard Gilman. « La 
culture populaire ne saurait être qu’une culture commune à 
tout un peuple : commune aux intellectuels, aux cadres, aux 
masses […] Il faut la vivre ensemble pour la créer. […] La 
« culture désintéressée » se désintéresse un peu trop de la vie 

102. Bernard Gilman, Catherine Tasca, « Les limites du volontarisme muni‑
cipal », in Dix ans d’action culturelle, mai 1978, 9 p.
103. Idem, p. 2.
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[…] La culture vraie ne se limite pas à la sphère des idées, 
elle conduit à un art de s’exprimer et a un art de vivre.104 » 
L’humanisme allié ici au volontarisme est une sorte de 
bréviaire du militant culturel, modelé par PEC.

On a déjà vu à quel point au début de son premier mandat, 
l’adjoint à la culture était attaché à l’équilibre entre les 
équipements d’animation socioculturelle et une action 
culturelle plus classique. Ses conceptions ont évolué non pas 
vers un « pluralisme faussement égalitaire » mais au profit 
d’un « front culturel diversifié ». Il faut entendre par là que 
la diversité des publics qu’on veut atteindre est une réalité 
sociologique sur laquelle il n’est pas légitime de plaquer des 
discours univoques.

D’autre part, il convient de respecter la diversité fonc-
tionnelle d’une politique culturelle faite de création, de 
formation, d’animation, de diffusion, réalités solidaires qui se 
déclinent elles-mêmes différemment selon les grands champs 
d’intervention : livre, musées, théâtre… La complexité qui 
caractérise maintenant la politique culturelle est un défi à 
la fois intellectuel, organisationnel et institutionnel pour 
lequel les municipalités sont encore trop faiblement équipées.

Le défi intellectuel et politique de la gestion de la diver-
sité est sans doute le plus exigeant. En effet, on ne peut y 
répondre par une sorte de pluralisme neutre qui ne peut 
conduire qu’au saupoudrage des moyens, à une forme de 
neutralisation dans l’expression des différences, et au bout 
du compte à un certain conservatisme. Bernard Gilman 
est bien conscient que le droit à la différence se heurte au 
mur des inégalités sociales et économiques et qu’une simple 
adaptation de la politique de l’offre culturelle, par une 

104. Un peuple, une culture, Manifeste de Peuple et culture, 1945, (chapitre 
Lignes d’action).
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action sur les tarifs ou la multiplication des équipements, 
ne peut que produire des résultats décevants. Aussi faut-il 
« redistribuer les cartes », c’est-à-dire donner aux groupes 
« les moyens de leur propre expression105 », notamment celle 
des minorités nationales et étrangères. En imaginant des 
formes d’action qui leur soient spécifiques, en modifiant à 
leur profit la répartition des moyens. Ce sont en somme les 
principes d’une municipalité entrée dans la spirale vertueuse 
du développement culturel.

Sur la question des instruments d’action publique, il se 
montre très sceptique à l’égard des formes actuelles de gestion 
directe par les municipalités. Les procédures bureaucratiques, 
les routines professionnelles et l’inadaptation des statuts 
de la fonction publique territoriale, sources de raideurs 
corporatiste et syndicale, ne conviennent pas au rythme 
qui est celui du monde culturel. Le manque de souplesse 
et d’adaptabilité des personnels appartient à des « temps 
révolus ». Il faut donc veiller à moderniser les formations, 
réfléchir aux relations du couple politique-technicien qui 
a tendance à marginaliser les usagers.

La leçon qu’il tire du rôle accru de l’Agence d’urbanisme, 
qu’il a par ailleurs toujours soutenue, se lit dans ces propos. 
Parmi les solutions qu’il préconise, on trouve le rappel des 
fondements d’un bon management public, par exemple 
l’existence d’un véritable cahier des charges pour toute 
subvention municipale, l’accroissement des services 
d’information et de documentation, la présence de char-
gés de mission, médiateurs entre l’équipe municipale et 
les services traditionnels. On voit ainsi que l’exercice de 
réflexivité auquel il se prête est en même temps promo-
tion d’une prospective de politique culturelle à laquelle il 

105. Idem, p. 8.
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s’attachera de près ou de plus loin à l’image de son plaidoyer 
pour de nouveaux instruments de gestion et de formation. 
Il passera le flambeau à René Rizzardo106 et participera à la 
politique ministérielle de développement culturel dès 1982, 
avec un effort constant pour mettre en lumière les cultures 
minoritaires postcoloniales,

Le musée agent d’innovation sociale et de développement 
culturel

Bernard Gilman a évoqué à plusieurs reprises sa passion 
pour le Musée dauphinois qui, avec la Maison de la culture 
a été son premier grand engagement de politique culturelle. 
Mais autant l’affaire de la Maison de la culture était une 
cause mobilisant de nombreuses personnalités et organisa-
tions dans la ville, autant celle du Musée dauphinois restait 
confidentielle. C’est pourquoi on comprend qu’il dise « j’en 
ai fait une affaire personnelle […] c’est un projet qui est 
arrivé sans que personne ne s’en aperçoive vraiment107 ».

Sur les plans thématiques et muséographiques, l’impulsion 
que lui donne Jean-Pierre Laurent qu’il était allé chercher 
alors que ce brillant conservateur s’était déjà fait remar-
quer avec ses expositions au château d’Annecy lui convient 
parfaitement. Si Bernard Gilman a ressenti la nécessité 
de s’investir dans l’évolution du Musée dauphinois, c’est 
parce que comme tout néo-grenoblois, il manquait des 
repères indispensables pour bien connaître la ville et sa 
région et qu’il avait saisi tout le parti qu’on pouvait tirer 

106. On fait référence ici à deux grands chantiers, celui de la formation et 
du conseil aux collectivités territoriales qui aboutira à la création de 
l’Observatoire des Politiques Culturelles en 1989 dont René Rizzardo est le 
premier directeur et celui de l’Établissement public de coopération culturelle 
institué par la loi du 4 janvier 2002 (Catherine Tasca étant ministre de la 
Culture) dont il a été un inlassable avocat.
107. Bernard Gilman, Entretien Cogne, p. 22.
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de la muséographie innovante de Jean-Pierre Laurent. Du 
côté des beaux-arts, les grands projets de rénovation du 
musée n’ont pas manqué : Maurice Besset son directeur 
de 1969 à 1975 voulait installer un nouvel équipement sur 
le site de la Bastille, plus tard Pierre Gaudibert y imprima 
sa marque. Ils ont conduit Bernard Gilman à élargir sa 
vision d’un monde muséal alors en pleine transformation. 
Il se méfiait pourtant des attentes trop diverses adressées 
aux musées : « Nous demandons trop aux musées. Nous 
voulons à la fois qu’ils n’abandonnent pas leurs fonctions 
traditionnelles : l’enrichissement des fonds – l’étude et la 
recherche – la présentation des collections et en même 
temps nous souhaiterions les voir beaucoup plus présents 
dans la ville.108 »

Le catalogue de ces attentes s’est encore alourdi aujourd’hui 
avec la demande d’un musée participatif qui deviendrait une 
agora et l’effet des technologies qui le transforme en fablab. 
Dans le rapport pour le Conseil de l’Europe qu’il a rédigé 
sur le sujet109, il reprend la notion de développement culturel 
qui avait été popularisée par Peuple et Culture avant d’être 
institutionnalisée, de manière éphémère, par la politique 
culturelle de Jacques Duhamel au début des années 1970. 
Que le musée devienne un agent de développement culturel, 
c’est une idée exigeante qui se décline sur trois plans.

En premier lieu, le musée devrait être beaucoup plus 
attentif à la création telle qu’elle se fait. Le succès des gale-
ries d’art contemporain détachées des musées vers la fin des 
années 1970 et dans les années 1980 est un problème pour 
l’institution, qui apparaît comme dépassée par la marche du 
monde. D’ailleurs Grenoble n’échappera pas à ce problème 

108. Idem, Entretien Chardère, p. 18.
109. Idem, Le Musée, agent d’innovation culturelle, Strasbourg, Conseil de 
l’Europe, 1977.
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d’une sorte de dualisme dans l’art plastique avec la création 
d’un Centre national d’art contemporain autonome appelé 
le Magasin, qui dans ses premières ébauches dues à Pierre 
Gaudibert devait être en liaison étroite avec le musée des 
beaux-arts. Dans l’esprit de Bernard Gilman, le musée 
devrait être en partenariat étroit et permanent avec tous 
les musées d’une ville et toutes les initiatives d’art urbain.

En deuxième lieu, ne pas oublier que le musée est un 
centre d’éducation, de formation des artistes et des amateurs, 
ce qui sous-entend que ses méthodes doivent être adaptées 
à ses différents usagers.

Enfin, le musée se doit à ses publics, c’est-à-dire qu’il est 
sensible à leur accueil, à leur diversité, et à ses besoins aussi 
bien de formation que d’expression devant les œuvres, ce qui 
suppose une réflexion sur la médiation et les médiateurs. Il 
rejoint ainsi un bouillonnant mouvement de modernisation 
de la muséographie, de l’élargissement du rôle du musée 
dans la société dont la loi du 4 janvier 2002 sur les Musées 
de France à laquelle Catherine Tasca était très attachée 
reprend les principaux aspects.

Les perspectives ainsi dessinées ne s’appliquent que 
très partiellement au Musée de peinture de la place de 
Verdun. Au cours des années 1960 et 1970, celui-ci, selon 
Jean-Louis Schwartzbrod (conseiller municipal délégué à la 
culture de 1971 à 1983), est « en contradiction avec toutes 
les exigences de la muséographie moderne », les collections 
dorment dans les réserves et on se lasse d’attendre les aména-
gements110. Bernard Gilman ajoute que l’action du musée 
est étroitement limitée à son cadre physique, et il ne parti-
cipe pas à la politique culturelle de la ville. Par exemple, il 
n’intervient pas hors de ses murs pour conseiller sur la culture 

110. Note de Jean-Louis Schwartzbrod au cabinet du maire, 13 mars 1973.
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visuelle de la ville, pour former les animateurs scolaires. 
Les limites viennent à la fois de la conception vieillie du 
travail de conservation et du statut juridique du musée qu’il 
aimerait voir évoluer. En 1973, l’équipe municipale sait que 
le projet d’un nouveau musée de peinture, dont on débat 
depuis 1969, n’obtiendra pas une aide suffisante de l’État. 
C’est une désillusion pour lui mais il n’abandonne pas tout 
espoir. En témoigne le poids qu’il met, alors qu’il n’est plus 
élu, à la nomination de Pierre Gaudibert à la direction du 
musée en 1978 et l’impulsion qu’ils donneront ensemble à 
l’ouverture sur les cultures du monde et à la mise en route 
du projet du Centre national d’art contemporain.

La Maison de la culture, transition de Grenoble 
vers le Ministère

Dès les premiers résultats de l’enquête Dix ans d’action 
culturelle connus, Bernard Gilman est confronté à un 
dilemme qu’on peut définir sur deux plans. En premier 
aspect, les maisons de la culture ont été en crise chronique 
dès leur apparition, on n’y peut pas grand-chose car ses maux 
ne dépendent pas des décisions d’une équipe municipale, 
il faut en prendre son parti. En second aspect, les maisons 
sont à l’origine d’une dynamique artistique et culturelle qui 
maintenant les dépasse, il faut donc redimensionner leurs 
missions. Mais si on s’attache à redéfinir leur rôle et leur 
statut, alors on accroît les crises dont elles souffrent déjà.

Le diagnostic qu’il porte en 1977 concerne avant tout 
une forme de fuite en avant des activités, une multiplicité 
de propositions qui témoigne certes de l’attractivité de 
l’institution mais qui trouve ses limites dans le développe-
ment de services et activités culturelles organisées ailleurs, 
de façon plus souple et plus ciblée. Il le perçoit ainsi : « On 
trouve chez certains une véritable boulimie culturelle. À 
les entendre, il n’y en a jamais assez. Il s’agit d’une fuite 
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en avant – certains animateurs y succombent.111 » Le dyna-
misme quelque peu vibrionnant des animateurs qui, avec 
leurs publics fidélisés112, saturent à la fois les capacités orga-
nisationnelles de la maison et mettent en cause sa stabilité 
intellectuelle en ouvrant des débats continus sur le sens de 
leur action, produit des conséquences néfastes.

S’ajoute à cette instabilité une pression constante des 
employés sur leurs conditions de travail et leurs salaires 
qui met en péril l’équilibre budgétaire. De ce point de vue, 
il regrette que les syndicats de la Maison se comportent 
dans une institution culturelle comme s’il s’agissait d’une 
entreprise capitaliste. La loi de Baumol s’exerce alors à 
plein régime et l’économiste qu’est le président Dominique 
Wallon ne peut que constater ses effets sur le terrain. La 
crise financière prend alors une ampleur qui dépasse les 
difficultés de trésorerie habituelles. L’accroissement de la 
masse salariale (plus de quatre-vingts salariés) n’est plus 
compensé par la hausse des subventions et met en péril les 
dépenses de production de spectacles.

Revenant sur cet épisode 30 ans plus tard, il en livre 
l’analyse suivante : « Ce que nous n’avions pas su prévoir, 
c’est que ça n’allait pas très bien se passer à l’intérieur de la 
Maison. Je vais peut-être dire des choses que je ne devrais 
pas dire mais pour mener de front toutes les activités de 
la Maison, il fallait des gens compétents, des animateurs, 
que nous avons recrutés. À un moment donné, et pour de 

111. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 23.
112. Dans le volet « Perception de l’offre culturelle de la ville de Grenoble de 
l’enquête » des Dix ans… les rapporteurs Jacques Antoine et Philippe Avenier, 
écrivent : « La perception de l’offre culturelle de la ville de Grenoble est glo‑
balement très favorable et se traduit par des indicateurs de satisfaction et 
d’impact élevés. Si ce résultat est dû à l’action des responsables, il ne faut 
cependant pas oublier qu’il résulte aussi d’une structure de public a priori 
très réceptive à cette action. »
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nombreuses raisons, culturelles surtout, des oppositions se 
sont manifestées. Les uns n’étaient pas d’accord avec les 
autres, sur la place à donner à la musique, par exemple, ou 
sur les rapports que la bibliothèque devait entretenir avec 
les écrivains… Les conséquences, c’est-à-dire des coûts de 
fonctionnement devenus vite trop élevés et des rapports 
internes conflictuels, ont fini par mettre la Maison de la 
culture en danger. C’est alors que nous avons été alertés 
et notamment par le responsable des finances, Hermann 
Kuhn, un grand bonhomme sans qui la Maison de la culture 
n’aurait pas survécu.113 »

La nécessité d’un plan d’économies s’imposait ; il entraî-
nerait logiquement une restructuration de la Maison. À qui 
confier la tâche ? Tous les responsables de la ville et du minis-
tère se tournent alors avec insistance vers Bernard Gilman, 
qui déclare n’avoir ni l’envie ni les compétences pour diriger 
une maison de la culture. « J’ai dû faire acte de candidature 
malgré moi et ma famille, sur pression d’Hubert Dubedout 
et de René Rizzardo. Ils n’avaient pas d’autre solution, me 
disaient-ils, et pensaient qu’avec Gilman, qui avait encore 
une certaine notoriété, ce serait moins difficile qu’avec un 
autre qui, automatiquement, aurait pris la porte. J’ai passé 
là les deux plus mauvaises années de ma vie. Je n’étais pas 
fait pour cela et n’avais aucune compétence pour diriger la 
Maison de la culture, mais je l’ai fait.114 »

Des activités qui avaient pourtant suscité l’intérêt des 
Grenoblois à l’ouverture comme la bibliothèque, la disco-
thèque, l’artothèque sont supprimées et migrent dans les 
nouvelles médiathèques, comme celle de Grand Place. 
Rappelons ici qu’à son ouverture en 1968, l’artothèque de 

113. Bernard Gilman, Entretien Cogne, p. 26.
114. Idem, ibidem.
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la Maison de la culture est unique en France, celle du Havre 
inaugurée en 1961 ayant fermé en 1965. L’artothèque de 
Grand Place, au sein de la nouvelle médiathèque que dirige 
alors Cecil Guitart prend le relais et devient un modèle 
qui va inspirer de nombreuses initiatives en France. Sa 
responsable Éliane Lecomte sera chargée de mission par le 
ministère de la Culture pour en suivre le déploiement115. 
L’animation scientifique trouvera un meilleur développement 
dans le nouveau Centre de culture scientifique, technique 
et industriel qui ouvre en 1979, le premier en France après 
le Palais de la Découverte de Paris en 1937. La plupart des 
grandes villes suivront ce modèle par la suite.

« Il fallait faire des économies et nous les avons faites en 
réduisant le nombre d’animateurs. C’était peut-être une 
solution de facilité mais c’est celle que j’ai proposée. Et c’est 
alors que le poste était vacant, qu’Hubert Dubedout m’a 
demandé de prendre la direction de la Maison de la culture. » 
Parmi les choses qui, du point de vue de Bernard Gilman, 
ne sont pas bien passées, il faut s’arrêter sur le fait que la 
maison de la culture a été un haut lieu du débat français 
qui a opposé les tenants de l’animation contre ceux de la 
création artistique116. Dès que le centre dramatique des Alpes 
codirigé par Gabriel Monnet, un ami de Peuple et culture, 

115. Juliette Lavie, « Transposer à l’échelle nationale une expérience pilote. 
De la galerie de prêt d’œuvres d’art de la bibliothèque Grand’Place de 
Grenoble aux Artothèques publiques (1976‑1986) », Nouvelles de l’estampe, 
n° 268, 2022.
116. La revue Les Cahiers de l’animation a été le lieu d’expression de ces 
débats ; voir en particulier Pierre Gaudibert, « Animateurs et créateurs à 
Grenoble », n°  22, 1978 ; Geneviève Poujol, « La généalogie du débat 
“socioculture-culturel” (1960)1980) », n° 30, 1980, p. 3‑14 ; Guy Saez, « Politique 
de ville, politique de style (Grenoble et Rennes devant la culture) », n° 41, 
1983, p. 53‑90 ; Guy Saez, « L’impossible intégration de l’éducation populaire 
dans l’action culturelle (1970‑2000) », 20 avril 2015, https://chmcc.hypotheses.
org
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très expérimenté pionnier de la décentralisation, et le jeune 
Georges Lavaudant, s’est imposé sur la scène artistique, 
la crise d’identité de la maison s’est cristallisée autour de 
questions matérielles opposant les deux institutions, comme 
le planning d’utilisation des locaux et l’organisation du 
travail. Cette opposition devait aboutir à une phase plus 
aiguë autour de dissensions sur les orientations artistiques 
et culturelles désirables.

Aussi, le colloque organisé pour le 10e anniversaire de la 
maison au printemps 1978 se déroula-t-il dans une atmos-
phère électrique où partisans et adversaires d’une réorienta-
tion de la politique culturelle se sont affrontés en un débat 
confus117. Le choix du nouveau directeur, appuyé par le 
ministère, de nommer le tandem du centre dramatique 
à la tête de la Maison de la culture dénoue la crise. Il est 
lourd de conséquences en ce qu’il préfigure la politique de 
Jack Lang de « l’artiste aux postes de commande » et celle 
que Dominique Wallon va mener à partir de 1982 pour 
moderniser les grandes institutions de décentralisation.

Un éclaireur au ministère

Le nouveau gouvernement socialiste installé en mai 1981 
se dote avec Jack Lang à sa tête d’un ministère de la Culture 
restructuré, offensif et bien financé.

Vers une politique nationale de coopération 
et de décentralisation

Jacques Sallois, directeur de cabinet de Jack Lang, fait 
appel à Bernard Gilman pour le conseiller dans la mise 
en œuvre de « nouvelles formes de décentralisation ». La 
nomination officielle intervient le 2 septembre 1981 en 

117. Allan Geoffroy et al., Sueurs froides à la Maison blanche. La Maison de 
la culture de Grenoble : éléments pour un débat, Grenoble, La Pensée sauvage, 
1981.
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même temps que celle de Dominique Wallon, chargé de 
mettre en place la nouvelle Direction du développement 
culturel (DDC). Celui-ci cumule la fonction de secrétaire 
général du Fonds d’intervention culturel, que Bernard 
Gilman connaît bien parce qu’il a été en quelque sorte le 
soutien de nombreuses innovations qui ne pouvaient se 
mener dans les directions classiques du ministère118. Avec 
Jacques Laemlé, ancien responsable de la communication 
à la Maison de la culture de Grenoble, chargé de mission à 
la DDC, et d’autres amis grenoblois, ainsi que le lyonnais 
Jean-Jack Queyranne, ils vont étendre le partenariat entre 
les collectivités publiques et la logique de coopération. 
Bernard Gilman, qui avait dit en 1968 souffrir de « cette 
forme d’aumône qui consiste à arracher des petits bouts de 
subventions [qui] interdit toute action globale dans une 
ville » a maintenant en mains un instrument et des moyens 
financiers puissants pour rationaliser les rapports entre les 
collectivités locales et l’État. L’instrument de cette politique, 
ce sont les conventions de développement culturel119 qui se 
généralisent bientôt à de nombreuses collectivités, dont les 
régions qui deviennent des collectivités de plein exercice. 
Il en connaît bien le mécanisme puisque ces conventions 
sont héritières des chartes culturelles mises en place par le 
secrétaire d’État à la culture, Michel Guy, à partir de 1974. 
Bernard Gilman avait insisté pour que la Ville de Grenoble 
signe avec le ministre la charte, dont la philosophie repo-
sait sur deux éléments clés. D’une part, contrairement à 
la sectorialité d’autres contrats avec le ministère, la charte 

118. Jean-Michel Djian, « Politique d’innovation culturelle et vie associative », 
Les Cahiers de l’animation, n° 43, 1983, p. 25‑42.
119. Pour des analyses développées de la logique de coopération et les 
conventions voir les contributions de Pierre Moulinier, Philippe Poirrier et 
Guy Saez in P. Poirrier, R. Rizzardo (dir), Une Ambition partagée, op. cit.
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embrasse une politique globale, qui se doit donc d’être 
cohérente, d’autre part elle est un engagement réciproque 
sur plusieurs années. En 1977, il déclarait : « Si un jour un 
gouvernement de gauche est au pouvoir, il ne pourra jouer 
que la carte d’une authentique et profonde décentralisation 
du pouvoir et des moyens.120 »

La question avait été également longuement évoquée 
avec ses amis de L’Atelier en parallèle avec le nécessaire 
élargissement de la politique culturelle devant se muer en 
une politique multiculturelle. « La culture d’une société est 
faite des cultures qui caractérisent les différents groupes qui 
la composent […] la politique de développement culturel 
ne peut se limiter à des actions de diffusion, si étendues 
soient-elles. Et surtout la démocratisation présuppose que 
les œuvres capitales ainsi proposées au plus grand nombre 
correspondent à son attente.121 »

Capitaliser sur l’expérience
Il y avait donc au moins trois bonnes raisons pour que 

Bernard Gilman s’engage pleinement dans l’action ministé-
rielle du développement culturel. En premier lieu, la nouvelle 
DDC était chargée de rencontrer les élus locaux de tout 
niveau pour les inciter à se lancer dans une contractualisation 
de leurs politiques locales avec le ministère désormais doté 
de moyens financiers conséquents. Pour cette stratégie de 
mission, l’ancien élu réunissait tous les atouts : une expérience 
approfondie des mécanismes des politiques culturelles locales, 
c’est-à-dire des leviers à actionner comme de leurs limites ; 
une relation personnelle avec de nombreux élus locaux 

120. Bernard Gilman, Entretien Chardère, p. 37.
121. Cahiers de l’Atelier, n° 1, 1978, cité par Pierre Moulinier, « La démocra‑
tisation culturelle dans tous ses états », Comité d’histoire du Ministère de la 
Culture, 28 avril 2011, p. 12.
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qui de surcroît reconnaissaient son expertise ; l’assurance 
d’œuvrer au sein de la direction avec des collègues dont le 
style de travail et le militantisme étaient en rupture avec les 
habitudes administratives ; une connivence avec les direc-
teurs régionaux des affaires culturelles (DRAC). Ceux-ci, 
chargés de la gestion de l’interface entre le ministère et les 
collectivités montent alors en puissance. On reconnaissait 
aussi à Bernard Gilman une intuition rarement prise en 
défaut sur les bénéfices politiques que tant le ministère que 
les collectivités pourraient tirer des conventions.

« J’avais le titre de conseiller technique. On m’avait fait 
venir dans cette équipe parce que j’étais un peu le représen-
tant de ce que pouvait faire une ville au point de vue culturel. 
Mes premières missions, je m’en souviens, consistaient à 
répondre aux régions et à y mettre au point des conventions 
culturelles. Cela m’a conduit à faire le tour de France – avec 
Jean-Jacques Queyranne122. On a fait ça à deux et on a bâti 
des conventions avec chaque préfecture de région. C’était 
très intéressant et très instructif pour moi de voir comment 
ça se passait. Là aussi l’expérience de Grenoble m’a beaucoup 
servi. C’étaient les balbutiements des politiques culturelles 
régionales. Et ensuite, des régions, on est passé aux départe-
ments puis aux villes. J’ai travaillé avec plusieurs villes dont 
celle de Montpellier et de son maire, M. Frêche. Là aussi, ce 
type de travail, ces contacts m’ont beaucoup intéressé.123 » 
Transférer un savoir et des compétences acquises sur le plan 
local au niveau d’une administration nationale met Bernard 
Gilman face à ses interlocuteurs élus locaux dans la position 
idéale du facilitateur. Il avait reconnu à plusieurs reprises que 
si l’administration avait tous les défauts de la bureaucratie, 

122. Jean-Jack Queyranne est à ce moment adjoint au maire de Villeurbanne, 
il sera élu Président de la région Rhône-Alpes en 2010.
123. Bernard Gilman, Entretien Cogne, p. 32.
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il existait en son sein quelques fonctionnaires plus hardis 
que les autres : « C’est une contradiction de notre système, 
certains projets ont pu être réalisés parce que nous avons 
rencontré au sein des administrations des gens qui, comme 
nous, croyaient à ces projets.124 »

Parmi les tâches qui incombaient au conseiller technique 
il y avait celle de participer à la sélection des futurs directeurs 
régionaux des affaires culturelles et de les aider à mettre en 
place le cadre de coopération, les principes et procédures, avec 
les collectivités locales. De l’aveu de Dominique Wallon, alors 
responsable de la DDC, Bernard Gilman a beaucoup puisé 
dans le vivier qu’était cette nouvelle administration pour 
choisir les futurs DRAC. De manière générale, ses qualités 
d’éclaireur, sa capacité de « contrebandier » de trouver des 
solutions là où la bureaucratie ne voit que des impossibilités, 
son sens tactique ont laissé une trace profonde. Au total, 
ce fut un grand succès. Et pour le conseiller ministériel 
une grande satisfaction de revenir à Grenoble organiser la 
cérémonie de la toute première signature d’une conven-
tion culturelle, avec la Ville et en présence du ministre 
Jack Lang, le 24 avril 1982125. Sur le plan quantitatif on 
compte près de 500 signatures de conventions à l’actif de la 
DDC. Il y eut bien entendu quelques critiques et même des 
retraits de partenariat avec quelques villes comme Nantes ou 
Compiègne, à la suite des élections municipales de 1983. Si 
la droite revenue au gouvernement après les législatives de 
1986, supprime la DDC c’est surtout parce qu’elle est un 
marqueur idéologique de la gauche. Elle conserve pourtant 
son principal instrument puisque de 1986 à 1991, le rythme 

124. Idem, Conférence, La ville et la culture, op. cit., p. 7.
125. Jack Lang inaugurera ce même jour la fresque commandée à Eduardo 
Arroyo dans le cadre de l’opération « 13 murs peints en France », Le marché 
aux chapeaux sur un mur aujourd’hui démoli du Lycée Stendhal.
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de signature des conventions avec les collectivités locales 
reste très élevé.

L’ouverture vers la démocratie culturelle
Une deuxième incitation à l’engagement dans la politique 

de la DDC s’explique par le type d’interventions artistiques 
et culturelles qu’elle met en place, dans le sillage de ce 
qui avait été l’esprit du Fonds d’intervention culturel que 
Bernard Gilman avait beaucoup apprécié. Il ne s’agit plus 
de convier les publics à un festin culturel déjà tout prêt 
mais d’aller vers « la culture des autres126 », au plus près de 
publics dont les demandes avaient été jusqu’ici ignorées. 
L’introduction au sein de la politique culturelle de ce que 
les sociologues commencent à nommer multiculturalisme 
se fera par un programme de « diversification des activités 
culturelles ». Dominique Wallon définit ainsi le sens de la 
politique de la DDC : « aider les pratiques effectives de la 
population, avec la richesse de leur diversité mais aussi leur 
position inégale par rapport à l’accès aux langages et formes 
les plus élaborées127 ». Sur un plan plus général, on assiste 
à l’émergence des cultures régionales et communautaires 
comme objets de politique publique, ce qui ne va toutefois 
pas jusqu’à la reconnaissance officielle des langues régionales. 
Faire droit à la différence sans sacrifier la qualité culturelle, 
tel va être le dilemme dans lequel la DDC est prise et qu’elle 
ne pourra pas vraiment résoudre. En effet, alors que dans les 
premières années d’ouverture à la multiplicité de situations 
sociales et des engagements en faveur de « communautés » 
diverses soulèvent un certain enthousiasme, des critiques 
se font entendre au sein du ministère contre une possible 

126. C’est le titre du livre de Hughes de Varine, Éd. du Seuil, 1976, qui a 
beaucoup contribué, notamment avec les écomusées, à la prise de conscience 
de la diversité culturelle.
127. Conférence de presse de Dominique Wallon, Paris le 25 mars 1982.
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dérive qui ferait apparaître la DDC, sous influence des 
Grenoblois, comme le secteur socioculturel du ministère.

Pour éviter ce risque il faut bien entendu maintenir 
une exigence de qualité à l’égard de toutes les demandes 
mais surtout conserver la responsabilité des maisons de 
la culture, considérées comme les garants de l’excellence 
artistique. C’est là la troisième incitation à l’engagement 
de Bernard Gilman. N’a-t-il pas avec Dominique Wallon 
dénoué la crise de la maison de la culture en 1979‑1980 ? 
N’ont-ils pas tous deux conçu une réflexion d’ensemble 
sur les voies de réforme de cette institution ? Cela explique 
pourquoi les responsables de la DDC se sont battus pour 
se voir attribuer la compétence de la gestion du réseau des 
maisons de la culture contre l’avis du directeur du Théâtre 
Robert Abirached, ou de certains conseillers du cabinet 
comme Jean-Pierre Colin qui voyait dans la DDC un avatar 
de la lutte entre les artistes et les « cultureux », autrement 
dit le « clan des Grenoblois128 » cherchant à instrumentaliser 
la politique de la direction. Dominique Wallon désirait 
ardemment mener la réforme des maisons de la culture et 
autres établissements de la décentralisation à la fois parce 
qu’il était convaincu, après l’expérience de Grenoble, des 
profonds changements à effectuer et parce que cette gestion 
d’un secteur bien individualisé au sein du ministère donnait 
à la DDC une assise institutionnelle plus traditionnelle et 
plus solide que sa transversalité et ses expériences d’ouverture 
à la diversité.

La DDC avait désormais son secteur à défendre au sein 
du ministère, au même titre que les autres directions. Le 
débat portait sur les limites de la gestion des établissements 

128. Jean-Pierre Colin, L’acteur et le roi. Portrait en pied de Jack Lang, Genève, 
Georg éditeur, 1997, p. 187.
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culturels décentralisés par des associations alors que les 
exigences économiques et financières inscrites dans les 
principes du New management tel que souhaitait le mettre 
en œuvre le ministère, se portaient vers d’autres structures 
juridiques. Le virage idéologique à prendre reléguait donc 
une forme de collaboration du public, via ses représentants 
associatifs, à une époque révolue. Désormais la gestion 
des établissements pouvait s’appuyer sur le mot d’ordre 
du ministre « l’artiste au poste de commande », formule 
qui rénovait celle de Roger Planchon en 1967 : « Tout le 
pouvoir aux artistes ». Pour un artiste, l’accomplissement 
de son art suppose la fin des pressions, sollicitations et 
autres suggestions de notables locaux assemblés en conseil 
d’administration129. Pour les financeurs, confier la gestion 
d’établissements coûteux à des amateurs incompétents était 
un risque de dérive inquiétante. Et, en effet, il y en eut de 
nombreuses. Il résulte de ces transformations une double 
élimination du public, d’abord dans sa relation dynamique 
avec l’art ensuite dans sa dimension politique comme parte-
naire institutionnel. Les réticences à cet effacement de la 
participation associative à la vie culturelle n’ont pas manqué 
mais elles ont finalement cédé à un « réalisme » managérial 
contre lequel aucun argument neuf ne pouvait être opposé.

Les tensions provoquées par cette adaptation de la direc-
tion au réalisme, qu’il soit managérial ou plus idéologique, 
d’abord sourdes, apparaissent au grand jour et en compliquent 
la gestion. Dominique Wallon est sommé de choisir une 
ligne conforme aux principes que défend le ministère. Il 
l’officialise dans un discours à Bordeaux en 1985 où il tranche 
la question : « … il n’y a qu’une seule politique nationale ; 

129. Le Syndicat des directeurs d’établissements (SYNDEAC), partenaire de 
la DDC dans cette affaire insistait fortement sur la nécessité de « responsa‑
biliser et professionnaliser » la gestion des établissements.
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il n’y a qu’une seule politique culturelle et artistique sur le 
plan national130 ». L’objectif n’est pas de nier l’intérêt que 
représente pour le ministère des pratiques issues des minorités 
mais de définir une nouvelle modalité de mise en rapport 
des activités sociales et culturelles issues des quartiers, plus 
généralement de la « diversité » avec les « paroles artistiques ». 
En revanche, il signe l’abandon de la logique bottom up, 
où il s’agissait de reconnaître les expressions des groupes 
comme porteuses de significations en elles-mêmes pour les 
subordonner à l’entrée dans la sphère artistique telle que 
la définit le ministère. Dans le programme à moyen terme 
que Dominique Wallon envisage pour le futur, il se résout 
à clore définitivement la parenthèse de l’expérimentation 
de démocratie culturelle. Dans le document de synthèse 
élaboré sur la question le rédacteur résume ainsi la nouvelle 
orientation : « Le concept de démocratie culturelle doit 
être compris dans une triple acception : accès à la matière 
et à la pratique artistique ; reconnaissance du pluralisme 
culturel sous toutes ses formes, sociologiques, ethniques, 
linguistiques ; possibilités de création et d’expression pour 
le plus grand nombre, dans le respect rigoureux de la qualité 
artistique.131 »

En tirant la leçon de l’échec de la déségrégation à la 
Villeneuve dans les années 1970, Bernard Gilman n’allait 
pas jusqu’à prôner un multiculturalisme de type identitaire. 
Il continuait de croire à la possibilité d’une convergence 
des expressions de la diversité au sein d’une culture natio-
nale dont la clé de voûte serait la dimension artistique. 
Une nouvelle fois, sa formation à Peuple et culture et son 

130. Discours de Dominique Wallon au Forum de Bordeaux, 25 janvier 1985.
131. Exposé de Philippe Lethel « Le développement culturel », 14 janvier 1986. 
Souligné par nous pour montrer comment la DDC résout la contradiction par 
un argument d’autorité.
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expérience grenobloise servait de points de référence. Si la 
motivation première de la création du Théâtre populaire 
maghrébin en 1974 à Grenoble tendait à assigner ses anima-
teurs à une identité d’évidence, elle prenait mal en compte 
leur désir de s’inscrire comme artistes dans le monde théâtral 
français132, ce dont il s’était rendu compte rapidement. Le 
respect des habitudes et choix des expressions culturelles des 
groupes sociaux est une œuvre délicate. De trop nombreuses 
manières d’institutionnaliser des représentations et des reven-
dications « minoritaires » se sont traduites par un déni de ce 
qui les constituait ou, au contraire, par une assignation à leur 
identité prescrite. C’est par exemple, l’enseignement que 
tire Hugues de Varine de l’engouement pour les écomusées 
à la fin des années 1970. : « un engouement de la part des 
classes dirigeantes, intellectuelles et administratives… sans 
que les travailleurs concernés soient le moins du monde 
associés133 ». L’intervention des responsables d’une politique 
publique se traduit alors par une dépossession.

Retour vers les musées
« Ensuite, le directeur de cabinet m’a demandé de 

m’occuper de tout ce qui concernait les musées et centres 
d’art134. Ça m’a beaucoup passionné aussi, beaucoup… 

132. Alors que rien n’avait été organisé en faveur des cultures de l’immigration 
et du problème nouveau de la « 2e génération », Paul Dijoud, secrétaire d’État, 
met en place un Office pour la promotion culturelle des immigrés. Le finan‑
cement de ces activités est pris en charge par le Fonds d’action sociale sous 
la tutelle de la Direction de la population et des migrations. Le Fonds 
d’intervention culturelle sera ensuite très sollicité pour soutenir des dossiers 
présentés par les associations et les collectivités locales.
133. Hugues de Varine, « Le patrimoine industriel et les travailleurs » Les 
Cahiers de l’animation, n° 27, 1980, p. 25‑34.
134. Une lettre de Jack Lang au Président Mitterrand du 24 janvier 1983 
évoque le nom de Bernard Gilman pour succéder à M. Beyer au poste 
d’Inspecteur général des musées. Le ministre argumente ainsi son choix : 
« Militant de qualité, au sein de la Fédération des élus socialistes, il est reconnu 
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Une fois encore, je n’avais pas du tout les compétences 
qu’il fallait dans le domaine artistique, mais enfin je savais 
ce que devait être, ou ce que je souhaitais que soient en 
tout cas, les musées, le rôle des musées… Dans les musées 
de ce moment-là, à l’exception de quelques musées français 
comme ceux de Marseille, Grenoble ou Saint-Étienne, l’art 
contemporain n’était absolument pas présent. C’est un des 
aspects que nous avons voulu développer, avec l’aide de 
responsables de musées qui y croyaient. Nous avons organisé 
des réunions dans des villes de province sur ce sujet-là. Et 
c’était attendu ! La preuve c’est que maintenant c’est très 
présent !135 »

Alors qu’il est moins impliqué dans la conception des 
conventions de développement culturel, la demande du 
ministère va permettre à Bernard Gilman de trouver un 
terrain d’action plus restreint et plus spécialisé mais pas 
moins difficile. En quittant la mairie de Grenoble en 1977, 
il laissait à Pierre Gaudibert le projet encore flou d’un 
centre d’art contemporain et le chantier à peine entamé de 
la rénovation du musée des Beaux-Arts. Tous deux étaient 
persuadés que la chance du musée de posséder une collection 
d’art moderne unique en province imposait la responsabilité 
de continuer cet héritage en l’augmentant par des initiatives 
en phase avec l’époque. C’est de ce raisonnement qu’est 
né le projet d’un centre national d’art contemporain qu’il 
était dans la vocation de la nouvelle Délégation aux arts 
plastiques (DAP) dirigée par Claude Mollard de soutenir. 
À Grenoble, le projet d’ensemble était à la fois de donner 
un cadre digne de leur intérêt aux collections d’art moderne 
et d’ouvrir le musée à l’art contemporain, ce qui était tout 

aussi bien par les responsables locaux que par les conservateurs. » (souligné 
dans le texte).
135. Bernard Gilman, Entretien Cogne, p. 32.
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à fait le souhait d’un homme comme Pierre Gaudibert. Le 
projet d’un grand musée, pour lequel plusieurs sites avaient 
été envisagés, le plus audacieux étant de l’installer sur le site 
de la Bastille, dominant toute la ville. Mais d’autres urgences 
attendaient la municipalité qui ne pouvait alors mener une 
politique active en direction des arts plastiques136.

Après 1981, le projet refait surface. Le ministère à la charge 
des « grands travaux » voulus par le président Mitterrand, qui 
en dévoile une liste très parisienne lors de sa première confé-
rence de presse du 24 septembre 1981. Par souci d’équilibre, 
des « grands projets » doivent également voir le jour en 
province. Bien entendu, au ministère, Bernard Gilman 
s’en fait l’ardent avocat et le dossier du Centre national 
d’art contemporain (CNAC) est inscrit sur la liste137. La 
création du CNAC est confirmée par Jack Lang lors de sa 
visite pour la signature de la convention culturelle liant la 
Ville et l’État en avril 1982. Au sein du ministère Claude 
Mollard se charge du dossier en liaison avec Bernard Gilman 
au cabinet et René Rizzardo et Pierre Gaudibert à Grenoble. 
Ce petit groupe travaille d’abord sur un projet de programme 
intégrant Musée d’intérêt national et CNAC qui, selon 
Pierre Gaudibert, doit à la fois manifester la présence de 
l’art contemporain dans la décentralisation et être ouvert sur 
l’art contemporain international et sur le « Tiers-monde ».

La défaite de la liste de gauche menée par Hubert Dubedout 
aux municipales de 1983 ouvre une période d’atermoiements. 
La nouvelle municipalité d’Alain Carignon est empêtrée dans 

136. Le conseiller délégué aux arts plastiques, Jean-Louis Schwartzbrod 
souligne le retard accumulé depuis 1973 dans son livre Splendeur et misère 
du spectacle vivant. L’exemple de Grenoble, Grenoble, La Pensée sauvage, 
1993.
137. La liste comporte notamment le centre national de la photographie à 
Arles, le centre international de la bande dessinée et de l’image de la Bande 
dessinée à Angoulême, le Carré d’art à Nîmes, des Zéniths…
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la promesse faite à la partie la plus traditionaliste de son 
électorat d’installer un Musée de la peinture dauphinoise, 
projet en contradiction totale avec celui d’un centre d’art 
contemporain. La petite équipe réunie autour de Pierre 
Gaudibert va être soumise à un régime de douche écossaise : 
tantôt la municipalité déclare poursuivre le projet, tantôt elle 
se dit déçue par les propositions financières de l’État. Il est 
vrai que la position du ministère n’est pas très claire. Alors 
que Claude Mollard à la Délégation aux arts plastiques et 
Bernard Gilman se battent pour le projet, on en vient peu 
à peu à le scinder en deux, là encore par réalisme, avec une 
priorité pour la construction d’un nouveau musée. En 1985 
la DAP, avec un C. Mollard un peu lassé des indécisions 
des Grenoblois, opte définitivement pour la solution la plus 
réaliste : elle mènera le projet du CNAC moins coûteux et 
plus avancé, sans référence au nouveau musée pour lequel 
un accord financier d’une toute autre ampleur ne se dégage 
pas encore. Le site déjà choisi à l’automne 1984 sur la grande 
halle industrielle Bouchayer-Viallet et dont l’aménagement 
est confié à l’architecte Patrick Bouchain, sera officiellement 
inauguré le 26 avril 1986 sous le nom Le Magasin.

L’évènement a été un grand moment de la vie politico-
culturelle de Grenoble. L’inauguration s’est faite en présence 
du maire Alain Carignon, fraîchement nommé ministre 
de l’Environnement et du nouveau ministre de la Culture 
François Léotard. Comme le projet avait été porté par la 
gauche grenobloise, celle-ci avait mobilisé de nombreux 
militants pour assister à l’événement et pour bien marquer 
sa filiation, tandis que le maire avait fait de même avec ses 
propres partisans pour marquer son terrain : il y eut donc 
foule au Magasin et pour la première fois depuis longtemps 
un rassemblement culturel de la gauche et de la droite à 
Grenoble. Un an plus tôt, Pierre Gaudibert avait pris en 
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charge au titre de la préfiguration du CNAC une grande 
manifestation intitulée « Présences artistiques du Maroc ». 
Elle est dans l’esprit du « Festival des Arts africains » qu’il 
avait organisé en 1983. L’intention d’ouverture à la diversité 
extraeuropéenne est encore bien affirmée.

Plaidoyer pour la diversité culturelle
La manifestation sur les artistes marocains a été program-

mée par Pierre Gaudibert et organisée avec le concours de la 
Maison de la culture et l’association Peuple et culture. Elle 
témoigne d’un ancrage irréversible pour Bernard Gilman 
et ses amis de l’ouverture à la diversité culturelle. Au cours 
de plusieurs voyages au Maroc, l’équipe de préfiguration 
du CNAC avait procédé à une sélection d’artistes qui, sans 
représenter un panorama exhaustif de la création plas-
tique marocaine, était fondée sur l’articulation tradition-
modernité. En avril 1985, les œuvres ont été exposées dans de 
nombreux lieux culturels de la ville, des concerts, des films, 
de soirées poétiques et théâtrales et une série de colloques 
et débats animés par des experts français et des intellectuels 
marocains complétaient le dispositif. L’esprit de ces deux 
manifestations sur l’Afrique et le Maroc traduisait bien ce 
que Bernard Gilman et Pierre Gaudibert attendaient de 
nouvelles institutions plus ouvertes sur la prise en compte 
de la diversité artistique, la connaissance des cultures du 
monde et de l’intérêt à faire connaître en France des expres-
sions originales. Quelques mois plus tard, Pierre Gaudibert 
quitte Grenoble et devient chargé de mission pour l’art 
contemporain au musée des arts d’Afrique et d’Océanie138. 

138. Un colloque s’est tenu à l’Institut national d’histoire de l’art en hommage 
à Pierre Gaudibert et à ses engagements, notamment à Peuple et Culture : 
« Pierre Gaudibert, militant, critique, sociologue de l’art expérimentateur de 
musée » ; voir la communication de Anne Bergeaud « Éducation populaire et 
action culturelle, l’expérience croisée de Pierre Gaudibert à Peuple et Culture 
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Jacques Guillot139 chargé de mission au ministère pour la 
formation aux arts plastiques prend la direction du Magasin 
et y développe une école de formation de haute qualité mais 
s’éloigne des principes initiaux du projet.

Former les cadres culturels : d’Avignon à Grenoble
« Je m’interroge beaucoup sur la formation des anima-

teurs, sur le métier d’animateur » disait Bernard Gilman 
en 1971140. Cette interrogation l’a poursuivie toute sa vie, à 
Grenoble, comme au ministère de la Culture à Paris ou dans 
ses missions outre-mer en Afrique et Océanie. On a déjà fait 
remarquer que le souci de formation dont il a témoigné à 
plusieurs reprises s’étendait aussi aux administrateurs cultu-
rels. Le formidable essor des politiques culturelles dans les 
collectivités territoriales appelle la formation de nouveaux 
cadres. Mais celle-ci n’a pas encore intéressé l’Université. 
La DDC avait entrepris une réflexion sur ce thème141 qui 
débouche en 1984 avec la création du Centre national 
de formation d’Avignon dont la direction est confiée à 
Bernard Gilman. Il y est rejoint par René Rizzardo et 
Jean-Pierre Saez chargé de la coordination avec l’Institut 

et à l’ARC (1964‑1972) », Institut national d’histoire de l’art, 24‑26 février 2001, 
https://urls.fr/M_3Djj
139. Jacques Guillot nommé en 1986 est décédé soudainement en 1989. Il 
m’avait fait l’amitié d’animer avec moi deux années durant le séminaire 
« Politiques culturelles » que je dirigeais à l’Institut d’études politiques de 
Grenoble.
140. Bernard Gilman, Conférence La ville et la culture, op. cit. p. 7.
141. « Il n’y pas en France de formation initiale organisée … en raison sans 
doute du fait que l’on a vécu sur l’idée que la culture constituait un domaine 
facile à appréhender… La politique culturelle nécessite d’être, à tous les 
niveaux, élaborée et mise en œuvre par des agents correctement formés. 
Une formation des administrateurs culturels devrait en conséquence être 
mise en place … cette formation devrait en tout état de cause être de haut 
niveau et revêtir un caractère multidisciplinaire et pratique. » Marc Guillaume, 
L’impératif culturel. Rapport du Groupe Long terme Culture, Paris, La 
Documentation française, 1983. p. 61.
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d’études politiques de Grenoble qui délivre un diplôme de 
3e cycle. En effet, des discussions auxquelles il avait associé 
Dominique Wallon et Claude Domenach142, avaient motivé 
ce dernier d’élaborer un programme de formation culturelle 
pour des professionnels en poste. Il avait obtenu sa valida-
tion en tant que Diplôme d’études supérieures spécialisées 
(DESS Direction de projets culturels) de l’Institut d’études 
politiques de Grenoble, le premier dans ce domaine avec 
celui de l’Université Paris-Dauphine (Management des 
organisations culturelles).

Au-delà des enseignements, le CFNA est un creuset de 
sociabilité entre les stagiaires et de socialisation au monde 
culturel, avec la nécessaire ouverture internationale143. Il 
s’agit là encore d’un exercice pratique et concret de diversité 
puisque les stagiaires viennent d’horizons très différents 
sociologiquement et professionnellement. Ce diplôme 
dont les enseignements sont assurés par les spécialistes des 
politiques du domaine culturel de l’IEP et les meilleurs 
professionnels du champ fait immédiatement du CFNA 
un pôle d’attractivité. Si son directeur a beaucoup apprécié 
ces moments où il se retrouve avec de jeunes professionnels 
venant d’horizons divers, fortement motivés et curieux, il 
n’a pas pu la mener jusqu’au bout. En 1986, le ministère, 
a voulu réorganiser complètement l’Association technique 
pour l’action culturelle (ATAC) jusqu’ici principalement 
centrée sur le spectacle vivant, et imaginer une structure 
capable de concerner la formation dans tous les domaines 

142. Claude Domenach (1938‑1991) ancien élève de Sciences Po Paris et de 
l’ENA a été directeur de l’IEP de Grenoble (1971‑1981), puis conseiller cultu‑
rel à l’ambassade de France en Israël, (1985‑89) et conseiller culturel à la 
Mairie de Marseille (1989‑91) ; il prend la présidence de la Maison de la culture 
en 1981, à la suite du départ de Dominique Wallon au ministère de la Culture.
143. Avec, par exemple, un voyage d’études au Togo et au Bénin organisé 
par Francisco d’Almeida.
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de la culture. Les complémentarités entre les organismes 
existant devaient aboutir à la structuration d’une politique 
cohérente de formation culturelle pilotée par un orga-
nisme qui n’a jamais eu de réalité statutaire. Le CNAC de 
Grenoble y participerait pour les arts plastiques, le CFNA 
pour l’administration culturelle générale. Des divergences 
apparaissent entre les projets de l’ANFIAC et ceux du CFNA ; 
le ministère tranche en supprimant l’antenne d’Avignon en 
1987, une décision vécue comme une injustice. Elle sera vite 
réparée puisque René Rizzardo et Augustin Girard travaillent 
depuis quelque temps sur le projet de création d’un outil 
d’accompagnement de la décentralisation culturelle ; en 
1989 ils installent à Grenoble une nouvelle institution qu’ils 
appellent Observatoire des politiques culturelles144 dont l’une 
des missions principales est la formation. Celle-ci, sous la 
responsabilité de Jean-Pierre Saez retrouve l’accord de l’IEP 
pour délivrer un diplôme universitaire, le DESS Direction 
de projets culturels. La filiation avec le CFNA de Bernard 
Gilman est directe tant dans l’esprit que dans les personnes 
impliquées. Au même moment, René Rizzardo termine la 
rédaction du rapport sur la décentralisation culturelle que 
lui avait confié le ministre145 et assoit le statut d’expertise 
des politiques culturelles de l’Observatoire.

144. En guise de baptême, un colloque est organisé les 1er et 2 décembre 
1988 à Grenoble avec pour titre « Coopération des collectivités publiques et 
action culturelle ». Selon A. Girard ce colloque est « à la fois un aboutissement 
puisqu’il sanctionne vingt années de réflexion mené avec des élus, des 
administrateurs culturels, et un point de départ puisqu’il marque l’avènement 
de l’Observatoire. », allocution au colloque, reproduite in Le fil de l’esprit, op. 
cit. p. 132.
145. René Rizzardo, Pierre Moulinier, La Décentralisation culturelle, Rapport 
au ministre de la Culture et de la Communication, Paris, La Documentation 
française, 1990.
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Le tropisme ultramarin
À la fin des années 1980, la dernière séquence profes-

sionnelle de sa carrière projette Bernard Gilman vers 
l’international et les Outre-mer. Déjà très sensible au sort 
de la Nouvelle-Calédonie, il est saisi par son tropisme ultra-
marin – il est né au Vanuatu – et par l’actualité des tensions 
en Nouvelle-Calédonie. En 1988, il participe à la mise en 
œuvre d’une formation pour les journalistes mélanésiens, 
notamment des animateurs de radio en vue de la création 
des radios locales. Puis il prend la responsabilité du volet 
culturel du dossier de la Nouvelle-Calédonie.

« La Nouvelle-Calédonie, à ce moment-là, connaissait de 
très graves problèmes. J’y ai rencontré des gens extraordinaires 
dont Jean-Marie Tjibaou, entre autres. Tout le monde en 
a entendu parler et connaît le rôle qu’il a joué pour que la 
Nouvelle-Calédonie devienne ce qu’elle est. J’ai eu la chance 
de nouer des liens d’amitié avec Jean-Marie Tjibaou et sa 
famille. Il m’a beaucoup appris. Ce fut aussi l’occasion de 
retourner dans mon pays natal et de créer des liens avec les 
habitants du Vanuatu. Des collaborations se sont organisées, 
un musée a été créé au Vanuatu.146 »

Michel Rocard, premier ministre, met fin à la crise par 
les accords de Nouméa du 26 juin 1988, validés par le 
référendum de novembre 1988 en Nouvelle Calédonie. 
Mais de fortes tensions subsistent qui vont gêner l’action, 
notamment le projet de créer un grand équipement culturel 
emblématique de la culture kanak : « Ce projet [le centre 
culturel kanak] a tout de même fait l’objet, ainsi que Louis 
Le Pensec qui était ministre des territoires d’Outre-Mer89 
me l’a raconté, d’âpres négociations. Jacques Lafleur90 ne 
voulait pas en entendre parler et les accords de Matignon 

146. Bernard Gilman, Entretien Cogne, p. 34
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étaient alors en danger. Il a fallu que Jean-Marie Tjibaou 
plaide longuement sa cause pour finalement l’emporter.147 »

Les accords de Nouméa ont donc un important volet 
culturel auquel Jean-Marie Tjibaou, le leader kanak, tenait 
beaucoup car l’identité du peuple kanak devait être assurée 
par un geste symbolique fort. C’est à l’Agence de dévelop-
pement de la culture kanak crée en 1989 qu’est dévolue la 
mission de mettre en route divers programmes dont celui 
de la création d’un centre culturel. La mort de Jean-Marie 
Tjibaou assassiné le 5 mai 1989 donne un aspect dramatique 
au travail que doit entreprendre l’Agence dont la veuve de 
Jean-Marie, Marie-Claude, prend la présidence. Bernard 
Gilman devient chargé de mission pour la construction d’un 
« grand équipement » qui rentre dans le programme que 
dirige Émile Biasini, l’inventeur des maisons de la culture en 
1961, devenu secrétaire d’État chargé des Grands travaux148.

Bernard Gilman va suivre le dossier à Paris avec l’aide de 
Marie-Claude Tjibaou à Nouméa. Le dossier est complexe 
aussi bien sur le plan politico-culturel que sur le plan finan-
cier. À l’Élysée le 16 mars 1992, Michel Charasse conseiller 
du Président, fait part à Jack Lang de sa volonté de réduire 
la voilure du financement « à sa dimension minimale sans 
rien attenter à sa valeur politique et symbolique ». Le 7 mai 
1992 c’est autour d’Émile. Biasini, ministre de tutelle, de 
s’inquiéter car « l’actualisation financière de cette ambition 
me paraît surréaliste149 ».

147. Idem, p. 35.
148. « Partout où je suis passé, j’ai créé des centres culturels, des lieux de 
rencontre et d’échange entre les expressions culturelles autochtones et notre 
propre apport, contribué aussi à la mise en place des premières stations de 
radio, à Porto-Novo et à Conakry », Émile Biasini, Sur Malraux, celui qui aimait 
les chats, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 13.
149. Dans cette lettre à Marie-Claude Tjibaou, présidente du Centre culturel 
Kanak, Biasini livre cette confidence en forme de conseil : « Lorsque j’ai eu 

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   1579782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   157 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Guy SaezGuy Saez

158

La construction sur les plans de l’architecte Renzo Piano se 
déroule de 1995 à 1998. Considéré comme un chef-d’œuvre 
architectural, le Centre Culturel Tjibaou est inauguré le 
4 mai 1998 au cours d’une cérémonie coutumière kanak, en 
présence du Premier ministre Lionel Jospin, de la ministre de 
la Culture, Catherine Trautman, de Jack Lang et de Renzo 
Piano. Bernard Gilman a évoqué à plusieurs reprises sa fierté 
d’avoir contribué à la réussite de ce projet au cheminement 
complexe en raison des oppositions politiques qu’il a suscité 
et aussi des difficultés de coordination interministérielle du 
programme impliquant plusieurs administrations. Le mot 
de Claude Jacquier, président de l’Office départemental 
des travailleurs immigrés de Grenoble trouve ici toute sa 
justesse : « C’était un vrai broussard prêt à la palabre avec 
les chefferies locales ». J’ajoute que les chefferies locales se 
rencontrent autant dans la bureaucratie parisienne que 
dans la brousse !

Ce que nous devons à L’Afrique
Après avoir promu le développement culturel dans les 

régions et les villes de France, le ministère lui confie plusieurs 
dossiers de coopération avec des pays africains francophones 
où sont installés des centres culturels français. La voie a été 
ouverte par Pierre Gaudibert et la Fondation Afriques en 
création150 au milieu des années 1970. Il mène et soutient 
plusieurs projets de développement culturel en Afrique, 
notamment en appuyant l’association Culture et dévelop-
pement et son directeur Francisco d’Almeida où ses qualités 

l’honneur de lancer l’action culturelle de notre pays, il y a 30 ans, je peux 
affirmer que la première traduction financière de nos ambitions a été loin de 
représenter l’idéal de ce qui nous paraissait nécessaire. »
150. « Afrique en créations » devient un programme de l’Association française 
d’action artistique (AFAA) lorsque le ministère de la Coopération fusionne 
avec le ministère des Affaires étrangères en 1999‑2000.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   1589782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   158 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Bernard Gilman, une vie de militant culturelBernard Gilman, une vie de militant culturel

159

de broussard et son « sourire de contrebandier » vont encore 
être exploités. Culture et développement est une association 
créée par Peuple et culture en 1962151, sous l’impulsion 
notamment de Joseph Rovan, Michel Debeauvais, Jean 
Ader et Paul Lengrand, alors expert à l’Unesco. Francisco 
d’Almeida, qui avait fait la connaissance de Bernard Gilman 
alors qu’il était étudiant et suivait le séminaire « Politiques 
culturelles » qu’il donnait avec Catherine Tasca à l’IEP de 
Grenoble, collaborera à de multiples reprises aux missions de 
Bernard Gilman en Afrique. Il s’agit là encore de missions 
interministérielles car c’est le ministère de la Coopération qui 
assure jusqu’en 1999 les compétences relevant du « champ 
africain. ». Son investissement dans la coopération avec des 
pays d’Afrique de l’Ouest s’est principalement orienté vers 
la formation des cadres culturels africains, par exemple au 
Centre régional d’action culturelle (CRAC) de Lomé (Togo), 
mais aussi par l’organisation de plusieurs stages en France de 
professionnels africains. Au retour d’une mission en 1988, 
il alerte l’Unesco et le ministère français de la Coopération 
sur les difficiles conditions de fonctionnement du CRAC. 
Son amitié avec Alpha Konaré, militant pour la démocra-
tie au Mali, va le conduire à aider la création d’un centre 
de formation à la démocratie locale et au lancement de la 
radio libre Bamanakan, dirigée par Konaré qui deviendra 
président de la République du Mali en 1992152.

Bernard Gilman voyagera beaucoup en Afrique, souvent 
sollicité par les responsables politiques désireux de structurer 
leur développement culturel. Il insiste à plusieurs reprises 
auprès des ministères français sur la nécessité d’accroître 

151. L’association transfère son siège à Grenoble en 1982.
152. Bernard Gilman participe également à la promotion de la coopérative 
culturelle Jamana, créée par A. Konaré et, avec P Gaudibert à faire connaître 
l’art populaire urbain (les fameuses enseignes de coiffeur).
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les moyens de la coopération culturelle, non seulement au 
niveau des relations entre responsables politiques mais aussi 
plus directement à celui des institutions culturelles elles-
mêmes. Il sera également au rendez-vous de la coopération 
décentralisée qui voit des villes françaises nouer des parte-
nariats avec des villes ou des régions africaines, notamment 
dans le domaine des bibliothèques, de la formation et de la 
création artistiques.

Très choqué par le discours de Dakar (26 juillet 2007) du 
Président Sarkozy qui affirmait que « l’homme africain n’est 
pas assez entré dans l’histoire153 », il prend une part active à 
la préparation de l’exposition du Musée dauphinois « Ce que 
nous devons à l’Afrique ». C’est pour lui une réponse par l’art 
et la culture à des ignorances et des préjugés tenaces. Son 
réseau de relations s’est avéré très utile pour monter le projet. 
Il avait auparavant vigoureusement soutenu Cécil Guitart, 
auquel le liait une solide amitié, qui avait été nommé sur sa 
suggestion à la tête du musée des Arts africains et océaniens 
(MAAO) en 1992 par Jacques Sallois154 directeur des musées 
au ministère. Bernard Gilman, qui était alors chargé de 
mission auprès du ministère de la coopération et des Dom-
Tom, avouait : « avec les responsables de ces ministères, nous 
éprouvions une véritable honte à proposer à nos partenaires 
africains, océaniens ou antillais un “Musée des arts africains 
et océaniens” en piteux état, disons misérable155 ».

153. Voir la réponse du collectif d’historiens sous la direction de Adamé Ba 
Konaré, Petit précis de remise à niveau sur l’histoire africaine à l’intention 
du Président Sarkozy, Paris, La Découverte, 2008.
154. Au même moment Jacques Sallois confiait à Jean Guibal, directeur du 
Musée dauphinois une mission de reconfiguration du musée des Arts et 
Traditions populaires, qu’il devra bientôt abandonner faute de soutiens 
publics.
155. Bernard Gilman, témoignage, Les combats de Cecil Guitart. Une vie 
pour la culture 1944‑2010, Grenoble, Musée dauphinois, 2011, p. 9. Voir dans 
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En 1991, il signait en tant qu’Inspecteur général des 
Affaires culturelles, un texte de 33 pages intitulé « Quelques 
propositions pour le MAAO, douzième département des 
musées de France ». Il s’agissait d’entamer la rénovation de 
l’ancien « palais permanent des colonies ». Dans un premier 
temps, en octobre 1989, il recherche l’appui de Matignon 
où André Larquié est conseiller culturel. Il propose de 
faire du MAAO « La Maison des civilisations » qui pour-
rait être inscrit comme « grand projet culturel ». Le texte 
d’orientation du programme élaboré par Cécil Guitart avait 
été discutée lors d’un séminaire tenu au Musée dauphinois 
avec les cadres du MAAO en juillet 1992. Il s’agissait de 
transformer résolument la muséographie passant « De 
l’exposition coloniale au dialogue des cultures ». Il n’eut 
pas le temps de mener sa mission à bien156. En même 
temps que Cécil Guitart voyait son projet abandonné, 
Jean Guibal, qui avait été missionné pour relancer le musée 
de l’Homme du Bois de Boulogne devait, faute d’intérêt 
ministériel, renoncer au sien après qu’il eût rédigé une 
importante esquisse « Pour un projet national des cultures 
et des civilisations » en janvier 1992.

Le point d’orgue de cette série d’initiatives consacrées à 
construire un autre point de vue sur l’Afrique a été l’exposition 
Ce que nous devons à l’Afrique conçue par Jean-Claude Duclos 
et Olivier Cogne au Musée dauphinois avec l’aide d’un 
comité de pilotage où l’on retrouve notamment Bernard 
Gilman, Dominique Wallon et Francisco d’Almeida. 
L’exposition présentée sur une longue période (octobre 2010 

le même ouvrage le témoignage de son collègue au MAAO, Etienne Féau, 
p. 56‑57.
156. L’ancien directeur déposa un recours, qu’il gagna, contre la nomination 
de C. Guitart au motif qu’il n’était pas conservateur de musée mais de biblio‑
thèque.
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à janvier 2012)157, avec de nombreuses activités associées, est 
un puissant antidote à l’ignorance et aux clichés occidentaux 
plus ou moins teintés de néocolonialisme sur l’Afrique.

Conclusion

Retiré au hameau des Bourlens à La Salle-en-Beaumont, 
Bernard Gilman pouvait évoquer avec ses visiteurs et amis 
une vie qui l’avait vu franchir toutes les échelles territoriales, 
du rural au national en passant par la grande ville, du national 
à l’européen, puis à l’ultramarin et à l’international. Cette 
retraite est entrecoupée de nombreux voyages à l’étranger. 
Connaître toujours plus de cultures, des plus singulières 
(populaires, ouvrières, africaines ou océaniennes) aux plus 
cosmopolites comme l’art contemporain, est sans doute sa 
passion la plus durable, passion qu’il exprime sans jamais 
se départir de la simplicité et de l’humilité qui le rendaient 
si attachant. Mais il pouvait aussi ressentir des bouffées de 
pessimisme en comparant l’énorme investissement cultu-
rel que sa génération avait déployé face aux problèmes 
sociaux irrésolus, notamment en ce qui concerne l’ouverture 
au monde, l’état de l’Afrique notamment, mais aussi aux 
persistants dilemmes sur le(s) sens de la politique culturelle 
en général.

S’il s’estimait chanceux d’avoir eu l’opportunité de 
connaître et traverser différentes cultures, il restait insa-
tisfait de leur traitement public et des antagonismes qui 
ressurgissaient à chaque fois qu’on pensait les voir atténuer. 
Son expérience du dualisme des orientations de la politique 
culturelle, qu’il avait assumé jusqu’à la douleur, si on pense à 
la crise de la Maison de la culture en 1979‑1980, reste indé-
passable comme problème fondamental de toute politique 

157. Jean-Claude Duclos, Olivier Cogne (dir), Ce que nous devons à l’Afrique, 
Éditions du Musée Dauphinois, 2010.
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culturelle. Ce problème, il l’a vécu intensément à toutes les 
phases de sa vie. L’interprétation qu’il donne du débat des 
deux cultures comme la façon dont j’en ai rendu compte ici 
ne signifie pas que ce débat est le même à chaque moment 
particulier de son développement. Pas plus ne veut-il dire 
que les ruptures de signification entraînent des choix de 
stratégie complètement différents voire contradictoires d’un 
épisode à un autre.

Ce débat semble toujours prisonnier d’une forme 
d’essentialisation des cultures, alors que Bernard Gilman 
croyait à leur interfécondation. Il savait également que tout 
acteur culturel doit s’en remettre à la nécessité d’analyser 
lucidement les contraintes des contextes politiques et sociaux 
qui conduisent à adopter des stratégies différentes. Sans 
doute a-t-il eu l’occasion de méditer à plusieurs reprises ce 
mythe mélanésien : « Tout homme est tiraillé entre deux 
besoins, le besoin de la Pirogue, c’est-à-dire du voyage, 
de l’arrachement à soi-même, et le besoin de l’Arbre, 
c’est-à-dire de l’enracinement, de l’identité, et les hommes 
errent constamment entre ces deux besoins en cédant tantôt 
à l’un, tantôt à l’autre ; jusqu’au jour où ils comprennent 
que c’est avec l’Arbre qu’on fabrique la Pirogue.158 »

C’est à l’observateur qu’il revient de montrer comment 
l’évolution des doctrines et des paradigmes est conditionnée 
par les contextes historiques, les représentations sociales 
et les identités culturelles. Dans des situations historiques 
particulières, certains acteurs ont suffisamment de ressources 
pour faire en sorte que les deux approches de la culture et 
de l’identité s’interpénètrent. Ils opèrent alors une synthèse, 
peut-être de courte durée mais puissamment évocatrice 

158. Joël Bonnemaison, « Les lieux de l’identité : visions du passé et identité 
culturelle des îles du sud et du centre de Vanuatu », Cahiers de l’ORSTOM, 
vol XXI, 1, 1985, p. 151‑170.
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de possibles changements, Bernard Gilman a été de ces 
hommes-là. Dans d’autres situations, ils assistent impuissants 
à la fissuration de leur projet et modifient leurs attitudes en 
conséquence, il a aussi été de ces hommes-là. Si l’espoir de 
réunir ces postulations contraires en une « culture commune » 
peut se vivre comme une chimère dont la réalisation sera 
toujours entravée et repoussée à plus tard, finalement déçue, 
un romantisme social attardé, disait Pierre Bourdieu, il peut 
aussi se vivre, comme ce sera plutôt le cas pour Bernard 
Gilman, et pour bien d’autres, malgré toutes sortes de 
déchirements, comme un mythe, mais un mythe vécu 
en toute lucidité alimentant inlassablement de nouvelles 
énergies individuelles et sociales.
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Chapitre 3Chapitre 3

Bernard Gilman et les musées

JEAN-CLAUDE DUCLOS

P arce que la culture, telle qu’il la conçoit, est « une 
composante essentielle de la démocratie », rappelait-il, 

Bernard Gilman n’exclut aucun des champs qu’elle couvre. 
S’il n’en privilégie aucun, il s’est toutefois souvent exprimé 
sur le musée duquel il a toujours beaucoup attendu. Aussi 
est-ce sa perception de l’outil culturel qu’est l’institution 
muséale et des potentialités qu’il lui reconnaît et cherche à 
mettre à profit en plusieurs occasions, que tente de cerner 
le témoignage qui suit. Plus qu’un modeste complément à 
la magistrale et très complète approche qui précède et que 
fait Guy Saez de son action, il est l’hommage d’un de ceux 
qui eurent la chance de bénéficier de son amitié.

Dans les années 1970

En juillet 1978, tandis que nous venons de présenter aux 
habitants du delta du Rhône, un an avant son inauguration 
officielle, le musée camarguais, un appel du ministère de 
la Culture m’annonce la visite de M. Bernard Gilman. Je 
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le reçois et lui fais visiter le musée dont les présentations, à 
quelques détails près sont quasiment achevées. Cependant, ce 
n’est pas la muséographie qui l’intéresse mais comment nous 
y sommes arrivés, avec quelles participations de la population 
et dans quels objectifs. Je lui parle alors de Georges Henri 
Rivière qui n’a cessé de nous conseiller durant la réalisation 
de ce musée, du concept d’écomusée duquel il est inspiré, 
de sa définition évolutive alors en cours, et de l’usage que 
nous tentons d’en faire, sans aller jusqu’à lui donner le nom 
d’écomusée. Je l’intéresse, me semble-t-il, en lui expliquant 
y avoir renoncé parce que l’initiative de créer ce musée ne 
venait pas de la population locale mais d’une prescription 
de la charte du Parc naturel régional dont relève le musée, 
alors initiée par la Datar1. Ne correspondant pas vraiment 
à la définition qu’en donnait Georges Henri Rivière : « un 
instrument qu’un pouvoir et qu’une population conçoivent, 
fabriquent et exploitent ensemble », nous avons en effet 
préféré l’appeler Musée camarguais / Museon camarguen2.

Bernard Gilman m’écoute, parle peu et n’intervient que 
pour me relancer mais ne réagit pas à ce que je lui raconte, 
si bien que je ne parviens pas à savoir ce qu’il pense de 
notre expérience. Ce n’est que l’année suivante, tandis que 
le Musée camarguais reçoit le Prix européen du Musée de 
l’année, que je reçois un mot de lui m’adressant ses félici-
tations sincères et chaleureuses. J’ignore cependant qu’il 
est toujours missionné par le Conseil de l’Europe lorsqu’il 
vient en Camargue, qu’il suit de près l’expérience phare 
de l’Écomusée du Creusot, et n’apprendrai l’existence du 

1. Datar, Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale. 
Cette instance gouvernementale, créée en 1963 et rattaché au Premier 
ministre, « prépare, impulse et coordonne les politiques d’aménagement du 
territoire menées par l’État ».
2. Appelé aujourd’hui musée de la Camargue.
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rapport qu’il vient de remettre en 1977, « Le musée, agent 
d’innovation culturelle » qu’en 2024 ! C’est grâce à la réfé-
rence qu’en donne Guy Saez, et à l’aide de Geneviève Gentil 
qui en obtient une version numérisée du Comité d’histoire 
du ministère de la Culture, que j’en prends connaissance. 
Jamais il ne m’en avait parlé au cours des échanges que 
nous avons repris à partir des années 1990. Bernard, il est 
vrai, n’était pas homme à se vanter de ce qu’il avait réalisé 
et a toujours semblé rétif aux honneurs et aux décorations.

Le musée, agent d’innovation culturelle
Intitulé « Le musée, agent d’innovation culturelle » et daté 

de « Grenoble, le 25 août 1977 », ce polycopié de 38 pages, 
n’a pas eu de diffusion et, après vérification, n’a fait l’objet 
d’aucune référence dans les ouvrages de muséologie. Ce 
n’est donc qu’aujourd’hui, près de 50 ans après, que des 
professionnels de la muséologie le découvrent et en appré-
cient le caractère visionnaire3. Tous ceux auxquels je l’ai 
communiqué n’ont pas caché leur surprise en effet d’y voir 
formulées des idées auxquelles seules quelques personnes 
commencent alors tout juste à exprimer dans les années 1970. 
Annoncer notamment, dès le début de son rapport, qu’il 
faut commencer par inverser les priorités au musée et faire 
passer la population de son environnement social, avant les 
collections, est proprement révolutionnaire. Cette position 
est toujours aujourd’hui d’avant-garde. Je n’insisterai pas 
davantage sur ce rapport de 1977, déjà bien analysé par Guy 
Saez, sauf pour me demander comment Bernard Gilman est 

3. Je l’ai notamment fait parvenir à Serge Chaumier, sociologue et spécialiste 
de la muséologie, créateur de la base de données MuseoCheck, Jean Guibal, 
ancien conservateur du Musée dauphinois et directeur de la culture du 
département de l’Isère, Alexandre Delarge, conservateur honoraire et ancien 
président de la Fédération des écomusées et musées de société, Marie-Sylvie 
Poli, professeure émérite et chercheure en muséologie…
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arrivé à se faire une telle idée de la fonction du musée. En 
s’interrogeant sur la situation des musées grenoblois tandis 
qu’il devient maire-adjoint à la culture ? Dans les musées 
qu’il visite, en France et en Italie, lors de la mission qu’il 
effectue pour le Conseil de l’Europe ? Dans les lectures qu’il 
cite ? Nous nous permettrons, pour en avoir parlé avec lui et 
constaté qu’il l’avait marqué et, sinon inspiré, conforté dans 
sa conception du rôle du musée, d’évoquer ici le IXe congrès 
de L’Icom4, tenu à Grenoble en septembre 1971, tandis qu’il 
est adjoint à la Culture.

Observant que l’institution muséale n’est plus en phase 
avec la société, face aux changements rapides qu’elle connaît 
partout, Hugues de Varine, alors directeur de l’Icom, obtient 
de sa hiérarchie l’autorisation d’organiser la conférence 
générale de 1971 autour du thème : « Le musée au service des 
hommes, aujourd’hui et demain ». Et pourquoi à Grenoble ? 
Parce que, dit-il, aucune autre ville de France n’a témoigné 
jusque-là d’un tel développement culturel et surtout ne 
dispose d’infrastructures suffisantes comme la Maison de la 
culture, pour recevoir plus de 600 congressistes venant du 
monde entier et d’un village olympique pour les y loger5.

Bernard assiste aux séances plénières et entend notam-
ment, lors de la première d’entre elles, Stanislas Adotevi6 
poser la question suivante : « Le musée s’adresse à l’homme, 

4. International Council of Museums / Conseil international des musées. 
L’Icom est une ONG liée à l’Unesco qui rassemble depuis 1946 la communauté 
internationale des musées et de leurs professionnels.
5. Interrogé à ce sujet en janvier 2024, Hugues de Varine garde un très bon 
souvenir de Bernard Gilman et du militant de l’éducation populaire qu’il a 
salué par ailleurs dans son blog, mais ne souvient pas du rôle qu’il a pu jouer 
dans l’organisation du IXe congrès de l’Icom. Il reconnaît cependant avoir 
laissé l’Inspection générale des musées et son chef, Pierre Quoniam alors 
très lié à Bernard Gilman, le soin de la gérer en liaison avec la Ville.
6. Stanislas Adotevi (1934‑2024), philosophe et homme politique béninois, 
auteur, notamment, de « Négritudes et négrologues ».
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mais à quel homme ? » pour finir par expliquer, devant une 
assistance houleuse, en quoi le musée est « l’instrument du 
colonialisme culturel ». Il entend aussi Mario Vasquez7 
s’écrier, en 1971, et c’est à souligner : « Nous vivons tous 
ensemble sur une planète que nous détruisons de nos propres 
mains ; l’homme change et son environnement aussi, nous 
sommes conservateurs et avons donc l’esprit conservateur. 
Mais alors à quoi bon conserver, pourquoi, pour qui ? […] 
Comment un musée peut-il ne pas être concerné par les 
problèmes sociaux ? ». Bernard a certainement dû adhérer 
aussi aux propos de John Kinard8 qui dit encore à Grenoble : 
« Nous avons besoin de musées capables de prendre des 
risques, de faire le pont entre les riches et les pauvres, entre 
les instruits et les non-scolarisés, entre les cultures privilé-
giées et défavorisées, entre le grand art et l’art populaire ». 
Le président de séance, qui n’est autre que Georges Henri 
Rivière, la conclut ainsi : « Un constat s’impose : le musée 
traditionnel n’a plus sa raison d’être. Pour que le musée, en 
tant qu’institution d’intérêt public, soit véritablement “au 
service de l’homme aujourd’hui et demain”, il doit prendre, 
face aux finalités de son action, une attitude constamment 
critique ».

Ces idées qui témoignent de l’état d’esprit que semblent 
alors partager nombre de professionnels de musée, continue-
ront de cheminer, à Santiago du Chili notamment, l’année 
suivante, puis dans ce qui prendra un temps le nom de 
« nouvelle muséologie », mais toujours à la marge. Bernard 

7. Mario Vazquez Ruvalcaba (1923‑2020), muséologue mexicain, concepteur 
du « musée intégral », cité par Bernard Gilman dans son rapport sur « Le 
musée, agent d’innovation culturelle », p. 4.
8. John Kinard (1936‑1989), pasteur et directeur de musée, fondateur de 
l’Anacostia neighborough musem, dans la banlieue de Washington, à partir 
duquel il développe le concept de musée communautaire.
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continuera cependant de les partager et, en tant qu’élu à 
la culture puis émissaire du gouvernement, de chercher à 
créer les conditions de leur application. Le second et non 
le moindre apport de son rapport, est en effet d’expliquer 
comment ces nouvelles fonctions du musée peuvent être 
mises en pratique dans le cadre d’une politique culturelle. Il 
faudrait demander aux sociologues de la culture si d’autres 
élus ont témoigné de telles réflexions. Personnellement, je 
n’en ai pas trouvé.

Et à Grenoble ?
« Nous soutenions les initiatives des quartiers, mais veillions 

aussi au développement et à l’implantation d’équipements 
plus lourds, comme la Maison de la culture, le musée des 
Beaux-Arts, le Musée dauphinois… », dit l’adjoint à la 
Culture qu’il est de 1965 à 1977. Je parlerai peu, ici, du 
musée des Beaux-Arts sauf pour rappeler combien il attache 
d’importance à l’art contemporain et du rôle qu’il tient à lui 
faire jouer au cours de ses deux mandats, dans la démocra-
tisation de la culture. Le Symposium de sculpture, au cours 
duquel il fait intervenir des plasticiens dans les rues de la 
Ville, en est un exemple éclairant. Bernard Gilman fait par 
ailleurs confiance aux conservateurs d’état qui se succèdent 
dans ce musée, à Gabrielle Kueny9 notamment qui le reçoit 
au musée en 1965, et à qui il annonce le doublement de 
son budget d’acquisition. Mais il était si restreint, tempère-
t-il, que même doublé, il restait très modeste. Il s’en remet 
ensuite à Maurice Besset10 mais entretient une relation 
privilégiée avec son adjointe, Marie-Claude Beaud11 qui ne 

9. Gabrielle Kueny (1899‑1987), historienne de l’art, conservatrice.
10. Maurice Besset (1921‑2008), historien de l’art, conservateur du Musée 
de Grenoble de 1969 à 1975.
11. Marie-Claude Beaud, née en 1946, historienne de l’art, spécialisée en art 
contemporain. Elle est alors l’adjointe de Maurice Besset et connue pour 
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tarira pas d’éloges sur lui12. Il trouve aussi un allié de taille 
en la personne de Pierre Gaudibert chez qui il apprécie le 
grand érudit de l’art autant que la passion communicative 
qu’il nourrit pour l’Afrique.

Pas d’avenir sans prise en compte du passé
« Nous accordions aussi beaucoup d’importance au Musée 

dauphinois parce que nous voulions que le passé soit aussi 
très présent à Grenoble, dans une ville qui voulait être 
une ville d’avenir, une ville du futur. », dit-il dans l’un des 
entretiens repris au début de cet ouvrage.

En juillet 1970, aux Rencontres d’Avignon, auxquelles 
Guy Saez rappelle sa participation assidue, Bernard déclare : 
« Dans une ville comme Grenoble, ville jeune dont la popu-
lation est pour une bonne part d’implantation récente, il est 
important de faire connaître un certain enracinement dans 
l’histoire. Nous avons restauré dernièrement un couvent pour 
y installer le Musée dauphinois. Il ne s’agit pas que d’un 
musée d’arts et de traditions populaires mais d’un lieu où 
nous essaierons de situer dans leur contexte historique, les 
problèmes actuels de la région ». Ainsi attend-il du musée 
qu’il permette, à partir du partage d’un passé commun, 
d’aborder l’actualité. Un an avant le IXe congrès de l’Icom, 
il a donc déjà une idée claire de la fonction sociale du 
musée. D’accord pour « les arts et traditions populaires » 
mais à condition qu’ils permettent d’aborder les questions 
que vivent les habitants du territoire sur lequel le musée 
rayonne. Venant d’un élu, cette déclaration, qui témoigne 
aussi de la volonté politique de rassembler une population 
diversifiée, accrue d’arrivées successives dues notamment au 

cofonder et diriger, en 1984, la Fondation Cartier pour l’art contemporain.
12. Anne Martin-Fugier, Quelques-unes… Femmes de l’art contemporain, 
Gallimard, 224 p.
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développement économique des années 1960, me semble 
de la première importance. Elle nous a permis, entre autres, 
de donner sa place à l’immigration au musée.

La visite qu’il effectue, sitôt élu, de l’ancien couvent de 
Sainte-Marie-d’en-Bas, rue Très-Cloître, où se trouve le 
Musée dauphinois, le touche et le scandalise à la fois. Il y 
reconnaît, non sans émotion, les collections alpines rassem-
blées par Hippolyte Müller13, mais voit aussi dans le fatras 
des outils, des coffres, des quenouilles, et des lits-clos rongés 
par les vrillettes, combien elles sont menacées et ne disent 
plus rien de ce qu’elles devraient. Constatant aussi qu’il n’y 
a plus qu’un concierge pour le faire fonctionner et que la 
personne qui en est le « conservateur » est aussi connue pour 
ses activités d’antiquaire, il décide aussitôt de le fermer. Et 
l’on aurait pu en rester là. Quelques personnes n’auraient 
certainement pas manqué de faire valoir l’importance des 
travaux et des collectes d’Hippolyte Müller et de protester 
contre la fermeture du Musée dauphinois mais auraient-elles 
eu la capacité d’obtenir sa réouverture, tandis que la Ville se 
préparait à accueillir les Jeux olympiques d’hiver ? Georges 
Henri Rivière avait bien suggéré, en 1960, d’aménager 
l’ancien couvent de Sainte-Marie d’en-Haut, alors « médina 
d’Italiens » dit-il, pour accueillir le Musée dauphinois. Mais 
en 1965, le bâtiment est à l’état de ruine si bien qu’Albert 
Michallon, le maire précédent, avait envisagé de le raser. 
Une fois ses derniers occupants relogés, Bernard charge les 
étudiants de l’École d’architecture de Grenoble de travaux 
de déblaiement et de relevés mais la réhabilitation de l’ancien 
couvent s’avère vite hors de portée. Il ne semble pas alors 

13. Hippolyte Müller (1865‑1933), bibliothécaire de l’École de médecine de 
Grenoble, préhistorien et ethnographe autodidacte, obtient en 1906 de la 
Ville de Grenoble les locaux de l’ancien couvent de Sainte-Marie d’en-Bas 
pour y installer son Musée dauphinois.
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que la décision de le restaurer ait été soumise au Conseil 
municipal, « ça s’est fait petit à petit, par grignotage… » 
dit Bernard, d’une volonté qu’il sait faire partager dans ses 
équipes. Il faut donc aujourd’hui l’affirmer haut et fort : s’il 
n’avait pas décidé de prendre à bras-le-corps la destinée du 
Musée dauphinois, ce musée ne serait probablement plus 
aujourd’hui qu’un lointain souvenir. Nous lui devons ce 
qu’il est devenu autant que ce que nous avons pu y faire, 
avec et à la suite de Jean-Pierre Laurent, sur la trajectoire 
où il l’a voulu le lancer dès 1970.

Prévenir les risques
En 1965, toujours, des représentants d’associations 

d’anciens résistants et déportés souhaitent pérenniser 
l’expérience qu’ils font de l’exposition présentée depuis 
1963 aux Archives départementales de l’Isère, en créant leur 
propre musée avec l’aide de la Ville. Bernard les reçoit et, 
comprenant vite que le musée qu’ils veulent réaliser doit 
rester leur affaire, tant la mémoire et l’histoire de la Seconde 
Guerre mondiale demeurent encore difficiles à concilier, leur 
offre l’appartement natal de Stendhal, 14 rue Jean-Jacques 
Rousseau. C’est là qu’Hubert Dubedout inaugure en 1966 le 
musée de la Résistance et de la Déportation, en présence de 
Laure Moulin14, et là que ce musée demeure ouvert au public 
et aux établissements scolaires jusqu’en 1994. Voyant leur 
âge avancer et leurs moyens diminuer, ces anciens résistants 
constatent alors qu’ils ne pourront pas continuer longtemps 
à le gérer et l’animer eux-mêmes. Aussi demandent-ils, au 
début des années 1990, au président du conseil général de 
l’Isère et maire de Grenoble, Alain Carignon, de le dépar-
tementaliser. Il l’accepte et nous charge d’en préparer la 

14. Laure Moulin (1892‑1974), enseignante et résistante, est la sœur de Jean 
Moulin.
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faisabilité. Afin de tester préalablement les réactions des uns 
et des autres, nous réalisons en 1993 au Musée dauphinois 
une exposition, dite de préfiguration, « Les Années noires 
– La répression à Grenoble, durant l’Occupation » au cours de 
laquelle, le 15 février 1994, je reçois un courrier de Bernard 
Gilman dont voici l’essentiel :

« En montrant la part prise par certains Grenoblois dans 
la collaboration avec la Gestapo, vous avez montré que le 
fascisme n’existe pas que chez les autres, qu’il n’est pas 
un accident exceptionnel de l’histoire, mais qu’il est en 
cours dans notre société. C’est un rappel à la lucidité, à la 
modestie, à la vigilance.

En réponse à quelques remarques lues dans le cahier de 
l’exposition – Inutile de revenir sur le passé… – il faudrait 
qu’une partie du musée, sans cesse renouvelée, avec le même 
souci de qualité d’exposition, nous montre que le fascisme 
est sans cesse toujours présent dans le monde. Hélas, les 
exemples ne manquent pas. La Ligue des droits de l’Homme 
et Amnesty International ne manquent pas de renseigne-
ments et de documents. En fait, il ne faudrait pas que ce 
musée devienne un musée « d’anciens combattants » mais 
de combattants permanents. Je m’excuse de ces propos 
qui vont de soi pour vous j’imagine. Si je tenais à vous les 
écrire, c’est qu’en fin de parcours de ma vie professionnelle 
et militante, j’ai le regret de n’avoir pas su mettre mes forces 
et mes moyens quand j’en disposais, au service d’une plus 
grande ouverture au monde, d’une meilleure attention aux 
vrais combats qui s’y livraient. »

De tels propos me touchent et m’encouragent à pour-
suivre dans cette voie. Je m’apercevrai par la suite qu’ils ne 
sont pas restés aussi partagés qu’on pourrait le souhaiter.
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Des accords de Matignon au Centre culturel Tjibaou

Guy Saez rappelle plus haut dans quelles circonstances 
Bernard Gilman intervient outre-mer et notamment en 
Nouvelle Calédonie. Nous n’y reviendrons ici que pour 
compléter ce qu’il en dit par des informations que nous a 
données Bernard Gilman oralement au début des années 
2010, tandis que nous préparions l’ouvrage d’hommages à 
Cécil Guitart.

Sans doute faut-il commencer par rappeler les faits, à 
commencer par le festival Mélanesia 2000, organisé par 
Jean-Marie Tjibaou à Nouméa, en 1975, qui, comme l’a 
dit Marie-Claude Tjibaou, son épouse, fut « l’acte fondateur 
de la renaissance de la culture kanak ». Mais les encourage-
ments de la France métropolitaine à peupler massivement la 
Nouvelle-Calédonie pour minorer la communauté kanake 
ont fini par provoquer des affrontements. Tandis que les 
tensions s’avivent, Edgard Pisani est nommé en 1984, haut-
commissaire de la République en Nouvelle-Calédonie. Il 
y arrive au moment de l’assassinat de dix indépendan-
tistes, dont les deux frères de Jean-Marie Tjibaou, suivi 
de la mort, l’année suivante, d’un autre indépendantiste, 
Eloi Machoro, abattu par le GIGN. Edgard Pisani réussit 
pourtant à renouer et maintenir le dialogue, proposant 
« une indépendance-association », finalement rejetée par 
les deux parties. Il démissionne à l’automne 1985 laissant 
cependant un territoire profondément réformé et apaisé 
même si l’équilibre est fragile.

Tandis que la situation semble bloquée, cette même 
année, le musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie 
présente du 18 avril au 1er juillet une exposition, « Musée 
imaginaire des arts de l’Océanie ». Jean-Marie Tjibaou, 
qui a fait entreprendre en 1979 un inventaire général de 
tous les objets de culture kanak conservés dans les musées 
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du monde15, attache beaucoup d’importance à cette expo-
sition qu’il aurait préféré voir à Nouméa, et informe son 
ami Bernard Gilman de son intention de venir à Paris à 
l’inauguration. Comme on peut en juger dans l’interview 
que recueille alors le producteur Alain Plagne, la position de 
Tjibaou est on ne peut plus claire : « L’essentiel est que cette 
exposition ait lieu. Il reste que le cadre est différent. Mais à 
Paris, cette initiative prend une signification politique très 
forte. Car en regard de la revendication d’indépendance du 
peuple kanak, il est important que cette manifestation se 
tienne au cœur même de la capitale du peuple qui colonise 
notre pays et qui y détient la souveraineté ; parce qu’il faut 
que l’on prenne conscience de ce qu’est fondamentalement 
la revendication de notre peuple : revendication de dignité, 
revendication d’une indépendance fondée sur la spécificité 
kanak »16.

Partisan acharné du dialogue, Bernard veut profiter de la 
présence à Paris de Tjibaou pour avancer, mais ni Jack Lang 
ni aucun autre représentant de l’État n’accepte de le rencon-
trer. Aussi a-t-il l’idée de se placer, lui et son ami Tjibaou, 
au sommet du grand escalier du Palais de la Porte dorée, 
où Jack Lang qui préside l’inauguration ne peut manquer, 
au passage… de serrer la main du chef des indépendantistes 
kanak. Qui peut alors contester la légitimité de sa présence ? 
Et c’est ainsi que Tjibaou accomplit le parcours inaugural 
aux côtés du ministre.

15. Cette mission est effectuée par l’ethnologue Roger Boulay, alors en charge 
des collections océaniennes du musée national des Arts d’Afrique et 
d’Océanie. Devenu l’un des spécialistes de la culture kanak, Bernard Gilman 
fera grand profit de ses conseils. Il sera chargé de missions auprès du Centre 
culturel Tjibaou.
16. Alain Bensa et Eric Wittersheim (dir.), Jean-Marie Tjibaou, La présence 
Kanak, , Paris, Odile Jacob, 1996, 326 p.
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Bernard, qui ne veut pas en rester là et tient à ce que la 
présence de Tjibaou à Paris soit réellement utile, obtient de 
Jean-Louis Bianco, alors secrétaire général de l’Élysée, de 
le rencontrer. Ce dernier accepte de le voir mais à condi-
tion que ce ne soit pas à l’Élysée. Aussi le reçoit-il chez lui, 
dans l’appartement qu’il occupe dans une cité HLM de la 
région parisienne, ce qui, dit-il, étonne beaucoup Jean-Marie 
Tjibaou qui n’imaginait pas que les plus hauts personnages 
de l’État puissent vivre dans d’aussi modestes conditions. 
C’est là, dans cet appartement, que Jean-Louis Bianco lui 
demande comment normaliser les relations de la commu-
nauté kanak et de l’État et que Jean-Marie Tjibaou lui 
donne, point par point, les conditions à remplir dont, entre 
autres, celle de la création d’un Centre de culture kanak. 
Conditions, dit Bernard Gilman, que l’on retrouvera ensuite 
dans les accords de Matignon du 26 juin 1988, approuvés 
par référendum le 6 novembre. Cette histoire témoigne tout 
d’abord de l’intelligence des principaux acteurs politiques 
d’alors (Michel Rocard, Edgar Pisani, Jean-Louis Bianco…) 
qui comprennent qu’il faut mettre fin à ce qui subsiste encore 
en France de comportements coloniaux et reconnaître la 
légitimité du peuple kanak à vivre sa culture. Ce n’est pas sans 
plaisir qu’il revenait sur la poignée de main forcée entre Jack 
Lang et Jean-Marie Tjibaou et sur la réunion clandestine au 
domicile de Jean-Louis Bianco. La joie presque jubilatoire 
avec laquelle il le racontait témoigne du goût qu’il avait pour 
jouer des circonstances et réussir des « coups ». Guy Saez a 
raconté la suite : l’assassinat de Tjibaou en 1989 et, au titre 
des Grands Travaux de l’État, la création et l’édification du 
Centre culturel Tjibaou entre 1995 et 1998 sous la maîtrise 
d’œuvre de Renzo Piano.

Il y aurait beaucoup à dire sur la reconnaissance de la 
culture kanak et sur le rôle que les ethnologues y ont tenu, 
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tel Maurice Leenhardt17, bien sûr, mais aussi Alban Bensa 
dont Bernard Gilman a profité des connaissances18 ou de 
Roger Boulay. Nous avons échangé ensemble à propos 
du rapport charnel qu’entretiennent les communautés 
avec leur territoire, tant à propos des Kanak, même si cela 
peut apparaître étrange, que des habitants de l’Oisans. 
C’est lui qui, pour donner une fin à l’exposition « Gens de 
l’alpe19 » et raccorder le passé au présent, nous a emmenés à 
Besse-en-Oisans, où il fut instituteur et dont il connaissait 
chacun des habitants. Et c’est de là, à partir des témoignages 
vidéofilmés que nous avons recueillis ensemble sur la vie 
actuelle à Besse que nous en avons tiré la conclusion de 
l’exposition.

Que faire du Musée national des arts 
d’Afrique et d’Océanie ?

La question suscita nombre de réflexions et de débats 
animés, avant qu’elle soit tranchée par la création du musée 
du Quai Branly. Ainsi que le rappelle Guy Saez, Bernard 
Gilman signe en avril 1991, en sa qualité d’inspecteur général 
de l’Administration, un rapport intitulé « Quelques propo-
sitions pour le MAAO, douzième département des musées 
de France ». Retrouvé par Patrice Gilman dans les archives 
de son père, ce dont nous l’en remercions vivement, ce 
rapport permet de mieux préciser encore ce qu’il attend du 
musée à propos, cette fois, d’un musée national autrefois 
« palais permanent des colonies ».

17. Maurice Leenhardt, né à Montauban le 9 mars 1878 et mort à Paris le 
26 janvier 1954, est un pasteur et ethnologue français, spécialiste du peuple 
kanak de Nouvelle-Calédonie.
18. On ne peut que recommander, à ce sujet, la lecture de l’ouvrage d’Alban 
Bensa, Les sanglots de l’aigle pleureur – Nouvelle-Calédonie : la guerre kanak 
de 1917. Anacharsis Editions, 2015, 716 p.
19. L’exposition « Gens de l’alpe » fut présentée au Musée dauphinois de 
septembre 1998 à septembre 2022.
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Commençant par observer que deux musées nationaux 
conservent des collections africaines et océaniennes, le 
MAAO et le musée de l’Homme, il plaide pour la réunion 
de leurs collections en un « grand musée international » où 
l’association de leurs approches, plus anthropologiques 
pour l’un et plus artistiques pour l’autre, serait respectueuse 
des significations religieuses, philosophiques ou magiques 
que leur donnent les communautés dont elles proviennent 
et, aidant à les connaître, débouche sur « le dialogue des 
cultures ».

Sa perception des collections permanentes qui, dit-il, 
ne sont que « le squelette du musée » en dit long sur la 
nécessité de le pourvoir d’un corps pensant pour qu’il vive. 
Défendant son idée d’un « musée de la culture vivante », il 
donne aussi nombre d’indications pour y faire place aux 
artistes contemporains africains et océaniens. Bien informé 
des besoins d’un grand musée, dans les domaines de la 
conservation (réserves), de la recherche, de la formation, 
de la connaissance du public, de l’accueil des enfants, de 
la communication et même de sa politique éditoriale, il en 
propose une programmation détaillée. Il pense aussi au rôle 
que jouerait un tel musée en tant que « fer de lance d’une 
grande coopération » entre la France et les pays de l’Afrique 
et du Pacifique sud.

Pragmatique, Bernard Gilman termine son rapport par 
treize propositions précises, constituant, ainsi qu’il est 
possible de l’interpréter, la feuille de route du futur respon-
sable du MAAO. Ce dernier n’est autre que Cécil Guitart 
dont il est convaincu des compétences pour réorienter ce 
musée sur la voie qu’il préconise. Mais déterminé à relever 
le défi, Cécil va devoir y renoncer. Faisant valoir que son 
grade ne peut lui permettre de diriger un musée national, le 
corps des conservateurs d’État fait annuler sa nomination.
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Les murs ne sont que les murs

« Les murs ne sont que les murs. Ce que nous leur deman-
dons, c’est de se faire oublier pour laisser libre cours à 
l’initiative, à l’action, à l’imagination des animateurs » dit 
Bernard Gilman à Bernard Chardère en 1977. Cette citation 
suffit à faire comprendre la place majeure qu’il accorde à 
la formation et l’énergie qu’il y consacre, mais Guy Saez 
l’a suffisamment évoqué pour que nous n’y revenions pas. 
Ce que je comprends encore un peu mieux de cette phrase 
et des échanges que j’ai la chance d’avoir eu avec lui, c’est 
comment la lecture, le dialogue, l’apprentissage de l’altérité, 
l’émotion artistique et le rêve peuvent nous rendre capables 
de prouesses à l’égard de nos contemporains et que c’est 
cette énergie-là qu’il faut savoir mettre à profit.

C’est à la suite d’une réunion au Musée dauphinois 
des associations locales en liens avec l’Afrique, puis de la 
lecture du livre d’Adame Ba Konaré20 que nous en trouvons 
l’occasion en 2009, avec lui et Cécil Guitart. Une expo-
sition est aussitôt envisagée, nourrie de quatre séminaires 
successifs auxquels prennent part près de quatre-vingts 
associations. Bernard participe à chacun d’eux, partage le 
titre de l’exposition « Ce que nous devons à l’Afrique » que 
nous reprenons d’Erik Orsenna avec son accord, cosigne avec 
moi l’avant-propos de la publication, participe à l’accueil 
d’Adame Ba Konaré à Grenoble, et à tous les événements 
qui suivent l’inauguration, le tout dans un enthousiasme 
débordant que viendra cependant briser la disparition subite 
de notre ami Cécil, le 12 décembre 2010. Déjà affecté par le 
décès de François Hollard en 2009, puis de René Rizzardo 
en 2010, Bernard en est profondément attristé mais trouve 

20. Adame Ba Konaré, Petit précis de remise à niveau sur l’histoire africaine 
à l’usage du Président Sarkozy, « Essais solidaires », La Découverte, 2008‑2009, 
348 p.
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l’énergie nécessaire pour éditer avec nous « Les combats de 
Cécil Guitart21 ». Puisse cet ouvrage sur Bernard Gilman, 
autant qu’il a tenu à le faire pour chacun de ses partenaires et 
amis, militants et combattants, lui rendre justice et témoigner 
de ce qu’il a semé sa vie durant pour la culture.

21. Collectif, Les combats de Cécil Guitart – Une vie pour la culture, 1944‑2010, 
Grenoble, Musée dauphinois, 2011, 164 p.
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Le musée, agent d’innovation 
culturelle (Gilman, 1977)

Par M. Bernard Gilman
Maire adjoint de la ville de Grenoble
Strasbourg, le 25 octobre 1977
Extraits du rapport au Conseil de l’Europe

«Objet et principaux enseignements de l’étude
Depuis le temps qu’on prédit la mort des musées, 

ceux-ci sont toujours vivants. Il semble même que contrai-
rement à d’autres établissements culturels (cinéma, théâtre 
par exemple), la fréquentation des expositions et des musées 
va croissant. Depuis 10 ans, le Musée de Pau a vu ses entrées 
progresser de 150 % (de 3 000 à 20 000 visiteurs). Sans 
doute, faudrait-il analyser de très près les statistiques, mais 
il pourrait y avoir là une tendance.

Il y a cependant un certain malaise des pouvoirs publics 
et notamment des collectivités locales devant les musées. Les 
budgets qu’elles consacrent sont loin d’être négligeables, mais 
on se rend bien compte qu’il s’agit de budgets permettant 
tout juste de survivre et non pas de progresser, d’innover. 
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Pourtant, plus que le manque de crédits, c’est l’absence 
d’orientation politique qui paralyse les musées.

Dans la première partie de ce rapport, nous nous deman-
dons comment sont assumées les fonctions traditionnelles du 
musée ou tout au moins quelques-unes d’entre elles parmi 
les plus essentielles : l’enrichissement des fonds, l’étude et la 
recherche, la présentation des collections. Les contacts que 
nous avons pu prendre au cours de notre étude tant en France 
qu’en Italie, la lecture de rapports divers, nous montrent que 
la plupart des musées n’ont pas aujourd’hui les moyens de 
mener à bien ces missions. Nous nous proposons d’étudier 
quelques solutions : spécialisation des musées, regroupe-
ment des collections en banque de données, en centre de 
recherche. Ceci devrait aboutir à un réseau de musées plus 
cohérent, dans lequel certains moyens aujourd’hui dispersés, 
seraient réunis. Les musées eux-mêmes seraient le centre de 
nombreux relais qui n’auraient pas à charge des fonctions 
lourdes (acquisition, conservation, recherches).

Nous étudions ensuite quelques expériences d’animation, 
et tout en ayant conscience de leurs limites nous consta-
tons que ce sont elles qui tentent d’ouvrir les portes et de 
rencontrer un public dont on s’est jusqu’alors peu préoccupé.

Cependant, il nous est apparu que le changement radical 
qui devrait ébranler le monde des musées serait d’inverser les 
priorités. La priorité ne serait plus accordée aux œuvres, mais 
à la population d’un territoire donné, celle-ci ne serait plus 
considérée comme un public potentiel pour une collection, 
ou des manifestations « imposées » par un conservateur, mais 
comme porteuse d’interrogations, d’expériences, d’expressions 
auxquelles le musée apporterait sa contribution spécifique.

Nous développons trois axes de recherches :
1.	 Le musée comme foyer de création – Le « territoire » des 

musées dépasse largement les cimaises de ses salles : une 
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ville, une région, une population, sont des « musées » 
vivants. Quel est le rôle du musée proprement dit, celui 
des artistes ?

2.	La population comme priorité – Non pas le public qu’on 
intercepte ou qu’on attire, mais en fonction de véri-
tables choix, (c’est le fait du pouvoir politique) un type 
de population plus défini. Et en allant plus loin, cette 
population peut-elle intervenir non seulement comme 
« usagers » ou « amis du musée », mais dans l’orientation 
et la gestion de l’établissement ? Comme c’est le cas dans 
les maisons de jeunes et de la culture, les centres culturels 
ou les maisons de la culture.

3.	Enfin, la place du musée dans la politique culturelle d’une 
ville ou d’une région.
Nous terminons notre étude en esquissant quelques 

propositions pour une recherche plus approfondie sur ces 
thèmes et une méthode de travail.

Il nous a semblé qu’il fallait étendre notre recherche au 
niveau du cadre régional. En effet, le champ d’intervention 
des musées dépasse largement le cadre de la collectivité 
locale, et il semble que la taille de la région devrait permettre 
une mise en commun de certains moyens, une meilleure 
répartition des tâches et des missions. […]

Notre hypothèse, notre pari, est donc celui-ci : à partir du 
capital-musée, avec bien sûr des moyens complémentaires, 
mais surtout en redéfinissant les missions du musée, en 
reprécisant les priorités, en redistribuant les tâches, nous 
pouvons donner un rôle novateur à ces institutions. […]

Il ne s’agit plus de considérer d’une part des œuvres, 
un patrimoine et, d’autre part, un public potentiel. Il ne 
s’agit plus d’avoir comme objectif d’amener ce public, 
d’une façon ou d’une autre, à regarder et si possible goûter 
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ces œuvres, mais de considérer d’abord une population, 
déceler ses attentes, et enfin faire des choix dans cette 
population.

Il est effectivement nécessaire de choisir. À vouloir 
s’adresser à tous, on n’est entendu que par quelques uns. 
Toujours les mêmes. Il est faux de dire que l’œuvre ou l’objet 
seul parle à tous. Il s’agit là d’une conception formelle de 
l’égalité. Une exposition n’est pas qu’un assemblage d’objet, 
mais elle est un langage. Le langage du concepteur, du 
conservateur et de ses interlocuteurs habituels. Il ne s’agit 
pas, comme certains le pensent, de « baisser » le niveau 
d’exigence, mais de procéder différemment, soit en partant 
plus des éléments de la vie quotidienne de l’environnement 
social du groupe considéré, soit en abandonnant des réfé-
rences (esthétiques – historiques) totalement étrangères à nos 
interlocuteurs, soit en s’appuyant sur une certaine pratique. 
Cela implique une grande connaissance, une écoute[,] une 
plongée dans certains milieux totalement étrangers aux 
musées, ou tout au moins de trouver des interlocuteurs qui 
seront des relais précieux : animateurs, travailleurs sociaux.

Le musée se doit de déchiffrer tous les signes quotidiens, 
dans le cadre de l’aménagement de l’habitat, de la lutte 
contre la grisaille d’un quartier, dans la préparation aux 
vacances, etc… Peut-être vaut-il mieux qu’une exposition 
soit élaborée et conçue pour le public limité de tel ou tel 
quartier, ou pour une catégorie de jeunes ? Qui a pensé 
jusqu’alors que « décoration » de certaines chambres de jeunes 
était les véritables musées de la jeunesse d’aujourd’hui ? […]

Les musées devraient être un prodigieux carrefour où 
artistes et amateurs, hommes de sciences et jeunes avides 
de techniques, écologistes et autres devraient se rencontrer. 
Tant pis si chacun n’y retrouve pas les siens. Le brouhaha 
d’un forum vaut le silence d’une nécropole. […]
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S’insérer dans une politique culturelle, ça n’est pas être à la 
solde du pouvoir et des élus. Il faut que le pouvoir politique 
accepte que le musée soit aussi un lieu d’affrontement, qu’il 
joue un rôle critique, qu’on ne le neutralise pas. Certains 
ont pu parler de lieu de « violence » ou de scandale (si le 
scandale n’est pas un jeu : certains artistes avides de publicité, 
ou pour assurer leur image de marque, en sont friands).

Il est nécessaire que l’équipe du musée ait une réelle liberté 
de création, que parmi les équipes culturelles de la ville, elle 
possède sa démarche originale. Il est possible, sinon facile, 
de concilier les orientations générales fixées par un pouvoir 
politique et permettre à un établissement culturel de ne pas 
brider son imagination. […]

Le pouvoir politique doit donner au musée le droit au 
risque, le droit à la recherche, donc à l’échec, et ne pas 
retenir comme seul critère, la fréquentation.

Une véritable politique culturelle ne consiste pas en un 
pluralisme faussement égalitaire, mais plutôt en la création 
d’un « front culturel diversifié ». Il s’agit par là d’adapter 
des objectifs communs à des démarches différentes, à des 
équipes différentes. Le musée fait partie à part entière de 
ces équipes. […]

Enfin, parce que nous n’avons pas eu l’occasion de le 
dire dans les pages précédentes, nous formons le vœu que 
les musées soient pour nos cités des occasions d’émotion[,] 
« moins pour l’émotion elle-même », comme l’écrit Régis 
Debray, « que pour l’élan qu’elle imprime, pour l’arraché 
quotidien, pour la mise en mouvement ».
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Propositions pour le Musée national 
des Arts d’Afrique et d’Océanie 

(Gilman, 1991)

Quelques propositions pour le Musée national des Arts 
d’Afrique et d’Océanie, douzième département des musées 
de France par Bernard Gilman, inspecteur général de 
l’Administration, avant-propos de Jacques Sallois, direc-
teur des musées de France – avril 1991

Extraits du rapport

«L e ministère de la Culture se doit aujourd’hui d’offrir 
un lieu où nos hôtes africains et océaniens seront 

certains d’être attendus, de trouver la Parole des leurs et 
d’être invités à l’échange.

Deux musées d’importance nationale possèdent, en 
France, des collections africaines et océaniennes : le MAAO 
et le musée de l’Homme. Chacun de ces établissements a des 
fonctions distinctes. En schématisant quelque peu, le muse 
de l’Homme, créé en 1936, à une vocation anthropologique. 
Il donne à voir, comprendre, estimer des civilisations. Le 
MAAO, quant à lui, créé en 1958 par André Malraux met 
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l’éclairage sur leur production artistique. Or celles-ci, on 
le sait, sont étroitement liées aux croyances, aux mythes 
comme à la vie quotidienne. Elles n’en restent pas moins 
éminemment artistiques. Ne pas en tenir compte, c’est 
occulter le sens profond d’un objet proposé au regard du 
monde des occidentaux mais tout autant à celui des Africains 
et des Océaniens qui n’ont pas – on s’en doute – la même 
lecture de leur propre histoire culturelle. […]

Les collections actuelles, bien qu’importantes, ne 
permettent pas au MAAO de rivaliser avec les grands musées 
internationaux (Berlin, Bruxelles, Londres, Washington). 
Seule la réunion des deux collections (MAAO-musée de 
l’Homme) permettrait à la France de prétendre avoir un 
grand musée international. […]

Le MAAO, carrefour de partenariat. Il doit s’agir là 
d’une mission la plus novatrice et la plus spécifique du 
MAAO. Les rapports que la France a eus et entretiennent 
encore, tant en Afrique que dans le Pacifique-sud, devraient 
faire du MAAO le fer de lance d’une grande coopération 
enrichissante pour les uns et les autres. En ces temps, où 
certains pays d’Afrique – dans des conditions économiques 
extrêmement difficiles – s’ouvrent à la démocratie, nous 
nous devons de les accompagner car la culture en est une 
composante essentielle. Cet accompagnement, dont nous 
sortirions nous-mêmes enrichis, peut prendre de nouvelles 
formes : soutien à la prospection, aux fouilles et à l’inventaire, 
à la préservation et la conservation des objets, à la copro-
duction d’expositions et de catalogues, etc. Mais c’est sur 
la formation qu’il faut insister : une formation partagée, 
les professionnels français ayant tout autant à retirer des 
ressources culturelles d’Afrique et d’Océanie. […]

Le ministère de la Culture a sous son autorité un secré-
tariat d’État aux Grands Travaux qui a des moyens et une 
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équipe performante. Pourquoi le ministre ne solliciterait-il 
pas le Président de la République pour inscrire le MAAO 
dans « Les Grands Travaux du Présidente » ? Cette mesure 
aurait une grande portée symbolique. Les pays africains et 
océaniens y seraient sensibles et l’annonce d’une décision 
de cette nature tant au sommet des pays francophones, 
qu’aux journées d’études de l’ICOM qui doivent se tenir en 
automne prochain serait bien accueillie chez nos partenaires, 
surtout si on présente le MAAO comme un lieu d’échanges 
d’idées, de savoir-faire et de formation. »
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Discours d’André Malraux 
ministre de la Culture à l’inauguration 
de la Maison de la culture de Grenoble, 

le 13 février 1968 (extrait)

«Nous sentons que la culture occidentale est en pleine 
mutation. Parce que notre siècle a pour la première 

fois découvert tous les arts de la terre. Mais aussi parce qu’à 
maints égards, la culture qui nous est léguée fut celle de la 
bourgeoisie. Les nations communistes ont fait de leur culture 
une culture révolutionnaire, mais nous sommes en train de 
transformer la nôtre beaucoup plus que nous le croyons. 
Pour chacun de nous, le Musée imaginaire existe en face 
du musée tout court ; la Grèce nous parvient en face des 
civilisations de l’Orient ancien, de l’Asie et quelques autres. 
La métamorphose qu’apporteront, en une génération, les 
Maisons de la culture comme celle-ci, celle qu’apporteront les 
Maisons de la culture africaines, pour être moins manifeste 
que celle qu’apporte l’Union Soviétique, ne sont peut-être 
pas moins décisives. Jean Vilar a fortement agi sur le public 
du Théâtre National Populaire, mais ce public a fortement 
agi sur l’œuvre de Jean Vilar. Ici, les spectateurs, qu’ils le 
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sachent ou non, sont aussi des acteurs. Avec la nation entière 
à la place d’une classe privilégiée, avec les nouveaux moyens 
de diffusion des œuvres, la culture change de nature.

À la Table Ronde de l’Unesco, le représentant de 
l’Académie des Sciences de Moscou, M. Zvorikine, a dit : 
« Aujourd’hui, on sait qu’on peut produire beaucoup, 
maisons et autos, mais le problème pour l’avenir est de 
trouver un sens à cette richesse… » Nous dirions de notre 
côté, et sans doute les conséquences en seraient-elles les 
mêmes : « Maisons et autos construites, le problème est de 
savoir comment sera l’homme qu’on mettra dedans. » Il 
est question d’échanger l’année prochaine, pour quelques 
semaines, une de nos Maisons de la Culture avec son équiva-
lent soviétique. Alors commencera l’une des plus profondes 
confrontations qu’ait connues l’histoire de l’esprit : celle de 
la culture pour tous avec la culture de chacun.

Car dans toutes les civilisations modernes, c’est-à-dire 
dans toutes les civilisations nées de la machine, l’homme se 
trouve en face du plus grand conflit de son histoire. D’une 
part, les grands moyens de communication des masses, 
au service des instincts, avec leurs puissantes techniques 
d’assouvissement. De l’autre, des moyens d’expression aussi 
étendus, pour chacun de ceux qui les appellent, au service 
des images de l’homme que nous ont transmis les siècles, 
et de celle que nous devons léguer à nos successeurs. C’est 
pourquoi la culture doit être tôt ou tard gratuite comme l’est 
l’instruction, c’est pourquoi cette Maison, si vaste qu’elle 
vous paraisse aujourd’hui, appellera sans doute, dans vingt 
ans, de nombreux relais. Le grand combat intellectuel de 
notre siècle a commencé. Mesdames et Messieurs, cette 
Maison y convie chacun de vous, parce que la Culture est 
devenue l’autodéfense de la collectivité, la base de la création 
et l’héritage de la noblesse du monde. »
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Les accords de Matignon (26 juin 1988)

L es accords de Matignon sont des accords conclus 
à l’hôtel Matignon à Paris le 26 juin 1988 par une 

délégation indépendantiste menée par Jean-Marie Tjibaou 
et une délégation anti-indépendantiste dirigée par le 
député Jacques Lafleur, sous l’égide du gouvernement 
français de Michel Rocard. […] Ces accords prévoient 
une période de développement de dix ans, avec des garan-
ties économiques et institutionnelles pour la commu-
nauté kanak, avant que les Néo-Calédoniens puissent se 
prononcer sur leur indépendance. Ils sont complétés le 
20 août 1988 par les accords d’Oudinot, ainsi nommés 
car signés au siège du ministère des Départements et 
Territoires d’outre-mer, l’hôtel de Montmorin situé rue 
Oudinot à Paris, qui voient l’approbation par les deux 
formations signataires du projet de loi portant disposi-
tions statutaires et préparatoires à l’autodétermination 
de la Nouvelle-Calédonie en 1998. Ces textes, qui ont 
permis le rétablissement de la paix civile et fixé le cadre 
du statut transitoire de la Nouvelle-Calédonie jusqu’en 
1998, sont généralement désignés conjointement en tant 
qu’accords de Matignon-Oudinot.

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   1999782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   199 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Nous sommes encore libres de nos rêves !Nous sommes encore libres de nos rêves !

Il amnistie par la même occasion les massacres d’Ouvéa, 
interdisant tout procès sur la mort de 4 gendarmes et de 19 
indépendantistes kanaks.

Les accords de Matignon ont été approuvés par les Français 
par le référendum du 6 novembre 1988. La question posée 
était : « Approuvez-vous le projet de loi soumis au peuple 
français par le Président de la République et portant dispo-
sitions statutaires et préparatoires à l’autodétermination de 
la Nouvelle-Calédonie en 1998 ? » La mesure fut approuvée 
à 80 % des suffrages exprimés. La participation fut faible 
(37 %). Les blancs et nuls représentèrent 12 % des votes.

Un second accord (accord de Nouméa) a été signé 
le 5 mai 1998 sous l’égide de Lionel Jospin : il repousse 
l’autodétermination jusqu’à une période située entre 2014 
et 2018, et prévoit un transfert progressif jusqu’en 2014 
de compétences dans tous les domaines sauf la défense, la 
sécurité intérieure, la justice et la monnaie qui resteraient 
des compétences de la République française (en matière 
de politique étrangère, il est prévu d’associer la Nouvelle-
Calédonie aux actions de coopérations régionales). Lors de 
la consultation des populations de la Nouvelle-Calédonie, 
le dimanche 8 novembre 1998, l’accord de Nouméa a été 
approuvé à 72 % des suffrages exprimés (taux de partici-
pation : 74 % ; blancs et nuls : < 3 %).
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Quelques repères sur Peuple et Culture

1944‑1947 – Création de Peuple et Culture à Grenoble et 
mise en place d’institutions novatrices qui expérimenteront 
les méthodes destinées à « rendre la culture au peuple et le 
peuple à la culture » : Cercle interfacultés, Centre d’éducation 
ouvrière, Maison de la culture, École de cadres militaires, 
publication du Manifeste. En 1947, l’équipe initiale s’installe 
à Paris. Mais la mémoire collective Peuple et Culture reste 
très présente à Grenoble.
1956‑1964 – Une association est créée en 1956 autour 
d’un groupe de militants qui organise des rencontres et des 
débats. Avec l’arrivée de Bernard Gilman, instituteur mis 
à disposition de l’association, fort d’une riche expérience 
d’action associative en milieu rural, PEC Isère se structure 
autour de deux axes : le rural et l’urbain.
1965‑1973 – H. Dubedout est élu à la mairie de Grenoble 
et Bernard Gilman devient son adjoint chargé de la culture, 
des MJC et des mouvements d’éducation populaire. Sous 
son impulsion, PEC Isère devient le fer de lance d’une poli-
tique résolument novatrice sur le plan du développement 
culturel. À titre d’exemples, l’association contribue à la 
naissance de la Maison de la culture et participe à la réflexion 
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sur l’innovation urbaine qui débouche sur la réalisation du 
quartier de la Villeneuve.
1974‑1982 – Après le départ de Gilman, l’équipe Peuple 
et Culture se développe avec Bernard Smagghe, s’attachant 
à faire vivre les institutions mises en place sous la munici-
palité Dubedout, et entreprend des actions en milieu rural 
pour le maintien d’une agriculture diversifiée. En 1979, 
sur proposition de Guy Saez, les CEP (Comités d’études 
et de propositions) sont mis en place, dont le plus célèbre, 
le « CEP rural », qui permettra l’émergence des associations 
Relier et Accueil Paysan, de la revue Alternatives rurales et 
de la formation « Exploitant rural ».
1983‑1995 – Alain Carignon est élu maire de Grenoble. 
Cette élection correspond à un virage important pour 
l’association sans en être pour autant l’origine directe : elle 
avait déjà commencé à perdre son ancrage sur le terrain 
mais l’arrivée de la droite, et avec elle la diminution des 
subventions, va renforcer encore ce glissement. PEC Isère 
structure ses activités autour de voyages, d’études, de forums 
de réflexion, d’actions culturelles liées à l’art contemporain et 
de « l’École des projets », une formation annuelle destinée à 
accompagner l’émergence d’initiatives sociales et culturelles.
En 1992, une crise interne suivie d’une crise financière 
secoue l’association. Malgré des tentatives de redéploiement 
de l’association autour du secteur de la formation, PEC 
Isère ne parvient pas, dans un contexte local très incertain, 
à réenclencher une dynamique économique et militante 
suffisamment forte et dépose son bilan en 1995. Autour 
des militants de l’Accueil paysan, de la Maison des jeux de 
Grenoble et de l’Agora de Voiron, une nouvelle génération 
fait revivre Peuple et Culture en Isère depuis quelques années.
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Quelques repères 
sur les acteurs mentionnés

Pierre Bellevile, La nouvelle classe ouvrière. Éd. Juillard, 1963.
Denise Belot fut adjointe socialiste aux affaires sociales dans 
la municipalité d’Hubert Dubedout. Elle fut aussi l’une des 
premières conseillères générales de l’Isère, élue du canton 
3 de Grenoble. Elle est décédée en 2012.
Didier Béraud est recruté en 1967 par la Ville de Grenoble 
pour diriger la Maison de la culture, inaugurée en 1968. 
Homme de théâtre, il avait dirigé auparavant la Comédie de 
l’Est. Cf. Didier Béraud, Descente en rappel – Dans le lointain 
d’une Maison de la Culture. Éd. du Linteau, 2008, 228 p.
Maurice Besset (1921‑2008), historien de l’art, il a été 
conservateur du musée national d’art moderne de 1960 à 
1965 puis conservateur du musée de Grenoble. Il a égale-
ment été professeur à l’université de Genève (1971 à 1991). 
Il lègue sa bibliothèque de 3 200 ouvrages à la Bibliothèque 
de Lyon. (Source : Wikipédia)
Geneviève Blum-Gayet, Germaine dans la Résistance, 
rejoint les maquis du Vercors en 1943 et en devient l’un 
des principaux agents de liaison.
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Jean Blum-Gayet réorganise, au début des années 1950, 
la section iséroise de Peuple et Culture, aux côtés de Léon 
Ferlet, Louis Meyer, Théophile Platel, Francis Brefort et 
Aimé Gabillon.
Georges Boulloud (1931‑2013), un proche, militant ouvrier 
hors du commun, une forte personnalité issue du quar-
tier Saint-Bruno, fier d’être ouvrier chez Neyrpic, leader 
syndicaliste, dirigeant de la deuxième gauche à Grenoble, 
élu municipal aux côtés de Dubedout, chrétien convaincu 
mais rebelle. Cf. Pierre Frappat, Georges Boulloud, le métallo 
de Dubedout, PUG, 2015.
Bénigno Cacérès, fils d’émigrés espagnols, compagnon 
charpentier devenu docteur en sciences sociales, a eu un 
parcours d’autodidacte exemplaire. Secrétaire général de 
PEC pendant longtemps, professeur à l’Institut des sciences 
sociales du travail, directeur de collection aux éditions du 
Seuil puis de la Découverte, il a écrit plus de 25 ouvrages 
sur l’histoire de l’éducation populaire et sur des thèmes liés 
à l’action culturelle, ainsi que des romans. Il est décédé en 
1991. D’après Jean-François Chosson.
Roger Canac (1928‑2020). Ce grand humaniste que le 
géographe Philippe Bourdeau qualifie de « pédagogue-
paysan-militant-botaniste-historien-poète-philosophe » est 
instituteur à Mizoen (Isère) en 1960, tandis qu’il est sollicité 
par Peuple et Culture pour intervenir sur le monde rural 
et se lie d’amitié avec Bernard Gilman, alors instituteur à 
Besse-en-Oisans.
Georges Couffinal (1928‑2013) a été professeur de science 
politique à l’université Sorbonne nouvelle Paris 3 et à 
l’Institut des hautes études de l’Amérique latine (IHEAL) 
puis a été directeur de ce même institut.
Jean Dasté (1904‑1994), acteur, metteur en scène et directeur 
de théâtre, il fonde en 1945 à Grenoble, la Compagnie des 

9782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   2049782706156991_Nous sommes encore libres_1e.indd   204 22/05/2025   15:1922/05/2025   15:19



Quelques repères sur les acteurs mentionnésQuelques repères sur les acteurs mentionnés

205

comédiens de Grenoble qu’il est contraint de dissoudre en 
1947, faute d’une aide financière de la municipalité. C’est 
alors qu’il fonde à Saint-Etienne le Centre dramatique de la 
Cité des mineurs (devenue la Comédie de Saint-Etienne), 
coopérative ouvrière d’intérêt public régional. (Source : 
Wikipédia)
Gérard Destanne de Bernis (1928‑2010), est un économiste 
d’inspiration marxiste, professeur émérite de l’Université 
Pierre-Mendès-France à Grenoble. Source : Wikipédia.
Claude Domenach (1938‑1991) dirigea l’Institut d’études 
politiques de Grenoble de 1971 à 1988. Il présida la Maison 
de la culture de Grenoble en 1981.
Jean-Marie Domenach (1922‑1997). Stagiaire à l’École 
d’Uriage, maquisard dans le Vercors, réfractaire au STO… 
il devient secrétaire de la revue Esprit, fondée par son ami 
Emmanuel Mounier, en 1947 et la dirige de 1957 à 1976.
Yves Droulens, Ingénieur au CENG : il en était respon-
sable de la section CFDT, et animateur au sein de l’union 
départementale de ce syndicat, d’une commission chargée 
du suivi de la vie politique. Cf. Pierre Frappat, in Georges 
Boulloud, le métallo de Dubedout, op. cit.
Bernard Dudek était le fondateur et président de la coopé-
rative Baticop les Alpins et il fut l’un des principaux acteurs 
du Groupe d’action municipale (Rester libres, p. 142).
Joffre Dumazedier est à l’origine directe de la création 
de PEC, qu’il a présidé jusqu’en 1967 ; il a été porteur des 
principales innovations qui en ont fait l’originalité, en 
particulier l’entraînement mental. De formation littéraire, 
il s’est orienté vers les sciences sociales qu’il a utilisées dans 
son action d’éducation populaire. Spécialiste mondialement 
reconnu de la sociologie des loisirs, il a été directeur de 
recherches au CNRS et professeur à Paris-Sorbonne. Il a 
publié de nombreux ouvrages sur le développement culturel 
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et les méthodes d’éducation des adultes. Il est décédé en 
2002. D’après Jean-François Chosson.
Pierre Gaudibert (1928‑2006), engagé dans le mouvement 
Peuple et Culture. Il dirige le Musée de Grenoble de 1978 
à 1985. Il lance à Grenoble, dès 1977, la création du Centre 
national d’art contemporain, devenu Le Magasin.
Raymond Gensburger (1924‑2011) Adjoint d’Hubert 
Dubedout, chargé du personnel, de la formation et du 
tourisme.
Cécil Guitart (1944‑2010) est rapidement devenu l’un des 
plus proches amis de Bernard Gilman. À la suite de son 
décès, en 2010, un ouvrage collectif aborde les multiples 
facettes de ce personnage très attachant : Les combats de Cécil 
Guitart – Une vie pour la culture, 1944‑2010. Éd. Musée 
dauphinois, 2011, 157 p.
François Hollard (1925‑2009), militant à Peuple et culture 
et secrétaire général du Comité d’expansion économique de 
l’Isère. Il est un des premiers membres du Groupe d’action 
municipale créé par Hubert Dubedout, il est élu au conseil 
municipal aux élections de 1971.
Madeleine Jouye de Grandmaison (née Nol) est une 
femme politique française née en 1938, proche d’Aimé 
Césaire. Conseillère régionale de 1983 à 2010, elle a présidé 
le Comité Martiniquais du Tourisme de sa création de 
2003 à 2010. Elle est députée européenne de 2007 à 2009. 
(Source : Wikipédia)
Jacques Lafleur est alors député, président de la Province 
Sud de Nouvelle Calédonie et chef des anti-indépendantistes.
Marcel Landowski (1915‑1999), compositeur français, il est 
nommé directeur de la musique par André Malraux en 1966.
Georges Lavaudant est un auteur dramatique, acteur 
et metteur en scène de théâtre français né à Grenoble le 
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18 février 1947. Au milieu des années 1960, il participe à la 
création de la troupe de théâtre du lycée Emmanuel-Mounier 
à Grenoble. En 1968, il rejoint la troupe du Théâtre Partisan, 
puis codirige le Centre dramatique national des Alpes à 
partir de 1976, et la Maison de la culture de Grenoble en 
1981. (Source : Wikipédia)
Maurice Leenhardt (1878‑1954), est un pasteur et ethnologue 
français, spécialiste du peuple kanak de Nouvelle-Calédonie.
René Lesage (1906‑1976), comédien et homme de théâtre 
français, qui a notamment dirigé la Troupe des Tréteaux 
de la comédie de Saint-Etienne, créé et dirigé la Comédie 
des Alpes avec Bernard Floriet de 1961 à 1975.
Claude Mollard, ancien membre du PSU, collaborateur 
de Pierre Mendès France puis de Michel Rocard, il devient 
haut fonctionnaire dans le secteur public de la culture et de 
la communication et rejoint le cabinet de Jack Lang en 1981.
Paul-Louis Merlin (1881‑1973), cofondateur du groupe 
industriel Merlin Gerin, connu pour son charisme et sa 
capacité de mobilisation. Tandis qu’il projette de faire 
aménager le campus universitaire de Grenoble sur la colline 
de la Bastille, Paul-Louis Merlin veut aussi faire restaurer 
l’ancien couvent de Sainte-Marie d’en-Haut pour en faire 
un centre international de rencontres universitaires.
Edmond Michelet (1899‑1970), résistant (Combat), ami du 
général de Gaulle, homme politique plusieurs fois ministre.
Pierre Moinot (1920‑2007), haut fonctionnaire, romancier 
et académicien, fut directeur de cabinet d’André Malraux 
de 1962 à 1965.
Gabriel Monnet (1921‑2010), comédien et mettre en scène. 
À partir de 1975, il dirige le centre dramatique national 
des Alpes. Sa rencontre avec Georges Lavaudant dont il 
admire le travail, le conduira à associer celui-ci et l’équipe 
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du Théâtre partisan à la gestion du centre. On le voit dans 
Lorenzaccio, Palazzo Mentale, Maître Puntila et son valet 
Matti, Les Cannibales, mises en scène de Georges Lavaudant, 
et Hamlet, mise en scène de Daniel Mesguich. Il réalise en 
1980 La cerisaie de Tchekhov. « Ma dernière mise en scène 
officielle » dit-il. Il abandonne volontairement la codirection 
du centre, le 31 décembre 1981. (Source : ministère de la 
Culture et de la communication)
Hippolyte Müller (1865‑1933) fonde le Musée dauphinois 
en 1906 dans les locaux du petit monastère de Sainte-Marie 
d’en-Bas, rue Très Cloître.
Alpha Oumar Konaré a présidé l’ICOM (International 
Council of Museums) de 1989 à 1992. Il a été président du 
Mali de 1992 à 2002 et président de l’Union Africaine 
jusqu’en 2008. Il est l’époux de l’historienne Adame Ba 
Konaré.
Louis Le Pensec est ministre des Dom-Tom de 1988 à 1993.
Jean Platel, membre de Peuple et Culture, est alors inspec-
teur de la jeunesse et des sports.
Mireille Pongy, chercheure CNRS, Institut d’études poli-
tiques de Grenoble (politiques culturelles).
Jean-Jacques Queyranne : député socialiste, il a présidé la 
région Rhône-Alpes de 2004 à 2015.
Pierre Quoniam (1920‑1988) est alors chef de l’inspection 
générale des musées classés et contrôlés à direction des musées 
de France. Il devient directeur du musée du Louvre en 1972.
René Rizzardo (1942‑2010), militant de Peuple et Culture, 
défenseur ardent de l’action participative, il est élu en 1965 
sur la liste d’Hubert Dubedout, et devient adjoint à la 
culture de 1977 à 1983. Il est ensuite expert auprès du 
ministère de la Culture jusqu’en 1989, et du Conseil de 
l’Europe. Il conseille également plusieurs municipalités 
dans leurs politiques culturelles. Il fonde l’Observatoire 
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des politiques culturelles en 1988. Cf. Pierre Moulinier, 
René Rizzardo et l’invention de l’Observatoire des politiques 
culturelles – 1988‑2002, 2011, 95 p., [consultable en ligne].
Joseph Rovan, déporté pour faits de résistance, a rejoint 
l’équipe initiale de Peuple et Culture en 1947 à la demande 
de Travail et Culture dont il faisait partie et en a été successi-
vement le vice-président puis le secrétaire général. Journaliste, 
il est devenu rapidement un spécialiste écouté des relations 
internationales. Après 1968, il a été nommé professeur à 
Paris VIII et a joué un rôle moteur dans la construction 
européenne à partir de l’axe franco-allemand. Il est décédé 
en 2004. D’après Jean-François Chosson.
Guy Saez, politiste, directeur de recherche au CNRS à 
l’UMR Pacte (Institut d’études politiques de Grenoble, a 
éte président de Peuple et culture de l’Isère.
Marc Serratrice, ancien résistant (Vercors) fut un respon-
sable syndical (Merlin-Gerin) particulièrement actif et un 
montagnard chevronné. En 2014 il publie : Avoir 20 ans au 
maquis du Vercors, éditions Anovi.
Bernard Smagghe (1930‑2012) que Bernard Gilman avait 
connu dans le Nord est appelé par lui, en 1965, pour lui 
succéder à la tête de la section iséroise de Peuple et Culture. 
Bernard Smagghe exerça aussi les fonctions de secrétaire 
général de PEC pendant trois mandats, jusqu’à l’automne 
1989. Il fut aussi élu à Meylan.
Jean Verlhac (1923‑1995) est un intellectuel catholique 
de gauche. Résistant, membre des FFI, il devient journa-
liste militaire après la Libération, puis réussit l’agrégation 
d’histoire. Il s’engage en politique au croisement des courants 
catholiques et socialistes. Membre de la direction de l’Union 
des chrétiens progressistes, il participe par ailleurs au jour-
nal catholique de gauche La Quinzaine et au Mouvement 
de la paix. Il lutte notamment contre la guerre d’Algérie 
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et sera gravement blessé lors des manifestations du métro 
Charonne. Membre actif de l’UGS, il participe ensuite à 
la fondation du PSU et entre au bureau politique de cette 
organisation. Adjoint à l’urbanisme de Hubert Dubedout 
à Grenoble 1965‑1983, il a participé à plusieurs grands 
projets de transformation de la ville comme la construction 
du village olympique des Jeux olympiques de 1968 ou du 
quartier de la Villeneuve de Grenoble dont le parc porte 
son nom. (Source : Wikipédia)
Dominique Wallon a été président de l’Amicale des 
Élèves de l’IEP de Paris (1959), vice-président « Algérie » 
de l’UNEF (Union nationale des étudiants de France) en 
1960 et président de l’UNEF en 1961‑1962. Ancien élève 
de l’École nationale d’administration, il a essentiellement 
travaillé au ministère de la Culture où il a été, entre 1981 
et 2000, directeur du Développement culturel, du Centre 
national du cinéma et enfin de la musique, de la danse, 
du théâtre et du spectacle vivant. Entre 1986 et 1989, il 
a été chargé de la politique culturelle auprès du maire de 
Marseille. En 2003, il fonde le festival des cinémas d’Afrique 
du pays d’Apt.
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