
HAL Id: halshs-04825877
https://shs.hal.science/halshs-04825877v2

Submitted on 28 Sep 2025

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

Que faire des “ Lumières ” aujourd’hui ? Dialogue entre deux
amis sur leurs accords et désaccords

Laurent Loty, Yves Citton

To cite this version:
Laurent Loty, Yves Citton. Que faire des “ Lumières ” aujourd’hui ? Dialogue entre deux amis sur leurs accords
et désaccords. Dix-Huitième Siècle, 2025, “ Déboulonner les Lumières ? ”, dossier dirigé par Flora Amann,
Joël Castonguay-Bélanger, Anne-Claire Marpeau et Stéphanie Roza (57), pp.299-317. ⟨halshs-04825877v2⟩

https://shs.hal.science/halshs-04825877v2
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


DIX-HUITIÈME SIÈCLE, no 57 (2025)

QUE FAIRE DES « LUMIÈRES » 
AUJOURD’HUI ? DIALOGUE ENTRE  
DEUX AMIS SUR LEURS ACCORDS  

ET DÉSACCORDS

Prologue
Yves Citton & Laurent Loty – Nous sommes tous les deux pas-
sionnés par l’étude des Lumières et par une ré�exion sur ce qu’elles 
peuvent ou non apporter aujourd’hui. Nous avons dirigé, en 2009, 
le numéro de Dix-Huitième Siècle sur « Individus et communautés 
à l’époque des Lumières », qui reprenait la forme polyphonique des 
renvois entre articles de l’Encyclopédie, et que nous avons introduit 
par un dialogue en forme d’entrées de dictionnaire, entrées parfois 
signées d’un seul nom, et parfois des deux. Or, dans le contexte 
d’une nouvelle forme de critique des Lumières, nous pourrions 
être placés dans des camps adverses. Nous connaissons plus ou 
moins nos convergences et nos divergences, mais nous voulons en 
savoir davantage sur nos deux points de vue. Nous espérons aussi, 
sans minimiser nos di�érences ou oppositions, parvenir à dépasser 
le manichéisme, et à déplacer les perspectives.

Quelques choix de méthode présideront à notre discussion : 
une analyse des mots-clés par lesquels nous appréhendons « les 
Lumières » ; un intérêt pour la diversité des auteurs et autrices 
du « siècle des Lumières », ce qui implique une discussion sur 
les enjeux de l’étude de textes canoniques ou méconnus ; une 
ré�exion sur les processus qui nous font aller et venir du présent 
au passé, et du passé au présent ; une attention aux importations 
ou projections d’idées qui nous font interpréter et juger les textes 
d’un espace culturel depuis un autre lieu, pris dans une autre 
histoire, sans oublier l’importance d’un point de vue local et d’un 
point de vue global. Nous essaierons aussi de repérer les e�ets 
pervers de telle ou telle position, et de confronter nos diagnos-
tics sur les priorités quant aux dangers présents, inquiétudes qui 
peuvent mener à « déboulonner » ou à « récupérer » tel ou tel 
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élément de ce qu’on appelle « les Lumières ». Nous chercherons 
aussi, lorsque cela nous paraîtra légitime, à déminer le débat sur le 
« déboulonnage des Lumières1 ».

Projections dans le temps
LL — Admirer les Lumières revient souvent à projeter nos propres 
valeurs sur des auteurs ou le mouvement que l’on désigne ainsi. 
Les condamner suppose fréquemment un regard anachronique et 
un jugement simpli�cateur, voire manichéen. Faudrait-il substi-
tuer, à ce jugement moral ou politique, la neutralité d’un travail 
scienti�que, qui se passerait de tout va-et-vient entre le passé et le 
présent ? Tâche illusoire.

Il me semble que si nous nous retrouvons à dialoguer, toi 
et moi, pour nous demander ce qu’il faut faire des Lumières 
aujourd’hui, c’est que nous sommes tous deux profondément 
soucieux que notre savoir sur le passé serve au présent, et prêts à 
prendre le risque d’associer savoir et jugement. Toute la question 
serait de trouver la meilleure voie pour accomplir cela en évitant 
des e�ets pervers, pour assumer notre responsabilité d’enseignant 
ou d’auteur sans nuire, pour éclairer sans aveugler, et faire si 
possible quelque bien à autrui.

L’une des méthodes les plus importantes à mes yeux consiste 
à réfléchir à la manière dont nous abordons le passé. L’histo-
rien Lucien Febvre a dénoncé le « péché des péchés – le péché 
entre tous irrémissible, l’anachronisme2 ». Mais il est une autre 
erreur qui consiste à croire en un discontinuisme historique, et 
une illusion qui revient à estimer qu’une enquête sur le passé 
peut échapper à des motivations présentes. La démarche la plus 
intéressante me semble la suivante : prendre conscience de l’ori-
gine présente de nos questionnements sur le passé ; puis tenter 
d’oublier notre présent pour saisir la relative altérité du passé ; 
enfin, emprunter un chemin qui va du passé au présent, pour 

1. Notre dialogue originel a dû être réduit de moitié. Pour accéder à la version 
longue, complétant les entrées ci-dessous, et comportant les entrées « Minorités, 
nation et communautés, universalisme » et « Religion », voir la version 1 sur 
Archive ouverte HAL – SH : https://shs.hal.science/halshs-04825877.

2. Lucien Febvre, Le Problème de l’incroyance au 16e siècle. La religion de 
Rabelais, Paris, Albin Michel, 1988 [1942], p. 15.

https://shs.hal.science/halshs-04825877
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comprendre dans quelle mesure notre présent hérite du passé, 
alors même qu’il en di�ère. Autrement dit, plutôt que de projeter 
le présent sur le passé, tenter de comprendre comment le passé a 
eu des e�ets sur notre présent. Il s’agit d’un subtil va-et-vient du 
présent vers le passé, et vice versa, que j’appellerai de manière un 
peu provocatrice « anachronie », le pré�xe grec « ana » signi�ant 
de bas en haut, à rebours, à nouveau, mais aussi pêle-mêle. C’est 
la prise de conscience de ce processus inévitable d’anachronie qui 
permet d’éviter l’anachronisme. Il s’agit d’éclairer notre présent 
par un long cheminement, fait de bifurcations, d’impasses ou de 
croisements inattendus, qui mène du passé à notre présent. Et la 
meilleure des choses qui puisse surgir à l’arrivée est la découverte 
d’une nouvelle perspective, qui nous permette d’aborder di�érem-
ment notre présent, et de proposer des pistes pour un futur qui 
s’écarterait des sentiers battus.

Cette démarche concerne l’idée même de « Lumières ». L’en-
quête sur la notion date de la génération qui a fondé les études 
dites dix-huitiémistes, et la présente revue. Jochen Schlobach a 
montré que l’expression « siècle des Lumières » ne s’impose qu’à 
partir de la �n des années 19503. Jean Goulemot, un des plus 
lucides historiens des diverses « récupérations des Lumières » (du 
Parti communiste à l’extrême droite)4 m’avait raconté comment 
une partie de sa génération, née dans les années 1930, s’est 
tournée vers l’étude du 18e siècle pour refonder des valeurs après la 
Seconde Guerre mondiale, et en quoi, frappée par la guerre d’Al-
gérie, elle s’est aussi lancée dans un droit d’inventaire à l’égard de 
toute légitimation du colonialisme, y compris chez certains philo-
sophes des Lumières. Autrement dit, le « siècle des Lumières » est 
une construction rétrospective, et le moment de cette construction 

3. Jochen Schlobach, « Siècle des Lumières et Aufklärung : mots, métaphores 
et concepts », Interfaces, 4, 1993, p. 109-129.

4. Voir Jean Goulemot, « Propositions pour une ré�exion sur l’épistémolo-
gie des recherches dix-huitiémistes », Dix-Huitième Siècle, 5, 1973, p. 67-80 ; 
« Vouloir ne plus être dix-huitiémiste… », Revue de Synthèse, 97-98, janvier-juin 
1980, p. 37-52 ; Adieu les philosophes. Que reste-t-il des Lumières ?, Paris, Seuil, 
2001. En écho, Jean Ehrard, « Que reste-t-il des Lumières ? », Livret du Cercle 
Condorcet de Clermont-Ferrand, 12, 2009.
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relève déjà d’une recherche de valeurs, d’ailleurs non dénuée de 
tensions5.

On peut de même interroger l’expression « les Lumières ». 
Comme l’explique en 1968 un lumineux article de Jacques Roger6, 
avant « les lumières », au pluriel, s’opère un déplacement, cartésien, 
de « la lumière divine » vers « la lumière naturelle ». La métaphore 
des « lumières » au pluriel, employée dès le 18e siècle, marque le 
passage de la lumière divine aux lumières humaines. Il s’agit d’une 
forme d’« humanisme » (le succès du mot est lui aussi postérieur à 
1945), intégrant un projet de di�usion de ces lumières (voir l’En-
cyclopédie), un espoir de « progrès des lumières », d’ailleurs associé 
à l’inquiétude à l’égard de possibles régressions. Le pluriel suppose 
surtout une polyphonie. Beaucoup d’auteurs espèrent dans « les 
lumières », y compris des gens d’Église qui �niront par regret-
ter, mais trop tard, la concurrence ainsi faite à l’Église. Le groupe 
que l’on nomme aujourd’hui « les Lumières », s’appelle alors « les 
Philosophes ». Il entre dans les institutions, ou même les minis-
tères, dans la seconde moitié du siècle, et s’e�orce alors d’éclairer 
les esprits et la monarchie.

Or, les auteurs concernés ne sont uni�és, autour de Voltaire ou 
de l’Encyclopédie, que par leur combat contre les antiphilosophes. 
La métaphore d’origine biblique favorise elle-même le mani-
chéisme, précise Jacques Roger. L’étude de la diversité desdites 
Lumières est un moyen d’éviter ce manichéisme, de repérer des 
indi�érents, ou des porosités entre les deux camps, et de conju-
guer savoir et jugement en distinguant les œuvres. Le cas de 
Rousseau est à cet égard intéressant, pour lequel j’ai proposé, dans 
le Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, d’éditer un 
triptyque : sur les adversaires de Rousseau avant la Révolution, 

5. Voir Enquête sur la construction des Lumières, dir. Franck Salaün et Jean-Pierre 
Schandeler, Ferney-Voltaire, Centre international d’études du 18e siècle, 2018.

6. Jacques Roger, « La Lumière et les lumières », Cahier de l’association inter-
nationale des études françaises, XX, 1968, p. 167-179 ; voir aussi Roland Mortier, 
« Lumière et lumières, histoire d’une image et d’une idée », Clartés et ombres du 
siècle des Lumières, Genève, Droz, 1969, p. 13-59.
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sur ses adversaires de la Révolution à l’Empire, et sur… Rousseau 
antiphilosophe7.

Avant de se demander s’il faut déboulonner « les Lumières », 
il vaudrait mieux comprendre dans quelle mesure le bloc désigné 
par « les Lumières » a lui-même été boulonné non pas tant au 
18e siècle qu’après 1945, et en quoi certains des boulonneurs 
étaient conscients de l’hétérogénéité du socle sur lequel ils esti-
maient utile de visser quelques boulons.

Sur ce point de méthode, tu as toi-même, Yves, soutenu l’idée 
qu’il fallait actualiser les textes du passé8. Nous devrions nous 
accorder sur la pluralité des œuvres attribués à des « Lumières » 
qui n’ont rien de monolithique, et sur l’intérêt d’étudier ces textes 
du passé pour ce qu’ils nous permettent de penser aujourd’hui. 
Mais je pressens que là où je cherche à saisir le passé de notre 
présent qui en hérite, tu chercherais davantage à puiser librement 
dans le passé de quoi soutenir des combats présents. Est-ce que 
j’exagère nos di�érences ?

YC — Je souscris volontiers à tout ce que tu dis là. Pour 
moi aussi, la question du déboulonnage de Lumières érigées en 
statue est illusoire et piégeuse, parce qu’elle en fait un mono-
lithe – comme le suggère l’anglais the Enlightenment – alors qu’il 
faut conserver la vertu pluraliste du pluriel français, qui parle des 
Lumières. Et comme toi aussi, je ressens le besoin de « tenter de 
comprendre comment le passé a eu des e�ets sur notre présent ». 
Et c’est là où quelque chose comme un geste de déboulonnage 
m’apparaît parfois nécessaire, non pas concernant « les Lumières » 
dans leur ensemble, mais certaines de leurs caractéristiques, 
dimensions ou conditions de possibilité. Une grande partie de 
ce que la tradition littéraire a identi�é comme « le libertinage », 
illustré par des auteurs comme Crébillon �ls ou Laclos, a contri-
bué à coaguler une certaine forme de relation entre hommes et 
femmes qui m’a toujours semblé très malsaine, parce que basée 
sur des rapports de pouvoir et d’emprise. Laclos, qui a par ailleurs 

7. Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes (France, 1715-1815), dir. 
Didier Masseau et coord. Laurent Loty, avec la coll. de Patrick Brasart et Jean-
Noël Pascal, Paris, Champion, 2017, 2 vol.

8. Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2007.
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écrit des textes très intéressants promouvant une certaine émanci-
pation des femmes, n’est pas responsable des centaines de milliers 
de viols qui ont eu lieu en France depuis la publication de ses 
œuvres. Mais certaines de ses pages, de ses schèmes narratifs, des 
perspectives à travers lesquels ses récits nous font envisager l’exis-
tence humaine me paraissent nourrir la perpétuation d’attitudes 
que je trouve injusti�ables. En ce sens, il me semble précieux de 
dépoussiérer – plutôt que déboulonner – le regard (majoritaire-
ment très masculiniste) qui a été tenu par la génération précédente 
sur le libertinage des Lumières. C’est ce que font par exemple 
Sarah Delale et ses co-autrices dans Pour en �nir avec la passion9. 
Leur livre nous aide à comprendre comment les écritures du passé 
continuent à avoir des e�ets sur notre présent, en risquant de légi-
timer des attentes, stéréotypes et modes de domination qui ne 
sont pas le fait « des Lumières », mais qui ont traversé certaines 
œuvres des Lumières devenues canoniques, dont l’autorité peut 
continuer à informer notre présent si l’on ne cultive pas un geste 
(auto)critique envers eux. Et ce geste est précisément celui que 
faisaient au 18e siècle bien des auteurs et autrices que nous aimons 
lorsqu’ils et elles se battaient contre certains « préjugés ».

Déboulonner et canoniser
YC — Avant d’être instituées comme «  les Lumières  » par les 
siècles ultérieurs, nous savons toi et moi que les pensées-écritures 
qui nous plaisent le plus au 18e  siècle ont passé leur temps non 
seulement à déboulonner les autorités, systèmes, dogmes anté-
rieurs, mais tout autant à se déboulonner elles-mêmes. Je connais 
peu de critiques de la « modernité occidentale » aussi radicales et 
corrosives que celles portées, depuis le cœur des Lumières, par le 
Supplément au voyage de Bougainville, par le Discours sur les origines 
de l’inégalité ou par Rousseau juge de Jean-Jacques. Le déboulonnage 
est toutefois di�érent de l’autocritique. On déboulonne une statue 
qui a été boulonnée par une certaine autorité pour être mise en vi-
sibilité au sein d’un espace public : parmi les milliards d’anonymes 
du passé qui n’ont pas laissé de trace, une statue élit une personne, 
une œuvre, une action censée être mémorable.

9. Sarah Delale, Élodie Pinel et Marie-Pierre Tachet, Pour en finir avec la 
passion. L’abus en littérature, Paris, Éditions Amsterdam, 2023.
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Quant à moi, je ne peux qu’être d’accord avec les déboulon-
neurs des statues de grands hommes blancs directement associés 
à la traite esclavagiste, aux massacres coloniaux, à l’apartheid ou 
à l’extractivisme. Prenons les deux cas de déboulonnage les plus 
célèbres de ces dernières années  : la statue d’Edward Colston 
(1636-1721) célébrait un bienfaiteur de la ville de Bristol, dont 
les donations charitables avaient été �nancées par la traite escla-
vagiste  ; la statue de Cecil John Rhodes (1853-1902), sur le 
campus de l’université de Cape Town, célébrait la générosité du 
colon anglais fondateur de la société minière De Beers enrichi par 
l’extraction de diamants. Chacun choisit son camp, mais dans la 
vision que je me fais de la justice, de la politique, de l’histoire et 
des liens entre le passé, le présent et l’avenir, ce ne sont pas ces 
�gures-là que je souhaite ériger en exemple. J’imagine que nous 
sommes d’accord là-dessus.

Les questions plus délicates surgissent quand on opère deux 
déplacements à partir du déboulonnage de telles statues. D’abord, 
quand on passe au cas d’un Voltaire, dont les investissements 
semblent avoir été liés au commerce esclavagiste et dont certains 
propos ont de forts relents sexistes, antisémites ou racistes. Faut-il 
déboulonner une statue de Voltaire ? Personnellement, je pense 
que non, parce que la force (passée et présente) de ses écrits qui 
condamnent l’esclavage (« C’est à ce prix que vous mangez du 
sucre en Europe ») ou les discriminations (Calas) me semble 
supérieure à ce qui, dans ces écrits, nous semble aujourd’hui 
malodorant.

Mais aussitôt que j’émets ce jugement, je prends la précau-
tion de l’ouvrir à une discussion possible : est-ce à moi (profes-
seur blanc cis riche bac +40) de décréter qui doit avoir des statues 
dans nos espaces publics partagés ? Ma voix doit compter mais, 
en démocratie, elle ne doit pas a priori transformer mon statut 
majoritaire et privilégié en autorité. Discutons-en, avec toutes les 
personnes qui se sentent concernées par une telle question ! Je 
n’exclus pas du tout qu’un groupe de jeunes étudiantes racisées me 
convainquent qu’il serait parfaitement justi�é de remplacer une 
statue de Voltaire par un monument dédié à la mémoire d’une 
communauté de femmes maronnes qui auraient inventé un mode 
de vie solidaire et émancipateur dans un quilombo brésilien.
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Il me semble que la plus grande partie de ce qui est mis au 
compte des excès du « wokisme » tient en réalité à ce que les 
personnes actuellement en position d’autorité se crispent sur leur 
autorité (souvent légitime, parfois non), au lieu de se mettre à 
l’écoute de revendications (généralement légitimes, parfois non) 
qui se trouvent disquali�ées avant d’être écoutées. Les « dérives 
du wokisme », dont il me semble trop facile de dénoncer certaines 
absurdités évidentes, m’apparaissent comme une formation réac-
tionnelle, dont la cause n’est pas tant à chercher dans l’impatience 
compréhensible des jeunes militants et militantes que dans les cris-
pations dont font preuve des gens comme nous.

LL — Je t’interromps, si tu le veux bien, avant que tu passes au 
canon. Je partage ta remarque selon laquelle les Lumières ont elles-
mêmes déboulonné bien des autorités, et j’apprécie comme toi un 
Diderot capable d’une sorte d’autocritique, qui ne mène d’ailleurs 
jamais à une aporie, mais à de nouvelles perspectives. J’approuve 
aussi comme toi le déboulonnage de certaines statues, ce qui n’a 
rien à voir avec le fait de censurer des textes. À noter comme limite 
au geste de déboulonnage ce qui est arrivé en Martinique à deux 
statues de Victor Schoelcher, qui a combattu l’esclavage jusqu’à 
obtenir son abolition en 1848, avant d’être élu député en Marti-
nique et en Guadeloupe : on l’a accusé d’avoir cédé à la demande 
d’indemnisation des propriétaires d’esclaves, sans avoir obtenu 
d’indemnisation pour les esclaves, et le déboulonner consistait à 
célébrer les esclaves qui se sont révoltés, plutôt que « papa Schoel-
cher » qui leur aurait accordé la liberté. Je retiens ton argument 
consistant à ré�échir à qui doit en décider, selon le lieu. Mais je ne 
crois pas que tous les Martiniquais ont apprécié cet acte de vanda-
lisme contre un grand militant abolitionniste. Il aurait mieux valu 
dénoncer ceux qui ont osé rétablir l’esclavage en 1802 après sa 
première abolition en 1793-1794.

Mes réserves maintenant : je partage les mêmes combats que 
toi, mais pas la manière de désigner mon statut en la matière. Les 
luttes contre le racisme et l’antisémitisme, le sexisme et l’homo-
phobie, sont pour moi cruciales, autant que les combats pour la 
réduction des inégalités économiques, nationales et internatio-
nales, ou des inégalités en termes de participation à la démocratie. 
Mais je rejette franchement l’idée que je devrais être classé dans un 
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groupe majoritaire et privilégié, et catalogué dans un groupe racial 
ou d’orientation sexuelle. Nos réactions personnelles relèvent de 
sensibilités di�érentes, ou d’expériences de l’ordre de l’intime – ce 
qui invite au respect dû à chaque personne, voire à l’empathie. 
Mais des réactions personnelles peuvent aussi impliquer des 
discours, susceptibles de se scléroser en idéologie – d’autant plus 
problématiques qu’ils peuvent être contre-productifs. En fait, je 
ne raisonne pas en termes de minorité(s) ou de majorité, mais 
de singularités et de solidarité. Et je n’éprouve aucune mauvaise 
conscience quant à mon statut socioprofessionnel, ou à ce que 
seraient mes origines (j’aime à dire que nous avons tous pour 
ancêtres des hommes et des femmes préhistoriques, et je m’amuse 
souvent à me souvenir de mes cousins singes).

J’ai la conviction que l’auto-identification à un groupe 
dominant (ou dominé) n’est pas la bonne manière de lutter contre 
le racisme, le sexisme, et d’autres discriminations et inégalités, 
d’ailleurs toutes de natures très di�érentes. J’ai la chance de n’avoir 
jamais eu besoin d’être « éveillé » sur ces questions, ou peut-être 
cela s’est-il passé dans ma plus tendre enfance. Je crois aussi que 
l’expression d’une culpabilité en la matière est le plus souvent 
analogue à l’acceptation de l’idée de transmission du péché 
originel.

Pour ma part, en tant que personne qui a la chance de savoir 
parler et écrire, je me sens responsable de transmettre ce savoir et 
le relatif pouvoir qu’il donne, et je suis d’ailleurs irrésistiblement 
porté à cela. Peut-être partageons-nous cet élan, tout en tenant 
des discours qui pourraient faire croire, comme tu me l’as écrit 
avec humour, que nous pourrions ne pas être placés du même côté 
des barricades. À vrai dire, mon individualisme solidariste fait que 
je ne supporte pas non plus d’être classé a priori dans le groupe 
des « anti-wokistes ». J’ai démissionné très vite d’un groupe qui 
dénonçait le danger de l’importation du « décolonialisme » améri-
cain en France, parce que son dirigeant despotique reproduisait en 
miroir le manichéisme de ses ennemis, et semblait d’ailleurs indif-
férent à la question, quant à elle légitime, du « postcolonialisme », 
de l’analyse des e�ets du colonialisme.

YC — Ici aussi, je partage ta réticence envers les identi�ca-
tions « campistes ». Cela dit, même si je suis très tenté par ton 
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« individualisme solidariste », je trouve que raisonner en termes 
de majeur et de mineur, de majorités et de minorités, est essentiel 
pour nous situer et orienter sur les questions dont nous discu-
tons ici. Il faudrait y revenir, mais pour l’instant, j’aimerais passer 
au deuxième déplacement qui rend ces questions de déboulon-
nage encore plus épineuses et qui apparaît lorsqu’on passe des 
statues aux livres. Nul ne songe à ériger en statue un personnage 
qu’il combat ou méprise : boulonner une statue implique qu’on 
souhaite la mettre en valeur. Par contraste, on peut vouloir publier 
et faire lire un livre qu’on trouve dangereux, pour le soumettre 
à une analyse qui permette d’ausculter  –  et si possible de 
déminer – ce qui le rend dangereux. Même si on réduisait Voltaire 
à quelques citations racistes, antisémites ou antiféministes, on 
pourrait juger utile de le (faire) lire ensemble – a�n de décon-
struire les biais idéologiques qui s’expriment à travers lui, a�n de 
comprendre en quoi ils ont pu in�uencer ses millions de lecteurs 
et lectrices.

La question du déboulonnage se pose donc di�éremment à 
propos des livres : elle prend plutôt la forme du canon. De même 
que les places publiques ne sont pas en nombre in�ni, de même 
nos sociétés se sont toujours retrouvées autour de la réinterpréta-
tion de certains textes, récits et images dont la nature commune 
implique qu’elles sont en nombre limité. La constitution de ce 
canon est beaucoup plus complexe dans nos sociétés contem-
poraines qu’à l’époque de la scolastique médiévale. Mais nous 
connaissons certains de ses opérateurs : concours d’agrégation, 
programmes scolaires, plateformes médiatiques, etc.

Il me semble que nous pourrions partager quatre principes sur 
cette question du canon. 1°. Il est non seulement inévitable, mais 
souhaitable que nous nous retrouvions toutes et tous autour des 
interprétations (toujours un peu contradictoires entre elles) d’un 
nombre limité de textes communs constitutifs d’un canon. 2°. Ce 
canon s’est toujours modi�é au �l des évolutions de ces débats 
interprétatifs et des problèmes sociaux rencontrés par chaque 
période historique, intégrant certains auteurs précédemment 
exclus, non sans en écarter d’autres pour leur faire de la place. 
3°. Nous ne sommes pas en position de stricte égalité dans la 
composition de ce canon : toi et moi connaissons davantage de 
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textes du 18e siècle que la plupart de nos contemporains, nous 
avons des titres universitaires qui nous mettent en position de 
contribuer à des choix éditoriaux ou à des programmes scolaires, 
ce que ne peut pas faire la militante antiraciste de terrain ; ici 
aussi, le plus important me semble d’ouvrir un dialogue, dont 
je suis intimement persuadé qu’il peut être paci�é dès lors que 
nous montrons que nos savoirs (toujours imparfaits) se mettent 
à l’écoute des impatiences légitimes et des savoirs de divers types 
développés par nos contemporaines. En�n, 4°. Nous vivons une 
période unique de l’histoire humaine (Anthropocène, Capitalo-
cène, Plantationocène) où les valeurs, les boussoles, les étalons 
hérités de l’expansion planétaire de la modernité occidentale 
doivent être drastiquement réévalués sous la menace de ses consé-
quences socio- et éco-cidaires  : il ne s’agit pas de mettre à la 
poubelle l’ensemble des textes canoniques venus (en partie) des 
Lumières européennes, mais il me semble impératif de les passer 
au crible d’une autocritique ; et dans ce cadre, il me semble que 
les revendications provenant des populations minorisées par ces 
canons hérités (populations des Suds, femmes, LGBT+, personnes 
handicapées) doivent être prises en compte avec une attention 
particulière durant ce travail di�cile mais indispensable de rééva-
luation. C’est cela qui me semble (devoir) se jouer dans les ques-
tions de déboulonnage et de canonisation. Cela veut donc dire, 
très pratiquement, d’accueillir les revendications « woke » dans 
nos discussions et de nous demander quelles proportions nous 
accordons, au sein des canons que nous imaginons, aux textes 
de Voltaire, Rousseau, Diderot, Françoise de Gra�gny, Charles 
Tiphaigne, Isabelle de Charrière, Olaudah Equiano ou Ottobah 
Cugoano10.

LL — Je suis bien d’accord avec toi sur la di�érence à établir 
pour notre question entre les statues et les textes. Il ne faut 
surtout pas censurer les textes que nous désapprouvons. Il faut 
les étudier pour mieux en déceler les défauts, ou les ambivalences, 
qui peuvent nous éclairer à divers titres. Sur tes quatre principes, 
j’approuve l’utilité du canon comme lieu de partage culturel, et 

10. Ottobah Cugoano, Ré�exions sur la traite et l’esclavage des nègres, traduites de 
l’anglais [1787], Paris, Royez, 1788 ; rééd. Paris, La Découverte, coll. « Zones », 
2009. Voir Yves Citton, Altermodernités des Lumières, Paris, Seuil, 2022.
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de dialogue sur des interprétations variées ; je prends acte comme 
toi de l’évolution continuelle et utile dudit canon ; je m’inter-
roge davantage sur l’importance à accorder au dialogue avec « la 
militante antiraciste de terrain », ou sur le caractère unique de 
notre période en tant qu’elle nécessite une réévaluation des valeurs 
héritées de « l’expansion planétaire de la modernité occidentale ». 
D’un côté, j’espère être à l’écoute d’une grande diversité de reven-
dications (d’ailleurs pas seulement de celles qui sont reconnues 
aujourd’hui par ce qu’on appelle « la gauche ») ; d’un autre côté, je 
crois que le monde a connu d’autres périodes bouleversantes, que 
la « modernité occidentale » n’est pas monolithique, et n’est pas la 
seule à pratiquer l’impérialisme militaire, politique, économique 
ou idéologique.

Voltaire, modèle dans sa lutte contre l’intolérance, est exem-
plaire pour notre ré�exion. Candide ou l’optimisme, œuvre cano-
nique s’il en est, est un leurre qui empêche de savoir que son 
auteur a été le plus grand propagateur européen de l’optimisme, 
une doctrine théologique à l’origine de l’idée selon laquelle le 
marché fonctionne naturellement à l’optimum, et fondement d’un 
ordre économico-politique qui est celui du despotisme prétendu-
ment éclairé, peut-être la faille majeure de la plupart des philo-
sophes des Lumières (heureusement critiquée par Diderot)11. Son 
ironie à l’égard de tout dogme religieux inspire Koumouma, le 
« Voltaire africain », qui dépasse son maître en faisant la satire de 
tous les pouvoirs absolus en Afrique, du temps de l’occupation 
coloniale comme des indépendances12. Il faut conserver Voltaire 
dans le canon, il faut que Kourouma y ait sa place.

Importations d’un espace culturel vers un autre
LL —  Je souhaite que nous abordions une autre question de 
méthode. Dans les formes contemporaines de critique des « Lu-

11. Laurent Loty, « L’optimum : de la théologie aux sciences et aux �ctions », 
Études Épistémè, 44, 2023 : https://journals.openedition.org/episteme/17781. 
Diderot, Les Éleuthéromanes ou les Furieux de la liberté (1772), dans La Décade 
philosophique, 1796.

12. Laurent Loty et Véronique Taquin, « Kourouma, un Voltaire africain ? 
Voltaire, un Kourouma européen ? », dans Reading Communities : A Dialogical 
Approach to French and Francophone Literature, ed. Oana Panaïté, Cambridge 
Scholars Publishing, 2016, p. 80-102.

https://journals.openedition.org/episteme/17781
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mières », l’histoire mondiale du colonialisme, de l’esclavage et du 
racisme joue un rôle considérable. Le phénomène est ampli�é par 
l’accélération d’une mondialisation multiséculaire, d’une forte in-
tensité depuis la chute du Mur et l’émergence d’Internet. Le décen-
trement permis par la rencontre entre des points de vue d’espaces 
géographiques variés est passionnant. Il est d’ailleurs au cœur de 
nombreuses �ctions des écrivains-philosophes du 18e siècle. Mais 
la mondialisation peut avoir pour e�et pervers d’assimiler des si-
tuations très di�érentes les unes des autres. Il nous faut trouver, 
selon nos objets d’étude, la bonne focale entre le local et le global. 
Il est essentiel de ne pas importer des manières de combattre les 
injustices qui ne conviennent pas à une situation géographique, et 
historique, toujours singulière.

Pour être incisif et me concentrer sur la France, nous assistons 
actuellement à une importation des États-Unis ou de l’Amérique 
latine d’idées « décoloniales » ou « intersectionnelles » qui ne sont 
pas adéquates aux combats qui peuvent être menés en France sur 
les e�ets du colonialisme, ou sur le racisme ou le sexisme. Une 
extrême gauche américaine, opposée à l’impérialisme de son 
propre pays, peut pratiquer inconsciemment une forme d’impéria-
lisme culturel, ou contre-culturel, consistant à exporter des modes 
de combat peut-être nécessaires aux États-Unis, mais inappropriés 
à la situation française.

Malgré les incessants échanges culturels entre les États-Unis 
et la France, dont témoigne le retour en France de ladite French 
theory, l’histoire de la France a peu à voir avec celle des États-Unis, 
et les modalités états-uniennes de lutte contre les discriminations 
et les inégalités sont contre-productives en France. Si le racialisme 
est peut-être malheureusement une nécessité pour combattre le 
racisme aux États-Unis, il le renforce en France. Autre di�érence 
majeure : si les États-Unis se sont fondés sur le respect de toutes les 
religions minoritaires, la laïcité française est le résultat d’un long 
combat contre la toute-puissance d’une religion majoritaire.

Qu’en penses-tu, toi qui es un grand lecteur et di�useur de 
textes américains, ce que je trouve passionnant, cependant que 
leur usage plaqué sur une autre réalité me paraît pour le moins 
délicat ?
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YC — Tu analyses très bien un écueil auquel je n’étais pas 
vraiment sensible avant notre discussion. Le rapport aux reli-
gions, le rôle de l’État, les modes d’intellectualité qu’ont connus 
les sociétés françaises et états-uniennes au cours des cent dernières 
années sont très di�érents entre eux, et plaquer un vocabulaire ou 
une grille d’analyse made in USA sur les réalités françaises risque 
grandement de leur faire violence.

Universalisme
LL — Nos discussions passées sur l’importation des idées nous 
ont amenés à aborder les notions corrélées de minorités, de nation 
et de communautés. Sans que nous puissions développer ici nos 
accords et nos désaccords, j’ajoute quelques mots autour d’une no-
tion encore plus générale qui découle de nos échanges.

Si nous divergeons sur la question des « minorités » ou ce qu’on 
appelle en France le « communautarisme » (c’est toi qui m’a appris 
que les Communities aux États-Unis peuvent être des vecteurs 
d’entraide béné�ques), il semble que nous soyons d’accord pour 
refuser l’usage de la notion d’« universalisme » pour imposer des 
modes de vie dans tel ou tel pays.

L’acception contemporaine du terme (opposé à relativisme 
ou communautarisme) semble très récente. Le mot n’est pas 
dans le Dictionnaire de l’Académie française (8e éd. de 1935). 
Les dictionnaires actuels le dé�nissent comme la doctrine selon 
laquelle tous les hommes sont destinés au salut (1704 pour l’ad-
jectif ), puis comme une doctrine qui s’adresse à tous (le chris-
tianisme « religion universaliste », Littré, 1872), sans oublier la 
doctrine selon laquelle la réalité est un tout dont dépendent tous 
ses éléments (début 20e). En�n, le Trésor de la langue française de 
1994 suggère la concurrence entre christianisme et marxisme. L’ac-
ception contemporaine semble dater en France des années 1980, 
et ne se répandre largement qu’avec les polémiques du tournant 
des 20e et 21e siècles, symptôme de profonds bouleversements 
géopolitiques et idéologiques.

Il me semble en tout cas qu’il faut distinguer la défense 
d’un universalisme juridique à l’intérieur d’une nation, et la 
critique d’un universalisme comme volonté d’imposer un mode 
de vie à toutes les nations. La France coloniale s’est servie de 
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l’universalisme juridique de 1789 pour imposer un universalisme 
impérialiste. Condamner ce dernier n’est pas une raison pour 
régresser en abandonnant le premier.

Reste la question délicate d’un universalisme juridique inter-
national. La Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 
ne s’inscrit pas dans un espace politique comme la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen. Elle peut défendre des êtres 
humains dont la liberté et la vie sont menacées par des États. Elle 
peut être dévoyée par des volontés impérialistes, y compris contre 
des régimes démocratiques. En�n, elle est contestée par la Chine 
ou par la « Déclaration des droits de l’homme en Islam » de 1990.

J’espère que nous aurons l’occasion de débattre un jour en 
profondeur à partir de ces trop brèves remarques.

Colonialisme(s)
YC — En attendant, en tant que dix-huitiémistes comme en tant 
qu’Européens blancs, il me semble que les débats autour de la co-
lonisation et de ce qu’il en reste dans notre monde contemporain 
ne peuvent pas ne pas nous questionner, qu’on les mette sous la 
catégorie de la « colonialité », du « décolonial », du « wokisme », 
de la « blanchité » ou de quelque autre angle polémique. J’ai l’im-
pression d’avoir grandi et travaillé dans une culture qui se livrait à 
une occultation systématique – quoique sans doute non intention-
nelle – des liens étroits qui lient ensemble colonisation, Lumières, 
modernité et contemporanéité. Bien sûr, toi et moi admirions le 
regretté Marcel Dorigny, qui a consacré sa vie de chercheur à ces 
questions et qui a si longtemps dirigé la revue Dix-huitième Siècle. 
Des recherches de premier plan ont été menées sur ces objets, mais 
elles me semblent restées cantonnées dans des cercles de spécia-
listes et avoir été insu�samment relayées, non seulement dans les 
débats publics mais aussi au sein des autres questions que nous 
nous posions à propos du 18e siècle. Donc lorsque des jeunes gens, 
racisés ou pas, nous prennent à partie sur la colonialité avec un 
ton parfois accusatoire, je ne peux pas les blâmer, car je pense que 
sur le fond – sinon toujours dans la forme – ils et elles ont raison.

De quoi s’agit-il dans ces questions ? De montrer que nous 
n’avons pas fait le travail de critique demandé par les pensées des 
Lumières elles-mêmes, comme par celles et ceux qui en étaient les 
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victimes. Je crois que nos problèmes contemporains viennent en 
partie de la persistance parmi nous, Européens blancs, relative-
ment riches, d’habitudes de pensée, d’angles morts, de pratiques, 
de principes, de modes d’organisation et de chaînes d’approvi-
sionnement qui relèvent de ce que certains penseurs latino-améri-
cains ont appelé « colonialité » de nos pouvoirs et de nos savoirs. 
L’homomorphie entre colonialisme et extractivisme me paraît 
frappante. En tant que dix-huitiémiste, il est de mon devoir de 
contribuer à notre ré�exion sur les moyens de repérer, neutraliser 
et transformer ce qui a pris forme en Europe entre 1600 et 1900 
et qui continue à maltraiter et ravager des populations et des envi-
ronnements proches et lointains.

Cela implique trois choses. D’abord, mener nos recherches 
dans des directions qui peuvent éclairer ces questions. Ensuite, 
nous mettre mieux à l’écoute de chercheurs et chercheuses, de 
philosophes, d’activistes, d’écrivains, d’artistes dont les voix ont 
été minorisées et rendues peu audibles parce qu’elles étaient iden-
ti�ées à des minorités. En�n, faire à ces voix la même « avance 
de con�ance » que nous faisons à un Rousseau ou un Diderot : 
lorsqu’ils écrivent quelque chose qui ne nous plaît pas (ce que 
Rousseau dit des femmes dans l’Émile), nous devons apprendre à 
tenter de comprendre quelles bonnes raisons peuvent les pousser à 
dire des choses avec lesquelles nous sommes en désaccord.

Dernière remarque sur ces questions : critiquer la colonia-
lité persistante des Lumières en nous n’implique nullement de 
rejeter les Lumières, ni de diaboliser l’Occident. Même si, en tant 
qu’Occidental, je suis forcément partial, je reste persuadé que nos 
sociétés ont aussi inventé des modes de pensée et de représenta-
tion, des droits et des technologies capables d’instituer des progrès 
réels et désirables au sein des populations humaines et autres 
qu’humaines qui cohabitent sur la planète. Ces aspects progres-
sistes de notre modernité occidentale doivent être défendus et 
renforcés – pour être partagés aussi largement que possible, sans 
toutefois être imposés à qui n’en voudrait pas.

LL — Je souscris à ton admiration pour le travail de Marcel 
Dorigny, qui a lui-même di�usé des textes d’Yves Benot, et je me 
réjouis que l’« Association pour l’étude de la colonisation euro-
péenne (1750-1850) » (APECE) qu’ils ont présidée poursuive 
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son travail. C’est d’autant plus important qu’il s’agit, comme 
pour les travaux de Jean-Luc Bonniol sur le racisme colonial, 
d’une recherche de haute qualité scientifique dont la motiva-
tion éthique et politique évite des œillères militantes contre-pro-
ductives. La dernière fois que j’ai vu Marcel Dorigny, c’était au 
colloque de l’APECE de 2020 sur « Race et sang dans les sources 
depuis le 17e siècle : le cas de la France et de ses colonies », conclu 
par Jean-Luc Bonniol. Ce colloque a analysé les mécanismes qui 
mettent en place les hiérarchies raciales, mais s’est aussi inquiété 
d’une reconstruction de la catégorie de race, y compris du côté de 
l’antiracisme, comme l’explicitait le programme : « […] une série 
de mouvements défendant un “racisme anti-raciste” ou un “racia-
lisme” stratégique se développent, qui font de la race une arme 
(à double tranchant, peut-être) dans un combat politique pour 
l’émancipation et la reconnaissance. » Marcel Dorigny a d’ailleurs 
montré que l’esclavage est loin d’être l’apanage de ce que l’on 
appelle « l’Occident13 ».

Une enquête historique qui s’e�orce d’aller du passé au présent 
peut découvrir qu’une partie des élites du 18e siècle contribue à 
la justi�cation de la colonisation, même sans esclavage. Mais elle 
aura du mal à imputer aux Lumières dans leur ensemble la respon-
sabilité de la colonisation, d’autant qu’une partie des philosophes 
la dénonce avec une force inégalée.

En tout cas, je ne vois pas pourquoi j’accepterais, ni pourquoi 
tu accepterais, d’être assigné au groupe des « Européens blancs » 
responsables d’une quelconque « colonialité », alors que toi et 
moi nous sentons, selon les cas, solidaires ou adversaires de tel 
ou tel auteur des « Lumières », ou de telle ou telle personne de 
quelque continent et couleur de peau que ce soit. Je comprends 
que le terme de « racisé » a été inventé pour refuser l’idée d’une 
di�érence ontologique selon la « race », tout en prenant acte du 
rôle que l’assignation à une « race » peut jouer ; mais je trouve 
dangereux de considérer qu’une personne de telle ou telle variété 
de couleur de peau soit finalement assimilée à une personne 
« racisée ». Le moyen du combat contredit sa �n. Appuyons-nous 

13. Marcel Dorigny et Bernard Gainot, Atlas des esclavages. Traites, sociétés colo-
niales, abolitions, de l’Antiquité à nos jours, cartographie par Fabrice le Go�, Paris, 
Autrement, 2006.
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sur la possibilité d’une indi�érence à la couleur de peau et à l’ori-
gine pour trouver les perspectives permettant de combattre des 
comportements ou des rapports de force nationaux ou internatio-
naux aussi néfastes.

Épilogue
LL — Que retiendrons-nous de notre dialogue  ? Essayons-nous 
à un épilogue à défaut de conclusions. Je me demande si notre 
conversation nous aura amenés, toi et moi, à modi�er nos points 
de vue… Peut-être, grâce aux répliques de l’autre, à mieux repérer 
les e�ets d’un discours sur autrui, et à moduler nos positions. Ou 
à pressentir, c’est essentiel, leurs possibles e�ets pervers. Et qu’en 
sera-t-il de nos lectrices et lecteurs ?

YC —  Sans leur retirer le plaisir ou l’irritation de prendre 
parti, nous pourrions au moins, convenir ensemble de ce qui nous 
importe.

LL  — Topons-là. Pourquoi pas en repartant de mots-clés. Et 
je commence par un mot qui nous convient bien à tous les deux, 
ré�exivité : il faudrait ne jamais pratiquer l’histoire et l’interpréta-
tion des « Lumières » sans passer par l’histoire de leur histoire et de 
leurs di�érentes interprétations, y compris les nôtres.

YC — Exigeant… Mais je souscris. Cette ré�exivité, ancrons-la 
dans l’indisciplinarité, terme que j’ai pris chez toi. Nous avons 
besoin d’investigations rigoureuses, grâce aux sciences sociales, et 
d’interprétations autocritiques des discours issus de ces investiga-
tions, grâce aux études littéraires. Financer tout cela n’est pas un 
luxe de tour d’ivoire, mais une nécessité de survie.

LL  — Je renchéris avec mon néologisme méliorisme, en écho 
à ton désir de dialoguer sur la notion de progrès. Retenons des 
« Lumières » non pas une croyance aveugle dans le « Progrès », 
mais l’espérance d’une amélioration, et notre souci d’y œuvrer. 
Dans le sillage des « Lumières », et si possible, en évitant leurs 
propres aveuglements.

YC — Cela ne pourra pas s’accomplir sans passer par ce qui 
sera, si tu le veux bien, notre dernier mot : dialogue. À mes yeux, 
le principal héritage des « Lumières », que nous avons essayé 
d’incarner par notre échange, c’est la mise en place de disposi-
tifs multi-perspectivistes. Ils ne sont ni le propre de l’Europe, ni 
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du seul 18e siècle. Je pense à des dispositifs qui permettent à des 
perspectives potentiellement incompatibles de « s’exprimer », mais 
aussi de « progresser » vers des prises en compte mutuelles – pour 
inventer des solutions négociées, pour éviter les polarisations et les 
escalades guerrières.

DD — Si vous permettez que je m’immisce dans votre conver-
sation alors que vous avez évoqué mon nom, je vous proposerais 
bien, pour en �nir, et même si ceci n’est pas une conclusion, mes 
impressions sur votre dialogue. C’est qu’il me revient à votre 
propos une phrase qui m’a échappé, un jour de mauvais temps, et 
qui est peut-être le résumé de toute mon œuvre et de mes e�orts 
pour di�user les lumières : « Cela n’est pas trop clair, mais cela 
s’éclaircira peut-être une autre fois. »

Yves Citton
Université Paris 8 (Fabrique du littéraire, FabLitt)

Laurent Loty
CNRS (Centre d’étude de la langue et des littératures françaises, 

CNRS-Sorbonne Université)
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DÉBOULONNER LES LUMIÈRES  ?
 Sous la direction de  Flora Amann, Joël Castonguay-Belanger, Anne-Claire 
Marpeau et Stéphanie Roza
Après avoir été elles-mêmes iconoclastes et militantes, voici que les Lumières 

sont aujourd’hui l’objet d’une demande de désacralisation, de déconstruction, 
voire de décolonisation. L’appel se fait de plus en plus pressant et ni la recherche ni 
l’enseignement dix-huitiémistes n’y échappent. Comment penser ce moment critique 
qui, ces dernières années, semble transposer dans le domaine de l’histoire intellectuelle 
certaines controverses et les discussions polarisantes qui animent le champ politique, 
académique et culturel ? Si les Lumières n’en sont pas à leur premier procès, y a-t-il une 
spéci# cité au moment actuel ? Guidé par la volonté de faire dialoguer les thématiques, 
les perspectives et les points de vue parfois opposés, ce dossier propose une analyse des 
enjeux soulevés par ces questions. Entre déconstruction et réappropriation, il invite à 
repenser les Lumières non comme un monument intouchable, mais comme un corpus 
vivant, susceptible d’être lu et interprété à la lumière des débats contemporains.

GRAND ENTRETIEN
Watteau-Fontenelle : Entretien sur la pluralité 
des modes

VARIA
L. Chevalley examine la di$  cile signature de la tragédie Jeanne par un Sade au féminin ; 

J. Douley ouvre les dossiers de grâce des femmes au Pays-Bas autrichiens ; D. Dupau 
explore les limites de la bienséance chez Marivaux et Crébillon Fils ; M. Fournier s’attarde 
sur l’écriture par sentence de Du Bos ; D.  Galvão voit la rencontre de la philosophie et de 
la chasse chez Le Roy et Condillac ; O. Guiziou-Lamour suit les sulfureuses # gures bio-
bibliographiques de la romancière Giroust de Morency ; F. Pierrard explique l’ambivalence 
impériale face aux loges maçonniques dans les Pays-Bas autrichiens ; G. Pink et Z. Screti
éditent les échanges doux-amers de La Beaumelle et Voltaire sur les classiques français ; 
H. Portal renvoie la poudre des armes à feu aux obscurités de la psychè humaine chez 
Prévost ; L. Renaut et C. Bournat-Quérat démontrent la présence d’un répertoire de 
tatouages en France et en Italie ; N. Rieucaut déploie le projet de Condorcet d’une société 
politique internationale. Deux éditions d’œuvres complètes sont mises à l’honneur, celles 
de Bernardin de Saint-Pierre par J.-M. Racault et de Vauvenargues par L. Bove.
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