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Présentation 
 
 
Nous avons découvert le texte dont nous proposons ici la traduction alors que nous posions les 
premiers jalons d’une recherche collective consacrée à la (sur)vie quotidienne en contexte 
autoritaire incluant notamment le cas de la dernière dictature argentine (1976-1983)1. Son auteur, 
le politiste argentin Guillermo O’Donnell (1936-2011), avait non seulement entrepris de traiter 
pendant cette dictature l’objet que nous entendions pour notre part étudier a posteriori, mais il 
l’avait fait en déployant le même appareil théorique que nous envisagions de mobiliser, à savoir le 
triptyque défection, prise de parole et loyauté d’Albert Hirschman, complété des perspectives développées 
par le même Hirschman dans Bonheur privé, action publique. La conduite de notre recherche nous 
ayant confirmés dans l’intérêt, qui va bien au-delà du seul cas argentin, des perspectives ouvertes 
par O’Donnell, il nous a semblé pertinent de le rendre accessible aux chercheurs francophones.  
 Peu traduit en français, O’Donnell est surtout connu ici pour son apport décisif à la 
transitologie, matérialisé par les quatre volumes de Transitions from Authoritarian Rule édités avec les 
politistes Philippe Schmitter et Laurence Whitehead2. Les spécialistes des régimes dictatoriaux ont 
en outre eu l’opportunité de rencontrer son concept d’« autoritarisme bureaucratique », issu de ses 
travaux antérieurs sur les stratégies économiques des régimes autoritaires latinoaméricains des 
années 1960 et exposé dans son premier ouvrage, Modernización y autoritarismo burocrático3. Son 
apport, développé dans les dernières années de sa carrière, à la compréhension de ce qu’il nomme 
la « qualité » de la démocratie, appuyé sur l’analyse des régimes démocratiques latino-américains 
émergents, est resté plus discret en France alors qu’il a fait l’objet d’amples discussions aux Etats-
Unis4. 

La carrière de O’Donnell mérite d’être rappelée en ce qu’elle a directement à voir avec 
l’objet de son texte. Avocat formé à l’Université de Buenos Aires, il quitte sa ville natale en 1968 
pour étudier à Yale, alors que l’Argentine est sous la coupe du général Onganía, arrivé au pouvoir 
en 1966 par un coup d’État. Recruté en 1971 à l’Université del Salvador de Buenos Aires, il assiste 
à la déliquescence de cette dictature militaire et au retour de la démocratie, entériné par l’élection à 
la présidence de Héctor José Campora en mars 1973 puis, quelques mois plus tard, de Juan 
Domingo Perón rentré d’exil. La mort de Perón l’année suivante et son remplacement par sa veuve 
et vice-présidente Isabel Perón ouvrent une phase d’instabilité et de violence politiques à laquelle 
met fin le coup d’État du 24 mars 1976 et l’ouverture d’une période de terreur qui, jusqu’au retour 
de la démocratie en 1983, fera 30 000 morts et disparus.  

C’est peu après le coup d’État que O’Donnell fonde le Centre d’études de l’État et de la 
Société (CEDES), qui bénéficie d’une relative liberté d’action, ses projets de recherche dépendant 
de fonds internationaux et traitant de thématiques alors novatrices. Ses conditions de recherche 
deviennent cependant trop risquées : son épouse Cécilia Galli, également sociologue, et lui fuient 

 
1 Projet « Calot – les conséquences de la loyauté forcée » (ANR-19-CE41-0012). 
2 O’DONNELL Guillermo, SCHMITTER Philippe, WHITEHEAD Laurence (ed.), Transitions from Authoritarian Rule: Prospects 
for Democracy, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 4 vol., 1986. 
3 O’DONNELL, Guillermo, Modernización y autoritarismo burocrático: estudios en política Sudamericana, Buenos Aires, Paidos, 
1972. L’ouvrage fut traduit en anglais dès l’année suivante (Berkeley, University of California Press). 
4 O’DONNELL Guillermo, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratización, Buenos Aires, Paidós, 1997, 
et O’DONNELL Guillermo, Disonancias. Críticas democráticas, Buenos Aires, Prometeo, 2007 (les deux ouvrages ont été 
publiés en anglais, respectivement en 2010 et 2022, par University of Notre Dame Press). 
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vers le Brésil en décembre 1979. Après avoir travaillé dans des institutions de recherche de Rio de 
Janeiro puis de São Paulo, O’Donnell devient en 1983 directeur du Kellogg Institute of 
International Studies de l’Université de Notre Dame, en Illinois. Il ne reviendra en Argentine que 
bien plus tard, des années après le retour de la démocratie. 

C’est dans le cadre du CEDES — et malgré les réticences de ses collègues jugeant le projet 
trop dangereux — que O’Donnell et Galli réalisèrent la recherche dont rend compte le texte qui 
suit. L’enjeu initial était d’analyser la « culture de la peur » dans laquelle vivaient les Argentins 
soumis à la violence d’État mise en œuvre par la junte militaire. Une cinquantaine d’interviews fut 
réalisée avec des personnes issues de milieux sociaux différents — quoique proches de ceux des 
enquêteurs eux-mêmes —, tels que des intellectuels, artistes, psychanalystes, maîtres d’école, etc., 
auxquels s’ajouta un travail d’observation du quotidien et d’analyse des médias. L’échelle était 
microsociologique, à l’inverse de leurs travaux précédents au CEDES, mais, surtout, la 
méthodologie dût intégrer les périls encourus, par les enquêtés et enquêteurs. Aucun 
enregistrement n’était possible et les archives de l’enquête, par trop compromettantes, furent 
détruites faute de pouvoir les laisser sur place ou de les emporter en exil. Les dangers inhérents à 
une recherche sur l’autoritarisme au moment-même où il s’exerce contribuent à expliquer cette 
fragilité des matériaux collectés et, sans doute, que le livre annoncé n’ait jamais été écrit5. 

Ces contraintes n’empêchèrent pas O’Donnell et Galli de faire preuve d’inventivité 
méthodologique en recontactant leurs enquêtés, au prétexte d’une perte des données initiales, afin 
de réaliser un nouvel entretien après le retour de démocratie. Comme l’explicite le texte, les propos 
recueillis lors de cette seconde vague d’entretiens furent d’une tonalité très différente de ceux de la 
première : les mêmes enquêtés qui relativisaient les exactions de la dictature exprimaient désormais 
leur indignation et leur souhait que les coupables soient punis. Le recours aux outils de la 
psychologie permet à O’Donnell de considérer ces revirements non sur un registre normatif mais 
comme façonnés par les évolutions du contexte, et plus précisément par la prégnance ou 
l’estompement de la peur.  

C’est ici que O’Donnell entre en dialogue avec Hirschman. Ce que les entretiens donnaient 
à voir était un repli vers la sphère privée similaire à celui identifié par son ami économiste dans 
Bonheur privé, action publique, à savoir une quête du bonheur individuel consécutive à une déception 
devant l’engagement dans la sphère politique. Mais le cas argentin présentait des spécificités tenant 
précisément au contexte de violence apparu dès avant la prise de pouvoir par les militaires : c’est 
devant le chaos provoqué par les affrontements entre groupes révolutionnaires (tels les Montoneros 
et l’ERP6) et troupes paramilitaires (comme la « Triple A »7), encore renforcé par l’inaptitude 
d’Isabel Perón, que de larges fractions de population abandonnèrent la sphère publique — un repli 
bien sûr démultiplié par la terreur qui suivit le coup d’État de 1976. Ce que la seconde vague 
d’entretiens révèle aux yeux de O’Donnell, en conformité avec le modèle d’Hirschman, est que ce 
repli sur la sphère privée fut lui-même source d’insatisfaction et de frustration douloureusement 
ressenties pendant la dictature et déboucha, une fois la démocratie revenue, sur de nouvelles formes 
d’engagement public — spécialement via la revendication d’une sanction des crimes de la junte.  

Bonheur privé, action publique n’est pas le seul ouvrage d’Hirschman à nourrir le texte de 
O’Donnell, dont l’intérêt est de tracer des passerelles avec cet autre magnum opus qu’est Défection et 
prise de parole. Conscient que la pertinence de son modèle n’était pas limitée aux situations de 
concurrence économique, Hirschman en avait cependant limité la transposition politique aux 

 
5 Outre le présent texte, des éléments de cette recherche sont discutés dans O’Donnel, Guillermo, « Democracia en la 
Argentina : micro y macro », Kellogg Institute of International Studies, working paper # 2 ; 
https://kellogg.nd.edu/documents/1070  
6 Montoneros était une organisation péroniste d’extrême gauche ; l’ERP (Ejercito revolutionario del pueblo) était un groupe 
d’inspiration trotskiste. Toutes deux menèrent des actions de guérilla et furent pratiquement annihilées par la dictature. 
7 La « Triple A » (ou Alianza anticomunista argentina), créée par le ministre José López Rega, représentant de l’extrême 
droite péroniste, a perpétré entre 1973 et 1976 une série d’attentats et assassinats, visant en priorité les organisations 
d’extrême gauche, péronistes comme non péronistes. Elle a ainsi fait régner un climat de terreur dans les universités et 
les milieux artistiques et intellectuels de gauche, où ces dernières étaient très présentes. 
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contextes démocratiques8. L’application au contexte argentin proposée par O’Donnell lui permet 
de complexifier l’armature théorique initiale, en constatant que deux des éléments du triptyque sont 
gravement affectés en cas de dictature. La défection — sous la forme privilégiée de l’exil — se 
trouve fermée aux fractions de population dépourvues des ressources nécessaires et, dans le cas 
des principaux opposants, rapidement neutralisés par la détention, l’assassinat ou la disparition. La 
prise de parole est plus encore empêchée, par exemple — et comme dans le cas argentin — par 
suspension de la vie parlementaire, mise sous tutelle des syndicats, interdiction des rassemblements 
publics, censure de la presse et de la vie culturelle, etc.  

L’expression publique d’un mécontentement collectivement ressenti correspond à ce que 
O’Donnell désigne comme la prise de parole verticale : celle qu’un groupe adresse à « ceux d’en 
haut », sous forme par exemple, de pétition aux gouvernants ou de revendication syndicale auprès 
d’une direction d’entreprise. Celle-ci n’est cependant pas seule à être jugulée par l’autoritarisme : la 
prise de parole horizontale, qui en est la condition, l’est aussi. La prise de parole horizontale est celle 
qui s’exprime dans la sociabilité d’un groupe, consolide sa cohésion identitaire et permet, via 
l’échange au quotidien d’expériences communes, de déboucher sur le constat d’une insatisfaction 
partagée à s’exprimer verticalement. En entravant cette sociabilité, en atomisant les collectifs de 
lutte et en renvoyant les individus à l’isolement social, la junte réussit à les contraindre à ce prudent 
repli sur leur sphère privée. Elle ne parvint pas, cependant, à totalement annihiler la troisième forme 
de prise de parole que distingue O’Donnell, celle, dite oblique, qui désigne un ensemble de pratiques 
permettant de conserver un semblant de quant à soi et d’échanger de discrets signes d’inter-
reconnaissance avec des individus partageant la même désapprobation de l’ordre des choses. Aux 
côtés d’autres concepts qui ont eux aussi tenté d’approcher ce jeu avec les lignes rouges (e.g. le 
braconnage de Michel de Certeau ou le texte caché de James Scott), la prise de parole oblique de 
O’Donnell conserve toute sa pertinence pour penser les formes les plus subtiles de micro-résistance 
aux régimes autoritaires. 

On pourrait reprocher à O’Donnell d’avoir tout autant qu’Hirschman négligé la troisième 
notion, celle de loyauté qui apparaît, comme relevé par Patrick Lehingue, comme le parent pauvre 
du triptyque9. Pour autant, et quoiqu’ancien d’une quarantaine d’années, son texte ne vaut pas 
comme seule trace mémorielle d’un état révolu de la recherche mais du fait de son ouverture de 
voies toujours heuristiques pour la compréhension des fluctuations des perceptions et des 
comportements au gré des basculements (parfois des louvoiements) entre démocratie et 
autoritarisme.  

Philippe Dessommes Flórez a traduit le texte de O’Donnell avec notre accompagnement, 
à partir de la version originale en espagnol10 tout en s’appuyant sur la traduction en anglais, publiée 
en premier dans un volume d’hommage à Hirschman11. Les notes en numérotation continue sont 
celles de l’auteur, celles en astérisques sont les nôtres et ajoutent quelques précisions nécessaires à 
la compréhension du contexte. Nous remercions chaleureusement Gabriela Ippolito-O’Donnell 
qui a autorisé cette traduction et Cecilia Galli pour les informations qu’elle nous a confiées lors 
d’un entretien réalisé depuis le Brésil le 28 mai 2021. 

 
8 Il en a lui-même ultérieurement démontré la pertinence, moyennant quelque autocritique, en l’appliquant au cas de la 
RDA dans « Défection et prise de parole dans le destin de la République démocratique allemande », in Hirschman, 
Albert, Un certain penchant à l’autosubversion, Paris, Fayard, 1995. 
9 Patrick Lehingue, « L’éclipse de la loyalty dans la trilogie conceptuelle d’A. O. Hirschman », in Josépha Laroche (dir.), 
La loyauté dans les relations internationales, Paris, L’Harmattan, 2010. C’est précisément l’enjeu du projet de recherche Calot 
que de réhabiliter ce troisième concept en envisageant les adaptations des pratiques et des représentations en contexte 
autoritaire en termes de « loyauté forcée ».  
10 Guillermo O’Donnell, « Retirada, voz y lealtad. Sobre las fructiferas convergencias de las obras de Hirschman 
Retirada, y Lealtad y Compromisos Cambiantes: Reflexiones desde la reciente experiencia argentina », Revista uruguaya 
de ciencia politica, 1, 1987. 
11 Guillermo O’Donnell, « On the Fruitful Convergences of Hirschman’s Exit, Voice and Loyalty and Shifting Involvements: 
Reflections from the Recent Argentine Experience », in Alexander Foxley, Michael McPherson, Guillermo O’Donnell 
(eds.), Development, Democracy and the Art of Trespassing. Essays in Honor of Albert O. Hirschman, Notre Dame, University of 
Notre Dame Press, 1986. 


