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La spécificité du livre dans le monde ibérique est souvent considérée à 
travers le poids exercé par certaines institutions dans le contrôle et la 
censure des imprimés. Une importante bibliographie en histoire des savoirs, 
pourtant, a montré comment ce contrôle de l’information avait pu favoriser le 
développement, dans la péninsule Ibérique, et peut-être encore davantage en 
Amérique, d’une importante tradition intellectuelle couvrant l’histoire 
naturelle, l’histoire morale, l’histoire religieuse, la cosmographie ou le droit. 

Il y a plus de trente ans, Roger Chartier avait souligné la nécessité de penser 
un « ordre des livres » irréductible à celui du discours. Dans cet ordre des livres, 
la matérialité des objets s’avère déterminante : le format des ouvrages, leur 
dimensionnement codicologique (du volume unique au recueil) tout comme 
leur présentation formelle paramètrent profondément les pratiques de lecture. 
Les pratiques d’écriture, quant à elles, n’émanent pas d’instances d’énonciation 
abstraites mais sont le fait de personnes avec leurs affects et leurs intérêts et 
pour qui le livre est l’objet de négociations diverses avec des patrons, des 
institutions et, de façon croissante, un marché de l’édition1. 

Un moyen de prolonger ces analyses est de penser l’ordre des livres en 
lien avec un « ordre de l’information », sous réserve d’adopter une approche non 
formaliste de cette notion. Dans cet article, l’information n’est pas considérée 
comme le message transmis entre un émetteur et un récepteur, ni comme une 
somme de données stockables et mobiles qui seraient extérieures à la fois aux 
supports qui les enregistrent et aux personnes qui les manipulent. Elle n’est pas, 
non plus, assimilée au volet préparatoire d’une prise de décision : elle est plutôt 
l’enjeu et le moyen de toute forme de négociation et elle se trouve, à ce titre, 
soumise à deux dynamiques opposées. D’un côté, l’information fait l’objet de 
procédures de contrôle qui visent à la centraliser, à l’authentifier, à l’accréditer. 
D’un autre, l’information est soumise à des logiques de concurrence, de 
détérioration, de mésententes, bref, d’un « bruit », qui peut être volontaire 
comme involontaire et qui favorise la prolifération des communications. 

 
1 Roger Chartier, L’ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, 
Aix-en-Provence, Alinéa, 1992. 
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Restituer le livre dans cet ordre de l’information ne consiste donc pas à le 
réduire à une somme de données, mais à l’appréhender  
comme le produit de conflits dans lesquels s’agencent les logiques du contrôle 
et celles de la compétition. Une telle clé d’analyse est exigeante parce qu’elle 
suppose de restituer les livres dans toute la sphère d’information, le plus 
souvent manuscrite, qui l’entoure. Mais elle est indispensable pour étudier 
l’époque moderne et en particulier le monde hispanique. 

Les couronnes de Castille et d’Aragon, en effet, ont développé dès le Moyen 
Âge des techniques de communication pour contrôler leurs possessions 
distantes. Ce à quoi s’ajoute la sophistication des procédures d’inspection 
développées par les autorités religieuses, l’Inquisition et plus tard les 
institutions telles que la Casa de la Contratación. Souvent, ces procédures 
débouchaient sur des enquêtes, telles que les visites civiles ou ecclésiastiques, 
menées au moyen de questionnaires. Le monde hispanique est de ce fait un 
terrain sans pareil pour observer la tension entre centralisation et compétition, 
car la multiplicité des maillages administratifs qui permettaient de contrôler 
l’information favorisait aussi la multiplication des zones grises. L’histoire du 
livre en Espagne est parcourue par cette tension : au rôle central qu’y jouent 
l’Inquisition et les autres instances chargées d’examiner les livres peut ainsi 
être opposé le déploiement, entre la Péninsule et d’autres villes européennes 
(Lyon, Anvers, Rouen, Rome, Venise), de multiples réseaux diffusant des livres 
interdits. 

Pour ce qui concerne l’histoire des rapports entre l’Espagne et 
l’Amérique, cette rencontre entre l’ordre des livres et l’ordre de l’information 
revêt une dimension spécifique. Dès les premières conquêtes, le gouvernement 
des terres distantes a imposé la mise en place de circuits d’information. Leur 
insuffisance a plusieurs fois convaincu les monarques ou les ordres religieux de 
promouvoir la rédaction de grands livres d’histoire naturelle, de cosmographie, 
de doctrine ou de droit, afin de mieux faire connaître la réalité des Indes 
occidentales dans la Péninsule. Les travaux de Gonzalo Fernández de Oviedo 
et, plus tard, de Antonio de Herrera illustrent cette politique de la connaissance 
qui a pris sa forme la plus aboutie à l’époque de Philippe II avec l’envoi, entre 1569 
et 1604, d’innombrables questionnaires en Amérique.  
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1563 16 questions Tribut indien Guatemala 
1569 31 questions Organisation 

ecclésiastique 
Mexico 

1569 40 questions Description exhaustive Toutes les Indes 
1573 135 questions Description exhaustive Toutes les Indes 
1575 38 questions Géographie et ressources Espagne 
1577 50 questions Description exhaustive Toutes les Indes 
1578 45 questions Description exhaustive Espagne 
1584 [questionnaire 

de 1577] 
Description exhaustive Toutes les Indes 

1592 26 questions Mines Zaruma (Équateur) 
1604 355 questions Description exhaustive Toutes les Indes 
1635 16 questions Organisation 

ecclésiastique 
Toutes les Indes 

1648 34 questions Organisation 
ecclésiastique 

Toutes les Indes 

1730 
? 

435 questions Description exhaustive Amériques 

1741-
3 

8 questions Description exhaustive Nouvelle-Espagne 

Tableau : Questionnaires transmis en Amérique et en Espagne à l’époque moderne 
 
Deux ordonnances résument la philosophie de cette politique des 

questionnaires. Signées en juillet 1573, elles substituent à la logique de la 
« conquête » une logique de « description » et de « pacification ». Cette mise à 
distance de l’affrontement militaire, même si elle est loin d’être complète, 
témoigne d’une autre analyse des problèmes du gouvernement des Indes. 
La désobéissance des officiers du roi et des encomenderos, les révoltes 
indigènes, la difficulté à percevoir les taxes et à exploiter les richesses 
naturelles, les lenteurs de l’évangélisation, sont interprétées comme les suites 
d’un manque de connaissance que seule une information complète et 
actualisée sur ces territoires si distants peut permettre d’affronter. 
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Le document qui concrétise le mieux cette ambition est le questionnaire de 
1577, composé de seulement cinquante rubriques couvrant toutes les réalités 
des Indes occidentales. Au moyen de ce formulaire, le Conseil des Indes devait 
recevoir à Madrid des relations et les compiler au sein d’un grand livre, dont 
seules quelques parties furent finalement publiées. Si ce grand livre était 
conçu comme un outil d’aide à la décision, le déroulement de l’enquête n’est 
pas qu’une affaire de centralisation. La formulation des interrogatoires, le 
choix des témoins, la hiérarchisation des réponses constituent déjà des 
décisions prises en situation de négociation. La graphomanie des monarchies 
d’Ancien régime, en cela, ne doit pas être mal interprétée. Le recours à l’écrit ne 
s’explique pas par sa transitivité vers l’ordre des pratiques mais au contraire par 
l’impossible coïncidence entre l’échange d’information, la prise des décisions 
et leur application. 

Pour mieux cerner ces pouvoirs de l’écriture, j’étudierai dans cet article 
un livre manuscrit exceptionnel, que j’ai eu la chance de découvrir à New 
York en 20132. Exceptionnel, ce manuscrit l’est d’abord pour être resté 
totalement inconnu de l’hispanisme jusqu’à aujourd’hui. Une édition 
critique, préparée par mes soins, sera prochainement publiée à Lima, où est 
mort son auteur, Pedro González Güemes de la Mora (1595-1669). 
Exceptionnel, le document l’est aussi par son contenu. Il s’agit, rien de moins, 
que d’une histoire naturelle et morale de l’Amérique couvrant des thèmes 
très divers. Il se compose d’une préface et de six traités de tailles variables. Le 
premier est conçu comme une description de la géographie américaine. Le 
deuxième présente différentes manières d’exploiter les minerais des gisements 
du Pérou (Potosí, Huancavelica) mais aussi de Quito et de la Nouvelle-
Grenade. Le troisième traité consiste en une  description des cours d’eau de la 
Nouvelle-Grenade dans laquelle Pedro Güemes conjecture un moyen de 
trouver l’Eldorado. Le quatrième est consacré aux « richesses naturelles » de la 
Nouvelle-Grenade. Le cinquième raconte un voyage entrepris par l’auteur pour 
observer les images et objets de dévotion du désert de la Candelaría,  

 
2 Hispanic Society, New York, Manuscript 13491 [427-20], « Descripcion general del nuebo orbe 
de las Indias, por el oidor Pedro González Güemes de la Mora » [désormais Descripción]. La 
pagination de ce manuscrit est respectée et corrigée quand il le faut. 
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au nord de Bogota. Le dernier traité, enfin, porte sur les moyens de « peupler le 
Chili ». 

La formation de juriste de Pedro Güemes, l’auteur du manuscrit, assure de 
sa familiarité avec l’ordre de l’information établi à la suite des enquêtes de 
Philippe II. Dans cette politique faisant primer la plume sur la lame se lit 
indirectement un autre phénomène : l’ascension des letrados3. Loin d’être 
linéaire, celle-ci mène tendanciellement les juristes à concurrencer les 
membres de l’aristocratie militaire dans le service du roi et l’Amérique est un 
terrain de cette compétition. La position originale de Güemes au regard de 
cette histoire est inséparable d’un autre aspect propre à l’évolution des 
pratiques d’écriture dans le monde ibérique : l’arbitrisme. Dans la Péninsule 
comme en Amérique, le XVIIe siècle voit se multiplier des textes, souvent 
manuscrits, présentant au monarque des solutions idéales pour mettre fin aux 
maux récurrents du royaume (banqueroute, dépeuplement, inefficience des 
prélèvements fiscaux, etc.). Le message implicite dans ces projets est de 
montrer que seule la personne qui les conçoit est capable de les mettre en 
œuvre et qu’il faut pour cela lui octroyer une charge. Pour comprendre en quoi 
le manuscrit que nous allons étudier relève de cette tradition, cet article tentera 
de restituer l’univers des livres de Pedro Güemes : ceux qu’il a possédés, ceux 
qu’il a lus et ceux qu’il a écrits. Ainsi, le but de cet article est de montrer 
comment un texte à portée générale, décrivant l’histoire naturelle et morale de 
l’Amérique, peut s’insérer dans une série de conflits juridiques et sociaux où 
l’information doit autant être transmise que cachée, produite que perdue. 
 
Un livre manuscrit : la Descripción general del nuebo Orbe de las Indias (1652) 

Le document étudié dans cet article, conservé à la Hispanic Society à New 
York, se présente sous la forme d’un manuscrit in-quarto, relié au XIXe siècle 
à une couverture en maroquin rouge [Fig. 1]. Il est composé de 175 feuilles,  

 
3 Janine Fayard, Les membres du conseil de Castille à l’Époque Moderne (1621-1746), Genève, 
Droz, 1979 ; Jean-Marc Pelorson, Les letrados, juristes castillans sous Philippe III, Recherches sur 
leur place dans la société, la culture et l’État, Poitiers, Université de Poitiers, 1980 ; Richard L. 
Kagan, Lawsuits and Litigants in Castile 1500-1700, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1981 ; Francisco José Aranda Pérez (éd.), Letrados, juristas y burócratas en la España 
moderna, Cuenca, Universidad Castilla-La Mancha, 2005. 
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dont 306 pages ont été numérotées irrégulièrement.  Sur la première de ces 
pages figure un portrait de l’auteur, Pedro González Güemes de la Mora, dessiné 
par un certain « F. D.J. » (ou « Fecit D.J. » ?) en 1651. De toute évidence, ce 
manuscrit était conçu pour devenir une copie d’imprimeur. En plus d’employer 
une graphie parfaitement lisible, le scribe y a transmis diverses indications sur 
la composition des lignes, l’insertion des titres principaux et des ornements 
typographiques, le placement des références (tables des matières, index) et 
des titres courants, la numérotation des pages ou l’adjonction des 
manchettes. Autre indice de l’avancement du projet éditorial, la page de titre 
principale, et celle des différentes parties de l’ouvrage simulent également la 
composition typographique que devait suivre l’imprimeur. 

Fig. 1. Reliure du manuscrit 3941 de la Hispanic Society, Nueva York. 
 

Jusqu’au XVIIIe siècle, les copies d’imprimeur étaient le plus souvent 
détruites une fois l’ouvrage paru4. Les rares qui nous sont parvenues portent 
immanquablement des marques de leur manipulation dans l’atelier. Or on ne 
trouve pas, dans le manuscrit de Güemes, de taches d’encre, de traces de doigts, 
d’annotations en marge ou de repères de calibrage. L’absence de tous ces 

 
4 Roger Chartier, La main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, 2015. 
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éléments assure que le manuscrit n’a pas franchi le seuil d’une imprimerie. Et 
c’est peut-être grâce à cela que, précisément, il a été conservé. 

Rédigé en Amérique, à Santa Fe de Bogota, le manuscrit a été envoyé en 
Espagne au cours de l’année 1652. Il a pu être transmis par un intermédiaire à 
un imprimeur ou bien être envoyé directement à l’un des conseils du roi, 
probablement le Conseil des Indes, afin d’obtenir une licence d’impression. 
Dans les deux cas, le processus éditorial normal d’un livre conduisait le 
manuscrit à l’étape au cours de laquelle, peut-être, s’est interrompue son 
histoire : la censure. Les privilèges décernés aux éditeurs, aux libraires et aux 
imprimeurs certifiaient la conformité du texte imprimé avec la copie 
d’impression. Mais ces privilèges étaient délivrés à condition que, en amont, 
une autre conformité soit assurée : rien dans le texte ne devait contrevenir au 
Bien public et à la foi chrétienne. Aussi les manuscrits étaient-ils envoyés à deux 
instances, l’une civile, l’autre religieuse. Si, du côté civil, c’est un conseil du roi 
qui les examinait, les autorités religieuses délivrant leur licence étaient 
nombreuses. À ce stade, mes recherches ne m’ont pas permis de savoir si le 
manuscrit de Güemes a été censuré et, le cas échéant, par qui5. 

Quoi qu’il en soit, il y a quelques raisons de penser que le manuscrit était un 
peu plus qu’une copie d’imprimeur. Si la reliure a été refaite vers 1810, les 350 
pages qu’elle rassemble formaient une unité cohérente dès le XVIIe siècle 6. 
Contrairement à d’autres inédits portant sur l’Amérique, le manuscrit n’a pas 
été inséré dans une compilation ou un recueil de miscellanées : son auteur et 
ses propriétaires successifs ont souhaité lui conserver, jusque dans la 
matérialité de sa reliure, une complète autonomie. Quant au soin apporté à 
la composition des pages, il est tel que l’auteur semble avoir songé que, si jamais 
le livre ne passait pas sous presse, il pourrait néanmoins être offert comme 
objet de prestige au souverain qui est le destinataire du texte tout au long des 
chapitres qu’il contient. 

 
5 Fermín de los Reyes Gómez, El libro en España y América, Legislación y censura (siglos XV-XVIII), 
Madrid, Arcol Libros, 2000 ; Anne Cayuela, Le paratexte au Siècle d’Or : Prose romanesque, livres et 
lecteurs en Espagne au XVIIe siècle, Genève Droz, 1996. 
6 J’en veux pour preuve la mention insérée après la page du titre par le bibliothécaire Iriarte en 
1753 dans laquelle il indique le prix de vente et le lieu de la transaction. Il me paraît très 
improbable que le manuscrit ait alors été extrait d’une compilation et, considérant le soin 
apporté à sa composition, il me paraît presque certain que la reliure était elle aussi de qualité. 
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Le soin apporté à la composition du texte permet ainsi de formuler deux 
hypothèses qui ne s’excluent pas entièrement : la première est que l’auteur a 
souhaité imprimer sa Descripcíon  ; la seconde est qu’il savait que ce passage 
sous presse était incertain et qu’il devait à tout le moins pouvoir diffuser sous son 
nom un manuscrit de qualité dans les cercles madrilènes. Arrivée 
probablement en 1652 dans la capitale espagnole, aux côtés d’un autre texte que 
l’auteur est parvenu à faire publier, et dont nous allons parler dans un instant, la 
Descripción s’est ensuite perdue. Elle n’est mentionnée dans aucun des 
catalogues de bibliothèque érudite du XVIIe siècle 7. Une note insérée après la 
page de titre indique, en revanche, que le manuscrit a été acheté, le 24 
septembre 1753, soit un siècle après sa réalisation, par Juan de Iriarte pour la 
Bibliothèque du roi. La transaction, d’un montant de trente réaux, a eu lieu sur 
les gradas de San Felipe, haut-lieu du commérage madrilène, désormais 
disparu, qui jouxtait la Puerta del Sol. Reste à savoir comment, au XIXe siècle, ce 
manuscrit a atteint les rayonnages de la Hispanic Society. Mais c’est une autre 
histoire. Pour le moment, les questions à poser à propos de ce manuscrit sont 
donc au nombre de trois. Pourquoi Güemes a-t-il écrit ce texte ? Pourquoi 
pensait-il qu’il était difficile de le passer sous presse ? Comment, enfin, a-t-il pu 
depuis Bogota le faire circuler à Madrid ? 
 
Un ministre offensé : Pedro González Güemes de la Mora [Fig. 2] 

Né à Valladolid vers 1595 et mort à Lima en novembre 1669, Pedro González 
Güemes de la Mora est issu d’une famille originaire de Castañeda, en 
Cantabrie8. Aîné d’une fratrie de huit, il poursuit dans les années 1610-1620 
des études de droit à l’Université de Salamanque puis à l’Université d’Osma, où 
il entame une carrière universitaire. En 1630, il est nommé juge (auditeur) à 
l’autre bout du monde, à l’audience (tribunal) de Santiago du Chili9. Il s’y rend 
avec ses livres et plusieurs proches, dont son jeune frère Bernardo qui s’engage 
comme soldat10. Blessé au combat, ce dernier rentre en Espagne où il fait 

 
7 Antonio de León Pinelo et Marqués de Torrenueva, Epitome de la bibliotheca oriental y occidental, 
nautica y geográfica , Madrid, Francisco Martínez Abad, 1748, II, p. 785. 
8 Archivo Histórico Nacional de España [désormais AHNE], Calatrava 567. 
9 « Titulo de oydor de la Real audiencia de Chile en lugar y por muerte de don R° de 
Caravajal, postrero hebrero 1634 », Archivo General de Indias [désormais AGI], Chile 223. 
10 Archivo General de la Nación de Perú [désormais AGNP], Protocolos 251, f° 1380r. 
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paraître, en 1659, un ouvrage intitulé El Secretario, qui explicite les vertus et les 
actions du conseiller que doit choisir le prince pour gouverner11 [Fig. 3]. 

 
Fig. 2. Portrait de Pedro González Güemes de la Mora et page de titre de la Descripción, 

Hispanic Society, New York, Manuscript 13491 [427-20], f° Iv. 
 

 
Fig. 3. Frontispice de Bernardo González Güemes de la Mora,  

Secretario en diez y seis discursos, Madrid, 1659, frontispice. 
 

 
11 Bernardo González Güemes de la Mora, El secretario en diez y seis discursos que comprehenden a 
todo genero de ministros, Madrid, Pablo de Val, 1659 [désormais Secretario]. 
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Si, comme le montre son testament, Pedro Güemes ne coupe jamais les 
liens avec sa famille cantabre, il joue pleinement la carte de l’enracinement 
en Amérique. Outre une enquête de six mois qu’il réalise à Panama lors de 
son voyage aller12, sa carrière d’auditeur s’y déroule dans trois tribunaux : à 
Santiago au Chili (1635-1647)13, à Santa Fe de Bogota (1649-1661), où il écrit la 
Descripción et enfin à Lima (1661-1669), où il meurt en 1669. Le choix initial de 
s’établir à Santiago de Chili s’inscrit dans une stratégie familiale élargie14. Avant 
de partir pour l’Amérique, Güemes a au moins deux parents sur place qui 
l’aident à se lier à un clan important de l’oligarchie locale, les Jaraquemada15. 
Comme l’a montré Jean-Paul Zuñiga, les familles les plus importantes de 
Santiago sont toutes liées, au XVIIe siècle, par des alliances matrimoniales. 
Mais pour éviter qu’ils ne se mêlent trop aux intérêts locaux, les officiers tels 
que Güemes n’ont pas le droit de se marier sur place sans obtenir au préalable, 
et moyennant d’importantes sommes, une autorisation du roi. Là se joue le 
principal revers de fortune de Güemes. En 1640, il obtient de Philippe IV 
l’autorisation de se marier avec Clara de Jaraquemada16. La rumeur publique 
affirme pourtant que cette union, dont naissent dix enfants, a été contractée 
plus tôt, en 1638. Sans que l’affaire soit unique, elle fournit aux juges du 
tribunal de Santiago un moyen de s’attaquer à 

 
12 « Sueldos, 4 abril 1637 » : AGI, Chile 223. Voir aussi Descripción, f° 270. 
13 Javier Barrientos Grandón, La Real Audiencia de Santiago de Chile (1605-1807). La institución y sus 
hombres, Madrid, Fundación Ignacio Larramendi, 2000, p. 687-688. Archivo nacional de historia 
de Colombia [désormais AHNC], Bienes 2, f°295r-296v. Cité par Della M. Flusche, « The 
Tribunal of Posthumous Estates in Colonial Chile, 1540-1769 part II », CLAH 9-2, 2000, p. 264. 
14 Jean-Paul Zuñiga, Espagnols d’outre-mer. Émigration, métissage et reproduction sociale à Santiago 
du Chili au XVIIe siècle, Paris, Édition de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2002. 
15 AGI, Contratación, 5400, N.22. Defensas, f° 29r-v. Le noyau central du clan Jaraquemada est en 
effet formé par plusieurs figures militaires : Juan de Jaraquemada, tout d’abord, qui on l’a dit plus 
haut a été président et capitaine général du Chili. Son cousin Diego, ensuite, qui épouse María de 
Silva, la belle-mère de Pedro Güemes. María de Silva est, par ailleurs, la fille de Miguel Gómez de 
Silva, capitaine venu au Pérou en compagnie du vice-roi Toledo, dont l’épouse Isabel Sánchez de 
Morales y León Carvajal avait pour père l’un des plus célèbres conquistadores du Pérou, Diego 
de Sánchez Morales. 
16 Defensas, f° 2v, 29r-v ; Inés Gómez González, « Sobre el matrimonio de los magistrados de las 
Audiencias indianas : prohibición real y defensa judicial de los ministros inculpados en el 
siglo XVII », L’Atelier du Centre de recherches historiques 20, 2019. 
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un collègue qu’ils détestent17. Les raisons de cette inimitié sont de plusieurs 
ordres : la crainte de voir le clan Jaraquemada prendre trop d’importance, 
les mauvais rapports de Güemes avec « la nation biscayenne », son zèle enfin 
qui l’a conduit à dénoncer plusieurs malversations de ses collègues18. Malgré la 
défense opiniâtre dont il fait preuve face à l’enquête lancée contre lui, Güemes 
est suspendu en décembre 1641 et condamné à restituer le salaire touché les 
quatre années écoulées depuis son union clandestine19. 

Si l’auditeur parvient, le 18 août 1643, à recouvrer son poste, ses 
ennuis sont loin d’être terminés. En 1646, le Conseil des Indes se saisit du 
dossier et, par une décision du 25 mai 1647, le nomme contre son gré 
auditeur à Bogota20. Entre-temps, un terrible tremblement de terre survient, 
le 13 mai, à Santiago, dans lequel l’auditeur perd toute sa bibliothèque21. Avant 
de s’embarquer pour le Royaume de Nouvelle-Grenade, il doit en outre, 
comme cela est la règle, se soumettre à une enquête de résidence. La longueur 
de la procédure, qui dure deux ans, laisse Pedro sans émoluments et lui 
inflige de nouvelles amendes qui ne sont réglées, au bout d’une autre 
procédure, qu’en 165522. Les préparatifs de son voyage vers Bogota sont en 
outre perturbés par une série de vexations imposées par le juge et il doit 
payer une somme considérable pour reconstituer la bibliothèque de « 1500 
corps de livre » digne de sa fonction23. 

Arrivé à Santa Fe en juin 1650, Güemes se trouve immédiatement impliqué 
dans une sombre affaire opposant un auditeur, Francisco de Prada, aux 
autres membres du tribunal24. Dès le 21 août 1651, il adresse une lettre au roi 
afin de l’alerter sur les conséquences de la 
 

 
17 José Toribio Medina, Actas del Cabildo de Santiago tomo XIV, Santiago de Chile, Imprenta 
del Ferrocarril, 1907, p. 422-423 ; AGI, Chile 11, R2, n.10, 11 ; AGI, Escribanía 936. 
18 AGI, Escribanía 936 ; AGI, Chile 11, R.3, n.14 ; AGI, Chile 166, L.3 ; Defensas, f° 19v, 32r, Gaspar 
de Villarroel, Govierno eclesiástico pacífico y unión de los dos cuchillos pontificio y regio, Madrid, 
Domingo García, 1657. 
19 AGI, Chile 11, R2, n.10. 
20 AGI, Escribanía 1027A ; Biblioteca nacional de España [désormais BNE], Porcones, 
206-39 ; AGI, Chile 1, 1 ; AGI, Chile 1, n.277. 
21 Defensas, f° 1v. 
22 AGI, Santa Fe 4, n.100, 10; AGI, Santa Fe 28, R.2, n.52, 28; AGI, Escribanía 1190. 
23 AGI, Escribanía 936; Defensas, f°4r-5v, 13v, 24v, 174v. 
24 AGNC, misc. SC 39; AGI, Santa Fe 529, L.6, f° 148r-v. 
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visite « injuste » qu’il a subie à Santiago25. Cette missive est appuyée par deux 
autres lettres sur lesquelles il est intéressant de s’attarder un peu. La première, 
signée le 30 août par les Augustins de la ville évoque 

les nombreuses études et les bonnes lettres dans lesquelles [Pedro 
Güemes] s’est toujours exercé, et dont il est si riche qu’il a pu disposer 
quelques travaux à imprimer, étant donné qu’il ne serait pas bien 
qu’un sujet si docte, et qui n’a pas peu d’expérience, ne parvienne à rendre 
éternel son nom à la mémoire de la postérité26. 

La seconde lettre, datée du 3 septembre et signée par l’ensemble des juges 
de l’audience, insiste sur les « dépenses excessives » que Güemes a dû souffrir 
pour se rendre à Bogota et demande au roi qu’il soit affecté à un meilleur 
poste. 

Ces deux lettres résument bien l’état d’esprit et la stratégie de Güemes 
lorsqu’il rédige sa Descripción : sa charge à l’audience de Santa Fe n’est pas à la 
hauteur de sa connaissance du droit et des réalités américaines. La 
conséquence, capitale pour tout ce qui suit, c’est que démontrer ses talents de 
plume et livrer bataille sur le terrain juridique relèvent d’une seule et même 
démarche. 
 
Les Defensas de Pedro Güemes 

Lorsqu’il envoie en Espagne sa Descripción general en 1652, Güemes doit 
donc affronter un double problème – son procès à Santiago et l’enquête de 
résidence qui a précédé son départ – ce à quoi s’ajoute le malheur de travailler 
dans un tribunal qu’il juge peu digne de son rang et qui, surtout, l’éloigne des 
intérêts chiliens qui sont désormais les siens. Dès son arrivée à Bogota en 
1650, le juge, sérieux et appliqué, s’est néanmoins employé à connaître cette 
région et cette démarche est un aspect essentiel de sa stratégie éditoriale : la 
Descripción doit présenter au public espagnol des informations peu connues 
voire inédites sur la Nouvelle-Grenade. Le manuscrit s’inscrit ainsi dans une 
entreprise plus large de conviction à laquelle participe un autre document  

 
25 AGI, Santa Fe 27, R.1, n.45. 
26 AGI, Santa Fe 27, R.1, n.58. 
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que Güemes écrit en 1651 et qu’il est parvenu à faire paraître : les Defensas de un 
ministro afligido27 [Fig. 4]. 
 

 
Fig. 4. Frontispice de Pedro González Güemes de la Mora,  

Defensas de un ministro afligido, Madrid, 1653. 
 

De ce livre, imprimé en 1653 à Madrid, il reste peu d’exemplaires, parce qu’il a 
été édité à très faible tirage. Il s’agit en effet d’un porcón, équivalent espagnol 
du factum français, soit une allégation juridique distribuée à un public cible 
afin de peser sur l’issue d’un procès ou d’une décision de justice28. Les porcones 
assenant souvent de virulentes attaques contre de puissants personnages, ils 
étaient édités sans que l’imprimeur n’y appose sa marque. Éditées de façon 
anonyme, les Defensas ont pour particularité de porter non pas, comme cela 
est fréquent, sur une mais sur deux affaires : les excès de la résidence subie 
par Güemes au Chili et l’accusation de s’être marié sans autorisation. 
Contrairement à d’autres magistrats américains ayant dû répondre des mêmes 
chefs d’accusation, Güemes a fait circuler son porcón sans s’être déplacé à  
 

 
27 Pedro González Güemes de la Mora, Defensas de un ministro afligido al rey nuestro señor por el 
doctor Pedro González de Güemes, Madrid, 1653 [désormais Defensas]. 
28 Inés González Gómez, Del estrado a la imprenta. Publicación y circulación de alegaciones 
jurídicas en el Antiguo Régimen, Grenade, Comares Historia, 2022. 
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Madrid, ce qui s’explique probablement par les pertes de salaire subies à partir 
de 1647. Quoi qu’il en soit, comme l’a montré Ines Gómez González, Pedro 
Güemes est le seul des officiers poursuivis pour s’être mariés sans autorisation 
à ne pas avoir obtenu en dernière instance un jugement plus clément. On 
observe ici une limite des pouvoirs de l’écriture : faire circuler un livre sans le 
défendre de vive voix n’est pas suffisant. 

Si les Defensas ont un effet limité, elles n’en éclairent pas moins certains des 
horizons d’attente de Güemes lorsqu’il rédige sa Descripción. Frein et même 
rétrogradation dans une carrière, le passage du Chili à la Nouvelle-Grenade 
n’est attesté dans le parcours d’aucun autre auditeur au XVIIe siècle 29. Si la 
logique avait été respectée, Güemes aurait dû passer à Lima, pour y être alcalde 
de corte (juge au criminel)30. C’est d’ailleurs le poste qu’il demande tout au long 
des Defensas, mais aussi la proposition politique par laquelle s’achève la 
Descripción. 

Pour obtenir ce poste à Lima, Güemes doit agir à distance, convaincre des 
personnes vivant à l’autre bout du monde. Il veut démontrer par son texte que 
laisser un expert tel que lui à Bogota constitue une sorte de gâchis. De fait, à 
l’époque moderne, s’élever grâce à sa plume est un ressort fréquent de 
l’ascension sociale ou de la promotion hiérarchique. Un exemple extrême, de 
ce point de vue, est celui du juriste Juan Solórzano Pereira (1575-1655). La 
Política Indiana qu’il publie en 1647, véritable modèle de la démarche 
intellectuelle des jurisconsultes, se trouve d’ailleurs citée à d’innombrables 
reprises par Güemes dans ses Defensas. Grâce à sa connaissance exceptionnelle 
du droit et des réalités américaines, Solórzano Pereira quitte sa condition 
d’auditeur au Pérou pour finir conseiller des Indes à Madrid. En rédigeant sa 
Descripción, Güemes poursuit quant à lui l’ambition plus modeste d’être 
nommé à Lima. C’est en cela que son ouvrage rappelle les procédés à l’œuvre 
dans la littérature arbitriste : les solutions qu’il présente pour améliorer 
l’exploitation des mines ou mettre fin à la guerre du Chili sont non seulement 
les bonnes, mais elles ne peuvent être mises en œuvre que par un nombre 
restreint d’officiers vertueux dont il estime faire partie. 

 
29 Javier Barrientos, op. cit. [n. 11], p. 532. 
30 C’est Bernardo de Figueroa qui obtient le poste en 1650. Voir AGI, Chile 84. 
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La stratégie juridique déployée par les Defensas est ainsi prolongée, dans la 
Descripción, par une autre combinant description et proposition et qui relève de 
ce qui au XVIe siècle s’appelait l’écriture des choses. 
 
Une bibliothèque américaine : les matériaux d’une enquête 

Pourquoi un auditeur prend-il la peine d’écrire sur les réalités américaines ? 
Au-delà du poste convoité à Lima, de quelle ambition une telle pratique 
témoigne-t-elle ? 

Au milieu du XVIIe siècle, il n’est pas si rare que des juristes, des missionnaires 
ou des soldats vivant en Amérique prennent la plume pour livrer une 
description de tout ou partie des Indes31. Leurs textes, en revanche, sont 
rarement publiés, comme le montrent les exemples du jésuite Bernabé Cobo 
(1580-1657), du carme Antonio Vázquez de Espinosa (1570-1630) ou, dans un 
autre registre, du chroniqueur indigène Felipe Guamán Poma de Ayala (c.1550-
1617). Hormis quelques exceptions, et malgré la présence d’imprimeries 
dans plusieurs villes américaines, la publication des écrits sur les Indes est le 
fait d’auteurs vivant en Europe ou capables d’y séjourner, comme les jésuites 
José de Acosta (1540-1600) et Alonso de Ovalle (1603-1651). 

Sans doute davantage, on l’a vu, par manque de moyens que par manque 
d’envie ou de raisons, Pedro Güemes reste en Amérique jusqu’à la fin de sa vie. 
Si à cet égard, ses Defensas et sa Descripción relèvent de l’action à distance, elles 
relèvent aussi d’un engagement spécifique dans les pratiques d’écriture. Obligé, 
en tant que juge, de manier la plume en permanence, Güemes supervise dès 
son instauration l’approvisionnement en papier timbré (papel sellado) au Chili32. 
À un niveau plus personnel, il accorde la plus haute importance à l’entretien 
de sa bibliothèque. La perte des « 1 500 corps de livres »33 qu’il possède lors du 
tremblement de terre de 1647 et la nécessité de les racheter, constituent ainsi 
l’une des complaintes les plus fréquentes formulées dans ses Defensas. Le 

 
31 Voir, parmi de nombreux exemples, le cas de Calderón de Salcedo, British Library 
[désormais BL], Add. 13977, f° 14r-52r. Voir aussi BNE, Ms. 3064. 
32 Aude Argouse, « Procedimientos a distancia. El Papel sellado en Chile, 1739-1786 : 
contingencias, tensiones y ajustes », Les Cahiers de Framespa 30, 2019. 
33 Defensas, f° 24v. 
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chiffre évoqué, considérable, est confirmé par son inventaire après  décès 
qui en 1669 mentionne 1476 ouvrages répartis de la façon suivante : 

Item La bibliothèque dans laquelle se trouve cinq étagères dont neuf 
grandes deux moyennes et l’autre petites et dans lesquelles se trouvaient 
les livres suivants : 
Huit cent vingt-deux corps de livres in-folio 
Trois cents corps de livre in-quarto 
Trois cent cinquante-quatre corps de livre in-12, in-18 et in-16 
Lesquels [livres] ledit exécuteur testamentaire s’est obligé à assortir ce 
qu’il ne put faire en raison de la brièveté des délais. Qu’en tout lesdites 
parties s’élèvent à mille quatre cent soixante-seize corps de livres. 
Item Un presse papier en bronze34. 

Avec pas moins de 822 volumes in-folio, la bibliothèque de Güemes est l’une 
des plus fournies – sinon la plus fournie – du Pérou et de la Nouvelle-Grenade35. 
Cet intérêt pour l’écriture s’observe aussi dans les pièces liminaires que 
Güemes rédige pour au moins deux ouvrages : en 1646, à Santiago, pour le 
Governio eclesiástico, pacífico de l’évêque Gaspar de Villarroel (1585-1667) ; et en 
1665, à Lima, pour la Restauración del Estado de Arauco y otros progressos militares 
du soldat Santiago de Tesillo (1607?) dont nous reparlerons36. En parallèle de 
son activité d’auditeur et de ces approbations, dans lesquelles on retrouve les 
intérêts chiliens de Güemes, ce dernier conserve une pratique de l’écriture 
plus autonome. Le secrétaire Juan Flórez de Ocariz (1612-1692) note ainsi dans 
ses Genealogias del Nuevo Reino de Granada que Güemes a « écrit divers livres », 
comme l’avaient également souligné les Augustins de Santa Fe dans leur lettre 
d’août 165137. 

 
34 « Inventario de bienes de Pedro Gonzáles Güemes de la Mora, Lima, 14.11.1669 » : AGNP, 
Protocolos 251, f° 1414r-1418v. 
35 À Santiago, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, la bibliothèque d’auditeur la plus fournie, 
celle de Pedro de Hazaña Solís y Palacio (1660-1661) réunit ainsi 851 ouvrages : Javier Barrientos, 
op. cit. [n. 11], p. 582-583. En dehors de la collection, bien plus importante, de l’évêque de Puebla, 
Juan Palafox, je n’ai pas connaissance d’une bibliothèque privée plus riche en Amérique 
espagnole au XVIIe siècle. 
36 Pedro González Güemes de la Mora, « Juizo que hizo de estos libros el señor doctor Don 
Pedro González de Güemes, de el Consejo de su Magestad, Oydor más antiguo de la Rea 
Audiencia de Santiago de Chile, y consulto del Santo Oficio de la Inquisición », dans Gaspar de 
Villarroel, op. cit. [n. 17]. 
37 Juan Flórez de Ocariz, Libro primero de las genealogias del Nueuo Reyno de Granada, Madrid, 
Iosepa Fernandez de Buendia, 1674, p. 98. 



 

46 

Parmi ces ouvrages, la Descripción a été écrite par Güemes en combinant 
plusieurs sources. Outre les 1500 ouvrages de sa bibliothèque, hélas non 
identifiés dans l’inventaire après décès, on peut inclure dans le corpus de son 
enquête les affaires qu’il a traitées comme auditeur à Santiago et Bogota 
touchant notamment la pacification des Indiens « Guaxinos » et des « Negros 
cimarrones » de Santa Marta, la suspension de l’auditeur Francisco de Prada, la 
tenue des archives, l’économie minière ou l’approvisionnement en papier 
timbré38. La source principale de la Descripción, pourtant, sont les textes que lui 
a transmis un certain Martin de Ocampo (1550-1651), qui peut être considéré 
comme le coauteur de la Descripción tant il y est mis à contribution, puisqu’il 
y est cité 34 fois39. Né à Badajoz vers 1550, le personnage meurt un siècle plus 
tard à Bogotá, en 1651, juste avant que Güemes achève la Descripción. Son 
parcours américain, retracé récemment par un article de Juan David Montoya 
Guzmán, couvre une large part de l’histoire de l’Amérique espagnole : 
l’expédition de Floride, la colonisation de la Nouvelle-Grenade, la lutte contre 
le pirate Cavendish dans le Pacifique, mais aussi l’économie minière dont il 
devient l’un des principaux spécialistes40. Il séjourne d’ailleurs à plusieurs 
reprises en Péninsule pour y diffuser son expertise et ouvrir de nouveaux 
gisements, notamment de mercure. Lorsque Güemes le rencontre, Martín de 
Ocampo a officié comme corregidor dans plusieurs villes minières de Nouvelle-
Grenade41. De là découle une difficulté d’interprétation considérable. À chaque 
fois que le discours de l’expérience affleure dans la Descripción, il est en effet 
possible que ce soit davantage celle d’Ocampo que celle de Güemes qui 
s’exprime42. 

 
38 Voir, entre autres documents, AGI, Chile 10, R.7, n.51 ; AGI, Chile 11, R8, n.56, n.58 et n.59 ; 
AGI, Santa Fe 113, n.42 ; AGI, Santa Fe 114, n.16. Voir aussi BL, Add. 14016, notamment f °  265r, 
269v, 270v, 272r, 274r, 277r, 280r-281v, 285v-286r, 287r, 291r, 292r-v, 296r-297r. 
39 Descripción, f° 122. 
40 Juan David Montoya Guzmán, « Circulación y apropiación de saberes mineros entre América 
y Europa. Los arbitrios del capitán Martín de Ocampo, 1605-1625 », Varia Historia 38-79, 2022, p. 
791-822. 
41 AGI, Santa Fe 132, n.11 ; AGI, IG 614 ; AGI, Lima 143; BNE, R/17270(43) ; BL, 725,k.18 (30.) ; BNE, 
Ms. 3064, f° 7r. 
42 Pour un exemple plus détaillé, comparer Descripción, f °  25-26 avec Martín de Ocampo, 
« Relación Cierta y verdadera… de las Prouincias y Gouernaciones que ay en los Reynos de las 
Indias; desde los Indios Caribes y Aruacas », AGI, IG 614. 
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Un texte en questions 
La Descripción combine donc plusieurs sources qui, c’est un fait à noter, ne sont 
presque jamais citées en manchette, les seules exceptions étant Martín de Enciso 
(pour sa Suma de geografía, 1519) et « Guatarral », c’est-à-dire Walter Raleigh (pour 
The Discovery of the Large, Rich, and Beautiful Empire of Guiana, 1596). On se 
trouve ici à l’antipode du style juridique d’un Solórzano Pereira, qui dans sa 
Política indiana référence la moindre affirmation. Effet, peut-être, de la hâte 
avec laquelle l’ouvrage a pu être rédigé, cette absence oblige à deviner, sous le pli 
du texte, les lectures de Güemes et à mieux saisir l’hétérogénéité de ses sources, 
qui varient entre quatre pôles : les textes législatifs lus dans les bureaux de 
Panama, Santiago, Bogota ; les visites et les expériences menées sur le terrain ; les 
papiers de Martín de Ocampo ; la littérature sur les Indes qu’abritait assurément 
sa bibliothèque. S’il n’y a pas lieu de détailler, ici, comment se combinent ces 
quatre sources dans chaque partie de l’œuvre, un mot doit être dit de la préface, 
parce qu’elle éclaire à la fois les ambitions savantes de Güemes et leur lien avec la 
culture juridique des questionnaires. 

Comme l’ensemble de la Descripción, la préface est adressée à « Sa Majesté 
», auprès de qui Güemes tente de justifier son projet. Il s’appuie, pour cela, sur 
plusieurs cédules signées pendant le règne de Philippe II. La première d’entre 
elles, datée du 5 mars 1576, ordonne aux officiers américains de « rassembler 
toutes les histoires de [leur] Royaume, et les mémoires des entradas et des 
voyages qui y ont été faits ». La deuxième, signée le 2 août 1583, ordonne de « 
réunir tous les papiers » utiles pour écrire l’histoire des provinces américaines. 
Ces deux cédules sont d’une importance capitale : elles préparent l’envoi, en 
1577, puis le renvoi, en 1584, de l’interrogatoire de cinquante questions. Pour 
démontrer encore le bien-fondé de sa démarche, Güemes reproduit également 
une cédule du 16 août 1572 et inventorie toutes les autres par lesquelles le 
monarque a demandé à ses officiers de lui faire parvenir les originaux ou les 
copies de documents relatifs à l’histoire des Indes. 

Si Güemes légitime son enquête comme une réponse à cette politique de la 
connaissance, c’est parce qu’il sait que la démarche est devenue suspecte aux 
yeux de « Sa Majesté ». Il reproduit en effet une autre cédule qui, dès le 14 août 
1560, défendait de publier quoi que ce soit sur l’Amérique sans en avertir le 
Conseil des Indes. Ce contrôle de l’information, encore renforcé en mars 1577 
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par Philippe II, est mentionné par Güemes dans le but de confier au roi le destin 
de son texte : « je remets ce livre pour que, son utilité étant reconnue, il soit 
décidé et ordonné ce qui conviendra le plus au service de Votre Majesté43. » 

À la fois désireux de faire paraître son texte et conscient de la difficulté 
d’obtenir une licence d’impression, Güemes raisonne en juriste. Il fait jouer 
les dispositions favorables à l’écriture sur les Indes contre celles qui, depuis 
plusieurs décennies, la brident. C’est dans cette optique qu’il cite, dans la suite 
de la préface, un texte crucial de la politique des enquêtes de Philippe II : les 
instructions générales pour la « description des Indes », signées le 3 juillet 1573, 
dix jours avant celle mettant en place la « pacification des Indes ». Pour 
couronner le tout, la préface se termine par l’évocation d’une dernière cédule : 
celle qui, le 31 décembre 1635, transmet aux audiences d’Amérique le 
questionnaire devant servir à l’écriture d’une histoire ecclésiastique des Indes 
par le chroniqueur Tomás Tamayo de Vargas (1589-1641). En se saisissant de 
tous ces documents, Güemes inscrit donc son projet dans la continuité des 
enquêtes lancées dans les années 1570 : le fondement légal et l’inspiration 
intellectuelle de l’ouvrage de Güemes sont la politique des questionnaires. 

Le plan de la Descripción recouvre d’ailleurs en grande partie celui fixé pour le 
questionnaire de 1577 : géographie, exploitation économique, voies de 
communication, « richesses naturelles », progrès de la christianisation, 
urbanisation. Ce lien à la politique des questionnaires peut aussi se deviner dans 
le traité que Güemes consacre aux images religieuses. Deux ans avant sa 
rédaction, l’audience de Bogota a en effet reçu une cédule exigeant l’envoi à 
Madrid de « relations sur les choses nécessaires à l’histoire des Indes44».  Il s’agit 
du questionnaire de 1648 distribué en vue de la parution du Teatro eclesiástico 
du chroniqueur Gil González Davila (c.1577-1658), œuvre monumentale 
décrivant l’organisation de l’Église d’Espagne et d’Amérique45. [Fig. 5] Parmi les 
diverses rubriques de ce questionnaire, l’une demandait « Quelles images de 

 
43 Descripción, f° XIVr. 
44 BL, Add. 14016, f° 216-217v. 
45 Arndt Brendecke, « El cuestionario de 1648 y la redacción del‚ Teatro eclesiástico de las Indias 
Occidentales’ de Gil González Dávila », dans Robert Folger et Wulf Oesterreicher (éds), Talleres 
de la memoria. Reivindicaciones y autoridad en la historiografía indiana de los siglos XVI y XVII, 
Münster, Lit-Verlag, p. 99-121. 
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dévotion et choses miraculeuses se sont produites » dans la province à 
enquêter. Puisque le titre de la cinquième partie de la Descricpción de Güemes 
évoque « les images miraculeuses et dévotes » de la Nouvelle-Grenade, il n’est 
pas impossible que l’auditeur ait rédigé son texte dans le cadre d’une enquête 
qui mobilisait alors tous les officiers de l’Amérique. Comme d’autres le firent 
à l’époque de Philippe II, il aurait dépassé les limites définies par le 
questionnaire pour produire une œuvre plus ample devenue un traité d’histoire 
naturelle et morale46. 

 
Fig. 5. Frontispice de Gil González Dávila, Teatro eclesiastico, Madrid, 1649. 

 
46 Guillaume Gaudin, Penser et gouverner le Nouveau Monde, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 155-67. 
Güemes ne serait pas le seul à s’être saisi de cette enquête pour mener une recherche plus 
poussée sur la vie religieuse en Amérique. Juan Flórez de Ocariz justifie pareillement son 
discours : Juan Flórez de Ocariz, op. cit. [n. 37], p. 192. Voir aussi Gonzalo Tlacxani Segura, 
« Instrucciones y cuestionario para la escritura de la historia general de la Orden del Carmen 
Descalzo en la Nueva España, siglo XVII », Estudios De Historia Novohispana 57, p. 97-110. 
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La colonisation du savoir, cette mise sous tutelle de territoires et d’êtres 
humains dans laquelle la connaissance est à la fois objet et instrument 
d’appropriation, peut donc être abordée à travers la Descripción de Güemes du 
point de vue des pratiques d’écriture : 

Le langage que j’ai employé est clair et distinct, et la vérité s’y trouve à 
découvert, sans ornementation superflue, sans être plongée dans 
l’obscurité, contrairement aux rapports envoyés aux Monarques et aux 
Rois. Et parce que Dieu a mis sous le pouvoir de Votre Majesté la 
domination et le gouvernement de ce Nouveau Monde dont la 
Providence subvient aux besoins de provinces si nombreuses et si 
étendues, c’est une obligation de restituer à un si divin propriétaire les 
livres qui dessinent les grandeurs propres de Sa Majesté47. 

Ressort fréquemment employé dans les préfaces, la modestie du langage, 
dépouillé de toute emphase, est présentée comme le moyen le plus sûr de 
laisser apparaître la vérité dans sa nudité et de se démarquer des innombrables 
rapports qui inondent le roi et son conseil. Mais au-delà de son côté rhétorique, 
ce passage assigne au savoir la même fonction que celle qui, dans les années 
1570, a mené à l’envoi des questionnaires. Sans disposer d’une information 
précise et actualisée sur l’Amérique, le monarque ne peut selon Güemes 
posséder entièrement ses provinces. Implicitement, le problème principal du 
gouvernement des Indes, autant lorsqu’il s’agit de convertir le dominum en 
imperium que d’en étendre le périmètre spatial, est un manque de connaissances 
que seuls les maîtres de la plume peuvent combler48. 
 
Plusieurs livres en un : qu’est-ce qu’un bon serviteur ? 

Parce que, comme le suggère le titre de l’ouvrage, la description des Indes de 
Güemes est imprégnée de la tradition intellectuelle des enquêtes de Philippe II, 
le manuscrit doit avant tout être conçu comme une compilation de livres. Sa 
structuration en traités indépendants montre qu’il a été pensé pour ramasser 
en un seul document une diversité de témoignages, ce qui correspond 
exactement au format visé par les enquêtes de Philippe II. Il s’agit pour Güemes 

 
47 Descripción, f° Xr-v. 
48 Sur ces aspects, je me permets de renvoyer à Samir Boumediene, La colonisation du savoir. Une 
histoire des plantes médicinales du Nouveau Monde (1492-1750), Paris, Gallimard, 2022, notamment 
le chapitre 2. 
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de faire valoir son ampleur de vue afin d’obtenir un meilleur poste et trois 
sections de l’ouvrage jouent, dans cette optique, un rôle crucial. 

La première est la partie sur les mines que Güemes présente à plusieurs 
reprises comme la plus originale : 

Jusqu’au temps de la présente année 1652, il ne m’a été donné de voir 
aucune nouvelle écrite à propos des re metalica, qui traite ou éclaire des 
avantages que depuis plus de cent ans dans cette partie du monde, aussi 
bien en Nouvelle-Espagne qu’au Pérou, on tire dans l’enrichissement des 
métaux d’argent grâce à l’emploi du mercure, alors que celles écrites par 
plusieurs auteurs ne traitent que de la fonte des métaux. 

Güemes prétend ainsi révéler au public européen un nouveau mode de raffinage 
de l’or et de l’argent. L’affirmation pose deux principaux problèmes. Le procédé 
d’amalgamation évoqué, tout d’abord, est connu en Europe depuis l’Antiquité 
et plusieurs relations – y compris les textes de Martín de Ocampo – ont décrit 
la façon dont il a été amélioré en Amérique. Ensuite, lorsque Güemes achève 
son manuscrit en 1652, l’Arte de los metales du prêtre Alonso Álvaro Barba (1569-
1640) est parue déjà depuis douze ans à Madrid49. Principal ouvrage de 
minéralogie publié au XVIIe siècle, le livre fait l’objet dès les années 1660 de 
multiples traductions. Pourtant, sa diffusion en Amérique est difficile à 
mesurer. Si c’est à Potosí qu’il reçoit son approbation en 163750, les copies de la 
première édition madrilène de 1640 se trouvent pour la plupart en Europe. 
Constaté dans d’autres cas51, le difficile retour vers l’Amérique des savoirs qui en 
sont originaires pourrait expliquer pourquoi Güemes n’a pas connu l’ouvrage 
de Barba. Sans pouvoir décider, à ce stade, si cette ignorance est feinte ou réelle, 
la Descripción a néanmoins un intérêt indéniable. Dépositaire du savoir de 
Martín de Ocampo qu’elle tente 

 
49 Josep María Barnadas, Alvaro Alonso Barba, (1569-1662). Investigaciones sobre su vida y obra, La 
Paz, Biblioteca Minera Boliviana, 1986 ; Mariana Sánchez Daza, « Alchemical and Paracelsian 
Ideas in the Arte de Los Metales », Annals of Science 77-2, p. 139-154, Renée Raphael, « Toward a 
Critical Transatlantic History of Early Modern Mining: Depiction, Reality, and Readers’ 
Expectations in Álvaro Alonso Barba’s 1640 El arte de los metales », Isis 114-2, 2023, p. 341-358. 
50 Alonso Barba, Arte de los metales, Madrid, Imprenta del Reyno, 1640, sf. 
51 Voir l’exemple de Francisco Hernández dans Samir Boumediene, op. cit. [n. 48]. 
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de « réduire en art52 », centrée sur la Nouvelle-Grenade plutôt que la région de 
Potosí, elle raconte une autre histoire de la production des savoirs 
minéralogiques dans les Andes53. À ce titre, Güemes avait des raisons de penser 
que, aux yeux du roi, sa Descripción contenait, assez littéralement, de l’or. 

Le traité consacré aux images et aux objets de dévotion prodigue quant à lui 
un autre type de cadeau au monarque. Ce texte, qui on l’a dit semble répondre 
au questionnaire de 1648, fait le récit du voyage (itinerario) que Güemes a 
entrepris avec plusieurs proches dans le désert de la Candelaría. Au milieu du 
XVIIe siècle, en Amérique comme en Péninsule, ce type de témoignage a une 
importance cruciale : il montre la capacité de la foi catholique à s’imposer dans 
un désert hostile et à créer autour des églises et des couvents une ferveur 
unissant les populations d’origine espagnole, muisca, métisse. Dans les 
grandes lignes, cette histoire est exactement celle que raconte le Desierto 
prodigioso y Prodigio del desierto du poète et prêtre Pedro Solis de Valenzuela 
(1624-1711), aujourd’hui monument de la littérature colombienne, dont les 
mille pages, restées longtemps inédites, évoquent les mêmes images et les 
mêmes objets que l’itinerario de Güemes. Dans de tels textes, l’écriture revêt 
une fonction semblable à celle des gravures auxquelles parfois elle se combine 
: il s’agit de diffuser l’existence du miracle au-delà de son lieu d’incidence. Si 
Güemes n’assiste à aucun événement surnaturel lors de son périple, il 
consulte dans chacune des localités qu’il visite des documents attestant leur 
réalisation et les reproduit parfois in-extenso54. Cette pratique d’écriture 
rappelle non seulement que le voyage est expérience littéraire autant que 
physique mais elle fait aussi écho à la nécessité, exprimée depuis le Concile de 
Trente, de diffuser urbi et orbi les bienfaits de la religion véritable. 

Le traité sur le Chili, enfin, éclaire un dernier aspect de la démarche de 
Güemes. Son objectif y est de présenter au roi des 
 

 
52 Hélène Vérin et Pascal Dubourg-Glatigny, Réduire en art, La technologie de la Renaissance aux 
Lumières, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’homme, 2008. 
53 Voir par exemple Descripción, f°  109-12. 
54 Descripción, f° 242 ; Juan Flórez de Ocariz, op. cit. [n. 37], p. 192; Lina Marcela Silva Ramírez et 
Jairo Gutiérrez Avendaño, « Creer para ver. Instauración del discurso milagroso entre la 
población del Nuevo Reino de Granada, siglos XVI, XVII y XVIII », Ilu. Revista de ciencias de las 
religiones 21, 2016, p. 185-210. 
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moyens pour « peupler » et « pacifier » le Chili et l’on peut reconnaître, dans ces 
termes, le vocabulaire des cédules distribuant les questionnaires de 
Philippe II. Güemes cite d’ailleurs, dans ce traité sur le Chili, la cédule sur la 
« pacification » des Indes de 1573 et met en avant la connaissance que ses années 
de service lui ont donnée des provinces sud-américaines : « On trouvera peu de 
monde, dit-il, plus au fait des choses du Pérou »55. Mais, au Chili, cette 
valorisation de la connaissance est soumise à l’épreuve de la guerre déjà 
séculaire qui se déroule dans l’Estado de Arauco. La résistance indigène a été si 
forte, a pris selon Güemes des tournures si cruelles, qu’il préfère désormais 
faire parler la lame plutôt que la plume. Un indice de ce retournement se 
retrouve dans les « nombreux auteurs » 56 sur lesquels Güemes a choisi de 
s’appuyer, sans les citer, pour écrire ce traité sur le Chili. Sa description 
géographique, par exemple, reproduit presque au mot près celle qui ouvre 
l’Epitome Chileno du mestre de camp Santiago de Tesillo en 1648 : 
 
Epitome Chileno de Tesillo (1648) Descripción de Pedro Güemes (1652) 
Chile, pues, Provincia la mas hermosa, la 
mas fertil y de mayor amenidades que 
tiene la América, emulación de las más 
floridas y deleytables que conoce la 
Europa, es costa del Norte Sur, 
continuada desde el Perù, hasta el 
Estrecho de Magallanes : señalase por 
termino, o por jurisdicion desde veinte 
grados, hasta quarenta y siete, al otro 
Polo de la Equinocial, proporcionase con 
la altura de España con vniformidad 
ajustada a una misma constelacion, y 
temple, Ibierno, y Verano, Primauera y 
Otoño57. 

Chile a sido siempre Provinçia 
acreditada fertil, y a quien no haçen 
ventaja en amenidad las demas de 
America, es costa de Norte a Sur, 
continuada desde el Peru asta el 
estrecho de Magallanes, tiene 
demarcado su termino que es su 
Jurisdiçion, desde veinte grados 
hasta quarenta y siete, al otro Polo de 
la Equinoçial; pareçe que se 
proporçiona con la altura de 
España, y se ajusta a una misma 
constelaçion, haçiendose uniforme 
en el temple, en los mantenimientos 
y frutos, tiene ynvierno y verano, 
Primavera y otoño…58 

 

 
55 Descripción, f° 269. 
56 Ibid, f° 274, 276. 
57 Santiago de Tesillo, Epitome Chileno. Ideas contra la paz, Lima, López de Herrera, 1648, 1r-v. 
58 Descripción, f°  270-71. 
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Tesillo le soldat et Güemes le juge n’ont pas, à Santiago du Chili, tout à fait les 
mêmes réseaux59 mais ils sont tous deux originaires de Cantabrie et la guerre 
des Araucans rapproche leurs vues60. Peutêtre parce que le frère de Pedro, 
Bernardo, lui aussi soldat de son état, a perdu l’usage d’une main au combat61. 
Quoi qu’il en soit, lorsque Tesillo publie sa Restauración del Estado de Arauco 
en 1665, c’est Pedro Güemes, devenu auditeur à Lima, qui en rédige 
l’approbation62. La parenté de vue entre les deux hommes s’observe aussi 
dans le style employé par Güemes dans le traité sur le Chili. Contrairement à ce 
qu’il en est dans les autres parties de la Descripción, des figures de style, 
notamment des métaphores médicales, y apparaissent, de même que des 
références aux Anciens (Homère, Démosthène, Aulu-Gelle)63.  Comme  
Tesillo, Güemes a voulu situer son traité sur le Chili sur le terrain de 
l’intervention politique. Il s’agit, en particulier, de répondre à un débat 
récurrent concernant la stratégie à adopter face aux Araucans : faut-il leur 
livrer une guerre ouverte ou pratiquer, comme le préconisait le jésuite Luis 
de Valdivia (1561-1642), une « guerre défensive » fondée sur la négociation et 
l’évangélisation ? L’originalité de la réponse fournie par Güemes est de justifier 
le choix de la première option – la guerre d’anéantissement – en mettant en 
avant sa connaissance de la réalité indigène. Faute de l’avoir comprise, les 
Espagnols ont selon lui commis l’erreur de sous-estimer la capacité des 
Araucans à s’organiser politiquement et à dissimuler leurs intentions pour 
fomenter, en temps de paix, leur vengeance64 : 
  

 
59 Tesillo, par exemple, fait l’éloge des actions menées par le gouverneur Francisco de Laso y 
Vega que Güemes, pour sa part, déteste. 
60 La trace de la première mise en contact est documentée par une lettre du 29 août 1642 
envoyée par le corregidor de Coquimbo à Güemes, est dont le porteur est Tesillo : AGI, 
Chile 29, 29. 
61 Secretario, « Aprobación ». 
62 Pedro González Güemes de la Mora, « Aprobación », dans Santiago de Tesillo, Restauración del 
Estado de Arauco, Lima, Juan de Quevedo, 1665. Voir aussi Álvaro Baraibar, « Chile como un 
“Flandes indiano” en las cronicas de los siglos XVI y XVII », Revista chilena de literatura 85, 2013, p. 
157-177. 
63 Santiago de Tesillo, op. cit. [n. 58], f°15, 27r-v. 
64 Descripción, f°276, 296-97. 
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Le soin que les Indiens usent pour nous expulser de leurs terres les 
amènera à trouver des solutions pour y parvenir pendant le temps de 
cette paix simulée65. 

Le manque de connaissance demeure la cause de tous les maux et, pour y 
remédier, l’arbitrio de Güemes comporte aussi plusieurs propositions de 
réformes administratives qui, on l’a vu, le mèneraient à occuper la charge 
d’alcalde de corte à Lima. S’il y a plusieurs livres en un dans la Descripción, c’est 
aussi parce que, dans le sens inverse, plusieurs livres ont servi une seule et 
même ambition. Et toute la question, alors, est de savoir si, au-delà de la 
Descripción et des Defensas, d’autres livres écrits par Güemes auraient pu 
participer à cette stratégie. 
 
Conclusions. L’ordre des livres et l’ordre du secret 

En naviguant entre la Descripción et les Defensas, entre la politique de 
gouvernement et la politique des relations personnelles, on peut approcher 
la variété des objectifs assignés aux pouvoirs de l’écriture dans le monde 
hispanique à l’époque moderne. Même si la connaissance du droit affleure à 
plusieurs endroits de la Descripción, en particulier dans la dernière partie 
consacrée au Chili, elle n’a pas fourni le cadre de l’ouvrage qui a été pensé, il 
me semble, comme un cadeau au roi. L’interpellation de « Sa Majesté », dans 
tous les chapitres du livre, peut être considérée comme un marqueur de 
l’absolutisme : tout est pensé depuis la perspective du roi, dont le pouvoir n’a 
pas à être questionné, mais justifié. L’ascension des letrados est de ce point de 
vue doublement corrélée à l’absolutisme. Elle érode, d’un côté, le pouvoir de 
l’aristocratie militaire que le monarque tente de soumettre. Et elle a, d’un 
autre côté, une utilité fonctionnelle directe : si les décisions du souverain sont 
absolues, il faut un corps capable d’arbitrer entre elles lorsqu’elles se 
contredisent ou se chevauchent. 

Depuis les hauteurs de Bogota cependant, Pedro Güemes ne cherche pas 
réellement à justifier les décisions du roi : le fait qu’il les ait prises suffit à les 
légitimer. Cette distance vis-à-vis de la démarche juridique explique l’absence 
presque totale de renvois bibliographiques dans les manchettes. Güemes, 

 
65 Ibid., f° 282. 
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pourtant, sait comment s’administre une preuve en droit : ses Defensas sont un 
argumentaire en bonne et due forme qui reproduit toutes les pièces à 
conviction. La Descripción a beau poursuivre un objectif très proche de celui des 
Defensas, elle emprunte une autre voie. Güemes y a compilé plusieurs textes 
offrant un témoignage direct de l’Amérique, de ses richesses, de la ferveur 
religieuse qui s’y développe mais aussi de la difficulté d’y trouver des magistrats 
servant dignement la monarchie. 

Des souterrains miniers de l’Altiplano aux côtes pacifiques, la stratégie de 
Güemes se fonde sur une conception précise du savoir et de l’information. Les 
métaphores médicales qui parcourent le traité sur le Chili ne sont pas sans 
rappeler la littérature des miroirs aux princes et son éthique de la prudence. 
Tout comme le médecin doit agir au bon moment durant la krisis, le serviteur 
doit intervenir au moment adéquat. Transposé au monde de la cour, l’éthique de 
la prudence est aussi art de la dissimulation. Les pages que consacre Güemes 
aux Araucans, l’admiration qu’il exprime à propos de leur capacité à cacher 
leurs intentions, suggèrent un intérêt pour le secret politique66. 

Il s’avère qu’un livre a été publié en Espagne au milieu du XVIIe siècle 
pour servir à la fois de miroir au prince et de méditation sur la nature du secret 
politique67. Ce livre, c’est le Secretario attribué au frère de Pedro Güemes, 
Bernardo. Ce dernier a, au Chili, bénéficié de la protection de son aîné, qui lui a 
peut-être aussi transmis les principes de l’art politique. La comparaison de 
leurs deux ouvrages, pourtant, ne laisse pas apparaître de parenté évidente. Sur 
le fond, le Secretario approfondit un aspect de la Descripción caractéristique de la 

 
66 Louis Marin, « Pour une théorie baroque de l’action politique. Les Considérations 
politiques sur les coups d’État de Gabriel Naudé », dans Politiques de la représentation, Paris, 
Kimé, 2005, p. 191-232. 
67 Ce n’est, évidemment, pas le seul livre publié sur cette thématique. Outre l’œuvre de Baltasar 
Gracián, qui en relève en partie, on peut se rapporter à trois ouvrages rédigés dans les années 1610 
et que devait connaître Güemes : Gabriel Pérez del Barrio Angulo, Direccion de secretarios de 
señores y las materias, cuydados, y obligaciones que les tocan, Madrid, Maria de Quiñones, 1635 ; 
Juan Fernández Abarca, Discurso de las partes y calidades con que se forma un buen secretario, 
Lisbonne, Pedro Craesbeeck, 1618 ; Francisco Bermúdez de Pedraza, El secretario del rey, Madrid, 
Luis Sánchez, 1620. Sur ce sujet, voir Sylvain André, Philippe Castejón, et Sébastien Malaprade 
(éds), Arcana Imperii. Gouverner par le secret à l’époque moderne (Espagne, France, Italie), Paris, Les 
Indes Savantes, 2018 ; Bernard Darbord et Agnès Delage (éds.), Le partage du secret. Cultures du 
dévoilement et de l’occultation en Europe, du Moyen Âge à l’époque moderne, Paris, Armand Colin, 
2013, notamment la contribution d’Alexandra Merle, « Les hommes du secret. La figure du 
secrétaire dans la littérature politique espagnole à l’époque moderne », p. 285-304. 
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réflexion des juristes, qui est la nécessité pour le roi de choisir les bons 
magistrats. Mais sur un plan stylistique, les deux ouvrages sont fort 
dissemblables, sauf lorsque l’on considère la dernière partie sur le Chili. Plus 
rhétorique, celle-ci évoque des auteurs antiques exactement comme le fait le 
Secretario. Et nombre de ces passages, dans l’un et l’autre ouvrage, 
concernent l’art de la prudence : quand agir ? Que montrer ? Que dissimuler ? 

Rien n’interdit, en soi, de penser que le capitaine Bernardo ait rédigé un 
ouvrage au style aussi rhétorique et juridique que le Secretario. Ce ne serait pas 
le premier soldat à prendre la plume, on l’a vu avec Tesillo, et on pourrait 
évoquer également les œuvres de Bernardo Vargas Machuca (1557-1622) ou 
d’Alonso de Ercilla (1533-1594). Plusieurs éléments, néanmoins, invitent à 
formuler l’hypothèse selon laquelle le véritable auteur du Secretario serait 
Pedro. Le premier de ces éléments est que la Descripción n’ait pas été publiée : 
Güemes a pu comprendre, dès 1653, que ce texte ne suffirait pas à restaurer sa 
réputation ternie par les affaires chiliennes. Le deuxième élément est que Pedro 
avait, d’après divers témoignages, plusieurs ouvrages prêts à l’impression et il 
est peu probable que ces témoignages aient fait référence aux Defensas. Le 
troisième élément est que Pedro soit parvenu à faire circuler ces Defensas à 
Madrid. Il devait donc disposer d’un intermédiaire dans la capitale et il y a un 
candidat tout trouvé : Bernardo, rentré entre-temps du Chili68. Si le Secretario 
attribué à ce dernier est publié en 1659, l’ouvrage est examiné cinq ans plus tôt 
par les autorités chargées de lui délivrer une licence d’impression. Autrement 
dit, la Descripción, les Defensas et le Secretario ont circulé en même temps à 
Madrid. Le Secretario a passé l’épreuve de la licence d’impression, les Defensas 
n’en avaient pas besoin et la Descripción s’est perdue quelque part dans le 
processus. Un dernier élément, enfin, conforte encore davantage l’hypothèse 
selon laquelle Pedro serait le véritable auteur du Secretario. Il suffit de lire la 
préface de cet ouvrage pour le trouver : 

Personne ne doit mésestimer ce bref traité en raison du sujet, mais il y 
a fort à mésestimer de la brièveté de ses discours. Je dis cela par 
conviction et non par couardise puisque, reconnaissant mon 

 
68 Defensas, f° 24v ; AGI, IG 2107, n.149, AGI, Santa Fe 114, n.16. 
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insuffisance, je continue dans le même temps à peaufiner quelques 
études plus longues à passer sous presse, que j’introduirai avec moins de 
crainte quant à leur acclamation, parce qu’elles relèvent de ma faculté 
(genio) et de ma profession : aborder les réformes des campagnes de la 
guerre du Chili et donner à tous el nuevo Orbe de las Indias. 

Dans le Secretario, Bernardo annonce donc un traité sur la guerre au Chili et un 
autre qui porte exactement sur le même objet que la Descripción : « el nuevo orbe 
de las Indias ». Il prétend par ailleurs que ces deux thématiques relèvent 
davantage de son genio que son traité sur le Secretario : tout cela ressemble fort à 
l’aveu d’un prête-nom. Quel meilleur homme de paille qu’un soldat mutilé ? 
Mais quelle utilité pour Pedro, s’il ne peut profiter du crédit qu’il semble vouloir 
tirer de ses écrits ? Le doute abrite, quoi qu’il en soit, un paradoxe : si Pedro est 
peut-être l’auteur véritable du Secretario, il n’est pas réellement l’auteur de la 
Descripción, tant cet ouvrage compile de textes différents. Là réside, je crois, le 
principal pouvoir que Güemes attribue à l’écriture. Lire, copier, citer, compiler 
en permanence, telles sont les qualités du bon ministre d’après le Secretario : 

s’interdisant le soulagement du repos, le jour comme la nuit […] on 
ne trouvera pas de négligence dans les affaires qu’il prend en charge. […] 
Il doit être versé dans l’étude des langues, lecteur des histoires, dans 
lesquelles en lieu et place de ses loisirs il s’adonne continuellement69. 

Le dévouement du secrétaire se mesure à la quantité du temps qu’il donne au 
roi. Voilà ce qui pousse Güemes, au milieu de ses dix enfants, à écrire tous les 
textes qu’on lui a attribués – ou pas – et voilà ce qui, à ses yeux, devrait lui 
permettre d’accéder à une meilleure place : 

L’obligation que comporte l’office d’auditeur chez n’importe quel 
homme tant qu’il ne se divertit pas à un autre exercice est d’avoir le temps 
nécessaire pour découvrir des matières utiles, en assurant le succès du 
gouvernement des provinces qu’il assiste avec un soin particulier et avec 
affection pour Votre Majesté. 

 
69 « Dedicatoria » dans Secretario, sf. Une image semblable est utilisée par Pedro Güemes 
dans l’aprobación à l’Epitome de Tesillo : « les dispositions prises pour peupler et avertir les 
rebelles indiens, la tranquillité et l’obéissance dans lesquelles ils doivent vivre, ainsi que la façon 
militaire dont nous les avons vaincus, sont des signes de perfection et d’éminence dans les 
armes et dans les lettres, et c’est pourquoi César écrivait de nuit tant de documents pour la 
postérité, de sorte qu’il travaillait à toute heure. » 



 

59 

En plus de l’instruction des dossiers, de la correspondance quotidienne, des 
entretiens, des visites et des déplacements, l’auditeur qui se dévoue 
entièrement à sa tâche peut encore prendre le loisir d’écrire des livres, mais 
c’est un loisir utile car mis au service de « Sa Majesté ». Par son exemple, 
par son volume, le manuscrit de la Descripción prodigue la leçon suivante 
: en plus d’avoir volé de l’argent, les mauvais officiers volent le temps qu’ils 
doivent au roi. En l’employant bien, le bon secrétaire peut aller plus loin que la 
seule exécution de son office : il peut augmenter la connaissance sur 
l’Amérique, qui est le principal levier pour une colonisation optimale. Ce 
qui manque cruellement au roi, ce ne sont pas tant les soldats, qui dès qu’ils 
le peuvent le volent, mais des secrétaires dévoués. La plume est plus affûtée 
que la lame, parce qu’elle permet de connaître le passé, le présent et 
d’anticiper le futur. À travers ce parcours des provinces américaines, des mines, 
des fleuves, des richesses, des images de dévotion et des conflits au Chili, voilà 
donc ce que Pedro souhaitait démontrer : l’auditeur dévoué a le temps de 
découvrir. 

 
Veritas filia temporis. 


