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Folies de femmes 
Foolish Wives  

Erich von Stroheim 
 

 

3 raisons de voir le film : 

1 - Pour le comte Karamzin, ses vices, sa flamboyance 

2 - Pour la grandeur et la démesure de la mise en scène 

3 - Pour le discours d'un grand cinéaste sur le réalisme 

 
 
Pitch 

L'action a pour cadre la Principauté de Monaco au lendemain de la guerre de 1914-1918. Le 
personnage principal, incarné par Erich von Stroheim lui-même, se présente comme un aristocrate 
russe. Le comte Wladislas Sergius Karamzin vit dans une imposante demeure, la villa Amorosa, 
avec deux jeunes femmes, Olga et Vera, qu'il fait passer pour des princesses et pour ses cousines. Il 
s'agit, en réalité, d'une association de malfaiteurs qui finance le luxe de son existence en exploitant 
une salle de jeu clandestine et truquée. Ainsi écoule-t-il les faux billets que lui fournit un pauvre 
homme, faussaire malgré lui, car il n'a pas d'autre moyen de subvenir aux besoins de sa fille sourde, 
muette et handicapée mentale. 

Le drame débute quand l'ambassadeur des Etats-Unis arrive à Monte-Carlo, accompagné de sa 
jeune épouse. Le diabolique trio ourdit aussitôt un plan de campagne. Karamzin prendra pour cible 
la nouvelle arrivante, dont il espère des satisfactions personnelles et par la suite pécuniaires ; les 
deux princesses se chargeront du mari, qu’elles occuperont tout au moins. 

Le plan est mis en œuvre sans tarder. Il prévoit une offensive de charme, slave bien entendu, en 
préparation de l'attaque décisive. 

Mais à Monte-Carlo, le hasard est roi. Si les travaux d'approche réussissent parfaitement et sont 
même favorisés par d'heureuses circonstances, la chance abandonne les assaillants avant la 
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conclusion souhaitée. La première tentative de séduction qu'entreprend Karamzin semble d'abord 
facilitée par la confiance naïve de sa future victime et par un violent orage, mais un événement 
imprévisible, l'arrivée d'un moine, la met en échec. L'assaut suivant est plus rude. Un gain 
considérable au casino l'encourage, mais l'intervention de la femme de chambre de la villa, enceinte 
de Karamzin et trahie par lui, la fait dégénérer en fiasco complet.  

Et le comte, ivre de dépit, lâche la bride à ses plus vils instincts. 
 
 
Zoom

 
Karamzin et Margareth, l'épouse de l'ambassadeur, en promenade dans l'arrière pays monégasque, 
se font surprendre par une épouvantable tempête. Ils se réfugient chez la mère Garoupe, une vieille 
sorcière qui vit dans une cabane misérable au milieu des marais. Margareth, blessée au pied, est 
trempée. La mère Garoupe l'aide à s'allonger et lui propose d'enfiler quelques guenilles sèches. 
Karamzin se détourne pendant que la jeune femme se change mais ne peut s'empêcher de sortir de 
sa poche un petit miroir pour assister au spectacle. Ce qu'il voit semble lui plaire. Il sourit, passe 
une langue gourmande sur ses lèvres. Mais, soudain, une odeur l'incommode. Tout près de son 
visage, l'arrière train d'un bouc qu'il n'avait pas remarqué. Le comte donne un coup de coude rageur 
à l'animal puis reprend son activité. 

Cette scène de voyeurisme est saturée de sensualité. Au-delà de son contenu factuel, qui montre 
assez crûment, mais non sans humour, le désir d'un homme pour une femme, il faut noter les 
multiples sollicitations autres que visuelles. Auditives tout d'abord : la mère Garoupe est sourde. 
Tactiles ensuite : les étoffes qu'elle propose sont sales et désagréables au toucher. Odorantes enfin : 
le bouc qui vit dans sa maison… sent le bouc. Si le cinéma, en 1921, est encore muet, Stroheim sait 
l'art de jouer de cette "contrainte". Dans une autre scène de séduction, située au tout début du film, 
le conte entreprend d'éveiller les sens de la jeune fille handicapée à l'aide d'une bouteille de parfum 
qu'il manipule, goûte, respire… 

Le séducteur est présenté comme un chasseur prédateur. Il a attiré sa proie dans un piège, il l'a 
symboliquement capturée en image, il s'apprête à lui donner le coup de grâce. Un gros plan, 
contrechamp du photogramme reproduit ci-dessus, montre au spectateur le héros et ce qu'il voit 
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dans son miroir. Deux morceaux de corps : un demi-visage d'homme et le dos d'une femme nue. Par 
la proximité et la fragmentation, Stroheim révèle la bestialité de l'être humain. 

Sensualité et bestialité, deux thèmes chers à Stroheim et qu'il aime à conjuguer. 
 
 
Carnet de création 

 Une trilogie sommative 

Folies de femmes est le troisième film de Stroheim. Avec Maris aveugles  (1919) et Les Passe-
partout du diable (1920), il constitue une sorte de trilogie. L'étude comparée des scénarios permet 
de se rendre compte que ce film est la somme des deux qui l'ont précédé. Que l'on considère le 
cadre de l'action (ville et nature), la thématique globale (séduction et cupidité), les personnalités des 
héros. Cela est particulièrement flagrant du côté des méchants. Tout se passe en effet dans Folies de 
femmes comme si le vil séducteur de Maris aveugles (le lieutenant Von Steuben) s'était acoquiné 
avec les deux intrigantes des Passe-partout du diable (La Belle Odera et Madame Malot). 

 Un film de l'excès 

Folies de femmes est un film de l'excès, que l'on considère l'histoire qu'il raconte ou ses conditions 
de production. Les décors du film, grandioses, furent construits à Point Lopus, à 300 miles de 
Hollywood. Le chantier monopolisa pendant des mois la quasi-totalité des ouvriers des studios. 
Perfectionniste à l'extrême, Stroheim exigeait que les fenêtres puissent s'ouvrir, que les cheminées 
puissent fumer, que les sonnettes puissent sonner. Les anecdotes à ce sujet sont légion, la palme 
revenant à cette réflexion que l'on prête au metteur en scène considérant l'immensité de son 
plateau : « Ce n'est pas trop mal... Mais il faudrait reculer tout cela de 6 à 7 cm ».  

Le tournage de Folies de femmes dura près d'un an, contre deux mois et demi pour Maris aveugles 
et 36 jours pour Les Passe-partout du diable. 65 heures de rushes, soit 320 bobines, furent 
impressionnées. Irving Thalberg, propulsé par Carl Laemmle à la tête des studios, tenta de ramener 
Stroheim à la raison, mais se vit répondre : « Si vous renvoyez le metteur en scène, vous renvoyez 
l'acteur... Et vous n'aurez pas de film ». Universal, pour cette fois, dut céder. Cet incident marque le 
début, entre les deux hommes, d'un conflit qui ne devait jamais cesser et qui, aujourd'hui encore, 
symbolise la sempiternelle lutte des créateurs et des financiers. Le service publicité des studios eut à 
l'époque une idée géniale, construire sa campagne sur les sommes qu'il était contraint d'investir. 
C'est ainsi que Folies de femmes devint « le film d'un million de dollars ». Si les recettes furent 
phénoménales, elles ne parvinrent pas à couvrirent les dépenses engagées. Et Stroheim, à partir de 
ce moment, fut considéré par les grands des studios comme un metteur en scène à risque, infiniment 
talentueux certes, mais résolument indocile et terriblement dispendieux.  

L'histoire de ce film, c'est aussi l'histoire d'une peau de chagrin. Le montage originel, effectué par 
Stroheim, durait 6h30. Le film ensuite lui échappa. Des scènes entières furent coupées, pour éviter 
des longueurs et quelques scandales. En 1928, Folies de femmes ne durait plus que 1h30. (La copie 
actuellement en circulation dure 1h54. Elle résulte d'un travail de reconstitution effectué par des 
historiens du cinéma).  
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Parole 

« C'est une chance énorme qui, en 1924, m'amena dans une salle où on projetait un film d'Erich von 
Stroheim. Ce film, Folies de femmes, me stupéfia. J'ai dû le voir au moins dix fois. Brûlant tout ce 
que j'avais adoré, je compris combien je m'étais fourvoyé jusqu'alors. » (Jean Renoir, Ecrits 1926-
1971, éd. Belfond, Paris, 1974). 
 
 
Matière à débat  

 Un auteur réaliste ? 

Au nom du réalisme, Stroheim, dans Folies de femmes, pousse la reconstitution aux limites de la 
perfection. Trois ans plus tard, lorsqu'il réalise Les Rapaces, il décide, au nom de ce même réalisme, 
de tourner dans de « vraies villes (…) avec des hommes, des femmes, et des enfants réels, comme 
on en rencontre tous les jours dans la vie réelle ». (Erich von Stroheim, « Movies and Morals », 
Decision, mars 1941). Que penser de ce revirement ?  

 Un cinéma adulte ?  

En 1946, dans un article resté célèbre, Stroheim évoque en ces termes le cinéma du début de l'ère 
Griffith : « Au paroxysme de la passion, la jeune fille effleurait légèrement ses lèvres veloutées et 
virginales de son doigt émacié, puis le déposait, toute hésitante, sur les lèvres du jeune homme 
timide déjà prêt à s'enfuir. A la scène suivante, il disait "oui". Naturellement, c'était la fin du film. 
Personne ne réfléchissait au fait que la véritable histoire commençait. » (Erich von Stroheim, 
« Suis-je vraiment le metteur en scène le plus cher et le plus salaud du monde ? », Cinémonde, 
n°610-611-612, avril 1946). Mais est-ce en cela seulement que le cinéma de Stroheim accède à l'âge 
adulte ? 

 Un film misogyne ? 

Dans Folies de femmes, les femmes ne sont guère flattées. Naïves, stupides, laides, idiotes ou 
malhonnêtes, aucune ne trouve grâce aux yeux de Stroheim. Et les hommes, sont-ils mieux lotis ? 
 

 Le mentir-vrai du cinéaste  

Parmi toutes les thématiques qui traversent Folies de femmes, celle du faux ne laisse pas d'être 
fascinante. Les billets de banque, les titres de noblesse, les liens de parenté, les sentiments… Tout 
dans ce film a à voir avec la question du faux. Jusqu'aux décors, patiemment reconstitués.  

Et Stroheim choisit d'incarner Karamzin, un héros qui comme lui n'est ni noble ni militaire, un 
héros qui comme lui ment sur ses origines et son identité. Ce faisant, il joue avec le feu, mais se 
prouve à lui-même qu'il est, grâce au cinéma, devenu celui qu'il voulait être. 

Ce qu'il faut retenir de cela, c'est que Stroheim emploie pour créer ses films le même procédé que 
celui qu'il a employé pour se créer lui-même, la représentation du vrai naissant de l'accumulation 
d'artifices. 
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Envoi  

Nana (1926) de Jean Renoir: 
« Nana fut réalisé sous l'influence directe de Folies de femmes ; c'est probablement pourquoi la 
cupidité de l'héroïne est à ce point soulignée ; c'est aussi pour la même raison, le seul film de Renoir 
où l'argent tient une si grande place. » (François Truffaut) 
 

 
 
 


