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INTRODUCTION

L’article de Simon During « Literature — Nationalism’s Other ? », dans Nation and
Narration, contient une incongruité. Au milieu de pages pénétrantes et tres nuancees sur les
rapports entre romans et constitution nationale, il écrit : « Unlike Tom Jones to which it is
much indebted, Waverley does not explain the occasion of its own writing », puis un peu plus
loin, « The purpose of these texts [Austen’s and Scott’s, especially Waverley] is not to
construct ethical representations which directly address their readers, but a kind of mimesis
for mimesis’s sake »*. Quelle édition During pouvait-il bien utiliser, pour ne pas lire dans le
tout premier chapitre de I’ceuvre, « The title of this work has not been chosen without the
grave and solid deliberation which matters of importance demand from the prudent »% ou
encore, « Some favourable opportunities of contrast [between past and present] have been
afforded me, by the state of society in the northern part of the island at the period of my
history, and may serve at once to vary and to illustrate the moral lessons which I would
willingly consider as the most important part of my plan... »*? Il y est partout question du
statut de 1’auteur, alors anonyme, de ses hésitations et de ses choix concernant le titre surtout,
mais pas uniquement. Quant a 1’absence d’une éthique pour ses lecteurs, ne peut-on pas
considérer que la volonté d’en communiquer une est tout de méme assez évidente, quand
I’Auteur de Waverley soutient que les passions de ses personnages sont «those passions
common to men in all stages of society... », et que 1’on retrouve sous les oripeaux les plus
variés dont les hommes se parent ? 1l n’est pas étonnant alors que pour Scott (1771-1832),

« the object of my tale is more a description of men than manners », soit trés exactement

! Simon During, « Literature — Nationalism’s other ? » in Homi K. Bhabha, Nation and Narration. London, New
York: Routledge; 1990. P. 147.

> Walter Scott, Waverley or, ‘Tis Sixty Years Since [1814]. Edimbourg, Oxford: Oxford University Press, 1986. P. 3.

* Walter Scott, op. cit., p. 5.



I’inverse de « la mimésis pour la mimésis » que During présente comme la caractéristique

principale du texte.

L’argument de During est que Scott ouvre un monde « adjacent » (c’est le mot qu’il
emploie) a la réalité, qui n’est que superficiellement semblable & « I’archive historique »”. Les

textes de Scott seraient alors sans motivation explicite, et

With this lack of motivation comes a new principle of organization and delimitation — organic
unity. This does not reproduce emerging state totality .... It operates as a formal requirement of
autonomous texts intent on providing a scene adjacent to the nation-state. The text’s unity is
the unity of culture — a set of overlapping, unprogrammable connections and analogies within
the strictly delimited frame of the work itself.

Le roman n’est pas le miroir du monde, il est un monde qui n’a presque méme plus le statut
de virtuel ; un monde impossible, a part et sans lien avec la réalité, qui vaut pour soi, une
monade repliée sur sa structure. La raison pour laquelle During fait fi des intentions d’auteur
qui apparaissent explicitement dans ce premier chapitre qui vaut pour une préface, demeure
obscure, d’autant que son raisonnement va a rebours de ce que I’on dit généralement de Scott,
a partir des analyses de Lukécs dans Le roman historique® souvent ? Ce dernier voit Scott
comme 1’un des ferments de 1’Etat « anglais » (selon les termes du critique marxiste, 12 ou il
serait sans doute plus pertinent d’employer le qualificatif « britannique »). On associe en effet
communément Scott a une certaine conception de la scotticité, corollaire de la britannicité
pergue comme capable d’inclure en son sein des courants nationaux divers. Il est cependant
des passages de I’article de During plus en accord avec la vision de Scott que présente

Lukacs :

Scott sees individuals as products of a social and cultural inheritance, thus, characters, viewed
externally, become instances of large formations — moral, socio-economic, national. The

* Simon During, art. cit., p. 147.
> Ibid.

¢ Georges Lukacs, Le Roman historique. Paris : Editions Payot, 2000. Pp. 30-67.



‘International’ theme unfolds. ... The narrative voice becomes available to the abstract
humanism which transcends nations and cultures’.

Ce qui revient partiellement a désigner la « voie moyenne » qu’incarne le héros scottien, la
plus commune a tous les hommes sans doute, selon le critique marxiste, a ceci pres que Scott
n’incarne plus, chez During, I’esprit d’un peuple, mais un simple réceptacle pour une
idéologie presque dépolitisée puisque dite « internationale ». Qu’advient-il alors d’une vision
plus commune, qui rappellerait par exemple que «In all his Scottish fiction, Scott
instinctively homes in on periods of civil war, of Scotland against Scotland, as a way of
expressing his own sense of tragedy for the old ways combined with (however unwilling)
affirmation of belief in the new »® ? Le seul point d’accord que ’on pourrait trouver entre
During et une vision plus traditionnelle des choses, ce serait lorsqu’il écrit: « They [Scott’s
and Austen’s texts] accept the counter-revolutionary burden of preservation with all its
difficulties. As a consequence, they stage a particularly modern form of impotence: the
inability to reconcile reasons of state and a private morality in Scott ... »°. Scott,
effectivement, n’était pas révolutionnaire, mais il est vrai que dans sa fiction écossaise, il se
trouve placé dans une position particulierement délicate : il lui faut en substance exalter les
conflits du passé tout en sachant pertinemment ou est le camp de la victoire, que son héros
peut déserter au mieux pour un temps, et il se trouve poussé a justifier le processus historique

comme nécessaire quoiqu’en partie regrettable.

Si impuissance il y a, donc, ce n’est peut-étre pas tellement une incapacité a concilier

moralité publique et privée, mais plutdt une impuissance fictionnelle vis-a-vis d’un

7 Simon During, « Literature — Nationalism’s other ? » in Homi K. Bhabha, Nation and Narration. London, New
York: Routledge; 1990. Pp. 147-8.

8 Douglas GIFFORD, Sarah DUNNINGAN, Alan MACGILLIVRAY, Scottish Literature. Edimbourg: Edinburgh

University Press, 2002. P. 204.

% Simon During, « Literature — Nationalism’s other ? » in Homi K. Bhabha, Nation and Narration. London, New
York: Routledge; 1990. Pp. 147-8.



déterminisme historique, une inaptitude a changer le cours des choses par la fiction alors
méme que cette fiction, figurant toujours les mémes enjeux de conflit, trouve son substrat
dans la révolte contre ce qu’il est écrit qu’il advint en définitive. C’est bien sir le cas dans
Waverley, mais Scott en vient méme parfois a postuler des troubles 1a ou il n’y a aucune trace
qu’il y en ait eu, comme dans Redgauntlet (1824), en un sens le dernier de la série des
« Waverley novels », puisqu’il est celui qui intervient le plus tardivement, en 1765, soit vingt
ans apres les événements évoqués dans Waverley, et puisqu’il pousse la logique de
confrontation entre 1’ancien et le nouveau jusqu’a son terme, dans cet ultime soubresaut de la
rébellion jacobite qui n’a d’existence que parce qu’elle reléve de la volonté de 1’auteur. Méme
alors, cependant, elle échoue, et la fiction n’aura pas in fine été le lieu d’une uchronie,
réécriture de 1’Histoire a partir d’un événement du passé, si ce n’est en ce qui concerne des

incidents que I’Histoire n’aura pas jugé bon de retenir.

Changement et résistance ; voila bien la thématique privilégiée de Scott, et il n’est que
juste retour des choses qu’il en vint a incarner, en tant qu’auteur, presque immédiatement,
littérairement et sociologiquement, ce changement historique contre lequel il faut se dresser
sans toutefois pouvoir espérer le vaincre. A ce titre, James Hogg (1770-1835) semble tout
droit sorti d’un roman de Scott, I’'un de ses glorieux héros issus d’un temps révolu, condamnés
a I’échec, lui qui incarnait « an anachronism ; lovable, quaintly fascinating and a version of
the ‘noble savage’ » et dont le combat pour restaurer, en fiction déja, une Ecosse d’avant
I’ére « moderne », ne pouvait que le mener & sa perte. A travers la figure de I’Editeur'! dans

The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner (1824)*, on sent bien que Hogg

10 Douglas GIFFORD, Sarah DUNNINGAN, Alan MACGILLIVRAY, Scottish Literature, op. cit., p. 288.

11 .. .. . . . , \ . ..
Nous garderons ici cet anglicisme, les diverses traductions possibles n’étant guére convaincantes. Dominique
Aury, dans sa traduction, propose « le Censeur », ce qui semble aller un peu loin.

2 James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner (1824). Londres: Penguin Books, 1983.
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cherche a se réapproprier la figure de Scott, en historiographe a la sensibilité antiquaire,
destinée & circuler pour remettre en question la fiabilité de son témoignage sur I’Ecosse du
passé et la voie choisie pour le présent. Malgré tout I’opprobre auquel Hogg peut
explicitement vouer le Pécheur du titre, dont les avanies 1’améneront assez vite loin des
troubles qui aboutiront quelques années plus tard a la premiere vraie rébellion jacobite, on
sent tout de méme chez «le Berger d’Ettrick » une sympathie certaine pour cet auteur
dépossédé de son texte par un Editeur qui s’arroge le droit de tirer la conclusion que « It was a
bold theme for an allegory, and would have suited that age well, had it been taken up by one
fully qualified for the task... »'*. L’enjeu, ici, c’est de ne pas perdre son identité d’auteur sous
les coups de boutoir d’une intelligensia dont on devient un peu facilement la cible privilégiée.
Perseverare in esse, y compris dans le mal, contre toutes les évidences, jusqu’a la mort, voila
la seule maniére de garantir son intégrité face au mouvant des données morales et du temps
historique. C’est un processus éminemment tragique, mais c¢’est aussi une version, peut-étre
un peu fruste, de ce que Harold Bloom a pu identifier dans The Anxiety of Influence'* : la peur
de ne pas trouver ses mots en étant étouffé par ceux de ses glorieux ainés —a ceci pres que
Robert Wringhim ne reconnait pas les siens, et que ceux que cherche Hogg ne sont pas des

modeles juges pertinents a son épogue.

Perseverare in esse, c’est bien également le commandement que se donne, a 1’autre
bout du dix-neuvieme siécle, David Balfour, le protagoniste de Kidnapped et de sa suite

Catriona®™, de Robert Louis Stevenson (1850-1894), héros qui n’a de cesse, cing ans apres

B James Hogg, op. cit., p. 242.

" Harold Bloom, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry. Londres, New York : Oxford University Press,
1975.

> Robert Louis Stevenson, Catriona (1893) in Robert Louis Stevenson: The Scottish Novels. Edimbourg:

Canongate Classics, 1995.



les troubles de 1745, de voir son image publique restaurée et « réaccordée » sur son étre privé.
Pour aboutir a ce résultat, et sans doute & mieux encore, il lui faudra dans le premier roman
faire I’expérience intime de ’Ecosse, la parcourant en tous sens et au plus prés, afin d’en
éprouver 1’étre méme, et le caractére infiniment ambivalent, avant de choisir la neutralité face
au mouvement de I’Histoire. Si les différences entre les deux volets du diptyque sont Iégion, a
tel point qu’on n’a pas nécessairement 1’impression d’avoir affaire a une suite avec Catriona,
ils ont au moins ceci en commun que I’Ecosse y apparait comme une terre dangereuse agitée
d’enjeux contradictoires. Telle qu’elle est figurée dans la fiction écossaise de Stevenson, elle
est le lieu de tous les dangers, et 1’on risque continuellement de se perdre dans des conflits qui
ne devraient pas vraiment vous concerner. En ce sens, I’Ecosse de Stevenson participe bien de
I’héritage issu du dilemme qu’ouvre le conflit entre Scott et Hogg, entre la nécessité du
franchissement moderne d’un seuil historique et la tentation du retour vers un monde libéré de
ces enjeux ; Stevenson, ici comme dans The Master of Ballantrae'’ (et peut-étre dans sa vie
méme) choisira la voie non du passé, mais celle de 1’exil, loin de ce legs aliénant, car tant les
fréres Durie que David voient leurs aventures se terminer dans un ailleurs qui n’est peut-étre

pas aussi clairement territorialisé qu’une lecture superficielle permettrait de le croire.

On le voit, sur tout le dix-neuviéme siécle (de 1814 & 1893), ré-imaginer 1’Ecosse du
passé ne va pas de soi, et le fait qu’elle subisse un ré-investissemnt systématique de la part de
chacun des auteurs montre bien qu’il y a, en ce qui la concerne, comme un manque de
stabilité référentielle. L’Ecosse, en substance, est, plus qu’un lieu, plus qu’une nation, un

processus dynamique, qui fait que si le méme ne s’abolit pas entierement, 1’altérité pointe la

'® Robert Louis Stevenson, Kidnapped (1886) in Robert Louis Stevenson: The Scottish Novels. Edimbourg:
Canongate Classics, 1995.

" Robert Louis Stevenson, The Master of Ballantrae, A Winter’s Tale (1889), London: London, Penguin Books,
1996.



ou on ne l’attendait plus. L’autre alors se fait jour, et cet autre n’est jamais pour les auteurs
que soi-méme, celui dont la voix n’a pas encore été entendue et qui mérite non moins que ses
ainés de figurer ’Ecosse comme il I’entend. C’est, aprés tout, le principe de base de
I’intertextualité : écrire a I’aune de I’autre tout en restant soi. Cela entraine qu’il n’y a en fait
pas dans les textes d’Ecosse donnée, mais que celle-ci est toujours en constitution, et que la
scotticité, I’appartenance a ce principe dont se revendiquent tant les auteurs que les
personnages, doit se voir, pour étre vraiment comprise, au-dela des évidences, dénaturalisée et
réévaluée sur les bases propres a chacune de ses évocations. Il y a bien la une classe de textes,
et les auteurs «tiennent » ensemble, effectivement, par ce territoire commun qu’ils se
disputent ; il se tisse une trame qui, pour n’étre pas partout homogeéne, a suffisamment de
cohérence pour constituer un réseau de mise en relation solide. Cette corrélation, d’ailleurs,
peut s’opérer en interne, ou en externe ; auteurs canoniques, Scott, Hogg et Stevenson sont
des figures non moins discutées en Ecosse qu’eux-mémes ne discutent 1’Ecosse, et selon Liam

Connell,

In order to reconcile the canonical status of individual Scottish authors and a view of Scottish
literature as English literature’s marginalized Other, this canonicity has had to be transformed
into an act of incorporation tantamount to cultural colonization .... Writers like Sir Walter
Scott, Robert Louis Stevenson, or even James Hogg, therefore, become marginal by being
positioned as a representative of Scottish literature in toto. In this way, their absolute centrality
to English literature obscures their connections to the writing of a separate Scottish tradition;
connections that only the independent study of ‘Scottish literature’ can reveal. The
development of Scottish literature as a separate discipline, then, partly produced its marginality
to the main body of an English tradition by reconfiguring how canonicity should be
understood'®.

Il ne sera pas question dans notre analyse de mesurer la grandeur ou la petitesse des
auteurs a 1’aune de la critique postcoloniale, 1égitime en soi ; nous avons choisi de privilégier
une perspective « interne » aux textes, essentiellement centrée sur la narratologie, et si nous

envisagerons bien les auteurs dans leur scotticité, leur britannicité, ou tout au moins leur

¥ liam Connell, « Modes of Marginality : Scottish Literature and the Uses of Postcolonial Theory » in

Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East Vol. 23 n° 1 & 2.
http://www.cssaame.com/issues/23/11.pdf. Dernier accés au 30/09/2008.



rapport a celle-ci, nous sera d’un précieux secours pour éclairer certains mécanismes profonds
d’ceuvres qui partent toujours d’un avatar de la rébellion jacobite. Il ne faut jamais perdre de
Vue, pourtant, que si les romans parlent du XV111*™ siécle, dans les faits, ils sont écrits au
XIX®™ siécle, et que les auteurs projettent nécessairement les enjeux de leur temps sur un

passeé revolu.

Mais comme nous 1’apprennent les aventures des héros, dans le domaine du voyage,
I’aboutissement est peut-étre moins intéressant que le cheminement, et il nous faudra
examiner, au plus prés des textes, si cette Ecosse a la fois commune et différente est
constituée comme une suite d’Ecosse possibles, ou bien comme une Ecosse commune
imaginairement partagée. Les visions successives qui s’offrent d’clle s’invalident-elles les
unes les autres, ou alors sont-elles complémentaires et, a vrai dire, simultanées (autrement que
pour le lecteur du XXI°™ siécle, qui voit les choses de loin), en dépit de la chronologie de la
publication ? Emerge-t-il des textes une nation écossaise sur la continuité, ou bien les
différents états successifs de son étre, et de sa figuration, sont-ils imperméables les uns aux
autres, laissant I’Ecosse de tel auteur a chaque fois irréconciliable avec celle de tel autre ? S’il
y a débat sur ce point, la mise en commun de Hogg, Scott et Stevenson, elle, n’est guére
nouvelle, et Caroline McCracken-Flesher, parmi de nombreux exemples, avait déja fait le lien
entre nos trois auteurs, a partir d’une vision toute particuliere de ce qu’elle appelle « le

Calvinisme social » :

... nineteenth-century Calvinism stimulated Scottish subjectivity by problematizing it along the
lines of contemporary Calvinism’s internal contraditions. It destabilized the subject; it kept the
Scot’s identity precariously poised; it forced him constantly to define and redefine his identity.
Calvinism, then, perpetuated national identity by keeping the Scot well and truly self-aware,
and thus actively resistant to cultural colonization®®.

Dés lors, il lui est facile de tisser le lien qui unit les trois Ecossais :

P McCracken-Flesher, English Hegemony/Scottish Subjectivity: Calvinism and Cultural Resistance in the
Nineteenth Century ‘North British’ Novel. Thése soutenue a Brown University, 1989. Non publiée. Pp.16-7.



... Walter Scott consequently attempts to foreground socialized Calvinism to manifest publicly
specifically Scottish subjectivity. ... he foregrounds socialized Calvinism, as a dynamo driven
by its internal instabilities, to problematize and invigorate the Scottish subject. ... James Hogg
... questions the wisdom of foregrounding such a destabilizing power. ... he suggests that it
may overturn Scottish subjectivity rather than invigorating it. ... Robert Louis Stevenson
questions even the power of Calvinist deviance to reconstitute the Scottish subject. Across the
nineteenth century ... Scotland’s authors battle out the question of Scottish subjectivity in the
context of England across the problematic of socialized Calvinism?.

Si nous proposons, en substance, une mise en relation des trois auteurs de cet ordre
(Scott est pour nous le « pere fondateur » d’une certaine tradition de la littérature écossaise,
que Hogg percoit comme aliénante et autodestructrice, la ou Stevenson refuse, par ’exil,
d’hériter de cette situation intenable), notre propos sera moins ambitieux. Il ne s’agira pas tant
pour nous de trouver un plan a partir duquel recomposer 1’unité des auteurs, que de Vvoir
comment, dans un premier temps, ils adviennent eux-mémes aux textes et constituent leur
propre « autorité » (authorship) a travers divers écrans, 1’'un d’entre eux étant leur image
d’auteur dans le monde, référentiellement saturée et pourtant si vide face a la matérialité
méme du texte, qui voit toujours l’auteur se constituer dans une pratique, voire une
pragmatique, discursive, plutét que de considérer comme acquise une essence auctoriale
extrinseque a 1’ceuvre. Mais les auteurs apres tout ne désertent pas le monde, qu’ils
réinvestissent dans la figuration d’une révolte toujours renouvelée, qui injecte la vie aux
romans ; des lors ce qui affleure dans les textes, c’est une politique de la crise, qui donne bien
une image du monde, et au monde, et surtout de et & I’Ecosse comme pars mundi, dans toute

la conflictualité des rapports humains.

2% ¢. McCracken-Flesher, op. cit., pp. 38-9.
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| —Scott et la création du champ littéraire écossais
1/ « L’ Auteur de Waverley »

A partir de quel moment devient-on auteur ? Selon Genette, « Philippe Lejeune dit
quelque part qu’un auteur ne devient tel qu’a sa deuxiéme publication, lorsque son nom peut
figurer en téte, non seulement de son livre, mais d’une liste des ceuvres ‘du méme auteur’ »t
Il en est pourtant un qui a son premier essai 1’était déja : 1’Auteur de Waverley, et pas
uniquement car Scott était déja poete de grande renommee. Certes, cette désignation en soi
induit que I’identification fut seconde par rapport a la publication de I’ouvrage, en 1814 (pas
d’Auteur de Waverley sans publication préalable du roman), ce qui exclut que cette
dénomination figurdt au péritexte du volume tel qu’initialement publié —et par ailleurs,
I’ Auteur ne signe nulle part a ’intérieur du texte, ni de ce nom ni d’un autre, pas plus au
Chapitre I qu’au Chapitre LXXII%, I’alpha et I’oméga du roman, ou il se manifeste pourtant le
plus explicitement. Stricto sensu, il ne faudrait donc pas parler, concernant la premiere
occurrence de I’Auteur, de pseudonymat, mais plutét d’anonymat, et I’on distingue déja ce
que I’évanescence de cette figure insaisissable peut susciter comme enjeux, y compris et
surtout en ce qui concerne son identification par lui-méme. « Quoique degré zéro, I’anonymat

comporte lui-méme ses gradations », dit Genette? ; et dans la taxinomie des anonymats qu’il

dresse, on peut choisir pour le premier anonymat de Scott, un anonymat de convenance,®*

! Gérard Genette, Seuils. Paris : Editions du Seuil, 1987. P.49.

?2 Walter Scott, Waverley or, ‘Tis Sixty Years Since [1814]. Edimbourg, Oxford: Oxford University Press, 1986. Pp
3-5 et 339-341.

> Gérard Genette, op. cit. p 45.

# « . fait par exemple de personnes de haute condition ... qui auraient sans doute cru déchoir en signant une

ceuvre aussi roturiére qu’un livre en prose ». Genette, op. cit. p. 46.

11



avant que, pourtant percé a jour par plus d’un commentateur dés les premicres critiques, Scott
ne découvrit « ... que son incognito, en piquant la curiosité, favorisait le succés de ses
livres »*°, ce qui le poussa & signer, jusqu’en 1827, ses ouvrages suivants en usant de cette
absence de nom. Il aurait pourtant eu tout a gagner, lui, ’homme de lettres dont le renom
franchissait déja les frontieres, a ce que le subterfuge, déja éventé, fit levé au plus tot:
« Rumors of Scott’s authorship surface in almost every review (including the Edinburgh
[Review’s]), and their significance is apparent in the statement by the Critical Review : ‘we

neither like the work nor the subject; but the name of Walter Scott claims attention’ »%°.

C’est qu’il y avait quelque avantage a cette stratégie d’anonymat, et pas seulement
d’ordre thématique, méme si, comme le rappelle Ferris, « Waverley [the character] comes to
discern ... the duplicity of words, the slipperiness of the signifier... »*" - un peu, en un sens,
comme le lecteur peut essayer de décoder I’antonomase, « I'Auteur »%_ En apparence d’une
ingénuité désarmante”, la formule « par I’auteur de... », dit encore Genette, « constitue en
elle-méme une modalité fort retorse de la déclaration d’identité : d’identité, précisément, entre
deux anonymats, qui met explicitement au service d’un livre le succés d’un livre précédent, et

qui surtout s’arrange pour constituer une entité auctoriale sans recours a aucun nom,

» Genette, op. cit. p. 47.

*® Ina Ferris, The Achievement of Literary Authority : Gender, History and the Waverley Novels. lthaca and
London: Cornell University Press, 1991. P. 82. Mais aussi beaucoup a perdre : voir la préface générale de 1829,
op. cit. pp. 352 et 355.

7 Ferris, op. cit. p. 103.

® «Elle ['antonomase] a pour mode d’expression essentiel les transferts entre noms propres et noms
communs, et possede essentiellement une fonction caractérisante ». Catherine Fromilhague, Les Figures de
style, Paris : Armand Colin, 2007, p. 72.

° Elle fait en effet preuve d’une honnéteté fonciére : « I'auteur de » tel livre est bien toujours son auteur, de
fait.
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authentique ou fictif »*. « L’ Auteur de Waverley », dés qu’il apparait (au second volume), se
met a fonctionner comme un pseudonyme, en opérant la fonction d’identification d’unicité
constitutive des noms propres. Certes, cette formulation (« the Author of Waverley ») reléve
fondamentalement de la catégorie des noms communs, ce dont le fait qu’elle apparaisse dans
ces pages sous le forme d’une traduction de I’original (« L’ Auteur de Waverley ») est bien le
signe, de méme que sa forme de groupe nominal (article + N1 of N2), mais a partir du
moment ou elle occupe systématiquement la place d’un nom propre, sur la couverture par
exemple, et en adopte stratégiquement la caractéristique minimale (la « naturalisation » de la
capitalisation, ici du noyau), elle en est un substitut, et tend vers cette fonction. Peut-étre est-il

\

nécessaire, a ce stade, de revenir sur la relation entre nom propre et nom d’auteur, que

Foucault pose trés clairement dans Qu ‘est-ce qu 'un auteur ?**

Le nom propre differe du nom d’auteur en ce que le premier réfere a un individu qu’il
nomme alors que le second réfeére a une fonction qu’il nomme. « Un nom d’auteur n’est pas
seulement un élément dans un discours ... ; il assure [a posteriori] par rapport aux discours un
certain réle : il assure une fonction classificatoire ; un tel nom permet de regrouper un certain
nombre de textes, de les délimiter, d’en exclure quelques-uns, de les opposer a d’autres » 2.
Prendre un nom d’auteur, c’est déja vouloir cela. Un nom d’auteur sert a « ... caractériser un

certain mode d’étre du discours : le fait, pour un discours, d’avoir un nom d’auteur... indique

que ce discours n’est pas une parole quotidienne, indifférente, une parole ... qui flotte et qui

%0 Genette, op. cit. p. 49.

*! Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur ? in Bulletin de la Société frangaise de Philosophie LXIV. Paris :
Armand Colin, 1970.

3 Michel Foucault, op. cit. p. 82.
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passe, ... mais qu’il s’agit d’une parole qui doit étre regue sur un certain mode et qui doit,

dans une culture donnée, recevoir un certain statut »*,

Substitut de nom propre®, I’antonomase périphrastique, « I’Auteur de Waverley »,
fonctionne comme un pseudonyme. « L’effet d’un pseudonyme n’est pas, en soi, différent de
celui de n’importe quel nom, si ce n’est qu’en 1’occurrence le nom peut avoir été choisi en
vue de cet effet », écrit Genette®. On se trouve donc en présence d’une forme paradoxale
d’onymat®, pour employer la terminologie de Genette, ou plut6t de pseudo-onymat, et ce
pseudo-nom, « I’ Auteur-de-Waverley » n’est plus une simple déclinaison d’identité, mais bien
« ... le moyen de mettre au service du livre une identité, ou plutdt une ‘personnalité’... »*'. ||
est vrai qu’aprés tout, le nom d’auteur, sous le régime de I’onymat, n’est jamais que celui
d’un responsable putatif®®, ce qui explique par ailleurs le « vol d’identité » dont fut victime
Scott a I’occasion de publications apocryphes de « I’ Auteur de Waverley ». Dans la mesure ou
il apparait que I’antonomase périphrastique a effet pseudonymique constitue 1’individu qu’elle
désigne en tant que différentiel entre ses différentes occurrences a travers ses ceuvres

publiées®, on comprend tout I’enjeu qu’il y avait pour lui a garder le contrdle de cette

* Michel Foucault, op. cit., p. 83.

** En vertu d’'une méme fonction de stabilité désignative : « ... individu désigné par un nom propre reste
stable a travers une infinité d’énonciations ». Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes
littéraires. Paris : Armand Colin, 2010. P. 67.

» Genette, op. cit. p. 53.

36 . . . . P .. .
L’onymat étant compris comme le fait, pour un auteur, de signer son ceuvre de son nom d’état-civil (Seuils p.

43). Si 'on veut bien nous accorder que le Chapitre | de Waverley est, de bien des maniéres, un acte de
naissance, ou de baptéme, dans un premier temps pour son Auteur, dans un second pour la scéne littéraire
écossaise, voire I'Ecosse, on verra tout I'avantage que I'on peut retirer de cet abus de langage.

37 Genette, op. cit., p. 44.
38 .
Genette, op. cit., p. 44

* pour reprendre la formule de José-Luis Diaz, « Sans cesse monnayé en descriptions définies autonomes, le
nom d’auteur est le support structurel de jugements synthétiques exploratoires qui s’efforcent de prendre en
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correspondance. Et I’on est saisi, déja a ce stade, du sentiment de vertige que ne peut manquer
de susciter toute régression infinie : «1’Auteur de Waverley » désigne a travers ce quasi-
pseudonyme une entité référée uniquement au roman qu’elle a produit, et qui est donc une
émanation d’elle-méme, qui n’est posée qu’en regard de cette émanation... La circularité du
mouvement (ou bien faudrait-il parler de spirale infiniment centripéte ?) est irréductible, et
assure, pourvu que 1’on veuille bien entrer dans le jeu, a I’Auteur de Waverley une existence
paradoxale : a la place du référent du groupe nominal, on trouve dans le monde une place
vide, car sa désignation est tautologique et pour ainsi dire ne sort pas d’elle-méme - I’absence
de référent clairement identifié dans le monde extra-textuel distingue une absence congue
comme présence ineffable, sous I’égide du fantasme. L’antonomase suffit en tout cas a doter
le texte de la fonction auteur que définit Michel Foucault ; dans les textes pourvus de cette
fonction, les signes de localisation ne renvoient de toute fagon jamais a 1’écrivain, « ... mais a
un alter ego dont la distance a 1’écrivain peut étre plus ou moins grande, et varier au cours
méme de I’ceuvre. Il serait tout aussi faux de chercher I’auteur du co6té¢ de 1’écrivain réel que
du coté de ce locuteur fictif ; la fonction-auteur s’effectue dans la scission méme, dans ce
partage et cette distance »*°. Nous nous intéresserons, pour notre part, a ce « locuteur fictif »,
gardant a P’esprit que la vérité de I’auteur est dans I’entre-deux ; peu importe alors que cet
auteur porte un nom officiel, et I’on pourrait dire, s’agissant de 1’Auteur de Waverley, que

jamais, en substance, un « je écrivant » n’aura été si complétement réduit a sa quintessence.

Car (et c’est bien ainsi que dés 1814, I’ Auteur est déja auteur), c’est avant tout en
utilisant la premiére personne et en se mettant en sceéne textuellement que 1’ Auteur en vient a

étre. Les premicres lignes du roman, qu’il faut imaginer débarrassées de tout ’appareil

écharpe I'ensemble de son ceuvre ». José-Luis Diaz, « L’Auteur vu d’en face » in Gabrielle Chamarat et Alain
Goulet, L’Auteur : Colloque de Cerisy-la-Salle. Caen : Presses universitaires de Caen, 1996. P. 119.

0 Michel Foucault, op. cit., p. 87.
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paratextuel qui viendra par la suite purger 1I’Auteur de son anonymat sans toutefois lever la
surdétermination de I’auteur (désormais un certain Walter Scott, figure 6 combien notable

dans le monde extra-textuel), sont a cet égard extrémement brutales :

The title of this work has not been chosen without the grave and solid deliberation which
matters of importance demand from the prudent. Even its first, or general denomination, was
the result of no common research or selection, although, according to the example of my
predecessors, | had only to seize upon the most sounding and euphonic surname that English
history or topography affords, and elect it at once as the title of my work, and the name of my

hero

Nous reviendrons sur le choix du titre et du nom du personnage, mais ce qui nous
intéresse pour I’instant, c’est la fagon dont 1’ Auteur pose des le départ, de la maniére la plus
tautologique qui se puisse concevoir, son identité et sa position auto-validante d’auteur. En
I’absence d’éléments extérieurs au seul discours écrit a la premiere personne, explicites,
permettant de lever 1’ambiguité (contrairement a une coutume établie, 1’Auteur ne signe
méme pas de ce simple nom), le lecteur se voit contraint (au sens fort du terme) d’inférer que
le « je » ici mentionné référe a I’auteur, puisque ce « je » assume la responsabilité de I’origine
du texte. On notera que contrairement a 1’usage, 1’auteur se pose ici comme immanent au
texte, puisque ce n’est pas d’en-dehors de lui qu’il s’adresse au lecteur : il s’agit du Chapitre I,
certes titré Introductory, et non, officiellement en tout cas, d’une préface (procédant par ordre,
nous reviendrons sur sa fonction préfacielle un peu plus loin). Dire « je », donc, n’est jamais
un acte neutre, surtout quand la deixis qu’implique ce pronom est le premier geste qu’esquisse
un roman. Les déictiques (classe a laquelle appartiennent les pronoms de personne et les
adjectifs possessifs) sont « ... des unités dont I’interprétation passe par la prise en compte de
leur propre énonciation »*2, et lorsqu’ils sont ’unique point de repére concernant la situation

d’énonciation pour le lecteur, ils prennent une force peu commune.

* Walter Scott, op. cit. p. 3.

2 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 19.
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. en dehors de telle ou telle énonciation particuliére, il n’existe pas de classe d’objets
susceptible d’étre désignée par « je » : le référent de ce déictique ne peut étre identifié que si on
le rapporte a I’environnement spatio-temporel de son occurrence singuliere. En derniere
instance, le référent de « je » est celui qui dit « je » dans tel énoncé-occurrence ; pour étre

« je », il faut et il suffit de se mettre en position d’énonciateur en disant quelque chose®.

On pourra penser que dire « je », ¢’est donc, en littérature, exister ou se constituer a
peu de frais —rien de plus économique, mais rien de plus percutant. Il est a cet égard
intéressant de noter la stratégie qu’emploie I’ Auteur pour désigner ses lecteurs : par rapport a
ce « moi » massif mais évanescent, en termes d’énonciation, les narrataires sont au tout début
explicitement désignés non a travers une deuxieme personne mais, fort rigoureusement, en
tant que « mes lecteurs », a travers donc d’une part un nom ordinaire (dont la fonction est de
délimiter a priori une classe d’objets susceptibles d’étre ce que désigne ce nom) rapporté par
le possessif a une entité qui fonde ce monde textuel, et d’autre part, une troisiéme personne
qui, selon Benvéniste, est une non-personne. Si, pour ainsi dire, « je » et « tu » définissent les
coordonnées nécessaires de la situation d’énonciation et la fondent, « il » n’existe que par
rapport a cette situation d’énonciation : « ...pour il, c’est le contexte linguistique, le cotexte,
qui permet de D’interpréter.... En revanche, les déictiques de personne se voient attribuer une
interprétation par la seule énonciation »**. « Mes lecteurs » sont donc seconds et comme

extérieurs au texte.

On pourra concéder que rhétoriguement, cette troisieme personne vaut pour une
deuxiéme, et donc un co-énonciateur, mais on aura tot fait de s’apercevoir que « mes
lecteurs » sont rangés par 1’Auteur explicitement en classes et types, et ne bénéficient pas
d’une méme présupposition d’existence que ce «je », posé comme inévitablement non
problématique. Ainsi, le pluriel indique dés 1’incipit que les lecteurs sont fondus en une classe

homogene, qu’il s’agit de parcourir (opération de scanning) en la subdivisant par la suite en

2 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 66.
a Dominique Maingueneau, op. cit., p.66. Les italiques et soulighements sont dans I’original.
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différents types (« novel-reader, head so obtuse as to... »)*, et il n’est pas négligeable que
I’ Auteur présume, dans les premicres lignes, de son succes futur en s’adressant a un auditoire
plus qu’a un individu —dans les premieres lignes, car trés vite, la sélection des lecteurs étant
operée, on peut placer le narrataire méritant ainsi dégagé en position de co-énonciateur
(« thou, gentle reader », soit d’ailleurs un tutoiement)*®. Bien sdr, les lecteurs et 1’ Auteur ne
sont aucunement sur un pied d’égalité, et le raisonnement qui voudrait qu’il y ait co-
énonciation, toujours erroné en littérature®’, est ici doublement fallacieux : dans ce premier
chapitre a fonction préfacielle, le texte du roman, que commente 1I’Auteur par voie de son
titre, est a priori pour le lecteur (évoqué a travers la sélection qu’opére le choix du titre, il
reste a lire), mais a posteriori pour Scott (une préface est supposément toujours écrite
rétrospectivement). Josep Besa Camprubi fait, dans une note de son ouvrage Les Fonctions du

titre*, un trés bon bilan des fonctions de la préface :

[La préface est] le lieu d’une ambiguité fondamentale aussi bien au niveau de sa temporalité
d’écriture qu’au niveau de son sujet. Pour ce qui est du premier niveau, ... en se présentant
comme un avant-texte (c¢’est un acte d’énonciation prospectif, qui annonce le discours qui le
suit dans 1’espace du livre), la préface semble le plus souvent produite dans un apres de
[’écriture. Mais entre ces deux moments, les « pulsions » de I’activité d’écriture ont disparu, et
pour I’écrivain, le texte est déja « mis a distance, autre et objectivable ». C’est pourquoi [ce qui
est signifié dans la préface et détermine sa fonction modalisatrice] ce n’est plus le texte mais
bien une «lecture du texte »... L’ambiguité qui se situe au deuxiéme niveau est aussi
remarquable : le sujet énongant la préface (et qui en méme temps s’y énonce) s’offre toujours
comme le producteur du texte, mais ce sujet est une entité subvertie par I’écriture : « le je du
texte est un autre ».

* Walter Scott ; op. cit., p. 3.
*® Walter Scott ; op. cit., p. 4.

47 . . N A . , . / . .
Ne serait-ce que parce que « Je et tu renvoient a des roles, celui d’énonciateur et de co-énonciateur, qui sont

IH

indissociables et réversibles : dans I""échange’ linguistique, justement nommé, tout je est un tu en puissance,
tout tu un je en puissance ». D. Maingueneau, op. cit, p. 66. Nulle trace de cette réversibilité (qui n’est pas une
identité) dans la relation au message écrit ; ce qui, comme nous le verrons, ne revient pas a dire qu’auteur, ou

en tout cas narrateur, et lecteur ne soient pas partenaires.
8 Josep Besa Camprubi, Les Fonctions du titre : Nouveaux actes sémiotiques 82. Limoges : Pulim, 2002. P. 14.
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Et 12 aussi, il y a de la part de I’ Auteur une fausse ingénuité a mettre en scéne comme
il le fait, certes sur le plan du genre et non pas du metre, une « philosophy of composition »
d’avant la lettre. « Mes lecteurs » sont donc figurés, mis en scene, réduits a des machines
paresseuses ou facilement induites en erreur, qu’il s’agit d’alimenter en données pour qu’elles
effectuent correctement les opérations voulues par 1’ Auteur, qui se veut dans le texte une sorte
de ventriloque déniant quelque autonomie que ce soit a tout autre que lui. « Mes lecteurs »
sont ici doublement virtuels, d’abord en tant que troisiéme personne effective, et ensuite en
cela qu’il s’agit a ce stade d’une mise en scéne (rétrospective) du geste créateur qui les
constitue quelque sorte en pur fantasme, en simple hypothése de travail puisque,
supposément, le roman, et sa rencontre avec le public, reste encore a écrire. Par ailleurs, ces
lecteurs sont de fait institués en méme temps qu’évoqués —c’est le probléme, sur lequel nous

reviendrons, de I’institution en, ou par, la littérature.
2/ Entre I’implicite du sujet et celui de la réception : un texte qui se donne au monde

Donc, I’énoncé qu’est le Chapitre I de Waverley se fonde essentiellement sur un « je »,
et la voix qui s’y fait entendre tient toute dans le jeu de ce pronom. En effet, tout affairé a la
construction de la dominance de sa propre voix, I’Auteur ne se sent tenu a aucune rigueur
lorsqu’il spécifie les indicateurs spatio-temporels du moment et du lieu de 1’énonciation. Si
I’espace est bien le champ littéraire (mais il s’agit 1a du médium du message plus que du lieu
d’énonciation), il incombe au lecteur d’inférer le lieu d’énonciation a partir d’indices
relativement discrets que le lecteur distrait pourrait manquer : la mention, tardive, de «the
state of society in the northern part of the island at the period of my history »*° est I’élément le
plus explicite, et I’on voit les détours pris pour évoquer I’Ecosse. Il est a noter que, sur la

méme strate discursive, au chapitre LXXII, le mot « Ecosse » apparaitra, et relativement

* Walter Scott, op. cit. p. 5.
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rapidement ; c’est qu’a ce stade final, I’Ecosse n’est plus pour Scott a (re)créer, car le terme
est totalement informé par ce que 1’on vient d’en lire tout au long du roman. En un sens, celui-
ci n’aura ét€é qu’une longue entreprise consistant a recharger sémantiquement, a travers
notamment 1’exploration et la figuration de ses divers espaces, ce concept, et ce mot qui,
mentionné trop tot, n’aurait pas moins été chargé des préjugés du lecteur (« preconceived
associations »°) que les virtualités du nom du personnage et du titre de I’ouvrage, prend alors,
dans I’entre-deux énonciatif que constitue 1’0oméga du texte, tout son sens. Nous reviendrons

sur ce point, impliquant les notions de thématique et de rhématique, lorsqu’il s’agira du titre.

Mais au Chapitre I, en dehors de cette référence toute indirecte, quoiqu’en fait déja
avec elle, on ne peut inférer le lieu tant de ’instance énonciatrice que du récit qu’a partir des
éléments temporels (notamment la répétition de «our ancestors ») et il n’est pas sans
conséquence que des le début, lieu et temps soient intrinsequement liés, évoquant ainsi un
chronotope distinct sur lequel nous reviendrons. La linguistiqgue nous enseigne que tout
énoncé se doit d’étre repéré par rapport a la triade énonciative (I/here/now, pour la donner
dans son acception anglaise) ; on constate dans ce chapitre qu’un grand privilége est accordé a

certain des trois termes, a travers, donc, une surdétermination du I**

, mais également une
relative équivoque du here, et un brouillage au moins partiel du now. En effet, I’Auteur
déclare au beau milieu de son premier chapitre : « By fixing then the date of my story Sixty
Years before this present 1st November, 1805... », ce qui des la publication initiale ne pouvait

manquer de surprendre, puisque 1’on sait que c’est en 1814 que fut publi¢ Waverley — bévue

temporelle dont I’auteur était parfaitement conscient, et que ne peut justifier le prétexte que

% Walter Scott, op. cit. p. 3.

> || faut évidemment faire la part des choses et bien voir que 'identité de ce « je » a une entité extra-textuelle
est une imposture, mais nous feindrons pendant quelque temps encore de lui accorder quelque crédit.
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les sept premiers chapitres de Waverley demeurérent au fond de ses tiroirs jusqu’en 18112, 11
fallait bien que, quoique restés a 1’état d’inachévement, ils fussent en un sens achevés
puisqu’ils ne semblent avoir subi aucune retouche : selon la préface de 1829, apres un temps
de latence, « ... the long-lost manuscript presented itself. 1 immediately set to work to
complete it, according to my original purpose »** - la fidélité¢ a 1’impulsion premiére sous-
entend la perfection de cette derniére. Si en 1829, des corrections furent apportées au texte®,
jamais la date figurant au Chapitre I, ni le sous-titre du roman, ne varierent. Pourtant,
I’appareil péritextuel tardif modifie a I’occasion certaines « coordonnées » temporelles du
texte original : alors qu’au premier chapitre, Scott évoque 1’universalité de « ... those passions
common to men in all stages of society, and which have alike agitated the human heart,
whether it throbbed under the steel corslet of the fifteenth century, the brocaded coat of the
eighteenth, or the blue frock or white dimity waistcoat of the present day »*, il est
remarquable qu’a I’occasion de I’édition Magnum Opus, Scott rajoute, incidemment comme
toute premiere note : « Alas! that attire [the white dimity waistcoat of the present day],
respectable and gentlemanlike in 1805, or thereabouts, is now antiquated as the Author of
Waverley has himself become since that period! The reader of fashion will please to fill up

the costume with an embroidered waistcoat of purple velvet or silk, and a coat of whatever

colour he pleases »™.

« Or thereabouts », c¢’est d’ailleurs bien la toute la question. La fonction des divers

avatars de I’appareil péritextuel semble donc de remettre au golit du jour la chambre d’écho

> Walter Scott, Préface générale a I'édition de 1829, op. cit. p. 352.
>* Walter Scott, op. cit. p. 354.

** Voir I'« Advertisement », Walter Scott, op. cit. p. 348.

>> Walter Scott, op. cit. p. 5.

*® Walter Scott, op. cit. p. 390.
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qui se crée autour du texte, a travers la métonymie a portée métaphorique des vétements
(I’esprit du temps se voit évoqué par I’habit propre a I’époque), et I’on ne peut ici s’empécher
de penser au theme des « usurped garments », si essentiel dans Macbeth. On constate que
I’humour de I’adresse au lecteur coquet est loin d’étre gratuit : porter les atours de son siecle
dénote que l’on est homme de son temps. Dans son souci de I’évolution du code
vestimentaire, le texte embrasse ainsi I’assemblée de ses lecteurs futurs, de méme qu’il
parcourt la multitude des hommes du passé a travers la métaphore de la réactualisation du
code héraldique®’. Les conventions peuvent varier (« all stages of society » le dit bien, ainsi
que la récurrence du mot « state »), mais ce qui importe, ce qui jamais ne change, c’est
I’impérative nécessité de se conformer au code en vigueur, selon une idéologie normative qui
fonde le conservatisme de Scott. Par le truchement des vétements, c’est le lecteur qui se
trouve toujours réajusté, et par conséquent, le texte toujours rendu pertinent. C’est ainsi que,
pour reprendre la formulation d’Aurélie Loiseleur, dans la préface, « L’auteur ouvre son
ceuvre, la justifie, pose ses définitions ... fait pénétrer le lecteur dans le sanctuaire de la
création.... La préface auctoriale, au seuil de 1’ceuvre, postule donc une forme de dialogisme

- 58
qui accomode I’ceuvre au temps du lecteur »™.

L’ Auteur proceéde ainsi a un déreéglement des points de repere que devrait constituer
pour tout énoncé la triade énonciative, qu’il nous invite pourtant a considérer en surassertant
les marques de la premiere personne (« I, my, our »). Un | qui n’a pas d’autre référent que son

expression tautologique®®, un here pas encore constitué, un now qui se tient a la croisée de

> « The wrath of our ancestors ... was coloured gules; ... our malignant feelings... may be rather said to be
tinctured sable ». Waverley, p. 5 ; les italiques sont dans I’original.

% Aurélie Loiseleur, « La Préface ou le travail du temps », in Revue des Sciences humaines 295 : Préfaces et
manifestes du dix-neuvieme siécle. Lille : Presses de I"'université de Lille Ill, 1995. P. 58.

59 . . . . ey s e . . .
En ce sens, le passé du texte, qu’il s’agisse de la convention littéraire comme de la prise de distance effective
(« "Tis Sixty Years Since »), est condamné a s’échouer sur le présent du « je » d’un auteur « toujours-déja » la.
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toutes les époques ; a I’incipit du roman, 1’ Auteur, par une stratégie subtile d’ambiguisation,
se place, a travers son texte, hors du temps et du monde, ou plutét, toujours-déja dans un
entre-deux insaisissable. Il fonde son ubiquité dans le vide de son absence au réel, dans une
position paradoxale de retrait saturé, ce dont la date doublement visée du premier novembre
1805% est le symptdme : évoquée explicitement par le texte et implicitement par le sous-titre
(« ’Tis Sixty Years Since » se trouve donc, étonnamment, repéré contextuellement grace au
récit par rapport a 1745, et non par rapport a un quelconque présent du moment de
I’énonciation au premier chapitre), cette date ne correspond a rien si ce n’est a la démarche
intérieure, voire intime, d’un Auteur qui ne 1’était pas encore. C’est, en un tout autre sens que
I’entendait Lukécs, « I’anachronisme nécessaire de Scott »* -ou peut-étre faudrait-il parler

d’achronisme ou d’uchronisme ?
3/ La figure de I’auteur

L’important ici n’est pourtant pas tant 1’étre au monde du texte que celui de I’ Auteur.
En effet, toutes les stratégies qu’il adopte sont des gestes visant a poser son existence certes
comme immanente au texte, mais surtout comme suffisamment solide pour le fonder. Il
procéde pour ce faire a une mise en scéne de son auto-engendrement qui ne peut que le rendre
incontestable. Certes, il n’y a la rien de trés nouveau, car comme le rappelle José-Luis Diaz,
c’est le privilege de 1’écrivain, surtout depuis le romantisme, que de procéder a cette

parthénogenese ex-nihilo : « Pour que son ceuvre sorte des limbes et trouve un domicile

% Certes, Scott n’était pas catholique, mais I'on ne peut s’empécher de remarquer qu’il s’agit de la féte de tous
les saints.

ot Georges Lukacs, Le Roman historique, op. cit.. P. 67. Lukacs entend par la « ... le fait qu’il permet a ses
personnages d’exprimer des sentiments et des idées a propos des rapports historiques réels, avec une clarté et
une netteté qui eussent été impossibles aux hommes et aux femmes réels de I'époque. Mais le contenu de ces
sentiments et de ces idées, la relation de ces sentiments et de ces idées avec leur objet réel est toujours
historiquement et socialement juste ».

23



symbolique, il faut bien qu’il s’engendre lui-méme comme son auteur. Ce qui suppose toute
une série de décisions, de gestes, de messages, tout un labeur ... de production de soi. Car tout
‘auteur’ est d’abord auteur de lui-méme »%. 11 s’agit donc avant toute chose de doter I’ceuvre
a naitre d’un personnage aisément repérable, « ... ayant une prestance spéculaire assez
convaincante pour servir a la fois de lieu de projection pour les fantasmes du lecteur, et
d’instrument d’intégration de la diversit¢ des ceuvres éditées sous une méme raison
sociale »®, et ceci, dans le cas de « I’Auteur de Waverley », se traduit par la création d’une
instance qui, ne se satisfaisant pas de 1’état de la scéne des lettres écossaises, et donc refusant
d’y apparaitre comme personnage incarné, crée la sienne propre pour mieux occuper tout
I’espace (stratégie d’upstaging) en prétendant faire doublement table rase des clichés associés

a la littérature et a I’Ecosse elle-méme.

C’est a cette genese de soi que procede I’ Auteur, et tous ses gestes convergent vers un
seul but: non pas seulement procéder a un auto-engendrement, mais, sans le proférer
directement (jamais il ne dit : « J’écris, donc je suis »), mettre en scene celui-ci, notamment
en faisant bien comprendre qu’il maitrise les codes de la naissance en littérature. 1l montre
qu’il n’est que trop heureux de souscrire a ceux-Ci —mais la aussi, son empressement
métadiscursif trahit une saturation de ce contrat. Tout, dans la « préface », dénote le trop-
plein, mais sur un mode paradoxal : le foisonnement générique qui ne sert qu’a définir a
contrario un périmétre délimitant le vide qui sera le centre du texte (le genre a créer du roman
historique), la présence surdéterminée d’un « je » ineffable, I’effacement jusqu’a la quasi-
invisibilité du lieu et de la temporalité du sujet -et I’on pourrait dire que 1’ Auteur surjoue cette

comédie qui, pour n’étre pas divine, n’en est pas moins celle de la création, avec une

62 , . . \ .
José-Luis Diaz, « Le Poete comme roman », in L’Auteur comme ceuvre : l'auteur, ses masques, son
personnage, sa légende. Orléans : Presses universitaires d’Orléans, 2000. P. 61.

% José-Luis Diaz, ibid, p. 61.
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minuscule. Le paradoxe veut que I’ Auteur mette un point d’honneur a ne pas usurper le role
du démiurge, ne transgressant jamais explicitement la limite des pouvoirs qui lui sont
conférés : s’il est poussé a créer un genre nouveau, c’est par suite du défaut de ceux qui
existaient jusqu’a présent ; s’il refuse de signer son texte, c’est pour s’effacer devant de
grands hommes imparfaits (et non « leurs maniéres ») ; s’il voile le temps de 1’Histoire, ¢’est
pour mieux respecter le temps de la création de 1’ceuvre. L’Auteur se montre obsédé des
convenances, cherchant a ne pas s’aliéner son lecteur en feignant de respecter a la lettre le
contrat littéraire, dont la premicre régle veut que 1’auteur ne se mette pas trop en avant, sans
quoi I’attention du destinataire n’est plus garantie. C’est ce jeu entre étre social et étre privé

que résume a merveille la théorie des faces appliquée a la littérature :

Dés que nous sommes sous le regard de quelqu’un, autrement dit, dés que nous sommes en
présence d’un autre interactant (locuteur ou non), notre comportement a une signification que
I’autre interpréte : on transmet une image de soi. La « face » se définit comme I’image de soi
projetée, I’identité que chacun revendique dans une situation donnée, de fagon a se conformer
aux attentes des gens, a ce qu’est un comportement normal dans telle ou telle situation. La face
se présente donc comme une valorisation sociale de I’individu pour autant que celui-Ci se
conduit comme le requierent les normes. Dans la vie en société, chacun cherche & faire
reconnaitre et apprécier par autrui la qualité de sa propre image (face positive), mais aussi a
défendre son propre territoire (appelé face négative). ... S’adresser a quelqu’un, lui donner un
ordre, I’interrompre... sont autant d’incursions dans son territoire. On parle alors de menaces
sur la face positive ou la face négative d’autrui®.

Dés lors, « [d]u point de vue de la théorie des faces, on peut considérer que toute
ceuvre est, en fait, doublement transgressive : parce qu’elle impose sa parole, ... mais aussi
parce que, directement ou indirectement, elle ne parle que de son auteur, contraignant le
destinataire a s’intéresser a lui »*>. Comme le montre trés bien Stefan Thomas Hall, cette

préoccupation rejaillit sur le personnage principal :

Waverley is renowned, according to the narrator, for his conversational skills, yet we hear little
of these skills. He is apparently engaging and polite, and one of the keys to being polite in
conversation is for the speaker to not threaten his hearer’s ‘face’ because face embodies

64 . . . . . .. L. .
D. Maingueneau, op. cit., p. 316. Les italiques et soulignements sont dans l'original. Il est a signaler que ceci
recoupe sous une forme plus rigoureuse mais aussi plus imagée, les propos de Genette sur la question.

®p. Maingueneau, op. cit., p. 325.
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something that is emotionally invested, and that can be lost, maintained, or enhanced, and must
be constantly attended to in interaction. ... Through verbal tact and implied meanings, speakers
may remain ‘polite’, or they may tactfully manoeuver listeners into awkward situations,
employing ‘face threatening acts’ (FTAs), acts which occur either inadvertently or which are
designed purposefully as ‘a strategy of negative politeness’ and which force conversants to
respond in order to save face. In Waverley, these sorts of FTAs in conversation play a vital role
in advancing the story of Scott’s novel. Yet what the novel focuses on are the silences which
follow FTAs in some conversations. These silences present an opportunity for introspection
and, on several occasions in the novel, allow the reader to hear what the characters are thinking
and how they are interpreting and dealing with what has just been said. At times, however, we
as readers are forced to ponder the silences and what unspoken meanings are to be understood,
often without guidance from the narratoriale voice®.

Nous sommes, en substance, poussés dans la condition d’importuns qui écoutent aux
portes et qui, ne tenant pas notre place, sommes bien souvent incapables de décrypter ces
conversations a moitié entendues. Le principe régulateur de la (bonne) conversation dans le
roman sert de mise en abyme aux régles conversationnelles qui président a I’échange entre

I’ Auteur et le lecteur, insistant sur I’emplacement et la disposition de tous.

Le plus grand crime, ce serait pour 1I’Auteur de prendre son lecteur de haut, c’est-a-
dire valoriser sa propre face positive en « menacant » celle de son destinataire, qui dés lors
aurait tout loisir de fermer 1’ouvrage pour ne plus y revenir -en littérature, on n’a d’existence
que pourvu que le lecteur veuille bien maintenir I’interaction. Ainsi, « Valoriser sa face
positive est un but égoiste qui, paradoxalement, ne peut étre atteint qu’en ménageant les
faces négative et positive d’autrui : si le locuteur parle de maniere négative a quelqu’un, il
menace sa propre face positive [il y a «rétorsion » du co-énonciateur]. Il est souvent
nécessaire de s’auto-dévaloriser un peu pour valoriser I’allocutaire et €tre en retour valorisé
par lui »*". De bien des maniéres, on devient écrivain en respectant un certain nombre de
procedures, « dont la finalit¢é commune est bien la production d’un auteur-mirage, capable a la

fois de ‘contenir’ les ceuvres et de proposer a la consommation mythologique un personnage

% Stefan Thomas Hall, « Awkward Silences in Scott’s Waverley » in Scottish Studies Review. P. 83.
p. Maingueneau, ibid., p. 316.
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séduisant »® ; le « personnage » est peut-étre ici d’autant plus « séduisant » qu’il peut étre
investi par tout un chacun, dans son manque d’incarnation particularisante, ainsi que du fait
de son souci de la bienséance. Encore une fois, ce personnage est créé puis travaillé, non dans
la réalité extra-textuelle, mais dans le texte-méme, qui la aussi produit 1’inférence du lecteur,
puisqu’il s’agit pour I’instance qui préside au texte de se mettre a sa place, en exotopie, pour
juger de I’effet que va produire cette image de 1’ Auteur, dés le départ, mais aussi une fois la
prolifération des ceuvres entamées. Comme le dit Diaz dans son article « L’ Auteur vu d’en

face » :

... ¢’est "auteur en personne qui est le premier spectateur et juge de ses propres ceuvres. Non
content de les apprécier une a une, il est aussi dans la position d’un ‘transauteur’ qui les
contemple d’en haut dans la perspective des ceuvres complétes, cherchant a deviner la figure
auctoriale que cette succession orientée de prestations littéraires lui donne et lui donnera dans
la postérité. C’est donc d’abord 1’auteur qui se voit ‘d’en face’ et qui construit sa statue de
I’extérieur. Et il le fait ... en se référant a I’image qu’il croit étre celle que construisent de lui
ses lecteurs®.

Cette image, c’est celle de ’homme du monde, érudit pétri d’humanité, préoccupé de
sa relation a son public, qui apparait dans le substitut de préface, et refait surface surtout dans
les notes. Se construire une image d’auteur n’est donc en rien innocent, et passe par la
nécessité d’embrasser tout le champ des acteurs qui sépare 1’auteur de son lecteur, et au
premier chef, le cadre Iégal : comme le dit Annie Prassoloff dans « L’ Auteur avant I’auteur »,
« L’ceuvre publiée est I’ceuvre reconnue par 'auteur, [et] le livre qui la fait advenir a
I’existence sociale circonscrit et détermine ce dont 1’auteur est prét a répondre. Sa

responsabilité d’auteur ne peut étre engagée que sur le fondement des textes qu’il a mis a la

disposition du public. »", ce qui sous-entend qu’il faut toujours étre prét a répondre de ses

% José-Luis Diaz, ibid, p. 61.
% José-Luis Diaz, « L’Auteur vu d’en face », art. cit. Pp. 109-129.

" Annie Prassoloff, « L’Auteur avant 'auteur », in Gabrielle Chamarat et Alain Goulet, L’Auteur : Colloque de
Cerisy-la-Salle. Caen : Presses universitaires de Caen, 1996. P.173.
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textes, contrat 1égal mais également moral qui fige de fait ’individualité d’au moins I’une des
parties puisqu’un contrat, méme métaphorique, ne se fait que sur la base que les deux
signataires demeurent identiques a eux-mémes (c’est la base de I’ipséité de la promesse chez
Ricoeur) : le lecteur s’engage a lire "%, et ¢’est & vrai dire sa seule obligation, 13 o I’auteur, ou
plutot I’image de lui-méme qu’il institue, prend en charge (explicitement ou pas) le texte, sur

plusieurs plans simultanés —c’est, en substance, la condition d’achévement de 1’ceuvre :

L’ceuvre achevée, état terminal et enceinte d’un temps déployé, celui du devenir-ceuvre comme
du devenir-auteur, ne peut étre ramenée a ses états intermédiaires sans que 1’on ignore que ces
états constituent autant de menaces d’inachévement, de frein ... pour ’auteur dont 1’existence
n’est que conséquence, au sens juridique certes, mais surtout psychologique et social, de cet
achévement au double sens du terme, c¢’est-a-dire comme mort d’un processus de croissance et
de vie & laquelle on accéde porté par la séparation.”.
En prétendant revenir sur 1’ceuvre en rejouant (au sens théatral) le geste créateur,
I’ Auteur fait mine d’ignorer qu’il n’est auteur qu’une fois le volume terminé, et fait retour aux
deux points extrémes de son texte pour que ne s’épuise pas sa « force imageante » d’Auteur.

C’est sans doute pour cela qu’il sur-asserte sa position aux marges de son texte, puisqu’il

s’agit toujours, comme le dit Diaz, dans les préfaces, surtout de jeunesse, de s’instituer’®.
4/ Préface, postface et dédicace

Le choix du titre et du sous-titre, ou plutdt I’exhibition textuelle de ce choix, ne reléve
pas moins d’un savant calcul de la part de I’ Auteur. Avant d’analyser en détail cette stratégie,
il nous faut revenir sur la fonction de ce premier chapitre, qui met en lumiére autant qu’en

sceéne le choix du titre. Isolées du début du récit, ces pages liminaires font bien fonction de

71 s . . cra 4 e . sas .

Et, en I'occurrence, pas nécessairement bien, car le contrat littéraire est par nature dissymétrique : si le
destinataire d’un texte est bien toujours le méme, le récepteur effectif peut varier tres sensiblement, et ne pas
se sentir obligé au méme titre que le modeéle de lui-méme que donne I'auteur du texte.

2 Annie Prassoloff, art. cit., p. 175.
73 Diaz « Le Poéte comme roman », art. cit., p. 65.
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préface, ce que d’ailleurs viendront confirmer les pages sur lesquelles se clot le roman —
indicatrices de la difficulté du moment phatique de la préface. Il s’agira d’une postface ou
plutét, pour citer la formulation exacte de Scott, « A Postscript, which should have been a
Preface »", ce qui dit assez bien I’impression de cléture sur soi, d’achévement par repli de la
structure de I’ceuvre sur elle-méme (« postscript, preface »). Le début et la fin étant constitués
d’une méme couche énonciative’, la boucle est bouclée, et le narrateur hétérodiégétique et
pourtant alpha et oméga de son texte, est le garant de la refondation, sur des bases solides,
d’une Ecosse réconciliée, sinon avec elle-méme, du moins avec I’ Angleterre, dans le cadre du
Royaume Uni, f(t-ce artificiellement. Incidemment, a 1’occasion de la postface, I’auteur se
met en scéne plus concrétement, car cette fois il se narrativise’® dans un squelette de récit ou
les paralléles avec le personnage Waverley, certes limités, n’en demeurent pas moins
évidents : « It was my accidental lot, though not born a Highlander, ... to reside, during my
childhood and youth, among persons of the above description... » . Il profite de cette
position qu’il identifie comme paradoxale (celle de I’auteur qui inscrit dans son texte une
préface aprés-coup) pour poser son lecteur comme non moins paradoxal (« ... it is a general
custom of that class of students, to begin with the last chapter of a work ; so that, after all,

these remarks, being introduced last in order, have still the best chance to be read in their

" Walter Scott, op. cit. p. 338.

> comme le rappelle Aurélie Loiseleur, la préface est une zone hétérogéne dans une ceuvre : elle entre dans
son dispositif matériel, mais releve d’un autre niveau d’énonciation et d’une stratégie d’écriture différente.
L'ceuvre n’étant pas remodelable dans ses grandes lignes, ce n’est qu’a ses marges qu’elle s’adapte, et la
préface est éminemment cette zone du texte réceptive a sa réception, réactive a la scéne littéraire. Aurélie
Loiseleur, op. cit., pp. 54-56.

e Rappelons qu’en termes narratologiques, si I’Auteur est extradiégétique par rapport au récit s’étalant du
Chapitre Il au Chapitre LXXI, il est intradiégétique quand il se « narrativise » dans ce squelette de récit, au cours
d’un paragraphe du dernier « chapitre ».

7 Walter Scott, op. cit. p. 340.
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proper place »™®) et revendiquer le statut d’écrivain anticonformiste qui prend les choses &

I’envers.

La aussi, il y a surdétermination de la fonction de la postface, ce qui complexifie son
fonctionnement. En effet, pour Genette, la postface originale serait une rareté, qui
s’adresserait « ... a un lecteur non plus potentiel mais effectif.... Mais pour 1’auteur, elle est
néanmoins d’une efficacité beaucoup plus faible, puisqu’elle ne peut plus exercer les deux
types de fonctions cardinales que nous avons trouvés a la préface : retenir et guider le lecteur
en lui expliquant pourquoi et comment il doit lire le texte »° ; dés lors, « ...la postface ne
peut espérer exercer qu’une fonction curative, ou corrective... »*. Et pourtant, la postface de
Waverley est loin de se satisfaire de cette condition supposée d’énoncé second, d’afterthought
inoffensif, mais plutot cherche encore, jusqu’a sa toute fin, a conditionner son lecteur, en lui
assignant sa juste place par rapport a elle ; mais il est vrai que ce faisant, elle ne se distingue
pas fonctionnellement de la préface, et nous les prendrons comme équivalentes 1’une de

1’autre, au détail prés de 1’évolution du statut de I’Ecosse.

La préface pour Scott est déja cet objet textuel narcissique, ce lieu ou « ... ce pivot
central qu’est devenu ’auteur peut tenter de se construire (ou de se déconstruire) : dessiner
son improbable figure, chercher son identité spéculaire, réver a son scénario auctorial ; faire
état de son projet, de ses ambitions, et de sa trajectoire de longue durée ; et donc aussi de son
(Euvre au sens synthétique, transauctorial du mot »3 S’y exerce une fonction maieutique,

dans un mouvement de productivité, et cette dimension est déja jouée dans le premier des

8 Ibid., p. 340.
79 .
Genette, op. cit. p. 241.
80 .
Genette, op. cit. p. 242.
8 Aurélie Loiseleur, art. cit., p. 55.
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romans ecossais de Scott, qui ne fera en définitive par la suite que varier un méme théme et
complexifier un motif identique, s’inventant des alter-ego qui sont autant d’incarnations de
dispositions mentales. Mais, a 1’origine de tous les suivants, 1’ Auteur est un masque beaucoup
moins ¢laboré, qui réduit a une distance aussi minimale que possible le créateur de ’image de
lui-méme qu’il veut projeter, ce que manifeste assez bien sa relation au temps de 1’ceuvre :
selon Aurélie Loiseleur dans « La Préface ou le travail du temps », le statut du temps préfaciel
est ambigu, puisqu’il se situe entre le temps de ’ceuvre et le temps de I’histoire, et devient
I’occasion ou « I’écrivain ... redevient auteur et refranchit dans 1’autre sens le seuil de son
ceuvre vers sa propre finitude, faute de pouvoir partager plus longtemps cette existence de
papier, de véridicité et de fiction »*2. Le travail du temps éloigne toujours davantage le livre
de ses conditions d’émergence : il s’agit donc de refonder sa légitimité pour les générations

successives, de pallier ce hiatus qui ne cesse de se former.

Pour ce faire, le texte se veut le point de convergence de toutes les antinomies qui,
comme les temporalités de lecture opposeées, se rejoignent en lui, ou plut6t rejaillissent de ses
marges sur lui; 1’éternité de la fondation du contrat (trans-)national que se veut Waverley
réside en cet entrelacs de strates (temporelles, communicationnelles...) mélant en un méme
mouvement création et réception. Cela ne se voit jamais mieux que lorsque I’Auteur inscrit
une dédicace en fin d’ouvrage, car la aussi, il se livre a une mise en scéne, ou peut-étre une
mise en place, de son geste créateur, et surdétermine la fonction de la dédicace. Pour citer

Genette® :

Quel qu’en soit le dédicataire officiel, il y a toujours une ambiguité dans la destination d’une
dédicace d’ceuvre, qui vise toujours au moins deux destinataires : le dédicataire ... mais aussi
le lecteur, puisqu’il s’agit d’un acte public dont le lecteur est en quelque sorte pris a témoin....
La dédicace d’ceuvre reléve toujours de la démonstration, de 1’ostentation, de 1’exhibition : elle

8 Aurélie Loiseleur, art. cit., p. 54.
8 Genette, Seuils, pp. 137-8.
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affiche une relation, intellectuelle ou privée, réelle ou symbolique, et cette affiche est toujours
au service de I’ceuvre, comme argument de valorisation ou théme de commentaire...

Mais « Typiquement performative ... puisqu’elle constitue a elle seule 1’acte qu’elle
est censée decrire, la formule n’en est pas seulement : ‘Je dédie ce livre a Untel’ ... [mais
¢galement] ‘Je dis au lecteur que je dédie ce livre a Untel’ [ce qui entraine] ‘Je dis a Untel que
je dis au lecteur que je dédie ce livre & Untel’ ... a I'infini, bien str »%. A travers le placement
de la dédicace a MacKenzie en position insolite, le roman s’achéve donc sur une régression
infinie (on pense ici aux intentions de communication de Grice®), et vaut pour une cléture
paradoxale puisque, les possibles du texte étant a ce stade épuisés, I’ Auteur ouvre non sur un
cercle vicieux mais plutét sur une spirale infernale. En définitive, Waverley est un texte qui, a
son terme, n’en finit plus d’étre achevé, et qui, s’annoncant comme fondé par I’activité
performative de 1’ Auteur (toujours rejouée, au sens théatral du terme, et donc immanente au
texte a chaque lecture), fait mine de s’ouvrir sur 1’éternité et I’infinitude des réceptions,
ouvrant sur une esthétique de 1’entrelacs, ou un tableau en trompe-I’ceil, a la Escher, en tout
cas sur une surdétermination de la signifiance du paradoxe et sur une saturation du sens. En
s’instituant comme postface, les pages finales du roman confirment le chapitre premier en
préface et déja, I’ Auteur entame ce mouvement de prolifération infinie des préfaces et de
I’appareil péri- et para- textuel qui sera sa marque, dans une stratégie ou I’office du temps
s’empreinte a coups de couches cumulatives, de strates textuelles différenciées car, comme le

rappelle Genette, lorsqu’il s’agit d’éditions ultérieures, Scott et d’autres

8 Genette, Seuils, pp. 137-8.

85 . . s g . A, . .
« ... seuls les actes de communication ayant pour but avéré de faire reconnaitre par le destinataire de cet

acte l'intention qu’on a de lui faire reconnaitre notre intention, vérifie le principe de la Snn [Signification non
naturelle]. En fait, la réussite probable d’un acte de communication reste suspendue a l'inférence qui permet
au destinataire d’identifier les contenus qu’on souhaite lui transmettre ». M.-A. Paveau et Georges-Elia Sarfati,
Les grandes théories de la linguistique : De la grammaire comparée a la pragmatique. Paris : Armand Colin,
2003. P. 216.
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placent en téte la préface la plus récente, comme exprimant 1’état présent de leur pensée, et les
précédentes a la suite, ce qui tout a la fois les repousse dans le passé et les rapproche du texte
jusqu’a presque les y résorber, illustrant ce principe général qu’avec le temps, et en perdant sa
fonctior}sﬁpragmatique d’origine, le paratexte, sauf disparition, se « textualise » et s’intégre a
I’ceuvre™.

Intégration déja jouée chez I’Auteur a 1’occasion de la premicre édition, a travers
I’hybridité de la taxinomie de ses pages liminaires opeérée par le texte lui-méme (explicitement
comme premier chapitre, implicitement comme préface). Nous avons donc ici affaire a une
préface auctoriale authentique assomptive originale®” pour reprendre les typologies de
Genette®, et non moins surdéterminée que son pole concordant a ’autre extrémité du texte.
Comme le rappelle le Francais, le but d’une préface est double ; il s’agit d’obtenir une lecture,
et d’obtenir que cette lecture soit bonne, d’ou la mention explicite de I’'un ou de plusieurs de
ce qu’il appelle les « themes du pourquoi » : « ... il s’agit ici non plus précisément d’attirer le
lecteur, ... mais de le retenir par un appareil typiquement rhétorique de persuasion »_ En
nous intéressant au catalogue des fonctions de la préface, nous constatons que la aussi, il y a
saturation : les cinq fonctions qu’identifie Genette sont présentes. Premiérement, il s’agit de
valoriser 1’ceuvre sans impliquer son auteur en valorisant le sujet, lui assignant une utilité
documentaire, intellectuelle, morale, sociale et politique (toutes formes d’utilités mentionnées
explicitement pour son texte par I’ Auteur). Deuxiémement, on peut insister sur I’originalité et
la nouveauté de I’ceuvre (pour s’en tenir a I’implicite, c¢’est I’hybridité générique, au moins a
contrario, dont se revendique 1’Auteur). Troisiemement, on peut justifier I'unité de I’ceuvre,
en interne (c’est le souci d’homogénéiser une structure assez épisodique qui préside a la

création a contrario du genre nouveau du roman historiqgue) comme en externe (certes, cela

% Genette, ibid., pp. 179-180.

87 s . ; . .
Plus exactement, cette préface auctoriale est nécessairement authentique, car I'Auteur en est

nécessairement l'auteur, implicitement assomptive (puisque I'auteur réel assume la responsabilité de son
texte), et bien évidemment originale puisqu’elle coincide avec la premiére publication.

8 Genette, op. cit. p. 200.
¥ Genette, op. cit. p. 201. Pour les themes du « pourquoi », pp. 201-212.
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sera surtout valable pour la préface de 1829). Quatriemement, on peut asserter sa véridicité,
seul mérite qu’un auteur puisse s’attribuer par voie de préface (le souci manifeste de trouver
le mot et le ton justes, I’obsession de la conformité au code, vestimentaire, générique ou
héraldique, sont autant de précautions qui jouent en faveur de I’appréhension de ce réle dans
le texte par le lecteur). La cinquieme fonction (« Paratonnerres », c’est-a-dire prévenir et
neutraliser les critiques), apparait lorsqu’il s’agit de susciter la suspension d’incrédulité du
lecteur, dans la deuxieme partie de la préface, surtout en insistant sur le caractére passé des

événements.

Pour étre exhaustif, il ne faut pas négliger ce que Genette appelle les « themes du
comment »%, qui servent & opérer un guidage de la lecture, en prodiguant des conseils sous la
forme d’informations. Ainsi, la genése de I’ceuvre (premier « theme du comment ») nous est
exposée a travers la mise en scéne du geste créateur ; dans la postface, le micro-récit que fait
I’Auteur de sa longue gestation sera plus conventionnel, posant en « je-racontant » un « moi
raconté » légerement plus objectal et incarné, tout en donnant, comme il est de coutume nous
dit Genette, des indications sur ses sources. Le deuxiéme théme du « comment », ¢’est-a-dire
la détermination d’un public, qui en vise parfois d’autres par la bande, a déa été vu. Le
troisieme élément, le commentaire justificatif du titre, montrant généralement une conscience
aigu€ des connotations génériques d’époquegl, est 1a aussi bien présent. On n’échappe pas non
plus au quatrieme amas de notions, le contrat de fiction qui, accompagné de protestation de
fictivité, vaut comme annexe de I’indication générique. Absence, par contre, du cinquiéme
« théeme » (sur ’ordre de lecture a suivre), mais omniprésence du sixiéme (indications de

contexte) et, peut-étre en négatif, du septieme (les déclarations d’intentions visant a

% Genette, op. cit. pp. 212-232.
ot Genette, op. cit. p. 217.
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« ...imposer au lecteur une théorie indigéne définie par I’intention de I’auteur, présentée
comme la plus slre clef interprétative, et a cet égard la préface constitue bien I'un des
instruments de la maitrise auctoriale »* de sorte que « ... cette interprétation auctoriale pése
sur votre lecture et la contraigne a se déterminer, positivement ou négativement, par rapport a
elle »*) a travers la nouveauté revendiquée de I’ceuvre ; en substance, I’ Auteur dit surtout au
lecteur comment ne pas lire Waverley. Quant au huitieme «théme » (les définitions
génériques, qui « ... [n’apparaissent] guere dans des zones bien balisées ... mais plut6t dans
les franges indécises ou s’exerce une part d’innovation et, en particulier, dans les époques de

.. 94 .
transition... » ), nous n’avons eu de cesse d’y revenir.

On aura donc constaté, par la présence de presque tous les « themes » préfaciels (et
postfaciels, puisque pour Genette, la différence est surtout une question du degré d’efficacité),
une surdétermination de leur fonction, qui vient combler 1’angoisse du paradoxe intenable
dans lequel le récit s’achéve, ce compromis qui a tout du conte de fées la ou I’Auteur
promettait & |’incipit une fiction réaliste : dans le dernier paragraphe du récit, la présentation
du toast comme souhait (« wish »), associée a la notion d’éternité, n’est pas sans évoquer la
wish-come-true story, dont on s’attend presque a trouver la conclusion canonique, « ...and
they (we ?) lived happily ever after ». Il ne faut cependant pas négliger 1’ironie potentielle
sous-jacente a la formulation : « ... there are few [wishes] which, allowing for the necessary
mutability of human events, have been, upon the whole, more happily fulfilled » (Waverley, p.
339 ; je souligne les éléments virtuellement ironiques). L’euphémisation peut paraitre

ironique non envers le toast, mais envers le genre presque hors de propos ici qu’est le conte de

% Genette, op. cit. p. 225.

3 Genette, op. cit. p. 227.

94 .
Genette, op. cit. p. 228.
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fées, qui apparait de facon un peu trop transparente, et qu’il s’agit de préserver de manicre
« réaliste » (I’énoncé gnomique sous-tendant ces quelques lignes serait en substance, « tout
est relatif en ce bas monde », maxime raisonnable qui rend acceptable, cum grano salis, ce sur
quoi elle porte). Le tout aboutit & une aporie qui en dit long sur la peur d’un fondement mal
assuré du statut écossais au sein de ’alliance du Royaume-Uni ; pour conjurer la légende
fondatrice de I’Ecosse moderne, cette « genése apocalyptique » que fut la suite des troubles de
1745, et surtout 1’épisode de Culloden (que par ailleurs il se refuse pratiquement a figurer
dans son texte), Scott s’en trouve réduit in extremis, pour « verrouiller » la fondation de
« son » Ecosse (reposant sur le compromis & la base de la collaboration des Lowlands, qui
requiert le sacrifice des Highlands), a avoir recours au mythe, ou a une formulation se
revendiquant de sa stabilité, I’'un de ces beaux mensonges dont Platon nous dit que, plus vrais
que les faits, ils sont fondateurs de toute société. L’ impression que 1’on en retire est que ce
dernier paragraphe du récit est préparatoire au décrochage du dernier chapitre, car apres
I’achévement totalisant qu’il opére, on ne peut plus gueére que se placer en dehors.
Autoproclamé transcendant, 1’Auteur, de son omniscience surplombante, procede a la
fertilisation croisée des antinomies, resémantisant a ’envi ’Ecosse, ce que confirmera le

choix du titre, et son homonyme, le personnage principal.
5/ Titre et nom propre

Tout d’abord, reprécisons ce que I’ Auteur nous dit de son titre. Soulignons que le titre
complet est Waverley ; Or, 'Tis Sixty Years Since. Ainsi, dés la page de couverture apparait
une incongruité et un déséquilibre : d’une part, il est beaucoup plus commun d’avoir en sous-
titre un groupe nominal plutét qu’une proposition, sans toutefois que cela soit une régle
absolue ; d’autre part, on peut s’interroger sur le régime sous lequel le sous-titre correspond

au titre auquel il est tout de méme censé faire pendant, ou au moins faire écho. En effet,
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traditionnellement, le sous-titre se veut un développement ou une explicitation du titre,
entrainant ce dernier, lorsqu’il consiste en un nom, de 1’arbitraire du signe vers une donnée
plus explicite et plus immédiatement compréhensible par tous, selon le code linguistique en
vigueur. Certes, on peut voir en ce surplus une donnée en definitive parasitaire, favorisant, par
dérive titulaire, I’érosion du titre, mais en tout cas, le sous-titre souligne que le personnage ne
sera pas I’élément principal du roman, dans la mesure ou il n’y a pas de relation d’identité
sémantique entre titre et sous-titre, contrairement a 1’attente probable du lecteur, que 1’ Auteur
va en fait désamorcer trés vite. Pas moins que pour ses lecteurs, 1’ Auteur procéde pour son
titre, au Chapitre I, a une sélection de classes de possibles, ou plutdt une opération de parcours
(opération de balayage mental d’une classe dont les éléments sont passés en revue)®, et il
égrene les noms de famille, classés en au moins deux catégories : les « chivalrous epithets »
(Howard, Mordaunt, Mortimer, Stanley), et les «softer and more sentimental sounds »
(Belmour, Belville, Belfied, Belgrave). Nous avons déja évoqué les noms de famille en
relation aux noms d’auteurs, et nous n’y reviendrons que pour rappeler leur caractére

conventionnel d’unicité.

Or ici, ces noms ne sont pas des patronymes, mais des clichés, sans d’ailleurs qu’il
nous soit expliqué en quoi ; pas de mention des ccuvres dont ils seraient tirés, et rien dans
I’appareil des notes ne vient confirmer et objectiver ces noms comme clichés, et le principe de
pertinence®® nous pousse a prendre I’ Auteur au mot si nous voulons aller plus avant dans notre

lecture, devant 1’abondance d’exemples (en quelques lignes, le texte se voit déja saturé),

* Walter Scott, op. cit., p. 3.

% « Pour interpréter les énoncés du locuteur, le destinataire présume qu’il respecte un principe de pertinence :
‘le locuteur fait de son mieux pour produire I'’énoncé le plus pertinent possible’», ce qui entraine que « [clela
dépend[e] ... de l'autorité dont bénéficie le locuteur. Les propos d’une personne reconnue seront toujours
présumés pertinents, alors que ceux d’une personne sans crédit seront facilement disqualifiés ». D.
Maingueneau, op. cit., p. 310. Il nous faut donc postuler dés la lecture que d’'une maniére ou d’une autre, ces
noms correspondent bien a ce que dit I’Auteur.
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véritable échantillonnage dont nous ne connaissons pas les termes de 1’origine (objectivement,
comment reconstruire la classe compléte a laquelle réferent ces éléments ?) mais dont on nous
communique la régle, le principe organisateur. Il s’agit de ’horizon d’attente des lecteurs, que
I’Auteur n’aurait pas eu le talent de dépasser et qui donc a ce titre devient un horizon des
virtualités de la création : « ... what could my readers have expected from the chivalrous
epithets ... or from the softer and more sentimental sounds ... but pages of inainity, similar to
those which have been so christened for half a century past? | must modestly admit I am too
diffident of my own merit to place it in unnecessary opposition to preconceived

associations...»”".

Le champ des possibles narratifs et le champ de la réception, nous dit I’ Auteur, sont
une seule et méme chose, mais peut-étre ne sommes-nous pas obligés de le croire sur parole,
car cela sous-entend qu’il revendique une liberté totale en se débarrassant des attentes de son
lecteur —perdre son lecteur (le pousser a s’engager dans des méandres inexplorés), ce n’est
donc pas perdre son lecteur (se retrouver sans lui). Pour exister et s’instituer, plutét que de
piocher a ’aune des livres déja écrits (2 commencer par leurs titres), on se doit d’innover,
nous dit celui qui n’aura de cesse de citer et d’épigrapher les classiques des littératures latine
et anglaise, et qui d’ailleurs, lorsqu’il s’assimile au, voire s’allégorise en, « maiden knight
with his white shield », évoque le livre premier de Don Quichotte (chapitre deux). Effort
quichottesque, donc, que celui de nommer et d’instituer par ce premier geste créateur, apres
que tout a été déja écrit —a moins qu’il ne s’agisse de rattacher I’ceuvre a naitre a ce qu’une
certaine tradition retient comme le premier des romans -mais naitre comme auteur est a ce
prix. Une naissance dans le monde des livres et au monde des livres, donc, et la aussi, le

paralléle entre 1’Auteur et Waverley-le-personnage est flagrant, quand I’on se reporte au

7 Op. cit. p 3.
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chapitre III, si ce n’est qu’Edward, lui, n’aura pas la constance nécessaire pour aller au bout
d’un livre (développant cette « desultory habit of reading » que I’Auteur condamne)®, alors
que ce n’est qu’un manque premier, a dépasser, chez I’ Auteur (les premiers chapitres restés
dans un tiroir pendant onze ans) —de la a dire qu’il y a engendrement réciproque, il n’y a
qu’un pas. D’ou I’importance du nom du personnage, qui en plus de sa nouveauté supposee
(« an uncontaminated name »), se veut une macroproposition (en tout cas le germe, la forme
excessivement synthétique) de 1’ceuvre éponyme. D¢s lors, tout devient signifiant, et les noms
que 1’ Auteur écarte ne sont en fait pas des noms : ils nous sont donnés explicitement comme
changeant de catégorie (ils reléveraient de la classe des noms communs), devenant des
« epithets » (méme au début du dix-neuviéme siécle, ce mot n’a que trés marginalement le
sens de nom propre, et désigne plutdt un élément de type adjectival ou propositionnel) et des
« sounds » (ce qui les fait basculer dans le simple role de signifiants). C’est que tout semble se
jouer, en ce point d’origine, du coté des sons: «... | had only to seize upon the most
sounding and euphonic surname that English history or topography affords, and elect it at
once as the title of my work, and the name of my hero »*°. En substance, « Fiat nomen
(loci) », et liber fuit — « que soit le nom (du lieu) », et le livre fut, et I’on ne sait pas trop s’il
faut considérer ici cette invocation comme dessein divin ou réminiscence de I’ancétre de

I’auteur réel, le sorcier Michael Scott.

L’ Auteur ne remet pas en cause la méthode qui consiste a faire découler un signifié (et
pas n’importe lequel : un roman) d’un signifiant évoquant un signifi¢ au départ extra-
littéraire, mais la ou ses glorieux ainés enracinent supposément leurs récits dans des lieux

réels, lui préfeére 1’ancrage a partir d’un lieu purement fantasmatique, qu’on pourrait dire en

% op. cit., p. 13.
» Op. cit., p. 3.
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un sens utopique, un signifiant sans signifié original, et ainsi dégagé de toute valeur, méme
axiologique : « ... WAVERLEY, an uncontaminated name, bearing with its sound little of good

or evil, excepting what the reader shall be hereafter pleased to affix to it »%

. On notera, au
passage, I’adverbe « hereafter », qui dit bien que tout ceci ne prendra sens qu’aprés coup, et
que le sens de «Waverley» nous est donné comme relevant d’une articulation de
significations, conférant & ce mot une essence composite et hybride. On peut cependant étre
surpris de voir les connotations que 1’Auteur attache aux divers sons qu’il évoque : s’il est
concevable que 1’on puisse trouver quelque chose de chevaleresque dans les phonémes
« Howard, Mordaunt, Mortimer, or Stanley » (encore que seulement par association littéraire,
donc pas en soi), en quoi « Belmour, Belville, Belfied, and Belgrave » sont-ils « plus doux »,
puisqu’ils commencent tous par la plosive /b-/, objectivement moins douce a 1’oreille que les
sons /h-, m-, s-/ ? Pourquoi transférer sur les sons le principe méme du manichéisme (« good

or evil ») ? « Waverley » est-il en soi plus euphonique que « Stanley », donc plus incitateur a

la lecture ou simplement a 1’achat de 1’ceuvre ?

C’est que nous prenons 1I’Auteur en plein délire, et qu’il rameéne ici le caractere
arbitraire du signe a son seul bon plaisir, contrevenant ainsi au fondement méme de la notion
de signe'®, ce qui, au passage, lui permet d’ignorer que « Waverley », pour le vulgum pecus,
cela se concoit surtout comme la combinaison de « waver- » et « -ley » (ou son homophone
« -lea ») soit, grossierement traduit, « champ d’hésitation », quasi—lapsus qui sous-entend une

relation plus ou moins inconsciente de I’Auteur a son sujet bien moins assurée qu’il n’y

100 Op. cit., p. 3.

101 \ . . . N . . .
L'Auteur procéde ici en effet dans I'ordre inverse par rapport a I'acte de nomination classique, en nous

faisant savoir qu’il remonte du signifiant au signifié. La création de « Waverley » en fait donc un pur phonéme,
presque un signifiant libre ('acte de nomination se fait cependant bien selon un code, d’ordre culturel), et cet
acte de baptéme est des plus subjectifs.

40



parait'®

. Au niveau sémiologique, 1a aussi, I’ Auteur proceéde a I’envers : si I’on accepte qu’un
signe linguistique se congoit conventionnellement comme 1’articulation d’un signifiant
(phénomene « matériel » dans le langage) a un signifié (le concept) visant (mais n’atteignant
jamais) un référent'®®, la chaine conventionnelle se trouve ici pervertie, puisqu’il y a création
ex nihilo d’un mot pourtant censé étre évocatoire de « I’histoire et de la topographie
anglaises », et donc étre dénotatif d’une réalité qui, de fait, n’a pas encore d’existence
(I’Ecosse reste a créer, et ce terme n’apparaitra, dans cette strate énonciative, qu’a I’oméga du
texte), et qu’il est supposé connoter (par le truchement des sons) pour le lecteur. On a donc en
quelque sorte un signe a priori, la ou conventionnellement, les signes sont percus a posteriori.
Démarche tout a fait atypique, qui joue sur ce que 1’on pourrait désigner comme un abus de
langage, ou plutdt de langue ; I’ Auteur place sa création (et par contrecoup, se place, dans la
mesure ou il se pose comme réfraction de sa création, en la régression infinie que nous avons
examinée plus haut) dans les interstices de la langue, et lui confeére une position qu’en toute
logique il ne devrait pouvoir occuper, puisque, n’étant pas dans la langue, il n’est pas

conventionnellement consenti.

Certes, I’ Auteur ne crée pas un ilot de langage, un idiolecte, mais le coup de force n’en
est pas moins impressionnant. Il faut bien comprendre que les toponymes normaux n’ont déja
pas une simple valeur référentielle, mais portent en eux un imaginaire, une histoire inscrite
dans leur épaisseur sémantique. Nommer, ¢’est marquer son pouvoir sur un territoire, et donc
se I’approprier. Ne pas nommer un lieu, ¢’est le déterritorialiser, le renvoyant & une sorte de

néant géographique ontologique. Dé-nommer I’Ecosse, comme le fait I’Auteur, c’est lui

102 . . . . . . .
Pour une tout autre analyse, intertextuelle, de la genése du nom, voir Katie Trumpener, Bardic Nationalism :

The Romantic Novel and the British Empire. Princeton: Princeton University Press, 1997, p. 139.
1% Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage.

Paris : Editions du Seuil, 1995. P. 257.
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dénier I’existence, pour la resémantiser a partir d’un signifiant nouveau. Et pas n’importe quel
signifiant : un nom propre, soit le signe le plus univoque qui soit. Mais comme le rappelle
Umberto Eco, les signes absolument univoques « ... ne sont que syntaxiquement univoques a
I’intérieur d’une convention donnée ... mais, sémantiquement parlant, ils sont ouverts a toutes
les significations possibles, et en logique symbolique ils calent méme comme variables libres.
Le maximum d’univocité correspond ainsi au maximum d’ouverture »°*. Hors de toute
convention, libre a chacun d’inscrire le sens qui lui chante a de tels signes ; mais tout le
premier chapitre vise en fait a instituer une convention avec le lecteur, un contrat de fiction
qui ressemble fort, si I’on ose le parallele, a de la vente forcée. Par ailleurs, en choisissant ces
sons arbitrairement (2 moins d’avoir une perspective cratylienne des choses, mais en ce cas,
pourquoi ne pas inclure dans ce mot des sons durs, dont la variante gaélique du /r/, par
exemple, plus évocateurs vus de l’extérieur ?), 1’Auteur écarte toute la classe des sons
possibles (le symptome en est qu’il lui faut trouver un signe dont les dominantes seront sa
résonance et son caractere euphonique, ce qui écarte des formulations par exemple

saccadees), et fait main basse, précisément, sur ce qui constitue la base du pouvoir de

nomination.

Mais c¢’est en jouant sur la nature méme du signe « Waverley » que 1’ Auteur effectue
son coup de force le plus radical. Car en fait, « Waverley » est un signe « clignotant » en
quelque sorte : il alterne entre nature univoque, comme nous 1’avons vu un peu plus haut, et

nature équivoque, puisqu’il a en fait explicitement au moins deux signifiés*®

(le roman et le
personnage-titre) ; mais si I’on ajoute sa valeur implicite de « most sounding and euphonic

surname that English history or topography can afford », qu’il relaie puisque les noms propres

1% Umberto Eco, Le Signe : Histoire et analyse d’un concept. Bruxelles : Editions Labor, 1988. P. 69.

1% Umberto Eco, op. cit., p. 67.
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déja donnés se sont avérés inopérants pour ce que veut en faire I’Auteur, alors il rejoint la
classe des « ... signes plurivoques, qui peuvent étre tels par la force des connotations (c’est-a-
dire qu’un second signifié prend appui sur le premier), ou par d’autres artifices

.» . Encore une fois, Waverley, dans n’importe laquelle de ses acceptions

rhétoriques..
qu’on prenne le mot, est un espace de saturation, ce qui masque sans doute 1’arbitraire des a
priori qui président a sa création : en effet, pourquoi faudrait-il que le roman f(t éponyme, et
d’ailleurs, est-ce bien le roman qui porte le titre du personnage et non I’inverse, en une sorte
de réversibilité réciproque non nécessairement symétrique ? La stratégie de 1’Auteur, pour
étre décodable, n’a rien d’évident : le héros et I’ceuvre portant le méme nom, 1’un tend a se
résorber dans I’autre, I’un se trouve comme annulé par 1’autre, et la ou le Quichotte tend a étre
éclipsé par le caractere archétypal de son personnage, dont la dérivation adjectivale du nom
(« quixotic ») était déja passée depuis quelque temps dans le langage commun au dix-
neuvieme siecle, I’ Auteur fait le choix, en se optant un héros que tous s’accordent a trouver
falot, de sacrifier I’homme au profit de la structure. « Waverley », donc, ce sera ce qui fera
tenir le tout, qu’il s’agisse du récit (ce cheminement, inscrit dans ce « champ d’hésitation »,
qui débute sur le doute quant au statut de son texte par 1’Auteur et qui arrive a son terme
lorsque la force des rebelles perd définitivement tout attrait, a Carlisle, pour ne plus susciter

en Waverley qu’une horreur affirmée, au chapitre LXIX) ou bien du titre, interface entre

I’ccuvre et le lecteur.

Dans la nécessaire transaction entre auteur et lecteur, voire le lecteur potentiel, la base
de I’échange si I’on peut dire, c’est le titre ; comme le rappelle Genette, « ... si le destinataire

du texte est bien le lecteur, le destinataire du titre est le public au sens que je viens de préciser,

1% Umberto Eco, ibid, p. 67. Les italiques sont dans I'original.
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ou plutdt d’élargir... », soit, pour un livre, « ... une entité de droit plus vaste que la somme
de ses lecteurs, parce qu’il englobe, a titre parfois trés actif, des personnes qui ne le lisent pas
nécessairement, ou pas entierement, mais qui participent a sa diffusion, et donc a sa
‘réception’ »% car « ... si le texte est un objet de lecture, le titre, comme d’ailleurs le nom de
I’auteur, est un objet de circulation... »* qui «... dépend toujours de la complaisance
herméneutique du récepteur »*°. Le titre est donc une espéce de monnaie fiduciaire dont on
peut penser que le caractere remarquable, 1’euphonie et la briéveté fondent la valeur —notion

bourdieusienne sur lequel nous aurons 1’occasion de revenir.

Dans ce qui apparait superficiellement comme un souci de transparence, mais qui est
en fait une stratégie de manipulation abusant du principe de coopération, 1’Auteur exhibe le
soin qu’il a mis a sélectionner un titre, et choisit ainsi, dés les premicres lignes, de le saturer,
lui qui, selon Genette, renongant aux titres-arguments inflationnistes, inaugure la mode des
titres courts™** ; le titre, nous prévient-il, est pour lui, et par suite pour son lecteur qui ne lui
demandait peut-étre pas tant de détails, le lieu d’une tension explicitement soulignée, 1a ou
c’est habituellement au récepteur, comme interpréte de 1’ouvrage, d’en décoder la raison
d’étre. Ce titre, I’ Auteur 1’a voulu explicitement thématique, c¢’est-a-dire visant le contenu du
texte, et non rhématique, c’est-a-dire visant « le texte lui-méme considéré comme ceuvre et

112

comme objet »“, ce qui revient plus ou moins a une indication générique -mais nous avons

vu que I’Auteur reporte cette fonction sur le substitut de préface qu’est le Chapitre I. A

107 Genette, op. cit., p. 79.

108 Genette, op. cit., p. 78.

109 Genette, op. cit., p. 79.

110 Genette, op. cit., p. 81.

1n Genette, op. cit., p. 75.

12 Genette, op. cit., p.84.
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premiére vue, ce titre est thématique en cela qu’il est littéral (désignant « sans détour et sans
figure le théme ou ’objet central de I’ceuvre »'*%) ; mais il I’est aussi d’une autre maniére, par
métonymie ou peut-étre synecdoque, puisqu’encore une fois la préface nous indique que
« Waverley » désigne, dans « I’idiolecte » de 1’ Auteur, une Ecosse dépourvue de nom que le
texte va se charger de faire advenir par le truchement de la langue, « Waverley » n’étant

qu’une nomination provisoire, signifiant I’acte de baptéme problématique de I’Ecosse.

Selon J. Besa Camprubi, « Intituler signifie baptiser le texte. Le titre est le nom de
I’ceuvre, de méme que les anthroponymes et les toponymes par rapport aux personnes et aux

lieux qu’ils désignent, il sert & identifier I’ceuvre aussi précisément que possible et sans trop

4

de risque de confusion »™* et le titre et le nom propre font partie des « désignateurs

rigides »*°, ce qui confirme que la création qu’opére I’ Auteur de son nom paradoxal et le titre

forment bien un champ commun. Cependant, titre et nom propre différent :

... le titre fait partie de son référent, le nom propre n’est nullement essentiel & la personne ou
au lieu qu’il désigne : cette personne ou ce lieu ne 1’incluent pas, tout au plus ils I’ont ou ils le
possédent. ... les noms propres ne sont pas des parties mais des propriétés. Autrement, le
changement de nom propre impliquerait un changement de substance dans la personne ou le
lieu.... En revanche, le titre n’est pas une propriété mais une partie de 1’ceuvre. Ceci explique
que dans sa fonction désignative, il opére comme une synecdoque ... et notamment une
synecdoque particularisante : ... ce que nous désignons par le titre [de I’oeuvre], ce n’est pas

. . ., 11
seulement le texte ..., mais aussi le titre

En mettant en scéne son titre, I’ Auteur usurpe les fonctions de 1’extra-linguistique : il impose

au lecteur « I’acte de naissance et de baptéme qui, dans la sphére d’échanges qui ont lieu dans

1 Genette, op. cit., p.86.

114 ). Besa Camprubi, op. cit., p. 8.

115 ae . e " . . N . . N
« ... par opposition au nom commun, dont la signification est lexicale et qui possede une intension a travers

laquelle nous pouvons identifier de nouveaux exemplaires non connus auparavant (occurrences constituant
I’extension du nom), le nom propre, du fait qu’il ne possede pas d’intension [la somme des propriétés
définitoires et traits caractérisants d’'un terme], ne peut élargir son extension [I’extension d’une classe est le
nombre de membres qu’elle contient] au-dela de I'individu qu’il étiquette et qu’il identifie ». J. Besa Camprubi,
op. cit., p. 8.

116 Besa Camprubi,op. cit., pp. 11-12.
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la réalité, [doit consacrer ce titre et cette ceuvre] »’. D’une part, le lecteur, qui peut-étre
s’était forgé un horizon d’attente en examinant pour lui-méme le titre Waverley, voit son
horizon d’attente bloqué ; quelles qu’aient été ses inférences, la préface le contraint a
reparcourir ce titre, a le réévaluer, ce qui produit pour lui un effet de « défamiliarisation » et
vise a inhiber par contrecoup toutes les décisions interprétatives qu’il pourrait faire (en termes
de levée d’ambiguité, 1’Auteur se veut le seul maitre & bord). D’autre part, la circulation
méme de ce titre est contrainte, puisqu’il est impos¢, de bien des manicres, en tant que signe
tout a fait particulier, extrémement dense et plurivoque, et cette richesse sémantique en fait un
véritable pistolet chargé. J. Besa Camprubi rappelle que selon Derrida, « Un titre ‘n’a lieu que
sur le bord’ du texte : s’il acceptait de s’incorporer a son objet, s’il en faisait partie, comme un
de ses éléments internes, une de ses pieces, il cesserait de jouer le r6le qui lui est réservé et

n’aurait plus la valeur que la loi, le droit et le code lui ont assignée »**®,

Ce débord du titre, ce refus de rester a sa place, voila précisément ce que vise I’ Auteur,
qui tire le titre de sa marginalité conventionnelle pour lui assigner une centralité qui court-
circuite la fonction désignative des titres pour surdéterminer sa fonction métalinguistique : le
titre est indissociable de la préface, qui en le commentant donne la clef du texte pourtant
encore a venir & ce stade. L’amont et 1’aval sont ramenés a la centralité du titre comme signe,
contenant en germes tous les usages qui pourront en étre faits. Titre exceptionnel, Waverley
n’a pas la fonction que lui assigne Derrida, a savoir d’étre « ... toujours suspendu, en suspens
Ou en suspension... », pas plus qu’il n’est « ... une réserve énigmatique, une ellipse, une

économie en attente de sa réception, de sa précision » ; il n’est plus « & préciser »*°. Par ce

7. Besa Camprubi,op. cit., pp. 9-10. Les italiques sont dans |'original.

18 ) Besa Camprubi,op. cit., p. 17.

9 cité par J. Besa Camprubi, op. cit., p. 25.
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retour sur lui qu’il impose comme premier mouvement de la lecture, cette régression qui
conditionnera completement la progression dans le roman, le titre Waverley assure une
fondation solide, car surdéterminée, & I’Ecosse que vise I’Auteur, dont le signe du succés est
précisément la reconnaissance qu’il obtient, qui valide sa stratégie d’antonomase ;
insaisissable, extérieur a et pourtant toujours-déja dans son texte, il concentre sur son absence
tous les regards, et en définitive fait advenir un événement dans le monde, un roman qui

devait marquer durablement la culture écossaise et européenne.

Il —Constitution et dynamisation du champ
1/ Littérature et Institution(s) : Fagonnage réciproque du monde et de I’ceuvre

Nous avons jusqu’ici procédé en ordre inverse, remontant rigoureusement le fil de ce que
I’ Auteur posait pour démonter la mise en scene du geste créateur initial, pour le défamiliariser
en quelque sorte, et le poser dans sa vérité. Le paradoxe est que la garantie du succes de
I’impulsion vient en fait de son extension, de 1’entrée de Waverley dans le hors-texte et
I’extra-littéraire. 1l nous faut désormais nous intéresser a cette dynamique progressive et
extensive. Nous avons déja évoqué le succes rencontré immeédiatement par le roman, qui pour
certains en fit le premier best-seller ; roman promptement attribu¢ a Scott, comme s’il fallait a
tout prix lever cet anonymat paradoxal, et ce faisant, prouver sa compétence de lecteur en
comblant le vide sémantique et référentiel (au niveau extra-littéraire) qui sous-tend
I’anonymat — en le décodant, en somme. Par chance, 1’identité¢ assignée a I’Auteur fut
généralement la bonne, mais on se prend a réver a ce qui aurait pu se passer si les lecteurs
avaient en masse postulé une « autorité » (authorship) fausse. Quelle aurait été I’incidence de

cette non-coincidence ? Peut-étre la place de Walter Scott sur la scéne littéraire et nationale
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écossaise en aurait-elle été amoindrie, puisqu’il n’aurait pas été confirmé dans le statut que
tous lui attribuaient d’auteur écossais archétypal, mais ce qui ne fait aucun doute, c’est que la
face de I’Auteur en et été changée, et il n’est pas str que la série des « Waverley novels »
aurait, en termes de succés public, survécu a cette désambiguisation. L’image d’eux-mémes
que se seraient vu renvoyer les lecteurs, en tant que sujets capables de produire des
hypothéses correctes sur un mystere émanant de leur propre culture, aurait été déformée, et on
peut supposer que cet effet d’anamorphose leur aurait été insupportable (les renvoyant peut-
étre au cliché de Macbeth : « "Twere best not know my selfe »), et que toute I’entreprise aurait
été¢ dénoncée comme vaste supercherie, et vouée a 1’opprobre (c’est bien ce que dut subir
pendant longtemps 1’ceuvre du prétendu « Ossian »). Il parait logique que ¢’aurait été cette
stratégie, plutét qu’une remise en cause profonde de leur identité, qu’auraient adoptée les
lecteurs (et surtout les lecteurs écossais), car ainsi, la scission opérée d’avec I’image d’eux-
mémes se serait trouvée presque par magie annulée, réunifiant ainsi le champ de la littérature
écossaise avec lui-méme, grace a une bonne dose de mauvaise foi. Plutot que de s’interroger
sur les raisons ayant conduit a une erreur de masse, il vaut toujours mieux supposer que celui
qui suscite I’erreur a triché — ce ne sont ni le systeme (en tant qu’il fournit les outils
d’inférence et les inférences elles-mémes) ni les regles du jeu qui sont en cause, mais leur

transgression.

Mais tel ne fut pas le cas, et tous se trouverent confirmés dans leur statut établi lorsqu’en
1827, plutét qu’aprés sa mort comme il 1’avait initialement prévulzo, Scott dut avouer qu’il
était I’ Auteur, contraint par la banqueroute de se faire reconnaitre devant ses pairs puis sur la

scene publique pour susciter un regain d’intérét et produire de nouvelles éditions. Le plus

120 . ; P . ;o P . .

La levée posthume de 'anonymat prévue au départ aurait, répétons-le, donné une saveur toute particuliere
a la date présentée comme moment repere de I'impulsion initiale du geste créateur dans la « préface » : le
premier novembre 1805.

48



intéressant est que la stratégie économique qui sous-tend cette révélation montre bien que
Scott est le premier a se saisir du capital que représente I’antonomase périphrastique a effet
pseudonymique « the Author of Waverley » ; en termes bourdieusiens, la figure de I’ Auteur
est, dans le champ des lettres écossaises, un capital symboliqgue monnayable en espéces

sonnantes et trébuchantes. En effet, pour citer John B. Thompson*?, chez Bourdieu :

Un champ ou un marché peut étre envisagé comme un espace structuré de positions, au sein
duquel ces mémes positions ou leurs interactions sont déterminées par la distribution des
différentes espéces de ressources ou de ‘capital’ : pas uniquement un ‘capital économique’ au
sens strict ..., mais aussi un ‘capital culturel’ (constitué¢ de savoirs, de compétences, et d’autres
acquisitions culturelles ... ), un ‘capital symbolique’ (qui renvoie a 1’accumulation du prestige
et des honneurs), etc. Une des principales propriétés du champ est la maniére dont il permet a
une certaine espece de capital d’étre convertie en une autre....

Ceci est indicateur pour nous de la nature et des propriétés du champ, que le capital
symbolique incarné par « 1I’Auteur de Waverley » pQt étre converti en profits financiers, le
capital économique de Scott (et, de bien des manieres, son crédit également) étant
sérieusement entamé par sa banqueroute. L’histoire de celle-ci, ainsi que des relations de
Scott avec le champ de 1’édition écossaise, qui devait déborder sur le champ de 1’économie
(ce que d’aucuns devaient lui reprocher, et Oter a son crédit de créateur) et peut-étre celui de
I’identité écossaise, mérite quelques éclaircissements, et nous céderons la place ici a David

Hewitt'?? :

... the Scott phenomenon may be represented as the product of successful marketing, rather
than authorial genius. Scott was the first author to be promoted in a modern way: a few months
before the publication of Waverley in 1814, his Edinburgh publishers, Archibald Constable and
Co., wrote to their London partners ... : ‘the necessity of keeping up Mr Scott’s name by the
greatest attention to the sale of his works increases every day.’ ... [His Edinburgh publishers]
offered [his works] through a limited number of booksellers who had proven track-records in
moving books. They advertised heavily, announcing new titles several months before their
actual appearance. They sought to have his works extensively reviewed, the only kind of
‘media appearance’ that was then possible. ... Without Constable’s marketing flair, it may be
argued, Scott’s novels would not have been the first best-sellers. [...]

21 John B. Thompson, Préface a Pierre Bourdieu, Langage et Pouvoir symbolique. Paris : Editions du Seuil, 2001.

Pp. 26-7. L’avantage de cette préface est de poser les concepts avec une grande concision.
22 David Hewitt, « Walter Scott » in Douglas Gifford (ed.), History of Scottish Literature, Vol. 3: The Nineteenth

Century. Aberdeen: Aberdeen University Press, 1981. Pp 65-66.
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In addition, the wordly success which was the product of his popularity has always
excited vigorous criticism. His response to his spectacular insolvency in 1826 was
unguestionably both honourable and admirable. The debts for which he was legally liable
exceeded £ 120,000; of these £ 20,000 were his private debts, £ 60,000 the debts of the printing
business in which he was co-partner ... and £ 40,000 the debts of his publishers but ranking
against Scott because he had effectively guaranteed his publisher’s borrowings. Instead of
agreeing to the sequestration and sale of his assets and property for the benefit of his creditors
..., he signed a deed of trust by which he committed all his future literary profits to repaying
his debts, an end which was achieved some eight years after his death in 1832.

Et Hewitt poursuit en revenant sur I’ambivalence de la relation au succeés matériel dans la
culture écossaise. Ce qui frappe surtout a lire ces lignes, en arriére-plan d’une attitude de piété
béate devant la grande moralité de Scott, c’est le degré auquel, pour le lecteur moderne,
semble s’exprimer la solidarité avec 1’éditeur, et la contiguité au champ économique en
général. Celui qui dans sa fiction travaille la figure de I’Auteur (et plus généralement du
concept d’auteur avec toute la complexité de son appareil d’auteurs supposés et de préfaces
fictives), se voit rattrapé, ici comme ailleurs, par une figure d’auteur sur laquelle il n’a plus le
loisir d’exercer tout son contrdle. C’est que les relations entre auteur et éditeur sortent le
premier du champ proprement littéraire, le forcent a se commettre dans le champ économique,
et la stratégie de 1égitimation de I’un, textuelle, bute sur une autorisation qui est de nature bien

différente pour Iautre : pour citer Monique Nemer'?,

. si [I’éditeur] tient sa légalité du systéme contractuel, lui-méme adossé a un ensemble
économique et technique qui permet a I’éditeur d’honorer les clauses du contrat, qu’est-ce qui
lui confere une légitimité ? Et a quelles séries d’instances 1’éditeur se référe-t-il ... pour
nommer X ou Y auteur, faire d’une personne une fonction et d’un texte un livre, puisque ce
sont la les deux données de base du contrat qui lie les deux parties, et en méme temps donne
existence a I’auteur ?

La question, sur le fond, reste en suspens dans le texte publié de cette intervention, ce qui
dit assez bien que I’édition, monde apparemment tout-puissant, est en fait un champ en
constant déficit de lIégitimation : si, comme le dit Nemer, 1’actualisation du statut « d’auteur »

est en latence pendant le temps qui sépare la remise du manuscrit de I’ouvrage terminé, c’est-

123 Monique Nemer, « Les Rapports auteur-éditeur », in Gabrielle Chamarat et Alain Goulet, L’Auteur : Colloque

de Cerisy-la-Salle. Caen : Presses universitaires de Caen, 1996. Pp. 185-190.
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a-dire du livre en tant qu’objet techniquement fabriqué et dont 1’existence publique est
amorcee par les circuits de distribution (vente) et de médiatisation (notoriété), les pouvoirs
d’institution en littérature de 1’éditeur sont en fait limités, dans la mesure ou « La décision
éditoriale statue sur I’auteur et non sur [’écrivain ... [P]our un éditeur, I’auteur est une notion
qui ne souffre pas de degré d’intensité'®* » (Nemer entend ici, pour une distinction opératoire,
« écrivain » comme degré de qualité littéraire, 1a ou elle voit en « auteur » un simple publiant
—elle inverse ainsi le sens de cette dichotomie chez Foucault). Cela signifie en substance que

« I’auteur » est dépendant a priori de I’éditeur, « I’écrivain » a posteriori du public*®

, ce qui
en quelque sorte efface la «trace » de I’éditeur pour le lecteur —de 1’éditeur comme entité

discréte.

La figure de Scott (« écrivain » au sens ou I’entend Nemer) risque en quelque sorte d’étre
percue comme parasitaire de la figure de 1’Auteur, et I’une ne se replie pas vraiment sur
I’autre : pour ceux qui sont en bout de chaine, les lecteurs réels, en articulant sa position sur
les conditions socio-économiques de production de ses livres, Scott se détache de la figure
qu’il crée dans Waverley, cet Auteur qui, n’ayant d’existence que textuelle, ne se corrompt
pas avec I’extra-textuel, et notamment ce que d’aucuns percoivent comme 1’anti-textuel, le
mercantilisme. Il était inévitable qu’a un moment ou a un autre le volume de production de
Scott et ses propres déclarations le rattrapassent : selon Ina Ferris, il y a retour de balancier
dans ce qu’elle appelle le mouvement de canonisation de Scott : « The year 1820 is central to

. the link between the rhetoric of canonization and that of expulsion in the critical

24 1bid., p. 186. Les italiques sont dans I'original.

2 1bid., p. 187.
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construction of the Author of Waverley »'*°. Ainsi, « The moment of Ivanhoe marks the
culmination of the critical process of legitimation that began with Waverley just over five
years earlier »**', mouvement qui correspond & ce que Bourdieu nomme « le viellissement »
(certes ici trés accéléré 1) du champ*®. Selon Ferris, les critiques en 1820 consacrent Scott :
« The novelist is imaged as benevolent philanthropist, founding and endowing a new
“school”; and the novel now participates in and contributes to “English literature”»?*, ce que
confirme chez certains critiques la comparaison au meétre-étalon de la littérature anglaise,

inscrit au panthéon mondial, Shakespeare. La production stakhanoviste de Scott fait

imaginairement pour certains de son entreprise de création une entreprise tout court :

Jeffrey’s awe at Scott’s rapid and prodigious output is echoed in review after review, and it
constitutes a leading motif in the construction of the Author of Waverley as ‘genius.” In their
excess, high and low oddly double one another.... The British Review, in fact, places the
‘extraordinary’ author inside the commercial matrix of supply and demand, arguing that ‘it is
somewhat cheering to see that, at a time when almost the whole world can read, and novel-
reading is the most general of all reading, there has arisen among us an extraordinary person,
who has shown himself able to supply the universal demand from the inexhaustible magazine
of his genius...”™*

Rappelons que pour Ferris, Scott envahit et occupe le champ du roman, codé comme
féminin et par conséquent écarté, dans la culture de 1’époque, comme frivole ou trivial, et
renouvelle, rajeunit conceptuellement, a la fois le lectorat et le champ littéraire ; pourtant, en
s’insérant (ou en étant inséré¢) dans le mécanisme de ’offre et de la demande, « [a]s he fulfills

the demand of this ‘class of consumers,” the Author of Waverley may counteract the

2% Ina Ferris, op. cit., p. 238. A noter que Ferris entend par « the Author of Waverley » la figure qui se détache

comme macronarrateur des romans écossais de Scott la oU, parlant de « the Author of Waverley », nous
insistons sur le premier de ces narrateurs, origine des suivants mais pas réductible a eux.

27 0p. cit. p. 239.

128p Bourdieu, Les Régles de ’art : Genése et structure du champ littéraire. Paris : Editions du Seuil, 1992 ; p.

393.
129 Ferris, op. cit. p. 240.
130 Ferris, op. cit., p. 241.
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debilitating effects of female reading, but he does so in the same space. In 1820, most reviews

. recoded that space as the space of genius rather than commerce »™>*. Mais il s’opére un
mouvement de balancier entre les deux « positions » potentiellement occupées par Scott :
« Thus placed under the signs of temporality and triviality that governed the tropes of female

reading, the motifs constructing the Author of Waverley (such as proliferation and prolixity)

132

return to their original coding of transience and commercialism »~°<. D’ailleurs,

Scott himself encouraged such a reading, claiming in various Waverley frames and prefaces to
be engaged in nothing more than making a living, exploiting the market, doing business, and so
forth. ... As Kathryn Sutherland has noted, Scott’s prefaces as a whole form ‘an economics of
the imagination,” and their deliberate puncturing of the literary sphere and flaunting of the
servile sphere of commerce have various and intriguing implications for the constitution of

such an ‘economics’ in nineteenth-century Europe®®.

Tout le probléme, pour I’image de Scott, réside dans cette difficile négociation entre

« économie de 1I’imagination », valeur a haut crédit culturel, et sphére économique réelle de

4

I’offre et la demande, artistiquement et symboliquement « discréditée »*. Pour citer

Bourdieu,

La production artistique, notamment dans la forme ‘pure’ qu’elle revét au sein d’un champ de
production parvenu a un haut degré d’autonomie, représente une des limites des formes
possibles de I’activité productive : la part de transformation matérielle, physique ou chimique,
celle que réalise par exemple ... un artisan, s’y trouve réduite au minimum par rapport a la part
de la transformation proprement symbolique, celle qu’opére I’imposition d’une signature de
peintre .... A ’opposé des objets fabriqués a import symbolique faible ou nul ..., ’ceuvre d’art,

B3 Ferris, op. cit., p. 241.

132 Ferris, op. cit., p. 250.

133 Ferris, op. cit., p. 251.

3% caroline McCracken Flesher, dans son article, « Scottish Editing as Conjectural History », montre

indirectement combien cela rend difficile de faire la part des choses entre la construction sociale de I'auteur et
son intentionnalité propre : « The dilemma for [the editors of the Edinburgh Edition of the Waverley Novels] is
that their extensive evidence points in two directions. It points towards a theory of text and an editorial
methodology which declare the literary work to be the product of a social contract. Scott himself seems to
drive this model deep into the fictional construction of his narratives and to compound it by the layers of
mystification surrounding their transmission into print. But much the same material can also be made to point,
contrariwise, towards an enhanced degree of authorial control — a countersocial internalization of the social
dynamic —which is underlined by the peculiar status granted to the extant manuscript evidence ». In Scottish
Studies Review. Vol. 2, n.1 (Spring 2001). P. 117.
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comme les biens ou les services religieux, amulettes ou sacrements divers, ne recoit valeur que

d’une croyance collective comme méconnaissance collective, collectivement produite et
135

reproduite™.

Accorder une valeur esthétique a une ceuvre signifie mettre entre parenthéses ses
conditions économiques de production, percues comme incompatibles, ou en tout cas
hétérogenes, avec le champ esthétique ; pour qu’une ceuvre gagne ses lettres de noblesse, il
faut oublier (et faire oublier) sa matérialité. S’il y a bien un « continuum qui va du simple
objet fabriqué ... a I’ceuvre d’art consacrée, le travail de fabrication matérielle n’est rien sans

136 prendre part &, ou plus

le travail de production de la valeur de I’objet fabriqué »
exactement prendre une part dans, I’édition de ses ceuvres, cela entraine une potentielle
confusion des genres, surtout en bout de chaine, pour ceux (les critiques surtout, mais a un

degré moindre également les «simples » lecteurs) qui conférent sa valeur symbolique a

I’ceuvre ; se les aliéner, c’est se discréditer.

Le jeu, cependant, peut en valoir la chandelle, car miser sur le champ économique, c’est,
pour Scott, se donner les moyens de ses ambitions de reconnaissance et établir une légitimité
qui s’étend sur tout un continuum allant du littéraire vers I’économique puis vers le pouvoir
symbolique, ou en tout cas un centre, un siege symbolique du pouvoir. Le prestige littéraire
peut se voir converti en reconnaissance ¢conomique, autre pole de I’excellence sociale, qui a
son tour permet a Scott de se rapprocher d’une 1égitimité de statut, fondée dans la pierre et a
ce titre supposément inusable. C’est a bien y réfléchir le fondement de I’attitude consistant a
se doter d’un statut officieux de laird en créant Abbotsford de toutes piéces —nous reviendrons
sur cette demeure comme doublure de la déemarche littéraire de Scott. Auteur écossais par
excellence, Scott se doit d’acquérir un pouvoir a la hauteur de ce statut, ce qu’il fait de bien

des maniéres, notamment en organisant la visite de George IV a Edimbourg (allant jusqu’a

35 p_ Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., pp. 286-7.

B3¢ op. cit., p. 287.
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choisir pour le souverain une tenue de cérémonie, et le tartan du clan Campbell, celui qui
avait le plus activement collaboré avec I’ Angleterre quand s’était imposée sa domination). La
recherche de légitimation de sa position par Scott résulte en la nécessaire articulation de son
personnage sur des figures d’autorité, donc du champ littéraire sur le champ politique. De
toutes facons, comme le remarque Bourdieu, le capital politique n’est qu’une autre forme de

capital symbolique :

Le capital politique est une forme de capital symbolique ; crédit fondé sur les innombrables
opérations de crédit par lesquelles les agents conférent & une personne (ou a un objet)
socialement désignée comme digne de créance les pouvoirs mémes qu’ils lui reconnaissent. ...
le pouvoir symbolique est un pouvoir que celui qui le subit reconnait en celui qui I’exerce et
qu’il lui reconnait. ... Sorte de fétiche, I’homme politique tient sa puissance proprement
magique sur le groupe de la croyance du groupe dans la représentation qu’il donne au groupe et
qui est une représentation du groupe lui-méme et de sa relation aux autres groupes. Mandataire
uni a ses mandants par une sorte de contrat rationnel (le programme), il est aussi champion... .
Et c’est parce que son capital spécifique est une pure valeur fiduciaire qui dépend de la
représentation collective ... que I’homme politique est spécialement vulnérable aux soupgons,
aux calomnies, au scandale, bref & tout ce qui menace la confiance...™

Dans ce jeu ou la légitimation n’est jamais, en définitive, que dans 1’ceil de celui qui
légitime, mais ou 1’on peut feindre de I’avoir déja atteinte en se plagant soi-méme dans une
position expressive d’autorité, on croirait voir la démarche de 1’ Auteur, qui a bien compris
que d’une certaine maniere, 1’autorité est toujours sui generis —elle ne se fonde jamais
vraiment autrement que de maniére performative, par le fait qu’elle s’exerce, s’exprime ou est
conférée. La seule différence avec ’homme politique est que I’ Auteur, lui, n’a aucunement a
se soucier de « ce qui menace la confiance », la ou il ne se prive pas de jeter discretement le
soupgon sur les figures politiques, les « fétiches » politiques de 1745 (I’'un imaginaire mais
fondé sur un type, le « clan chieftain », I’autre bien réel) : ainsi Fergus pourrait ne vouloir que
quelques terres, et Charles Stuart voit quelques-unes de ses petitesses et une certaine apreté au

138

ain soulignées de maniére certes diffuse mais bien réelle™®. L’ Auteur en tant qu’auteur est
q

7 p. Bourdieu Langage et pouvoir symbolique. Paris : Editions du Seuil, 2001. P. 241.

3% ’Introduction 3 Redgauntlet ne figure pas dans I'édition Edinburgh University Press de 2005, utilisée pour le

présent travail. Le projet des concepteurs de la réédition intégrale des « Waverley novels » est en effet sous-
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quant a lui inattaquable, retranché derriere le fondement tautologique de sa position ; mais
I’ Auteur n’est pas Scott, ou plutdt, la figure de I’un n’est pas totalement réversible sur celle de
I’autre, et a jouer hors de son champ, il y a beaucoup a perdre —ce que devait durement
éprouver Scott lors de sa banqueroute qui, pour les tenants de ce que I’on pourrait appeler
I’habitus littéraire critique, dévalorise la figure sociale de Scott. Rappelons que la notion
d’habitus « ... désigne un ensemble de dispositions qui portent les agents a agir et a réagir
d’une certaine maniére »~°. « L’habitus littéraire critique », c¢’est donc cet appareil & produire
la valeur sociale des textes en établissant ou en renégociant le cours esthétique d’une ceuvre
(et par contrecoup, de la figure de son auteur), en cela qu’un champ arrivé a un fort degré
d’autonomie cherche a s’auto-réguler, érigeant ses propres normes en valeurs absolues. Pour
le champ littéraire, cela se traduit par un désir de fonctionner en vase clos, supposément hors
de I’influence des autres champs. C’est, par exemple, la notion de 1’art pour ’art ; des lors, se
commettre dans I’économique, c’est se discréditer, ce qui ne peut manquer de rejaillir sur la
figure de I’ Auteur, et par contrecoup sur sa fiction. Le calcul tautologique de I’ Auteur une fois
rattrapé par la position objective de Scott dans le champ littéraire et social, il y a remise en

circulation :

Du fait que les signes linguistiques sont aussi des biens voués a recevoir un prix, des pouvoirs
propres a assurer un crédit (variable selon les lois du marché ou ils sont placés), la production
linguistique est inévitablement affectée par ’anticipation des sanctions du marché : toutes les
expressions verbales, qu’il s’agisse des propos échangés entre deux amis, du discours d’apparat
d’un porte-parole autorisé ou d’un compte-rendu scientifique, portent la marque de leurs

tendu par I'idée que pour restaurer I'ceuvre a son intention initiale, il fallait se débarrasser de tout I'appareil
péritextuel des éditions successives, et notamment celle dite « Magnum Opus ». De fait composée moins
longtemps apres le roman auquel elle se rattache (donc plus proche de la pensée de Scott au moment de
I’écriture du dernier des « Waverley novels »), elle vaut pourtant tres clairement pour un bilan quant au statut
de Charles Stuart, dont il est fait un portrait a charge assez édifiant ; dans cette introduction comme dans les
dernieres pages du roman, c’est la désillusion qui prédomine quant a cette figure désormais débarrassée des
oripeaux de son illusoire grandeur passée. Prince a vrai dire bien peu avisé, et fort différent du modele qui en
est donné chez les penseurs politiques, que celui qui n’est en définitive que « prince of himself », comme
I'appelle I'introduction.

3% John B. Thompson, op. cit., p. 24.
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conditions de réception et doivent une part de leurs propriétés ... au fait que, sur la base d’une
anticipation des lois du marché considéré, leurs auteurs ... s’efforcent de maximiser le profit
symbolique qu’ils peuvent obtenir de pratiques inséparablement destinées & la communication
et exposées a I’évaluation. C’est dire que le marché fixe le prix d’un produit linguistique que
I’anticipation pratique de ce prix a contribué a déterminer dans sa nature, donc dans sa valeur
objective ; et que le rapport pratiqgue au marché ... qui contribue a fonder la sanction du

marché, donne ainsi une justification apparente a cette sanction dont il est pour une part le

produit™.

2/ Hogg et la diffusion de I’image d’auteur

Il existe un contre-exemple immédiat a la relative réussite (& court terme en tout cas) de la
stratégiec de 1’Auteur : James Hogg. Ce dernier, avant méme que ne paraissent The Private
Memoirs and Confessions of a Justified Sinner en 1824, s*¢tait fait connaitre avec la
publication de The Spy, en 1810 et 1811. La tradition des magazines et autres périodiques de
I’époque était encore trés marquée par I’héritage du Spectator d’Addison et Steele,
extraordinaire succes de diffusion, dont Alain Morvan nous rappelle que son objectif était de
Iégitimer en ses pages les valeurs de la société (bourgeoise chez ces deux auteurs) qu’il
prétendait incarner, contribuant a la diffusion du bon godt, se lancant dans « une tache
¢ducative de grande envergure. Consolidation de la liberté, respect de 1’autre, prise en compte
du caractére divers de la société ... - ces orientations majeures permettent & Addison et Steele
de proposer a leurs concitoyens une codification en douceur de leurs comportements et de
leurs idées »*>. Comme le rappelle Benedict Anderson, les publications de type périodique
partagent un méme projet, ou plutdt induisent un méme effet, que I’on retrouve dans la forme

plus moderne du quotidien, et que tous deux ont en commun avec le roman :

140p, Bourdieu, Langage et Pouvoir Symbolique, pp. 114-115.

1 James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner, op. cit.
%2 Alain Morvan, « La Restauration et les débuts du XVllle siecle » in Laroque, Morvan, Regard, Histoire de la

littérature anglaise, Paris : Presses universitaires de France, 1997. P. 316.
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... the newspaper is merely an ‘extreme form’ of the book, a book sold on a colossal scale, but
of ephemeral popularity. ... The obsolescence of the newspaper on the morrow of its printing

. for just this reason, creates this extraordinary mass ceremony: the almost precisely
simultaneous consumption (‘imagining’) of the newspaper-as-fiction. ... [This mass ceremony]
is performed in silent privacy, in the lair of the skull. Yet each communicant is well aware that
the ceremony he performs is replicated simultaneously but thousands ... of others of whose
existence he is confident, yet of whose identity he has not the slightest notion. ... [T]he
newspaper reader ... is continually reassured that the imagined world is visibly rooted in
everyday life. ... [Fliction seeps quietly and continuously into reality, creating that remarkable
confidence of community in anonymity...**®

Il va de soi que la forme de périodique a laquelle se référe explicitement Anderson est
plus moderne, et moins préoccupée d’affaires de goiit et de convenances, que ne 1’étaient The
Spectator ou The Spy, mais I’important est surtout que la réception est de méme nature. La
lecture est I’activité la mieux partagée du monde, ou en tout cas de la nation, et est a ce titre
ferment d’unité nationale, en cela que, sans qu’il soit besoin de 1’avouer, 1’on se reconnait
membre d’'une communauté en sacrifiant au rituel de cette communion d’esprits, préalable a
la reconnaissance d’une communauté toujours-déja constituée. Outre qu’ils prétendaient & un
certain cosmopolitisme représentatif et constitutif de la polis, les périodiques de 1’époque
visaient donc également a réguler la société en imposant a leurs lecteurs notamment les
catégories du bon go(t ; il s’agit, pour ’auteur d’un magazine, de faire référence, et c’est bien
le but qui semble avoir sous-tendu la volonté de Hogg, qui se voyait comme incarnant la vraie
Ecosse, de créer The Spy. Mais dés le départ, il y avait quelque chose de problématique dans
ce projet, a commencer par le refus de Hogg des conditions socio-économiques de production
et de distribution qui lui étaient imposées par imprimeurs et libraires, les premiers n’acceptant
de lancer les presses qui si les autres les assuraient de commandes suffisantes™**. Les erreurs
de stratégie qu’a pu commettre Hogg en ce domaine sont légion, et un entétement

systématique a ne pas considérer les réalités du marché n’aida pas au succés du magazine.

3 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism. London,

New York: Verso, 1991. Pp. 34-36.

% pour une histoire détaillée des avanies du Spy, voir notamment Karl Miller, Electric Shepherd: A Likeness of

James Hogg, London: Faber and Faber, 2003. Pp. 73-82.
58



Les maladresses économiques n’expliquent cependant pas a elles seules 1’échec de Hogg :
cet auteur en vint a incarner I’exact envers de Scott en termes d’image d’auteur. « A less
likely candidate than Hogg to serve as public censor and arbiter elegantarium, it would be
hard to imagine. He described himself in The Spy as ‘a common shepherd who never was at
school, who went to the service at seven years of age, and could neither write nor read with
accuracy when twenty’ »**°. Erreur, qui tient presque, en termes de représentation de soi
comme auteur, du suicide face aux literati d’Edimbourg qui se voyaient comme incarnant une
certaine idée de la sophistication : « After fifty-two numbers The Spy terminated on a note of
disenchantment, the Ettrick Shepherd complaining that ‘the learned, the enlightened and
polite circle of this flourishing metropolis, disdained either to be amused or instructed by the
ebullitions of humble genius’. No doubt the amused contempt of the Edinburgh’s elite

seriously impeded the success of The Spy »'*®.

Comme le rappelle Mayo, le roman, et au premier titre Waverley, ne devait pas tarder a
détréner la primauté des périodiques littéraires. La question de savoir s’il y a chez Hogg une
veritable stratégie du déclassement est indécidable, mais les bévues furent tellement
nombreuses en ce domaine comme lorsqu’il devint fermier, qu’on a du mal a imaginer qu’il
n’y ait pas eu la quelque stratégie, au moins inconsciente. Ce qui est certain, ce sont les
opérations de déclassement entreprises par ses contemporains, sous les formes les plus
diverses. Il y a un vrai paralléle entre Hogg et la figure du douanier Rousseau chez Bourdieu :
les « scénes cruelles de consécration burlesques »** imposées au peintre naif peuvent se lire

pour Hogg comme médiatisées par et dans les pages de Blackwood’s. Pas moins 1’un que

%> Robert D. Mayo, The English Novel in the Magazines, 1740-1815. London: Oxford University Press, 1962. P.

137.
146 .
Robert D. Mayo, op. cit., p. 138-9.

147 Bourdieu, Les régles de I'art, p. 401.
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I’autre ne sont naifs qu’aux yeux des autres : « C’est encore le champ qui construit et consacre
comme tels ceux que leur ignorance de la logique du jeu désigne comme des ‘naifs’ »'*. Et la
position de Hogg s’articule sur celle de ces déplacés (sociologiquement parlant) qu’un
heureux accident a dans un premier temps consacré (pour Hogg, le succes en début de carriére
de The Queen’s Wake), pour les positionner 1a ou justement n’est pas leur place. S’agissant

d’un autre « déclassé », Léon Cladel, Bourdieu écrit :

Toute I’ccuvre de cet éternel déplacé porte la marque de 1’antinomie entre les dispositions,
associées au point de départ, qui sera aussi le point d’arrivée, et les positions visées et
provisoirement occupées... Ceux qui accédent a des positions ou leur présence est tout a fait

improbable sont soumis & un double bind structural qui ... ne peut survivre a leur expulsion
149

plus ou moins rapide hors du poste impossible™.

Le caractére improbable d’un triomphe de Hogg sur la scéne littéraire telle que constituée
par les literati est avant tout de nature sociologique, et vu son origine, et surtout son
attachement a celle-ci, son refus de la renier, il était douteux que le Berger d’Ettrick pat plus
que temporairement se voir conféré quelque reconnaissance, ce qui devait enferrer Hogg dans
une spirale d’ou il ne pouvait que se dissocier de plus en plus du champ (on pense a ce titre a
toutes les polémiques, souvent causées par des événements triviaux, entre lui et Scott et
Lockhart)™°. Pour citer & nouveau les propos de Bourdieu sur les déclassés : « Ces parvenus

inassimilables se jettent dans [un] effort de dissimilation avec d’autant plus de convictions

que leurs tentatives initiales pour s assimiler ont été moins réussies »™".

48 p, Bourdieu, Les régles de I'art, op. cit., p. 400.

%p, Bourdieu, op. cit., p. 432. Les italiques sont dans |'original.

0 peyt-étre ne faudrait-il pas trop considérer Hogg comme une simple victime dans le jeu complexe des

légitimations : lui aussi a cherché a capitaliser sur un auteur, Scott, au nom de I'amitié qui le liait a lui, et a
cherché a discréditer un autre auteur, Lockhart: voir Douglas S. Mack, « Hogg, Lockhart, and Familiar
Anecdotes of Sir Walter Scott », in Scottish Literary Journal, May 1983, Vol. 10 No 1, 5-13.

131p, Bourdieu, op. cit., p. 434.
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Mais s’agissant de magazine, il y en eut un autre qui eut une importance non moins grande
pour Hogg et I’image qu’il se faisait de lui-méme : Blackwood’s, et plus précisément les
« Noctes Ambrosianae » (sortes de conversations imaginaires entre notamment Lockhart,
Hogg et John Wilson). Nicola Trott™? fait un trés bon bilan, de la relation de Hogg aux et
dans les « Noctes », de cet écheveau inextricable qui fait se demander comment il a pu

éhapper a la schizophrénie :

In February 1826, ... soon after Wilson assumed ... solo control of the Noctes, the

Shepherd [Hogg’s persona] is detected impersonating the ‘Editor,” Mr. North —himself, of
course, the impersonator of a role that was in fact retained by Blackwood. Full of mock-terror
at the thought of ‘being hanged for forgery,” the Shepherd assumes the disguise of a’ Major
Moggridge,” an officer from the Castle, and a personage that has itself been lifted from some
lines in Scott’s Marmion. ...
Another revealing moment comes in the Nox for April 1827, when Mr. Gurney, a short-hand
writer who is imagined to have been transcribing the Ambrosial conversation verbatim all this
time, is suddenly discovered by the Shepherd.... Like the other Noctes personae, Mr. Gurney
has a historical as well as fictional existence.... In the Noctes, his nhamesake simultaneously
authenticates and undermines the reality of the text’s events. Mr. Gurney’s expertise attests to
the verisimilitude of the Shepherd’s representation, ‘doun to my verra spellin,” as the Ettrick
author wonderingly remarks. In testifying to the accuracy of the transcription, the Shepherd is
also being made to subscribe to his own bucolic persona in the Noctes — a persona that is now
very much under Wilson’s authorial control. This authentication mischievously thematizes, and
validates, the relationship of persona to impersonator, behind which lay that of the historical
James Hogg to the virtual Ettrick shepherd. And as Wilson was well aware, the uncanny ability
of the Ambrosial papers to displace or transpose Hogg’s ‘actual’ identity was a source of
considerable ambivalence.

On le voit, il s’agit ni plus ni moins que d’un détournement de 1’image d’auteur de Hogg,
placé dans une position d’autant plus inconfortable qu’il avait tout de méme « prété » cette
image, sans imaginer peut-étre ce qu’il allait en advenir'™?. C’est une chose que de se trouver
un surnom (le Berger d’Ettrick), c’en est une autre que de se voir dépossédé de son image de
soi sur la scéne littéraire. Dans le meilleur des cas, cette position est déja malaisée et précaire,

comme le rappelle D. Maingueneau :

132 Nicola Trott, « North of the Border : Cultural Crossing in the Noctes Ambrosianae ». Romanticism on the Net

20 (November 2000). http: //www.erudit.org/revue/ron/2000/v/n20/005956ar.html. Dernier accés au
10/09/2004.

153 . TP . . iy
Pour une étude détaillée des rapports complexes de Hogg avec les Noctes, voir le chapitre « Personalities »

dans Karl Miller, op. cit., pp. 158-184.
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Celui qui énonce a I’intérieur d’un discours constituant ne peut se placer ni a ’extérieur ni a
Iintérieur de la société: il est voué a nourrir son ceuvre du caractére radicalement
problématique de sa propre appartenance a cette société. Son énonciation se constitue a travers
cette impossibilit¢é méme de s’assigner une véritable « place ». Localité paradoxale, paratopie,

ui n’est pas I’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu,
q p
154

une localisation parasitaire, qui vit de I’impossibilité méme de se stabiliser™".

La négociation entre 1’absence et la présence, constitutive de la voix d’un auteur,
indissociable de son image, induit une difficile identité, qui n’existe que parce que les autres
(les lecteurs, mais aussi les pairs et tout le champ économique de 1’édition -pour commencer)
veulent bien la reconnaitre. En se commettant avec la clique des « Noctes », stratégie
consciente d’acquisition de valeur par la reconnaissance qu’implique et que connote la
participation a I’entreprise commune d’auteurs plus reconnus que lui, Hogg se voit débordé, et
une identité parasitaire de celle qu’il s’était créée vient, a force de déformations et de
réappropriations, le décrédibiliser. Le risque, c’est que le dommage soit irréparable, et que la

circulation de son image d’auteur rende impossible sa réappropriation. A jouer avec

« 1’économie de I’imagination », on peut tout perdre, y compris soi-méme.

La diffusion de I’image d’auteur, qui la rend insaisissable car elle est enjeu de visions
différentes, devient dans The Private Memoirs... une véritable obsession. Qu’est-ce, en effet,
qui préside a I’organisation des divers textes dans cette ceuvre singuliére ? L’enchainement
n’est pas a proprement parler chronologique (en termes de récit, ils n’embrayent pas 1’un sur
I’autre) : le récit de I’Editeur et les « Confessions » sont pour ainsi dire simultanés (ils
couvrent a peu de choses prés le méme laps de temps), bien que ne coincidant pas en tous
points. On ne suit pas non plus chronologiquement la démarche du narrateur (peut-étre
faudrait-il écrire : du macro-narrateur) ; ce serait méme plut6t I’inverse (on commence par la

reconstitution des faits, qui dans I’itinéraire de I’Editeur, est postérieure a sa lecture de la

154 . . . e s e . N , .. . .

Dominique Maingueneau, Le discours littéraire: paratopie et scéne d’énonciation. Paris : Arman Colin, 2004.
Pp 52-3. Il n’est pas slr que, comme le sous-entend Maingueneau, la vision de la scéne littéraire qu’il expose
dans cet ouvrage soit si incompatible que cela avec la notion de champ chez Bourdieu.
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lettre de Hogg et a son voyage pour retrouver le corps). Les divers textes ne se recoupant ni
sur le plan axiologique, ni en ce qui concerne le récit des faits, ils ne semblent pas

subordonnés les uns aux autres.

Suite de textes ne relevant apparemment ni de la logique chronologique, ni de ’hypotaxe
narrative, The Private Memoirs... est a premiére vue une création chaotique, ou un Verbe, une
Parole, de quelque nature qu’ils soient, ont bien du mal & structurer le tout. Chacun des
narrateurs successifs est pris dans une situation d’énonciation irréductible a celle des autres
textes (méme, individuellement, chacune des parties du récit de I’Editeur), et le seul Véritable
invariant, le plus petit dénominateur commun, est le territoire, ’Ecosse, méme s’il y a écart
entre les visions qu’en ont Robert sur la fin des « Confessions » et I’Editeur dans ses deux
textes. Si le roman est un différentiel de textes, ce qui régule le plus spectaculairement cette
différence dans chacun de ses espaces, c’est le rapport a la temporalité, ou plus exactement la
perception dans la narration de la distance temporelle séparant ce qui est énoncé de la fin, au
sens du projet «téléologique » de «1’ceuvre » en cours. Ainsi, dans 1’essentiel des
« Confessions », la temporalité, ainsi définie, peut étre dite « linéaire », dans la mesure ou on
n’a pas de trace d’évolution psychologique ou morale pour le narrateur Robert entre le déebut
et la fin, entre la pulsion initiale et sa (non-)résolution. Le récit se fige en stase narratologique,
et avorte comme intrigue puisque c’est sans cesse la méme histoire (de la tentation a la chute)
qui se rejoue. Chez Robert, pas de rétrospection préalable a I’introspection, mais une situation
d’énonciation presque contemporaine du récit qu’elle prétend amener vers une fin;
contrairement a ce qui se passe habituellement dans les diverses modalités de

I’autobiographique, les événements ne sont pas narrés de haut mais de maniere immanente.

C’est ce que semble dénoter le changement de forme narrative sur la fin des

« Confessions » : on passe de 1’autobiographie au journal, du prétérit de convention littéraire
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au présent de 1’ici et maintenant. Dés lors, le temps se condense : marqué par une date, chaque
entrée prend un caractére d’urgence renforcé. C’est d’ailleurs sur le plus immédiat des
présents que se terminent les « Confessions » : « But, ah ! who is yon that | see approaching
furiously... ! My hour is at hand. —Almighty God, what is it that | am about to do! The hour

of repentance is past, and now my fate is inevitable »'*°

. Il est vrai que déja quand elles
passaient supposément de la forme imprimée a 1’écriture manuscrite, les « Confessions »
changeaient de matiére méme : I’écrivant ne pouvait plus feindre d’étre dans la position de
rétrospection ou I’éternel présent consubstantiel a I’existence d’un auteur (une fois publié, on
est pour toujours un auteur), mais se voyait placé explicitement dans la dimension concrete de
I’existence. Il sortait ainsi doublement de I’itératif : en plus de se faire de plus en plus
immédiate, son écriture quittait le champ du volume publié (pour toujours ceuvre), fait
redoublé au niveau du récit, car ce passage a 1’écriture manuscrite se déroulait quand les
exemplaires produits, destinés a circuler (ce qui assure sa propriété « itérative » au volume),
étaient détruits dans les flammes (il ne reste en définitive qu’un seul exemplaire, celui dans
lequel Robert écrit la fin de ses aventures). On pourrait avancer que c’est 1a le corollaire de la
volonté de Robert de figer son texte, de le soustraire a la communication puisque son sens ne

se discute pas. De 1’autobiographie au journal, il y a donc perte de la validité intemporelle de

I’énonciation. La fin (le dénouement) perd de vue la fin (la visée allégorique) :

My life has been a life of trouble and turmoil; of change and vicissitude; of anger and
exultation. My sorrows have all been for a slighted gospel, and my vengeance has been
wreaked on its adversaries. Therefore, in the might of Heaven, | will sit down and write: | will
let the wicked of this world know what | have done in the faith of the promises, and
justification by grace, that they may read and tremble, and bless their gods of silver and of
gold, that the minister of heaven was removed from their sphere before their blood was

mingled with their sacrifices™®.

% op. cit., p. 230.

3¢ op. cit., p. 109.
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L’auteur en flagellum dei, voila ce que nous promettait le tout premier paragraphe.
Programme non réalisé, tant au moment supposé de la conception de ces lignes qu’a la fin des
« Confessions », une fois le journal de Robert inséré dans le seul imprimé restant, et qui
trouvera un contrepoint ironique dans la malédiction que lance le Pécheur a la toute fin ; le
texte ne peut plus prétendre a 1’édification, tout au plus au pathos, et I’échec de I’entreprise se
lit dans le passage du present perfect au présent, de la rétrospection affectée au début a
I’ouverture finale sur un futur potentiel qu’opére I’imprécation a I’impératif. Les adresses au
lecteur a I’incipit et a 1’explicit font que le modéle du lecteur dans le texte, base du contrat
générique, ne « tient » que par la détestation pour lui qu’a Robert de bout en bout. A travers
ce modele de lecteur incohérent, les « Confessions » s’avérent incohérentes, et le texte est
proprement illisible selon ses propres termes. Mais de toutes facons, d’autres écrits se

chargent de montrer que le texte et 1’écriture doivent se concevoir sous d’autres modalités.

\

Dans I’espace du volume, le genre qui succede a cette pseudo-autobiographie est une
forme radicalement plus ouverte : une lettre a un magazine, effectivement écrite par Hogg et
publiée dans Blackwood’s, et censée avoir piqué la curiosité de 1’Editeur sur cette affaire. Si
I’échange épistolaire classique se fait habituellement en retrait ou en-deca de la scéne sociale,
les lettres a I’éditeur ont, elles, un destinataire multiple ; la communauté des lecteurs, dont le
role est aussi de discuter de ce qu’ils ont lu entre eux mais aussi, dans le contexte de 1’époque,
de faire circuler I’information auprés de ceux, nombreux, qui n’avaient pas acces au
périodique. La temporalité est intermédiaire (il s’agit d’un récit d’une actualité brilante, donc
entre ’immédiat et I’éternité), et la scéne d’échange est 1’espace public, sur laquelle Hogg,
certes, met en abyme ses dons de conteur, mais surtout se présente, plus visiblement, dans son
personnage public d’Ecossais superstitieux quelque peu attardé aprés le siécle des Lumiéres.

Hogg-1’épistolier relate la découverte de la momie écossaise a la mani¢re d’un journaliste,
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s’en tenant aux faits et ayant recours a maintes marques de réserve pour ce dont il n’a pas été
le témoin direct. Mais la lettre procede surtout a un cadrage de Robert, géographique en
premier lieu: « On the top of a wild height called Cowanscroft, where the lands of three
proprietors meet all at one point, there has been for long and many years the grave of a suicide
marked out by a stone standing at the head, and another at the feet »™’. Les deux pierres
enserrent Robert dans un espace dont il ne peut pas s’échapper, et la tombe, située a la
convergence de trois domaines (la tradition voulait effectivement qu’on enterrat les suicidés a
un carrefour), se résorbe en un point, au sens «d’espace » géométrique minimal. Posé
explicitement comme & la fois dans son espace isolé et a la croisée des chemins, Robert est
présenté implicitement comme résidant a la fois dans son espace propre (les « Confessions »)
et au carrefour de trois discours (le sien, celui de la lettre, et celui de I’Editeur). Cette
spatialisation symbolique pose I'unité des différentes parties des Private Memoirs... et
introduit la thématique du lien, qui assure au roman son unité. Dans la premiére partie du récit
de 1’Editeur, c’est ainsi que Robert est défait : « [Mrs Logan and Mrs Calvert] mocked, they
tormented, and they threatened him ; but finally, after putting him in great terror, they bound
his hands behind his back, and his feet fast with long straps of garters which they chanced to
have in their baskets... »°2. Dans un passage marquant des « Confessions », Robert s’empétre
dans les fils chez un tisserand alors que les habits empruntés a Gil-Martin sont redevenus les
siens ; bien sdr, cet écheveau est symboliquement celui de son état moral et mental, mais
surtout, il rend manifeste la notion d’inextricable, conséquence directe du « labyrinth of
deceit »™*° dans lequel Robert s’est enfermé depuis son plus jeune age. Ces fils desquels on est

prisonnier ne sont pas sans faire penser a la notion de destin -il n’appartient pas aux hommes

7 Hogg, op. cit., p. 230.

158 Hogg, op. cit., p. 14.

19 Hogg, op. cit., p. 18.
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de dénouer les fils tissés par les Parques. Or s’il est un canevas dans lequel Robert se trouve
inextricablement empétré, c’est bien celui du roman, dans lequel il n’est guére plus qu’un
pantin dont un narrateur-Parque (ou araignée) tisse et agite les fils. Dans I’espace de la lettre,
on trouve une derniere occurrence du motif, lors de la description du suicide : « ... it makes it
evident at least, that the unfortunate young man had hanged himself after the man with the
lambs came in view. ... He had fastened two of the old hay-ropes at the bottom of the rick on
one side, ... so that he had nothing to do but to loosen two ends on the other side. These he
had tied in a knot around his neck... ». C’est dans ce dénouement paradoxal que le motif et le
récit trouvent une issue. Car, outre leur statut d’étapes dans I’histoire, ces occurrences
s’organisent selon une gradation. Dans chacun des espaces différenciés, le motif intervient
plus tard dans la chronologie des aventures de Robert ; il s’organise donc parallélement au
déroulement des événements premiers, recoupant leur fonction de base, fonction « trans-
narratoriale ». Les fils jusque-la paralléles de I’existence de Robert et du récit se rejoignent en
cette méme extrémité, et le motif ne réapparaitra plus apres cette derniére occurrence. C’est
d’ailleurs apres la lettre, censée dénouer le canevas des « Confessions » en jetant la lumiére
sur le dernier point qu’elles laissaient dans 1’ombre (les conditions de la mort du Pécheur),
que le personnage de Robert disparait, pour laisser la place a celui de I’Editeur. Jusqu’alors,
celui-ci n’était que le rapporteur de faits, sans autre existence qu’au sens d’éditoriale en
anglais (superviseur de la mise en commun de textes, en quelque sorte). A partir de la lettre, il
se narrativise en un personnage-narrateur, et on entre vraiment dans son récit, son voyage qui
vient annuler en miroir le trajet de Robert : Robert fuyait, lui part a la recherche d’un objet ;
I’un n’arrivait pas a faire publier I’intégralité¢ de son histoire, 1’autre enclot et englobe trois

textes.
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La cloture de I’ceuvre que permet sa forme finale, la reliure des textes en un volume,
permet sa circulation, ce dont témoigne une autre thématique présente dans la lettre, celle du
cannibalisme (nous y reviendrons). Pourtant, il s’agit la d’une lecture réductrice, car c’est bien
la tension des parties qui fait 'intérét de I’ouvrage. Hypertexte (texte dérivé d’une narration
premiere) prétendument allographe (écrit par un auteur qui n’est pas celui du texte source, ou
hypotexte), le récit de I’Editeur pose probléme car il constitue presque I’antithése
(Pantitexte ?) de ce qu’il introduit ; c’est a peine si I’intertextualité (chez Genette, la relation
de coprésence de deux textes) dénote la transtextualité (ce qui met en relation, manifeste ou
secréte, un texte avec un autre texte). L’aveu de la nature hypertextuelle de la premiére partie
du récit de I’Editeur se fait d’ailleurs sur son bord ultime, sans que le lecteur y ait été
aucunement préparé, ce qui pose pour lui les « Confessions » comme incongrues : a quoi bon
relire une histoire que 1’on a déja lue ? Les deux textes sont étrangers I’un a 1’autre, d’ou cette
question immédiatement apres les écrits de Robert : « What can this work be ? ». La question
posee, il ne sera pourtant plus guére fait mention des « Confessions » en tant que telles, ou

alors essentiellement comme objet :

We were all curious to see what sort of a pamphlet such a person would read ... for the slough
in which it was rolled, was fine chamois leather; what colour it had been, could not be known.
But the pamphlet was wrapped so close together, and so damp, rotten, and yellow, that it

seemed one solid piece. We all concluded, from some words that we could make out, that it
160

was a religious tract, but that it would be impossible to make anything out of it™".

Le texte s’avere illisible, d’un point de vue concret autant qu’axiologique ; & moitié
effacé, il appelle aussi une réécriture par palimpseste, dont se charge I’Editeur. Les
« Confessions » sont abordées « de 1’extérieur », non tellement en tant que texte, mais comme
volume. Fidele a sa représentation de lui-méme en historiographe ou archéologue (ou encore

pilleur de tombe), I’Editeur se contente des signes indiciels objectifs (les mots presque

estompés) pour appréhender le statut du texte. Ce recours a une prétendue objectivité est la

160 Hogg, op. cit., p. 240.
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principale caractéristique de I’Editeur : il surjoue son entreprise d’auto-justification pseudo-
scientifique (il se fonde sur la tradition et les faits « avérés »), ce qui 1’autorise a se faire
taxinomiste, et il s’empresse de donner I’architexte (le genre) des « Confessions », les
cataloguant comme « religious pamphlet ». Le Censeur, comme I’appelle Dominique Aury
dans sa traduction, juge : « It was a bold theme for an allegory, and would have suited that age
well had it been taken by one fully qualified for the task, which this writer was not »'®*. Le
procés en incompétence stylistique intenté & Robert par I’Editeur disqualifie la littérarité de
son hypotexte, et pourtant son existence dépend intégralement de lui : son récit ne lui est pas
propre et il advient comme personnage dans le texte uniquement une fois la destinée de
Robert déroulée. C’est que 1’éditeur n’a pas de nom propre ; il ne se rapporte a rien (a part
The Private Memoirs..., aucun autre texte ne peut lui étre imputé, donc est-il bien un
auteur ?), et n’est relié personnellement ni a I’histoire (« L-w », c¢’est William Laidlaw, le
grand-pére de Hogg, qui figure dans le récit au moins a ce titre) ni au territoire (contrairement

a Lockhart, gendre de Scott présent discrétement dans le texte).

Chroniqueur d’une histoire déja racontée, il démontre la véracité de tout, sauf de sa propre
existence, évidente en soi et pour soi ; I am that | am, ou le Verbe selon St X. En contestant le
caractére littéraire des « Confessions », I’Editeur s approprie ’autorité narratoriale en plus de
confisquer les preuves externes (historiques, objectives, de sens commun) de la validité du
discours. Les écrits de Robert ne sont plus alors pour lui un hypotexte assumé, mais juste une
base de travail, un matériau a faconner pour le changer radicalement, de plomb en or : « With
regard to the work itself, I dare not venture a judgement [mensonge !], for | do not understand

it. | believe no person, man or woman, will ever peruse it with the same attention that | have

161 Hogg, op. cit., p. 242.
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done, and yet | confess that | do not comprehend the writer’s drift »'°2. 11 y a dans ces lignes
en quelque sorte une dimension métatextuelle retorse : sans méme considérer le « macro-
narrateur » Hogg, il s’agit bien ici du commentaire d’un texte sur ce qui établit sa base méme,
ici utilisée en outre pour faire profession a contrario de qualification. Le comble de

I’herméneute, c’est bien de décréter son Livre indéchiffrable.

La relation qui unit les deux textes est, on le voit, bien plus conflictuelle que celle que
manifeste habituellement un hypotexte par rapport a son hypertexte ; c’est que 1’Editeur
n’existe qu’a travers le texte de Robert, et non I’inverse. L’entreprise métatextuelle qui
affleure ici ou la, comme dans la derniére citation, ne fait que confirmer cette impression. En
termes de discours, des jugements de valeur émane toujours un double performatif, insécable,
qui déborde le cadre de la fonction poétique du langage : si cette derniere consiste a
considérer « I’énoncé, dans sa structure matérielle, ... comme ayant une valeur intrinséque,
comme ayant une fin »103 les énoncés de valeur n’ont pas qu’une fonction constatative

164 car « [c]ertains énoncés

(« décrire un événement ... sans prétendre modifier les choses »)
(masqueraders) de forme déclarative peuvent déguiser une valeur performative. C’est le cas
notamment pour les performatifs explicites. Ceux-ci, interprétés selon leur syntaxe littérale,
semblent décrire une certaine action de leur locuteur, mais leur énonciation revient a
accomplir cette action »'®®. Dans les jugements de valeur, ce que nous avons, ce sont des

énoncés supposément constatatifs mais implicitement performatifs, et qui ont une fonction

perlocutoire.

162 Hogg, op. cit., p. 241.

83 Ducrot et Schaeffer, op. cit., p. 780.

%% Ducrot et Schaeffer, op. cit., p. 781

165 Op. cit., p. 781. Les diverses marques typographiques sont dans I’original.
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Il n’y a donc pas, dans I’acte d’écrire qu’un auteur n’a pas su traiter son sujet, que
I’évaluation dudit auteur en soi, mais aussi le fait de se poser implicitement comme en
position d’évaluateur, une des marques de ce que Bourdieu appelle la distinction. Se
distinguer, c’est exister dans un rapport différentiel, avec les autres sur la scéne sociale, et
avec I’ceuvre sur la scéne littéraire : ¢’est donc refuser d’entrer en relation avec I’ceuvre sur
son propre terrain, et se placer comme transcendant a elle, en lecteur non-coopérant. Les
signes de ’activité « éditoriale » et de ses enjeux sont nombreux dans le texte, et tous ne
révélent pas aussi ouvertement leur subjectivité ; par d’infimes manipulations, 1’Editeur
réajuste le texte de Robert, mais le coup de force le plus spectaculaire réside peut-étre dans la

circulation du titre dans 1’espace du volume.

A la fin du volume, I’Editeur se plaint de ce qu’il n’aurait pas été autorisé a changer le
titre. Pourtant, a y regarder de plus prés, on s’apergoit qu’il a en définitive bien imposé sa
marque sur le nom de I’ceuvre. Il est exact que le titre « officiel » et définitif du roman, celui
qui orne la couverture de I’objet-livre, dans 1’édition Penguin Classics utilisée pour le présent
travail par exemple, mais également dans I’édition Edinburgh University Press de 2002, est
The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, mais il s’agit d’un cas classique
d’amputation, de réduction pour faciliter la circulation de 1’ccuvre comme signe linguistique.
Concentrons-nous donc sur les deux titres a I’intérieur de I’ouvrage, chez Robert (& gauche

dans le tableau ci-dessous) et chez I’Editeur (& droite)*® :

106 Hogg, op. cit., pp. 107 et p. 27 respectivement. On notera au passage que I'éditeur Longman n’est pas une

fiction, et que cette page de titre est bien celle publiée initialement : « Both of Hogg’s previous works of fiction
... had been published by Longmans, one of the largest and most respected of London wholesale publishing
concerns. With a steady output of new novels, representing almost 10 percent of national output, the firm at
this time [1824] dealt mostly with middle-market romance titles ... though they had also acted as London
managers of Walter Scott’s earlier Waverley novels. ...How a position was arrived at whereby the Confessions
could appear anonymously ... remains unclear », comme nous I'apprend l'introduction de Peter Garside dans
I’édition de The Private Memoirs... chez Edinburgh University Press (2002). Pp. Ivi-lvii. Cela ne change rien a
notre propos: chez le méme éditeur, la page de titre originale n’apparait pas (méme si une variante
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Private Memaoirs The Private Memoirs

and and Confessions
Confessions of a Sinner Of a Justified Sinner
Written by Himself Written by himself

With a detail of curious traditionary facts and
Other Evidence, by the Editor

London:

Printed for Longman, Hurst, Rees, Orme, Brown and Green, Paternoster Row

MDCCCXXIV

L’effet de crédibilisation fonctionne ici a plein. Il est intéressant de constater que le titre
est le seul élément a subir une transformation de maniére directe. Minimal d’un point de vue
stylistique, il est en effet le seul « objet » véritablement commun aux deux textes, qui ailleurs
échouent tant a se recouper, méme pour s’opposer, qu’ils partagent fort peu d’épisodes,
finalement. Le titre des « Confessions » tel que voulu par Robert ne manquera d’ailleurs pas
de réapparaitre a I’avant-derniére page, accompagne de quelques mots en Latin (« Fideli certa
merces »), et cette ultime mention montre bien qu’en définitive, I’Editeur a su se jouer de lui,
puisque, contrairement a ce qu’il dit, la malédiction du Pécheur sur celui qui oserait toucher a
I’intégrité de I’ceuvre ne I’a pas empéché d’opérer une opération minimale d’excision sur le

titre'®’

. Il manque en effet au titre des « Confessions » tel qu’il est publié a I’intérieur du
volume un article (THE), un adjectif (« Justified »), ainsi qu’un tout petit addendum en Latin
présent dans le tome « original », et qui a vrai dire serait venu perturber agréablement le blanc

du bas de page. Quelle que soit sa signification propre'®®, cette phrase latine a une fonction

« réactualisée » figure au frontispice de I'édition) dans The Three Perils of Woman. ). Hogg, The Three Perils of
Woman ; Edimbourg : Edinburgh University Press, 2002.

%7 pour ce concept, Gérard Genette, Palimpsestes : La Littérature au second degré ; Paris : Editions du Seuil,

1982. P. 264.

168 . g 4, 4, . , ..
En I'occurrence, « Pour les fideles, la récompense est assurée », si nos réflexes de latiniste ne sont pas trop

rouillés.
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voisine de I’épigraphe, a ceci prés que la source n’est pas indiquée ici. Citer une formule
latine, cela revient pour Robert a se revendiquer non de 1’épigraphé ici, puisqu’il n’est pas dit
explicitement d’ou vient ce proverbe, mais de la langue certes religieuse (quoiqu’en terre
protestante cela se discute) mais surtout savante de 1’époque. En court-circuitant un épigraphé
explicite, il s’agit de convoquer un discours sans source, une tradition qu’on imagine d’autant
plus immémorielle qu’elle ne s’incarne dans aucune désignation explicite, pour se placer sous
sa tutelle. C’est donc pour Robert un moyen de se contextualiser (sans toutefois aller jusqu’au
bout de sa logique), de se référer sur le mode implicite a autre chose qu’a lui-méme, dés le

titre, donc des I’affirmation du projet de son ceuvre.

Or ce droit lui est in extremis dénié par I’Editeur ; en supprimant 1’expression latine, celui-
ci laisse une « case » vide a sa place dans le titre en ouverture du récit de Robert. L’Editeur,
lui, revendique, dans la « case » correspondante de son titre qu’il a laissée vide chez Robert,
le crédit que conferent la tradition (« traditionary facts »), et la preuve (« evidence »). La ou
I’Editeur « ancre » distinctement son discours, Robert est conduit & « décrocher » dans le titre
qui figure en téte des « Confessions » dans I’espace du volume. Ce titre, nous 1’avons vu, est
une version expurgée du titre originel, qu’il est surprenant de voir mentionner in extenso par
I’Editeur « after the fact », en décalage d’avec le texte auquel il se rapporte. Le but de
I’amputation par le chroniqueur n’est cependant pas la concision, qui dans les catégories de
Genette consiste a «abréger un texte sans en supprimer aucune partie thématiquement

significative, mais en le récrivant dans un style plus concis »**

. Il s’agit bien dans le roman
d’une prise de contrdle éditoriale via I’intitulé. Robert, dans la version du titre qui figure en

ouverture des « Confessions », se retrouve isolé, « décroché », ce que confirme 1’absence du

déterminant THE, qui induit généralement pour le morphéme qu’il prémodifie une

1% op. cit., p. 271.
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référentialité unique et une contextualisation. @ Private Memoirs... (titre des « Confessions »
dans I’espace du volume), et pas THE Private Memoirs : des mémoires « comme ¢a », donc,
au caractére purement genérique et abstrait. La détermination joue d’ailleurs un réle
primordial dans cet effet, puisque, dans les trois versions du titre, on lit toujours « A Justified
Sinner ». L’article indéfini prive Robert de son caractere unique ; il est en somme « a justifed
sinner... among others », mais il n’est pas certain qu’il y ait vraiment une classe d’individus
qui corresponde a cette désignation. Il n’est donc pas surprenant qu’une derniére soustraction
concerne ’adjectif « Justified » ; sans contexte, pas de « justification », interne ou externe, et
donc pas de validité assurée, semble insinuer I’Editeur. Cette élision vise & compenser le fait
que ce dernier n’ait pas été autorisé a changer le titre en « self-justified », qui aurait rendu
clair que Robert est soumis a une auto-aliénation au monde réel. Incidemment, et
insidieusement, on retrouve cet effet de réel (et de contextualisation) dans le titre «de
’Editeur », avec la mention du lieu d’édition (Londres) et des éditeurs au sens propre

(Longman et al.).

Cette page de garde est donc loin d’étre anodine. D’une part, elle caractérise I’ouvrage qui
suit comme faux pour le lecteur moderne : a quoi bon la conserver telle quelle dans une
édition aujourd’hui si elle ne fait pas partie de 1’économie thématique de 1’ceuvre ? On
s’apergoit alors dés la premicre lecture de cette page que The Private Memoirs... Sera sous
I’égide de la vraisemblance trompeuse, de la vérité travestie, thématiquement mais aussi du
point de vue de la composition. D’autre part, la page de titre insérée en té€te du roman est ’'un
des passages obligés de la lecture qui viendront réactualiser I’effet de réel « extra-diégétique »
du texte pour toute édition future : une édition du roman digne de ce nom ne se congoit pas

sans la page de garde, pas plus qu’elle ne peut faire I’économie de cette phrase apparemment
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des plus anodines : « The printed part ends at page (215)... »*"°

. A chaque nouvelle parution
réelle, le numéro entre les parenthéses (que nous avons rajoutées ici) doit varier, ce qui en un
sens assure la cohérence du texte de maniére extra-diégétique : en dehors du récit et de la
compétence directe des narrateurs « locaux », il faut que 1’éditeur (au sens strict) coopére,
sans quoi tout tombe a plat. En d’autres termes, Hogg le « macro-narrateur » itérativise (il
implante dans toute édition) la dimension performative (singulative, unique) de I’ceuvre.
Chaque édition du roman est conditionnée comme édition de The Private Memoirs... dans sa
specificité ; il s’agit d’une oscillation entre la dimension itérative de 1’ceuvre (toujours la
méme) et un mécanisme d’auto-référentiation, d’auto-justification en un sens. L’éditeur au
sens commun se voit donc qualifié par le texte, car une erreur dans la pagination du volume,
et celui-ci, certes sans se déliter completement, ne se tient plus tout a fait; ainsi, tant les
« acteurs » (les narrateurs) que les « agents » (les producteurs) du texte se voient pareillement

ramenés, par un infime détail, a la démarche du macro-narrateur, qui, pour étre discret, n’en a

pas moins lui aussi un pouvoir et une vision a constituer.

L’enjeu narratorial dans The Private Memoirs..., n’est peut-étre pas tellement de savoir
qui, de Robert, I’Editeur, Hogg le personnage (son image publique d’auteur), Hogg
I’épistolier (sa collaboration avec 1’image publique, que Nicola Trott, entre autres, rabat peut-
étre un peu vite sur son étre réel), et Hogg ’auteur « en exercice » (le « macro-narrateur »),
est celui qui a la vision la plus juste ; I’'important dans ce roman, lui conférant son unité, est ce
qui fait qu’il ne s’agit pas la d’un chaos de textes, et que tous les fils se tiennent. La diffusion
de I’'image d’auteur, ou d’auteurs, voila ce qui n’a de cesse de s’écrire chez Hogg, en cela que

dans cette économie de la création, certains voient leur cours fluctuer.

70 op. cit., p. 241.
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Qui a ou fait autorité en tant qu’auteur ? De quoi s’autorise-t-on pour écrire ? Chez Hogg,
par le jeu des narrateurs, tout discours parait incapable de fonder son autorité en lui-méme, et
ne semble pouvoir s’autoriser que de la dégradation d’un discours posé comme
nécessairement autre, le plus petit « denominateur commun », le point d’accord minimal
nécessaire a toute controverse, étant alors les « Confessions », texte universellement voué aux
gémonies, que rien ne vient autoriser et qui ne fait pas autorité sur les avanies du Pécheur,
bien que rédigé par lui. Une expropriation hors des événements de sa vie, une confiscation de
son crédit, et une réappropriation de son capital symbolique, voila ce que subit Robert sous la
plume de 1’Editeur, parmi d’autres. Les différentes strates narratives sont autant de discours
d’autorité, et il n’en va pas difféeremment des énonciations des narrateurs chez Hogg et de
celles des professeurs, prétres et hommes politiques chez Bourdieu : « ... I’autorité advient au
langage du dehors, comme le rappelle concretement le skeptron que 1’on tend, chez Homeére, a

Iorateur qui va prendre la parole »'"* mais,

La spécificité du discours d’autorité ... réside dans le fait qu’il ne suffit pas qu’il soit compris
(il peut méme en certains cas ne pas 1’étre sans perdre son pouvoir), et qu’il n’exerce son effet
propre qu’a condition d’étre reconnu comme tel. Cette reconnaissance n’est accordée, sur le
mode du cela va de soi, que sous certaines conditions, celles qui définissent 1’usage 1égitime : il
doit étre prononcé par la personne légitimée a le prononcer, le détenteur du skeptron, connu et
reconnu comme habilité et habile a produire cette classe particuliére de discours. ..

En termes d’autorité, le skeptron, cela devrait étre le texte lui-méme, condition de la
propre validité de son discours de par le simple fait qu’il est ce discours ; mais c’est en fait le
volume imprimé, le texte achevé dans sa matérialité, celui qu’en un geste de monstration
verbale, mais aussi concret, le narrateur idoine (Robert dans son admonestation, I’Editeur

quand il le remet en circulation) peut brandir pour invoquer la force symbolique du Verbe.

1 p_Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 161.

72 p_Bourdieu, op. cit., pp. 165 et 167.
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Il s’agit bien 1a d’un fétichisme du livre, ou du Livre, comme on voudra, déja annoncé
dans 1’ouvrage par le théme de la dévoration. Le récit des circonstances de la mort de Robert
commence par la mention du repas, sorte de céne minimaliste qui tourne en communion

ratée :

The herd [Robert] had his dinner along with him [his master’s son, who had come with him],
and about one o’clock, when the boy proposed going home, the former pressed him very hard
to stay and take share of his dinner ; but the boy refused, for fear his parents might be alarmed
about him, and said he would go home: on which the herd said to him, ‘Then if you winna stay
with me, James, ye may depend on’t I’ll cut my throat afore ye come back again’*"”.

La mention quelques lignes plus loin de la découverte du vol par Robert de couverts en
argent chez son maitre comme motif de son suicide peut s’interpréter de maniére
métaphorique : bien qu’il s’en défende, Robert a, toute sa vie, cédé a ses plus bas instincts (le
vol et la pulsion d’ingestion étant ici liés), qu’il a parés des atours de la justification. Il n’a
cessé de céder au principe de plaisir, figurable par un appétit démesuré, et le fantasme de la
dévoration de ses semblables affleure par endroits, comme lorsqu’il lance : « ‘I would tear

174
. L’envers de la

[Mrs Logan] to pieces with my dogs and feed them with her flesh’ »
communion, donc, qui s’abime en cannibalisme si 1’on considére le motif du chien qui ne
cesse de le poursuivre : présenté par son frere George comme un « infernal puppy », bien
avant que tous ne voient en lui qu’un « dogged animal », il finit par devenir ce « dog of hell »,
gardien des enfers, en-deca de I’humanité (par opposition, Mrs Calvert se verra qualifiée de
«wildcat »)"°. Face & la thématique du lien se dresse celle du démembrement, envers de la
communion et tombée mortifére dans 1’animalité. Elle culmine dans la lettre de Hogg, comme

punition rétributive, Robert étant chatié, lors de la profanation de sa tombe, par la ou il a

péché :

7 op. cit., p. 231.

74 op. cit., p. 101.

17 Op. cit., pp. 47,57, 94 et 102, respectivement.
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They tore it [the old blanket] open... One of the young men seized the rope and pulled by it,
but the old enchantment of the devil remained — it would not break; and so he pulled and pulled
at it... One of the lads gripped the face of the corpse... He had fine yellow hair, about nine
inches long; but not a hair could they pull out till they cut part of it off with a knife. They also
cut off some portion of his clothes... and distributed them among their acquaintances, sending
a portion to me... to keep as natural curiosities... I have... retained a small portion for you,
which I send along with this... Several gentlemen have in a manner forced me to give them
fragments of these enchanted garments: | have, however, retained a small portion for you,

which | send along with this, being a piece of his plaid, and another of his waistcoat breast,
176

which you will see are still as fresh as that day they were laid in the grave™".

Le cOté ouvertement macabre de ces quelques lignes ne doit pas occulter I’essentiel :
Robert, paria pendant sa vie, devient 1’objet d’une remise en circulation dans une chaine de la
consommation, une communion noire et malsaine. Robert, ou plutot ses restes, qui sont
désormais des reliques, se met a fonctionner comme principe d’échange'’” : on marque sa
reconnaissance de 1’autre en lui signifiant son appartenance au groupe des proto-ethnologues,
gens éclairés amateurs de curiosités naturelles, en I’honorant d’une « piéce» (mot
heureusement polysémique : morceau de chair, mais aussi opuscule et terme d’échange) que
chacun est a son tour libre de faire circuler, comme le fait Hogg 1’épistolier. Une céne, un
berger (certes peu concerné par le sort de brebis qui ne sont pas les siennes) ; tout est en place
pour faire de Robert un antéchrist, lui qui était d’ailleurs le fondateur de la doctrine de
I’Ineffectual calling, antithése du grand plan divin. Deux images se chevauchent ici, celle de
I’ Antéchrist (mais Robert a-t-il vraiment les épaules assez larges pour ce réle ?) et celle des
tourments infernaux : écartelés, démembrés, rotis pour étre dévorés, n’est-ce pas ainsi que
I’on représente depuis le Moyen-Age les damnés ? On notera I’ironie qui veut que dans
I’inventaire des effets de Robert, seul un des couverts figure ; on ne trouve pas « the fork »

(fourchette, mais aussi fourche), sans doute restée en Enfer pour exacerber les tourments du

Pécheur.

17e Op. cit., pp. 233-4. Les italiques sont de notre part.

77 ce qui d’ailleurs n’est pas sans poser le probléme de I'authenticité : si les bribes de vétements n’ont pas subi

I'usure du temps, qu’est-ce qui atteste qu’elles ne sont pas des faux ? Le probleme devient alors celui de
I'autorité de la source, du destinateur, et Hogg I’épistolier sert potentiellement a figurer le Hogg réel comme au
centre d’un vaste canular, qui montre a quel point la société des literati se trompe sur la valeur des choses.
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Le supplice de Robert est transféré de I’Enfer sur cette terre, et les literati sont des démons
bien plus dangereux et réels que ceux, littéraux, qui se déchainaient pendant les
Walpurgisnachte. Certes, derriére une attitude marquée de religiosité, une grande distance
ironique est prise avec tout ceci, mais Hogg 1’auteur apparait médusé par une société préte a
faire circuler un principe aussi vicié et perverti que celui d’une communion noire, et il montre
que la circulation de I’image d’auteur abime la société en son exact envers, ce qu’elle croit
condamner. Le lecteur lui aussi participe de cette circulation viciée qui confine au
cannibalisme, et Hogg affiche une certaine ambivalence envers tout ceci, entre 1’effroi et la

vindicte.

Il 'y a chez Hogg une tension entre un geste presque désespéré, tragique, pour arréter la
prolifération des dires, dont on trouve la trace chez Robert mais aussi chez I’Editeur dans sa
condamnation finale, et la notion d’une communion noire, perversion du concept, cher aux
Lumiéres, de publicité, par le truchement de la parodie de la sensibilité antiquaire de Scott : le
culte morbide de reliques maléfiques est-il si différent de la fierté de Scott exhibant, aprés
I’avoir trouvé sur le champ de bataille de Waterloo, 1’un de ces carnets ou les soldats de
Napoléon consignaient les actions du jour, maculé du sang de son propriétaire ? Pas moins
que ce carnet pour le Scott réel, les restes de Robert ne représentent un fétichisme de la
relique. Dans cette économie de I’imagination déréglée, les jugements de valeur sont fondés
sur les bases les plus subjectives, et les rapports objectifs se voient dénaturés : il était juste
que Robert, meurtrier et notamment fratricide, fit honni des hommes, et sa désocialisation
progressive était marquée par les divers avatars de la marque de Cain que lui attribuaient les
textes ; mais dans la transaction imaginaire qui s’établit au niveau de la société toute enticre
lorsqu’elles circulent, les reliques n’ont de valeur qu’en tant qu’elles sont reliées aux

« Confessions », et le cours des unes se replie sur celui des autres, en un inextricable nceud

79



gordien. Peut-étre la chaine devrait-clle s’arréter 1a, car il n’est pas certain que Hogg voie
d’un si bon ceil le fait que I’Editeur se fasse un nom en spéculant en définitive sur la valeur de
sa découverte. L’Editeur ne prend alors de valeur qu’a crédit, et c’est bien cette circulation,
dont il était exclu aprés des débuts prometteurs, que dénonce Hogg ; 1’Editeur n’est un entrant
dans le marché que grdce aux « Confessions» qui sont pour lui comme une monnaie
fiduciaire, dans ce que 1’on est tenté de voir comme une forme de hold-up, ou tout au moins
un détournement des fonds d’un capital symbolique. Pour reprendre la citation de Bourdieu

plus haut'’®

, «toutes les expressions verbales ... portent la marque de leurs conditions de
réception et doivent une part de leurs propriétés ... au fait que ... sur la base d’une
anticipation des lois du marché considéré, leurs auteurs ... s’efforcent de maximiser le profit
symbolique qu’ils peuvent obtenir de pratiques inséparablement destinées a la communication
et exposées a 1’évaluation »19 ; mais I’Editeur se constitue une position en n’étant méme pas
a I’origine, « au principe », comme dirait Bourdieu, de son discours, ce qui déja montre que le
systeme est corruptible. Nous ne sommes méme pas confrontés dans le cas de figure de
I’Editeur & ce que nous avons appelé le calcul tautologique de 1’Auteur, qui malgré tout se
voit rattrapé par la position objective de Scott dans le champ littéraire et social, prélude a sa
remise en circulation ; cependant, la méme mécanique est a I’ceuvre, a ceci prés que I’Editeur
abuse du systeme (il fonde ses mots sur ceux d’un autre) -mais il s’agit bien du méme type de
marché symbolique. On pourrait penser que le lien se fait pour Hogg dans la mesure ou Scott

n’était pas moins « pilleur de récits » que 1’Editeur (qui lui non plus, n’est pas autre chose

qu’un étre tautologique, « I’Editeur des ‘Confessions’ »), puisque le poéte Scott s’était

7% Note 140.

72 p_Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 114.
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réapproprié les histoires racontées par la mére de Hogg™®, récits qui perdaient toute vie une
fois figés par écrit, et sur la valeur desquelles spéculait Scott, en définitive. Celui-ci s’était vu
« chassé des terres de la poésie par Byron », ce qui veut dire que son cours était éminemment
dévalué, et en écrivant Waverley, il cherchait a refonder un autre capital (dans le marché, tant
économique que symbolique, du roman, cette fois-ci). Mais tout marché est par essence
instable, et tout acteur court le risque de voir son capital symbolique s’amenuiser du fait des
fluctuations dudit marché ; et dans cette circulation sans fin, Scott n’était mieux loti que Hogg
que temporairement, lui qui risquait de compromettre son capital symbolique en se

commettant avec le marché réel, en prenant une part dans 1’édition de ses ceuvres.

Etait-ce alors pour s’abstraire des fluctuations du marché que Scott fonda Abbotsford ? Il
est tentant de le croire, tant 1’image que nous avons de lui est désormais inséparable de cette
batisse, faisant de lui le « Laird d’Abbotsford ». La postérité des hommes de lettres ne tient en
effet parfois pas qu’a leur seule production littéraire. Il est par exemple des auteurs dont les
frasques sont comme un complément a leurs écrits : un parfum de scandale, une odeur de
soufre viennent colorer leur ceuvre et leur donner une saveur toute particuliére —comme dans
le cas de Joyce, disons. Il est cependant des postérités secondaires moins tapageuses : certains
littérateurs se firent a 1’occasion diplomates, voire espions (on pense a Marlowe) ; d’autres, a
I’instar de Smollett, embrassérent une carriére médicale ; d’autres encore, comme Dickens, se
virent parfois en réformateurs sociaux. Walter Scott, lui, fut, écrivain batisseur. Bien
¢videmment, il avait d’éminents précurseurs ; Horace Walpole, avec la construction de son
chateau gothique de Strawberry Hill, a Twickenham, parmi de nombreux autres. La spécificité

de Scott est qu’avec la construction pharaonique et ’aménagement ruineux de son domaine

'8 vioir & ce sujet Elaine E. Petrie, « Odd Characters : Traditional Informants in James Hogg’s Family », in

Scottish Literary Journal 10 : 1 (May 1983), pp. 30-41. Glasgow : University of Glasgow Press. Cet article a le
grand mérite de nuancer une vision peut-étre simpliste des choses.
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d’Abbotsford, entre 1811 et 1825 (date de sa banqueroute), 1’auteur de Waverley ne fait pas
que céder a ’envie cotteuse de se prendre pour un laird, un chéatelain écossais. Le domaine
dans sa globalité, mais surtout le chateau, vont d’abord servir pour Scott a une constitution de

position :

Scott’s Abbotsford recapitulates his novels’ antiquarian reconstruction of Scottish tradition.
Designed as a monument to Scottish Britishness, it gathers memorials of ancient Scottish life,
trophies of modern British military campaigns, and mementos of Scottish emigrant settlements
throughout the empire. Throughout the nineteenth century and across the empire, Abbotsford
remains an often-evoked symbol for the links between national, British and imperial ideas.
During Scott’s lifetime, Abbotsford became a repository of empire. .. ™"

On voit a quel point la demeure, et a travers elle, son propriétaire, s’établissaient comme
un carrefour du monde britannique. Dans un second temps, mais cela n’est pas moins
important, elle fit fonction de doublure a sa fiction, toute entiére marquée par une sensibilité
antiquaire qui le poussait a rechercher tout artefact empreint des traces d’un passé plus ou
moins reculé. L’accumulation de bibelots semble s’y étre faite avec plus ou moins de
discernement, et I’on reproche souvent a cette collection d’avoir tenu plus du capharnatim que
du musée bien agencé. Bien qu’il survive aujourd’hui surtout dans cette fonction, ce n’est pas
tellement en tant que galerie qu’Abbotsford nous intéressera : les murs sont peut-étre plus

porteurs de sens que le bric-a-brac qu’ils renfermaient.
3/ De I’ordre et des 1ézardes : le domaine seigneurial ecossais

Le chateau est de style dit « baronnial écossais »'®?, ¢’est-a-dire d’inspiration globalement

gothique, quoiqu’opérant un curieux mélange entre ’austérité de la tower house écossaise™

181 Katie Trumpener, op. cit., p. 243.

182 T Jon] N . . . .
Pour une définition plus précise de ce style, ainsi que de la notion de gothic revival, on se reportera avec

profit (une fois n’est pas coutume) a la page que le site Wikipedia consacre a la notion, ainsi qu’a I'ouvrage
d’Henry-Russell Hitchcock, Early Victorian Architecture in Britain (New Haven, 1954), pp. 245-8.

183 , . . . .
Pour une présentation compléte de ces tower houses, voir Ross Samson, « The Rise and Fall of Tower-

Houses in Post-Reformation England », in Ross Samson (ed.), The Social Archeology of Houses, Edinburgh
University Press.
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et un certain maniérisme, avec ses tours surmontees parfois de petites tourelles, ainsi que des
remparts crénelés que viennent interrompre des pignons. On voit au premier regard ce que
cette forteresse a d’anachronique en ce début de dix-neuvieme siécle : les tours, les
meurtriéres, n’ont a 1’évidence plus rien de leur fonction défensive originelle, et I’on a le
sentiment d’étre face a un faux, dont I’aspect moyenageux sert essentiellement a exalter le
pittoresque romantique, conférant a I’ensemble une inauthenticité confondante. A I’¢re d’une
premiere industrialisation massive, cette batisse, a travers laquelle 1’auteur se fantasme en
chéatelain féodal, fait désordre. Il est frappant de constater a quel point ce commentaire
redouble celui de nombreux critiques sur 1’ceuvre littéraire de Scott, notamment ses romans
¢cossais. Il s’est ainsi vu accus¢ de neutraliser le caractére écossais et polémique de son sujet
(les « Waverley novels » ne parlent que de la difficile relation de I’Ecosse & I’ Angleterre) en
cédant a un médiévalisme décoratif I’accommodant au gott britannique, lui faisant perdre tout
son sel. Scott aurait en substance « kitschéisé » I’Ecosse, et il faut bien admettre que la vogue
du style baronnial écossais, initiée par Abbotsford et perpétuée en Angleterre pendant tout le
dix-neuviéme siecle, est le signe d’une acculturation de la scotticité en milieu britannique, qui
devait culminer dans I’attachement tout particulier, quelques années plus tard, de la reine
Victoria pour son domaine de style baronnial écossais de Balmoral dans les Highlands, simple
lieu de villégiature destiné & 1’éloigner des préoccupations inhérentes a sa charge —I’Ecosse

pittoresque neutralisait I’Ecosse politique.

Cette vision de Scott n’est bien évidemment qu’un point de vue sur une réalité infiniment
plus complexe. Comme devait le remarquer Virginia Woolf dans un essai demeuré célébre’®,

I’archaisme externe de la demeure était contrebalancé par 1’intégration des dernicres

184 Virginia Woolf, « Gas at Abbotsford », in Collected Essays (1971), i 134.
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: : : s 185
innovations techniques, notamment 1’éclairage au gaz .

Or, plus qu'un passéisme
ornemental, c’est cette volonté de concilier I’ancien et le moderne, que manifeste le projet
d’Abbotsford, avant méme 1’achévement par Scott de son premier roman. Des lors, il n’aura
de cesse de figurer cet entre-deux de I’Histoire, qui peut n’étre qu’une vue de ’esprit, ce
moment décisif ou s’opére la délicate transition entre I’archaisme et la modernité, entre les
derniers soubresauts d’un ordre féodal (incarné dans les romans écossais par le systeme
clanique des Highlands) et les balbutiements d’un état moderne (soit le nouvel ordre anglais —
politique, économique, social- adopté par les Lowlands)™®. 11 s’agit d’une mise en ordre de
I’Histoire, ou le chaos pré-moderne resurgit une derniere fois avant de céder la place a 1’ordre
moderne, le probléme étant qu’a toujours figurer la méme lutte, Scott donne de ce schéma la
vision d’un cycle toujours a recommencer, un peu comme cette vision de 1’Histoire comme
« grand escalier » qui émane du cycle des pieces historiques de Shakespeare selon Jan Kott.
Cette phase de mise en ordre n’est jamais mieux exposée qu’a travers la figuration du
domaine seigneurial, notamment dans Waverley. Au chapitre LXXI, une fois épuisée la
révolte de 1745, tentative de reconquéte de la Grande Bretagne par Charles Stuart et ses alliés

des Highlands, le héros et sa petite troupe reviennent au domaine de Tully-Veolan, dont le

propriétaire initial a été dépossédé, car il avait pris part a la cause des vaincus. lls y

% Voir 3 ce sujet les pages 55 a 57 A. N. Wilson, The Laird of Abbotsford : A View of Sir Walter Scott. Oxford:
Oxford University Press, 1980.

1% ce qui correspond assez a la théorie du développement stadial de I’humanité, trés populaire en Ecosse : « ...
most Scots jurists during the age of Enlightenment evaluated legal systems in terms of social progress. Indeed,
the famous four-stage, or stadial account of mankind’s progress was rooted in the native tradition of natural
jurisprudence .... The stadial analysis of mankind’s progress from the hunter-gatherer stage via pastoral life and
then settled agriculture to commercial society tends to strike modern observers as an anticipation of the
Marxist theory of history ». Colin Kidd, Union and Unionisms: Political Thought in Scotland 1500-2000.
Cambridge: Cambridge University Press, 2008. P 185. Scott, avocat de profession, semble avoir partagé ce point
de vue, et ce que cela entrainait pour la perception de I'Ecosse d’avant I’'Union des Couronnes : « Whereas
English history presented a triumphant story of the rise of liberty and a balanced constitution alongside the
decline of feudal manners and institutions, the pre-1707 history of Scotland amounted to little more, it
seemed, than a history of stagnation under an oppressive feudal oligarchy ». P. 146.
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découvrent un paysage ou ne subsiste nulle trace des dévastations des derniers mois, et que la
bienveillance anglaise (le domaine a été racheté par un colonel de I’armée de Sa Majesté) a
rendu a sa splendeur passée, allant jusqu’a faire resceller les armoiries de I’ancien possesseur
(le baron Bradwardine, peut-étre le vrai héros du roman). Il s’agit d’un paysage amnésique
des troubles récents, mais hypermnésique d’un passé plus lointain et harmonieux, et le
« nouvel » ordre britannique aura fait ceuvre de restaurateur du domaine, préalable a sa
réintégration dans le giron de la Couronne. Ceci explique qu’il puisse in fine étre rétrocédé a
son propriétaire original : il n’est plus le signe d’une indépendance incompatible avec le
pouvoir anglais puisque sa nouvelle splendeur, voire sa nouvelle intégrite, dépend de celui-ci.
La rénovation vaut pour une reconquéte, une « Glorieuse Révolution » pour laquelle aucun
sang n’est versé, et s’avére en cela infiniment plus efficace que le soulévement chaotique et

meurtrier qui a précédé.

Tully-Veolan est pour Scott le lieu de toutes les conciliations : sa position géographique
intermédiaire, puisqu’il se situe a mi-chemin entre Angleterre et Highlands, en fait un entre-
deux idéal ou le désordre potentiel du nationalisme écossais se voit subsumé dans 1’ordre
d’une sorte de pax britannica. Il ne s’agit pas en effet pour les Anglais de déposséder les
Ecossais de leurs possessions et traditions, mais plutét de les réintégrer a ’intérieur de la
nation britannique. Ceci est rendu d’autant plus évident qu’il nous est expliqué que la seule
innovation dans tout le domaine consiste en 1’ajout d’un tableau représentant deux
personnages antithétiques : Waverley, le jeune héros anglais dans un premier temps séduit par
I’¢lan romantique de la rébellion, avant de retrouver la raison aux derniers chapitres, et Fergus

Mac-Ivor, veéritable incarnation du systeme clanique et fauteur de troubles par excellence.

There was one addition to this fine old apartment, however .... It was a large and spirited
painting, representing Fergus Mac-lvor and Waverley in their Highland dress, the scene a wild,
rocky, and mountainous pass, down which the clan were descending in the background. ...and
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the ardent, fiery, and impetuous character of the unfortunate Chief of Glennaquoich was finely
contrasted with the contemplative, fanciful and enthusiastic expression of his happier friend™®’.

Le tableau met en contrepoint pictural les deux hommes, et partant, les attitudes face a la
guerre civile qu’ils incarnent 1I’un et I’autre, ce qui est rendu explicite par le narrateur, et il est
éminemment symbolique que les deux personnages se détachent sur un arriere-plan
représentant une nature sauvage au relief découpé. La description du tableau que fait Scott en
contraint la lecture : la juxtaposition de deux principes antinomiques ne peut qu’engendrer le
déchainement d’énergie que suscite la co-présence de forces contraires, et pour le lecteur au
fait d’esthétique, la scéne ne peut manquer d’évoquer une composition de style « sublime
romantique » du plus bel effet. Il ne s’agit pourtant pas ici d’exalter la violence factieuse, car
si elle pose les deux polarités de ’identité écossaise comme antithétiques, cette figuration les
présente comme interdépendantes : retirez un ¢élément au tableau, et 1’harmonie de son
agencement polaire en est brisée. En outre, il ne faut pas perdre de vue que ce déchainement
d’énergie n’est qu’une scene peinte qui ne déborde pas de son cadre, et que la lutte fratricide
entre nord (les Highlands) et sud (les Lowlands) devient un détail dans la composition
foisonnante qu’est ce chateau fait de bric et de broc. Pris dans I’armature du domaine (lui-
méme ceuvre d’art monumentale), le tableau devient presque une miniature perdue dans
I’ensemble, bien que située en son ceeur. Son sujet s’en trouve neutralisé —le désordre se voit
subsumé dans 1’ordre. S’il n’est pas aboli, le désordre n’en est pas moins pétrifié comme
simple ¢lément d’une sceéne statique, ce qui vaut pour une réification lui 6tant tout caractere

offensif.

Ce n’est pourtant pas que les Highlands et I’ordre féodal qu’elles représentent soient
intrinsequement liées au désordre. L’art pictural est maintes fois convoqué par Scott, a travers

les nombreuses mentions qu’il fait de différents peintres, notamment son ami David Wilkie.

%7 op. cit., p. 338.
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De fagcon métaphorique, il peut nous servir a mieux appréhender le traitement de I’opposition
entre ordre et désordre chez Scott, par ailleurs peintre frustré. Ainsi, au chapitre XX de
Waverley, on trouve non pas un tableau mais un effet de tableau (le chapitre porte d’ailleurs
un titre des plus picturaux : « A Highland Feast »), et cet effet est des plus révélateurs. La
société des Highlands nous est présentée comme une tablée rangée hiérarchiquement pour un
banquet en I’honneur de I’invité : au sommet, dans le chateau, tronent le chef et ses hotes,
puis viennent les convives de degré inférieur, et ainsi de suite, jusqu’aux plus humbles des
plus humbles, rejetés dans la cour. Or cette opération de parcours de 1’intégralité de la société
des Highlands effectuée par un déplacement panoramique du regard, nous est donnée non pas
une, mais trois fois, selon trois ordres différents, dont chacun est isolé dans son paragraphe :
on a d’abord une présentation « de haut en bas » des titres, puis des victuailles, et enfin des

vins'®

. I s’ensuit en effet de redondance, et le caractére mécanique de cette répétition montre
que, bien loin d’incarner par essence le désordre, la société des Hautes-Terres est au contraire

verrouillée a I’extréme.

D’ou vient alors qu’elle laisse cette impression de pagaille ailleurs dans le roman ? C’est
qu’au chapitre XX, les Highlanders sont chez eux, dans leur environnement naturel si 1’on
peut dire, et que ce n’est qu’en sortant de leur milieu qu’ils suscitent le chaos. Une fois lancée
sur les routes, I’armée rebelle montre une belle énergie, mais aussi, trés tot, un beau manque
de discipline et d’unité (voir la description de I’arriere au chapitre XLIV), et son épopée
nomade la condamne a I’entropie, un effondrement de sa structure interne par déperdition
d’énergie —ce dont témoignera sa déroute. Mais le coup de gréce lui est porté alors méme
qu’une grande victoire militaire est imminente. Lorsqu’au chapitre XLV, Waverley,

personnage qui jusque-la ceéde souvent aux illusions quichottesques, entend, tant 1’adversaire

188 op. cit., pp. 95-96.
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est proche, parler un anglais pur, il retourne, lui dont la naissance fut avant tout phonétique,
son regard sur le camp qu’il a rejoint mais qui n’est pas le sien. Il s’apergoit alors que les
vétements et ’apparence des Highlanders jurent esthétiquement avec le paysage, auquel ils
n’appartiennent pas, et I’effet de tableau compose cette fois-ci une scéne d’une inquiétante
¢trangeté, une toile a la Gainsborough, peintre connu pour le manque d’intégration de ses

personnages sur le paysage autour d’eux :

He could hear, too, the well-known word given in the English dialect, by the equally well
distinguished voice of the commanding-officer, for whom he had once felt so much respect. It
was at that instant, that, looking around him, he saw the wild dress and appearance of his
Highland associates, heard their whispers in an uncouth and unknown language, looked upon
his own dress, so unlike that which he had worn from his infancy, and wished to awake from
what seemed at the moment a dream, strange, horrible, and unnatural. ‘Good God!” he
muttered, ‘am I then a traitor to my country, a renegade to my standard, and a foe, as that poor
dying wretch expressed himself, to my native England?’*%°

Pour poursuivre la métaphore picturale, on pourrait dire que la présence des Highlanders

parasite 1’effet de perspective, et que le tableau, dés lors, ne fait plus sens.

Le désordre que suscitent les Highlanders est donc exactement cela : un dés-ordre, le refus
de rester dans son ordre. A Glennaquoich, siege du systéme qu’ils incarnent, ils forment un
ordre souverain ; ailleurs, il devient apparent que leur ordre a fait son temps. Les Highlanders
relévent donc a la fois d’un espace et d’un temps donnés, et en I’occurrence révolus ; le
domaine de Glennaquoich forme ainsi ce que Bakhtine appelle un chronotope, ou en tout cas

un espace immuable, auquel ils sont unis dans une relation métonymique'®®. Selon Katie

% 0p. cit., p. 221.

190 . \ . , IT)
Par ailleurs, nombreux sont les auteurs a avoir remarqué la similitude du voyage de Waverley et le

chronotope du temps de l'aventure: pour n’en citer qu’un, « ... Waverley depend[s] on an ahistorical
chronotope, for [it falls] in important ways under the Bakhtinian chronotope of adventure-time : ... Waverley in
Scotland [is] suspended from the rules of everyday life, even as [his] holiday from ordinary time eventually
spills over ... into ordinary biographical time. [It does not exist] in the category of pure adventure-time, but ...
draws much of its special power from the way it bypasses ordinary time in order to operate in the
extratemporal hiatus that that appears between two moments of a real time sequence.... This extratemporal
hiatus is filled with the unpredictability of chance, which controls adventure-time.... ». Ina Ferris, op. cit., p.
130. Cette désynchronisation d’avec le monde n’est qu’une parenthése qui se referme quand I’histoire reprend
son cours.
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Trumpener, c’est justement 1’innovation du roman historique que de montrer cette

permanence comme dépassée et devant le céder a un ordre nouveau :

The national tale before Waverley presents late eighteenth-century culturalist assumptions, the
influence of geography character, setting and events, in particularly concentrated and
politicized forms, upholding the distinctiveness and autonomy of place. And from Waverley
onwards, the historical novel shows the collapse and transfiguration of place, as an annalistic
accretion of time within the stability of place gives way to the phenomenological development
of places. The national tale before Waverley maps developmental stages topographically, as
adjacent worlds in which characters move and then choose between; the movement of these
novels is geographical rather than historical. In contrast, the historical novel (which still, at the
outset of ... Waverley, relies on a schematic juxtaposition of stratified cultural zones) finds its
focus in the way one developmental stage collapses to make room for the next and cultures are
transformed under the pressure of historical events. With their respective focuses on the
domestic and political spheres as the site of national and historical formation, on the stability of
culture in place and the fragility of culture over time, the two genres develop dialectically
opposed ways of situating culture. The national tale before Waverley presents national
character as a synecdoche of an unchanging cultural space; here nationalism is a self-evident
legacy, the result of unbroken continuity and a populist community that unites aristocracy and
folk. The historical novel draws heavily on this vision of national continuity, but it posits the
moment of nationalism at a further stage of historical development: only through the forcible,
often violent, entry into history does the feudal folk community become a nation, and only
through dislocation and suffering is a new national identity forged*®.

C’est du reste la stratégie qu’adopte systématiquement Scott, figurant I’Esprit d’un peuple,

au sens hegellien de I’expression, a travers le domaine seigneurial dont il dépend —a moins

que ce ne soit le peuple qui soit la simple expression d’un ordre matérialisé pour toujours dans

la pierre. On voit donc qu’Abbotsford n’est pas que le fruit d’'un fantasme bourgeois de se

prendre pour un chatelain ; il est le pendant extra-littéraire d’une figure qui hante la fiction de

Scott. En ce sens, Abbotsford, tout comme la figuration du domaine seigneurial que Scott fait

dans sa fiction, tient du monument, au sens ou I’entend Régis Debray :

[Le monument] matérialise 1’absence afin de la rendre voyante et signifiante. Il exhorte les
présents a connaitre ce qui n’est plus et a se reconnaitre en lui (...). C’est a la fois un support de
mémoire et un moyen de partage. L’outil par excellence d’une production de communauté. Si ’on
appelle culture la capacité d’hériter collectivement une expérience individuelle que 1’on n’a pas
soi-méme vécue, le monument, par ceci qu’il attrape le temps dans 1’espace et piége le fluide par
le dur, est I’habileté supréme du seul mammifére capable de produire une histoire'*.

1 katie Trumpener, op. cit., p. 142.

192

Régis Debray, « Le monument ou la transmission comme tragédie », in L’abus monumental ? Editions du

Patrimoine et Fayard, 1999. P. 11.
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On peut méme identifier précisément la catégorie de monument dans la typologie
qu’établit Debray : s’il est de fait un monument forme (« ... un fait architectural, civil ou
religieux, ancien ou contemporain, qui s’impose par ses qualités intrinseques, d’ordre
esthétique ou décoratif, indépendamment de ses fonctions utilitaires ou de sa valeur de
témoignage »)193, le domaine, réel ou fictif, cherche chez 1’Ecossais avant tout a incarner un
monument message (« ... une lettre sous enveloppe diiment adressée par une époque a la
suivante »)'*, les deux fonctions n’étant par ailleurs pas incompatibles. Certes, en articulant

les concepts historiques de ses romans sur la notion de monument'*® (

qui d’ailleurs peut se
transférer sur le plus infime objet), Scott fige le mouvant : Debray rappelle « ... la nécessité
ou se trouve un élan spirituel de se réifier pour parvenir & se transmettre »*®, ce que nous
avons vu plus haut avec le portrait. Le seul correctif que 1’on puisse apporter ici, c’est que le
monument chez Scott, qu’il s’agisse d’Abbotsford ou de Tully-Veolan, prend une densité
encore plus grande, puisqu’il a la capacité de superposer non pas une mais plusieurs strates de

passé en son sein —disons qu’il appartient également a une troisiéme catégorie, que nous

appellerons le monument-somme.

Or ce feuilletage, cette sédimentation de « couches » historiques, ne fait pas que refléter la
structuration interne du monument, métonymie de 1’ceuvre scottienne ; par 1’écho que les

écrits de Sir Walter ont pu trouver, une seconde stratification, externe, hypertextuelle (au sens

193 Régis Debray, art. cit., p. 16.
194 5, . .
Régis Debray, art. cit., p. 15.

195 . T . . . e ez .

« Monumentaliser au sens culturel, c’est privilégier, projeter, investir de sens ou d’affectivité un objet ou un
lieu quelconque, transformé en mémorial privé. Le fétichiste monumentalise la chaussure ou le mouchoir (...),
en en faisant son ‘objet transitionnel.” Il devient alors sursignifiant » ; Régis Debray, art. cit., p. 18.

1%6 Régis Debray, art. cit., p. 21.
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de dérivation d’un texte originel), a pris place dans les lettres écossaises. Nombreux sont en
effet les auteurs qui, d’un bout a I’autre du dix-neuviéme siecle, se sont saisis de cette
figuration du domaine seigneurial, a ceci prés qu’ils ont marqué leur différence (faudrait-il
dire, leur territoire ?) a travers leur réappropriation de ce motif récurrent. Pour n’en citer que
deux, James Hogg, dans The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner, et
Robert Louis Stevenson dans sa fiction écossaise, notamment le diptyque Kidnapped (1886)
et Catriona (1893), ainsi que The Master of Ballantrae (1889), ont pris acte de ce que le
monument scottien peut avoir de fondateur pour la représentation de la scotticité en littérature.
Ces romans, en effet, exposent la méme période de désordre (Hogg évoque plus qu’il ne
développe les troubles, et il s’agit chez lui de 1703 et non de 1745, mais ’effet est le méme),
et prennent pour point de départ le domaine seigneurial écossais constitué par Scott. Il figure
dans ces textes seconds comme point d’origine, donc, et non plus comme terme tant des
péripéties des héros que de I’ceuvre. C’est qu’en effet Scott legue un récit dont le dénouement
clot toutes les issues ; il est le lieu d’une résolution générale, ou s’abolissent tous les conflits,
ne laissant subsister aucune virtualité. Dans 1’explicit de Waverley, Scott verrouille son texte,
qui croule sous le trop-plein (d’objets, de dénouements) : une fois Tully-Veolan posé comme
domaine a ’achévement parfait, il devient utopique, et dés lors, il ne reste rien a en dire. Ses
potentialités narratives et littéraires sont épuisées du fait de sa saturation, et les successeurs ne

sauraient améliorer I’ouvrage, toute retouche étant une atteinte a son intégrité.

A ce stade, il faut se rendre a 1’évidence : en dépit de toutes les métaphores qu’on voudra
bien adopter, monument et roman différent radicalement. S’il s’agit pour le monument d’étre
hérit¢ en D’état, le roman, lui, a besoin d’étre digéré et réaménagé ; la transmission
patrimoniale est d’un tout autre ordre selon que 1’on se place sur le plan architectural ou au

niveau littéraire. Face a I’achévement du monument scottien, la continuation dans la méme
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voie serait une impasse, ce qui laisse seulement deux issues possibles : pour écrire le domaine
seigneurial aprés I’auteur de Waverley, il faut soit remonter a une strate antérieure, un en-deca
du monument scottien (c’est 1’échappatoire que choisit Hogg), soit lui superposer une
nouvelle couche sedimentaire pour fonder son domaine a soi (c’est le chemin qu’emprunte
Stevenson). Comme nous le verrons, dans les deux cas, cela implique la désaffection du
« mémorial » scottien. Ce qui frappe en effet chez 1’'un comme chez ’autre des successeurs,
c’est le manque de matérialité du domaine, et surtout du chateau ; il aurait certes été difficile
de concurrencer Sir Walter sur ce terrain, mais 1’on ne peut s’empécher de trouver que ce lieu

manque, non pas de chair, mais de pierre, chez les « héritiers ».

Hogg, contemporain et ami de Scott, mais qui entretenait avec lui une relation ambigué,
présente bien le domaine comme lieu originel, dans la mesure ou c’est 1a que débute 1’action
de The Private Memoirs..., et ou sa possession est I’un des enjeux du récit ; cependant, en
I’absence totale de description du domaine, si ce n’est a travers I’évocation d’¢léments
purement fonctionnels, il n’est pour lui qu’un lieu patrimonial parmi d’autres, a vrai dire assez
désincarné, puisque chez lui, la tradition s’ancre dans la nature et une certaine immatérialité —
sa relation a son « domaine » d’Ettrick est d’un tout autre ordre que le domaine d’Abbotsford,
ainsi que sa figuration de lui-méme, relayée et caricaturée par d’autres, en fermier. Pour n’en
donner qu’un exemple frappant « Imagine him, as he was to imagine himself. Bare feet and a
ragged coat. Behind him a hole in the ground, his bothy, which you have to stoop to enter and
in which you can’t stand up. Inside, there’s a bed of rushes for his rests, and for his literary
work. His bed at night has often been in stables and cowhouses »'*". Rien dans cette image,
indirectement tirée d’un auto-portrait de 1’auteur, qui ne le ramene a la matérialité de la pierre

qui conditionne et reflete la figuration de Scott en « Laird d’Abbotsford ».

7 Karl Miller, op.cit., p. 1.
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Le signe de ce rejet du monumental est 1’insistance de Hogg sur la notion de transmission
orale, modalité archaique de transmission du savoir et des histoires, qu’il essaie de dupliquer
dans une certaine fantaisie de la composition. L’€crit, lui, est posé chez Hogg comme
tentation presque démoniaque d’une pérennité malsaine : le « Pécheur justifié¢ » du titre, dont
les mémoires constituent la partie centrale du roman, admoneste le lecteur en lancant une
malédiction finale sur celui qui aurait I’outrecuidance de changer ne fiit-ce qu’une ligne a son
récit : « The hour of my repentance is past, and now my fate is inevitable. —~Amen, for ever! |
will now seal up my little book, and conceal it; and cursed be he who trieth to alter or
amend!*®® ». Voila donc bien un texte au sens « fermé » que présente Barthes, et qui,
imposant sa lecture, cherche a valider sa Vérité : concernant la notion de texte, dans son

acception selon lui classique, Barthes rappelle que :

... ’exactitude littérale de 1’écrit, définie par la conformité de ses versions successives a sa
version originelle, se confond métonymiquement avec son exactitude sémantique : dans
I’univers classique, de la loi du signifiant se déduit une loi du signifié (et réciproquement) ; les
deux légalités se consacrent 1’une ’autre : la littéralité du texte se trouve dépositaire de son
origine, de son intention et d’un sens canonique qu’il s’agit de maintenir ou de retrouver ; le
texte devient alors 1’objet méme de toutes les herméneutiques ; de la «restitution » du
signifiant, on passe naturellement a I’interprétation canonique du signifié : le texte est le nom
de I’ceuvre, en tant qu’elle est habitée par un sens et un seul, un sens vrai et définitif ; il est cet
« instrument » scientifique qui définit autoritairement les régles d’une lecture éternelle™®.

Voila le type de réception qu’entend conditionner le Pécheur : une exégese contrainte,
fondée sur la conformité exacte de la lettre et du Verbe du texte premier. La fixité textuelle
recherchée par le Pécheur introduit pour Hogg un ordre rigide et aliénant, et le premier
symptdme en est la doctrine de la prédestination, mal dont est atteint Robert, le « pécheur
justifié » du titre, cette mortification qui veut qu’aucune rédemption ne puisse bouleverser
I’inéluctabilité de la damnation ou du salut éternels. Pour le Berger d’Ettrick, ce qui importe,

c’est la notion de jeu, au sens ludique du terme certes, mais surtout comme mise en relation

% James Hogg, op. cit., p. 230.
% Roland Barthes, « Texte (Théorie du) » in Dictionnaire des Genres et Notions littéraires. Paris : Editions

Universalis et Albin Michel, 2001. P. 885.
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d’¢éléments hétérogenes, et dans son acception spatiale (I’idée d’écart et de liberté¢ de
mouvement). Ainsi, il serait faux de croire, comme certains, que The Private Memoirs... est
composé a 1’avenant, soit par incapacité du créateur, soit simplement pour renforcer I’idée de
conjurer les travers de I’écriture verrouillée du Pécheur. Le roman est au contraire élaboré
comme un jeu de textes, a priori chaotique, puisque deux points de vue inconciliables sur les
mémes événements s’y opposent : celui d’un Editeur (au sens anglais du terme), censément
rationaliste et positiviste, et celui du pécheur du titre, tenant de la théorie de la prédestination
et persuadé d’étre 1’objet d’une persécution démoniaque. Pour reprendre la métonymie a
connotation métaphorique des vétements dans la préface de Waverley, disons que, bien que
taillé dans différentes piéces, le patchwork que forme le montage de textes résultant®® a une
coupe ample qui offre au lecteur une certaine liberté de mouvement ; pour filer la métaphore,

concédons que I’habit n’a rien de la redingote certes distinguée, mais un peu trop rigide et

empesée, qu’on imaginerait étre le pendant de I’ceuvre de Scott.

S’il y a une architecture a trouver chez Hogg, elle n’est pas dans la figuration du bati, mais
dans I’agencement du roman, avec ses textes articulés les uns aux autres de maniere un peu
lache. Il s’agit en somme d’une mise en ordre disperse, ou chaque élément, bien que
participant de la composition d’ensemble, a son espace de respiration, car il n’est pas
entiérement conditionné par le reste : en définitive, I’architecture globalement « baroque » du
roman fait que la lecture des événements par 1’un n’annule pas celle de 1’autre, Hogg ne
tranchant pas. Il fait méme mieux que cela : il se met en scéne dans le texte, en berger et

propriétaire terrien (ce qu’il était réellement -c’est sa postérité secondaire), homme des

2% yn épisode essentiel de The Private Memoirs... se passe d’ailleurs chez un tisserand (pp. 205-211). La

deuxieme partie des « Confessions » proprement dites est marquée par les divers petits métiers que Robert est
contraint d’exercer (un emploi assez flou chez un imprimeur —mais c’est surtout pour Robert I'occasion de
s’essayer a la composition de sa propre ceuvre-, ou bien encore berger), signe de son déclassement social. Chez
le tisserand chez qui Robert a trouvé temporairement refuge, il s’empétre dans I'écheveau des métiers a tisser,
ce qui montre ce que sa situation a d’inextricable.
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campagnes superstitieux mais quelque peu ridicule. Cette double condition manifeste
clairement I’ambivalence du roman quant au caractére fantastique ou pas des événements :
Hogg le personnage avoue a mots couverts croire au diable, mais on ne peut pas dire qu’il
fasse un observateur crédible, ce qui laisse le lecteur libre de ses choix. L’auteur se mettant en
définitive au méme niveau que ses personnages, on pourrait ici parler de dialogisme
bakhtinien, ou en tout cas de polyphonie, la ou chez Scott, ils sont mis en coupe réglée, dans
une perspective monologique. A travers notamment le travail de fouilles de 1I’Editeur, qui va
jusqu’a se faire pilleur de tombe pour retrouver la « voix » du pécheur, enseveli a la sauvette
un siécle auparavant, The Private Memoirs... n’aura de cesse de nous faire prendre conscience
du feuilletage de I’Histoire, constituée d’une multitude de couches d’énonciations, d’ou ne
triomphe pas nécessairement la plus récente. Il s’agit pour Hogg de se faire, a son tour,
archéologue, de dégager un terrain (celui des lettres écossaises) dominé par une strate (la «
VOIX » scotienne) qui, pour se vouloir la derniére, n’en est pas moins la derniére en date
seulement. Dés lors, le chateau du domaine seigneurial doit étre désinvesti, ¢’est-a-dire perdre
de sa superbe, et étre abandonné ; et de fait, c’est bien loin de la terre des Dalcastle, dans les
Highlands (terre archaique réglée sur les rythmes naturels), que se terminent les avanies du

pécheur, qui a depuis longtemps perdu son patrimoine.
4/ Stevenson et Scott

Le désinvestissement du domaine seigneurial qu’entreprend Stevenson est d’un autre
ordre : il est systématiquement présenté a 1’incipit comme un lieu d’enfermement ou une
figure paternelle dévoyée (mais y en a-t-il d’une autre sorte chez 1’auteur de The Strange Case
of Docteur Jekyll and Mister Hyde ?) tente tant bien que mal d’imposer son ordre a une figure
filiale impatiente de créer le sien. On notera a cet égard que le domaine que se reconstitue

Stevenson en exil, & Samoa, avec la maison de Vailima, est un espace ouvert et aéré bien
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différent de ce que les chateaux écossais peuvent avoir d’étouffant. La figure filiale, prototype
du héros stevensonnien, doit donc se constituer son domaine a soi contre 1’héritage du pére.
Parmi toutes les inflexions qu’on a pu donner au modé¢le initial de Waverley, celle & laquelle
se livre Stevenson a la fin du siécle dans The Master of Ballantrae?®! incarne peut-étre la plus
ambitieuse dans sa réécriture du « mythe » originel. Lui aussi examine a sa maniére les
conséquences de la révolte de 1745, mais, moins ouvertement politico-historique que son
illustre précurseur’®, The Master... présente la lutte fratricide et stérile, quoique toujours
éminemment allégorique, menée dans un premier temps en Ecosse, entre les deux héritiers du
domaine de Durrisdeer. L’ainé (James, le Maitre du titre) est dépossédé des titres et des terres
qui devraient lui revenir apres avoir pris fait et cause pour les rebelles, quand son pére avait
assigne, par calcul, un camp bien précis a chacun des deux freres : a James les loyalistes, a
Henry les rebelles — ainsi, la Maison Durrisdeer ne pouvait pas perdre, quitte a sacrifier I’un
des fils?®. Henry, le cadet, en hérite (le pére ayant abdiqué ses droits), mais sa vie sera gachée
car personne ne lui reconnait de 1égitimité, si ce n’est le narrateur, le domestique Mackellar,
qui €crit son texte bien des années plus tard, pour défendre son maitre a lui. S ensuit entre les
deux freres un jeu de chat et de la souris souvent sournois mais ponctué de fulgurances, qui

dépassera les frontieres exigués de I’Ecosse pour déborder jusqu’aux Amériques.

201 Robert Louis Stevenson, The Master of Ballantrae (1889). London: Penguin Books, 1996.

202 . . .. Z .
C’est assez systématiquement le cas chez Stevenson : « La division de I’'Ecosse entre deux camps rivaux est

bien un fait historiquepar rapport auquel Stevenson situe I'action de son histoire [dans Kidnapped], comme il le
fera aussi dans Ballantrae avec les fréres Durie.... Stevenson fait méme se rencontrer Alan Breck [personnage
historique réel] et James Durie au début de Ballantrae, introduisant la réalité dans la fiction. Pourtant le décor
historique n’est ici que la toile de fond d’une aventure intérieure, d’'un mythe personnel (Mauron) qu’on
retrouve de texte en texte, et qui dépasse le cadre du roman historique. ... Chez Stevenson, Histoire générale,
histoire politique, structure de la société, histoire personnelle et structure du Moi se recoupent selon les
clivages d’un méme dualisme ». Jean-Pierre Naugrette, Robert Louis Stevenson : I'aventure et son double.
Paris : Presses de I'Ecole Normale Supérieure, 1987 ; p. 92.

23 The Master..., op. cit., p. 11
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D’un récit a I’autre, la méme question lancinante de l’incapacité de 1’errance a
résoudre les tensions de 1’histoire fait retour ; est-ce a dire que I’influence de Scott aura d’un
bout a I’autre du siécle bloqué le roman a caractére historique écossais en la sempiternelle
figuration des mémes enjeux ? C’est a travers le théme prégnant du voyage, dans des récits
dont il est la matiére méme, que 1’on peut aborder cette épineuse question. En effet, au périple
« local » de Scott, effectué a petite foulée, auquel correspond celui de Robert dans The
Private Memoirs (la différence étant que contrairement a Waverley, il n’y a pas de retour
possible), répond le voyage «en extension » de Stevenson ; mais si 1’action se déploie,

I’ouverture chez Stevenson est-elle suffisante pour surmonter le blocage originel ?

Il est intéressant de constater que, plus que le voyage, c’est la stase qui semble
marquer le fond des romans. Le terme du voyage chez Scott est Tully Veolan, espace
politiguement neutralisé puisque passé aux mains anglaises a la fin (le colonel Talbot de
I’armée de Sa Majesté a racheté la propriété). Tully Veolan apparait lors du dénouement
comme le lieu de toutes les réconciliations : le domaine est in extremis rétrocédé a son
propriétaire original, le Baron de Bradwardine, par un tour de passe-passe ou la propriété
circule entre diverses mains (donc voyage statiquement), a tel point que I’on ne sait plus trop
chez qui I’on se trouve, et cela produit un effet de flouté visant a brouiller les frontieres entre

I’Ecosse et I’ Angleterre (c’est tout I’enjeu du chapitre LXXI)?*. Dans cet espace pacifié, les

204 . N . . N . .
Wolfram Schmidgen donne une analyse tout a fait convaincante de ce probleme de circulation, en termes

légaux et économiques : le fait que le domaine statique de Tully—Veolan puisse entrer dans le domaine de la
circulation monétaire quand Malcolm, I'héritier du Baron, le revend a Talbot, « ... successfully translates
heritable property into monetary terms and releases property from the familial perpetuity so respected under
Scottish law », préalable a la victoire de le loi anglaise sous I'apparente préservation de la loi écossaise,
intrinséque a son caractere national. W. Schmidgen, Eighteenth-Century Fiction and the Law of Property ;
Cambridge : Cambridge University Press, 2002. P. 96. Nous reviendrons aux vues de Schmidgen dans la partie
consacrée 3 la loi. Incidemment, derriére cette manipulation, c’est I'identité de I'Ecosse a elle-méme qui est
mise en cause : c’est le paradoxe du bateau de Thésée, dont on ne sait trop le statut lorsque I'une apres les
autres, toutes ses planches ont été changées. Voir F. Drapeau Contim, Qu’est-ce que l'identité ? Paris : Vrin,
2010. P. 49 notamment.
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ennemis d’hier peuvent désormais deviser a I’envi et dans la plus parfaite entente de la
pérennité de 1’alliance renouvelée entre Ecosse et Angleterre a travers un toast a ’union des
maisons de Waverley-Honour et de Bradwardine. Le geste est presque & prendre comme une
fondation dynastique (Waverley est en plein voyage de noces, et Tully Veolan ferait un lieu
de conception idéal), fondation ancrée dans la matérialité méme des deux résidences, dont la
minéralité immuable de la pierre scelle et fonde la validité du contrat. Ce lieu est en cela
représentatif de la voie médiane envisagée politiguement par Scott, qui fonde son

conservatisme : en effet, selon Lukacs,

Scott ne se range ni parmi les admirateurs enthousiastes de ce développement [le nouvel ordre
de la révolution industrielle et du rapide developpement du capitalisme], ni parmi ses
accusateurs pathétiques et passionnés. Il essaie en étudiant d’une maniére approfondie tout le
développement anglais de trouver pour lui-méme un « milieu » entre les extrémes opposes. Il

trouve dans I’histoire anglaise cette consolation que les plus violentes vicissitudes de la lutte

des classes se sont finalement apaisées dans un glorieux « juste milieu »*%.

Et cette idéologie ne peut manquer de rejaillir sur ses protagonistes :

Le ‘héros’ de Scott est toujours un gentleman anglais plus ou moins médiocre, moyen. Il
possede généralement un certain degré, jamais éminent, de sagesse pratique, une certaine
fermeté et une certaine bienséance morale, qui va méme jusqu’a 1’aptitude au sacrifice de soi,
mais ne devient jamais une passion impétueuse, n’est jamais un dévouement enthousiaste a une
grande cause®®.

Peut-étre Lukacs a-t-il tort de ne voir Scott qu’a la lumiére des enjeux « anglais »,
c¢’est-a-dire en fait sa place dans la construction culturelle d’une nation britannique ; il perd de
vue la spécificité écossaise de cet auteur. Mais 1’on peut aisément transférer ses propos a
échelle plus réduite, dans le contexte « calédonien »: chez Scott, entre le nationalisme et
I’éradication totale du caractére écossais, une identité faite de compromis et de renoncements
semble viable. Caractérisée par le nomadisme, la tentative de reconquéte que méne le
souverainiste Charles Stuart se veut en retour paralléle a la « reconquéte » de son royaume

qu’opére Ulysse a la fin de L’'Odyssée, mais le texte la présente plutdt comme une lliade

205 Georges Lukacs, op. cit., p. 32.

206 Lukacs, op. cit., p. 33.
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désastreuse. C’est ainsi qu’il faut lire, au Chapitre XX, dés les premicres lignes, la référence

explicite a Homere :

He [Waverley] was not indeed so luxuriously attended upon this occasion as the heroic
travellers in the Odyssey ; the task of ablution and abstersion being performed, not by a

beautiful damsel trained
To chafe the limbs and pour the fragrant oil

but by a smoke-dried skinny old Highland woman, who did not seem to think herself much
honoured by the duty imposed upon her, but muttered between her teeth, “Our fathers’ herds

did not feed so near together, that I should do you this service.” A small donation, however,
2

amply reconciled this ancient handmaiden to the supposed degradation...?’

Dans ce passage, cette Pénélope acariatre, qu’on voit mal assaillie de prétendants, est

une allégorie de I’Ecosse, qui ne reconnait ni son lien de parenté, ni sa subordination, face &
« I’équipage » qui a rejoint Bonnie Prince Charlie, et elle transgresse la premiére des lois,
celle de I’hospitalité, mais est préte a se laisser acheter - I’Ecosse n’est plus une terre a
conquérir. On le voit, cet épisode a toutes les caractéristiques du travestissement burlesque, en
tout cas au niveau de I’écho littéraire ; un modele « haut » se voit dégradé de maniére assez
radicale, sans toutefois qu’il s’agisse de pastiche a proprement parler. En tout cas, cela montre
que P’entreprise des rebelles se fonde sur des bases mal assurées, et par ailleurs, son mythe
romantique repose tout entier sur I’incertitude et I’immatérialité ; les aléas de 1’aventure et les
errements du protagoniste a partir du moment ou il rejoint les Highlanders en sont la
contrepartie implicite. L’idée méme de mouvement semble intenable pour Scott, qui n’aura de
cesse de recadrer le récit a travers I’ironie marquée des interventions narratoriales remettant
chacun dans son role. Dans le récit, le narrateur hétérodiégétique jette le doute sur les vraies
motivations des chefs et cultive I’ambiguité quant a son point de vue sur tout cela, et 1’élan
romantique de la 1égende, qui pourrait prendre de I’ampleur, s’en trouve arrété. La narration

se livre a une véritable quéte de stabilité (un substitut de Graal est d’ailleurs trouvé a la

derniére page en la coupe de Saint Duthac, autre héritage familial restitué au Baron), et le

7 Walter Scott, op. cit., p. 95. Est-il besoin de préciser que la traduction est celle du grand poete classique,

Alexander Pope ?
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roman se clot sur une vision idyllique, une image de permanence face a I’aspect mouvant des
affaires humaines (on notera au passage dans ces quelques lignes un sens trés anglais de

I’euphémisme et de la mesure)zos.

Alors que le sujet semblait étre le voyage de Waverley, on a donc nettement
I’impression que c’est la stase qui domine comme régime narratif du roman, au point de
presque atteindre la saturation. On bourlingue certes entre les polarités, mais les positions sont
jouées d’avance. Le voyage n’est pas vécu en immersion mais vu de haut, et ¢’est un peu
comme si la narration se contentait de rendre compte d’une cartographie prédéterminée
(opposition nord-sud, et leur réconciliation en un entre-deux géographique), cartographie
immuable détachée des dilemmes humains. Sentiment de stase absolue, presque ontologique,
tant le personnage principal demeure identique a lui-méme de bout en bout, fidele a ses
illusions romantiques, et changé seulement a la derniere minute, plus par nécessité narrative
que par évolution psychologique convaincante. Le voyage de Waverley n’aura pas été un

voyage intérieur, et il restera un type finalement assez creux, pantin désarticulé et sans ame.

On pourrait dire en quelque sorte que The Master of Ballantrae embraye sur Waverley,
non pas historiquement, mais en termes d’espace et de positionnement social. Le récit que le
domestique Mackellar entreprend pour défendre Henry, son maitre a lui, commence dans la
maison ancestrale des Durrisdeer, au moment ou débutent les troubles, et plus des deux tiers
du roman vont se dérouler dans ses murs, si I’on excepte les récits enchassés du Chevalier
Burke, qui est un peu le pendant de Mackellar auprés de James (le Maitre du titre). La
demeure semble vampiriser la représentation de I’Ecosse: lorsque les personnages

s’aventurent dans les environs, on nous dit bien souvent uniquement qu’ils sont sortis

2% op. cit., p. 339.
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(« abroad »)?*®

sans plus de précision, et il n’y a pas vraiment de description des villages et de
la campagne alentours. Prisonnier de la maison comme il I’est supposément du récit de
Mackellar, le lecteur semble condamné a en explorer les méandres. Or, symptéme de
I’incommunicabilité qui régne dans la famille, la maison s’atomise en espaces bien distincts,
presque inviolables : chacun des protagonistes du drame a son domaine réservé (sa chambre
souvent), et Mackellar, personnage un peu a part de la famille puisqu’il est domestique, fait
I’intermédiaire (le « go-between ») entre ses divers membres. Omniprésent, presque doué
d’ubiquité, il semble étre le seul a circuler dans cette maison aux couloirs parfois
labyrinthiques, intriguant petitement pour apaiser les tensions et transmettre des informations
capitales aux uns et aux autres. Il participe ainsi a une constante recomposition des alliances
dans la guerre larvée que se livrent les deux fréres. Le théme du voyage dans la premiere
partie du roman s’incarne essentiellement a travers ses circuits, dont la répétition constante
fait que le mouvement s’annule dans cet espace clos et fermé ; la conséquence en est que les
pérégrinations du Maitre, périodiquement chassé du domaine, y gagnent en ampleur et en
exotisme dans les courts récits enchéassés de I’Irlandais Burke qui ponctuent le texte. Les rares
lieux de sociabilité (le salon notamment) sont surtout le théatre de conflits presque feutrés, et
a vrai dire assez mesquins, qui peinent a éclater. Le sentiment d’enfermement domine,
étouffant le récit qui semble ne jamais vouloir démarrer. Il se crée comme une homologie
entre le narrateur Mackellar et la maison : 1’un est obsédé par le contrdle et le désir de figer
les choses (ce dont les nombreuses dates tres précises qui ponctuent son exposé sont le
symptdme) ; I’autre, a I’aspect immuable, est un carcan dont on ne parvient pas a s’extirper.
On peut y voir une dénonciation du statisme final figure par Scott dans Waverley : les tensions

résolues de manicre artificielle dans la pause ne demandent qu’a resurgir et se répéter, faisant

2% The Master of Ballantrae, op. cit., p. 92 notamment.

101



un éternel retour. L’Ecosse semble devenue le théatre d’une réitération mécanique du méme

mouvement, presque une réification, soit 1’abolition du mouvement et de la vie méme.

Mais Stevenson est avant tout le romancier des grands espaces et des aventures
fantasmées, et le récit finit par « s’ouvrir » une premiére fois lors du duel entre les deux
freres?’? : la tension étant entre eux a son comble, n’y tenant plus, ils sortent de cet état
presque léthargique, pour retrouver un panache qui suffit presque a dynamiser le récit, en
dépit de son aspect mortifére. Moment spectaculaire, inattendu et, pourrait-on dire, plein de
santé par rapport aux pages qui I’ont précédé¢, le duel a lieu a ciel ouvert, dans un massif
d’arbustes devant la maison, espace que 1’énergie déployée par les duellistes ne suffit pourtant
pas a revitaliser : les esprits et les corps s’échauffent, mais, désolé et presque mort, contaminé
par le froid (le sous-titre du roman est « A Winter’s Tale »), ce paysage est encore le reflet du

blocage dont est victime 1’Ecosse :

It was as he had said: there was no breath stirring; a windless stricture of frost had bound the
air; and as he went forth in the shine of the candles, the blackness was like a roof over our
heads. Never a word was said; there was never a sound but the creaking of our steps along the
frozen path. The cold of the night fell about me like a bucket of water; | shook as | went with

more than terror; but my companions, bare-headed like myself, and fresh from the warm hall,
211

appeared not even conscious of the change™.

Si James perd et meurt une premiére fois (il n’est en fait qu’évanoui, mais son corps
inerte disparait, mystérieusement emporté par ses acolytes les contrebandiers), Henry va lui
aussi subir une forme de mort, demeurant inconscient pendant quelque temps, pour ne jamais
vraiment se relever de cette épreuve. Le pere, achevé par le chagrin que lui impose la lutte
fratricide de ses deux fils, décede, et Henry hérite enfin Iégitimement du domaine et du titre,

mais aussi du gatisme du vieux Laird et d’une certaine instabilité mentale. En accédant a la

propriété du domaine, il en integre la propriété intrinséque, une certaine forme de

1% The Master of Ballantrae, op. cit., pp. 94-6.

! The Master of Ballantrae, op. cit., p. 95.
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schizophrénie, corollaire de la nature écossaise ; pas plus que chez Scott, il n’y a dans

I’Ecosse de Stevenson de frontiére entre les individus et leur environnement.

James s’est évanoui, mais la situation n’est pas pour autant réglée (il reviendra deux
chapitres plus loin). C’est pourtant a ce stade que le récit bascule, notamment dans un
fantastique plus marqué, quoique jamais totalement assumé. Il se produit aussi un
rééquillibrage entre les deux fréres : leur relation était jusque-la dominée par la haine que
James voue a son frére, mais ils sont désormais aussi aliénés 1’'un que ’autre. Et c’est sans
doute 1a qu’il faut voir le dévoiement de la problématique de Scott auquel se livre Stevenson :
dans le cadre rigide du contexte géographique et politique, le mouvant est réintroduit a travers
la figure du Maitre, créature certes maléfique (Stevenson disait de Iui qu’il incarnait « all [he
knew] of the devil »), mais surtout changeante, instable, et qui fait se mouvoir tout le récit.
Figure voisine du fripon du roman picaresque (moins 1’humour) avant que sa noirceur ne
s’emballe, il est le catalyseur, permanent dans son inconstance, de la recomposition
systématique des alliances, et pousse donc a I’avancée de I’action, partout ou il passe : la
premiére partie du texte ne consiste qu’en I’exploration, parfois rocambolesque, des ligues
constamment redéfinies de ses partisans et de ses opposants, a Durrisdeer, au village, puis
dans un bateau pirate ou, fait prisonnier lorsqu’il est chass¢ du domaine une premicre fois, il
finit par fomenter une mutinerie et s’emparer du vaisseau, avant de trahir tous ses comparses
pour s’enfuir avec le trésor. Par la suite, ayant trouvé un compagnon de route dévoué en la
personne du Chevalier Burke, il I’abandonnera a son sort, I’amenant a réviser ses positions.
Méme Mackellar se laissera un temps séduire, une fois Henry et sa famille partis loin de
Durrisdeer, & New York, pour échapper a ’influence délétére de James sur leur jeune fils,

Alexander.
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Principe d’action, étre plastique par excellence??, personnifiant 1’esprit de conquéte, le
Maitre est dés le début posé comme incarnation du systéme d’indétermination qui préside a la
composition. En effet, des les pages liminaires, le texte nous livre sa propre métaphore : ce
n’est pas 1’autorité du pere qui détermine qui des deux fréres soutiendra les rebelles jacobites,
et qui les loyalistes, ni les fréres eux-mémes, mais un jeu de pile ou face, geste premier et
fondateur pour le récit, accompli a I’initiative du Maitre, et qui introduit le principe des aléas
comme régissant la structure du roman. Le Maitre est, au niveau des personnages,
I’incarnation de cette métaphore, la rejouant sans cesse dans ses actes (il prend certaines de
ses décisions de cette maniére) et dans ses paroles, comme lorsqu’il explique a Mackellar, lors
du voyage qu’ils font tous les deux pour rejoindre le « clan » d’Henry a New York, que
I’allégeance du domestique a son frére n’est qu’affaire de circonstances, et qu’il aurait pu en
étre tout autrement?'®, 11 atteint d’ailleurs une stature presque mythique quand, alors que le
bateau qui I’améne a New York tangue follement, il est le seul point fixe de cet univers
capricieux et mobile, et devient un point focal dans ce tangage qui pousse MacKellar a trahir

sa nature :

He sat now with one knee flung across the other, his arm on his bosom, fitting the swing of the
ship with an exquisite balance, such as a feather-weight might overthrow. All at once | had the
vision of my lord at the table, with his head upon his hands.... The words of my own prayer — |
were liker a man if | struck this creature down — shot at the same time into my memory. |
called my energies together, and (the ship then heeling downward toward my enemy) thrust at
him swiftly with my foot. It was written | should have the guilt of this attempt without the
profit. Whether from my own uncertainty or his incredible quickness, he escaped the thrust,

leaping to his feet and catching hold at the same moment of a stay214.

2 Le terme est de J-P. Naugrette, in « The Master of Ballantrae, or the Writing of Frost and Stone », in R.

Ambrosin & R. Dury (eds.), Robert Louis Stevenson Writer of Boundaries. Madison, Wisconsin: University of
Wisconsin Press, 2003.

213 Op. cit., p. 167.

214 Op. cit., pp. 164. Une autre analyse est bien slr que lorsque le bateau tangue, les deux personnages

échangent leurs positions respectives de maniére « clignotante » dans une dichotomie haut-bas ; en prenant
physiquement la place occupée un instant avant par le Maitre, MacKellar en vient a partager dans une certaine
mesure son identité, que I'on peut définir pour partie au moins par la position occupée par un méme corps
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Bien siir, le principe d’instabilité finit par contaminer les autres personnages du roman,
dont Henry et son épouse, mais a contrario, par malléabilité pour ainsi dire, alors que le

Maitre en est, volontairement ou non, le véritable déclencheur®®.

\

L’introduction du principe de changement dans le roman a caractére historique
écossais est de la part de Stevenson une réaction contre le statisme imposé par Scott soixante-
quinze ans plus tét, statisme qui pousse a la répétition du méme et mene a une impasse
existentielle. Stevenson, lui, aboutit a une possibilit¢ d’ouverture sur un ailleurs, les
Amériques, ou, enfin, procul a finibus patriae pour employer I’expression du baron de
Bradwardine dans le dernier chapitre de Waverley, le récit va pouvoir se déployer pleinement,
et gagner en ampleur ce qu’il perd en scottiCité ; I’exiguité n’a plus cours, et les passions,
débridées, s’exercent a plein, jusqu’a une chasse a I’homme éprouvante. La limite de cette
approche est peut-étre que, pas plus en Ecosse qu’a New York, les deux fréres ne se
détacheront de leur environnement, auquel ils offriront, a travers la démesure nouvelle de leur
conflit, comme une caisse de résonance. Tout se termine en effet par un vrai voyage dans la

forét sauvage (le titre du dernier chapitre est « The Journey in the Wilderness »), a la

dans I'espace a travers le temps. Cette indifférenciation, dont témoignera aussi Henry quand il deviendra a son
tour persécuteur de son frere, est peut-étre a rapprocher de ce que René Girard voit comme la vraie source du
pouvoir mythique de la rivalité fraternelle : parce qu’elles permettent a chacun de se repérer dans le monde,
de savoir quelle est sa place, et sont donc source d’un ordre stable, « [c]e ne sont pas les différences mais leur
perte qui entrainent la rivalité démente, la lutte a outrance entre les hommes d’'une méme famille ou d’une
méme société ». René Girard, La Violence et le Sacré. Pluriel : Rennes, 2010, p. 78 (on se reportera également
avec profit aux pages que Girard consacre au théme des fréres ennemis, pp. 95 a 104). Ainsi, lorsque
commence a s’estomper la différence entre les deux freres (lorsque, sortant enfin tous deux de leur espace
propre, ils deviennent pareillement apatrides ou en tout cas exilés volontaires), un effet d’auto-entrainement
de la violence se produit, conduisant a I’escalade mortifere qui conclut le roman.

1> on peut voir une évocation de Fergus dans The Master... lorsque le Maitre déclare « ‘[H]ad | been the least

petty chieftain in the Highlands ..., my people would have adored me » (p. 167). Par ailleurs, le frangais cité
dans la langue par le Maitre (p. 93), peut faire penser a la premiére présentation de Fergus comme suzerain
dans Waverley, qui se fait également dans notre langue, lorsque le narrateur écrit : « ... Fergus Mac-lvor, of
whom a Frenchman might have said, as truly as of any man in the Highlands, ‘Qu’il connoit bien ses gens’... » (p.
89).
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recherche de James encore une fois censément mort, et ou les haines se déchainent. Henry
notamment affiche un véritable fanatisme contre le Maitre, reflétant la démesure des paysages
grandioses de I’Amérique, bien éloignés des étroitesses de I’Ecosse. Cependant, cette
résonance trouvera son terme lorsque tous deux seront réunis dans la tombe, épousant a
nouveau le gel d’une terre inhospitaliére : Secundra Dass, I’ame damnée du maitre, ne
parvient plus a le faire revivre au moyen des mouvements compliqués qu’il a utilisés plusieurs
fois pour le ranimer alors que, dans un sommeil profond s’apparentant au coma, il feignait la
mort: « ‘Too cold,” said [Secundra Dass], ‘good way in India, no good here’ »216,
Fondamentalement, les personnages de Stevenson ne font pas mieux que Waverley, qui, pris
de vertige et se laissant griser devant les paysages des Highlands, s’offrait lui aussi comme
réceptacle au spectacle devant lui, en une réversibilité paradoxale ; c’est bien ce qui se passe
lorsque, guidé par Flora, allégorie d’une Ecosse belle mais sauvage, et pendant « barbare » de

Rose Bradwardine (fleur « domestiquée » qu’il finira par épouser), Waverley découvre ce

qu’il est permis d’appeler la géographie intime de 1’Ecosse?"".

Les freres Durie ne peuvent donc vraiment régler leurs comptes et entamer leur lutte
fratricide qu’apres le déces de leur pére ; celui-ci n’a pas su exercer son autorité sur le plus
impétueux des deux, créant un déséquilibre dont la cadet est 1’incarnation, comme en
témoigne son geste maniaque de jouer a pile ou face son prochain mauvais coup. Par tous les
moyens, dont, en définitive, 1’exil loin de leur terre d’origine, les deux fréres chercheront a
échapper aux conséquences de la faillite paternelle, qu’il faut envisager comme 1’échec du

modeéle scottien®'® ; mais c’est peine perdue, car le désordre introduit dans le monde par cet

21 The Master of Ballantrae, op. cit., p. 218.

v Waverley, op. cit., Chapitre XXII, pp. 104-5.

28 || est intéressant a ce titre de constater que le fils d’Henry, Alexander, dont les années de maturité

échappent a la portée du roman, semble avoir réussi ce que n’ont pu réussir ni son pere, ni son oncle : se
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ordre patriarcal qui n’opére pas la stabilité promise, ne se résoudra que par I’abolition de la
dissymétrie qu’il a causée, et la mort des deux fréres, ensevelis dans la méme tombe. Sartre
disait dans Les Mots que pour un fils, il n’y a pas de bon pére, et que la faute n’en incombe
pas nécessairement aux individus, mais a ce que le lien paternel et filial a de vicié ; cela
n’aura jamais été aussi vrai que chez Stevenson, chez qui toutes les figures paternelles sont

posées comme nécessairement aliénantes.
5/ De la frontiére comme chronotope écossais

Pourtant, s’agissant des continuateurs d’une certaine veine scottienne, 1’altérité n’a jamais
été aussi prés de venir au texte que dans The Master..., par le truchement du Maitre, de

plusieurs manieres. La premiére de celle-ci est que la « colonie » proche du centre qu’est

219

1’Ecosse, en tout cas cet espace périphérique sur les marges du centre (I’ Angleterre)*™, se voit

débarrasser du poids de I'héritage, incarné en l'occurrence par le révérencieux domestique Mackellar. Ce
dernier I'admet a contre-coeur : « Certainly there is no more worthy gentleman to-day in Scotland than the
seventh Lord Durrisdeer. Of my own exodus from his employment it does not become me to speak, above all in
a memorandum written only to justify his father ... » (The Master..., p. 125). Et c’est |a que Stevenson, en tant
gu’editor, interrompt sans ménagement le cours du récit, signant des initiales « R. L. S. », c’est-a-dire a peu de
choses prés, en son nom propre, une note qui vaut pour un désaveu explicite de Mackellar, puisqu’il censure
supposément cing pages de son manuscrit, se posant également comme juge (son expression fait penser qu’il
tranche un cas de calomnie), autorisant ainsi Alexander a échapper a la coupe narratoriale du domestique :
« [EDITOR’S NOTE. — Five pages of Mackellar’s MS. are here omitted. | have gathered from their perusal an
impression that Mr. Mackellar, in his old age, was rather an exacting servant. Against the seventh Lord
Durrisdeer (with whom, at any rate, we have no concern) nothing material is alleged. — R. L. S. ] » (The Master...,
op. cit., p. 125). Censeur, juge et moraliste, Stevenson se range toujours du c6té de ceux qui veulent tuer le
pére, et montre le pouvoir absolu qu’il exerce sur son texte.

219 . . Z . . ;. .
Les points de vue quant au statut « colonial » ou pas de I'Ecosse a l'intérieur du Royaume Uni sont

notoirement tres variés. Pour n’en citer qu’un, qui permet peut-étre de voir la continuité « politique » qui
permet au récit de The Master... de se poursuivre aux Amériques : « Ned Landsman has developed an analysis
of Scottish experience of union in the eighteenth century ... that sought to compare that part of British North
America that became the United States with Scotland as ‘cultural provinces’ of eighteenth-century Britain.
Provincial culture over the course of the eighteenth century began to gain in confidence to define itself as more
virtuous and more industrious than an increasingly decadent British metropolis, but the sting in the tail was
that provincial America declared, political independence, whereas provincial Scotland remained just that... ».
Alexander Murdoch, « The Legacy of Unionism in Eighteenth-Century Scotland », in T. M. Devine (ed.), Scotland
and the Union, 1707-2007. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2008. Pour Edwin Muir, cité par Tom Nairn,
cela aboutit a une position intenable pour les Ecossais, et Scott le premier d’entre eux: « Muir is impressed
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débordée par, ou voit se replier sur elle, les bords de ’empire. Le Maitre est celui qui introduit
le chaos dans une mécanique sans cela trop bien réglée, et entraine le roman hors des sentiers
battus de I’Ecosse : ses aventures I’aménent jusqu’en Inde, et ¢’est lui qui pousse son frére et
sa famille a partir pour la Nouvelle Angleterre (ils débarquent & New York, avant que les
fréres ne partent s’entretuer a quelque distance d’Albany). A 1’époque ou sont censés se
dérouler les faits, tant 1’Inde que cette partie de I’ Amérique sont encore colonies britanniques,
et 1’on ne peut que s’étonner devant la réappropriation du théme de la relation de I’Ecosse a
I’Empire chez Stevenson : 1a ou, & son époque, les clichés voulaient que les Ecossais fussent
percus, y compris dans les colonies, comme de parfaits aides de camp dans 1’établissement et

220 ui « exporte » a ’étranger le théme central de la

la consolidation militaire de 1’Empire
littérature écossaise, la lutte fratricide, pour I’amener a se redéployer dans un champ autre que
le sien propre. La lutte fratricide -voila donc ce qui gangréne 1’ame écossaise, et ne cesse de
faire retour dans les textes : « The metaphysical ailment of the Scots, a split between heart and
head, ... that ‘simple irresponsible feeling side by side with arid intellect ... for which

Gregory Smith found the name of ‘the Caledonian Antisyzygy’»?**. C’est parce qu’il ne sait

pas se raisonner que Waverley, certes anglais mais désigné comme digne d’étre le successeur

particularly by what he calls ‘a curious emptiness’ behind Scott’s imaginative richness. The Void is already
there, as it were, within the works of the Wizard of the North. What caused it? It reflects the fact that Sir
Walter lived in ‘a country which was neither a nation nor a province and had, instead of a centre, a blank, an
Edinburgh, in the middle of it... Scott, in other words, lived in a community which was not a community, and set
himself to carry on a tradition which was not a tradition ... (and) ... his work is an exact reflection of his
predicament’. Scott’s predicament was, of course, also one ‘for the Scottish people as a whole ... for only a
people can create a literature’ ». Tom Nairn, The Break-Up of Britain: Crisis and Neo-Nationalism. Londres: NLB,
1977.P. 121.

2% g5urla participation des Ecossais au pillage notamment de I’Inde, voir T. M. Devine, « The Spoils of Empire »,

in Scotland and the Union, 1707-2007, op. cit., p. 103 par exemple. Voir également dans le méme volume son
article « Imperial Scotland », p. 110 surtout.

2 Tom Nairn (citant Muir), op. cit., p. 122.
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du Baron de Bradwardine, Ecossais par excellence??, s’égare, avant de rompre les liens avec
son « frére » Fergus ; c’est, chez Hogg, parce qu’il refuse d’entendre 1’appel a la raison de son
frere George que Robert emprunte la voie mauvaise et se voue a la damnation ; c’est parce
que James n’a pu se résigner a suivre les recommandations raisonnables du pére que les fréres
Durie se pousseront I’un 1’autre a un exil mortifére. Le théme de la lutte fratricide, auxquels
sont contraints des étres qui n’incarnent en définitive que des principes, viserait alors a figurer
cet écartelement national entre raison et déraison, et pousse les auteurs a la figuration d’une

Ecosse toujours-déja jetée sur les routes, comme aliénée d’elle-méme.

L’un des problémes majeurs pour la représentation de I’Ecosse comme territoire national a
toujours été le manque de fronticres visibles avec 1’Angleterre, ce qui a poussé a la vision

d’une continuité territoriale pergue comme naturelle entre les deux. Selon Colin Kidd,

In the nineteenth century, Anglo-Scottish unity became for many intellectuals an
ethnological fact. For many commentators the Union of 1707 symbolised a deeper physical
unity grounded in shared racial characteristics. The ethnic frontier within Britain, so the
consensus ran, was not at the Anglo-Scottish border defined by the Tweed and the Solway, but
within Scotland itself — the line between the Highlands and the rest of Lowland Britain®**.

La question de la frontiere, et la facilit¢ avec laquelle on pouvait la déplacer
(géographiquement ou ethnologiquement), ne pouvait qu’entrainer une certaine schizophrénie
pour I’Ecosse qui, ne se connaissant pas elle-méme”*, ne pouvait qu’étre vouée a I’incertitude
existentielle. Les enjeux de la détermination des frontiéres dépassent bien sir de beaucoup

I’espace socio-économique, pour rejaillir sur I’ontologie nationale :

Les luttes a propos de I’identité ethnique ou régionale, c’est-a-dire a propos de propriétés
... liées a ’origine & travers le lieu d’origine et les marques durables qui en sont corrélatives,
comme 1’accent, sont un cas particulier des luttes de classement, luttes pour le monopole du
pouvoir de faire voir et de faire croire, de faire connaitre et de faire reconnaitre, ... et, par la, de

2 En tant gu’aristocrate des Lowlands, trés conscient de son hérédité (voir son obsession de I’héraldique).

>3 Colin Kidd, op. cit., pp. 157-8.

224 3B - 2, . .
Selon les mots célebres de Shakespeare dans « la piéce écossaise », comme disent les acteurs: « Alas, poor

country, / Almost afraid to know itself » (Macbeth IV, 3).
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faire et de défaire les groupes. ... L’étymologie du mot région (regio) ... conduit au principe
de la di-vision, acte magique ... de diacrisis qui introduit par décret une continuité décisoire
dans la continuité naturelle .... La regio et ses frontiéres (fines) ne sont que la trace morte de

I’acte d’autorité consistant a circonscrire le pays, le territoire, ... a imposer la définition (au
225

sens de finis) légitime, connue et reconnue, des frontiéres et du territoire“”.

L’apport de The Master... est que le Maitre est celui qui franchit les limites et avec lui
entraine toute I’Ecosse, la désengageant des enjeux locaux pour faire retrouver & la lutte
fratricide son statut proprement mythique. Opérée par la figure de D’anti-héros, cette
transgression, au sens étymologique de « passer a travers », touche tous les domaines :
géographique, politique, de classe, voire existentiels. Ainsi, James, coutumier des

résurrections inopinées, ressurgit de la tombe a la toute fin du roman, et, devenu sa propre

Erinye, rouvre les yeux pour jeter & Henry un regard mortifére :

... it may have been three hours ... that the Indian laboured to reanimate his master’s body. ...
[1]t was still night, and the moon was not yet set, ... when Secundra uttered a small cry of
satisfaction: and ... I thought I could myself perceive a change upon that icy countenance of
the unburied. The next moment | beheld his eyelids flutter; the next they rose entirely, and the
week-old corpse looked me for a moment in the face. ...[A]t that first disclosure of the dead

man’s eyes my Lord Durrisdeer fell to the ground, and when I raised him up he was a
226

corpse*.

L’ceil, donc, était dans la tombe et regardait Cain, et I’on voit en quoi il y a l1a palimpseste
du récit biblique ; chez Hogg, cela est encore plus net quand, un peu avant le meurtre de son
frere George, son nez se mettant a saigner, Robert regoit une marque (celle du type d’animaux
que Hogg appelle les « stinkards ») qui le rend haissable a tous les autres, sans qu’ils osent
lever la main sur lui. Stevenson, plus spectaculairement que Hogg peut-étre, emméne 1I’Ecosse
en son point ultime, en la faisant sortir d’elle-méme, en la montrant comme génératrice ou
plus exactement régénératrice d’un mythe premier, celui de la rivalité fraternelle, transposable

a autre chose que son chronotope essentiel et primordial. Mais la démarche de Hogg et de

Stevenson n’en reste pas a un niveau strictement religieux, méme si, dans le cas d’auteurs

2 p_ Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., pp. 282-283. Les italiques sont dans I'original.

226 The Master..., op. cit., p. 218.
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¢cossais, I’influence du calvinisme se fait toujours sentir d’une maniére ou d’une autre. En
effet, s’agissant de rivalité fraternelle, il est un autre mythe obsédant, qui trouve de fait un
écho intertextuel chez nos auteurs: celui d’Etéocle et de Polynice, fils d’Edipe qui
s’entretucrent lors de la guerre des sept chefs. L’histoire est connue : sur ordre de leur oncle
Créon, ’un (Etéocle) recoit une sépulture tandis que 1’autre, en tant que renégat, se voit privé
de cet honneur. Mais leur sceur, Antigone, refuse d’accepter cet édit et, incarnation des liens
du sang mais aussi d’une loi d’amour plus générale, met en terre le second. Sous cet angle,
Mackellar et 1’Editeur de The Private Memoirs... incarnent bien des Créon, obsédés qu’ils
sont par I’idée de punir celui des deux fréres qui a contrevenu a leur loi, en lui déniant une
vraie tombe. Chez Hogg, 1’Editeur n’a de cesse de trouver la tombe du Pécheur, pour la piller
certes, mais aussi pour la désacraliser comme si, ce faisant, il s’agissait de circonvenir
I’injonction de Robert a la toute fin de ses « Confessions » de ne pas rouvrir ni réexaminer ce
qui pour lui est un ensemble clos, se faisant son propre fossoyeur (« I will now seal up my
little book...»). Jamais I’Editeur n’envisage explicitement de violer Dintégrité des
« Confessions », mais il ne se prive pas de les ouvrir a la contestation par ses écrits
apocryphes, fournissant a Robert une épitaphe bien différente de celle qu’il avait trouvée pour
lui-méme : chez lui, le souvenir et le nom du Justifié doivent étre voués a une détestation
éternelle. Pour Mackellar, le chatiment qui attend le Maitre, dont 1’épitaphe nous apprend
qu’il git 1a, oublié malgré toutes ses aventures, est plutot I’imposition sur sa tombe d’un texte
qui sous-entend que personne n’a porté son deuil, et donc que sa sépulture n’est que cela, sans

que ce lieu soit empreint d’affectivité’®’: «... AFTER SO MUCH ACQUIRED,

7 Cest également ce qui se passe dans Catriona, lorsqu’il s’agit d’enterrer James More : « | [David] had him

buried ; but what to put upon his tomb was quite beyond me, till at last | considered the date would look best
alone » ; p. 268.
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ACCOMPLISHED AND ENDURED, LIES HERE FORGOTTEN »°*%. Bien sir, il s’agit 1a
de I’intention consciente de Mackellar, et non de ce qu’il fait effectivement, car le Maitre est
premier, comme le rappelle Jean-Pierre Naugrette, « Le tombeau des fréres Durie est
éloquent: d’abord le Maitre, le seul et unique, admiré du monde entier..., de ’autre sa pale
doublure, son frére, dont le seul exploit, sa vie durant, n’aura été que de supporter bravement
une série de souffrances. Oscillant sans cesse entre 1'un et I’autre, Mackellar a fini par

2 Alors,

succomber, dans ce tombeau, ... a la fascination de ‘I’ennemi supréme’ »2
« L’écriture méne au vertige, le récit conduit a tombeau ouvert méne au tombeau : Mackellar
se saborde en tant que narrateur dans ce point de fuite qu’est I’épitaphe des deux fréres, ‘J. D.’

ae s A . . L 230
et ‘H. D.” enfin cote a cote, dans un seul lieu, une seule inscription »°.

L’Editeur et Mackellar cependant voudraient incarner deux parfaits petits Créon, et
pourtant leur désaveu des anti-héros, de loin les figures les plus fascinantes des textes, ne
saurait convaincre le lecteur de se ranger a leurs c6tés. Du fait sans doute de leurs ambiguités
et de leur aura paradoxale, Hogg et Stevenson ont sur eux plutot le point de vue d’une
Antigone, honorant leur mémoire en leur construisant un mausolée littéraire célébrant leurs
grandeurs autant que leurs petitesses. En réponse a Scott, qui évacue de son récit la mort de
Fergus au chapitre LXIX (on ne voit directement que la procession qui va a 1’échafaud et en

231

revient)=>", ses héritiers surfigurent, si I’on peut dire, la tombe, les récits s’acheminant vers

elle en méme temps qu’elle constitue le point de départ de la quéte des narrateurs explicites ;

% The Master..., op. cit., p. 219.

29).-p. Naugrette, op. cit. P. 103.

20y -p. Naugrette, op. cit., pp. 104-5.

231 . , . ,
Par ailleurs, comme nous I'avons vu plus haut, la mémoire de Fergus est honorée non pas par sa tombe,

mais par le portrait a la fin du roman, ce qui le réintégre dans la demeure ancestrale (métaphore ou
métonymie de la continuité de I'Histoire) et le fond dans le fonds des objets.
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la tombe crée pour eux une béance originelle, un mystére premier qui demande a étre comblé,
mais 1’on s’en retourne in fine a cette énigme premiére que constitue 1’anti-héros, figure

fluctuante.

L’étude que meéne Anderson du théme de la tombe du soldat inconnu permet peut-étre de
mieux comprendre le sens qu’il faut donner a la tombe chez les héritiers de Scott : Robert
chez Hogg et James (puis Henry dans un second temps) chez Stevenson sont ce qu’il y a de
plus écossais dans les romans, le fin mot sur 1’étre-au-monde de la scotticité, et en ce sens, ils
ne sont pas moins ancrés dans le mythe national que le soldat inconnu. La différence est que
I’incognito de ces anti-héros est plus radical, car il tient tout autant a I’absence de marqueurs
clairs d’identité sur leur tombe (ne figurent dans The Master of Ballantrae que les initiales)
qu’au flou de I’emplacement de ladite tombe, mais le fait que les anti-héros écossais se voient
enfouis dans cet espace autre ne permet pas moins « ... a consideration of the cultural roots of
nationalism with death, as the last of a whole gamut of fatalities »**2. Comme le rappelle
Anderson, la controverse ne peut manquer de jaillir quand on cherche a «remplir
sémantiquement » la tombe du soldat inconnu, ou tout au moins a identifier son contenu,
c’est-a-dire en définitive a lever la charge fantasmatique immatérielle fondatrice qu’elle
représente. Or, ¢’est exactement ce que fait ’Editeur des Private Memoirs... ; il ne tient donc
peut-étre pas au seul hasard que lui non plus ne soit pas nommé, et le conflit des anonymats
qui se joue en quelque sorte entre lui et Robert dans le roman débouche sur la révélation (on
notera la minuscule) de la source de la voix du Pécheur. Son ambiguité levée, son mystére
s’en trouve neutralisé, et les avanies de Robert se voient dépouillées de la possibilité méme
d’avoir jamais eu une quelconque aura mystique ; toute cette affaire n’est que bigoterie

induite par une doctrine qui localise cette aberration dans I’espace et dans le temps, comme se

32 Benedict Anderson, op. cit., p. 10.
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chargent de le faire comprendre les derniéres pages de la seconde partie du récit de I’Editeur.
Cer dernier n’est pas moins « ancré historiqguement » que Robert, mais il a supposément sur
lui ’avantage d’incarner le Progres tant narratif (son récit est posé par lui comme plus juste
que celui de Pécheur) que moral. Mackellar, quant a lui, se cherche un réle dans cette tragédie
qu’il congoit des le départ comme constitutive du mystére écossais (sa narration s’ouvre sur
ses mots : « The full truth of this odd matter is what the world has long been looking for... » -
mais il est vrai que Stevenson est moins préoccupé que Hogg de ce qui définit le caractére
écossais), mystere qui le dépasse. Pourtant, la tombe chez Hogg et Stevenson ne remplit pas
tout a fait la fonction nationaliste de celle du soldat inconnu chez Anderson. Pour lui en effet,
ce topos imaginaire est une conséquence des Lumieres, ou il fallait remplacer le sentiment de
continuité intemporelle de la pensée religieuse pour trouver un mode différent d’étre au temps
(il s’ agissait en somme de conjurer le temps homogeéne vide dont parle Walter Benjamin dans

sa treizieme these sur l’histoir6233) :

What was then required was a secular transformation of fatality into continuity, contingency
into meaning. ... If nation-states are widely conceded to be ‘new’ and ‘historical,” the nations
to which they give political expression always loom out of an immemorial past, and still more
important, recede into a limitless future. It is the magic of nationalism to turn chance into
destiny®*.

A contrario, la tombe est, chez Hogg et Stevenson, une origine obscure et un horizon
morbide : elle est un espace autre, point d’émergence confus et ligne de fuite insaisissable, et
figure la position de Hogg et de Stevenson dans leurs textes méme : centres absents, a la fois

extérieurs, marginaux®*®, et pourtant nécessairement internes, condition sine qua non de

3 Walter Benjamin, « Theses on the Philosophy of History - Xl » in llluminations. Londres: Fontana; 1973. P.

262.

34 Benedict Anderson, op. cit., pp. 11-12.

3> Nous verrons plus en détails la position qu’adoptent Hogg et Stevenson dans leur texte, mais rappelons déja

que Hogg se fait personnage de son récit quand il apparait comme berger superstitieux, et que Stevenson
refuse la paternité du texte dans la préface a The Master....
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I’existence de 1’ceuvre, son alpha et son oméga. Refusant de piller les tombes ou de se faire
fossoyeurs, ils ont une démarche qu’on pourrait dire élégiaque, ce qui a pour conséquence
qu’ils céleébrent des morts dont la vie se déploie bien apres leur dernier souffle. La béance
ouverte par la tombe refuse chez eux de se refermer, la ou, chez Scott, elle ne figure méme
pas dans le programme de figuration du roman, ce dont I’absence de Culloden et des mesures

de rétorsion de la Couronne britannique contre la rébellion de 1745 sont le signe.

La «transgression » territoriale est premiere, mais éminemment porteuse de sens, et
symbolise chez les héritiers de Scott la reconquéte de leur territoire propre, et leur difficile
négociation avec I’héritage scottien. La position (en un sens le « lieu » -locus) dans laquelle se
retrouve Robert a la fin des « Confessions », est tellement aliénée des hommes que ce n’est
qu’au prix d’une enquéte méticuleuse que « I’Editeur », ayant emprunté de nombreuses
fausses pistes, mettra au jour un espace qui ne figure sur aucune carte, et que nulle carte ne
figure ; et nous avons vu ce que sous-tend la transgression territoriale chez Stevenson.
Cependant, la figuration de transgression la plus significative de leur relation a Scott chez les
« héritiers » est peut-étre celles des transgressions de classe. Chez Stevenson, le Maitre n’en
finit pas de frayer avec ceux qui lui sont socialement inférieurs : les vauriens du village, les
pirates (dont il va de soi qu’ils occupent une place tout au bas de 1’échelle), puis le chevalier

236

Burke (dont le statut s’est nécessairement effondré aprés Culloden”™), et enfin Secundra

Dass, dont le statut est apparemment celui de domestique (il 1’appelle « Sahib » devant les
tiers), mais qui est en fait son ame damnée. Point ultime de cette « déchéance » aux yeux de la

237

société, le Maitre adopte des pratiques indiennes, comme une forme de méditation“*" et remet

sa Vie entre les mains de I’Indien qui le « ressuscite » périodiquement. Il n’est évidemment

¢ The Master of Ballantrae, op. cit., p. 33.

7 The Master of Ballantrae, op. cit., p. 130.
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pas le seul a ne pas tenir son rang, et Mackellar se voit sommé a plusieurs reprises, par Henry
ou son épouse le plus souvent, de rester a sa place, ce que, bien sdr, il ne fait aucunement.
Cependant, le Maitre a ceci de particulier qu’il est le seul a revendiquer ouvertement sa
déchéance sociale. Apreés étre parti aux Amériques poursuivre son frere et sa famille, il monte
une petite échoppe, et 1’enseigne que porte sa boutique s’avére des plus parlantes : « James
Durie, formerly Master of Ballantrae, Clothes Neatly clouted ; Secundra Dass, Decayed
Gentleman of India, Fine Goldsmith Work »**®. Qutre que la proximité de James et de
Secundra entérine une forme de déclassement « national » (eux que tout oppose figurent sur
une méme mention de raison sociale), on peut s’interroger sur le bien-fondé de la stratégie
commerciale qui consisterait a se présenter négativement (« formerly, decayed ») ; il est
indéniable que la condition présente d’humble artisan (les qualifiants sont d’ailleurs a double
sens : « Clothes Neatly clouted, Fine Goldsmith Work », cela peut s’entendre au sens fort ou
faible) dénote ’humilité des prétentions sociales affichées, et tous deux semblent en avoir
rabattu face a la grandiloquence d’un passé¢ révolu —ce que confirme la proposition d’armistice

que fait le Maitre & son frére & ce moment du récit®*°.

Stevenson, investi d’un quasi-devoir de figuration du domaine seigneurial dans la
littérature écossaise, au début de The Master..., choisit de désinvestir ce lieu, et I’Ecosse
méme, a travers surtout la figure du Maitre, mais aussi de David Balfour dans Kidnapped, qui
va reconquérir son domaine de Shaws selon des modalités tres particulieres, comme nous le
verrons. La relation a 1’héritage domanial dans les textes figure la relation des auteurs a

I’héritage scottien, et ce rapport problématique ne cesse de faire retour pour informer notre

3% The Master of Ballantrae, op. cit., p. 174.

% The Master of Ballantrae, op. cit., p. 179.
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compréhension des textes. La nécessaire trangression des limites s’explique si I’on voit le

probléme a la lumiere de ce qu’en dit Bourdieu :

L’héritier qui se respecte se comportera en héritier et il sera hérité par I’héritage, selon la
formule de Marx ; c’est-a-dire investi dans les choses, approprié par les choses qu’il s’est
approprié. Sauf accident, bien sdr ; il a I’héritier indigne, le prétre qui jette le froc, le noble qui
déroge et le bourgeois qui s’encanaille. On retrouve la limite, la frontiére sacrée. ...c’est aussi
la fonction de toutes les frontiéres magiques -qu’il s’agisse de la frontiére entre le masculin et
le féminin, ou entre les élus et les exclus du systeme scolaire- que d’empécher ceux qui sont a
I’intérieur, du bon c6té de la ligne, d’en sortir, de déroger, de se déclasser. Les élites ... sont
vouées au ‘dépérissement’ lorsqu’elles cessent d’y croire, lorsqu’elles perdent leur moral et
leur morale, et se mettent a passer la ligne dans le mauvais sens. C’est aussi une des fonctions
de I’acte d’institution : décourager durablement la tentation du passage, de la transgression, de
la désertion, de la démission*®,

C’est le déclassement qui pousse les héritiers, chez Stevenson et Hogg, sur la route, vers
un « nulle-part » en deca du contrat social. Refuser la transmission de I’héritage fixé selon les
regles du pere comme le font le Maitre ou Robert, c’est se retrouver dans un espace
angoissant ou sa position est intégralement a construire. Chez Hogg, cela se traduit par un
périple dans les Highlands, qui sera le terme du parcours de Robert, 1a ou elles n’étaient en
définitive qu’un simple « lieu de passage » pour Waverley chez Scott ; mais il faut voir ce que
la campagne écossaise a d’halluciné dans les derniéres pages des « Confessions » (par quoi
nous entendons le texte de Robert dans The Private Memoirs...), ou plutdt comment elle
s’abolit pour faire place a un pur espace mental®*, pour comprendre que 1’on n’est déja plus
dans les Highlands éternelles, et que la qualité cauchemardesque de ce territoire, qui n’est
déja plus qu’imagination, est le corollaire du déclassement du Pécheur, désormais pris dans

cet espace angoissant en-dehors de toute réalité sociale. C’est le degré ultime de cette stratégie

% p_ Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 181.

241 . . N s, N . P
On aimerait croire cet espace modelé sur une imagerie proche de celle de Bosch, mais a la lecture des

« Confessions », on s’apercoit que le texte de Robert ne valide pas explicitement une interprétation fantastique
lors des assauts des démons (d’autres personnages que lui les pergoivent, certes, mais on ne nous montre pas
les créatures). Ceux-ci sont-ils alors de purs fantasmes, ou des monstruosités irreprésentables ? La présence
répétée de Gil-Martin dans les derniers moments ferait plutot pencher pour la seconde hypothése, mais il ne
faut pas oublier que, selon Tzvetan Todorov, la condition du vrai fantastique est dans I’'angoisse suscitée chez le
lecteur par I'ambivalence et I'impossibilité de se déterminer quant au statut des événements « représentés ».
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du déclassement a 1’ceuvre dans The Private Memoirs..., qui fait basculer Robert de petit
métier en petit métier, notamment chez I’imprimeur lorsqu’il se fait auteur —nous avons déja

évoque Robert comme image de 1’auteur-berger qu’était Hogg.
6/ L utopie stevensonienne

Chez Stevenson, la figuration du refus d’héritage est poussée a I’extréme a travers ce qu’il
convient d’appeler un déclassement en littérature, un travail de la dimension générique des
récits écossais, dans une forme trés libre de la tradition du Bildungsroman. Le récit
d’aventures chez Stevenson, loin d’étre un simple abatardissement de ce genre majeur, est
surtout 1’occasion de s’émanciper des codes pré-établis pour fonder un domaine singulier,
bien a soi, que nous qualifierons d’utopique dans le sens ou il impose un positionnement tres
particulier, en retrait du monde comme nous tenterons de le démontrer, qui rejaillit sur le
personnage principal autant que sur la narration elle-méme. Avant cette étape ultime, il aura
fallu se débarrasser des figures paternelles qui hantent I’ceuvre de I’Ecossais, mais jamais
autant que dans le diptyque écossais, et prendre leur place, pour renverser un ordre injuste et
aliénant, puis fonder son ordre a soi, cette utopie adolescente d’un monde débarrassé de toute

autorité autre que la sienne propre.

Il s’agira dans un premier temps de chercher a dissiper une méprise insistante qui consiste
a envisager Kidnapped et Catriona comme des Bildungsromane. Pour démontrer qu’ils ne
rentrent pas dans cette categorie, nous commencerons par en poser les bases, et prendrons
comme caractéristiques du Bildungsroman celles qu’identifie Jerome Hamilton Buckley dans
son ouvrage Season of Youth, qui offre I’avantage de fournir une synthése opératoire d’un
genre extrémement varié. Pour aller a ’essentiel, selon Buckley, le Bildungsroman, auquel il
préfere donner le nom de « roman de formation » (apprenticeship novel), dans sa forme

anglo-saxonne, s’articule autour de récurrences :
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A child of some sensitivity grows up in the country or in a provincial town, where he finds
constraints, social and intellectual, placed upon the free imagination. His family, especially his
father, proves doggedly hostile to his creative instincts or flights of fancy, antagonistic to his
ambitions, and quite impervious to the new ideas he has gained from unprescribed reading. His
first schooling, even if not totally inadequate, may be frustrating insofar as it may suggest
options not yet available to him. He therefore, sometimes at a quite early age, leaves the
repressive atmosphere of home (and also the relative innocence), to make his way
independently in the city (...). There his “real” education begins, not only his preparation for a
career but also —and often more importantly-his direct experience of urban life. The latter
involves at least two love affairs or sexual encounters, one debasing, one exalting, and
demands that in this respect and others the hero reappraise his values. By the time he has
decided, after painful soul-searching, the sort of accommodation to the modern world he can
honestly make, he has left his adolescence behind and entered upon his maturity. His initiation
complete, he may then visit his old home, to demonstrate by his presence the degree of his

success or the wisdom of his choice*.

Les italiques dans la citation ci-dessus sont de notre part, et soulignent les points de
convergence, souvent relatifs et partiels, avec I’itinéraire de David, pris dans sa globalité ; il
apparait d’emblée que le Bildungsroman a chez Stevenson une saveur bien différente de celle
des grands romans de Dickens. Certes, le jeune monsieur Balfour, orphelin dés le début de
Kidnapped, aspire effectivement a plus que la vie a la campagne, et part rejoindre non pas la
ville, mais 1’ancien domaine familial (ou ce qu’il en reste), pour y retrouver son unique
« parent », son oncle Ebenezer (frére du pére, dont il représente d’un certain point de vue une
survivance en double maléfique fantasmé, un peu a la maniére des maratres, dégradations de
la figure maternelle dans les contes de fées). Ebenezer se conforme a ce que Buckley dit un

peu plus loin des peres ou substituts paternels dans le Bildungsroman :

The growing child ... more often than not will be orphaned or at least fatherless ....
But if not deprived by death of a father, who presumably would have been a true guide and
protector, he will almost certainly be repelled ... by a living father who mistrusts and seeks to
thwart his strongest drives and fondest desires .... The loss of the father, either by death or
alienation, usually symbolizes or parallels a loss of faith in the values of the hero’s home and
family and leads inevitably to the search for a substitute parent or creed .... The defection of
the father becomes accordingly the principal motive force in the assertion of the youth’s

independence.... [He] must make his own way resolutely through the forests of experience®®.

2 Jerome Hamilton Buckley, Season of Youth: The Bildungsroman from Dickens to Golding. London: Harvard

University Press, 1974. Pp. 17-18.

8 op. cit., p. 19.
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Et il faut bien dire d’Ebenezer, qui a pris la place du pére puisqu’il a usurpé 1’héritage
de son frére ain€, qu’il incarne une dégénérescence de la lignée, ce dont témoigne son gotit
immodéré pour le seul porridge accompagné de petite biére, symboles d’une décrépitude
sénile qui semble I’avoir saisi avant 1’age, qui en font un étre entre le liquide et le visqueux.
Sa relation a 1’alimentation est d’ailleurs I’inverse de celle du pére, posée comme saine,
lorsqu’il déclare : « Your father was very fond of his meat, I mind; he was a hearty, if not a

great eater ; but as for me, | could never do mair than pyke at food »%**

. « ‘Pyking’ at food »,
c’est alors tout simplement ne pas savoir jouir de la vie. La malignité rabougrie d’Ebenezer
dans Kidnapped forcera David a lui livrer une lutte sans merci, source pour le jeune héros
d’une nouvelle appréhension du monde, pleine de désillusions, et pourtant prélude a sa
réappropriation de son héritage. Au début du roman, 1’hospitalit¢ apparente de son oncle,
prétendument du fait de leur lien de parenté, est a ce titre un jeu trompeur ; le partage de la
biére®* n’est entrepris que par avarice, mais se voudrait presque une communion, en tout cas
un moyen retors de préparer une maxime a l’ambiguité fonciere, que le lecteur doit
comprendre comme équivoque : « ‘Is this my house or yours ? ... Na, na,’ said he, ‘I didnae
mean that. What’s mine is yours, Davie, my man, and what’s yours is mine....’ »*4 e texte
ne tardera pas a montrer toute la pertinence de la question initiale, mais aussi que le
balancement en coordination asyndétique n’est ni intégralement vrai ni complétement faux,
car la seconde partie s’entend comme 1’état présent, mais illégitime, des choses, alors que le

premier membre de phrase énonce les choses telles qu’elles devraient étre, situation qu’il

s’agira pour David de faire advenir. Le conflit familial a pour but ultime de revitaliser la

244 Kidnapped, op. cit., p.12.

> op. cit., p. 15.

2% op. cit., p. 16.
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Maison de Shaws, de redonner vie a cet organisme mort avant que d’avoir achevé sa
croissance, semble dire la premiere description de Shaws : « A main entrance, it was plainly
meant to be, but never finished ; .... It seemed like the one wing of a house that had never
been finished. What should have been the inner end stood open on the upper floors, and

showed against the sky with steps and stairs of uncompleted masonry »**’

. Quelque chose
n’est pas arrivé a son terme, n’a pas atteint sa pleine maturité. La maison de Shaws reste a
finir, donc ; a cette fin, il faut revigorer la dynastie des Balfours en quelque sorte, par transfert
vers son dernier représentant, caractérisé par la jeunesse, I’appétit et une solide santé —mais il
s’agit bien d’une visée ultime, puisque Kidnapped s’arréte alors que 1’oncle, pourtant déja
dépouillé du peu de vigueur qui lui restait, est encore vivant, et la propriété de David encore
mal établie. Son éducation se poursuit dans Catriona, ou il lui faut dans un premier temps
éprouver les vicissitudes de la ville d’Edimbourg. Entre autres péripéties, il y fait la rencontre,
d’une part, du personnage-titre, incarnation de la pureté saine des Highlands qui raméne
David a un certain sens du naturel et, d’autre part, de Miss Barbara Grant, exacte antithese de
la premiére sans jamais véritablement étre sa rivale dans le jeu ambigu auquel elle se livre
avec le jeune homme. Son influence n’en est pourtant pas moins corruptrice, puisqu’elle
menace souvent de faire basculer David dans une urbanité qui ne lui sied guére. Aprés moult
péripéties, il revient bien (fort brievement) au lieu des origines, la maison de Shaws, méme
s’il se contente de 1’observer de loin, alors que son oncle s’y meurt; mort d’ailleurs
consommeée quelques pages plus loin, mais déja effective dans le texte, tant tout ce qui touche

a Ebenezer est présenté de maniére laconique dans Catriona. Ce n’est cependant pas, loin s’en

faut, la fin des aventures de David.

7 Op.cit., p. 9.
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On le voit, ce squelette narratif correspond tres grossierement au schéma du
Bildungsroman selon Buckley, mais il s’agit pour Stevenson de I’intégrer partiellement pour
le dépasser. Car il est une différence fondamentale entre le modéle établi par Buckley et le
point de départ chez I’Ecossais : la premiére étape, celle de la petite enfance et de la
croissance du personnage principal, ne nous est pas donnée, car « I’enfant », a seize ans (ou
est-ce dix-huit ?)?*®, se présente & nous en grande partie déja formé. Cette particularité donne
toute son originalité au narrateur « adolescent » stevensonien, dont la clef est que, d’un bout a
I’autre du diptyque, il n’évoluera pas. L’épisode avec Mr Campbell, au tout début de
Kidnapped, donne assez bien a voir qu’a peine lancé sur sa quéte, David se défait déja des
conventions et des cadres. Le pasteur fait & David trois cadeaux, qui s’énoncent comme autant
de formes géométriques (1’un sphérique, le second plat et le dernier cubique). Le lecteur féru
de contes, qui se prépare a 1’analyse minutieuse de I’usage, judicieux ou non, qui sera fait des
objets visant a aider le héros sur le chemin de la découverte de la Vie et de la quéte de son
identité, ne manquera pas d’étre dégu de voir comment, leur trivialité confondante révélée au
second chapitre, David s’en débarrasse sans plus jamais y repenser. Mais la technique de
discréditation était présente des le départ : a peine une page plus loin, David dit de ces objets,

« That which he had called cubical... that which he had called round... »**

; ¢’est donc
qu’ils ne I’étaient pas vraiment, et que le pasteur ne sait pas justement nommer les choses ; on
a connu guide plus éclairé. L’amateur de mythologie, lui, constate que ces trois objets

mystérieux forment presque une énigme, a laquelle il manque cependant la formulation

explicite d’une question : qu’est donc mon tout ? Mr Campbell ne détient donc pas plus les

248 Op. cit., p. 2: «My heart was beating hard at this great prospect now suddenly opening before a lad of

sixteen years of age... ». Mais p. 165: « ... and lowland boys of eighteen were not so rife in this part of the
world...», alors que les aventures de David ne durent qu ‘un été (p. 184). On retrouve cette imprécision dans
Treasure Island, ou I'age de Jim narrateur (et donc la distance temporelle qui le sépare de ses aventures)
mangque également de clarté.

249 Op. cit., p. 4. Les italiques sont de notre part.

122



réponses a une question qu’il ne sait pas poser, qu’il ne distribue les outils pour affronter la
vie ; piétre sphinx, il n’est pas adjuvant plus efficace -et encore incarne-t-il la plus acceptable
des figures paternelles dans les deux romans. Les modeles classiques cedent le pas au non-
conformisme de Stevenson, et cet incident est le prélude a une destitution systématique,
presque acharnée, des figures d’autorité, toutes invalidées comme modeles imparfaits. Face au
respect littéral mais astucieux de la loi de Rankeillor, ou aux manigances énigmatiques de
Prestongrange, qui tous prétendent agir au mieux de ses intéréts en passant outre son contréle
de la situation, David éprouve surtout une méfiance, qu’il dénoncera certes a plusieurs
reprises comme infondée et pleine d’ingratitude, mais pour laquelle il ne s’excusera jamais
dans I’espace du roman, ce que Dickens ne manque pas d’imposer a Pip dans Great

Expectations, par exemple.

On ressort du diptyque écossais avec le sentiment que le respect de David pour les
figures d’autorité n’est que de pure fagade ; elles sont nombreuses, en effet, et pour tout dire
presque systématiques, ces scénes d’échanges fort vifs avec un Rankeillor, un Prestongrange
ou un James More. Mais nul, a part peut-étre Alan, n’aura droit a la présentation contrite des
excuses sinceres du jeune homme, pourtant figure imposée du récit d’adolescence et de
formation, articulée sur sa dimension confessionnelle. Et s’il fallait encore s‘en persuader,
I’absence presque totale de cette dimension confessionnelle achéverait de convaincre que le
diptyque n’appartient pas au genre du Bildungsroman. A qui se confesser, en effet, quand on
est soi-méme seul maitre et possesseur de sa nature, inflexible et intransigeante, quand le
refus de la culpabilité et du repentir est érigé en principe existentiel ? 1l faudra d’ailleurs
s’interroger plus loin sur I’épineux probléme du destinataire du texte, bien différent de ce que
I’on pourrait croire, comme nous 1’apprend une conclusion lapidaire mais pleine de sens.

Contentons-nous pour I’instant d’observer que personne ne fera ravaler sa morgue a David,
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une arrogance revendiquée dont il ne se départit jamais vraiment, et qui exsude a chaque

seconde de ces confrontations avec les figures d’autorité.

Ainsi donc, David semble déja avoir renoncé a I'utopie de I’enfance, celle qui consiste
a croire qu’il y aura toujours un guide pour vous montrer la voie. La premiére page de
Kidnapped montrait pourtant que son impulsion initiale était la bonne, avant qu’elle ne soit

détournée par le cap que lui fixe Mr. Campbell :

Why, Sir, ... if I knew where I was going, and what was likely to become of me, | would tell
you candidly. Essendean is a good place indeed, and | have been very happy here; but then |
have never been anywhere else. My father and mother, since they are both dead, | shall be no
nearer to in Essendean than in the Kingdom of Hungary; and to speak the truth, if I thought |
had a chance to better myself where | was going, | would go with a good will?.

Pour trouver sa voie, peut-étre vaut-il mieux ne pas trop savoir ou 1’on va et se laisser porter
par les aléas de la vie, sans trop toutefois se fier aux guides, peu fiables puisque le premier
d’entre eux tous déja lui fait emprunter la route la plus semée d’embiiches, condition peut-étre
pour qu’il puisse trouver la sienne propre, ou il serait (partiellement) débarrassé de ce joug.
C’est sans doute une mani¢re quelque peu cynique de présenter les choses, mais,
conformément aux données de sa biographie, «tuer» le pere, voila le grand projet
stevensonnien. Et tuer le pere, cela commence par une liquidation partielle de I’héritage de
Walter Scott, pére fondateur de la littérature écossaise dans une certaine optique, qui tient
presque du lapsus calami. Il est frappant de constater a quel point Stevenson réutilise le
schéma que Walter Scott avait établi dans Waverley : Alan Breck, incarnation de tous les
archaismes des Highlands, non dénués de noblesse il est vrai, n’est ainsi pas sans rappeler
Fergus dans le roman fondateur de Scott, et il y a un peu de Waverley dans le Lowlander
David, aux prises avec une Histoire qu’il mettra moins de temps a renier que son illustre

modele. Mais cet écho de Scott se fait plus insistant encore a travers les figures paternelles,

220 Op. cit., p. 1.
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dont chacune a un intérét particulier, mais qui toutes se ressemblent : la parenté est saisissante
entre Rankeillor et Prestongrange, 1’un occupant de sa stature impérieuse la fin de Kidnapped,
I’autre, le début de Catriona, au point qu’ils sont presque interchangeables. Latinistes
émérites et pour tout dire un peu pédants, trés au fait des usages de la société dans laquelle ils
choisissent d’évoluer, coutumiers d’intrigues qui finissent par les dépasser, ils ne sont pas
sans faire penser a un Bradwardine (la sensibilité antiquaire et le comique en moins), ou a un

Hugh Redgauntlet dans le dernier Waverley Novel.

Dans des romans obsédés par la récurrence des portes, motif fondamental chez
Stevenson, ils incarnent des verrous qu’il s’agit de faire sauter : I’un fait se clore Kidnapped
sur un inachévement et un blocage (I’héritage de David a la fin n’est en fait que de pure
forme, comme se chargera de le démontrer le début du second opus) ; 1’autre empéche David
de prendre toute sa dimension, et le contraint a plusieurs reprises a séjourner dans des piéces
fermées, ainsi que d’autres espaces infranchissables, et ne fait a ce titre pas mieux
qu’Ebenezer. Ce n’est qu’en dépassant les limites qu’ils imposent, en se jouant d’eux, que
David pourra trouver une certaine liberté. Transgresser la loi, et surtout celle édictée par le
pére, voila ce que David fait continuellement. Dés lors, Prestongrange peut étre considéré
comme la figure paternelle la plus menagante, par la toute-puissance insidieuse qu’il exerce
sur ses filles. Les libertés qu’il prend avec elles, notamment lorsqu’il demande a David,

devant elles, laquelle la nature a le plus gaté®!

ou bien encore lorsqu’il en fait ses Cerbere
pour retenir « Mr Balfour », se ménageant ainsi un peu de répit pour intriguer en paix, en sont
la preuve. Mais c’est surtout sa relation ambigu€ avec I’ainée, Miss Grant, qui ne laisse pas

d’étonner. Véritable Athéna sortie de la téte de Zeus, la jeune fille semble enti¢rement

dévouée a la cause de son pere, quelle qu’elle soit, et 1’'usage récurrent qu’elle fait de la

> op. cit., p. 39.
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formulation « his Lordship my Papa »** en témoigne assez bien, méme si la demoiselle
affecte I’ironie. Il est vrai que Catriona utilise systématiquement une formulation inversement
symétrique pour désigner son pére : « my father, James More ». Miss Grant énoncait d’abord
une désignation officielle (marque de respect) puis le lien de parenté (& travers une
désignation, disons, « proche ») ; Catriona donne d’abord la parenté (mais dans une
formulation moins intime que le « Papa » de Barbara), puis une désignation officielle (la
distance, bien réelle, dénotée par le nom propre donné intégralement, est tout de méme
moindre que dans « Lordship »). Dans les deux cas, elles allient pour référer a leur pére les
troisieme (« his, James More ») et premiére personnes (« my »), soit les polarités extrémes du
champ des relations humaines. L’écart social manifesté par la désignation de son pére par
Barbara est trés grand, et confine a I’oxymore ; celui qu’on trouve dans les mots de Catriona
est moins grand, mais c’est aussi qu’elle est en plus étroite dépendance avec le sien (par piété
filiale, elle n’hésitera pas a se sacrifier pour lui, de maniére répétée). En tout cas, leur relation
au pere est, a des degrés différents, médiatisée par 1’étre social de ce dernier, qui est a la fois
proche et éloigné d’elles ; canevas complexe, que David effectivement aura bien du mal a

démeéler pour couper la fille du pere.

Pourtant, bien plus que la rivale de Catriona, Barbara, instrument dévoué de son pere
dont elle est in-séparable, est I’exact négatif de David, dont elle est le véritable double
inversé, 1a ou Alan serait plutdt un prolongement fantasmatique (1’éternel révolté toujours
lancé sur quelque aventure). Elle constitue un vrai danger pour 1’orphelin, dans la mesure ou
elle sera la seule & savoir lui faire courber 1’échine, littéralement, quand elle lui impose, sous
un faux prétexte pourtant reconnu comme tel par le jeune homme, de se mettre a genoux

devant elle, par caprice plus que pour toute autre raison. Lui qui pourtant ne plie jamais

2| est intéressant de constater que Barbara deviendra la « name-mamma » (p. 269) de la fille de David.
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s’exécute sans vraiment rechigner, mais sans trop savoir pourquoi. Miss Grant incarne la
séduction d’une soumission facile a un pouvoir tutélaire, une démission qui permet de trouver
une place assurée dans un carcan déterministe (elle n’a qu’une seule fonction, jouer de son
charme pour imposer les oukases paternels), l1a ou David en est réduit a négocier sa place,

toujours maladroitement, dans un ordre dans lequel il ne se reconnait pas.

C’est tout 1’objet de 1’opposition radicale entre Miss Grant et Miss Drummond, entre
Barbara et Catriona. Méme s’il lui reconnait d’immenses qualités, David confesse d’emblée
un surprenant manque d’attirance envers Barbara ; la raison en est peut-étre qu’elle gravite
dans la sphere d’attraction de Prestongrange, et qu’il est dés le départ évident qu’il sera
impossible de 1’en détourner. David ne se préoccupe donc pas d’arracher Miss Grant aux
griffes de son pére ; mais il y a un véritable enjeu pour le jeune homme a pousser Catriona a
se détacher du sien, James More. Elle aussi semble, au départ, préte a tous les sacrifices pour
lui, allant, pour le faire évader, jusqu’a prendre sa place dans le cachot ou il est enfermé. De
ce fait, James More est a maintes reprises ouvertement posé par David comme un obstacle
dans sa conquéte de Catriona, un véritable rival pour son affection, et I’arrivée du Highlander
en Hollande le montre assez bien, puisque les deux tourtereaux vivaient jusque-la leur amour
de maniére presque edénique, quoique, a vrai dire, asexuée. Il est incompatible d’aimer a la
fois ces deux hommes, et les dechirements de Catriona le font assez bien sentir. Et si le
Highlander finit par offrir sa fille, au cours d’une transaction presque commerciale ou il a un
intérét évident, c’est au moment exact ou les relations entre David et la jeune fille se sont
dégradées au point que leur liaison semble terminée avant que d’avoir véritablement
commencé. Peut-étre précisément parce que cette figure paternelle y consent, David décline
I’offre de mariage, au chapitre vingt-sept, ironiquement intitulé « A Twosome », ce téte-a-téte

étant avec le pére et non la fille. Incidemment, & ce niveau du roman, Stevenson, comme il se
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plait parfois a le faire, s’amuse avec les titres : le chapitre précédent s’intitulait « The
Threesome », on a donc ici « A Twosome », et on s’attendrait, en toute bonne logique, a ce
que le suivant porte le titre de « @ Lonesome » ; c’est en substance ce qui se passe, puisque le

chapitre vingt-huit s’appelle « In Which I Am Left Alone ».

Pour mériter sa compagne, plutdt que d’obtenir la permission de James, il s’agit pour
David de lui voler sa fille, de la lui enlever (le cri du cceur de la jeune femme donne d’ailleurs
tardivement au Lowlander cette permission qu’il n’a cessé de demander dans tout le roman :

23 ¢’est a dire passer du kidnappé au kidnappeur®™*,

« David, take me away from him ! »
dans une stratégie oedipienne peut-étre pas si inconsciente. A ce titre, la destination du texte a
un jeune public explique certes en partie le peu d’ardeur charnelle que David manifeste envers
sa bien-aimée, mais en partie seulement, et sa tendance a 1’affubler du nom si peu doux de
«my little friend » finit de convaincre qu’il y a derriére sa séduction de Catriona autre chose
qu’une attirance amoureuse véritable. Il y a presque une obstination de Stevenson a pousser la
fille du Highlander James More a renier ce pere que tous considérent comme abject, veule et
lache, tout comme a pousser David a renier le sien, symboliquement, chaque fois qu’il lui fait
refuser tout lien de parenté avec un meédecin allié aux rebelles en 1745, qui portait le
patronyme de Balfour, et dont tous veulent savoir s’il est son pere. C’est surtout spectaculaire
chez Catriona a Dunkerque : « ... James More returning suddenly, the girl was changed into a

piece of stone. ... | really marvelled to see so much devotion (as it used to be) changed into

the very sickness of hate »**° ; la pétrification de Catriona vaut pour une remise en cause de la

>3 Catriona, op. cit., p. 259.

>4 ce qui sous-entend d’échanger son role avec ce pere : aprés tout, « What’s James More in prison for ? The
same offence : abduction. His men have had practice in the business », lance Stewart dans Catriona, p. 15. 1l
faudra d’ailleurs que David acquiéere une crédibilité dans ce domaine, lui que Lady Allardyce soupgonne d’avoir
enlevé la jeune femme, ce qui suscite I'hilarité de Barbara, p. 165.

2> Catriona, op. cit., p. 253.
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statufication du pére, enfin jeté au bas de son piédestal, et est la condition pour que David
retrouve un certain éblouissement (« marvelled ») devant sa bien-aimée. Que tous deux aient

renié le pere, ¢’est la condition Sine qua non pour laisser les soupirants vivre leur amour.

Or, cet amour, nous 1’avons vu, ne pourra trouver a s’exprimer qu’en exil, loin du
pére, méme si celui-ci fait sans cesse retour, jusqu’a sa mort. Et méme alors, sa disparition
n’est pas acquise : la volonté de toute-puissance de James est rendue manifeste par sa derniére
friponnerie, puisqu’il se pose sur la fin, lui, 1’égoiste scélérat, en victime faisant acte de
pardon. La posture est éminemment christique, et vise a instaurer sa toute-puissance par-dela

la tombe (« [he] gave us his benediction like a patriarch »**°

, cela ne saurait étre plus clair).
La supercherie est vite éventée par David, mais la mégalomanie saturnienne de James n’en est

pas moins étouffante :

‘I have been never understood,” said he. ‘I forgive you both without an
afterthought’.... I could not trace even a hint of shame in any part of his behaviour; but he was
great upon forgiveness.... I think he forgave me every time we met; and when after some four
days he passed away in a kind of odour of affectionate sanctity, I could have torn my hair in
exasperation®’.

« Je vous pardonne, car vous ne savez pas ce que vous me fites », lance en substance
le Highlander ; c’est ’envers de I’avertissement que David, le vrai patriarche, lance a ses
enfants : «... you will find as you grow up that even the artful Miss Barbara, and even the
valiant Mr Alan, will be not so very much wiser than their parents »**¢, soit quelque chose
comme « Que celui qui ne péchera jamais jette la premiére pierre », mais il y a dans le fait que
David se fasse un devoir de contrebalancer un écho biblique par un autre quelque chose de
suspect. Il y a dans la I’évocation de la mort de James beaucoup d’ironie, certes, et il est vrai

que quatre jours, c’est peut-étre un de trop pour mourir réellement en odeur de sainteté, mais

¢ op. cit., p. 268.

27 Ibid.
258

Op. cit., p. 269.
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il n’empéche que le pére de Catriona est la plus asphyxiante des figures paternelles, dont
I’omniprésence, et la prétention a I’omnipotence, sont le moteur de ce besoin d’exil que
ressent David. Contre une société dystopique car fondée sur I’ubiquité paternelle, le remede
que trouve David est de s’expatrier ; contre son gré d’abord, lorsqu’il s’échoue sur 1’ile
d’Earraid dans Kidnapped, puis volontairement, quand il émigre en Hollande (nation qui par
ailleurs entretient elle aussi un rapport particulier avec 1’élément liquide), dans le but affiché
de devenir Advocate, et donc, symboliquement, de prendre la place de Prestongrange, dont
c’est le métier. Le chemin vers I’indépendance du jeune Mr Balfour est ainsi parsemé de ces
endroits étrangers, étriqués et dont pourtant on n’a jamais complétement fait le tour, des lieux
comme en-dehors du temps, ou domine un sentiment de suspension de I’action. C’est lors de
ces pauses, confronté a une solitude toujours mal vécue mais salvatrice, que David trouve a se

ressourcer.

L’insularité est ainsi pour David la condition d’un contréle retrouvé sur son destin. Les
fles, en effet, ne manquent pas dans le diptyque, que ce soit dans 1’un des passages les plus
marquants du premier opus (sur I’ile d’Earraid) ou, par deux fois, dans sa suite (sur I’ile de
Bass, sous la garde rapprochée des hommes de Prestongrange, et pres de Dunkergue, dans cet
endroit retiré, et en ce sens, insulaire, qu’est « I’auberge a Bazin » comme 1’appelle le guide,
ou se conclut I’action). Sur Earraid, David apprendra que les obstacles n’en sont pas vraiment
(’endroit n’est une ile qu’a marée haute), et qu’il a les ressources et la volonté nécessaires
pour survivre a n’importe quelle épreuve ; sur Bass, qu’il peut manipuler les édits de ses
ennemis (il intrigue pour arriver a ses fins, mais respecte scrupuleusement la lettre, sinon
I’esprit, des ordres de Prestongrange) ; en France, dans un passage étonnant de légéreté pour
une fin de récit d’aventures, qu’une fuite éperdue suffit pour se débarrasser de ses

poursuivants. L’fle est un espace dont la caractéristique principale n’est pas tant d’étre
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sauvage que d’étre neutre, car aucune autorité ne s’exerce a priori en ce lieu retiré ; libre a

David, dés lors, d’y fonder la sienne, par sa ressource et son énergie.

C’est en définitive ce qu’il fait sur chacune des iles, ou il finit par triompher de ses
ennemis et de ses propres failles. Mais peut-étre reste-t-il une derniere « ile » a explorer, qui
ne figure sur aucune carte, et qui se révele a nous a la faveur d’une conclusion lapidaire qui
pourtant modifie tout le sens du récit. On apprend ainsi, a la toute fin de Catriona, sur les
deux derniers paragraphes, que les destinataires du récit qui a précédé sont en fait les propres
enfants de David et Catriona ; précision tardive, sur laquelle le lecteur court le risque de ne
pas s’arréter, mais qui change considérablement la donne, et qu’on nous pardonnera de citer

in extenso :

I thought it wiser to resign all thoughts of Leyden, where we had appeared once as
brother and sister, and it would certainly look strange to return in a new character. Scotland
would be doing for us; and thither, after | had recovered that which | had left behind, we sailed
in a Low Country ship.

And now, Miss Barbara Balfour (to set the ladies first), and Mr. Alan Balfour younger
of Shaws, here is the story brought fairly to an end. A great many of the folk that took a part in
it, you will find (if you think well) that you have seen and spoken with. ... That very fine great
lady that is Miss Barbara’s name-mamma is no other than the same Miss Grant that made so
much a fool of David Balfour in the house of the Lord Advocate. And | wonder whether you
remember a little, lean, lively gentleman in a scratch-wig and a wraprascal, that came to Shaws
very late of a dark night, and whom you were awakened out of your beds and brought down to
the dining-hall to be presented to, by the name of Mr. Jamieson? Or has Alan forgotten what
he did at Mr. Jamieson’s request - a most disloyal act - for which, by the letter of the law, he
might be hanged - no less than drinking the king’s health across the water? These were
strange doings in a good Whig house! ....

As for Davie and Catriona, | shall watch you pretty close in the next days, and see if
you are so bold as to be laughing at papa and mamma. It is true we were not so wise as we
might have been, and made a great deal of sorrow out of nothing; but you will find as you grow
up that even the artful Miss Barbara, and even the valiant Mr. Alan, will be not so very much
wiser than their parents. For the life of man upon this world of ours is a funny business

On voit la cassure qui s’opére entre le premier et le second de ces paragraphes. Voila
donc Mr Balfour en position de pére, non pas a la toute fin, mais depuis le tout début. Un
brouillage générique se trouve alors introduit dans le texte lui-méme, puisque du statut de
Bildungsroman ou a la rigueur de faux Mémoires (le récit est a la premiére personne), il

passe, si I’on adopte le point de vue des enfants (destinataires explicites du texte et donc
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images conscientes du lecteur), a celui de bedtime story, voire de roman a clef (voir le
deuxieme paragraphe de cette citation). On pourra trouver que c’est pousser la suspension
d’incrédulité un peu loin, mais cette derniere manceuvre de Stevenson fait bien partie du
programme du texte, puisqu’elle vise a poser de maniere définitive 1’autorité de David,
comme narrateur et comme pere. David, en effet, est le seul a avoir voix au chapitre dans ces
deux paragraphes au discours direct sans marqueurs de citation. Point ici d’ouverture au
dialogisme ; il ne reste a ce stade que 1’univocité de son seul discours, qui se veut I’expression
d’une autorité bienveillante, voire complice, vis-a-vis de ses enfants, prénommés Alan et
Barbara, en souvenir de leurs glorieux ainés, Alan Breck 1’insoumis et Barbara Grant la
déférente. Cependant, il est (gentiment) défendu aux enfants de juger leurs parents (alors que
David leur en a fourni toutes les armes), car ils sont tout aussi déraisonnables qu’eux a
I’époque ; David le pére n’est pas si prompt qu’il y parait a laisser son ascendant paternel
s’effriter. En outre, il est intéressant de constater qu’en appelant ses enfants du nom des deux
personnages qui incarnent les deux extrémes vis-a-vis de 1’autorité dans le systéme des
romans, il les « intégre » en les soumettant in fine & sa loi ; faisant d’une pierre deux coups, il
« infantilise » Alan et Barbara®®, sur lesquels il a enfin autorité, en tant que pater familias,
mais aussi le lecteur, qui n’est pas placé plus haut qu’eux, puisqu’ils sont, en tant que

destinataires explicites, sa figuration dans le texte, sans que 1’on ait accés a leurs pensées.

Kidnapped et Catriona s’averent donc bien étre des récits a hauteur d’enfants, mais
pas comme une lecture sommaire aurait pu le laisser croire. David, en ces deux derniers
paragraphes, se saisit enfin de cette omnipotence paternelle tant convoitée. D’une part, la loi
des hommes ne s’applique pas a Shaws, ou semble de nouveau établie la Maison des Balfours

(on peut, comme son fils a été encouragé a le faire, y porter un toast au souverainiste Charles

259 "y ., < ) . . , . . ,
Les polarités opposées de I'Ecosse, résultant de « I'antisyzygie calédonienne » figurée par Scott, s’en

trouvent réconciliées dans une méme sujétion, la « Maison Ecosse » se retrouvant sous un méme toit.
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Stuart, le «roi de par-dela les eaux », sans encourir les foudres de la justice qui partout
ailleurs punirait de mort ce crime de lése-majesté) ; d’autre part, il a, au niveau narratif, le
dernier mot, en patriarche bienveillant qui sait tirer les lecons de sa vie passée. Cette
disposition presque autocratique n’est possible qu’en position de retrait, dans 1’espace (Shaws

semble retiré du monde)*®

et dans le temps (le bond temporel brutal effectué par les deux
derniers paragraphes les isole complétement du reste de I’histoire, et impose un présent de
I’énonciation en décrochage total d’avec le passé révolu du reste du texte). La voix qui ici se
fait entendre émane d’une position déshistoricisée, déterritorialisée, (et a vrai dire dépolitisée
si I’on songe a I’écart avec les enjeux de I’explicit de Waverley). Les narrataires explicites
sont évoqués par le texte, mais ne sont en aucune maniére institués, sinon comme
destinataires, et encore, de maniére extrémement sommaire (mais amplement suffisante), dans
leur role d’enfants, et le narrateur, d’homodiégétique, est passé en quelques lignes a une
position extra-diégétique. Que 1’on ne se méprenne pas : dans la mesure ou David assume le
lien entre lui et la narration qui a précédé, il est bien toujours stricto sensu narrateur
homodiégétique ; mais cette coupure radicale, et le changement définitif de statut, le posent en
position extradiégétique, dans le sens ou « [1]’instance narrative d’un récit premier est par
définition extradiégétique .... Insistons sur le fait que le caractere éventuellement fictif de

I’instance premicre ne modifie pas plus cette situation que le caracteére éventuellement ‘réel’

des instances suivantes »%%*,

On est bien loin ici du consensus implicite revendiqué par la fin de Waverley, et David
Se trouve en situation d’omnipotence, énongant ce qui est, et ce qu’il en est, dans son monde.

C’est ce que nous appellerons une insularité utopique, associant les sens pleins d’ou-topos, ou

260 N , ™ . , P
Surtout dans la mesure ou la réhabilitation de Shaws n’est aucunement évoquée, alors qu’elle semble

implicite pour que puisse s’exercer la restauration des Balfours.

261, Genette, Discours du récit. Paris : Editions du Seuil, 2007. P. 238.
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« nulle part », et d’eu-topos, ou « lieu de bonheur », point ultime a situer « en miroir » par
rapport a la position de I’Auteur dans la préface et postface de Waverley : le « narrateur »
extradiégetique se posait dans la seconde partiellement en narrateur intradiégétique, voire
homodiégétique, dans un squelette de récit qui évoquait sa relation indirecte mais intime avec
les éveénements racontés, et donc le placait dans une chaine, un continuum qui fondait son
récit et 1égitimait que, n’ayant pas participé aux troubles, il les évoquat tout de méme de la

maniére la plus authentique possible?®?

. 1l s’agissait donc de reparcourir en imagination les
récits de son enfance a partir de sa position temporellement éloignée (et transcendante)
d’Auteur. En tant qu’il est en position « d’extranarrateur », la relation de David & son récit est
inversement symétrique a celle de I’Auteur, puisque sa position narratoriale est en fait
toujours instituée comme immanente au texte : purement homodiégétique dans le cours du
récit, il n’est institué comme a cheval entre les niveaux homodiégétique et extradiégétique
qu’a la toute fin du roman, simultanément au décrochage qu’opére le texte d’avec le reste du
diptyque (sa position n’est que le reflet de 1’opération du texte, mais cela devrait
théoriquement entrainer un refranchissement du texte par le lecteur). Ce qui peut fasciner,
c’est la désinvolture avec laquelle Stevenson traite la vraisemblance narratoriale : la page de
titre tant de Kidnapped que de Catriona mentionne que le récit des aventures de David est
«written by himself », et seulement « set forth by Robert Louis Stevenson », mais il n’en

pose pas moins un narrateur extradiégétique en figure d’auteur (dont I’extériorité au texte est

posée par les crochets), a la fin du premier volume :

[Just there, with his hand upon his fortune, the present editor inclines for the time to say
farewell to David. How Alan escaped, and what was done about the murder ... may be some
day set forth. That is a thing, however, that hinges on the public fancy. The editor has a great
kindness both for Alan and David, and would gladly spend much of his life in their society; but
in this he may fond himself to stand alone. In the fear of which, and lest any one should
complain of scurvy usage, he hastens to protest that all went well with both, in the limited and

262\, Scott, op. cit., p. 340.
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human sense of the word ‘well’; that whatever befell them, it was not dishonour, and whatever
263

failed them, they were not found wanting to themselves] .

On notera la présence du méme sens de la réserve qui caractérisait le narrateur de
Waverley a la fin de ’avant-dernier chapitre, mais il s’observe dans ces lignes une attitude au
public bien différente, puisque ce n’est plus le lecteur cultivé qui est visé, mais, en définitive,
un consommateur, et cet ceillade au buying public constitue une figure d’auteur bien différente
de celle de I’ Auteur, car plus ouvertement ancrée dans les réalités du marché littéraire de son
temps. La position dans les champs littéraire et économique n’a plus rien a voir avec celle de
Scott, et I’intérét méme d’un récit écossais est remis en cause, comme ce sera le cas, plus
ironiguement, au debut de The Master..., lorsque Mackellar déclare quelque peu
présomptueusement : « The full truth of this odd matter is what the world has long been

looking for, and public curiosity is sure to welcome »*®*.

Cette formulation dénote
I’hypertrophie du rdle de narrateur caractéristique du ton de Mackellar, qu’on a quelque peu
de mal a prendre au sérieux, mais permet peut-étre, par réverbération, également de voir dans
la clausule de Kidnapped autre chose qu’un cynisme mercantiliste de la part de Stevenson : il
s’agit bien de jeter un doute sur I’intérét du sujet, ce qui sous-tend la démarche d’un auteur
qui réglait ses comptes personnels avec la possibilité de productivité, tant économique que
créatrice, offerte par une Ecosse qu’il avait décidé d’abandonner physiquement, mais que,
comme tous les exilés, il ne pouvait se résoudre a délaisser en imagination, procédant a un
réinvestissement fictif de cette derniere. Peut-étre I’'usage du groupe verbal a la voix passive
« set forth » fait-il alors plus sens : si Stevenson renie in fine cette figure d’auteur intrusive

qui émerge dans la citation ci-dessus, qu’il est impossible de réconcilier avec la constitution

du destinateur et des destinataires a la fin de Catriona, il faut y voir le signe qu’il est a présent

263 Stevenson, op. cit., p. 204.

*%% The Master of Ballantrae, op. cit., p. 9.
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réconcilié avec son origine, et que sa voix peut désormais faire mine de se confondre avec

celle du personnage narrateur in fine, sans qu’il soit nécessaire de rendre le décalage explicite.

I1 ne s’agit pas, bien entendu, d’une fusion, mais d’une remise en place ou en ordre, si
I’on veut, et pour que les deux derniers paragraphes du diptyque soient le siége immatériel
d’un Paradis retrouvé, accessible aux seuls Balfour, et ou se suspend toute loi autre que celle
de David, il fallait que Stevenson fOt aligné sur cette position de patriarche souverain en son
domaine —I’homologie entre David et Stevenson réside également en cette distance au texte,
cette position extra-diégétique affectée, dans la préface pour le second. Il faut cependant bien
prendre conscience de ce que cette suspension de la loi du monde a d’exceptionnel,
contrairement a une tradition persistante qui voudrait qu’elle soit la norme chez Stevenson®®.
Ainsi, pour ne se préoccuper que de ses seuls autres romans écossais, The Master of
Ballantrae et The Weir of Hermiston (inachevé, 1896), on y constate que 1’auteur s’attache
effectivement a poser le monde comme simple théatre d’une lutte fratricide (pour le premier)
ou infanticide (pour le second), entre deux adultes cette fois. Mais ce n’est plus une utopie
que la longue lutte 2 mort de deux membres d’une méme famille, et I'insularité chez
Stevenson a aussi un versant noir, dystopique, celui d’un monde non plus adolescent et
relativement lIéger, mais adulte et véritablement tragique ou, si les protagonistes sont obsédés
par leur lutte au point de se détourner du monde, leur punition est une destruction réciproque ;
et I’on ne peut que regretter que 1’évolution semble-t-il amorcée par Hermiston, ou ce devait
étre pour la premiére fois le pere qui tuait le fils, n’ait pu trouver sa pleine réalisation, du fait

du déces de Stevenson.

En 1’état, chez lui, le domaine seigneurial hérité est un lieu intenable, dont il faut

s’échapper pour chercher a exister ; David, seul, parviendra a le reconquérir, au détour des

265 . o . . L.
C'est le reproche souvent levé contre ses récits d’aventures comme relevant purement de I’escapist fiction.
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deux paragraphes finaux de Catriona. En sa maison de Shaws, David est donc détenteur d’un
pouvoir absolu puisqu’il fait de ses lecteurs, symboliquement, des enfants, sur lesquels, en
tant que patriarche, il est en position d’exercer son autorité. Mais s’il est patriarche, son
domaine se caractérise par une étonnante immatérialité, puisque la derniére fois que nous
avons vu ce dernier, il menagait de s’effondrer, et puisque ces deux derniers paragraphes sont
en total décrochage avec le récit qui a précédé. David, et Stevenson derriere lui, s’est emparé
du domaine familial en le faisant basculer dans un ordre différent : on est passe du trop-plein
de Tully-Veolan a I’abstraction radicale de Shaws. Un pas vers la désincarnation a été franchi,

qui ne peut que rejaillir sur le narrateur.

On pourrait dire que de ce fait, la « voix » finale de David est si « hors du monde » qu’elle
n’est pas moins d’outre-tombe que celle du Pécheur. La tombe, figuration du vide et de
I’abstraction, constitue dés lors un contre-modéle par rapport au domaine seigneurial,
puisqu’elle est chez Stevenson, mais également chez Hogg, 1’horizon morbide du texte, dans
la mesure ou I’on s’achemine systématiquement vers elle, alors que dans Waverley, c’est le
domaine seigneurial, et plus particulierement le chateau, qui est visé. Dans la fiction écossaise
« post-scottienne » (en cela que cette fiction réagit a lui), la tombe devient 1’0méga, 1a ou le
domaine seigneurial n’est plus qu’un alpha désaffecté. Elle ouvre une béance qui exorcise la
saturation aliénante posée par Scott, et c’est en cela qu’elle est une 1ézarde sur 1’édifice
scottien. Le monolithique s’abime en son exact envers, et c’est a se demander si 1’on parle
chez le Berger d’Ettrick et chez Tusitala (surnom donné & Stevenson par les Samoans) de la
méme expérience écossaise que chez 1’Auteur de Waverley. On serait tenté de répondre que
non, mais ce serait négliger que 1’existence de ’antithése dépend de celle de la thése, la
négation de I’affirmation. Les auteurs sont pris dans le champ d’une polarité double, les

placant, en dépit du mouvement de balancier qui s’opére, dans une aporie insoluble. Le
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modele de saturation de Scott ne se congoit que comme une réponse de sa part au déficit
d’identité nationale ressenti dans le giron britannique, et la trouée qui s’impose comme un
chronotope inaccessible chez Hogg et Stevenson ne se comprend qu’a I’aune du systéme
sursignifiant qui la précéde. De nouveau, il faut subsumer le désordre apparent sous un ordre
subtil ; les textes se répondent en palimpseste mais, s’agissant de la figuration du domaine
seigneurial, c’est un palimpseste qui, pour une fois, va en s’efforcant d’effacer la couche
précédente. Le support n’en demeure pas moins le méme, la maison Ecosse, et 1’archéologie
nous apprend qu’il en va ainsi de toutes les maisons : pour citer Douglass W. Bailey?®, ce que
signifient les artefacts qui demeurent des maisons passées, c’est « ... the continuity of
occupation through successive horizons of occupation »*. C’est en définitive ce & quoi se
sont livrés nos auteurs, et I’on ne peut qu’acquiescer au commentaire de Robert Bennett?®
résumant Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism de
Benedict Anderson : les romans aident a construire une voix centripéte et monologique qui

unifie la diversité hétéroglossique en une forme nationale.

Mais si tel est le cas, quelle est la conséquence de la figuration, systématique dans les
ceuvres, de 1’Ecosse comme en révolte perpétuelle, sauf & la toute fin ? L’auteur, quel qu’il

soit, existe, et se fonde dans son texte ; mais I’Ecosse, elle, pour recevoir chez Scott un

266 Douglass W. Bailey, « The Living House : Signifying Continuity » in Ross Samson (ed.), The Social Archeology

of Houses, Edinburgh University Press, 1992. . Edinburgh: Edinburgh University Press, 1990. Pp. 18-48.

267 Douglass W. Bailey, op. cit., p. 18.

?%% Robert Bennett, « National Allegory or Carnivalizing Heteroglossia ? Midnight’s Children’s Narration of

Indian National Identity » in Barry A. Brown et al., Bakhtin and the Nation. London: Associated University
Presses, 2000. P. 185.
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fondement, semble destinée a demeurer toujours un processus dont la seule vocation consiste
a s’abolir dans la disparition de la nation, puisque la réconciliation ne trouvera a s’exprimer
qu’aux derniéres pages, au moment de prendre congé du lecteur. La question qui reste en
suspens, en définitive, est celle des enjeux politiques qui affleurent dans les textes, et refletent

eme

non tant I’Ecosse du XVII®™ siécle, que la position, et les positions, d’auteurs du XIX*™

siecle.
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DEUXIEME PARTIE :

IMAGES DU MONDE :
POLITIQUE DE LA CRISE
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Ouverture : L’impossibilit¢ d’une révolution ?

A partir de quand y a-t-il révolution ? La question ne va pas de soi ; c’est que pour
commencer, le terme a une polysémie malheureuse, qui I’améne a avoir deux sens presque
contradictoires. Etymologiquement, ce mot signifie « retour sur soi » ; historiquement, il est
inséparable du sens de « rupture », comme le rappelle Francois Chatelet dans 1’article de
I’Encyclopaedia Universalis qu’il consacre a la notion®®. Dés lors, la question se pose de
savoir ce que désigne, mais aussi ce que vise la révolution -la restitution ou la crise ? La
restitution par la crise, répondra-t-on un peu facilement, si I’on considére que toute révolution
a vocation a trouver un terme, a s’abolir dans un retour a l’ordre, fiit-ce un ordre
prétendument nouveau ; car en fait, toute révolution porte en son sein un projet de
restauration, celui d’un ordre initial dont I’état présent des choses manifeste la dégradation ; a
travers 1’ordre nouveau, c’est I’ordre ancien, un age d’or mythique, que 1’on vise. Mais la
révolution est nécessairement un processus transitif, a visée éminemment téléologique ; la
révolution n’est qu’un moyen vers une fin, et si tant est que 1’on puisse faire advenir cette fin,

alors toute révolution est transition.

De méme que le silence est un moment du langage, selon Sartre, de méme la
révolution est un moment de I’Histoire, et le processus qu’elle représente n’a pas vocation a
s’institutionnaliser. Conformément a 1’étymologie du mot, la crise (et donc ses différents
avatars) est I’instant d’une décision, dans la mesure ou le grec krisis indiquait la notion de

choix, ’action de séparer (le bon grain de l’ivraie ?), d’ou I’évolution vers les sens de

269 Francois Chatelet, « Révolution (idée de) », in Encylopaedia Universalis (version électronique, « Universalis

8 »).
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dissentiment et de contestation?’®. La révolution recoit inéluctablement une limite dans le
temps, et est toute tendue vers un résultat que, tel Moise apercevant de loin la Terre Promise,
elle n’aura I’heur de contempler qu’a distance. Pourtant, I’insistante question qui toujours se
pose, c’est celle de savoir quand la révolution finit, ou méme si elle peut se finir: «La
révolution-rupture n’est jamais révolution-rupture. Il n’est pas question de sauter a pieds
joints dans le terrain de la réconciliation définitive, circonscrit par une activité économico-
politique rationnelle désormais adulte », selon Chatelet. Contre les modes de pensée
antérieurs qui ne demandent qu’a resurgir, on a I’impression que la révolution, pour se
préserver, se rejoue perpétuellement, ce qui en un sens consacre son échec (un dernier cap
n’est jamais franchi) : « Une rupture, dit encore le philosphe, dans son projet définitif, n’est
jamais accomplie ; et I’événement qui inaugure le nouvel état de choses ne suffit pas. Il ne
suffit pas de déclarer la République [de Platon, en 1’occurrence] fraternelle, une et indivisible
(et d’en assurer généralement la pratique) pour que la réalité sociale se conforme dans son
entier a cette décision et a cette victoire... ». Pour citer Max Weber sur ce point, « aprés les
émotions de la révolution vient le temps du quotidien traditionaliste ; le héros de la foi
disparait, et surtout la foi elle-méme, ou bien, ... elle devient un élément de la phraséologie

conventionnelle des cuistres et des techniciens de la politique »*™*.

La révolution perpétuelle, pour se maintenir dans son projet, doit toujours se relancer
contre les résistances, ce qui fait comprendre 1’incroyable déperdition d’énergie qui s’ensuit ;
difficile alors de ne pas se demander si, puisque « Les lendemains ne chantent pas, ils se
battent », la révolution ne finit pas toujours par se dissiper du fait de son entropie. Paradoxe

intenable : historiquement limitée dans le temps, la révolution, pour se préserver, ne devrait

270 Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du frangais. Paris : Le Robert, 1994. P. 142.
1 Max Weber, « La profession et la vocation de politique », in Le savant et le politique: une nouvelle

traduction. Paris : La Découverte, 2003. P. 201.
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pas I’étre ; mais sa limitation dans 1’espace est-elle moins aporétique ? Pour citer a nouveau

I’article de Chatelet,

Ce qui compte, c’est I’idée que la révolution authentique implique non seulement la destruction
du pouvoir d’Etat existant, mais encore une « dé-construction » de 1’organisation sociale et des
principes qui la gouvernent. S’il existe un « programme de transition » ..., il a pour fin de
provoquer le bouleversement décisif ; il n’est pas un repli, mais la préparation d’une bataille
qui porte sur I’essentiel, ¢’est-a-dire la subversion de ce qui est institué.

C’est tout le corps social que vise la révolution, lui imposant une transformation
intégrale, une réforme au sens radical du mot (car la réforme au sens institutionnel n’est pas
révolutionnaire), conversion si complete que le «paysage » ainsi produit serait donc
idéalement irreconnaissable aux yeux de I’homme antérévolutionnaire (qui ne serait plus a ce
stade qu’une fiction, puisque la transformation du corps social serait opérée tant sur le corps -
et ’esprit- des hommes que sur le corps politique). Si I’on considére le paysage amnésique du
passé récent, mais hypermnésique d’un passé plus lointain qui affleure a la fin de Waverley,
c’est bien en quelque sorte ce que la « révolution » a produit, si ce n’est que son résultat se
voit confisqué par la stratégie de réappropriation que met en sceéne 1’effet de tremblé lorsque
Tully-Veolan passe de mains en mains, comme nous 1’avons évoqué plus haut ; elle n’a été
qu’un instrument, une ruse de la raison historique scottienne. Catalyseur (corps provoquant
une réaction chimique sans étre lui-méme modifié par cette action), la rébellion est de bout en
bout chimérique (et seul le quichottisme de Waverley permettait de la voir comme grande), et
reste un projet inopérant, qui sert surtout de contrepoint a 1’ordre restauré in fine dans
Waverley, ou qui n’a jamais cessé d’étre dans Redgauntlet. D¢és lors, comment s’étonner que
le contexte « révolutionnaire » se voie ailleurs réduit a une simple toile de fond ? Chez Hogg,
les troubles de 1703 ne sont guére évoques que dans un paragraphe, mais ne sont pas vraiment
figurés ; ils servent surtout a poser la personnalité du pasteur Wringhim (et partant, de son fils
spirituel, Robert), et & montrer que tous les fauteurs de troubles sont également irresponsables
et malsains :
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It so happened that ... he [the old Laird, Dalcastle] was returned for a Member of
Parliament in the famous session that sat at Edinburgh ... and in which party spirit ran to such
an extremity. The young laird went with his father to the court... and as all interested people of
both factions flocked to the town at that period, so the important Mr Wringhim was there
among the rest, during the greater part of the time, blowing the coal of revolutionary principles
with all his might.... No opposition could for a moment cause him either to blush, or retract
one item that he had advanced. Therefore the Duke of Argyle and his friends made such use of
him as sportsmen often do of terriers, to start the game, and make a great yelping noise to let
them know whither the chase is proceeding. They often did this out of sport, in order to teaze
their opponent...%"

Mais dans le jeu entre le texte et I’histoire, il reste a déterminer qui instrumentalise
qui ; les personnages historiques instrumentalisent certes le personnage fictionnel (et le motif
du chien resurgit), mais au sein de I’ceuvre, c’est bien le texte qui instrumentalise 1’histoire,
pour montrer que la rivalité fraternelle entre George et Robert, héritage de la rivalité entre les
deux « péres » (Wringhim et le Laird)?"®, déborde sur la société. Une derniére manipulation
consiste en la comparaison qui sert a figurer la notion de jeu, qui prépare ainsi au match de
tennis qui suit, et qui reconfigure la révolution en sport. L’ouverture dont il est question ici
(« start the game ») est implicitement ramenée aux coups permis, et il plane sur tout ceci la
notion de fair-play, méme si celle-ci doit étre trahie par la suite. Précisément, lorsque, pendant
le match, on intime a Robert I’ordre de ne pas venir jouer le chien dans un jeu de quilles, sa

2™ dénote son refus de jouer

réponse (« ‘Is there any law that can compel me to do so ?” »
selon les regles du jeu, et de conserver sa position de simple spectateur, pour venir perturber
la bonne marche de la mécanique de ce que 1’on aurait tort de juger hativement comme simple
récréation. 1l se lance alors dans une entreprise de déstabilisation des normes établies, qui

correspond peu ou prou a 1’abolition de la notion bourdieusienne d’illusio, si ’on veut bien

considérer que le match de tennis sert pour George d’entrée dans le monde apres une enfance

272 Op. cit., p. 45.

?7 La mére, Raby, n’est pourtant a ce stade du roman plus objet d’enjeu (elle est clairement passée du coté de
Wringhim depuis fort longtemps).

74 op. cit., p. 47.
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dans une campagne reculée?” : Iillusio, c’est I’investissement dans le jeu, et pas moins au
tennis qu’ailleurs, « ... chaque nouvel entrant doit compter avec 1’ordre établi dans le champ,
avec la regle du jeu immanente au jeu, dont la connaissance et la reconnaissance (illusio) sont

tacitement imposées & tous ceux qui entrent dans le jeu »*’°.

Certes, Robert fait dérailler le jeu, et a travers lui la mécanique sociale, parce qu’il
choisit d’en méconnaitre les principes, et en ridiculisant les participants au match de tennis,

277, mais c’est 1a toute la

« ... matters at length came to a crisis that put them beyond sport »
« révolution » que I’on verra. Ici comme lorsque les partisans d’Argyle utilisaient Wringhim,
le jeu soudain devient chasse. Chasse bien particuliere en vérité car on ne sait plus qui chasse
qui : « In that state [blood flowing from his mouth and nose] did he [Robert] take up his
station in the middle of the competitors ; and he did not now keep his place; but ran about,
impeding every one who attempted to make at the ball. ... he seemed courting persecution
and buffetings... »*'®. La proie est celle surtout des quolibets, puisque, empreint par son sang,
que son fréere a versé par maladresse plus que par malveillance, Robert porte déja une marque
similaire a celle imposée sur le front de Cain, et personne donc, n’osera le toucher. La proie,
alors, n’est que trop contente de 1’étre, et ce faisant, devient chasseur, ce qui débouchera
quelques pages plus loin sur le meurtre a quatre mains de George par Robert et Gil-Martin. La
révolution, donc, n’est pas ce dont il est question chez Hogg, car elle est ramenée a la

dimension de I’intrigue, méme si celle-ci évoque bien les notions de dépossession et de

désordre.

275 . . . s s . ;.
Pas moins que pour Robert, d’ailleurs, dont c’est aussi la révélation au monde « extérieur ».

276 p, Bourdieu, Les régles de I'art, op. cit., p. 444.

77 op. cit., p. 47.

78 op. cit., p. 48.
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Chez Stevenson, la relation a la « révolution » historique se fait plus distante encore :
Kidnapped s’ouvre certes sur une Ecosse encore marquée par le ressentiment de la violence
factieuse, du fait surtout que les Highlands, supposément désarmées, ne le sont pas vraiment.
La faute en incombe au gouvernement de Sa Majesté, comme nous 1’apprend Mr Henderland
(celui par qui nous et David accédons, aprés plusieurs chapitres « maritimes », en quelque
sorte a I’hinterland des Highlands) : « ... they had framed the [Disarming] Act more severly
against those who wore the dress than against those who carried weapons ». La persécution du
tartan s’est pourtant avérée plus efficace que le désarmement, car si épées et fusils demeurent

. N . 27
en terre d’Ecosse, le coeur n’est plus a la révolution®”

. Au contraire, on refuse de prendre les
armes, qui pourtant sont a portée de main. Ainsi, quand la nouvelle du meurtre du Red Fox
parvient chez James Stewart, cousin d’Alan, et qu’il apparait que ce meurtre ne pourra rester

impuni par les forces anglaises, étonnamment, on déterre bien la hache de guerre, mais ce

n’est que pour I’enterrer plus profondément encore :

Some [servants] were on ladders, digging in the thatch of the house or the farm buildings, from
which they brought out guns, swords and different weapons of war ; others carried them away ;
and by the sound of mattock blows... | suppose they buried them. Though they were all so
busy, there prevailed no kind of order in their efforts ; men struggled together for the same gun
and ran into each other with their burning torches. ..%*

On ne peut s’empécher de penser que Stevenson s’amuse ici avec les attentes du

lecteur, tant les premicres lignes laissent a penser qu’on a la la préparation d’une insurrection.

7 ce qui n"'empéche pas les aménagements avec la loi vestimentaire: « The Highland dress being forbidden by

law since the rebellion, and the people condemned to the lowland habit, which they much disliked, it was
strange to see the variety of their array. Some went bare, only for a hanging cloak or great-coat, and carried
their trousers on their backs like a useless burthen: some had made an imitation of the tartan with little parti-
coloured stripes patched together like an old wife's quilt; others, again, still wore the Highland philabeg, but by
putting a few stitches between the legs transformed it into a pair of trousers like a Dutchman's. All those
makeshifts were condemned and punished, for the law was harshly applied, in hopes to break up the clan
spirit; but in that out-of-the-way, sea-bound isle, there were few to make remarks and fewer to tell tales ». Op.
cit., p. 91. Si I'on triche avec la loi, on ne va pas jusqu’a la transgresser, en dépit de I'aspect reculé du lieu, qui
peut-étre le permettrait. Incidemment, les « habits frangais » d’Alan ne sont pas moins criminels que le tartan :
voir p. 120.

280 op. cit., p. 120.

146



Le lecteur en effet aura peut-étre un peu vite oubli¢é qu’Alan, comme lui-méme le fait
remarquer a David, en dépit de sa haine pour Colin Roy Campbell, n’était plus tot armé que
d’une fagon bien deérisoire : « ... if I were going to kill a gentleman, it would not be in my
own country, to bring trouble on my clan ; and | would not go wanting sword and gun, and
with a long fishing-rod upon my back ». Alan, versé dans I’art de la guerre, se disqualifie
ainsi comme meurtrier du Red Fox (et il s’agit bien dans sa bouche d’un meurtre, pas d’une
exécution). De son point de vue, ce meurtre, au mieux, est tactiquement peu judicieux, au
pire, irresponsable. Les Highlands (ou tout au moins cette portion du territoire que représente
Alan) sont mortes a la révolution, et il n’est pas étonnant de voir Stewart lancer : « We’re just
setting the house in order, Alan ». « Set thine house in order, or thou shalt die... » (pour
adapter Isaie 38, 1-5), car c’est 1a « the House of Fear », titre du chapitre dix-neuf. Il faut donc
se déprendre des armes, car ici comme ailleurs, 1’esprit révolutionnaire a fini par s’épuiser. Et
les avanies du Maitre dans Ballantrae ne sont pas moins indicatrices du peu de cas que

Stevenson fait de I’événement historique, lui qui ne fait qu’en rapporter le lointain écho.

Mais avons-nous raison de parler de révolution ? Il semble que dans aucun des
romans, les personnages pas plus que les narrateurs ne soient si prompts a utiliser le mot. L’un
des points qui révele le caractére inoffensif de la rébellion jacobite est précisément la stratégie
de synonymie euphémisante dont elle fait I’objet. L’exemple le plus patent se trouve dans
Redgauntlet, roman qui en un sens a le dernier mot sur la question (celui des « Waverley
Novels » placé le plus tard dans le cours historique, il pousse aussi la rébellion dans ses
ultimes retranchements en imaginant une ultime tentative dont les derniéres pages indiquent
bien 1’épuisement de la cause). Le personnage d’Alexander Fairford offre un mode¢le tres clair
quant a la maniere de ne pas souffler sur les braises encore chaudes de ce qui pourrait

embraser a nouveau I’Ecosse et rallumer la guerre civile :
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He was ... zealous for King George and government even to slaying, as he had shewed by
taking up arms in their cause. But then, as he had clients and connections among families of
opposite political tenets, he was particularly cautious to use all the conventional phrases which
the civility of the time had devised, as an admissible mode of language betwixt the two parties.
Thus he spoke sometimes of the Chevalier, but never either of the Prince, which would have
been sacrificing his principles, or of the Pretender, which would have been offensive to those
of others. Again, he usually designated the Rebellion as the affair of 1745, and spoke of any
one engaged in it as a person who had been out at a certain period. So that, on the whole, Mr
Fairford was a man much liked and respected on all sides...

Fair-ford est donc justement nommé, car il est celui qui, doublement fair, se montre
uniformément équitable avec tous (il traite avec la méme prudence et les mémes égards amis
et ennemis) sans se compromettre, et qui offre en sa personne méme la possibilité du
« franchissement » vers 1’autre pour ceux qui, twenty years since, ne sont toujours pas du
méme bord. En ce sens, il offre conceptuellement, par sa constance a assurer le compromis,
un contrepoint aux eaux de I’estuaire de Solway, conditionnées par les changements de
marées, et sur lesquelles Darsie comme Alan seront saisis d’un profond malaise. Rétablir les
ponts entre les membres d’une communauté qui ne demandent qu’a s’entre-déchirer, cela se
fait au prix d’une neutralisation linguistique volontariste de ce que le narrateur lui-méme
refuse de qualifier de révolution (ne consentant lui aussi a employer le mot de rébellion que
parce qu’il est consacré par 1’usage), et qui s’incarne dans la discipline lexicologique de fer
que s’impose Saunders. Cette neutralisation dans ’ordre du discours ne va pas de soi, et il
faut prendre toute la mesure de cette abnégation, si tant est que « le moi intérieur est d’abord
un acte de parole, un récit qu’on se fait a soi-méme comme interlocuteur ou a autrui », ce qui
entraine que « ... en dehors des signes que je donne et des actes que je fais et qui me font
reconnaitre ce que je suis, il n’est rien qui ne soit @ moi ni de moi. L’identité personnelle est
mon fantdme qui rode autour de mon moi social »***. Nous sommes tous étres de paroles,
mais Saunders 1’est doublement, puisqu’il est avocat. Il est celui qui ne peut se permettre la

parole libre (son discours en porte la trace, notamment lorsqu’il s’adresse a son fils en des

281 Elisabeth Rallo Ditche, Littérature et sciences humaines ; Auxerre : Sciences Humaines Editions, 2010. Pp. 45

et47.
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termes plus légaux que paternels), et porte donc non seulement dans ses mots, mais également
dans son étre méme, la volonté de conciliation, la nécessité de compromis. Si le principe de
coopération veut que « les sujets parlants qui communiquent s’efforcent de ne pas bloquer
I’échange »?%, certain, par sa profession (son étre social, mais le texte nous dit explicitement
qu’il n’en a pas d’autre), est plus rompu a I’exercice que d’autres, et a vocation, au prix de

quelques sacrifices, a aider a la libre circulation de 1’échange linguistique.

Dans Kidnapped, le notaire Rankeillor n’est d’ailleurs pas moins marqué par cette
retenue de ses dispositions personnelles, méme s’il y a chez lui quelque chose de plus ludique.
Poussant la logique plus loin, quand David donne par inadvertance le nom d’Alan Breck,
apres avoir proposé que ce personnage soit appelé Mr Thomson, Rankeillor lance: « | say
nothing against your friend Mr Thomson ; | know nothing against him ; and if | did —mark
this, Mr David !- it would be my duty to lay hands on him. Now | put it to you: is it wise to
meet? He may have matters in his charge. He may not have told you all. His name may not be
even Thomson ! »*, Cela confine a I’hypocrisie, d’autant que 1’avocat sait pertinemment
qu’Alan ne représente pour lui aucun danger, mais la encore, il s’agit surtout de ne pas
déroger au principe de coopération, en trichant quelque peu avec ses limites ; il fait comme si,
essentiellement en faisant sans. En effet, Rankeillor joue beaucoup des déficiences de son
corps (il affecte d’abord la surdité pour pouvoir prétendre ne pas avoir entendu le nom
d’Alan, puis il oublie volontairement ses lunettes, pour ne pas pouvoir le reconnaitre par la

suite) comme d’une maniére de sélectionner les indices (au double sens d’indice policier et de

2. Maingueneau, Manuel de Linguistique pour les textes littéraires, op. cit., p. 309.

283 Op. cit., p. 191.
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« signe qui renvoie a 1’objet dénoté, parce qu’il est réellement affecté par cet objet »°) dans

cette affaire. On serait tenté de parler a son propos d’hexis de la profession d’avocat : en effet,

L’habitus fournit aussi aux individus un sens de I’action et du comportement opportuns au
cours de leur existence quotidienne.... Il leur donne le ‘sens du jeu’, un sens de ce qui est ou
non approprié dans certaines circonstances, un ‘sens pratique’. Le sens pratique n’est pas tant
un état de I’esprit qu’un état du corps. C’est ainsi au fait que le corps soit devenu dépositaire de
certaines dispositions enracinées que certaines actions, certaines maniéres d’agir et de se
comporter doivent leur apparence de naturel. Bourdieu nous parle ici d’une ‘hexis’ corporelle,
par Iaqzugglle il entend une certaine organisation durable du corps et de son déploiement dans le
monde™”.

Déja notable dans la forme du discours et la posture que prend pour s’exprimer
I’avocat, 1’hexis corporelle de cette profession est une extension de son habitus, qui consiste a
« prendre sur soi ». Tout est subordonné au respect de la lettre de la loi mais aussi du discours,
de maniere a ce que I’on ne soit pas tenté de déroger au principe de coopération, et a assurer
que I’on soit bien sur un terrain d’entente en ce sens-la au moins. C’est ce qui se joue lorsque

Rankeillor demande a Alan, ou plutét a Mr Thomson, des précisions sur son nom :

‘Mr Thomson, | pay you my compliment; it was most artfully conducted; but in some
point you somewhat outran my comprehension. Do | understand your name to be James? or
Charles? or is it George perhaps?’

‘And why should it be any of the three, sir?’ quoth Alan, drawing himself up, like one
who smelt an offence.

‘Only, sir, that you mentioned a king’s name... and as there has never yet been a King
Thomson, ... I judged you must refer to that you had in baptism.’

This was just the stab that Alan would feel keenest, and | am free to confess he took it
very ill. Not a word would he answer, but stept off to the far end of the kitchen, and sat down
and sulked...”®®

Alan ici est un « dommage collatéral » de I’habitus qui consiste a subordonner la
Vérité (en tout cas, toute la vérité) au principe de coopération ; il se voit forcé de respecter
1I’hexis du contrdle de soi en adoptant un certain mutisme, lui qui d’habitude est plus prompt a
demander réparation pour un affront. En termes de codes sociaux, Rankeillor fait comprendre

a Mr Thomson qu’il doit se reconnaitre comme ne satisfaisant pas aux normes sociales, et doit

28 Ducrot et Schaeffer, op. cit., p. 262.

?% John B. Thompson, in P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 25.

26 op. cit., p. 200.
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en éprouver un malaise, en se concevant en situation d’insécurité sémiotique et par
conséquent, adopter son pendant psychologique, 1’autodépréciation, qui se traduit en mutisme
sémiotique (refus d’user du code qui vous met en défaut), « manifestation socialement la plus
préoccupante de I’autodépréciation »*’. Le silence d’Alan, qui a tendance & trop en dire et
trop en faire, est une condition pour que s’engage le dialogue, ou plutét la négociation, avec
Ebenezer, qui ne doit pas étre parasité par des révélations inopinées sur les aventures de
messieurs Breck et Balfour dans les pages qui ont précédé ; la transaction qui va avoir lieu
entre ’oncle et le notaire (le texte dit : Advocate) est « I’échange » visé a ce stade, méme s’il
ne figure pas dans le texte comme échange de propos, et il faut, pour que cet échange soit
fructueux, que chacun y mette du sien —ou prenne sur soi, et se retire du jeu ou il n’a pas sa
place. En termes de maximes conversationnelles, « La loi d’informativit¢é comme celle
d’exhaustivité sont subordonnées au principe de pertinence, ¢’est-a-dire que le locuteur n’est
cens¢ donner que la quantit¢ d’informations susceptible de convenir au destinataire.
Submerger de détails est aussi répréhensible que retenir I’information »?8 e propos dans ces
pages, ce qui doit faire I’objet d’un accord qui relie tous les interlocuteurs de David, c’est
bien le compromis sur son héritage, et donc son statut, sa position dans le « dialogue social »
que représente le commerce entre les hommes ; dans ce cadre, tous les échanges sont
subordonnés a ce qui permet a la « conférence » de trouver un terme heureux (felicitous). Peu
importe alors si, sur la forme, le dialogue avec Alan se rompt, car ce n’est que temporaire, et
il pourra reprendre, puisque 1’impolitesse ne dégéenere pas en duel. On aura d’ailleurs déja pu
constater au chapitre vingt-cinq (« In Balquidder ») que le duel est ce qu’il faut a toute fin

bloquer, au prix de bonne volonté de part et d’autre ; il s’en faut de peu que le sang chaud des

%7 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale. Paris : De Boeck et Larcier, 1996. P. 286. Nous

revenons sur ces concepts, les appliquant a Redgauntlet, deux paragraphes plus loin.

) Maingueneau, op. cit., p. 314.
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Highlanders ne fasse des dégats irréparables, avant qu’entre Alan et Robin Oig I’affrontement

ne tourne a un duel des cornemuses, marqué par le plus grand des fair-plays :

‘Robin Oig,” he [Alan] said, when it was done, ‘ye are a great piper. I am not fit to blow in the
same kingdom with youy. Body of me! ye have mair music in your sporran than | have in my
head ! And though it still sticks in my mind that | could maybe show ye another of it with the
cold steel, | warn ye before hand —it’ll no be fair! It would go against my heart to haggle a man
that can blow the pipes as you can!’?*

Alan, en fait, plus qu’un principe politique, incarne simplement un principe d’écart de
conduite vis-a-vis des régles sociales, et il s’agit systématiquement de le « recadrer », de le

pousser a respecter la forme acceptable de 1’échange.

Dépositaire de la loi, et au premier chef de la loi de discours, Rankeillor, pour garder
cette fonction, se doit de ne pas contrevenir directement a ses principes, en commencant par
ne pas se compromettre, et sa stratégie, en partie, est de laisser responsables de leur
transgression ceux qui, « hors de sa vue » (« | know nothing against him ; and if I did ... it
would be my duty to lay hands on him », comme nous le citions plus haut), se sont mis hors la
loi, tout en les obligeant a respecter celle, minimale, du discours ; c’est pour cela qu’il est
important de neutraliser, en feignant de ne pas la comprendre, 1’une des expressions fétiche de
« Mr Thomson », « I bear a king’s name », qui constitue un crime de lese-majesté. Rankeillor,
en posant la question, sans d’ailleurs attendre de réponse, « accuse » Alan de ne pas respecter
la loi d’exhaustivité, ce qui n’est pas punissable par la loi, plutét que d’étre amené a le
dénoncer pour un crime contre le roi George qui, lui, le serait. Ce rappel a la loi du discours se
substitue a un rappel a la loi tout court (le but des deux lois ne serait-il pas, dans les faits, de
faire taire Alan ?), et ainsi, « I’avocat » se dédouane sans mettre en jeu son statut, qui lui
permet tout de suite apres de garantir les engagements, qu’on imagine sous forme d’énoncés

performatifs («je promets que..., je m’engage a...»), pris de part et d’autre par les

2% op. cit., pp. 169-170.
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contractants a la fin du chapitre vingt-neuf. Cela ne va pas sans une certaine mauvaise foi qui
cependant ne dégénere pas en mensonge, méme si le risque est de tant tirer sur la corde de
cette fiction qu’elle en vienne & s’étioler en farce, comme le dit un peu plus tét David : « It
was truly the most open farce, and | wondered that the lawyer should care to keep it up, but
after all it was quite in the taste of that age, when there were two parties in the state, and quiet
persons, with no very high opinions of their own, sought out every cranny to avoid offence to
either »*°, « Open farce », mais farce opératoire, qui permet d’éviter que 1’on en vienne a

s’entretuet.

Tous, pourtant, ne manifestent pas cette bonne volonté, et d’aucuns cherchent a passer
outre la barriére de la bienséance, en paroles déja, poussant a I’affrontement. « Transgresser
ouvertement les lois du discours, ce serait passer la frontiére qui sépare I’univers social et un
dehors sans repéres »*°*, mais il en est qui ne reculent pas devant cette perspective. Dans les
romans, ¢’est souvent au moment de ce rituel social particulier qu’est le toast que se décéle le
trouble le plus aigu. Le skeptron qu’est le verre se voit aisément détourné de sa fonction
socialisante, et le toast irresponsable, plus blessant que ne le sont les assauts, est toujours
source d’un plus profond malaise, car il dérégle la mécanique sociale alors qu’il est censé
célébrer une certaine communauté d’esprit des présents (on ne recoit aprés tout pas n’importe
qui a sa table). Il y a toujours le risque que le toast dégénére, qu’il abolisse les lois minimales
de la sociabilité pour qu’elles s’abiment en leur exact envers. Le crime de lese-majesté que
représente le toast aux Stuarts est aussi et surtout la trahison des régles sociales, et il n’est pas

s(ir que cette derniére soit la moins grave des deux fautes’®?. L’occurrence la plus extréme de

2% Op. cit., pp. 168-7.

#1p, Maingueneau, op. cit., p. 318.

292 N o . N
Le toast aux Stuarts n’est pas seul en cause, car méme les Quakers font dérailler les bonnes maniéres face a

cette pratique sociale du toast, dans Redgauntlet, op. cit., p. 328.

153



cette scéne presque obligée a lieu quand, lorsqu’il accueille Redgauntlet (que le lecteur et
Alan ne connaissent a ce stade que sous le nom de Herries de Birrenswork), Saunders se
retrouve face a une attitude ouvertement polémique de la part de son «invité »: «He
[Saunders] so far compromised his loyalty, as to announce merely "The King," as his first toast
after dinner, instead of the emphatic 'King George', which is his usual formula. Our guest
made a motion with his glass, so as to pass it over the water-decanter which stood beside him,

and added, 'Over the water' »>%,

Ce n’est pas que Redgauntlet ne maitrise pas les codes; c’est qu’il les méprise, aux
deux sens du mot. Pour le dire en termes rigoureux, si, dans les pratiques sociales (le respect
des normes de la politesse étant la premicre d’entre elles), il y a pour un individu sécurité
sémiotique « quand la pratique d’un usager est a ses yeux conforme a la norme évaluative (il
sait disposer de la compétence qui rendra ses performances adéquates en matiére d’attitude
physique, ou de rite de politesse, ou de langue) », il y a insécurité sémiotique « des que
I’'usager a d’une part une certaine représentation de I’éventail des variétés légitimes et non
légitimes (norme évaluative) mais que, d’autre part, il a conscience de ce que ses propres

pratiques (norme objective) ne sont pas conformes & la norme »**

. Mais Redgauntlet n’est
jamais placé en situation d’insécurité sémiotique, méme si son attitude globale correspond a
une forme de compensation (« pratique qui va en sens inverse de ce que recommande la

norme évaluative »°%°

), mais on ne peut guere dire qu’il soit victime d’un complexe
d’infériorité sociale. En effet, Redgauntlet connait les codes, tous les codes, mais choisit d’en

ignorer certain (celui de la politesse), dans des circonstances bien précises, pour pousser au

>3 op. cit., p. 39.

% Jean-Marie Klinkenberg, op. cit., p. 285.

% op. cit., p. 286.
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conflit. Il n’est pourtant pas moins plastique, s’agissant de rites sociaux, que le Maitre chez
Stevenson, car, comme le dit Lilias : « | have known my uncle often act the part of a hero, and
sometimes that of a mere vulgar conspirator, and turn himself, with the most surprising
flexibility, into all sorts of shapes to attract proselytes to his cause »**°. Partout caméléon
social (nous en avons un bel exemple avec le juge Foxley, mais les noms d’emprunt qu’il
utilise en sont évidemment déja le signe)®®’, Redgauntlet cependant se refuse a 1’étre avec
ceux qu’il sait ne pas pouvoir utiliser ou rallier a sa cause —Hugh Redgauntlet, ou de de la
conversation comme calcul égoiste. Face a cela, il ne reste plus a Saunders qu’a adopter une
forme d’hypercorrectisme (« pratiqgue qui va au-dela de ce que recommande la norme

évaluative [d’un individu] »**

), lui qui pourtant a su par le passé manier le glaive ; mais pour
demeurer conforme a sa réputation, qui conditionne sa position dans le monde, il doit faire
preuve d’abnégation et se montrer conciliant, ne serait-ce que pour garder la face et maintenir

son étre social :

Le souci de garder la face est lié ... a la place que 1’on occupe dans le monde social, et si cette
face est menacée, c’est I’avenir des relations qui est en jeu. ... [D]és que quelqu’un est dans
une situation ou il regoit une certaine face a garder, il prend la responsabilité de ‘surveiller le
flux des événements qu’il croise’ et doit s’assurer le maintien d’un ‘ordre expressif” de telle
sorte que les événements paraissent en accord avec la face qu’il présente®®.

Etre de parole car avocat, il perdrait le droit a une certaine position discursive s’il cédait a la
colére. Mais dans le « nouveau » systéeme politique, la Maison de Hanovre, Redgauntlet,
précisement, »n’a pas de position (d’ou, encore une fois, sa stratégie de la pseudonymie), ou du
moins estime ne pas en avoir, et ne risque par conséquent rien a adopter 1’attitude la plus

polémique.

2% Redgauntlet, op. cit., p. 308.

7 Voir au volume 11, chapitre six de Redgauntlet.

%8 J-M. Klinkenberg, op. cit., p. 286.

> Elisabeth Rallo Ditche, op. cit., pp. 80-1.
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Polemikos, en grec, cela veut dire « relatif a la guerre », et Redgauntlet, a défaut d’étre
chef de guerre dans les faits, se voudrait tout au moins polémarque en mots, dans 1’espoir que
sa parole belliciste se traduise dans le monde extra-linguistique ; quand dire, ¢’est faire -ou en
tout cas essayer de faire advenir. Pousser 1’autre a 1’acte, ou tout au moins a la rétorsion, en
espérant que les choses s’enveniment, d’une part, c’est refuser d’assumer sa transgression,
comble de I’hypocrisie (a I’autre de franchir le pas) ; c’est ensuite déroger a 1’éthique de la
conversation, et c’est peut-étre la plus scandaleuse des révolutions, car c’est celle qui
s’immisce dans I’intimité de la sphére domestique. Révolution de salon, ou de palais, si tant
est que « a man’s house is his castle », mais qui, pour s’exercer a une échelle minimale, n’en a
pas moins des conséquences radicales. La marque d’impolitesse invalide la base méme du
vouloir-vivre ensemble, et menace toujours la société d’une tombée dans 1’anomie
durkheimienne : si I’anomie est ce « mal infini qui désigne I’instabilité des désirs humains
quand ils ne sont plus contenus par aucune régle sociale »**, alors I’attitude de Redgauntlet,
suscitée par le désir infini d’en découdre avec tous les ennemis qu’il se trouve (une libido
belli qui est en définitive une libido dominandi), au point que le mépris des convenances se
veut de sa part un casus belli, est bien éminemment anomique -mais la colere de celui dont le
nom nous indique qu’il est un gantelet chauffé au rouge ne sera pas autorisée par le texte a

contaminer la société tout entiére®:.

L’échec de la rébellion a devenir communément reconnue comme révolution vient

peut-étre aussi de ce qu’en Ecosse, on n’en a jamais vraiment été au stade révolutionnaire. Le

390 Erédéric Keck et Mélanie Plouviez, Le vocabulaire d’Emile Durkheim ; Paris : Ellipse Editions, 2008. P. 7.

301 ; A N . . N oL . .
Elle échoue méme a s’exercer sur ceux qu’il voit comme des traitres : « ‘Are we to exhibit,” he [Sir Richard]

said, ‘the last symtoms of the dissolution of our party, by turning our swords against each other ?’ » s’interroge
I”un des « conjurés » quand il apparait que méme le respect n’est plus de mise entre les conspirateurs.
Redgauntlet préférera en définitive I’exil au meurtre, signe sans doute du manque a étre, ou entout cas de
I'impuissance, de cette rébellion.
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soupgon sans cesse levé contre 1’égoisme supposé des « élites » de la rébellion montre assez
bien d’ailleurs que les troubles ne permettront pas aux insurgés d’acquérir ce que Hannah
Arendt appelle le «trésor perdu des révolutions »*%, «cet espace public entre eux [les
révolutionnaires] ou la liberté pouvait apparaitre ». De Waverley a Redgauntlet, la tentative de
reconquéte par Charles Stuart ne dépassera jamais la condition de violence factieuse pour
atteindre a I’universel ; on pourrait méme dire que le second roman radicalise son manque de
pertinence politique et historique. Il ne faut attendre des Jacobites qu’un retour au
féodalisme ; révolution au sens étymologique, donc, mais alors il faudrait parler de régression,
plutot, comme le dit clairement Darsie : « But the question is, what the vassals will think of it
[repealing the Act of 1748 abolishing vassalage and heritable jurisdictions], who have gained
their freedom from feudal slavery, and have now enjoyed freedom for many years ? »**. La
rébellion échoue a étre révolution en ce sens aussi qu’elle ne semble pas parvenir & se donner
les moyens d’une fin qu’elle ne sait pas définir ; toute révolution devrait en quelque sorte se

concevoir comme téléologique, et ¢’est ce qu’a bien compris Flora dans Waverley :

His [the Baron’s] character was touched with yet more discrimination by Flora, who observed
that he was the very model of the old Scottish cavalier, with all his excellences and
peculiarities. ‘It is a character, Captain Waverley, which is fast disappearing; for its best point
was a self-respect, which was never lost sight of till now. But, in the present time, the
gentlemen whose principles do not permit them to pay court to the existing government are
neglected and degraded, and many conduct themselves accordingly; and, like some of the
persons you have seen at Tully-Veolan, adopt habits and companions inconsistent with their
birth and breeding. The ruthless proscription of party seems to degrade the victims whom it
brands, however unjustly. But let us hope that a brighter day is approaching, when a Scottish
countrygentleman may be a scholar without the pedantry of our friend the Baron; a sportsman,
without the low habits of Mr. Falconer; and a judicious improver of his property, without
becoming a boorish two-legged steer like Killancureit.”

Thus did Flora prophesy a revolution, which time indeed has produced, but in a
manner very different from what she had in her mind®*.

%2 Hannah Arendt, La Crise de la Culture ; Paris : Gallimard, 1972. Pp. 11-15. Un exemple parmi d’autres : « ...

Darsie ... could discern few traces of that adventurous hope which urges men upon dangerous enterprizes »;
Redgauntlet, op. cit., p. 346.

3% op. cit., pp. 309-310.

%% Op. cit., Chapitre XXIII, p. 111.
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Le modele que revendique Flora, muse de la rébellion, est explicitement posé deés le
départ comme passéiste (« the old Scottish cavalier »), mais il faut voir que la personne réelle
en qui il s’incarne supposément (le Baron de Bradwardine) se mue, quelques lignes plus loin,
en un contre-modéle (« the pedantry of our friend the Baron ») ; le Baron, donc, tout a la fois
est et n’est pas ce que vise la rébellion, et déja celle-ci, avant méme que d’avoir affleuré dans
le texte, est placée sous I’égide de I’incohérence et du paradoxe intenable. Modele
insaisissable, I’lhomme « nouveau » que la rébellion appelle de ses veeux est un pére idéalisé,
et d’ailleurs Hannah Arendt rappelle que le premier geste des révolutionnaires, face a
I’angoisse de ce vide que crée la rupture avec le régime immédiatement précédent, c’est de se
chercher des peres. Ici cependant, le pére vers lequel il faudrait tendre n’est qu’une figure
diffuse, qui n’a pas de nom ; ni Rousseau, ni les Gracques, ni qui que ce soit d’autre pour
fonder sur et en son nom la rébellion jacobite, qui pourtant est assez riche en glorieux
ancétres. La rébellion semble ne pas devoir, ou ne pas pouvoir, s’incarner, et sa réalité
demeure aussi évanescente que ce modele abstrait qui point dans les propos de Flora, modele
explicitement donné comme inexistant au jour présent, et qui a vrai dire est plus défini par des
contre-modeéles que dans son essence propre. Le mot frappant dans les dernieres lignes du
premier paragraphe, c’est le « without » du rythme ternaire : ce a quoi 1’on aboutit alors, c’est
une anti-taxinomie, ce qui n’est pas exactement le meilleur moyen de faire advenir une classe
(d’hommes, en I’occurrence) au langage. L’impossibilit¢ de nommer tant un homme nouveau
qu’un pere de la révolution marque I’impossibilité de le faire entrer dans I histoire, et a travers

lui, la rébellion, car il n’y a rien a quoi se référer, sinon un vide sémantique et existentiel.

What ensures the referential success of a referring act is a moment of ‘baptizing” when a name,
as a rigid designator, was first attached to an object. This initial dependence of a name on a
referent of the existent type produces a sequence of felicitous uses of the name on subsequent
occasions. Donnellan describes a historical chain going back to the moment of constituting a
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referential link between name and object while Kripke refers to a causal chain that establishes
this link®®,

Référer, et se référer, c’est donc asserter qu’il y a une chaine « historique » qui
remonte a un acte de nomination, un baptéme qui fait advenir un étre au monde, ou au monde
du langage en tout cas. A partir de ’acte de baptéme, se crée un effet d’auto-entrainement qui
fonde et affermit la présence au monde sinon d’un étre en soi, au moins d’un signe ; c’est,
certes, une vision quelque peu adamique du langage, mais on ne peut que constater que la
rébellion ne fait pas cet effort d’ancrage. Méme la figure de Charles Stuart ne permet pas cette
fondation, car elle est non moins victime d’une stratégie de synonymie qui brouille I’acte de
référence, que la rébellion elle-méme : le Prétendant, le Chevalier, Bonnie Prince Charlie et le
Pére Buonaventure sont-ils bien une seule et méme personne? La rébellion prétend
s’effectuer en son nom -oui, mais lequel ? La stratégie des pseudonymes et des identités
alternatives déborde sur 1’entreprise de reconquéte d’un sens supposément perdu (voir

I’incohérence du tableau de « I’homme moderne » que brosse Flora).

Le projet de la rébellion est donc bien, en tout cas chez Scott qui est le seul a vraiment
I’évoquer, une téléologie qui manque a étre, et peut-étre méme pas une téléologie, si on
définit cette notion par visée d’une fin par les moyens de I’obtenir. Flora est bien 1’allégorie
de la révolte de 1745, pour citer P. Morere : « [Flora, en rejetant définitivement les avances de
Waverley, signifie] de la sorte son enfermement dans le réve de son univers jacobite. Elle vit
son engagement comme un sacerdoce, mais dans lequel la chasteté reste stérile et ne vient
féconder nulle cause supérieure ... »°°. Rien ne nait, en aucun sens, de la rébellion, et sa
présence au monde s’évanouit des le dernier coup de feu tiré, marquant 1’impossibilité pour

elle de véritablement entrer dans 1’Histoire. Il n’est pas étonnant alors, de voir, au second

% Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory ; Cambridge : Cambridge University Press, 1994. P. 135.

% pierre Morere, « Dialectique historique et création romanesque dans Waverley » in Henry Suhamy (ed.),

Waverley de Sir Walter Scott. Paris : Editions Ellipses, 1998. P. 14.
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paragraphe de la citation de Waverley plus haut, tout simplement une double confiscation de
la révolution, par le narrateur, et par 1’Histoire ; la prophétic n’en est pas une, a moins de

jouer sur les mots.

Ce qui affleure dans les romans, et notamment & travers un usage dévoyé
(Redgauntlet) ou incomplet (Flora) du langage, fonds commun de I’humanité, c’est une
déréliction des modes du vouloir-vivre ensemble : mais alors quel réseau de relations secrétes
tisse 1’Ecosse en un tout minimal mais irréductible, au méme titre que méme la plus
conflictuelle des communautés ? La société écossaise, marquée a n’en plus finir par des
dissensions internes, peut étre dite « chaude », pour employer un terme de Claude Lévi-
Strauss, qui désigne les rapports conflictuels qui caractérisent structurellement ce genre de
société®® ; mais alors, qu’est-ce qui la préserve de I’implosion ? Nous analyserons dans les

pages qui suivent comment I’Ecosse se construit contre un modéle dans les romans, et

examinerons le type de communauté que fonde ce rapport négatif au monde.

| — La structure étatique absente

Dans le meilleur des cas, c’est-a-dire dans le plus centralisé, et donc le plus
« matériel », des Etats, il est quasiment impossible de mettre la main sur 1’étre méme de

’Etat. Selon Alain Cambier,

L’Etat présente la particularité d’étre une puissance invisible.... L’Etat est 1’ceuvre de I’activité
symbolique de I’homme qui permet de s’approprier le réel en le mettant a distance. Certes, de
nombreux signes partiels indiquent indirectement sa toute-puissance, mais il semble cultiver
une propension a la transcendance. Dés lors, son existence semble échapper a toute approche

phénoménologique™®.

307 . . . ez . .re oy .re .
Plus rigoureusement, la distinction est entre « des sociétés ‘chaudes’, qui utilisent un déséquilibre interne

pour produire plus d’ordre (avec beaucoup de désordre) et des sociétés ‘froides’, attachées a réaliser, dans la
pepétuation d’un ordre traditionnel, 'unanimité de leurs membres ». Denis Kambouchner, « La Culture », in
Notions philosophiques Volume Il ; Paris : Gallimard, 1995. P. 481.

3% Alain Cambier, Qu’est-ce que I’Etat ? Paris : Vrin, 2004. P. 63
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« Toute-puissance, transcendance » ; on reconnait 1a les attributs divins, et il n’est pas
étonnant que I’Etat soit placé par cet auteur, comme nombre d’auteurs frangais, du coté de
I’ineffable, dans une mystique héritée de la Révolution francaise, qui posait 1’Etat, et non plus
la religion, comme centre de la société tout en étant, paradoxalement, transcendant a cette
derniére. On sait tout le dégotit qu’inspirait a Scott 1’héritage révolutionnaire dans la France
napoléonienne, mais nous ne chercherons pas directement chez lui, ni chez aucun des auteurs,
un contre-modeéle & 1’Etat francais ; il s’agira plutdt de relever les « signes partiels » qui se
livreront & nous, et qui sont a priori plutdt la trace de I’Etat britannique, pour nous interroger
sur la forme « d’environnement politique » que dénotent ces signes indiciels, comme ce qui
pré-existe aux aventures des divers héros (tout comme au récit), et ce sur quoi, voire contre
quoi, ils se détachent. L’Etat, rarement caractérisé de maniére « positive » en termes
appréciatifs, I’est cependant souvent en termes de contrainte (la contrainte, la loi, I’armée,
sont, indiscutablement), et fournit a ce titre un cadre contre, et non avec, lequel il faut
composer. C’est un arriere-plan qui conditionne le rapport au monde, qui n’est pas le seul
« monde » écossais. Etre écossais, semblent nous dire les auteurs, c¢’est n’étre pas tout a fait
ressortissant britannique, ou en tout cas pas immédiatement. Contrairement a ce qu’indiquait
la citation de Cambier, I’appartenance a un Etat (chez Scott surtout) se construit donc
« mediatement », et ce n’est gu’in fine, lorsque le récit se fige en stase, que celui-ci peut
éventuellement apparaitre comme transcendant, mais uniquement parce qu’il est sur le bord
du texte, et ouvre une continuité 1a ou les aventures des héros se terminent. L’Etat, donc, et
surtout a la fin de Waverley, ce peut étre ce qui est « toujours-déja » et « toujours-encore » 13,
parce qu’il masque ce qui a permis de le construire, et donc la maniére dont il pourrait étre
défait. Mais s’il efface ses traces, cela ne veut pas dire qu’on ne puisse absolument pas

déduire comment il s’est établi, et il s’agira pour nous de remonter la piste jusqu’a
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comprendre le processus dynamique, en fait toujours rejoué, qui lui permet en définitive de

jouer sur I’inertie pour se préserver lui-méme.

1/ La circulation d’information

Il n’est pas nécessaire de partager le culte moderne de la statistique pour comprendre
que I’Etat est au premier chef distributeur d’informations sur lui-méme ; la conscience de lui-
méme est I’impératif qui conditionne son existence au monde. Un Etat, c’est donc avant tout
un réseau d’échange d’informations, visible de I’extérieur et de 1’intérieur, qui se dote de
bornes, les frontiéres, également reconnues par d’autres®®, et entre lesquelles théoriquement il
y a homogénéité de la circulation d’information. Les frontieres, dans les romans, sont au
mieux marquées par les reliefs des territoires, au pire, terriblement floues. Au bout du trajet,
on saura toujours qu’on est en quelque partie de 1’Ecosse, en Angleterre, en Hollande ou en

France ; mais le passage entre ces espaces, lui, ne va pas de soi. Le franchissement d’un

% John Searle donne une intéressante interprétation de la notion de frontiére : « Consider ... a primitive tribe
that initially builds a wall around its territory. The wall is an instance of a function imposed in sheer virtue of
physics: the wall ... is big enough to keep intruders out and the members of the tribe in. Imagine that the wall
gradually decays so that the only thing left is a line of stones. But imagine that the inhabitants and their
neighbours continue to recognize the line of stones as marking the boundary of the territory in such a way that
it affects their behavior. ... The line of stones performs the same function as a physical barrier but it does not do
so in virtue of its physical construction, but because it has been collectively assigned a new status, the status of
a boundary marker » ; John R. Searle, The Construction of Social Reality. New York: The Free Press, 1995. Pp.
39-40. Le caractere opératoire d’une frontiére dépend donc de I'imposition collective de ce « statut de
frontiere » sur un espace reconnu a priori comme tel. Ce que Searle ne dit pas, c’est la limite de la notion :
jusqu’ol peut-on appliquer I'exemple plutdt rousseauiste qu’il donne (quelle est I'extension minimale ou
maximale de la « tribu »), que se passe-t-il quand la frontiére est contestée (quand la projection imaginaire
d’une communauté ne coincide plus avec I'image qu’ont d’elle ses voisins), et toute frontiéere est-elle vraiment
un pur résidu historique ? C’est aussi que Searle part de la notion de société, ou plutot de communauté
linguistique, comme donnée, sans vraiment aborder I'aspect purement politique, ni celui de la constitution de
cette communauté, pourtant essentiels.

162



espace & un espace autre a toujours quelque chose d’aliénant®', car il déstabilise la posture
assurée que ’illusion d’une terra firma, centre inamovible du monde, conférait a celui qui,
avant que de partir, ne voyait en fait pas plus loin que le bout de son regard. Cet espace
irrégulier, mouvant, qu’est la frontiére, il est aberrant qu’on ait a le traverser, lui qui sur une
carte apparait comme une simple ligne, c¢’est-a-dire un espace a une dimension. Espace qui
s’étend, se déploie, alors qu’on le supposait replié¢ sur lui-méme, la frontiére est un monde a
part, ou peut-étre est-ce le monde qui se radicalise dans son étrangeté et son instabilité a
travers ses accidents ; 1’espace se densifie a la frontiere, dans la tension entre présence
objective et absence conceptuelle. Dans ce champ qu’on n’imaginait pas posséder autant de

dimensions, c’est tout le rapport a I’espace qu’il faut réapprendre.

L’estuaire de Solway dans Redgauntlet incarne parfaitement cet espace qui résiste au
franchissement d’un bond, contrairement a ce qui se passe en pensée. Le moment ou Darsie,
captif, est emmené par ses ravisseurs en Angleterre, est peut-étre le seul ou il court vraiment
un réel danger ; le Solway n’est que sables mouvants, débit torrentiel, abime, toutes figures du
mouvant que son statut d’embouchure de fleuve Iégitime pleinement, mais que le statut de

simple frontiére séparant les deux royaumes d’Ecosse et d’Angleterre ne permettait pas

310 . . . .
Ce n’est cependant pas nécessairement le cas entre deux espaces autres : dans Catriona, il n’y a pas de

franchissement pour aller de Hollande en France, et tout se fait im-médiatement. En effet, « ... we [Alan and I]
set forth presently upon this joint adventure », nous dit David a la fin d’'un paragraphe, alors qu’il est encore en
Hollande ; « It was near dark of a January day when we rode at last into the town of Dunkirk » apprend-on dans
le paragraphe qui vient tout de suite aprés (p. 250), et I'on a I'impression qu’un glissement de sens sur
I'adverbe presently permet ce glissement spatio-temporel au niveau narratif. Stevenson court-circuite ce qu’on
pourrait appeler « la scene a faire », le voyage étant entierement contenu dans le blanc entre les deux
paragraphes, peut-étre parce qu’on n’arrive pas vraiment en France, mais devant « I'auberge a Bazin », c’est-a-
dire dans un espace dont on ne cesse de nous dire qu’il est lui-méme en-dehors du monde et du temps :
« Daylight showed us how solitary the inn stood. It was plainly hard upon the sea, yet out of all view of it, and
beset on every side with scabbit hills of sand »; p. 254. Le caractére éthéré de I'auberge a Bazin est le prélude a
I'immatérialité qui préside dans les deux derniers paragraphes du roman, et on n’a pas moins I'impression dans
un cas que dans l'autre d’un décrochage malgré I'enchainement typographique.
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B 11 est le lieu ou toutes les certitudes s’abolissent,

jusque-la d’envisager comme te
notamment parce que tombe la « barriére infranchissable » entre Ecosse et Angleterre que
posaient les conditions de 1’héritage de Darsie, qui dés lors retombe en enfance, sa faiblesse
physique étant le corrélat objectif de son retour en minorité sous 1’égide de son tuteur,
Redgauntlet : « [T]here it lay [my native land-my own England] within a furlong of the place
where | was ; yet was that furlong, which an infant would have raced over in a minute, a
barrier effectual to divide me for ever from England and from life ». Et plus loin, pour le faire
franchir : « Seeing | was incapable of obeying [and following him], he seized me, as if | had
been a child of six months old... »**2. Retour en enfance, retour en minorité : et c’est donc le
rapport a 1’espace tant réel que social que Darsie, alité et faible comme un nouveau-né, va
devoir se réapproprier, lui qui, captif dans les pages précédentes et suivantes, ne cesse de
revendiquer son droit & ne pas céder sa liberté, dans des termes dont le caractére contre-
factuel n’est pas sans rappeler les enfants qui éprouvent une certaine toute-puissance
lorsqu’ils ont appris a dire non. Face a ces professions de maitrise de soi-méme et de son
destin, Redgauntlet lance, presque nonchalamment « What | mean to do, thou canst no more
discover or prevent, than a man, with his bare palm, can scoop dry the Solway »**. Pourtant
rien dans cette comparaison n’est innocent : la structure qui en définitive met en relation le
prédicat comparé (« you/discover or prevent ») et le prédicat comparant (« a man/scoop dry

the Solway ») est a la forme négative, ce qui déja fait reposer la phrase sur une impossibilite,

311 N .y , .
Encore une fois, la frontiere est d’autant plus problématique conceptuellement que, selon que l'on

considére I'Ecosse comme appartenant au Royaume-Uni ou non, elle peut é&tre intérieure ou « extérieure » ; ce
qui se redouble, bien sir, quand la frontiére se fait psychologique : franchir la frontiére, c’est aussi franchir ce
seuil intime, cette disposition qui vous pousse malgré vous a aller vers I'altérité, et le corollaire en est alors de
tomber malade, mort symbolique a soi-méme, dans le cas de Darsie, mais aussi de David quand il passe vers le
nord la frontiére des Highlands.

32 0p. cit., p. 159.

1 op. cit., p. 159.
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et le motif (la propriété commune aux deux) se caractérise par une modalité ou se mélent

I’ impuissance et I’inconnaissable.

Le Solway, donc, devient un espace infini, dont la mise en contrepoint avec I’homme
ne fait qu’établir qu’il n’est pas a dimension humaine. Le méme espace en quelques pages est
passé de minimal & incommensurable, et il y a dans cette transformation tout 1’écart qui sépare
la représentation de 1’idéalisation, toutes deux étant objectivement aussi fausses 1’une que
I’autre ; I’important, ¢’est de « faire des choses avec des lieux », si I’on ose écrire, et le fond
sur lequel se découpe cette stratégie rhétorique, c’est bien sir la rébellion jacobite, qui selon
Redgauntlet peut tout car, invisible et inconnaissable (elle tisse dans 1’ombre un réseau
d’intrigue qui apres tout est ce par quoi le roman tient), il I’imagine d’autant plus inéluctable.
Le Solway tend a étre assez facilement 1’objet de transferts métaphoriques, devenant en
quelque sorte un corrélat subjectif. C’est par exemple le cas dans The Master of Ballantrae,
quoique fort brievement, au moment ou, la mort dans 1’ame, Mackellar accepte, contraint et
forcé, d’accompagner le Maitre aux Amériques : « There came up a violent squall off the
open Solway, and the rain was dashed on the great windows »**, accident météorologique au
symbolisme assez lourd (« If you take to prophecy, ... listen to that » lance le Maitre juste
avant). Il ne s’agira pas dans ce roman de franchir le Solway, méme si 1’orage prophétique
prépare bien une traversée, qui elle-méme est anticipée quand le monde se dilue pour se faire
liquide, signe d’une levée d’ancre, d’un déracinement, vers un ailleurs incertain : au moment
du départ, « The chaise came to the door in a strong drenching mist. ... the house of
Durrisdeer [was] standing with drooping gutters and windows closed, like a place delicate to

melancholy. | observed the Master kept his head out, looking back on these splashed walls

3% 0p. cit., p. 151.
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and glimmering roofs, till they were suddenly swallowed in the mist... »**°. Dans cette
topographie mouvante de I’imagination, c’est le monde qui fait naufrage, ou en tout cas
’Ecosse qui s’abime, entre la brume, I’eau et la bile noire ; et nous avons vu plus haut le
franchissement de la frontiere morale, la transgression éthique a laquelle la traversée sur le

Nonesuch va pousser Mackellar.

L’eau, obstinément, refuse de se laisser traverser aisément. David et Alan Breck, au
début du chapitre vingt-six de Kidnapped, se croient tirés d’affaire : « ... I kenna if ye care,
but we’re in your own land again. We passed the Hieland Line in the first hour; and now if we
could but pass on yon crooked water, we might cast our bonnets in the air »*'°. La frontiére
entre nord et sud est passée, I’horizon est dégagé, méme le titre (« End of the Flight : We Pass
the Forth ») engage le lecteur a croire que tout est déja joué. Pourtant ce n’est qu’un leurre,
car le pont, surveillé par une sentinelle qui inopinément se réveille, est impraticable ;
I’obstacle humain vient doubler 1’obstacle naturel, et la frontiére alors se déploie et se
densifie. Dans 1’échange qui suit, c’est la possibilit¢ méme de traverser qui semble s’abolir,

immédiatement, ou plus lointainement pour Alan qui doit retourner en France :

‘If we cannae pass the river, we’ll have to see what we can do for the firth.’

‘There are fords upon the river, and none upon the firth,” said I.

“To be sure there are fords, and a bridge forbye,” quoth Alan; ‘and of what service,
when they are watched?’

‘Well,” said I, ‘but a river can be swum.’

‘By them that have the skill of it,” returned he...

‘... If it’s hard to pass a river, it stands to reason it must be worse to pass a sea.’
‘But there’s such thing as a boat,” says Alan, ‘or I’'m the more deceived.’
‘Ay, and such a thing as money,” says I. ‘But for us that have neither one nor other,
they might just as well not have been invented.”*!’

B op. cit., p. 153.

18 op. cit., p. 172.

37 op. cit., pp. 173-4.
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Bateau et argent : voila révélés les deux instruments qui rendraient aisée, et a vrai dire
Iégitime, la circulation des étres sur 1I’élément problématique qu’est I’eau ; il manque toujours
au moins I'un des deux (plus souvent le second) quand il s’agit de traverser dans les
romans>'®, peut-étre parce que tous ces personnages sont & la recherche de leur héritage et du
moyen de se I’approprier ; incidemment, ce sera un autre terme souvent absent, la femme®,
qui permettra ici le transport. L’eau comme frontiére, donc, est ce sur quoi viennent buter au
moment décisif les protagonistes ; mais il n’y a la rien de naturel, car toute géographie, dans
un roman, est par essence humaine, et ce type de paysage, plus souvent ennemi qu’ami, n’est
qu’un support a la figuration du parcours du héros. Dans le monde des livres, tout paysage est
nécessairement écouméne d’une maniére ou d’une autre ; en littérature, il n’est de paysage
qu’habité, et I’envers du concept d’écoumeéne, I’éréme, ne peut par définition avoir

d’existence textuelle.

Ce n’est cependant pas parce qu’un paysage en littérature est médiatisé par le langage
qu’il apparait nécessairement & échelle humaine. Comme & tous les niveaux, ce qui
caractérise I’Ecosse, ¢’est I’absence, et en termes de circulation, il y a, dans des romans trés
marqués par ’expérience du voyage, absence manifeste de points de repére. On se perd
souvent, et notamment parce qu’on n’a pas de carte. Pourtant, elle nous serait bien nécessaire
pour traverser déja 1’espace intermédiaire de la frontiére, nous qui ne sommes pas
nécessairement familiers du territoire écossais, ce dont Stevenson au moins est conscient :

320

« And here | must explain ; and the reader would do well to look at a map »*~". Que s’équipe

318 . P . . . . , . . N
Et pas uniquement pour les héros : Catriona aussi se voit bien démunie avant que de débarquer tres

difficilement en Hollande ; Catriona, op. cit., p. 190.

319 . . . . . . o,
La sceur lors de la traversée de Darsie (il ne sait pas encore qu’elle I'est) ; I'ancienne promise pour le Maitre.

L'argent, le bateau et la femme : I'objet matériel du désir, le moyen de I'atteindre, et I'objet de fantasme qu’il
vise —mais la correspondance entre ces deux séries se fait-elle bien toujours dans cet ordre ?

320 Kidnapped, op. cit., p. 68.

167



le lecteur, donc, car, dans la suite du paragraphe, le texte ne le ballottera pas moins que le
Covenant : Little Minch, Isle of Canna, Isle Eriska, Long Island, Linnhe Loch, Sound of Mull,
Tiree, Isle of Mull —pourquoi faire crouler ces quelques lignes sous les désignations de lieux,
dont on ne traversera pas la plupart ? Le capitaine, le texte n’a eu de cesse de nous le dire
depuis quelques pages, est dépassé par les événements, et dans ce paragraphe ou la liste de
noms de lieux marins confine au name-dropping, plus personne ne trouve son chemin. C’est
que I’on ne sait pas ou 1’on est (« ... the captain had no chart », apprend-on), et pas plus que
le bateau, le lecteur ne sait ou il va. L autre capitaine, d’un covenant tout littéraire, non plus,
d’ailleurs, car cette adresse contredit implicitement celle que fait le narrateur dans les deux
derniers paragraphes de Catriona ; outre que « the reader » serait une maniere bien froide de
s’adresser a ses enfants (mais apres tout, David affuble sa bien-aimée du nom si peu doux de
«my little friend »), il n’est pas certain qu’a la toute fin, le mode d’énonciation affecté soit
bien le mode écrit : « And now, Miss Barbara Balfour ... and Mr Alan Balfour ... here is the
story brought fairly to an end »*%, cela évoque plutdt I’oralité d’un pére racontant une histoire
—si I’on veut bien souscrire a 1’opération que prétend faire le narrateur. On voit mal pourquoi,
alors, David ne pourrait pas produire devant eux cette carte lui-méme —il leur fournit bien in

extremis les indices d’un Bildungsroman a clef.

L’absence revendiquée de ce document qu’est la carte au moment ou le texte se perd

dans ses propres méandres tout en se faisant plus précis, notamment quant au chemin exact

322

qu’il s’agirait de prendre™, a quelque chose de mystérieux. C’est que la carte permettrait

aisément de sortir de ce labyrinthe d’ilots, et mettrait ainsi & mal le cours du récit ; une étape

32 Catriona, op. cit., p. 269.

322 « Now to get from there to the Linnhe Loch, the straight course was through the narrows of the Sound of

Mull ». Ibid. Cette information est soustraite aux personnages,donc elle ne sert pas l'intrigue ; tout au plus a
montrer que David, dans sa position de narrateur rétrospectif, a atteint une certaine connaissance, une
maitrise certaine, de I'Ecosse.
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que le romancier estime n’étre pas encore franchie serait dépassée, et I’ceuvre alors changerait
de cap. Il y a quelque chose de minimal dans la carte, en termes de distribution
d’informations, déja, car la carte correspond supposément & une structure communicationnelle

minimale, comme le montrent les schémas ci-dessous, tirés d’un article de John Pickles> :

SENDER — encoding - MEDIUM — decoding — RECEIVER
Figure 12.1

Real World Cartographer Map Map Reader Message

SOURCE - ENCODER - CODED -- DECODER - RECEIVER
MESSAGE
NOISE

Techniques of ~ Poor Graphic  Techniques of
Map Making Design and/or Map Reading
Production

Figure 12.2

Ces schémas établissent deux choses. D’abord, il est possible, sans trop torturer la
réalité, de faire un paralléle entre la chaine informationnelle dont releve la carte (Figure 12.2
chez Pickles) et celle que 1’on associe plus généralement au discours, sans que toutefois elle
s’y limite (Figure 12.1). Ensuite, ce que ne prend pas en compte la premiére chaine, c’est le
probléme du bruit, qu’on ne s’attendait peut-étre pas non plus a trouver associé a la deuxiéeme
structure. Le bruit, ce sont « les divers accidents qui peuvent survenir lors de la transmission
[des messages] le long d’un canal »***. Ces déformations « peuvent provenir de trois sources,
qui sont les trois composantes du canal : elles peuvent procéder d’un mauvais fonctionnement
—ou dysfonctionnement — de 1’appareil émetteur, de phénomenes affectant le support physique

du signe, ou encore du mauvais fonctionnement de I’appareil récepteur. ... Dans tous les cas,

32 John Pickles, « Texts, Hermeneutics and Propaganda Maps » in T. J. Barnes and J. S. Duncan (eds), Writing

Worlds: Discourse, Text and Metaphor in the representation of Landscape. London, New York: Routledge, 1992.
P. 195.

2% Jean-Maire Klinkenberg, op. cit., p. 75.
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I’information véhiculée par le message risque d’étre complétement perdue »**°. Dans le
schéma de Pickles, ces trois distortions figurent dans la partie basse. On aurait pu imaginer la
carte « transparente », mais la possibilité que se greffe sur I’élément central de la chaine du
bruit, qui est une impropriét¢é de la communication, montre bien que I’impression
d’immédiateté de la lisibilit¢ d’un document essentiellement visuel est un leurre. La carte
n’est pas moins qu’un texte dépendante d’un code, qui doit étre partagé entre émetteur et
récepteur, et qui, comme tout code, est conventionnel. Ce que la présence du bruit dans le
schéma dénote, c’est que ce code doit se transmettre selon ses propres régles, sans quoi il
n’est pas « recevable ». Il y a donc bien une intentionnalité qui prend en compte la réception,
et informe le message en conséquence ; en ce sens, on lit bien une carte au méme titre qu’on

lit un texte.

Dans les romans, la présence de la carte (directe ou médiatisée par la description que
pourrait en faire un auteur) fournirait un réseau, un maillage du territoire qui reléve d’un autre
ordre que celui auquel veut bien nous donner accés le texte, et ce tissu spécifique
d’informations, qui recomposerait pour nous la géographie de la région, le texte refuse de le
figurer, se contentant de le nommer a travers une succession de désignateurs rigides, et de

mettre ceux-ci en relation « lache »%%

. Il est donc nécessaire au projet du romancier de
soustraire des informations pour que le roman puisse continuer sur sa lancée, faire son
chemin, et cela est particuliérement vrai dans 1’extrait ou Stevenson revendique 1’absence de
la carte, quitte a laisser le lecteur a la traine. En un sens, il trahit le principe de coopération (en

tout cas il déroge & la loi d’informativité, 1’'une de ses composantes, puisqu’il dit

explicitement ne pas apporter suffisamment d’éléments pour une bonne communication) ;

3 Jean-Marie Klinkenberg, op. cit., p. 74.

326 . . . . . . \ .
Cette séquence sous-entend bien que ces divers lieux viennent bien les uns aprés les autres, mais on nous

accordera que c’est une « géographie » tres peu indicative de la réalité des choses.
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c’est peut-étre qu’on ne peut coopérer que jusqu’a un certain point avant de Se compromettre.
Pourquoi la carte représente-t-elle un supplément d’information si problématique, Vvoire
infigurable, pour le romancier? C’est sans doute au premier chef un conflit de

représentations :

The word ‘landscape’ comes from joining together the two words for ‘writing” and ‘land,” and
it is the process of writing, or of writing a representation of a place on aper or canvas, that
enables one to create, name or take authority over not only a specific topography but also the
subjects within it. Yet in their mapping of the Scottish landscape up until the early nineteenth
century, British surveyors represented only Scotland’s topography on their canvasses and not
the individuals or communities residing within the land. The mapping of Scotland functioned
as a means of political control over a national “other” by opening up the landscape of the
“other” to a British gaze. And in their domination of a geographical space, these maps also
denied the existence and legitimacy of a separate culture embodied in that space. Donald
Dewar’s assertion ... that the line separating Scotland from England exists only on the map
and not in the British consciousness confirms the on-going tendency of many English and
Scots to think of Scotland as merely a topography rather than an alive and changing, separate
national space. The primary goal of the Scottish writer, however, has been not only to create
the boundaries of a physical landscape for Scotland, but to establish the parameters of a social,
cultural, and ideological landscape as well*’.

Géographie physique contre géographie humaine, donc ; et il s’agirait alors pour le
romancier de resémantiser la « frontiére », de la reconfigurer en un espace dense qui est la
métonymie de ’altérité de ce territoire dans lequel on pénétre. La carte ne figure dans le texte
que comme un supplément souhaitable, et non comme un élément constitutif de la
représentation de I’espace, car le pays visé par le romancier, qui apparait entre les lignes, est
d’un tout autre ordre que celui, visuel et comme saisi « d’en haut », de la carte ; la page figure
bien un paysage en soi, mais pas de ceux que 1’on trouve sur une carte. Par nature, celle-ci est
un espace-plan, sans relief (il y a aplanissement des accidents du territoire), et univoque. Ce
qu’il manque au plan, en termes de perception d’un territoire, c’est un point de repérage a
échelle humaine, car le «point zéro » de la perspective (étymologiquement « regarder au
travers de ») adoptée par une carte manque de subjectivité ; sous I’apparence de 1’objectivité,

la carte est un prisme déformant. Comme le dit Bender, la carte est essentiellement un

3?7 Adrianne Noel Bender, Mapping Scotland’s Identities: Representations of National Landscapes in the Novels

of Scott, Stevenson, Oliphant, and Munro. These soutenue a 'université de New York, Mai 2001. Non publiée.
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instrument politique, en tout cas d’un point de vue britannique, et sert d’instrument, voire de
technique de domination sur un territoire car, informée et en un sens preconstituée selon une
sélection des traits a retenir, elle fige le rapport a I’espace. Avec la carte, le paysage se réifie
en un réseau de relations rigides, en un espace fini uniformément soumis a un méme regard
transcendant : «...as texts, the map and the landscape present innumerable problems of
determining authorship, establishing a syntax and structure by which to read (and knowing
what not to read), and distinguishing and relating the various levels of determination that
historically constituted any particular map or landscape »*%. Le cartographe, en un sens, n’est
pas moins créateur que 1’écrivain, car tous deux cherchent a tisser en méme temps qu’ils
décrivent un réseau de mise en relations, une « syntaxe » de 1’usage humain de 1’espace. Mais
le but de I'un, politique par essence, ne correspond pas a celui de I’autre, et c’est surtout

lorsqu’il y a crise que la carte est utile :

One means by which the state has attempted in the past to capture the discursive field is
precisely not only through the appropriation of space (and the map) for its purposes, but by the
symbolic constitution of mapped space as national space. In so doing, fledgeling national
territories sought to establish a national identity abroad, and to create a national ideology at

home, sometimes in the face of internal disunity or rebellion®?.

La carte, enserrant des lieux entre des frontiéres qui ont toute 1’évidence des formes
géométriques, peut servir a « homogénéiser » la relation au territoire, en dehors comme en

dedans, le tissant en un réseau d’informations de différents ordres :

Power comes from the map and it traverses the way maps are made. Maps are a technology of
power, and the key to this internal power is cartographic process. By this | mean the way maps
are compiled and the categories of information selected; the way they are generalized, a set of
rules for the abstraction of the landscape; the way the elements in the landscape are formed into
hierarchies.... To catalogue the world is to appropriate it ..., so that all these technical
processes represent acts of control over its image which extend beyond the professed uses of
cartography. The world is disciplined. The world is normalized®*°.

%8 John Pickles, op. cit., p. 223.

32 John Pickles, op. cit., p. 201.

30 B. Harley, « Deconstructing the Map », in T. J. Barnes and J. S. Duncan (eds), Writing Worlds: Discourse,

Text and Metaphor in the representation of Landscape, op. cit., pp. 244-5.
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« Technologie, discipline » ; dans cette analyse foucaldienne, Harley a raison de
désobjectiviser la carte, la posant comme un instrument qui est I& pour servir une fin. Un
systéme iconique de représentation n’est pas moins subjectif qu’un systeme discursif, et pas
moins que lui, il ne cherche a subjuguer, c’est-a-dire fasciner et soumettre. « The abstraction
of the landscape », alors, s’entend en plusieurs sens : tirer (conformément a 1’étymologic)
quelque chose du paysage, certes, mais aussi I’abstraire a lui-méme (le tirer hors de lui,
puisqu’il devient impossible de penser le paysage autrement qu’a travers sa représentation), et
s’abstraire soi-méme de lui, en se constituant en regard inappréhensible (la seule chose que ne

voit pas celui qui voit, méme de la maniére la plus panoptique, ¢’est son propre regard).
2/ L’expérience de la perte

Ainsi, il est heureux que nos héros soient systématiquement perdus, car c’est de cette
maniére, im-médiate, qu’ils feront I’expérience de I’altérité que représente pour eux
I’Ecosse®!, méme si I’un des topoi que 1’on rencontre dans les romans est le personnage du
guide, qui souvent vous emmene sur des chemins de traverse ; c’est le cas d’Alan dans
Kidnapped, ou bien de Hogg le personnage lorsqu’il donne un itinéraire erroné vers la tombe
(mais peut-étre est-ce plutdt chez lui qu’il ne veut pas mener I’Editeur a destination), avant
qu’un autre guide, plus fiable, ne soit trouvé. Le voyageur n’a pas nécessairement le luxe d’un
guide ; pelerin en quéte de sens, il en est bien souvent réduit a demander son chemin. Le
paysage alors se transmet selon le mode classique de la communication interpersonnelle, et le
texte choisit bien souvent de faire circuler I’information en la parasitant par un bruit
spécifique, dont il va placer fréquemment la source au niveau de ce que le schéma de Pickles

appelle I’encodeur. C’est le cas notamment de la « sorciére » au début de Kidnapped. Nous

31 Cest finalement bien le fait de vouloir demander son chemin au Red Fox qui jettera David dans son

aventure ; Catriona, op. cit., p. 30.
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avons déja vu que David, s’il avait décidé de partir, ne savait pas ou aller avant que Mr
Campbell ne I’oriente dans la « bonne » direction. S’approchant de Shaws, il demande a
nouveau, mais plus prosaiquement, a étre dirigé vers sa destination, et apres s’étre exécutée,

voici ce que lui dit la vieille femme :

The woman’s face lit up with malignant anger. ‘That is the house of Shaws!’ she cried. ‘Blood
built it; blood stopped the building of it; blood shall bring it down. ... I spit on the ground, and
crack my thumb at it! Black be its fall! If ye see the laird, tell him what you hear; tell him this
makes the twelve hunner and nineteen time that Jennet Clouston has called down the curse on
him and his house ... - black, black be their fall!”>**

En termes purement informationnels, ce discours ne sert a rien, et constitue
intégralement du bruit, mais ce bruit n’en est qu’a condition qu’on adopte la perspective qui
voudrait que le langage fat transparent ; on apprend ici beaucoup de choses, a vrai dire, au-
dela méme du caractére allusif de la mention du sang (qui d’ailleurs s’avérera trompeuse).
Shaws est peut-&tre une maison vers laguelle ne mene aucune route, et pourtant elle est ici a la
croisée de tous les temps : la structure ternaire commencant invariablement par « blood » le
montre assez bien, mais I’important est surtout que la sorciére ne peut « poser » Shaws que
dans la relation qu’elle entretient avec elle, et montrer que la seconde fait partie de son
paysage mental (son mindscape). La femme et la maison sont posées en relation soudée, de
solidarité sémantique, contrairement aux apparences, puisque 1’une s’inscrit dans 1’autre (il y
a un entrelacs, indissociable, entre la maison et la malédiction, émanation magique de 1’étre
méme de Jennet, car elles s’entrefondent en ce moment du texte, puisque c’est la premiére
fois qu’elles apparaissent). Coulton et Shaws sont dans ce dialogue en relation
d’interdépendance, et si I’on veut jouer sur les mots, disons qu’en termes de propriétés, Jennet
est plus proche du domaine que ne I’est Ebenezer. Ce que dénotent les propos de la sorciére,
c’est aussi le rapport intersubjectif a I’espace ; la malédiction de Jennet n’est qu’un des modes

de la détestation genérale a laquelle est vouée Ebenezer dans la région, et il est facile pour

332 Op. cit., p. 8.
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David d’inférer ce rapport, qu’il voit dénoté dans la corruption de 1’endroit : « Many of the
window panes, besides, were broken ; and indeed this was so common a feature in that house,
that | believe my uncle must at some time have stood a siege from his indignant neighbours-

perhaps with Jennet Clouston at their head »**

. La dégradation qu’a subie Shaws n’est pas
que ’usure matérielle du temps ; c’est également sa dévastation sémantique, si I’on peut dire,
sa construction en lieu honni dans un rapport certes personnel, voire intime, mais aussi
collectif avec ce lieu ; sa malédiction a elle lui permet d’inscrire son logos particulier dans le
territoire, mais tous sont d’accord. A travers les personnes, en I’occurrence ici les
personnages, qui 1’habitent, le paysage est d’abord objet de discours, et est soumis a une
structuration similaire a ce dernier. Pour reprendre la distinction saussurienne, si la langue est
un code qui consiste en « la mise en correspondance d’‘images auditives’ et de concepts [, 1a]
parole, c’est I’utilisation, la mise en ceuvre de ce code par les sujets parlants »334_ Dans une
vision sémiotique de la topographie, le paysage, c’est la langue, et 1’expérience de celui-ci,
c’est la parole, qui réameénage et reconfigure le premier terme, lui-méme non nécessairement
statique ; a travers la réappropriation que ses habitants effectuent dans le discours, premier des

terrains communs, ’Ecosse est une communauté concréte partagée335. Comme souvent au

début du roman, David croyait avoir compris les bases de 1’échange, les relations qui se

333 Op. cit., p. 14.

** Ducrot et Schaeffer, op. cit., p. 293.

% ce qui pose l'insistante question du statut du voyageur dans ce paysage. En transit, le voyageur laisse tout

de méme une image de lui-méme dans cette communauté qu’il ne fréquente que temporairement. Ainsi, ce
n’est pas parce qu’on voyage ou que I'on est perdu que I'on peut se permettre d’étre transparent a l'autre,
« I'autochtone ». Le voyageur a certes une éthique, mais il y a aussi une dimension stratégique a son périple,
manifeste dans I'image qu’il choisit de laisser de lui, amenée a circuler au minimum dans la communauté
locale. Comme le dit Alan Breck dans le second volet, « Them that cannae tell the truth ... should be aye
mindful to leave an honest, handy lee [lie] behind them. If folk dinnae ken what ye’re doing, Davie, they're
terrible taken with it; but if they think they ken, they care nae mair for it than what | do for pease porridge »;
Catriona, p. 100. 1l faut laisser un mensonge qui apaisera le « dérangement » d(i au voyageur, une « image
fantome » qui ne sera pas appelée a circuler.
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nouaient entre les termes, imaginait savoir quel était le sens des choses et du monde, ainsi que
leur destination (au double sens d’orientation et d’usage), bref, pensait étre arrivé avant que
d’avoir méme commencé 4 cheminer®® ; mais voila que tout se rejoue et que la Maison de

Shaws tremble sur ses bases sémantiques et référentielles.

« L’effet de tremblé » concernant Tully Veolan a la fin de Waverley permettait une
reterritorialisation en se faisant chevaucher deux espaces « administratifs », I’Ecosse et
I’ Angleterre, qui finissaient par n’en former qu’un, mais le « déplacement » n’était dans le
premier roman de Scott qu’un voyage statique, prélude a la fixation qui s’incarne dans le
sentiment d’éternité qui plane sur la fin du roman ; un effet de perte de repéres assez différent,
et déja en cela qu’il est dynamique, Se joue au niveau non plus de I’Etat mais de I’individu
quand il sait bien qu’il est en Ecosse, mais pas ol précisément. C’est le signe d’une
communauté accidentelle, et accidentée, pré-moderne, organisée au niveau infra-étatique.
Mais cette expérience de 1’égarement, littéral ou figuré, apparait comme consubstantielle a la
constitution d’une Ecosse politique, elle qui au regard de I’Histoire ne s’est pas moins perdue
dans la Rébellion que les personnages en son territoire. On a bien dans les romans le portrait
d’un territoire véritablement homogeéne, mais, a part peut-étre dans Waverley, homogeéne dans
sa négativité, dans ce qu’il a d’insaisissable ; c’est I’envers de I’Etat moderne, un territoire

finalement peu hiérarchisé**’, et qui apparait surtout comme fractal, surface irréguliére dont la

338 « | Come to My Journey’s End », clamait le titre du deuxieme chapitre; il ne suffit pourtant pas de le dire

pour que tel soit le cas, et un long travail de détour va étre nécessaire pour que David soit placé en position
autorisée de proférer cet énoncé.

337 . . .. Z N . A .,
Rappelons qu’il est question ici de I'Ecosse ou I'on se perd pour se trouver soi-méme en découvrant

« 'autre ». La ville, et notamment Edimbourg, pour étre parfois labyrinthique, n’est pas I’espace le plus présent
dans les romans, et son statut de « métropole » déja articulée sur la dimension économico-politique
britannique ne fait aucun doute. Pour ne citer que I'exemple de Kidnapped, Edimbourg est littéralement a
I’horizon du texte assez tot au début (en arrivant a Shaws) et a la fin, mais si David a effectué en définitive un
long détour, la ville, elle, « n’a pas bougé » ; le parcours du héros lui aura permis de changer son rapport a la
ville, moins existentiellement aliénante a la fin qu’au début (sans toutefois jamais étre pour lui un espace
confortable).
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structure est invariante par changement d’échelle. En tout point du territoire, comme au
niveau global, on reconnait bien 1’Ecosse en cela qu’elle se dérobe au regard et aux
sensations, et la carte, avec son souci de I’échelle et d’emboitements ordonnés d’espace, ne

saurait justement rendre compte de cette dimension fractale.

Pas besoin de carte, ni de guide, quand on est destiné a trouver son chemin. C’est bien
ce qui se passe pour David dans Kidnapped quand, aprés ses pérégrinations, il tombe
immédiatement sur 1’avocat ; « | Come to Mr Rankeillor », titre du chapitre vingt-sept, est
alors a mettre en contrepoint avec celui du chapitre deux, « I Come to My Journey’s End »,
car cette fois-ci, I’énoncé est validé par le texte. La méme logique est a I’ceuvre quand, a la
toute fin, David se retrouve miraculeusement devant la banque dépositaire de son crédit :
« The hand of Providence brought me in my drifting to the very doors of the British Linen
Company’s bank » - la Providence, ou un auteur malicieux. Il s’agira donc cette fois-ci de
frapper a la bonne porte, qu’il n’est plus question de trouver fermée®*® : David a désormais
fait ’expérience du monde (d’ailleurs, n’a-t-il pas pris deux ans en trois mois ?), en tout cas
de I’Ecosse (qui lui ouvre les portes de la British Linen Company), et en un sens symbolique,
s’est réapproprié cet héritage dont il ne savait pas qu’on le lui avait 1égué, 1’histoire récente du
royaume. David a fait I’apprentissage de I’espace, qui s’en trouve reconfigure, et le trajet, le
parcours, théme si important jusque-1a, se voit court-circuité. Le héros a fait I’appréhension
expérientielle de 1’Ecosse a travers son exploration de la campagne écossaise, et il en a fait le

tour, qui est aussi celui du monde : « Quae regio in terris — what parish in Scotland (to make a

338 . . . . .
Les portes, et notamment celles qui refusent de s’ouvrir, sont une obsession dans Kidnapped et Catriona.

Bien sdr, s'il s’"appréte a frapper a la bonne porte pour une fois, les choses ne sont en fait pas si simples pour
David ; c’est que si en son coeur, David est mar, il lui reste a acquérir les signes de la maturité sociale, a
commencer par les bons vétements, theme obsédant dans le diptyque, et si important qu’il retardera le vrai
début de Catriona (dont une bonne part consiste a conclure le premier volet plutét que d’exister de maniére
autonome). Est-ce un hasard, alors, si la banque est celle de la British Linen Company ?
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homely translation) has not been filled with your wanderings ? »***

, lance Rankeillor, dans
une traduction qui fait frémir®*°, mais qui vaut pour une qualification. On notera au passage
une ambiguité dans les mots du notaire : ce ne serait pas David qui a été pénétré des mysteres
de sa terre natale, mais I’Ecosse (certes pas moins pars mundi que n’importe quelle autre
région de la terre) qui a été « remplie » par lui ; on peut penser que 1’idée de Stevenson est
que 1’Ecosse ne fait sens qu’a travers le fil conducteur des aventures de David, qui en offre
une synthése. Ayant parcouru le monde, la ville dans Kidnapped ne représente plus pour lui
un probléme ; orbi et urbi (car le mouvement va bien du monde vers la ville), David finit par

trouver son chemin, et Edimbourg se voit vidée des enjeux de I’exploration de la campagne

écossaise.
3/ Réaccession

Pour David, chez Stevenson, donc, pas moins que chez Scott, ce qui est visé est la
réaccession a I’Etat britannique. Au tout début, le jeune homme avait pris les signes de ce
dernier comme allant de soi: « And there, to my great pleasure and wonder, | beheld a

regiment marching to the fifes, every foot in time.... The pride of life seemed to mount into

% op. cit., p. 187.

340 . . . .. . P N . s
Le latin, et pas seulement celui de Rankeillor, pose une limite intéressante a la virtuosité de Stevenson : au

chapitre quinze, « He [the innkeeper, Maclean] spoke good English, and finding me to be something of a
scholar, tried me first in French, where he easily beat me, and then in the Latin, in which | don't know which of
us did best » (p. 96) ; pourquoi laisser Iissue du « combat » indécidable ? Par la suite, « Indeed he [Rankeillor]
was more pedantic than | can represent him, and placed more scraps of Latin in his speech; but it was all
uttered with a fine geniality of eye and manner which went far to conquer my distrust » (p. 185). On serait
tenté d’attribuer la premiere partie de la phrase a Stevenson, et ainsi il y aurait quelque chose
d’irreprésentable chez Rankeillor. On sent que derriére les locutions et citations latines, c’est Scott, peut-étre
par le truchement de Bradwardine ou Alexander Fairford, qui est visé, mais il y a comme I'aveu d’une
incompétence, ou peut-étre d’une réserve, quant a cette langue, qui n’a pas chez Tusitala le naturel qu’elle a
chez « I'Auteur de Waverley ». Faut-il voir Ia un refus semi-conscient de I'héritage scottien ?
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341 A ’unisson, au

my brain at the sight of the redcoats and the hearing of that merry music »
méme pas, voila que défile devant lui I’Etat britannique, sous la forme d’un de ses appareils
(qui, pour n’en étre pas le plus simple, en est en tout cas le plus répressif) ; I’armeée incarne ici
I’Etat britannique en marche, a défaut d’étre a cheval®®?. Au terme du cheminement, le fait
que la banque de la British Linen Company soit dépositaire du crédit de David n’est pas un
hasard, et tout ce parcours n’aura en définitive servi qu’a une réaccession a I’Etat britannique,
sous ’une ou ’autre de ses formes. L’Ecosse alors se reconfigure, et s’homogénéise une fois
qu’on en a éprouvé expérientiellement le sens: elle était une étape sur la route de la
maturation, et I’exploration de 1’espace-limite de la frontiére, interne ou externe, ainsi que

I’apprentissage de 1’errance sans cap, perte de soi nécessaire avant que de se retrouver, auront

servi a le comprendre. Le territoire national est un espace voué a la circulation, des étres, de

3 Op. cit., p. 6. Encore une fois, le titre du chapitre (« | come to the End of My Journey ») est éminemment

révélateur de ce que les évidences ont d’illusoire en ce début de roman.

**2 pour jouer avec l'expression de Hegel, qui voyait en Napoléon « I'Esprit du monde a cheval ». On se
souviendra par ailleurs que I'armée, sous-entendue I'armée britannique, puisque 'Ecosse est censée étre
démilitarisée, est I'une des carriéres de « gentilhomme » qu’Ebenezer prétend (faussement) envisager pour
David (p. 15). En outre, ce qui apporte un terme aux aventures de David Balfour, en mettant fin a la poursuite
des hommes de James More (le dernier des obstacles a son mariage et a sa pleine accession a son statut mérité
de pater familias), c’est, dans Catriona, la soudaine apparition de I'armée frangaise : « ... when we popped over
a knowe, and found a company of the garrison marching on the other side on some manceuvre, | could very
well understand the word that Alan had. He stopped running at once; and mopping at his brow, 'They’re a real
bonny folk, the French nation,” says he » ; p. 266. Si le diptyque se termine dans un Shaws déterritorialisé,
David (et Stevenson derriére lui) reconnait, paradoxalement, la légitimité de I'Etat (la vision de 'armée le fait
s’'arréter immédiatement, comme si elle valait pour une mise en sécurité en soi), qu’il soit frangais ou
britannique, a travers ses appareils, auxquels il se soustrait pourtant (ainsi que sa famille, et son « clan »),
comme par exemple a la justice a la fin : « ... has Alan [David’s son] forgotten what he did at Mr Jamieson’s
request —a most disloyal act- for which, by the letter of the law, he might be hanged -no less than drinking the
king’s health across the water ? These were strange doings in a good Whig house ! But Mr Jamieson [Alan
Breck’s alias] is a man privileged, and might set fire to my corn-barn... » ; p. 269. On rappellera que « privilege »
vient du mot latin qui signifie « loi exceptionnelle » (littéralement « loi privée »), et c’est bien celle-ci qui
prévaut dans ce cadre (le privilege accordé a Alan Breck I'est dans ses rapports avec David, la loi « nationale »
n’ayant aucune pertinence ici, mais cela sous-entend bien que la loi du seul David s’exerce a Shaws). Le retrait
hors de I’Etat britannique n’apparait pourtant pas comme un reniement de la part du jeune homme, mais il est
vrai que cette attitude « d’appartenance clignotante » a I’Etat est fort paradoxale, et que nous analysons plus
loin.
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I’argent, des idées, et surtout de I’information, notamment sur lui-méme* ; il s’agit pour les
personnages, mais aussi le lecteur, d’apprendre le sens caché des choses et du monde dans
lequel elles se trouvent. Mais cette cohérence ne se fait pas uniquement a posteriori ; il y a
bien dés le départ un espace désigné du nom d’Ecosse, d’Angleterre ou de Royaume-Uni, et
donc, au moins au niveau linguistique, constitué comme tel, en signifiant qui dénote un

signifié.

On pourrait avancer que la forme pure de la circulation d’information au sein d’un
méme territoire est celle qui se fait par le langage, et qu’on la trouve médiatisée en tant
qu’acte de communication dans les romans, a un niveau local, par le dialogue, et a plus grande
échelle, par la forme épistolaire, notamment dans Redgauntlet. La forme épistolaire, qui chez
Scott résulte d’un choix dont nous examinerons les implications, est la mise en abyme la plus
directe de la communication en tant que circulation d’information sur le territoire national.
Comme tout acte de communication, elle postule un destinataire, ainsi qu’un code, mais

surtout, ce que 1’on a peut-étre un peu trop tendance a prendre pour acquis, un canal.

En termes rigoureux, «le canal est le support physique de 1’information
véhiculée »***; donc, en ce qui concerne la correspondance, le canal au sens strict, c’est
I’écrit, puisque «La communication lointaine (courrier, télécommunications, messagerie
électronique) exige la mise au point de canaux artificiels, prenant le relai de la communication

proche. Ces canaux artificiels peuvent également servir a la conservation de la

343 . s . , . .
D’une certaine maniere, le mystere de la présence des soldats, sur lequel David ne s’interroge pas, est ce

gu’élucide tout le roman; la présence de I'armée ne va pas de soi, et doit étre remise en contexte. On
comprend ainsi 3 la fin du voyage la raison de cette présence de I'appareil répressif d’Etat par excellence, et
cela en dit long sur la « forme » de I'Etat britannique.

) -M. Klinkenberg, op. cit., p. 47. Les italiques figurant dans I'original.
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communication. .. »*%

. Mais peut-on vraiment s’en tenir a cela ? Pour que la forme écrite soit
regue, il se suffit pas qu’elle figure sur le papier ; encore faut-il que la page soit transmise
physiquement, du destinateur au destinataire. Ce que I’approche du sémioticien néglige
quelque peu, c’est la nécessité d’un autre « canal », moins immédiat en termes d’information,
une voie de transmission qui permette une situation de mise en communication ; nous
proposerons donc qu’une définition compléte de «canal » inclura, en plus du canal
proprement dit, son mode de distribution, en un sens son contexte « large »**°. Pour qu’une
lettre puisse circuler (sans quoi la communication reste virtuelle, et la lettre, morte), il faut
donc postuler ce « canal » nouvellement défini comme feuilletage, c’est-a-dire 1’écrit plus le
réseau qui permet sa distribution —les postes, en somme. Sans ce réseau pour « souder » le
tout, pas de circulation d’information sur le territoire, qui alors n’est plus qu’ilots épars tisses
en un ensemble lache par les diverses modalités de la communication proche ; avec lui, en
tant qu’il est reconnu comme permettant la transmission d’information, une homogénéité
minimale du territoire se dessine, qui esquisse la possibilité d’un Etat. Dans Redgauntlet au
moins, on envisage la possibilité que les lettres et écrits associés puissent circuler de maniere
homogene sur tout le territoire. C’est bien I’esprit de I’incipit du journal de Darsie, que,
contrairement au statut générique supposé du journal, son producteur souhaite ici faire
circuler (il s’ouvre d’ailleurs étrangement sur une double adresse, a un hypothétique lecteur
anonyme et a Alan). Certes, au niveau de I’intrigue, la circulation d’information est a ce stade
bloquée pour Darsie, puisque ses cerbéres font tout pour le maintenir dans I’ombre, et
d’ailleurs il est vrai qu’a la fin du premier volume, une lettre d’Alan s’était déja perdue ;

c’était Scott le narrateur qui nous en informait, ce dont nous considérerons 1’effet plus bas.

345

Ibid, p. 67.

346 . , . 12 ; . s . .
« Contexte » aussi dans un sens étymologique : cet élément complémentaire au message écrit, c’est bien
son con-texte, ce qui vient avec le texte.
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Mais d’une part, ce n’est pas parce que la communication peut rater son coup qu’elle ne pose
pas un cadre genéralement fonctionnel ; un échange peut n’étre pas heureux (unfelicitous)
sans pour autant remettre en cause tout le cadre qui aurait d lui garantir son efficacité (c’est
le probleme du bruit, qui prend dans les romans différentes formes). D’autre part, en
littérature, il s’agit, encore une fois, toujours de représentation, et c’est in fine, ou plutdt dés le
départ, le narrateur qui tire les ficelles de la distributon d’information ; la correspondance telle
qu’elle apparait dans le roman épistolaire qu’est en partie Redgauntlet est un leurre, mais nous
essaierons de le prendre au mot pour voir 1’idéologie que ce stratagéme implique pour la

structuration du texte.

La communication, donc, est dans les faits impossible pour et avec Darsie au moment
ou commence son journal, mais lui en tout cas ne cesse pas de croire en elle. C’est d’ailleurs
bien un acte de foi : le lecteur que Darsie postule pour son texte peut, nous dit-il, étre faillible
et ne pas se charger lui-méme de le faire délivrer, mais «1’épistolier » voit en ce

correspondant anonyme un étre d’une grande plasticité, un modele révisable et perfectible :

. if the person obtaining these letters shall want courage or means to effect the writer’s
release, he is, in that case, conjured, by every duty of a man to his fellow mortals, and of a
Christian towards one who professes the same holy faith, to take the speediest measures for
conveying them with speed and safety to the hands of Alan Fairford, Esq. Advocate, residing in
the family of his father, Alexander Fairford, Esq. Writer to the Signet, Brown’s Square,
Edinburgh®’.

e Op. cit., p. 144. La mention de I'adresse compléte participe certes de I'effet de réel, mais on ne peut

mangquer de s’étonner qu’elle figure dans ce passage, alors qu’aucune mention de lieu ni de date ne figure en
téte des lettres. On peut y voir le symptome de ce que toute I'aventure reléeve de l'irréel, et manque d’ancrage
dans une réalité spatio-temporelle donnée ; Redgauntlet ne narre pas un épisode historique, il fantasme un
dernier soubresaut, bien inutile, et a vrai dire mort-né, de la rébellion jacobite; pourquoi alors Scott
pousserait-il I'effet de réel plus loin que nécessaire ? On notera par ailleurs qu’Alan Breck, dans Catriona,
donne lui aussi une adresse « complete » ou le joindre : « The best will be to write me in the care of my
chieftain [in exile] ... Charles Stewart, of Ardsheil, Esquire, at the town of Melons, in the Isle of France. It might
take long, or it might take short, but it would aye get to my hands at the last of it » ; Catriona, op. cit., p. 96. On
voit tous les détours qu’il faut prendre pour sécuriser la réception de la missive in fine, et ce circuit montre bien
gue la position des jacobites n’est jamais assurée, et que leur vue des choses est assez déformée (« the isle of
France » ?).
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Ce qui sous-tend cet appel a la communication, c’est la possibilité que le message
trouve le meilleur destinataire possible, Alan, mais a défaut, un bon chrétien. L’important
finalement, c’est surtout que la chaine ne soit pas rompue et que I’échange se mue en action,
en faisant intervenir la loi (le magistrat, mais 1’avocat Alan Fairford fera tout aussi bien
I’affaire). De la lettre a la loi, nous dit le texte, il y a un continuum qui garantit (pourvu qu’il
soit mis en branle) I’intégrité et la liberté¢ des individus, ce qui pose le territoire sur lequel
s’opére ce continuum comme une structure éminemment politique, et qu’il faut bien supposer
étatique, car en faisant appel a la loi, cette structure serait déja dotée d’un pouvoir de
contrainte. En effet, comme le dit Max Weber, ’on doit définir I’Etat « par son moyen, a
savoir la violence physique, et plus précisément le monopole de la violence physique légitime

. N C o, . C , ., 4
qu’il exerce a I’intérieur d’un territoire déterminé »**®

; c’est bien cette configuration que
reconnait implicitement Darsie dans la citation de Redgauntlet ci-dessus, et elle s’oppose a sa
propre sujétion aux mains des Jacobites, qui ont certes 1’exclusive d’une violence illégitime.
Incidemment, il n’est pas innocent que Darsie fasse appel a la foi chrétienne de son lecteur
potentiel, ce qui parait quelque peu aventureux dans un roman ou la mosaique religieuse est
un probléme qui figure en bonne place : I’antinomie entre catholicisme et protestantisme est
maintes fois soulignée, et les Quakers, « secte pacifiste radicale »**° sont posés comme tout &
fait & part de la société conflictuelle qu’est I’Ecosse. La foi de Darsie en la possibilité d’une
communication efficace qui tisse les agents du territoire (I’émetteur et ses divers récepteurs)
en une chaine de responsabilit¢ montre qu’il croit qu’elle transcende les particularismes

religieux ; le fil de la communication est bien un tout, et la rébellion des Jacobites se voit

ramenée a du parasitage, du bruit.

8 Catherine Colliot-Thélene, Préface, in Max Weber, Le savant et le politique: une nouvelle traduction, op. cit.,

p. 34. On n'oubliera pas dans cette formulation I'adjectif « Iégitime », et I'on se souviendra que la légitimité est
avant tout affaire d’argumentation, et de représentation. Nous reviendrons sur ce point.

39 Max Weber, op. cit., p. 199.
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On pourrait objecter que concernant cette chaine de la communication, il y a pourtant

un paradoxe des les premiéres pages de Redgauntlet, dans le contrat que Darsie s’engage a

respecter vis-a-vis d’Alan, et qui bien sdr est aussi formulation du contrat générique avec le

lecteur « réel » ;

I would fain promise you, that my letters shall be as entertaining, as | am determined
they shall be regular and well-filled. We have an advantage over the dear friends of old, every
pair of them. Neither David and Jonathan ... nor Damon and Pythias-although, in the latter
case particularly, a letter by post would have been very acceptable- ever corresponded together;
for why?-they probably could not write, and certainly had neither post nor franks to speed their
effusions to each other; whereas yours, which you had from the old peer, being handled gently,
and opened with precaution, may be returned to me again, and serve to make us free of his

Majesty’s post-office, during the whole time of my proposed tour®®.

La note que ’on trouve dans 1’édition Edinburgh University Press aide a clarifier le

contexte et la pratique :

The post was originally established to convey official correspondence..., and the civilian right
to use it was enacted in Scotland in 1662. ... Members of Parliament ... could frank (i.e.
endorse) letters which exempted senders and recipients from paying postal charges. By
breaking the seal carefully on the outer sheet... so as not to tear the paper, Alan and Darsie
could re-use the sheet®™".

En substance, il s’agit de ne pas payer une forme d’imp6t sur la correspondance, ce qui n’est

é ne pas reconnaitre I’Etat>?, ) i
as la méme chose que de ne p tre 1I’Etat®?, surtout dans la mesure ot on profite du

réseau officiel établi par celui-ci, et qui est une émanation de 1’appareil gouvernemental. La

forme que prend la correspondance des deux héros n’est pas non plus un parasitage, car il

s’agit de se « greffer » sur un acte de communication original qui a fait son office, et dont ne

subsiste plus désormais que le canal («le support physique de I’information véhiculée », ici

I’équivalent d’une enveloppe, amené a transiter), qui, ne s’étant pas pour autant épuisé,

demeure virtuellement viable. C’est en quelque sorte un skeptron postal (la feuille scellée

350

351

352

Op. cit., p. 6.

Op. cit., p. 449.

Le contrebandier Ewart ne dit-il pas, d’ailleurs, « | like King George, but | can’t afford to pay duties » ? P.
360.
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autorise la prise de parole, méme si ce n’est pas devant une assemblée), qui permet encore la
circulation d’information, skeptron dont se resaisissent Alan et Darsie, et qu’il ne faudrait pas
méprendre pour un palimpseste ; si le contenu se renouvelle a chaque fois, le support
(Pempaquetage, en quelque sorte) est recyclé mais demeure intact, ce qui trouve un écho
inverse au niveau intertextuel (inter-relationnel ?) évoqué par Darsie : « I’amitié est ancienne,
mais la forme de la nbtre est moderne », dit-il en substance, non sans une certaine ironie. Le
canal (feuille cachetée ou réseau postal) qu’emprunte la communication entre les deux
correspondants est certes public, mais en dépit de la citation d’illustres ainés qui sont des
modeles imparfaits (ils ne savaient pas écrire), leur communication se veut placée, non sur la
scéne publique, mais sous le sceau du secret, dans une modalité de I’intime, ce que le premier
rend explicite : « All | stipulate is, that you do not communicate them [my letters] to the Scots
magazine »*>°, car il n’est pas encore prét a entrer en littérature. La forme épistolaire dans le
dernier des « Waverley novels » présuppose donc un reseau de distribution d’information qui
assure que celle-ci ne se perdra pas et sera effectuée également en tout point du territoire®>
tout en ménageant le caractére privé des échanges (& moins que votre correspondant ne
trahisse la confiance que vous lui portez). La libre circulation et la préservation des libertés
individuelles -c’est bien 14 le fonctionnement de 1’Etat britannique tel que Darsie I’appelle de

ses Voeux, et a son aide, par la suite.

Il ne s’agissait donc pas, au début du roman, de placer Darsie et Alan hors la loi, tout

juste sur ses marges ; péché de jeunesse, petit crime entre amis, mais la suite établira que

33 Op. cit., p. 6.

3% C’est le sens du post-scriptum : « Direct to the Post-Office here. | will leave orders to forward your letters

wherever | may travel ». Op. cit., p. 7. On notera que les lettres ne portant mention ni de date, ni de lieu
d’émission, elles peuvent bien également partir de n’importe ol ; c’est bien le signe de 'homogénéité du
territoire qui sous-tend ce réseau de distribution, « synecdoque » de I’Etat dont il assure la cohésion
communicationnelle.
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briser le sceau qui manifeste le secret d’un pli ne reléve pas du méme ordre, comme le révele
I’échange entre Redgauntlet et Alan, au moment ou le second transmet au premier une

missive pourtant fort compromettante pour lui :

Redgauntlet turned the letter in his hand-then read the contents-then again looked
upon the letter, and sternly observed, ‘The seal of this letter was broken. Was this the case, sir,
when it was delivered into your hand?’

... He [Alan] answered readily and firmly, ‘The seal was whole when the letter was
delivered to me by Mr Maxwell of Summertrees.’

‘And did you dare, sir, to break the seal of a letter addressed to me?” said Redgauntlet,
not sorry, perhaps, to pick a quarrel upon a point foreign to the tenor of the epistle.

‘I have never broken the seal of any letter committed to my charge,’” said Alan, ‘not
from fear of those to whom such letter might be addressed, but from respect to myself.’

‘That is well worded,” said Redgauntlet; ‘and yet, young Mr Counsellor, I doubt
whether your delicacy prevented your reading my letter, or listening to the contents as read by
some other person after it was opened?’

‘I certainly did hear the contents read over...’

‘Now that ... I hold to be pretty much the same, in foro conscientiae, as if you had
broken the seal yourself. | shall hold myself excused from entering upon farther discourse with
a messenger so faithless; and you may thank yourself if your journey has been fruitless.”**®

On rappellera que la lettre contient d’abord un message qui informe Redgauntlet
qu’Alan, qui ignorait son identité jusqu’a ce que Charles Stuart lui fasse lire la missive, veut
porter plainte contre lui, ainsi qu’un contre-ordre rédigé par le prince lui-méme devant le
jeune avocat®®. L’honneur d’Alan ne cesse d’étre remis en cause par les rebelles, comme
Redgauntlet dans cet extrait, mais également par le prince plus tot. Il faut dire qu’encore une
fois, Alan triche quelque peu, car il en va de sa vie : « If these correspondents, he thought, are
conspiring against my person, | have a right to counterplot ; self-preservation ... require[s]
that | should not be too scrupulous » *7 « Not too scrupulous », mais sans aller jusqu’a se
compromettre intégralement : il ne lit la lettre que parce que le « Pere Buonaventure » I’y
autorise, et dans la mesure ou celui-ci la lui fait lire, « I certainly did hear the contents read

over » n’est qu’une question d’interprétation. Alan aménage quelque peu la Vérité (en

3 0p. cit., p. 336.

% Ibid., p. 280-5.

*7 0p. cit., p. 280.

186



I’occurrence, puisqu’il a Iu et non entendu le contenu des lettres, Alan trompe -ou bien se
trompe-t-il ?- sur le canal -au sens strict, mais pas sur I’essentiel), sans toutefois mentir, la ou
le soupcon pése sur Redgauntlet quand il est fait allusion & ses motivations pour chercher

querelle.

On notera cependant qu’il y a des Circonstances ou 1’on se voit autorisé a briser le
sceau, pour dénouer ’intrigue, et sous I’impulsion de la femme, d’ailleurs ; c’est le cas dans
Redgauntlet, mais aussi dans Catriona. Chez Scott, c’est Lilias qui pousse a ouvrir une lettre :
« It is for the villain Nixon ... open it without scruple ; that boy [Benjie] is his emissary ; we

will now see what the miscreant is driving at »**®

, et I’on ne s’¢tonnera pas de retrouver le
méme terme de « scruple » que plus haut, car le coursier (Benjie) et le destinataire ont basculé
depuis longtemps déja dans un en-deca moral (le terme « miscreant » n’est donc pas anodin)
qui entraine qu’on ne peut avoir vis-a-Vvis d’eux aucun tort. Le lien qui se tisse entre les deux
complotteurs (et eux le sont bien, contrairement aux « conjurés ») n’en est-il pas le témoin,
d’ailleurs, puisque Benjie s’exclame : « Master Nixon will murder me ! » ? Aucune foi 1’'un
en I’autre ne les anime, et leur rapport est fondé sur I’exacte antithése du contrat social (Nixon
a d’ailleurs en fait trahi son maitre Redgauntlet). « And you have but to break the seal », lance
Catriona chez Stevenson dans les dernieres pages du roman, et David a beau dire « | cannot
open a man’s letter », et interdire a la fille de James More (destinataire de la lettre en
question, qui met en danger Alan Breck) de le faire pour lui éviter de compromettre son

honneur®>®

(on retrouve ce souci de I’intégrité de la jeune femme un peu trop souvent pour
que cela soit complétement innocent de sa part), Alan 1’ouvrira bien, car « ... there’s nothing

less than my [Alan’s] fine bones upon the cast of it, and I’ll have to break the seal », et apres

8 Op. cit., p. 369.

359 Catriona, op. cit., p. 259.
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tout, « this is my affairs », au premier chef serait-on tenté de dire, puisque c’est bien sa téte
qu’il risque. La jeune femme 1’y aura cependant comme autorisé au préalable en disant, « It is

my wish »*®

. Dans ces deux exemples, la femme se fait détentrice d’une loi morale
supérieure, en I’occurrence orientée, étonnamment, non vers 1’amour, mais la haine, celle de
ceux a qui on ne peut accorder aucune foi, et qui incarnent pour elles comme des sous-
hommes, littéralement in-désirables ; c’est bien le désir de Cristal Nixon pour Lilias qui le lui
rend insupportable, et on a tout de méme I’impression que sur la fin du second volet du
diptyque stevensonnien, Catriona a enfin réglé son (Edipe -n’en déplaise a Freud- pour
prendre la téte de la lignée a la place de son pére : « Begone ! lui lance-t-elle, take your shame
out of my sight ; leave me with clean folk. | am a daughter of Alpin ! Shame on the sons of

Alpin, begone ! »**

. On ne peut briser le sceau des plis que de ceux qui sont indignes de toute
confiance, et dont la duplicité doit alors se voir exposée sur la place publique, pour conjurer

leur abus du secret, délétere pour le bien commun.

Ce qui est en jeu a travers la confidentialit¢ de la lettre, c’est la possibilité de
contracter avec 1’autre, fit-ce d’une manié¢re minimale. Dés lors, le type de « contrat » que
I’on prend concernant la «distribution de correspondance » est la métonymie de
I’organisation politique visée a travers les relations sociales : pour les Jacobites, il s’agit de
demander a I’autre de s’engager absolument, mais on n’éprouve aucun remords & manipuler
I’information, et donc le coursier ; derriere ses grandes professions d’honneur, 1’absolutisme
n’a pas d’éthique, a part peut-étre I’honneur du prince (« Nothing must be supposed

incompatible with my honour »**, disait ce dernier, dans une formulation qu’on peut tout de

360 Catriona, op. cit., p. 261.

361 Catriona, op. cit., p. 264. On n’en viendra pas cependant a un matriarcat, puisqu’elle épouse David a peine
trois pages plus loin.

362 Redgauntlet, op. cit., p. 285.
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méme trouver ambigué). Pour tous les autres (Darsie, Alan, et le monde moderne), on ne peut
guere que rappeler I’autre a ses devoirs et espérer, et s’engager Soi-méme, méme si 1’existence
de nul contrat ne peut légitimement vous mener a une mort certaine (« I should not be too
scrupulous »). Le contrat social, cadre garantissant les promesses que se font les uns et les
autres, est dans 1’Ecosse des romans dissous, et du fait du parasitage de la communication
qu’entreprennent les rebelles, il ne reste qu’une base interpersonnelle pour s’engager. Le
performatif de ’engagement qu’exigent de leurs interlocuteurs les Jacobites®® montre bien
que les rapports humains sont sur cette base mal engagés, et se voit opposé un acte de foi en la
reponsabilité individuelle. On n’est pas tout a fait dans I’état de nature cher & Hobbes®**, mais
la tombée dans cet en-deca social intégral menace toujours des que sont impliqués les

Jacobites —sans que toutefois on ne dégénére a ce point.

Pourtant, les personnages courent bien le risque d’une dégénérescence, dans
Redgauntlet tout du moins : celle de voir leur condition d’hommes s’abolir, et de devenir,
sous I’impulsion des Jacobites, de purs canaux. Alan, nous I’avons vu, se voit par eux sommeé
de respecter 1’éthique du coursier, et dans leur perspective, il ne sert qu’a cela. Ce n’est pas
cependant I’exemple le plus radical du cynisme des Jacobites : le cas de Lilias enfant est bien
plus grave, lorsque son oncle 1’utilise pour déposer le gant de fer en lieu et place du gage du
champion, « message » qui se voulait symbole du serment d’allégeance de tous envers le
nouveau roi. La substitution confisque le sens initial du message, et il s’agit bien la d’un
détournement de la communication, au sens étymologique du mot (« mettre en relation », les

présents en 1’occurrence). Incidemment, on voit bien la mégalomanie qui sous-tend 1’acte

363 . . N . fey s
Avec euy, il faut toujours s’engager sur I’honneur : pp. 280-5, notamment, ou Alan doit réitérer la promesse
au prince plusieurs fois, signe que ce dernier ne présuppose aucune disposition morale chez ceux de ses

interlocuteurs qui ne sont pas de son parti.
*% sur ce point, et méme si le terme ne figure pas dans I'ouvrage, voir Thomas Hobbes, Leviathan (1651). New

York : Penguin Books Ltd, 1986.
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consistant, lorsqu’on s’appelle Redgauntlet, a remplacer par un gant de fer le gage
initialement prévu ; il s’agit pour Hugh de se replacer au centre, lui dont la révolte est
plusieurs fois pergue comme une excentricité, et son message se fait extension métonymique
de son étre méme, le matérialisant en une réification assumée, ce que le texte nous dit
explicitement : « ... a female ... had taken up the champion’s gauntlet at the present King’s
Coronation, and left in its place a gage of battle, with a paper, offering to accept combat,

provided a fair field should be allowed for »3®

. I s’agit clairement de substituer un gantelet &
un autre, et la feuille de papier n’est guére qu’une redondance®®, mais I’aporie a laquelle cela
aboutit n’est que trop claire : il faut pour se battre au moins s’accorder sur ce pour quoi I’on se
bat (c’est en substance I’illusio bourdieusienne), mais il n’y a méme plus ici terrain de
mésentente. Si Redgauntlet se prend pour le contenu méme du message, le centre de la
communication, que tout ’environnement a pour fonction de faire circuler, le caractére
inopérant du « message » par lequel il fait remplacer le gage initialement prévu montre que le
gantelet, et a travers lui son possesseur, n’est en fait qu’un signe démotiveé (il est décroché de
ce qu’il est censé signifier). Lilias quant & elle subit aux mains de son oncle une réification qui

en dit long sur la subordination malsaine par 1’idéologie jacobite de tout et de tous a leur

cause, et elle s’abolit momentanément, dans cette méme scéne, en un pur canal de

%% op. cit., p. 308.

3% « Pour prémunir les messages contre les divers accidents qui peuvent survenir au cours de leur transmission
le long d’un canal, les codes permettant d’élaborer ces messages peuvent prévoir une redondance. ... [U]ne
information donnée peut étre répétée un certain nombre de fois ... et distribuée sur les diverses unités
constituant le message. La destruction d”une unité donnée n’affectera donc pas la transmission de
I'information.... La redondance introduit un certain niveau d’ordre (donc d’information nulle) dans le désordre
gu’est I'information ». J.-M. Klinkenberg, op. cit., p. 75. Peut-étre parce qu’elle manque a étre et n’existe qu’en
représentation, la rébellion dans Redgauntlet manifeste comme une peur du vide, et lorsqu’elle s’adresse a
ceux qui ne sont pas de son c6té, elle surasserte le message : il faut faire promettre plusieurs fois pour étre sQr
qgue I'engagement est bien pris ; il faut créer un taux étonnant « d’information nulle » pour témoigner que le
message est bel et bien. Ce renfort peine a masquer que dans ce roman au moins, la Rébellion elle-méme est
une redondance parasitaire, en définitive du bruit.
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transmission : « ... with a presence of mind for which I have never since been able to account,
| discharged the perilous commission » ; son étre méme s’est effacé devant sa fonction.
« Réification » en un sens, uniquement consentie par transfert d’inertie®®” de la part de son
oncle, qui imprime sur elle 'urgence de la situation, a tout le moins mise en danger de son
étre profond, car il y a toujours le risque que le «message » soit intercepté, que
« I’enveloppe » se voit décachetée par la mauvaise personne, ce qui dans le cas de Lilias
aurait des conséquences tragiques. Mais contrairement a ce qui se passe dans The English
Mail-Coach, de Thomas de Quincey, dans le roman de Scott, la « malle poste », vectrice du
message, ici présentée n’est pas celle de I’Histoire, ou en tout cas de la victoire, et est surtout
portée par sa propre inertie qui, ne parvenant pas a rallumer la cause, s’épuise : « ... | have
witnessed much of the strange and desperate machinations, by which, in spite of every
obstacle, and in contempt of every danger, he [my uncle] endeavours to awaken the courage

of a broken party »*%, lance Lilias en conclusion de cette affaire.

Il est vrai que pour que s’auto-entretienne la conspiration, il faut postuler un réseau
secret de distribution d’information, qui n’a pas vocation a apparaitre en plein jour, un

39 dont I’essentiel de 1’activité consiste a couvrir ses traces : « Room

shadow postal service
was made for us to approach the wall, which seemed to open, and we were again involved in

the dark passages through which we had formerly passed. ...we passed the guards-threaded

367 . . . . , . . . .
Rappelons qu’au sens strict, I'inertie n’est pas I'apathie ou la |éthargie, mais le fait que certains corps ne

peuvent d’eux-mémes modifier leur état d’'immobilité ou de mouvement. L'inertie de Redgauntlet consiste en
une suractivité, un débord d’énergie qui cherche a s’exercer sur son environnement humain immédiat (il veut
pousser les uns et les autres a agir ou réagir), mais on voit bien, a la fin du roman, a quel point ce phénomene
auto-entretenu s’évapore des qu’il est confronté a un véritable obstacle, une résistance, qui est effectivement
la force d’inertie (la résistance que les corps, en raison de leur masse, opposent au mouvement) du
gouvernement (institution et maniere de gouverner) en place.

%8 0p. cit., p. 308.

369 . . . . . ; .
Comme il existe de nos jours un shadow cabinet, qui double le gouvernement réel ; ce shadow postal service

serait en quelque sorte le fantdme de I’Etat possible visé par Redgauntlet sinon tous les Jacobites.

191



the labyrinth of empty streets ... and reached our retired lodgings without attracting the least
attention »*°. La remontée du « canal » labyrinthique qui a permis de délivrer le gant effectue
cet effacement, cette résorption si intimement liée a I’étre méme de la rébellion, et donne a
VOIir « en exercice » ce réseau de communication qui prétend s’abstraire (se tirer hors de, ne
plus exister dans, mais aussi s’affranchir) d’un ordre autre que le sien aprés I’avoir frappé
comme 1’éclair. La rébellion, réseau paralléle qui se branche sur I’existant, ne s’incarne un
tant soit peu que par les effets qu’elle est apte a produire, en 1’occurrence ces espéces de
« trouées » dans la bonne marche de la communication de 1’ordre établi, et si les autres ne lui
reconnaissent pas d’existence, alors elle n’en a tout simplement pas ; son statut est aporétique,
tant il est vrai que si toute rébellion est rébellion contre, celle-ci I’est plus encore que les
autres. Scott refuse de faire de Lilias une victime collatérale de la communication viciée des
Jacobites, et le «canal » qu’elle constitue saura s’émanciper de ce role potentiellement
délétere ; en informant Darsie sur son passé (elle est bien la seule a le faire clairement), sur
une base ouverte, orale et intime, elle restaure une communication qui est aussi
symboliquement fraternelle (ou, en I’occurrence, sororale). Le corollaire en est que le shadow
postal service n’a pas véritablement de permanence dans le temps, fonctionne « par éclairs »
et ne tient que par la volonté d’un seul homme, Redgauntlet, dont nous venons de voir qu’il se
place au centre du message, 1a ou il prétend n’étre que le coursier du prince. C’est en effet le
réle qui lui a été confié, ou plutot qu’il semble s’étre attribué a lui-méme, mais il est vrai déja
que I’origine, la source du message n’est pas claire. Le texte en un sens soustrait a notre
regard I’intention de communication originaire en ne la représentant pas : d’ou émanait-elle
(du Prince ? de Redgauntlet? des conjurés, comme fait semblant de le croire Charles

Stuart ?), et surtout quel était le message initial exactement ? Rien ne viendra lever cette

7% 1pid.
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indétermination, un peu comme si I’intention s’était perdue dans les méandres de son conduit
de transmission, et dés lors la communication est mal engagée. C’est pourtant sur le respect de

la transmission d’information, et de 1’éthique du coursier, que tient toute 1’affaire : « I must

conclude that our humble remonstrances were communicated by you, sir, to the King ? »*"*

demande I’un des conjurés, un peu comme s’il en doutait ; dans cette phrase, la précision du
, R L . . . 372

complément d’agent, généralement omis dans une formulation passive®’“, a quelque chose de

maladroit mais de nécessaire. C’est que la communication entre les « conjurés » semble assez

malaisée, ce dont Redgauntlet profite de maniére éhontée, comme a son habitude, trichant

avec les codes de la politesse et des lois du discours :

... I must do you [the conspirators] the justice to say, that the King has ... neglected a
condition of your engagement which was laid before him in very distinct terms. The question
now is, who is to acquaint him with the result of this conference ? for | presume you would not
wait on him in a body the proposal, that he should dismiss a person from his family as the price

of your allegiance®”.

Ainsi, le prince a trahi (« neglected ») le contrat, ou plut6t les bases préalables a cette

374

simple « consultation », comme 1’appelle par deux fois 1’'un des nobles®™, et ce manque de

respect mériterait bien une « humble remontrance », que personne cependant n’oserait lui

1 p. 350.
3”2 pour reprendre ce qu’en disent Lapaire et Rotgé, en termes sémantiques, entre un énoncé passif et un
énoncé actif, I'interprétation reste inchangée, mais la mise en relief des roles est modifiée, et la tendance
spontanée du passif est la non-mention de la source du proceés, car elle est inconnue, en attente de révélation,
non pertinent e ou évidente ; lorsqu’il y a mention du complément, la présence de ce dernier est voyante. J.-R.
Lapaire et W. Rotgé, Réusssir le commentaire grammatical de textes ; Paris : Editions Ellipses, 1992 ; pp. 97-100.
Il est tout de méme rare que lorsque le complément d’agent est précisé, il le soit sous la forme d’un simple
pronom ; généralement, on peut penser que le contexte permet de lever 'ambiguité de la non mention du
complément, surtout s’il s’agit d’une deuxieme personne. Il faut donc concevoir I'’énoncé ci-dessus comme une
maniére de rappeler Redgauntlet a ses devoirs, et d’attribuer, voire de surasserter, explicitement, par la

stratégie prépositionnelle (« by you ... to the King »), le réle et la fonction exacts de chacun.
33 p. 352, 1 s’agit de Clementina Walkinshaw, dont on pensait que la sceur informait le gouvernement
britannique des projets jacobites.

34 p.347.

193



faire ; ce que Redgauntlet veut, c’est pousser les nobles a déroger au principe de sincérité®"”,
ou en tout cas a procéder a la soustraction d’une information essentielle sur laquelle devrait se
fonder 1’échange. Cela vaudrait pour une compromission, pas tant car il s’agirait d’un
mensonge par omission, que parce que, pour reprendre les théories de Goffman, les conjurés
auraient alors publiquement perdu la face devant Hugh (I’honneur veut que 1’on assume son
point de vue devant son interlocuteur, quelles qu’en soient les conséquences), et se verraient
placés en position de devoir « reconqueérir » cette image d’eux-mémes (retrouver la face)
perdue a ses yeux. On imagine combien aisément il saurait jouer de cette contrainte pour les
pousser jusqu’au bout au combat. En jouant le non-dit (c¢’est bien un pari que prend Hugh ici),
ou plutét la possibilité de celui-ci, il se livre tout bonnement a un chantage, car révéler le
désaccord, c’est faire dérailler la mécanique de 1’échange, et en assumer publiquement la
responsabilité ; en substance, les nobles n’ont pas d’autre choix que de perdre la face,
I’alternative étant soit le silence déshonorant, soit la non-coopération a 1’échange. Impasse,
situation intenable, mais il n’imaginait peut-étre pas que, face a cette mise en demeure, les
nobles préfereraient la sincérité aux bonnes maniéres. Le voila donc mis en déroute, sur son
propre terrain, et doublement : il se voit mis face au fait que sa tactique ne fonctionne que tant
que I’autre n’ose pas franchir le pas de la « malséance », « gaucherie » sociale, et d’autre part
il se trouve débordé sur ce front « gauche » par la stratégie de la mauvaise foi d’un autre, dans

un passage ou I’on sent que chaque mot est pesé :

‘... you had in your charge, Mr Redgauntlet, to convey our request to his Majesty,
coupled with certain conditions.’

‘And I dsicharged my duty to his Majesty and to you,’ said Redgauntlet.

‘I looked at no condition, gentlemen,’ said their King with dignity, ‘save that which
called me here to assert my rights in person. That | have fulfilled at no common risk. Here |
stand to keep my word, and I expect of you that you will betrue to yours.’

‘There was, or should have been, something more than that in our proposal, please
your majesty,” said Sir Richard. ‘There was a condition annexed to it.’

‘I saw it not,” said Charles, interrupting him. ‘Out of tenderness towards the noble

. Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, op. cit., p. 311.
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hearts of who | think so highly, | would neither see nor read anything which could lessen them
in my love and my esteem. Conditions can have no part betwixt Prince and subject.’

‘Sire,” said Redgauntlet ...I see from Sir Sir Richard’s countenance he deems it my
fault that your Majesty seems ignorant of what your subjects desired that | should communicate
to your Majesty. For Heaven’s sake! ... leave not such a stain upon my honour. The note,
Number D., of which this is a copy, referred to the painful subject...’

“You press upon me, gentlemen,” said the Prince, colouring highly, ‘recollections,
which ... I would have willingly banished from my memory...’ 316

C’est bien une lutte qui s’engage, car a force demi-verités, Redgauntlet court le risque
de n’étre plus crédible (de voir s’épuiser son crédit), et il lui faut, pour se tirer de ce mauvais
pas, recourir non au fait du prince mais a sa parole. Ce faisant, il pousse ce dernier a endosser
cette cécité volontaire et jusqu’ici inassumée, cette sélection d’information qui est la pire
confiscation du bien commun qu’est la langue ; n’est-ce pas le signe de I’absolutisme radical
visé par Charles Stuart dans le roman qu’il puisse se permettre de penser que I’activité
intersubjective du discours soit subordonnée a ce qu’il veut bien y lire ? C’est la une erreur de
jugement, mais cette cécité volontaire est dénoncée comme le signe d’une corruption dont
toute la dynastie aurait été affectée: «... of what great and inexpiable crime can your
Majesty’s ancestors have been guilty, that they have been punished by the infliction of
judicial blindness on their whole generation ! » lance Sir Richard®”’. Ne pas voir, ne pas
entendre, ou plutét mal voir et mal entendre, par fierté ou obstination, mal lire ; voila 1I’étre
méme des Stuarts selon Scott. Dé¢s lors, il est difficile d’imputer 1’échec de la communication
au seul Redgauntlet, qui a suivi son maitre dans la stratégie de la manipulation d’information,
d’autant qu’il est impossible de remonter a la source de toute cette affaire, au message initial
et a ’intention qui 1’accompagnait, alors méme que tous se voient sommés d’assumer leurs
positions. Du terme (de la fin) de I’échange, il n’est pas possible de remonter au theme, au

sens linguistique du mot (ce dont on parle) : tout un dialogue s’est construit, mais a force de

376 p. 355,

37p, 358,
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détours, la «strate » premiére s’est évanouie, et ne reste plus qu'un rhéme sans théme.
L’important dans ce roman n’est finalement pas le pass¢, ni I’histoire, mais la situation
actuelle, qu’on serait tenté d’entendre au sens anglais du mot ; Redgauntlet est en un sens le
roman de I’ici et maintenant, et il n’imagine d’avenir que dans I’immédiateté et le présent

(dans tous les sens du terme) de 1’échange communicationnel sain.

4/ Variations sur 1’éthique du coursier

Scott n’est pas le seul a montrer que souvent le coursier Se vVoit amené a porter, et a se
faire, I’instrument de sa propre perte. Au tout début de Kidnapped, David porte lui-méme le

pli paternel, pour son malheur :

‘... to put all the elements of this affair before you, here is the testamentary letter
itself, superscrived by the own hand of our [Mr Campbell’s] departed brother.’

He gave me the letter, which was addressed in these words: ‘To the hands of Ebenezer
Balfour, Esquire, of Shaws, in his house of Shaws, these will be delivered by my son, David
Balfour.” My heart was beating hard at this great prospect now suddenly opening before ... the
son of a poor country dominie in the Forest of Ettrick®’®.

« All the elements of this affair » ? Certes pas, bien au contraire, car I’histoire racontée
par Mr Campbell ne concerne concrétement le pere qu’a partir du moment ou celui-ci s’est
fait un nom dans la région, ou il a acquis une position (maitre d’école, il était évident qu’il
¢tait d’une classe supérieure), et se fait extrémement allusive quand il s’agit de « I’avant » de
cette existence, produisant un décrochage entre I’histoire et la réputation de Shaws et celles du
pére. Quel est le lien entre les deux ? « Who can tell for a surety ? », lance Mr Campbell, et il
incomberait alors a David au terme de sa quéte de lever I’indétermination paternelle —sauf que
celui-ci ne reléve pas la mission, et entend bien, comme nous 1’avons vu, se constituer son

domaine & lui, Shaws ayant été dans un état d’inachévement du fait de la rivalité fraternelle®”®.

378 Kidnapped, op. cit., p. 2.

379 . . . . JORT) . .
Concernant la « reprise en mains » de Shaws, une prolepse dont nous ne verrons jamais la réalisation figure

dans Catriona : « ... Miss Grant and | had been embellishing the place in fancy with plantations, parterres, and a
terrace — much as | have since carried out the fact »; Catriona, op. cit., p. 167. Ces quelques mots confirment
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Le jeune homme n’est pourtant pas moins instrumentalis¢ que Lilias, Iui qui se voit le
« canal » d’une possible réconciliation par-dela la tombe entre le pére et ’oncle. Pari insense,
ou en tout cas contre-intuitif, sur la capacité morale d’Ebenezer autant que sur la personnalité
de David lui-méme ; selon les propos du pére (qui ne laisse aucune lettre a son fils, et semble
s’en étre entiérement remis au pasteur pour communiquer ses intentions a son rejeton) tels que
les rapporte Mr Campbell, « ... he [David] is a steady lad ... and a canny goer ; and | doubt
not he will come safe, and be well liked where he goes »**°. « Steady and canny », il faudra
bien que David le soit, mais peut-étre plus parce qu’il sera placé, par un oukase paternel qui
parade sous le masque de la bienveillance, dans une situation intenable qui met en jeu sa vie
méme. D’ailleurs, «he will come safe ... where he goes » trahit 1’usage normalement
mutuellement exclusif des deux verbes quant & une méme destination (« come » prend pour
visée le point d’arrivée, « go » le déplacement, et en toute logique, il faudrait au moins
changer le temps du second verbe pour que cet énoncé ait quelque cohérence) ; puisque la fin
(le but et le terme) du trajet manque singulierement de précision (ou se trouve exactement

Shaws ? qu’y a-t-il, ou plutét qui y a-t-il, qui I’attende 1a-bas 2"

), comment 1’effectuer ? Le
pére hypothéque la vie du fils, en misant sur ses qualités futures et en le réifiant en un simple
moyen d’atteindre un but qui restera inavoué. Car enfin, de deux choses 1’une : il s’agit Soit

d’opérer une réconciliation avec Ebenezer par le truchement du jeune homme, soit de se servir

de lui, I’héritier 1égitime selon les lois de primogéniture, de maniere détournée pour récupérer

gue Shaws est un endroit ou a cours le fantasme, et peut-étre est-il le lieu d’une utopie sexuelle, comme I'est
tout le chapitre vingt ou apparaissent ces quelques mots), avant la brouilleavec Catriona du chapitre vingt et
un.

380 Kidnapped, op. cit., p. 2..

381 L’aspect tautologique de I'adresse est révélateur : dans « To the hands of Ebenezer Balfour, Esquire, of

Shaws, in his house of Shaws », la maison entraine sémantiquement son propriétaire et vice versa, mais
comment trouver l'un si I'on n’a pas déja connaissance du positionnement (géographique ou familial) de
I'autre ? La probabilité pour la lettre de trouver son destinataire est bien moindre que celle qui portait I'adresse
précise d’Alan Fairford dans Redgauntlet.
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d’outre-tombe le domaine familial aprés y avoir renoncé pour I’amour d’une femme ; la
femme étant morte, 1’engagement illégal pris avec Ebenezer quant a la possession de Shaws
devenait nul et non avenu, et ’on peut imaginer que le pére ait eu comme projet de reprendre
possession du domaine, ce que sa mort prématurée devait ’empécher d’accomplir. Ou peut-

étre le pére raisonne-t-il a la maniére de Lévinas :

Le fils est pour le pére une libération de I’emprisonnement en soi, en son étre et dans 1’étre. Le
fils n’est pas un autre moi-méme mais moi-méme comme autre... Le fils s’ipséise en rompant
I’ipséité du pére.... La relation pére/fils est donc une relation temporelle d’un genre inoui : elle
dit la pure rupture, la pure discontinuité — en aucun cas le pére ne continue simplement son étre
dans son fils — mais de telle maniere que cette rupture est plus que jamais relation si, par elle, le
pére comme le fils s’accomplissent chacun en leur ips€ité propre : le pére d’étre libéré du poids
de son étre, le fils d’étre jeté en la singuarité de son ipséité®®.

Est-ce bien ce qui se joue dans les propos du pére rapportés par Mr Campbell ? Nous en
sommes réduits, comme David, a postuler un pere dont nous ne savons rien, et si I’expression
«my father’s son » revient régulierement dans le diptyque, elle semble, lorsque David

I’emploie, vidée de son sens.

Foin de supputations : I’important est que David devient le pur canal de transmission
d’un message qui n’est pas explicité, qui constitue un vide, et est en ce sens non pas un
mystére (I’étymologie du mot implique que le mystére puisse étre décodé, par I’initié, le
mysterium) mais une énigme (le grec ainigma signifie « parole obscure », ici destinée a le
rester). Pour une raison indéterminée, la parole morbide du pére (son thanatologos ?) se fait
impénétrable, et lance David sur les routes, porteur de cette seule promesse explicite, « |
doubt not he will come safe, and be well liked where he goes». Le testament
(étymologiquement le témoignage) du pere, qui n’est pas moins, quoique dans un autre sens,

une cause morte que celle des Jacobites dans le dernier « Waverley Novel », reste

382 Rodolphe Calin et Francois-David Sebbah, Le vocabulaire de Lévinas ; Paris : Editions Ellipses 2002. Pp. 32-33.
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inaccessible, et David manifeste la méme éthique du coursier, dans une scéne qu’on dirait tout

droit sortie de Redgauntlet :

Meanwhile, my uncle, stooping over the fire, turned the letter over and over in his
hands.

‘Do you ken what’s in it?” he asked, suddenly.

“You see for yourself, sir ... that the seal has not been broken.’

‘Ay, ... but what brought you here?’

“To give the letter,” said I°®,

Ce qui n’est pas exactement vrai, car il s’empresse de rajouter : « I confess, sir, ...
when | was told | had kinsfolk well-to-do, | did indeed indulge the hope that they might help
me in my life »®* Sans doute David est-il moins «pur» que Lilias, mais c’est aussi
qu’héritant d’un vide abyssal, il a 1’appétit des ambitieux (et dans Catriona, I’errement des
parvenus). Floué de son histoire familiale, il a le statut, socialement parlant, de case vide,

sorte de tabula rasa qui ne demande qu’a se voir dotée du plein de I’expérience.

La méme éthique du coursier se voit apparemment réitérée dans Catriona, mais de
maniere extraordinairement retorse ; il ne s’agit plus de transmettre la parole du pére, mais de
«glisser un mot » pour Alan, sauf que personne ne veut I’entendre. Tout le debut du
deuxiéme volet voit David assurer la transmission d’informations dans un chaine dont on se
demande si elle peut finir : porteur du bouton en argent d’Alan (une sorte de skeptron dans le
milieu clanique), qui marque du sceau de I’authenticité ce qu’il a a dire a Charles Stewart*®,
il doit surtout porter la lettre de Rankeillor au laird de Pilrig qui, s’il porte le méme nom de
Balfour, reconnait en David un membre de sa famille (un cousin, lien de parenté lache qui

n’engage pas toujours) principalement par ce que dit la lettre, a la suite de quoi David lui

#p 12,

4 Ibid.

38 Catriona, pp. 12-13. Le fait que les chapitres deux a quatre portent les noms et/ou le statut des personnages

récepteurs du message de David (« The Highland Writer, | Go to Pilrig, Lord Advocate Prestongrange ») montre
bien qu’ils sont autant d’étapes a dépasser les unes apres les autres, sortes de « building blocks » sur lesquels il
s’agit de fonder la suite de son parcours et donc du roman.
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demande de rédiger ce qui apparait comme une lettre de recommandation («a letter of
introduction », comme le dit Mr Balfour) en vue de son entretien avec Prestongrange, et qu’en
substance il cherche a lui dicter. Pour ne donner que son c6té d’un échange qui, initialement
proche de la « mécanique » de la stichomythie, déraille quand il demande au laird de

s’engager :

I propose you should write to his lordship, that I am a young man of reasonably good family
and of good means.... To which you might add (if you will take my word for so much) that I
am a good churchman, loyal to King George, and so brought up.... Then you might go on to
say that I sought his lordship on a matter of great moment, connected with His Majesty’s

service and the administration of justice.... And then, sir, ... I would be very desirous if you
386

could slip in a word that might perhaps tell for my protection®.

Le message que David doit délivrer (son témoignage qu’Alan est innocent de ce dont
on I’accuse) exige d’étre entouré d’infinies précautions, d’ou le caractére trés allusif de ses
propos, qui ne pose pas de probléme a son interlocuteur tant qu’on s’en tient a des généralités.
Il faut entourer de mystére un message que de toutes fagons nul ne veut entendre (pas plus
Prestongrange, son destinataire légitime, que les autres), car s’il était délivré a la mauvaise
personne, la chaine « légitime » s’interromprait, et un nouvel enchainement, d’actions celui-
14, se créerait, délétére, dont le dernier maillon, a n’en pas douter, serait la mort d’Alan, et
peut-étre de son ami. Stewart a bien compris cette nécessité du « cryptage », et toute
« retenue » qu’elle soit, la lettre qu’il produit, qu’il lit a David a voix haute un peu plus loin,
correspond bien a ce que ce dernier demande, quoique I’effort rhétorique de sa composition
ne soit que trop évident a travers son caractere extrémement allusif ; « It was all I could
squeeze out », dira d’ailleurs Balfour. Le jeune homme transmet ensuite la lettre de Pilrig a
Prestongrange, qui précisément cherche a mettre un coup d’arrét brutal a la chaine de

transmission d’une information qui n’est écrite dans aucune lettre, mais portée par David en

sa chair en somme ; Prestongrange s’oppose a ce qu’il fasse encore circuler son témoignage,

3 op. cit., p. 23.
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et surtout a le faire parvenir a un jury. Conmuniquer sur le sujet, ce serait pour David se voir
menacé de mort, ce dont le jeune homme a pleinement conscience, comme nous 1’a montré le
début du chapitre trois, ou resurgit le theme obsédant de la pendaison, la pire des morts dans
le diptyque. La potence est le chatiment par lequel ’on perd 4 la fois la vie et le crédit®®’, et
tout dans la mort par pendaison s’abolit dans un relativisme presque obscéne : « To hang on a
gallows, that seemed a hard case ; and whether a man came to hang there for two shillings
Scots, or ... from a sense of duty, ... the difference seemed small. There might David Balfour
hang, and other lads pass on their errands and think light of him ; and old daft limmers ...
spae their fortunes ; and the clean genty maids go by, and look to the other side... »*®. A la
mort physique correspond une mort sociale, et c’est celle-la sans doute que David redoute
plus que tout. La potence est dans le diptyque en quelque sorte un anti-totem, et fait basculer
le pendu dans un néant ot méme le corps pourrissant devient immatériel et comme in-visible,
et I’amateur de Villon qu’était Stevenson semble nous dire qu’il ne servirait a rien ici de
lancer : « Et priez Dieu que tous nous veuille absoudre », car d’absolution, il ne sera point

question dans la ballade des pendus sur laquelle menace de se conclure le roman.
5/ Imposition de fonctions-status

Dans ce vaste réseau de communication que constitue Edimbourg dans Catriona,
chaque maillon de la chaine peine a s’engager et faire ce qu’il doit, sauf David qui, presque
unilatéralement voué a sa cause, transmet, se constituant une position de crédibilité, lui que

nul ne connait encore, au moyen d’intermédiaires qui ne servent qu’a I’autoriser a passer a la

37 Op. cit., pp. 46, 47 : « | put my life and credit in [Prestongtrange’s] hands », lance par deux fois David. C’est

la seule chose qui puisse le faire reculer. Simon Fraser en a pleinement conscience, qui, pour le pousser a
retirer son témoignage, utilise la menace de la pendaison, et constate: « | have found the key of your
impudent heart » ; p. 45.

% op. cit., p. 22.
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« case » suivante. En substance, David au début de Catriona n’est qu’une fonction, et sa
stratégie n’est pas sans faire penser aux fonctions-statuts de Searle dans The Construction of

Social Reality :

...institutions [from the verb: to institute] always consist in constitutive rules (practices,
procedures) that have the form X counts as Y in context C.... [Clollective intentionality
imposes a special status on some phenomenon, and with that status a function.... The Y term
imposes a new status on the phenomenon named by the X term, and the new status carries with
it a function that cannot be performed just by virtue of the intrinsic physical features named by
the X term. The function requires the status in order that it be performed and the status requires

collective intentionality, including a continued acceptance of the status with its corresponding
389

function™”.
Cette structuration, qui est le soubassement de toute institution, ouvre la voie a une
prolifération infinie des fonctions-statuts qui se fondent les unes sur les autres (I’institution
détentrice d’une fonction-statut est autorisée a reproduire cet acte de création social dans son
domaine propre), ce que David n’a que trop compris, et il calque la circulation de sa personne
méme sur elle, demandant a des hommes autorisés, et qui font autorité, de lui conférer un
statut, qui ne pourra manquer de déteindre sur la perception du contenu de son message. Le
revers de I’imposition collective d’une fonction de « fait social »sur un objet, c’est qu’alors on
reconnait a cet objet une fonction (pour jouer avec la formulation d’ Anderson, il s’agit d’une
« reconnaissance imaginaire partagée »), et des lors, pourvu qu’il soit animé, il peut s’en
prévaloir et revendiquer une place, certes fluctuante (les fonctions-statuts peuvent se voir
retirées), dans la structure sociale. « X counts as Y in context C », cela se traduit dans le
roman par « [David] compte comme [un jeune homme recommandable car recommandé] dans

390

[un contexte apres I’autre] », et donc en bout de chaine, « [son témoignage] compte comme

% John R. Searle, The Construction of Social Reality, op. cit. P 114. Pour mémoire, “intentionality” se définit

chez Searle comme « that property of the mind by which it is directed at objects and states of affair in the
world »; p. 15. La traduction par « fonction-statut » est de Lorenzo Menoud.

3% rest I'itération de la structure « X counts as Y in context C », qui peut aboutir a un feuilletage de statuts

pour un objet social. Voir Searle, op. cit, p. 80. Par ailleurs, « The whole notion of an official is the notion of an
institutional status imposed on some person according to the structure X counts as Y in C. In such a case the
presence of the presiding official is the C term in [for example] the marriage ceremony, but that he or she is the
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[un témoignage autorisé] dans [le contexte légal] » ; mais c’est bien sous I’impulsion du jeune
homme que se lance la mécanique, et malgré ses professions d’honneur et de fidélité, on ne
peut s’empécher de penser qu’il y a de sa part calcul d’acquisition de position. En termes
linguistiques (mais il n’y a chez Searle de réalité que linguistique), en arrivant chez chacun de
ces messieurs, David se pose nécessairement comme théme, qui mérite d’étre développé en
rhéme, car c’est bien en définitive de sa personne qu’il est toujours question, plus que du
message dont il est porteur. La similitude avec le début de Kidnapped n’était donc
qu’apparente, et il n’y a plus désormais d’écart entre 1’origine de la missive et le coursier, qui
ne parviendra a exister pleinement que lorsqu’il aura pris sa place légitime dans la chaine de
I’étre social —mais encore faut-il qu’il parvienne a dépasser le « blocage communicationnel »
que représente Prestongrange. Celui-ci incarne en effet dans leur premiere entrevue comme
une sorte de désembrayeur de communication, et manifeste comme une désaffection de la
fonction phatique de la langue, cet «effort pour établir et maintenir le contact avec

I’interlocuteur » sans lequel il n’y a pas de communication®"".

Il 'y a a cet égard une scéne étonnante dans le second volume du diptyque. Lorsque
David rencontre le loyal serviteur de Sa Majesté, ce dernier, apres avoir lu la lettre de
recommandation, lui dit n’avoir jamais entendu parler de lui, ce a quoi le jeune homme
répond en se constituant par le positionnement qu’il adopte par rapport a lui : « ... | am here
at your own pressing invitation... you have been for some time extremely wishful to make my
acquaintance, and have declared the same in public »* ; that |1 am here now dépend ici

entierement de you (le jeune homme fait comme si la triade énonciative n’était plus référee a

presiding official is the result of being the Y term in an earlier imposition of status-function »; p. 82. Ici, il ne
s’agit pas (encore) de mariage, mais de droit a la parole crédible, sorte de condition sociale minimale.

¥ 0. Ducrot et J.-M. Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, op. cit., p. 780

2 op. cit., pp. 27-8.
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elle-méme, en somme). David lance Prestongrange sur la piste d’inférences qu’il ne peut
résoudre (les expressions du jeune homme sont trop allusives, et il est clair qu’en termes
d’intrigues politiques, 1’Advocate court plusieurs liévres a la fois), en « mettant en sommeil »
I’information principale, et ne s’y prendrait pas autrement s’il voulait rendre maximal
I’impact du « coup de théatre » & venir. Incidemment, c’est David, et a travers lui, le lecteur
qui est placé ici en position de savoir, et une forme discréte d’ironie dramatique s’exerce a
plein vis-a-vis du détenteur de I’autorité, qui pour une fois n’a pas toutes les clefs. C’est un
peu comme si, a différents niveaux, le fantdme de son discours (qui repose sur 1’autorité et le
mystere) venait le hanter. C’est bien une nemesis que représente le jeune homme, qui d’une
certaine maniere « dérégle » non tant la position de « C » (de détenteur officiel de 1’autorité)
de Prestongrange, que sa capacité a conférer des fonctions-statuts ; il s’agit d’une stratégie de
détournement pour se voir attribuer une partie seulement du statut de criminel —sa valeur,
socialement reconnue car échangée contre de I’argent. Il s’agit pour David certes de se placer
sur le plan de 1’autre, mais pas par altruisme ; plutot parce qu’il vous confeére, ici littéralement,
une valeur, qu’il se voit sommé de vous reconnaitre : « ... | believe I might lay a claim on
your lordship for two hundred pounds.... In the sense of a reward offered for my person »*%
D’ailleurs, David se pose ici a la fois comme criminel recherché et « chasseur de prime », ce

qui montre bien le « brouillage » qu’il effectue de son statut social.

Incidemment, la fonction sociale de la récompense pourrait s’analyser en termes
foucaldiens : si « ...I’effet le plus important ... du systéme carcéral et de son extension bien
au-dela de ’emprisonnement légal, c’est qu’il parvient a rendre natural et 1égitime le pouvoir

de punir... [et tend] a effacer ce qu’il peut y avoir d’exorbitant dans I’exercice du

% op. cit., p. 28.
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chatiment »°%

, on pourrait penser que la récompense, en introduisant les étres dans une
économie, les prédétermine a une mise en circulation sur une base marchande (ce que la
langue anglaise appellerait commodification) et ainsi «abaisse le colt exorbitant » du
chatiment en transférant un statut non-humain sur un étre (qui, une fois pris, verra son cours
immédiatement dévalué), mais aussi en donnant a voir ce qu’il en coiite a la société. Du
criminel comme perte séche, dans une réification cependant ambigué, car elle reconnait aussi
ce que le criminel a de précieux ; paradoxalement, le plus « anti-social » des étres est celui qui
a le plus de valeur aux yeux de cette société. Il faut peut-étre y voir le signe que c’est bien le
fauteur de troubles qui opére le mieux 1’unification sociale et nationale, contre lui ; il est plus

facile semble-t-il de se constituer comme communauté contre une menace que de contracter

avec des semblables.

L’entreprise de David montre cependant une faille dans le systéme ; ce que la société,
a travers son représentant Prestongrange, a identifié et nommé, elle ne sait pas le reconnaitre
quand il se présente a elle a visage pourtant découvert. C’est le probleme des avis de
recherche. A travers eux, il y a décrochage entre deux niveaux de I’identification sociale
d’une personne: il y a d’un coté son étre social auprés de ceux qui le connaissent
personnellement (I’ensemble de ses caractéristiques propres telles que ses voisins, amis,
associés... les percoivent, et qui le posent dans une certaine unicité), et de 1’autre, son étre
social au regard de I’Etat, qui consiste en une sélection de traits distinctifs pertinents retenus,
nécessairement partiels en I’occurrence (sans quoi ce serait le nom, comme marque d’identité,
et pas le portrait, qu’on placarderait sur I’avis de recherche). Voici en effet le portrait qui est

fait des fugitifs par les autorités dans Kidnapped :

3% Michel Foucault, Philosophie. Anthologie ; Paris : Gallimard, 2004. P. 552. Initialement publié dans Surveiller

et punir.
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Alan was advertised as ‘a small, pock-marked, active man of thirty-five or thereby,
dressed in a feathered hat, a French side-coat of blue with silver buttons and lace a great deal
tarnished, a red waistcoat and breeches of black slag’; and I as ‘a tall strong lad, of about
eighteen, wearing an old blue coat, very ragged, an old Highland bonnet, a long homespun
waistcoat, blue breeches; his legs bare; low-country shoes, wanting the toes, speaks like a
lowlander, and has no beard”>®.

On notera bien sir que nous ne sommes pas ici au Far West, et que le « portrait-
robot » qui est donné sur les avis de recherche est purement linguistique. Cela d’ailleurs n’est
pas sans conséquence, si tant est que « Décrire un objet, ¢’est nécessairement adopter sur lui
un point de vue : une description exhaustive est une vue de I’esprit »3% d’autant qu’il n’est
pas certain que le texte décrive plus précisément ailleurs David ou Alan que ne le font les avis

de recherche®®’

. Difficile alors d’imaginer la réaccession a un individu dans le monde par la
description qui en est donnée par les autorités. Ce qui manque a I’Etat en la circonstance, c’est
le nom des suspects que, contrairement a 1’étymologiec de ce mot, il ne parvient pas a
« regarder de bas en haut », car ils sont soustraits a son regard. A partir de Ia, il ne lui est
loisible que de recouper les témoignages et de postuler un « squelette définitoire », cumul de
qualités dont on ne peut qu’espérer qu’associées les unes aux autres, elles rencontreront dans
la réalité un référent unique et identifiable. L’individu supposé criminel se voit « découpé »
en tranches d’information vouées a circuler : age, vétements, et langue (le fait que David soit

identifié comme « parlant comme un Lowlander », trait «saillant » de sa personne qui

détonne dans le paysage linguistique, implique qu’Alan parle comme un Highlander, et que

> 0p. cit., p. 137.

% Jean-Marie Klinkenberg, op. cit., p. 125.

397 . . . s “ .y 2 . s e A
Ce qui va de soi pour David, narrateur a la premiere personne dont on trouverait étonnant qu’il se décrivit

lui-méme (3 qui adresserait-il cette activité spéculaire éminemment narcissique ?), mais pas pour Alan: a sa
premiére apparition par exemple, tout est déja dit de lui sur ce plan, si ce n’est bien slr que les traits physiques
sont percus comme dénotant une personnalité intérieure, qui certes n’est pas supposée intéresser |'Etat :
« ...his face was of a good open expression ... his eyes were unusually light and had a sort of dancing madness in
them, that was both engaging and alarming... » ; p. 50. Les descriptions physiques le concernant par la suite
sont donc toujours redondantes ; c’est peut-étre aussi que Kidnapped et le récit d’une lente découverte de
I’étre intime d’Alan, que ne peut figurer aucune description.

206



lui appartient a I’endroit). Peu importe la permutation ; il s’agira pour les enquéteurs de faire
commuter les suspects potentiels pour faire correspondre le plus exactement possible un

homme et une spécification, et c’est bien ainsi que

I’enquéte n’est absolument pas un contenu, mais une forme de savoir. Forme de savoir située
dans la jonction d’un type de pouvoir et d’un certain nombre de contenus de connaissance. ...
[L]a véritable jonction entre les processus économico-politiques et les conflits du savoir
pourrait étre trouvée dans ces formes qui sont en méme temps des modalités d’exercice du
pouvoir et des modalités d’acquisition et de transmission du savoir. L enquéte est précisément
une forme politique, une forme de gestion, d’exercice du pouvoir, qui, a travers 1’institution
judiciaire, est devenue ... une maniére d’authentifier la vérité, d’acquérir des choses qui vont

étre considérées comme vraies et de les transmettre. L’enquéte est une forme de savoir-
398

pouvoir>,
Peut-étre serait-il un peu osé de prétendre que David et Alan sont chez Stevenson le
vecteur d’une crise épistémologique a travers le caractére inopérant d’une enquéte que le

399 mais au moins, ils forcent les

roman ne figure de toutes facons pas en tant que telle
représentants de 1’autorité a faire face aux limites de leur compétence en termes de savoir-
pouvoir, et donc a réviser leur position, explicitement dans Catriona. L’échec a la toute-
puissance de 1’Etat, ou du moins & celle de ses représentants, pose ce dernier comme limité, en
définitive, dans I’ordre des savoirs-pouvoirs, et les « trous » de la description sur les avis de
recherche, son caractere incomplet (elle ne peut dire 1’étre total, et n’en produit qu’un
simulacre), sont ce dans quoi s’engouffrent les deux jeunes gens pour échapper a sa tutelle. Il
suffit de changer de vétements pour ne plus lui correspondre et « décrocher » d’elle : « Alan

was well enough pleased to see his finery so fully remembered and ... only when he came to

the word tarnish, he looked upon his lace like one a little mortified. As for myself, | thought 1

8 Michel Foucault, Philosophie. Anthologie, op. cit. P.476. Initialement publié dans Dits et écrits I.

399 . . Ap s , . .
Puisque David et Alan ne sont pas arrétés, nous ne « verrons » en substance que son échec, qui culmine

dans la scene de la rencontre entre Prestongrange et David dans Catriona.
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cut a miserable figure in the bill; and yet was well enough pleased too, for since | had changed

these rags, the description had ceased to be a danger, and become a source of safety »*%.

Il y a quelque chose de nécessairement ambivalent dans le rapport qu’on peut avoir
avec I’image de vous que vous renvoie la société, méme dans ces circonstances : « This [the
bills] we looked upon with great curiosity and not a little fear, partly as a man may look in a
mirror, partly as he might look into the barrel of an enemy’s gun to judge if it is truly
aimed »*™ disait le héros juste avant de lire les messages. Du miroir au pistolet : se voir en-
dehors de soi (de maniére «exotopique », donc), a travers le regard des autres est un
mécanisme a double tranchant (c’est source a la fois de narcissisme et d’aliénation), et si leur
attitude a tous deux montre qu’ils réagissent au fait que les portraits donnés d’eux sont a
charge (« mortified, cut a miserable figure »), la différence d’appréciation sur les avis de
recherche (les deux héros sont « well-pleased », mais pas au méme titre) peut surprendre. Elle
s’explique par le fait que 1’un et I’autre n’ont pas le méme rapport a leur image sociale. Si
Alan «porte le nom d’un roi», c’est, détail révélateur, phonétiquement mais pas
orthographiquement (Stewart n’est pas tout a fait Stuart), et il s’agit de corriger cet écart en se
posant comme équivalent (substituable) a lui au regard des autorités; il n’y a pas de
contradiction, alors, a ce qu’a travers I’image de lui donnée dans 1’avis de recherche, il ait
I’impression d’étre confirmé dans son image de soi comme ennemi de I’Etat en place ; Alan
existe contre, et, si I’on ose dire, a le conformisme de « I’anti ». David quant a lui se pose
comme existant avec : Whig, loyal au roi George, fréquentant les bancs de I’Eglise... Bref,
David se présente en vrai conformiste, et & ce titre, 1’écart entre lui et I’image que donne de

lui I’Etat est protecteur (il soustrait au regard du Léviathan sa personne réelle, conforme selon

400 Kidnapped, op. cit., p. 137-8.

“1p 137.
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lui —et de cela, il ne doute jamais- a I’'image que la société devrait en avoir), et lui permet de
ménager un espace de liberté pour sa personne. Cependant, dans son entrevue avec
Prestongrange, David se voit contraint de raccrocher explicitement avec 1’image qu’a donnée
de lui le représentant de I’Etat, dans un rappel ne retenant que ses qualités propres,
débarrassées des oripeaux qu’il a échangés depuis : « ‘A strong lad of about eighteen,” 1

quoted, ‘speaks like a Lowlander and has no beard’ »*%

. L’age (et le fait qu’il soit imberbe en
est bien un indicateur), la langue (peu pertinente comme critére de différentiation a
Edimbourg) ; conformité minimale de la description, qui sans la bonne volonté du jeune
homme n’aurait jamais suffi a 1’identifier. Il s’agit bien pour lui d’y souscrire, et nous

revenons a 1’idée que c’est pour le jeune homme un calcul de position, consistant a se

réapproprier I’information qui a circulé sur lui.

En effet, le probleme auquel est confronté David est le désaisissement de la « face
positive » qu’il compte projeter ; son image publique lui a été confisquée, et est médiatisée
par un « prisme » déformant. Cette image circule parallélement a David dans Kidnapped et il
est en quelque sorte a la traine derriére elle, car nombre de fois, elle le précéde, lui qui
cherche a la rattraper, mais elle est toujours déconnectée de la maniére dont lui se voit. Il
s’agit donc au début de Catriona de pousser a un « raccrochage » entre I’image qu’il a de lui-
méme et celle qu’a de sa personne « 1’autre » social. Il lui faut se rédimer, c’est-a-dire se
racheter, et David, en réclamant ironiquement le prix mis sur sa téte, montre qu’il a
parfaitement compris qu’il n’y a pas de différence entre 1’argent et le droit pénal. Searle nous
dit encore que ces deux «institutions» servent essentiellement comme inflicteurs de
fonctions-statuts, I’un en conférant une valeur, I’autre en conférant une peine (mais il s’agit en

définitive d’un méme transfert de signification en regard de la société) :

402 Catriona, op. cit., p. 27.
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The whole point of the criminal law [appears to be] regulative, not constitutive. The point is to
forbid ... certain antecedently existing forms of behavior such as killing. But to make the
regulations work, there must be sanctions, and that requires the imposition of a new status on
the person who violates the law. Thus the person who kills another (X term), under certain
circumstances (C term), and is found guilty of so doing is now assigned the status of ‘convicted

murderer’ (Y term, and hence, institutional fact); and with that new status comes the
403

appropriate punishments™.

Il faut dire aussi que la polysémie des termes « bills, papers » désignant les avis de
recherche, ainsi que la mention de cette « blood money in large characters » qui figurait sur
eux, étaient déja suffisamment indicatrices, voire métonymiques, d’une méme vocation a faire
officier le « criminel » comme terme d’échange, dans une dynamique transformative quelque

peu délétére pour lui. Le « papier » que 1’on a ici ne differe pas en ce sens de la monnaie-

papier :

... lidée de l'argent est représentée par une marchandise qui est en soi dénuée de valeur,
comme ’est un papier pourvu d’un signe, qui recoit donc ... sa signification mais aussi sa
valeur uniquement et n’est pas destiné a étre utilisé autrement que dans /’usage social de

[’échange. ... La société produit une représentation abstraite d’elle-méme par 1’utilisation de la
404

monnaie-papier ; elle la met en circulation en lui donnant cours™".
L’argent a en un sens une valeur performative : la valeur déclarée sur un billet est celle dudit
billet, et les avis procedent de la méme maniére, permettant a une société¢ d’identifier ce
qu’elle prise le plus, ce qui pour elle vaut le plus, car c’est ce qui la met le plus en danger. Les
avis représentent un acte de langage (certes écrit) dont la performativité dépend d’une
émission depuis une position autorisée : « The same words said by the wrong person or in the
wrong circumstances will have no such effect. Because the constitutive rule enables the
function to be imposed on a speech act, then just peforming that speech act in appropriate

circumstances can constitute the imposition of that function, and thus will constitute a new

institutional fact »**°. Le contrecoup du raccrochage qu’opére David dans Catriona est que

403 Op. cit., p. 50. Concernant I'argent, voir aussi pp. 33-4.

% Eerdinand Ténnies, «Communauté et société » in Edgar Morin (ed.), La société : Les plus grands textes.
Paris : Le Nouvel Observateur/CNRS Editions, 2011. P. 176. Les italiques figurent dans I’original.

% John Searle, op. cit., p. 54.
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I’on se voit alors exposé a ce qui jusqu’a présent, restant dans 1’ombre, pouvait opérer toute
transformation, car auréolé de mystere ; et I’on a parfois dans ce roman I’impression d’étre
passé de ’autre c6té de ce miroir, précisément, qu’évoquait David quand il parlait des avis
comme le « réfléchissant ». L’imposition de fonction-statut est ainsi révélée dans Catriona
comme n’ayant rien de mystérieux ou de magique, puisqu’on la voit plusieurs fois en train de
se constituer, notamment quand Prestongrange s’interroge explicitement sur le statut a
conférer a David : « It now remains that | should learn what | am to do with you », dit-il, ce a
quoi David répond assez ironiquement, « | had thought that it was rather the same that |
should learn the same from your lordship »*® : «doing things with people », cela ne
fonctionne que tant que 1’on parait en avoir I’autorité. David entrevoit ici la possibilité pour
lui de se ressaisir de 1’arme qu’est I’imposition de fonction-statut, qui a perdu ce qu’elle avait
de mystérieux voire de magique, et il ne parait plus alors hors de portée d’agir sur les
représentants de I’Etat, de les déborder, eux qui ne sont aprés tout que des hommes : « | had
out-faced these men, I would continue to outface them... »**. C’est en substance ce & quoi il
se livre, aprés son séjour forcé sur I’fle de Bass quand, aprés avoir détourné les canaux de

distribution qui devaient présider & sa réintroduction dans le monde*®

, 1l réapparait a I’église,
« amongst my friends and enemies unremarked », ¢’est-a-dire presque ex nihilo, et que toute
cette petite communaute, unie sur les bancs, se livre a son regard, avant que Simon Fraser ne
le voie, puis ne fasse passer un billet signalant sa présence, ce qui n’est que la premiere étape

d’une remise en branle de la circulation de David, mais en ses termes cette fois, ou les divers

petits mots que s’échangent les ouailles sont autant de contrepoints aux avis de recherche.

406 Op. cit., p. 29. C’est nous qui soulignons.

407 Op. cit., p. 50.

408 e ) . ) \ N < s . . e e g .
Il était prévu que David réaccede a I'Ecosse selon les désirs de ses « kidnappeurs », par un certain itinéraire

et couvert d’opprobre car il avait été soustrait au témoignage qu’il devait faire pour défendre James More.
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L’assemblée ne bruit plus alors que de la présence du jeune homme, tant et si bien que plus
personne n’écoute le pasteur ; s’il n’est pas en chaire, David n’en donne pas moins une legon
a tous, et sa position, a la croisée de tous les regards, est tout aussi centrale que celle de
I’officiant, d’ailleurs bien déconfit de voir I’attention qu’on portait jusque-la & son sermon
confisquée par une « instance » qu’il ne reconnait pas®. David vient parasiter cet appareil
d’Etat qu’est la religion, dont il confisque (temporairement) la fonction sociale ; si tant est que
le mot « religion » vienne de religare*'?, alors elle est ce qui lie, ce qui fait tenir ensemble la
communauté (ce que montre bien le début du passage, ou tous sauf le « débauché » Simon
Fraser écoutent le célébrant a I’unisson), et c’est au centre de ces deux institutions que se

replace le jeune homme, lui-méme canal d’un message qu’il incarne.
6/ Une economie du desir

Pourtant, ce n’est pas uniquement pour récupérer son image dévaluée que David
manipule les mécanismes sous-tendant la société. Catriona fait ainsi les frais du calcul social
du jeune homme. Il y a bien en effet une autre institution génératrice de fonction-statut sur
laquelle Searle entre dans le détail, qui a partie liée avec 1’argent, le mariage : « In the case of
marriage, the situation is a little more complicated. The status is initially imposed on a set of
speech acts, those that constitute the marriage ceremony, but those speech acts function to
create a new institutional fact, the marriage. But the marriage itself imposes new status-

functions on the parties involved, the status-functions of being husband and wife, which carry

% « It would puzzle him till his dying day, why a sermon that had gone with triumph through four parts, should
thus miscarry in the fifth » (on notera le terme « miscarry », indicateur d’'un déréglement), ce qui est assez
évidemment mis en contrepoint avec « As for me, | continued to sit there ... greatly exulting in my success » ;
op. cit., p. 136.

410 L’étymologie est discutée. Voir Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du francgais, op. cit., p. 481.
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specific rights and obligations »***

. La non plus, la frontiére avec I’argent n’est pas toujours
tres claire. Dans Catriona, tout le chapitre vingt-quatre est consacré a la vie non pas conjugale
de David et de la jeune femme, puisqu’ils ne sont pas mariés, mais a leur existence tout de
méme domestique en Hollande, ou ils partagent un petit appartement. Le probleme que
rencontre David, et qui semble I’empécher d’admettre a sa future femme (et & lui-méme) ses

sentiments, est celui de la disparité de moyens entre lui et sa bien-aimée, ce qui a pour

conséquence qu’elle est totalement en son pouvoir :

The more cause, since | had been entrapped and had entrapped the girl into an undue situation,
that I should behave in it with scrupulous nicety. She depended on me wholly for bread and
shelter ; in case | should alarm her delicacy, she had no retreat. Besides, | was her host and
protector; and the more irregularly I had fallen in these positions, the less excuse for me if |
should profit by the same to forward even the most honest suit...*.

Peut-étre David est-il un peu prompt a présenter la jeune femme comme entiérement sous sa
coupe, car en fait, les chaines domestiques font que s’il n’est plus kidnapped, il est au moins
aussi entrapped que sa captive aux yeux gris : « | had crept like an untrusty man into the poor
maid’s affections ; she was in my hand like any frail, innocent thing to make or mar ; and
what weapon of defence was left me ? », lance-t-il de maniére paradoxale**. 1l y a donc dans
ce nouveau cas de figure, cette nouvelle position sociale inaboutie (le concubinage, certes
platonique mais tout de méme coupable), une vraie réciprocité entre les deux amoureux, car
de cette dépendance, Catriona ressortirait ravie au sens plus positif du terme si seulement
David, dont tout nous dit qu’il n’a pas encore terminé son éducation sentimentale*'*,

témoignait moins de froideur. Ce qui empéche David de montrer ses sentiments, c’est

qu’aucun statut n’a été conféré a leur union, dés lors condamnee a demeurer inaccomplie, car

4 Searle, op. cit., p. 83.

412 Catriona, op. cit., p. 208.

413 Catriona, op. cit., p. 215.

44 ¢ My shrewdness, of which | have a good deal, too, seems not so great with the ladies » ; p. 223.
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le jeune homme n’existe que par et pour la valeur sociale des choses et des étres ; la
perspective de la pendaison, par exemple, lui fait peur surtout parce qu’elle dévaluerait son
cours social, comme nous le montrions plus haut, mais il applique cela a d’autres que lui,
comme par exemple quand il dit : « ... it went against my conscience to squander my good

5§l était bon mari, le

money on one [James More] who was so little of a husband »
jacobite mériterait le prét, mais parce qu’il a, semble-t-il, dérogé aux lois du mariage, il ne
mérite pas le statut d’époux, et ne pas lui préter d’argent équivaut, dans un cercle vicieux, a la
fois a ne pas lui reconnaitre la qualité d’époux (en amont) et a ne pas la lui conférer (en aval) ;
étre sans valeur ni valeurs, il est irrachetable, en un sens. Dans le cas de David et Catriona,
I’amour en soi n’est pas une fonction-statut, méme si le caractere dicible de la notion fait
qu’une fois prononcé, le mot a quelque chose d‘irréparable : « ‘And O, good night, my love,’
I cried.... The milk was spilt now, the word was out and the truth told »*®. On ne peut
cependant s’empécher de trouver qu’en dépit de ses professions de passion, David montre
bien peu d’ardeur, et semble poser le désir comme du coté de la seule Catriona: « We had
shared in a scene of some tenderness and passion, and given and received caresses ; | had
thrust her from me with violence ; | had called aloud in the night from the one room to the
other; she had passed hours of wakefulness and weeping; and it is not to be supposed I had

been absent from her pillow thoughts »*!

. Quid, précisément, des « pillow thoughts » de
David, narrateur par I’esprit duquel nous accédons aux événements ? Rien que de tres
désincarne, et contrairement a ce que pourrait laisser supposer cette citation, les caresses ont

été fort succinctes et les appels dans la nuit, bien moins pressants que ceux que 1’on peut

entendre chez Tennessee Williams ; les atermoiements de David sont aussi une tres bonne

3 op.cit., p. 230.

M8 op. cit., pp. 215-6.

7 0p. cit., p. 223.
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manie¢re de ne pas assumer son désir, du moins tant qu’il n’est pas sanctionné¢ par une
« institution ». Car, dans les faits, peu importent les sentiments personnels : David ne sait que
trop bien, lui qui n’a de cesse de réhabiliter son image publique, que la valeur de Catriona,
son credit, condition de sa position sociale, réside dans son intégrité, qui a ce stade est a peu
pres tout ce qu’il lui reste. Dans une scéne au cynisme assez pouss€, David incite a ce titre son
pére a la lui racheter : « The character of Miss Drummmond is far above inquiry, as her father
ought to know. So is mine, and | am telling you that. There are but the two ways of it open.
The one is to express your thanks to me as one gentleman to another, and to say no more. The
other ... is to pay me that which | have expended and be done »*'®. Le cours de Catriona
dépend de celui de David, qui pour une fois s’autorise de sa propre valeur pour fonder son
crédit (« I am telling you that ») —c’est qu’il n’a pas vraiment d’autre choix, précisément car
sa relation avec la jeune femme n’a rien « d’institutionnalisé » au sens ou ’entend Searle.
Miss Drummond, dans toute sa pureté, n’est pas une femme perdue et peut donc étre
rachetée ; elle permet ainsi a David de régler ses comptes avec 1’une des pires figures
paternelles chez Stevenson. Il y a, mais pas dans le sens ou I’entend la psychanalyse,
« échange de femme » : ici, ce n’est pas la mere du complexe d’(Edipe qu’un homme échange
contre une épouse, mais une méme femme que deux hommes font « commuter » d’une
fonction sociale non reconnue (la presqu’épouse) a une autre, éminemment respectable
(« Miss », c’est-a-dire « fille de »), par le truchement du moyen de circulation ultime,

I’argent, et derriére lui, la notion de valeur, qu’il métonymise ou métaphorise419. Cela a son

8 0p. cit., p. 220.

" Jean-Pierre Naugrette propose une tout autre approche, a la lumiere de I'anthropologie, du mariage dans

Catriona : « Dans une société clanique et tribale, I'union envisagée [entre David et Catriona] semble se heurter,
outre la différence des natures, a ce que Lévi-Strauss appelle le mariage préférentiel, regle contre laquelle se
heurte la libre ‘circulation des femmes au sein du groupe social’..., et David Balfour tout particulierement. Cette
préférence de clan, résidu d’endogamie, est d’ailleurs confirmée par I'éventualité d’un mariage entre David et
Miss Grant... » ; Jean-Pierre Naugrette, Robert Louis Stevenson : I'aventure et son double, op. cit., p. 96. Il
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corollaire, ce qui rend peut-étre le passage ci-dessus un peu moins cynique : si James refuse
d’entrer dans un échange monétaire avec David, il est un gentleman ; sinon, il est I’envers
d’un gentleman (ce type porte-t-il seulement un nom, d’ailleurs ? L’horreur sociale du
concept apparait dans 1’impossibilité de le désigner) ; incidemment, le texte dit que dans la
premiere hypothése, David aussi est un gentleman (« as one gentleman to the other »), mais
pas si ’autre possibilité change son statut. Il n’empéche que méme si on considére Catriona
comme conférant indirectement une valeur a son pere, la jeune femme est instrumentalisée,
sinon réifiée ; elle est ce qui permet I’échange de sa propre personne, sans qu’on lui demande
son avis. Catriona se retrouve prisonnic¢re d’une économie viciée des relations parce qu’aucun
statut officiel ne lui a été conféré dans le cadre du mariage, et en définitive, dans un roman qui
est la suite de Kidnapped, dans les premiers chapitres duquel David menacait de n’étre plus
qu’un esclave, c’est-a-dire non un individu mais un bien (socialement parlant), le fait que les
étres s’abolissent comme pure valeur monétaire est la chute pour eux dans un en-deca social

qui est le pire des néants.

David a donc parfaitement, et presque cyniquement, compris I’intérét et le
fonctionnement des fonctions-statuts, ou en tout cas de la notion sociale de valeur, et n’a de
cesse de faire coincider son image sociale aux yeux des autres avec celle qu’il estime en son
for-intérieur étre son image sociale Iégitime ; c’est tout I’enjeu de la « circulation » qu’il

impose a Catriona, avec qui il ne pourra avoir de relation que lorsque celle-ci sera placée en

faudra l'intervention d’Alan pour faire changer les choses : « Par I'intermédiaire d’Alan, c’est donc |'exogamie
qui va finir par I'emporter.... L’échange de la femme entre deux clans rivaux [les Campbell et les MacGregor]
pourrait annoncer alors un retour au ‘systéme des prestations totales’ dans lequel les deux clans échangeraient
‘des politesses, des festins, des rites... des fétes, des foires dont le marché n’est qu’un des termes d’un contrat
beaucoup plus général et beaucoup plus permanent’ », pour reprendre Mauss dans Sociologie et
anthropologie ; J.-P. Naugrette, op. cit., p. 98. De fait, il est vrai que notre étude du mariage ne prend pas en
compte les mécanismes sociologiques concrets et historiquement situés a I'ceuvre dans Catriona, et qu’elle est
quelque peu désincarnée, ou en tout cas déhistoricisée par rapport a I'’époque que prétend évoquer le roman,
dont nous postulons qu’en définitive, il est bien de son temps.
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position légitimement accessible. La « magie sociale » comme dirait Bourdieu, n’a plus de
secret pour lui dans le second volet de ses aventures, et il a percé a jour le « mystére du
ministére »*°, qu’il sait manipuler, & défaut de le détourner complétement. Dans Kidnapped,
c’est le réseau de distribution d’information de I’Etat qui, laissé dans I’ombre, constituait un
« shadow postal service » (mais alors il I’est dans la forme, pas dans son statut)*** ; en tout
cas, nous ne voyions de ce réseau secret de circulation de renseignements que ce qu’il a
produit et fait circuler, les avis de recherche. On rappellera que c’est James Stewart qui
« lance les presses », mais uniquement car, sans cela, c’est lui qui se verrait conféré le statut
de criminel : « ... I’ll have to get a paper out against ye [Alan] mysel’; I’ll have to offer a
reward for ye; ay, will I! It’s a sore thing to do between such near friends; but if I get the
dirdum of [the blame for] this dreadful accident, I’1l have to fend for myself, man. Do you see

that? »*?. Pour échapper a la mécanique punitive de I’Etat, il faut transférer le blame

(justement ou non), comme on redirigerait un courant électrique, et utiliser soi-méme une

420 . N . . . . . s . .
Les analyses de Searle et de Bourdieu sont tres voisines sur ce point. « Le principe véritable de la magie des

énoncés performatifs [comme la sentence d’un juge] réside dans le mystére du ministere, c’est-a-dire de la
délégation au terme de laquelle un agent singulier, roi, prétre, porte-parole, est mandaté pour parler ou agir au
nom du groupe, ainsi constitué en lui et par lui ; il est ... dans les conditions sociales de linstitution du ministere
qui constitue le mandataire légitime comme capable d’agir par les mots sur le monde social par le fait de
I'instituer en tant que médium entre le groupe et lui-méme » ; P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op.
cit., pp. 111-2.

1| est vrai également que cela vient du fait que si David et Darsie sont tous les deux « otages » de la rébellion
jacobite, et se voient poussés malgré eux a « participer » a ses conséquences, la relation a la rébellion est
inversement symétrique chez Stevenson et Scott. David est « hors la loi » (en dépit de lui-méme) en étant
dynamique (il fuit et Kidnapped est au moins en partie un récit de voyage), ce qui explique la « maniére d’étre »
de I'Etat, dans Kidnapped au moins ; il est ce qu’on ne voit ni ne comprend pas (et apparait alors déréglé, se
trompant sur la nature politique de David), alors que le systéme clanique, lui, est percu au moins pendant un
court laps de temps « de 'intérieur » ; « | had a fair chance to see some of the inner workings of a Highland
clan » : Kidnapped, p. 149. Darsie, principe passif, bien que captif, reste toujours du coté de la loi et I'ordre
légitimes (voir ses professions de britannicité), et espére que I’Etat, sous une forme ou une autre, va venir a son
secours ; sa foi en lui fait qu’il sera délivré sans jamais rien faire. D’un bout a 'autre, il campe sur ses positions,
et n’entre jamais humainement en contact avec les insurgés, dont I'entreprise, par contrecoup, apparait
aberrante.

422 Kidnapped, p. 122.
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forme de fonction-statut —ce qui dans le cas de James ne fonctionne pas de toutes fagons,
puisqu’il se retrouve en prison. Dans la « chaine punitive » (de I’identification du crime a la
punition, méme mal placée, de celui-ci), James n’a fait office que d’accessoire, et en amont
comme en aval, c’est bien I’Etat, pouvoir visible (par ses effets) mais invérifiable (& qui

423

rendrait-il des comptes ?)*°, qui fonctionne presque sans contrdle (James est arrété, mais cela

n’empéche pas de voir les avis imprimés*?*).

Catriona, au contraire, nous montre plutét I’envers de 1’exercice du pouvoir sur le
monde. A travers Prestongrange, et surtout Simon Fraser, les manigances jadis occultes
apparaissent pleinement a David, et la conduite du bien public est régulierement montrée
comme un pis-aller : Salus populi suprema lex, comme le rappelle I’ Advocate, et pourtant, « |
have a great discretion, it is true, but there are bounds to it »*?°. Le second volet du diptyque
affiche un certain désenchantement quant a la gouvernance du monde, quant a la possibilité
méme de I’ordre, et la nécessité reconnue de la compromission : « You are at the head of

426

Justice in this country ... and you propose to me a crime ! »™, s’exclame David devant un

423 . . . . . o . o . .
L’expression « pouvoir visible mais invérifiable » est de Michel Foucault, et désigne chez lui le pouvoir

pénitentiaire du panopticon de Bentham. M. Foucault, Philosophie. Anthologie, op. cit., p. 525. Initialement
publié dans Surveiller et punir. En substance, notre raisonnement est que I'Etat dans Kidnapped peut &tre ce
gue ne pouvait devenir la révolte jacobite dans Redgauntlet : un agir efficace sur le monde, un opérateur de
transformation de I'individu, et une mécanique effectivement secrete mais visible par ses effets.

% p.165. Il ne serait pas inintéressant d’appliquer a ces affiches I'analyse de I'effacement des conditions

matérielles de production de |'ceuvre d’art de Bourdieu, que nous avons vue dans la premiere partie ; supra, |
1. P. Bourdieu, Les Régles de I'art, op. cit., pp. 286-7. La loi aussi, pour se poser comme champ autonome de
« production » (d’édits, d’avis de recherche, et méme de criminels selon Searle ou Foucault), est tributaire de
I’effacement des conditions matérielles de son fonctionnement : qui est I'imprimeur légitimé des affiches, a
partir de quand et comment sont-elles mises en circulation, puis retirées ? Toutes questions auxquelles
Stevenson ne répond pas. Les romans ne témoignent d’ailleurs guere que des moyens humains de la marche de
la justice —a part peut-étre le motif de la pendaison, ol il on peut bien voir dans le gibet une technique de
mort, pour employer une image que n’aurait pas reniée Foucault.

423 Pp. 32 et 30, respectivement.

426 Catriona, p. 33.
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Prestongrange sommé de se justifier, et qui a vrai dire le fait bien mal, en conjuguant 1’excuse
(art politique est difficile) et la menace voilée. Ce qu’apprend David dans Catriona, c’est
qu’on ne peut communiquer avec ceux qui ne veulent pas vous entendre, et que puisque
personne ne respecte le principe de coopération, I’éthique du coursier est d’abord un devoir
vis-a-vis de lui-méme, ce qui le conduira a vouer au monde une certaine désaffection, qui

culminera dans les deux derniers paragraphes.

L’éthique du coursier est donc le signe que I’individu, dans un Etat qui pourtant se
congoit comme structure de distribution d’information, peut, et parfois doit, exister « en-
deca » de celui-ci pour distribuer une information que I’Etat ne sait ni ne veut traiter sans
Ialtérer ou lui imprimer sa marque. Mais si 1’Etat est le fond politique sur, voire contre,
lequel se détachent les aventures des héros, il n’est bien évidemment que I’un des cadres, et il
est une autre instance qui assure au premier chef la distribution d’information : le narrateur, et
derriere lui, I’auteur. Nous n’évoquerons pas plus a ce stade que précédemment la fonction
mathésique du langage, la distribution « d’information objective », donc, mais il est un fait
que chez Scott surtout, celle-ci prend une place importante, notamment avec tout 1’appareil de
notes que l’on trouve, dont les «notes d’authentification » comme les appelle Robert
Mayer*?’ et qui servent d’effet de réel pour crédibiliser le récit, et a travers lui le narrateur qui
en assume la charge. Ce n’est d’ailleurs pas nécessairement la méme instance que celle dans
le corps du texte, car les notes, et leur auteur, prétendent souvent se placer sur les marges du
texte, sans que toutefois cela soit vraiment possible ; de méme que le métalangage reste du
langage, un acte métanarratif reste un acte narratif, et feindre le contraire n’est qu’une
stratégie (qui peut certes fonctionner sur le lecteur naif). Ce qui nous intéressera ici, ce n’est

donc pas tant la distribution d’information objective, comme par exemple la fagon de

27« Authenticating notes » dans I'original ; Robert Mayer, « The lllogical Status of Novelistic Discourse: Scott’s
Footnotes for the Waverley Novels » in ELH 66 (1999), pp. 911-938.
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présenter les événements ou personnages historiques, que I’acte de présentation d’information
sur ce qui est constitutif de soi ; pour le narrateur, le récit lui-méme. La présence de Scott, le
narrateur, a toujours été visible dans les Waverley Novels, mais elle I’est de maniére
redoublée, si I’on peut dire, dans Redgauntlet, ou il manifeste une grande maladresse a cet

égard, et ce, a plusieurs reprises.
7/ Le contrat trahi

Au début du roman pourtant, les choses étaient relativement claires : « I would fain
promise you, that my letters shall be as entertaining, as | am determined they shall be regular
and well-filled », et le contrat (a vrai dire peu avenant) pour lequel s’engageait Darsie avec
Alan rejaillissait sur le contrat avec le lecteur réel du texte. Il s’agissait donc d’un roman
épistolaire, placé sous le signe d’une certaine maussaderie teintée d’humour, ce dont la
citation latine en ouverture et sa traduction ad hoc étaient également le signe ; par ailleurs,
que la régularité de la production prime sur le divertissement, cela n’est-il pas potentiellement
I’expression d’une crainte de faiblesse de composition chez un auteur connu pour ses
méthodes de travail stakhanovistes*?® ? Bien sr, les codes du roman par lettres étaient déja
clairement établis a 1’époque, et le contrat de généricité s’accompagnait dés alors d’un
« horizon d’attente » précis pour le lecteur : « ... I’'usage épistolaire tend a remplir un réle de
substitut du contact direct et de I’échange verbal. Le discours épistolaire suppose ... une prise
en charge des possibles du dialogue : celui qui écrit une lettre est a la fois seul et habité par
I’autre a qui il s’adresse »*9 Le contenu thématique alors recoupe la forme au début de

Redgauntlet, puisqu’il est question d’amiti¢ indéfectible, en dépit d’un jeu ou Alan Fairford

428 P . . . .
On pense ici a la conlusion du premier chapitre de Waverley : « ... | am sensibe how short these [moral

lessons] will fall short of their aim, if | shall be found unable to mix them with amusement... »; Waverley, op.
cit., p. 5.

29 Alain Viala, « Littérature épistolaire », in Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit., p. 448.
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comme Darsie affectent réguliérement d’étre renfrognés; l1a encore, on s’amuse avec la
possibilité de se facher, et donc que 1’on en vienne a rompre le dialogue, mais il s’agit juste de
jouer avec le feu, un peu comme Darsie se rend non loin de la frontiére avec 1’ Angleterre,
qu’il lui est interdit de franchir, sans espérer la traverser. Dans un cas comme dans 1’autre
cependant, la virtualité (du franchissement vers 1’ Angleterre, de la rupture du dialogue) sera
actualisée, en dépit de la volonté consciente des personnages. L’important pourtant, c’est que
le contrat a I’incipit du texte corresponde a I’attente 1égitime du lecteur de roman épistolaire,

dont Redgauntlet radicalise le projet & travers un rapport privilégié, I’amiti¢** :

La lettre ne peut étre bien regue qu’a la condition, impérative, que ce destinataire [qui n’est pas
un public aux contours indéfinis mais une personne nommeément désignée] puisse se
reconnaitre dans 1’image de lui qu’elle lui offre. Celui qui écrit doit donc ... se rendre
reconnaissable et recevable en offrant a son destinataire et virtuel interlocuteur une
représentation qui atteste qu’il le connait et le reconnait. ... Espace de dialogue..., le texte

épistolaire ... plus que toute autre forme littéraire, tisse ainsi une intersubjectivité***.

Ce que nous invite a faire le roman épistolaire, c’est a partager cette intersubjectivité ;

Viala appelle d’ailleurs cela la logique de I’invitation*®. Le roman par lettres est au fond un

roman a la premiére personne, méme si celle-ci est référentiellement clignotante (différents

0 e fait que les themes de I'amitié et de la justice, et notamment que I'amitié soit revendiquée comme

secours a l'injustice, dans Redgauntlet, ne peut manquer de nous faire penser au rapport entre I'amitié et le
bien commun chez Aristote : « ... le bonheur privé ne se congoit que dans et par le bonheur public et est
inséparable de la vertu. Or, la vertu par excellence est la justice, qui s’acquiert en agissant justement. L’homme
juste est un homme heureux.... Et il faut a I’homme heureux, a I’homme vertueux, des amis. ... I'amitié consiste
a vouloir du bien a ses amis, ou a se comporter avec eux comme avec soi-méme... ‘[S]i les citoyens pratiquaient
entre eux I'amitié, ils n"auraient nullement besoin de la justice ... la justice, a son point de perfection, parait
tenir de la nature de I'amitié’. L’amitié semble donc remplacer la justice comme vertu par excellence. ... Une
cité d’amis est une cité compléetement autonome, et parfaitement réalisée en vue du bien commun » ; Magali
Bessone, La justice. Paris : Flammarion, 2000. Pp. 19-20. Il y a un soubassement politique a I'amiti¢, et méme
s'il est difficile d’imaginer I'Ecosse, ou méme les Lowlands, comme une « cité d’amis », la forme épistolaire, qui
déja en termes de communication dénote une intersubjectivité privilégiée, favorise la représentation d’un
monde ou la base des relations (celle qui sert de contrepoint a toutes les autres) est I'égalité et le souci de
I'autre. L'ouverture de Redgauntlet a donc une incidence sur la vision politique qui émerge dans le roman,
méme s'il est vrai qu’en termes d’amitié, la cooptation d’un individu d’une méme strate sociale est souvent |'un
des facteurs déterminants.

! Alain Viala, art. cit., p. 449. Les italiques sont dans I'original.

2 Art. cit., p. 451.
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« sujets » occupent la position de « je »), roman dans lequel « [le lecteur] est condamné a une
incertitude tres particuliére quant a la valeur d’information [des énoncés]. Il ne peut pas en
référer a I’autorité d’un narrateur, car lorsqu’une histoire est racontée a la premiere personne,
le narrateur se trouve sur le méme plan que tous les autres personnages ... et donc, comme
eux, faillible »™2, « Humain, trop humain, et pas moins que toi, hypocrite lecteur, mon
semblable, mon frére », pourrait-on dire en substance. Mais encore faudrait-il que Scott se
tienne a ce programme, ce qui n’est pas le cas. A plusieurs reprises, 1’Auteur de Waverley
déroge au contrat de généricité et rompt son corollaire, la figuration d’une intersubjectivité.

Cela est manifeste au début du deuxiéme volume :

The advantage of laying before the reader, in the words of the actors themselves, the
adventures which we must otherwise have narrated in our own, has given great popularity to
the publication of epistolary correspondence, as practised by various great authors, and by
ourselves in the preceding volume. Nonetheless, a genuine correspondence of this kind, (and
Heaven forbid it should be in any respect sophisticated by interpolations of our own!) can

seldom be found to contain all in which it is necessary to instruct the reader for his full
434

comprehension of the story™".
Il plane sur ces lignes une amére désillusion, & plusieurs niveaux. Il serait tentant de prendre
« I’avantage » dont il est question ici au sens étymologique de « ce qui est mis en avant ». La
mention de « the publication of epistolary correspondence » ne trompe personne, et 1’on voit
combien, selon ce narrateur hétérodiégétique, il s’agit bien en filigrane de roman épistolaire,
dont les auteurs chercheraient a se mettre en avant, par une certaine virtuosité de style, qui
produit un effet de réel (« genuine »), dont I’ Auteur se demande ici si I’avantage en vaut bien
la peine. Le narrateur qui advient au texte a ce stade se place certes dans ces lignes sous le

patronage de « divers grands auteurs » (« various great authors/ourselves »), sans cependant

les nommer, ni dire en quoi ils étaient grands. L’étaient-ils vraiment, d’ailleurs, car la

3 Michal Glowiriski, « Sur le roman 2 la premiére personne », in Gérard Genette (ed.), Esthétique et poétique.

Paris : Editions du Seuil, 1992. P. 231.

34 Redgauntlet, op. cit., p. 125.
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« popularité » ne fait pas nécessairement la grandeur littéraire 2 On a I’impression que Scott
questionne indirectement son propre statut d’auteur puisque les « mots » du premier volume
sont présentés comme empruntés aux « acteurs eux-mémes », explicitement opposes aux
siens. Céder la parole a I’autre, est-ce bien encore faire office d’auteur ? Il y aurait une
transformation méliorative (« sophisticated ») et une médiatisation (« interpolation »),
normalement opérées par I’écrivain sur les mots des personnages, qui donc apparaissent

comme manquantes au premier volume.

Ce n’est pas cependant sur ce terrain que Scott disqualifie explicitement son propre
texte ; c¢’est plutot en termes de transmission d’information que le mode du roman par lettres
est dénonceé comme inefficace. La forme, semble-t-il nous dire, ne doit pas prendre le pas, non
tant sur I’intrigue, que sur 1’ergonomie informative, méme si 1’'usage 1égitime des lettres est
d’aider a la continuité du récit : « ...some biographers have used the letters of the personages
concerned ... to describe particular incidents, or express the sentiments which they
entertained ; while they connect them occasionally with such portions of narrative, as may

serve to carry the thread of the story »**

. La encore, il s’agit de prendre modele sur des
anticipateurs laissés dans I’ombre, et 1’effet de réel ou tout au moins de crédibilisation fait
long feu ; pourquoi a toute fin prétendre a la réalité des faits racontés en utilisant comme
intertexte explicite le champ de la biographie ? Peut-étre est-ce la un nouveau contrat avec le
lecteur, de feintise celui-la. Si, pour citer Genette reprenant Searle, les énoncés de fiction
narrative comme actes de langage «instaurent 1’univers qu’ils prétendent décrire, [et]

consistent ... en des assertions ‘feintes’, c’est-a-dire ... se présentent comme des assertions

sans en remplir les conditions pragmatiques de validité »**, cela ne veut aucunement dire que

3 Ibid.

% Gérard Genette, Fiction et diction. Paris : Editions du Seuil, 2004. P. 88.
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le romancier a pour objectif de tromper son lecteur. « [U]n acte de fiction peut échouer
comme tel parce que son destinataire n’a pas percu sa fictionnalité... »**, ce qui serait la pire
des méprises, et la multiplication des professions de veérité dans ce nouveau départ pour le
roman de Scott vise a désigner la feintise par le trop-plein des énoncés de franchise ; c’est la
I’acte perlocutoire visé par le narrateur a ce stade, mais il est vrai qu’il est singuliérement
redondant avec au moins une partie du contrat implicite de fictionnalité du debut. Disons en
substance que la nature du contrat n’est pas véritablement altérée, mais qu’il s’agit juste d’un
avenant, et que le resaisissement du pouvoir sur le texte par ce narrateur que presque rien
jusqu’ici n’avait annoncé*®, s’effectue par une surcompensation, juste en-deca de I’explicite ;
« Heaven forbid... » que I’on se méprenne sur nos intentions, nous dit-il en fait. Pour poser
cela en termes de fonctions du narrateur selon Genette, la fonction proprement narrative tend
ici a se voir minorée, au profit de celles, métanarratives, de régie (« marquer les articulations,

les connexions, les inter-relations »**°

) et de communication (le souci d’établir ou de
maintenir avec le narrataire un contact, en s’appuyant sur les fonctions phatique et conative du
langage**°). Le lecteur recoit alors une véritable lecon de composition, au cours de laquelle

nous apprenons que ce qu’il faut éviter, ce sont « prolixities and redundancies ... which

would only hang as a dead weight on the progress of the narrative »***, ce qui présuppose que

7 G. Genette, op. cit., p. 137.

438 . . . 2 . . . [N
Si ce n’est son intervention a la toute fin du premier volume, sur son bord ultime en quelque sorte, ou il

nous expliquait que la lettre d’Alan avait manqué sa cible. D’extérieur, il devient central au second volume.

396, Genette, Discours du récit, op. cit., p. 267.

0 G, Genette, op. cit., p. 268. Genette rappelle que la fonction phatique consiste a vérifier le contact avec le

destinataire, quand la fonction conative cherche a agir sur lui. Il s’agit bien ici pour Scott d’une part de montrer
que si le contrat initial est « rompu », le contact, lui, ne I'est pas (une instance d’énonciation a pris la place de
I’'ancienne, mais elle assure la continuité en poursuivant I’histoire), et d’autre part, que le lecteur doit souscrire
a son autorité, lui qui fait montre d’honnéteté intellectuelle et de clarté informative ; narrateur éminemment
responsable que celui-la !

at Redgauntlet, op. cit., p. 125.
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le récit doit avoir une certaine linéarité immédiatement appréhensible, car justement, en
termes communicationnels, la redondance est ce qui aide a la compréhension d’un message

difficile ou parasité par le bruit**?

. Pas d’information nulle, donc, dans la progression du récit,
mais alors & quoi sert le paragraphe suivant, avec ses métaphores du récit en alpinisme ou en
discipline militaire ? « It is thus that the adventurous travellers who explore the summit of
Mont Blanc, now move on so slowly through the crumbling snowdrift, that their progress is
almost imperceptible, and anon abridge their journey by springing over the intervening
chasms which cross their path... ». Le motif des notions mises en relation par la métaphore (la
progression de I’histoire et 1’alpinisme), ¢’est bien sir la notion d’avancée, et entre le quasi-
engluement et le saut d’un bond, I’éventail des vitesses du récit se voit court-circuité au profit
des extrémités du spectre, si I’on excepte la pause et le résumé (c’est-a-dire ce qui ne fait pas
se continuer I’intrigue). Le récit n’est ici que déplacement et vitesse, et dans cette logique, les
« gouffres accidentels » sont donc ’image du danger d’un trop-plein d’information quant au

contenu légitime du roman, qui abimerait le récit en un néant paradoxal, et la progression, en

stase définitive.

Il faut donc que I’ceuvre s’adapte pour survivre a I’engluement, et de I'image de
I’alpiniste, on passe a celle d’un corps d’armée, les dragons, « trained to serve on foot or on
horseback, as the emergencies of the service required », et dont on se demande un peu s’il
s’agira pour eux de défendre le texte contre le lecteur ou d’attaquer ce dernier ; un peu des
deux, sans doute. Ces métaphores en tout cas dénotent une impression de menace et
d’urgence, et font penser que le récit rencontre une force de résistance, qu’on ne peut

qu’associer avec la forme initialement choisie (sorte de «bruit » générique), qu’il faut

*2 Nous avons déja cité Klinkenberg sur ce point : note 322.

225



opposer & « the course of the storytelling which we have for the present adopted »***. Le bon
récit, donc, est celui qui, soucicux de I’avancée de ’action, se reconfigure selon la nécessité
des événements narrés : la forme se doit d’étre adaptée a 1’objet, la fonction fictionnelle crée
I’organe narratif idoine, et ce darwinisme narratologique (datant, certes, d’avant On The
Origin of Species) fait émerger au texte le narrateur hétérodiégétique, ici le plus adapté. Il est
certes tautologique que le narrateur en place soit, pour le dire en des termes proches de ceux
de Leibniz, le meilleur possible, car dans la mesure ou tous les autres ne sont que virtualité
quand lui prend le contréle, ils sont incomplets, et donc nécessairement inférieurs. Ce qui
importe cependant, ¢’est le processus de justification dans lequel se lance Scott. L’ergonomie
narrative est la loi qui gouverne ce darwinisme narratologique (c’est parce qu’il avance que le
récit est adapté a son milieu naturel, la lecture), et se présente comme toute tendue vers la
bonne réception ; et peut-étre 1’alpiniste n’est-il pas le seul a avoir franchi d’un bond
I’obstacle qui le séparait de la fin: le lecteur aussi peut s’étre rendu coupable de « the
laudable practice of skipping »***, et il ne s’agirait pas de le perdre en route, lui dont I’auteur

se demande d’ailleurs s’il a bien suivi le fil.

Le décrochage générique (du roman par lettres a un récit a narrateur hétérodiégétique,

que le texte appelle « direct narrative »**

) se veut une maniere de rattraper le cours du récit,
en raccrochant avec ceux qui sont a la traine (mais pourquoi postuler explicitement qu’ils le
soient ?), quitte & quelques cahots (la double métaphore en est un). La vraisemblance de I’acte

narratif n’a plus cours, et ces lignes font basculer la narration au niveau macro-textuel dans ce

3 Redgauntlet, op. cit., p. 125.

% 0p. cit., p. 126.

> Op. cit., p. 143. L'adjectif « direct » d’ailleurs sous-entend bien que dans la forme épistolaire, le récit est

médiatisé, et donc que le narrateur hétérodiégétique est le plus « pur » possible.
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1**® (le désir infini de raconter ne serait plus soumis

que 1’on pourrait appeler un mode anoma
qu’a sa propre loi), car S’il y a bien une régle qui prédomine, la meilleure transmission
d’information possible, a vrai dire peu importe le récepteur : « in case our good opinion of his
[the reader’s] sagacity has been exaggerated, and in order to satisfy such as are addicted to the

laudable practice of skipping... »**

, voila qui manifeste une bien piétre opinion de son
lectorat. C’est en derniére instance a lui-méme que le narrateur hétérodiégétique se doit,
comme 1’établissent pleinement les « transitions de genre » par la suite : « ...the continuation
of this history assumes, with the next division, a form somewhat different from direct

narrative and epistolary correspondence, though partaking of the character of both »*%,

Sans doute la justification va-t-elle de soi pour le narrateur, car rien ne vient expliciter
cette suspension de son rble (le mode de la phrase est purement assertif, voire performatif),
pas plus que I’hybridité du mode suivant (le « journal » de Darsie), dont on peut imaginer que
Scott le voit comme intermédiaire parce que situé entre le caractére supposément quasi-
contemporain de 1’action de la narration « épistolaire », et la narration rétrospective opérée
par ce qu’il appelle le «récit direct ». Cette hybridité va tellement de soi pour lui, qu’au
niveau « intragénérique », il ne verra aucune objection a faire commuter les journaux de
Darsie et d’Alan, reproduisant la mécanique de I’échange a I’ceuvre dans la correspondance,
alors que les journaux normalement ne se répondent pas : « [To carry on the story from the
documents before us, we think it proper to drop the Journal of the captive Darsie Latimer,

and adopt, instead, a narrative of the proceedings of Alan Fairford in pursuit of his

6 pour ce concept, voir Denis Collin, Comprendre Machiavel. Paris: Arman Colin, 2008, p. 115.

7 op. cit., p. 126.

8 0p. cit., p. 143.
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friend...] »**

. « We think it proper », ce qui vaut a peine mieux que «selon notre bon
plaisir », sans doute. D’autres décrochages se produiront, rendus manifestes, et interrompus
plus abruptement, par le narrateur (« But this is a digression », « All this, however, is foreign

450

to our present purpose »)™", mais ils sont d’un autre ordre.

Il est étonnant que, dans un roman hanté par la question de la possibilité méme d’une
convention sociale, Scott se rende coupable d’une telle rupture du contrat initial, quelle qu’en
soit la raison. Ce qui est surprenant surtout, c’est la tension entre ces moments ou le récit est
ce qu’il prétend étre, et les passages de mimésis formelle, pour employer I’expression de
Michal Glowinski. Lorsque I’auteur a recours a la syllepse (« our story, our reader, we » sont
des formes récurrentes), il y a homogénéité entre la forme déclarée du récit et son état réel, et
il s’agit bien d’une narration de type hétérodiégétique, avec un narrateur omniscient, ce dont
témoignent quelques prolepses (la fin du premier volume notamment) et le fait qu’il se permet

des énoncés de vérité générale, comme c’est le cas sur I’amour et le mariage451

.1lyaun
caractére performatif dans ces passages ou le narrateur use de la premiere personne, comme
par exemple au volume trois : « Our history must now, as the old romancers wont to say,

‘leave to tell’ of the quest of Alan Fairford... »4o2

. On pourrait dire qu’il y a dans cette simple
phrase différents niveaux de performatifs : déclaration d’existence (le «nous royal »), du
« partage » du texte entre narrateur et lecteur (« nous » au sens strict), et constitution de

I’action (et cet énoncé est bien performatif car il se présente comme immédiatement destiné a

transformer la réalité textuelle). En ce sens, il y a symbiose implicite entre le narrateur et le

9 Op. cit., p. 205. Les crochets et italiques sont dans I'original.

450 . . . . .
Pp. 289 et 295-6; au travers de la notion de femme puis de mariage, on a l'impression que c’est une
allégorie soit de I’Ecosse, soit de son alliance avec I'’Angleterre, qui est visée par ces digressions.

451 . s s
Voir note précédente.

2 0p. cit., p. 289.
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récit, I’'un et D'autre étant imbriqués dans leur role d’outils d’institution narrative. Au
contraire, aux endroits du texte ou Scott utilise la mimésis formelle, il s’agit plutot de différer
le sens, de dissocier I’acte de narration de 1’auteur « réel », tout en insistant sur le cété
« perlocutoire » des énoncés ; il faut rendre clair, au-dela de I’énonciation manifeste, que ces
échanges ne sont pas a prendre au pied de la lettre. C’est la condition de la mimésis formelle,

dont le récit a la premiére personne est un éminent exemple :

Le récit & la premiere personne reléve de la mimésis formelle : ¢c’est une imitation, par le moyen
d’une forme donnée, d’autres modes de discours littéraire.... [O]n ne peut parler de mimésis
formelle que lorsque se manifeste une certaine tension, un certain jeu entre différents modes
d’expression.... Il n’y a pas de mimésis formelle lorsqu’un récit donné se borne a manifester
les structures inhérentes au genre méme ou a la convention stylistique dont il reléve...**?

L’impair que commet Scott, et qui lui a été beaucoup reproché comme une erreur de
composition, c’est d’utiliser les deux régimes, le « performatif » (les passages a narrateur
hétérodiégétique) et le « perlocutoire » (les passages de mimésis formelle, qui ne sont censés
tromper personne) ; ce sont en définitive deux positions narratoriales par rapport au texte
normalement jugées incompatibles. Que la position de narrateur soit occupée tour a tour par
des instances différentes, cela n’est pas en soi un probléme, mais encore faut-il que cela se

détache sur une cohérence globale a quelque niveau.

C’est peut-Etre pour cela qu’on ne trouve plus aujourd’hui personne pour critiquer ce
roman « carnavalesque »*** en termes génériques qu’est The Private Memoirs..., alors que

Redgauntlet est encore régulierement conspué comme composé de maniere erratique. Une

3 Michal Glowinski, art. cit., p. 234.

454 . . ?
Pour aller vite, nous nous contenterons sur ce terme de reprendre le résumé qu’en donne Cuddon : « Many

different characters express varying, independent views which are not ‘controlled’ by the author to represent
the author’s viewpoint. ... Bakhtin sees this quality as a kind of dynamic and liberating influence which ...
conceptualizes reality, giving freedom to the individual character and subverting the type of ‘monologic’
discourse characteristic of many 19" c. [sic] novelists. ... But Bakhtin does not pretend that an author is not still
in control of his material while allowing his characters to be subversive » ; J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary
of Literary Terms and Literay Theory (Third Edition). London, New York: Penguin Books Ltd, 1991.
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certaine homogénéité se dégage du roman de Hogg, y compris lorsque les genres en son sein
varient le plus, au cours de la premiére partie du récit de 1’Editeur ; les « Confessions » et la
deuxiéme partie de récit de I’Editeur ont une cohérence interne plus manifeste, dans la mesure
ou la radicalisation des points de vue confirme chacun de ces deux segments sur ses bases
génériques, et une stabilisation relative s’y produit. Avec sa premiére section, le roman de
Hogg s’ouvre sur I’exposé du mariage malheureux de deux étres que tout oppose, ce qu’il fait
au travers d’un impressionnant éventail générique. Placé sous 1’égide de I’histoire (« It
appears from tradition... » sont les mots sur lesquels s’ouvre le roman et donc la premiére
partie du récit de I’Editeur), il n’hésite pas cependant a faire dégénérer celle-ci en pastiche
burlesque : Hogg reprend notamment 1’épisode illustre du tapis dans lequel Cléopétre fut
amenée a César*®, si ce n’est qu’ici tout va de travers, car la femme n’est plus délivrée mais
enlevée, et ne se donne plus mais est prise, tandis qu’avec son nez rouge, le Laird est une
figure assez comique. Par la suite, Raby s’enfuit loin de la dictature conjugale pour se réfugier
chez son pere, qui I’enferme en haut d’une tour d’ou viendra la délivrer son mari, et le récit se
transforme en romance chevaleresque drolatique®®. On pourrait ainsi égréner a Ienvi les
genres qui se succédent : le récit se fait soudainement scéne de theadtre quand la dévote
confére avec son pasteur favori®®’, et méme les genres les plus inattendus adviennent au texte,

comme une véritable enquéte policiere menée par Mmes Logan et Calvert, puis une

43 Hogg, op. cit., p. 35.

46 Op. cit., pp. 35-37. Derriéere ’humour (on retiendra notamment que son pere bat « Mrs Colwan » pour se

venger de I'affront fait a sa fille, et p. 36, « That hero [her husband], after a considerable lapse of time, at
length made his appearance »), le lecteur moderne ne peut quand méme s’empécher de discerner la difficile
position d’une femme prise entre les poles du patriarcat, ou elle se voit uniformément malmenée.

7 Op. cit., pp. 39-41. Le basculement s’opere trés soudainement, et on passe sans aucune transition d’un

dialogue entre le Pasteur et son ouaille a I'intervention du premier dans un cadre différent face a un tout autre
interlocuteur ; presque magiquement, le récit devient scéne, avec certes quelques lignes a caractére narratif
qui sont autant de didascalies.
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458

déposition et des minutes de procés™", tous «genres » qui, littérairement, n’étaient pas

constitués en tant que tels a I’époque de la publication de The Private Memoirs...

Si 'on peut trouver une logique interne a cette suite qui, relevant presque de
I’association d’idées ou de I’écriture automatique, ne prend aucune peine pour expliquer
comment I’on passe d’un genre, et parfois d’une situation, a I’autre, il s’agirait d’y voir un
débrayage générique couplé d’une montée en régime tonal. On passe du genre le plus haut
dans les typologies de 1’époque (la fiction historique, et la encore Waverley n’est pas loin)
traité sur le mode le plus bas (le pastiche), a des formes de moins en moins nobles, mais

9 traitées de maniére de plus en plus

cohérentes car marquées d’une identité reconnaissable
factuelle et sérieuse -sans que toutefois le texte se départisse jamais d’un humour assez noir et
d’une instabilité générique relative. Mais cette profusion est en un sens clairement recadrée,
car méme si trés vite I’Editeur s’efface pour présenter un compte-rendu d’ou tout jugement
personnel semble banni, il y a un méme niveau narratorial-cadre qui assume la structure du
texte dés le départ : pas moins de six « | » scandent le premier paragraphe du roman, et ’on
connait ce type de narrateur, proche du « simple observateur » cher a W. Booth -et encore ne
I’est-il qu’a distance et par-dela les années. Le texte considére que I’identité narratoriale est
suffisamment assertée (alors que précisément, elle se dilue et ne pointe qu’aux extrémités de
la premiére partie), et proceéde alors en postulant qu’elle ne sera pas remise en cause ;
pourquoi des lors se donner la peine de ménager des transitions entre les différents genres (en

tout cas ceux qui étaient identifiés comme tels a 1’époque), ou effectuer toute autre démarche

réassertant le mode méme de la narration ? Aucun réductionnisme générique ne défera jamais

8 Op. cit., pp. 75-81, puis 82-96.

459 . . . . , ,
Elles apparaissent sous la forme d’épisodes clairement isolés les uns des autres, et ce découpage en termes

de récit vaut pour un « découplage » générique manifeste des segments immédiatement précédents ou
suivants.
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la premiére partie du récit de I’Editeur en tant que premiére partie du récit de 1’Editeur, qui est
la forme sensible a travers laquelle elle se donne. Scribo, ergo sum : on peut s’interroger sur la
confiance a accorder a I’instance narratoriale rendue explicite, ou en déceler une autre sous
elle, mais en définitive, la seule instance & pouvoir mettre en doute non la fiabilité, mais
’existence méme d’une entité narratoriale, c’est elle-méme. L Editeur est, indiscutablement,

et se fonde sur un « je » dont aucun malin génie ne peut le faire douter.
8/ Le probléme de la vraisemblance narratoriale

Si nous sommes donc placés, avec The Private Memoirs..., dans une situation de
mimésis formelle (quoiqu’il y ait au moins deux « je » qui ne se recoupent pas), Redgauntlet
ne prend pas tant d’égards pour unifier le feuilletage de sa structure narratoriale, d’ou cet effet
de décrochage entre régime perlocutoire (la mimésis formelle) et registre « performatif » (la
soudaine arrivée du narrateur hétérodiégétique, qui s’auto-institue), et 1’on ne peut que se
demander si, s’agissant du dernier « Waverley Novel », I’on se tient bien de part en part sous
le méme toit ; impossible en effet, le second mode étant advenu au texte, de ’oublier et de
« raccrocher » au cours du récit comme si de rien n’était. La suspension d’incrédulité quant a
la forme du récit se voit totalement annulée par la remise en cause des préordinations
logiques : normalement, une unité sémantique de base conditionne la perception des
suivantes, donc il est logique qu’une premiere lettre se voit répondre par une seconde, que les
épistoliers s’enchainent, ad infinitum si besoin est, et que des passages qu’on n’attendrait pas
vraiment dans une missive (des scenes dialoguées, par exemple) se voient subsumés sous le
genre épistolaire « généralisé » a I’ceuvre dans son entier. Le lecteur est alors bien disposeé vis-
a-vis du texte, qui a procédé en quelque sorte a une captation de bienveillance en manifestant
une certaine bonne volonté pour crédibiliser son registre —il s’agit bien d’une variante du

principe de coopération, dans le cadre d’un contrat de feintise. Mais lorsque, comme dans
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Redgauntlet, la séquence épistolaire est rompue, la question se pose de savoir par quel miracle
le texte tient encore ; une réponse facile serait, « par sa reliure », tant il est vrai qu’en
définitive, c’est bien le regroupement en un volume qui constitue, matériellement, I’'unité¢ d’un
texte. Plus sérieusement, avec I’arrivée du narrateur hétérodiégétique, le récit, ou tout au
moins son mode, se voit posé comme ne marchant plus vers aucun telos narratorial ; le

narrateur hétérodiégétique advient au texte trop tard ou trop tot*®°

, et tout, alors, au niveau de
la prise en charge du récit, se présente comme arbitraire, plus radicalement encore que ce
n’est habituellement le cas. On pourrait ici déplacer sur la scéne narratoriale la distinction

opérée par Genette entre fonction et motivation, dans le cadre de I’arbitraire structurel du

récit. Selon Genette,

[I’arbitraire du récit est] la détermination des moyens par les fins, et ... des causes par les
effets. C’est cette logique paradoxale de la fiction qui oblige a définir tout élément, toute unité
du récit par son caractére fonctionnel, ¢’est-a-dire entre autres par sa corrélation avec une autre
unité, et a rendre compte de la premicre (dans ’ordre de la temporalité narrative) par la
seconde, et ainsi de suite — d’ou il découle que la derniere est celle qui commande toutes les
autres, et que rien ne commande : lieu essentiel de I’arbitraire, du moins dans I’immanence du
récit lui-méme, car il est ensuite loisible de lui chercher ailleurs toutes les déterminations
psychologiques, historiques. .. que I’on voudra®®".

In fine, la vérité de 1’ceuvre est révélée (ou confirmée) dans un processus rétrograde, et
le telos de la fin une fois atteint, il rejaillit sur le texte, en tant que terme permettant de
conférer a ’ensemble sa structure définitive. La linéarité du mode littéraire (de gauche a
droite, de haut en bas) ne doit pas faire illusion : c’est bien la fin qui détermine depuis le

début toute la sequence des actions. Pourquoi s’arréter a tel endroit ? Non parce qu’il fallait

% pour donner un contre-exemple, Mackellar dans The Master of Ballantrae « advient » au texte au tout

début, et la surdétermination des fonctions de communication et de régie par rapport a la fonction narrative
n’est pas problématique pour son identité, mais pour sa crédibilité aupres du lecteur ; au niveau du simple récit
(donc si nous ne considérons pas le niveau métanarratif du prologue théatralisé par exemple), c’est la fiabilité
de Mackellar qui est en doute, mais pas son existence en tant qu’ordonnateur des divers documents dont il se
sert pour composer le « mémoire » que prétend étre le roman. Pour étre un artifice, Mackellar n’en est pas
moins un artifex libri.

*1G. Genette, Figures II; Paris: Editions du Seuil, 1969. P. 94. Les italiques sont dans I'original.
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bien que I’ceuvre se close, mais parce que c’était la fin, cette fin, qui était visée depuis le
début ; encore faut-il que cela paraisse avoir un sens, et que ’on ait le sentiment d’avoir
marché vers une fin. La fonction (de 1’unité finale, mais aussi de chacune de celles qui I’ont
précédée par rapport aux unités qui leur sont antérieures) s’oppose a la motivation, terme qui

sert a

désigner la maniére dont la fonctionnalité des éléments du récit se dissimule sous un masque de
détermination causale : ainsi le «contenu » peut n’étre qu’une motivation, ¢’est-a-dire une
justification a posteriori, de la forme qui, en fait, le détermine.... La motivation est donc
I’apparence et I’alibi causaliste que se donne la détermination finaliste qui est la régle de la
fiction : le parce que chargé de faire oublier le pour quoi ? — et donc de naturaliser, ou de
réaliser (au sens de: faire passer pour réelle) la fiction en dissimulant ce qu’elle a de
concerté... ¢’est-a-dire d’artificiel*®*.

En substance, « A entraine B » (ou plutét, en logique rétrograde, « B est entrainé par A »),
voila la fonction ; « A entraine B parce que X », voila la motivation. La fonction, au niveau
narratif de Redgauntlet, c’est ce qui fait avancer le récit d’au moins une case, en évitant la
stase mortifére pour I’histoire (les crevasses citées plus haut) ; la motivation, c’est le fait que
I’instance narratoriale choisie soit présentée comme le meilleur dispensateur d’information
possible selon les circonstances a narrer. Une motivation implicite ne « colte » rien au récit
en termes de vraisemblance, dit Genette, sans doute car alors le lecteur n’a pas a se poser de
questions ; quand, en revanche, la motivation doit se faire explicite, ou plutot choisit de le
faire, alors le codt (en termes de vraisemblance) est exorbitant, et I’arbitraire du texte reparait.
C’est exactement ce qui se passe dans Redgauntlet dans ces passages ou 1’on change de
régime narratif, avec, certes, beaucoup de prévenance de la part de I’auteur ; mais 1’ergonomie

informationnelle, ou plut6t le recours explicite a elle, s’oppose a la vraisemblance narratoriale.

Dans Redgauntlet, il ne s’agit pas pour le narrateur de se poser en compilateur de

documents agencés de maniére a ce qu’ils recoupent le déroulement du récit, comme

%2 Genette, ibid, pp. 96-97. Les italiques sont dans I'original.
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Mackellar, ni en historien insérant des événements dans une chaine ou ils s’éclaireraient
respectivement, comme tente de le faire I’Editeur ; le narrateur ici ne fait pas la synthése des
événements, mais les distribue dans des modalités d’énonciation (ou attribue les secondes aux
premiers) qui peuvent occasionnellement étre sa voix propre. A ce titre, il est une entité
fictionnelle régulatrice mais désincarnée, presque un principe d’énonciation fictionnelle
raffiné jusqu’a I’essentiel. Son statut d’instance d’énonciation chronologiquement seconde
fait qu’il ne peut plus «aller de soi», ce qui entraine en substance une suspension
d’incrédulité et un effet de distanciation pour le lecteur. Dés lors que le «conteur » est
suspect, le récit ne I’est pas moins, et en bout de chaine, le cott de 1’explicite narratorial quant
a lui-méme, c’est la vraisemblance narrative ; ’artifice du récit est exposé presque niiment, et
cela releve de ce que les postmodernes appellent « baring the device ». Si 1’on excepte la
conclusion (mais la supposée lettre de Dryasdust déborde le récit en soi pour s’intéresser a ce
qui vient apres, donc au sens strict, elle n’appartient pas au récit ni ne porte sur lui), ¢’est bien
le narrateur qui aura le dernier mot (le texte se clét sur un chapitre qui reléve de « Narrative
of Alan Fairford »), mais depuis bien longtemps déja, il n’est plus question pour nous de
trouver son existence, et a travers elle, le texte, vraisemblable. Le narrateur, n’ayant tout
simplement pas les moyens de racheter le contrat initial trahi, ne peut rédimer son image aux
yeux du lecteur*®® ; toute fiction dépend certes d’un contrat de feintise*®, mais ce n’est pas
pour nous la méme chose d’accepter d’étre trompés sur un certain mode que d’acquiescer a un

ballottement d’un mode a I’autre. Le narrateur hétérodiégétique est lui-méme le malin génie

3 1a récupération in fine de la forme épistolaire ne suffit pas ; 'artifice de la lettre de Dryasdust ne tient en
aucune maniere. En effet, elle « raccroche » a un niveau énonciatif problématique, et elle cl6t un échange dont
le début n’est pas figuré dans Redgauntlet. Ce n’est pas comme il a commencé (sur une lettre), mais au
contraire sur une dissymétrie fonciere et essentielle, que se termine le roman.

464 . . . . clea s g s .
Selon I'heureuse expression de Genette, il s’agit d’'un « contrat paradoxal d’irresponsabilité réciproque qu’il

[’'énoncé de fiction] noue avec son récepteur ... parfait embléme du fameux désintéressement esthétique ». G.
Genette, Fiction et Diction, op. cit., p. 99.
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de son propre « cogito brisé »*®° ; si I’on « régresse » (au sens étymologique) en cours de récit
vers un « je » (ou plutdt un « nous » par syllepse) qui se place sur un tout autre plan que le
« je » épistolaire, pourquoi faudrait-il s’arréter 1a ? Il n’est pas rationnel que la fondation de la
perspective qui gouverne le roman soit placée in medias res (et pas méme en position

centrale), et non procul a finibus fabulae -sur les bords extrémes, voire en dehors du texte.

465 . . A~ . . .
L’expression est bien slr de Paul Ricoeur, et « forme un contraste avec le cogito de Descartes dont il

dénonce la triple prétention a l'auto-position, a I'auto-fondation et a I'évidence intuitive. Cette triple
prétention est en effet celle d'un ‘sujet exalté’, que sa réflexion méme rend aveugle aux liens qui I'attachent
invinciblement a son corps propre, aux autres hommes, ainsi qu’au monde du langage et de la culture »;
Olivier Abel et Jérdbme Porée, Le vocabulaire de Paul Ricoeur ; Paris : Editions Ellipses, 2007. P. 17. Il ne s’agit
pas ici de trop en faire : le « je » du narrateur hétérodiégétique permet de postuler un sujet uniquement « par
habitude » pour le lecteur, ce qui d’ailleurs recoupe la critique du cogito par Nietzsche selon Ricoeur : « Dans
I’exercice du doute hyperbolique, que Nietzsche porte a la limite, le ‘je’ n’apparait pas comme inhérent au
Cogito, mais comme une interprétation de type causal. ... [P]lacer une substance sous le Cogito ou une cause
derriére lui, ‘ce n’est la qu’une simple habitude grammaticale, celle d’adjoindre un agent a chaque action’ » ;
Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre ; Paris : Editions du Seuil, 1990. P. 27. Cela semble d’autant plus
s’appliquer a des étres, ou plutot des instances, de fiction, signifiants sans signifiés autres qu’intra-textuels, qui
n’ont pas de substance dans le monde. Nous nous bornerons a signaler que tous ne raisonnent pas ainsi :
« According to the radical view known as modal realism, all modal possibilities we might stipulate, as well as
the actual world, are equally realized in some logical space where they possess a physical existence. Thus
according to [David] Lewis (1973) [in Counterfactuals] ... ‘actual’ does not refer to the world we inhabit or to a
specific notion of what reality is. ‘Actual’ is rather an indexical term; the inhabitants of each world see their
universe as the actual one »; Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, op. cit., p. 22. Cela peut sembler
aberrant, mais en fait, n’est-ce pas le corollaire de ce qu’écrit Genette quand il dit que pour les personnages de
fiction, dans le monde intra-textuel, leurs assertions sont sérieuses ? « A la fictionnalité prés de leur contexte,
les actes de langage des personnages de fiction, dramatique ou narrative, sont des actes authentiques,
entierement pourvus de leur caractére locutoire, de leur ‘point’ et de leur force illocutoire, et de leurs
éventuels effets perlocutoires, visés ou non » ; G. Genette, Fiction et Diction, op. cit., p.121. Genette continue
en disant que le probléme, c’est surtout celui du discours narratif lui-méme, et que I'on peut alors avoir deux
visions de la fiction : soit « I’énonciateur formule une demande destinée a obtenir un ajustement de la réalité
au discours et exprimant son désir sincere que son auditeur (ou lecteur) A imagine un état de fait exprimé par
la proposition p.... », soit « I'acte de fiction n’est plus une demande ... mais une déclaration. Les déclarations
sont des actes de langage par lesquels I’énonciateur, en vertu du pouvoir dont il est investi, exerce une action
sur la réalité. ... [L]e fiat de I'auteur de fiction se tient quelque part entre ceux du démiurge et de 'onomaturge
... La différence entre une telle déclaration [de fiction] et les déclarations ordinaires est évidemment le
caractere imaginaire de I'événement ‘déclaré’, c’est-a-dire du contenu de p, qu’il n’est pas au pouvoir de
I'auteur de provoquer réellement, comme un démiurge peut provoquer un événement physique, et un simple
mortel (habilité) un événement institutionnel. Du moins est-il en son pouvoir d’en provoquer, dans I'esprit de
son destinataire et f(t-ce de maniére fugitive et précaire, la considération —et ceci, aprés tout, est un
événement a part entiere » ; G. Genette, op. cit., pp. 127-9. C'est donc dans I'esprit du lecteur que se fait la
synthése des mondes possibles de la fiction, qui sont vrais dans leur ordre propre, dans la perspective d’un
« réalisme modal ».
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L’existence du narrateur ne peut plus alors qu’étre entachée d’un soupgon tenace. S’il se pose
en moyeu de la transmission d’information, il est alors un instrument, qui peine a masquer
qu’il y a un artisan qui le manie. En définitive, il n’est pas moins manipulé que les
« coursiers » des différents romans, qui deviennent les canaux d’un message sur eux-mémes
quoique I’acte de transmission soit potentiellement mortifére pour eux. L’éthique du coursier
(assurer vaille que vaille que le message soit communiqué, dit-on y laisser la vie) advient a

un niveau supérieur du texte ; Redgauntlet, ou le portrait du narrateur en shifter*®.

Il 'y a dans le fait que le narrateur hétérodigétique soit lui-méme soumis a I’impératif
de I’éthique du coursier (certes selon une modalité qui lui est propre) et se fasse explicitement
canal de son propre message (il s’énonce en méme temps qu’il énonce), une vraie cohérence
thématique, pour le dernier « Waverley Novel » ; cependant, a partir du moment ou 1’instance
narratoriale est touchée (elle « meurt au vraisemblable », en quelque sorte), on n’a pas affaire
qu’a un théme, mais a ce qui sous-tend toute 1’architecture de la conception du roman, et a
travers le narrateur, c’est bien le créateur qui montre sa main. Etait-ce le dessein, ou une
simple maladresse ? Quoi qu’il en soit, il ne nous appartient pas de sonder les reins et les
ceeurs, et nous nous bornerons simplement a constater que /’effet est le méme : le narrateur
hétérodiégétique est celui qui se rapproche le plus de auteur, et pas seulement de I’ Auteur*®’

(puisque c’est a celui-ci que Dryasdust répond dans la lettre finale). En se posant comme

6 « En linguistique, on réserve le nom d’embrayeurs (en anglais shifters) a tous les signes qui servent de relais
entre un signe linguistique a signifié stable (/boire/, /pomme/, /rouge/) et la réalité. Ces signes solidarisent
I’énoncé et le référent » ; J.-M. Klinkenberg, op. cit., p. 211. En termes d’énonciation littéraire, le signifié stable
serait, disons, la mimésis formelle, et la « réalité », I'instance auctoriale ; le narrateur hétérodiégétique se pose
bien avec la seconde dans une relation de proximité (les passages ou il assume son propre discours) ou
d’éloignement (les passages de mimésis formelle, ou il faut bien postuler une instance narrative qui prenne en
charge le décalage entre la forme telle qu’elle se donne et la fagon non naive dont elle regue, sauf que cette
instance, presque abolie, serait indiscernable en tant que telle, sauf a partir du moment ou le narrateur

reprend les rénes).
7| est vrai également qu’a la publication de Redgauntlet, 'anonymat avait été levé, et qu’il n’était plus

possible de postuler I’Auteur en tant que tel dans le monde extra-textuel.
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artifice (il n’est que le lieu d’un choix quant a la forme) car au principe des autres instances
narratives, il se veut le dernier écran au projet de 1’auteur, qui voit tomber un & un ses
masques ; la régression cependant ne peut vraiment arriver a son terme, et est en sens destinée
a demeurer in-finie : « ... la dissociation fonctionnelle entre 1’auteur et le narrateur (fussent-
ils juridiqguement identiques) propre au récit de fiction est un cas particulier de I’énonciation
‘polyphonique’ caractéristique de tous les énoncés ‘non sérieux’ ou, pour reprendre le terme
controversé d’Austin, ‘parasites’ »*°® ; jamais le narrateur ne se repliera entiérement sur
I’auteur, mais il peut s’en rapprocher, comme d’un cas limite. Comme nous proposons de le
faire pour I’Etat, il nous est loisible de remonter des effets a ’étre, et en ’occurrence, les
actes de distribution pourront alors étre percus comme le prolongement métonymique de

[’auteur.

Il Politique en crise, poilitique dans la crise

La distribution d’information, fonction également répartie du personnage-coursier au
narrateur hétérodiégétique, est ce qui sous-tend la structure interne du roman. Mais ce n’est
pas le seul type de distribution mis en scéne, et notamment vers la fin : tous les personnages,
en effet, y convergent vers I’auberge de Joe Crackenthorpe, qui va prendre un rdle inattendu

et permettre une « distribution » d’un autre ordre.
1/ De Crackenthorpe a Bazin : sortir de 1’auberge

Ce qui est intéressant concernant cette auberge, c’est déja qu’elle évoque ce vieux
topos, ces récits ou chacun raconte son histoire dans une auberge a la veillée. Mais il n’est pas

question & la fin du roman de changer encore une fois de registre et de recourir a I’artifice de

8 G, Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 160.
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la narration extradiégétique ; il s’agira plutot de « liquider » le récit, en amenant tous les
protagonistes de I’intrigue a se rassembler, bon gré, mal gré, y compris Peter Peebles, qui
jusqu’au bout aura « parasité » 1’intrigue principale, ses avanies venant recouper le cours des
événements au moment le plus inopiné*®®. L auberge est donc le lieu obligé par ol passent
tous les fils du récit : « Joe Crackenthorpe’s public-house had never, since it first reared its
chimneys on the banks of the Solway, been frequented by such a miscellaneous group of
visitors as had that morning become its guests »*°. Le terme « miscellaneous » indique assez
bien 1’assemblage hétéroclite des individus présents, cette communauté accidentelle, dont le
caractére exceptionnel de la réunion reléve de I’inédit; la référence a la fondation de
I’établissement, et son association au Solway, ferait presque penser qu’a travers la multitude
des individus et des causes, toutes unies par la menace de la résurgence jacobite (« rear » est-

il un lapsus calami?), il s’agit de convoquer les Etats généraux de 1’Ecosse, sans que

toutefois aucun cadre officiel ne préside vraiment a cette réunion publigue.

Il est vrai que chacun fera valoir ses péripéties chez Crackenthorpe, mais 1’assemblée
est des plus éclatées, et la communication des aventures des uns et des autres se fera « terme a
terme », souvent d’un individu a un autre plutét que pour un public commun (au niveau
métadiégétique, c’est 1a aussi une forme d’économie informative, puisque le lecteur sait déja
I’essentiel). Ainsi, pendant que les «conjurés », dans une autre piéce, débattent de leur
désaccord, Alan et Lilias s’avisent mutuellement des événements de leurs péripéties

respectives, mais la relation (aux double sens du terme) la plus comique reste celle entre

469 . P . . . . . \
On n’oubliera pas qu’au départ, Peebles intervient dans I’histoire comme instrument du pére d’Alan pour

détourner son fils du fil principal de I'intrigue, les avanies de Darsie ; il est une distraction, un détournement.
Peebles n’a pas sa place dans cette histoire-la, mais revient continument la ol on I'attend le moins, de sorte
gue son histoire, non pertinente pour le cours du récit principal, le rencontre, et pourrait le perturber si « the
man of rags and of litigation » (p. 130) s’avérait plus efficace a obtenir des autorités des mandats d’arrét.

470 Redgauntlet, op. cit., p. 326.
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Joshua et Peter Peebles, le premier demandant au second de ne pas importuner la demoiselle,
lui lancant : « Wherefore come thou with me to this window, and | will tell thee what it
concerns thee to know »*"*, ¢’est-a-dire rien en ’occurrence, puisque c’est Peter qui lui fait
part de ses démélés judiciaires. L’aspect extérieur de 1’auberge atteste déja de sa configuration

d’agrégat dont la vocation est d’articuler des éléments composites :

The little cavalcade [of Redgauntlet’s party] was now approaching the house of Father
Crackenthorpe, situated, as the reader knows, by the side of the Solway, and not distant from a
rude pier, near which lay several fishing-boats, which frequently acted in a differect capacity.
The house of the worthy publican was also adapted to the various occupations which he carried
on, being a large scrambling assemblage of cottages attached to a house of two stories ... -the
original mansion, to which the extension of Master Crackenthorpe’s trade had occasioned his
making many additions. Instead of the single long watering trough, which always distinguishes
the front of the English public house of the second class, there were three conveniencies of that
kind, for the use, as the landlord used to say, of the troop-horses, when the soldiers came to
search his house; while a knowing leer and a nod let you understand what species of troops he
was thinking of*’2,

« Adapted, scrambling assemblage, attached, extension »: toute la propriété est
caractérisée par le débord, par une prolifération d’excroissances qui semble sans limite, et le
lecteur moderne ne peut s’empécher d’y voir un corps qui tient du cancer, se reproduisant en
différents modules*” qui manifestent un méme dérangement en regard du corps social (le
corps d’armée, en I’occurrence, Se VoIt « atteint », sous 1’allusion ironique). On se trouve ici
face a une batisse qui ne témoigne pas de ce que Bailey appelait «the continuity of
occupation through successive horizons of occupation », car « occupations » prend dans
I’extrait un sens tout autre (méme s’il est vrai qu’il y a polysémie), qui améne plutét & penser
a une simultanéité de différents « horizons d’occupation », dont le déploiement de 1’auberge
dans I’espace est le signe : contrairement & ce qui se passait a la fin de Waverley, ce n’est pas

I’histoire qu’il s’agit pour le lecteur de deviner ici, en archéologue, sous le texte, mais plutot,

a7 Redgauntlet, op. cit., p. 363.

472 Redgauntlet, op. cit., p. 321.

473 .re . . . A TR
Vu ['utilisation de I’endroit comme prison, peut-étre faudrait-il écrire, « cellules ».
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dans le texte, la couche sédimentaire du présent, infiniment feuilletée quoiqu’uniformément
coincidente, qui s’élabore sous les yeux du « lecteur-politologue »*". La configuration méme
du lieu est la métonymie de la vie sociale qui bat en son sein, et qui tient lieu de 1’étre d’une
Ecosse toujours conflictuelle : le caractére métastasé de I’endroit est la condition de son
évitement de la sclérose, et vaille que vaille, cet organisme se maintient, et manifeste méme
une belle santé malgré les conflits d’intéréts qui animent ses différents membres —voila bien
une figuration qu’aurait désapprouvée Ménénius Agrippa, 1’apologue du conflit entre les
membres et le «centre » du corps. Il y a d’ailleurs trés probablement une grande ironie
lorsque Scott emploie a I’endroit de Crackenthorpe le mot de « publican » ; certes, le terme
désigne communément un tenancier d’auberge, mais il évoque aussi les publicains, chevaliers
romains collecteurs d’impdts, ce qui ne manque pas de sel pour celui que Nanty Ewart a
appelé plus tot, lors du « prolonged panegyric », « father of the free trade » mais décrit
comme un notable : « He is bonus socius with headborough and constable. The King’s
Exchequer would not bribe a man to inform against him. ... He is a statesman, though he
keeps a publick.... He is a gentleman, every inch of him, old Crackenthorpe; in his own way,

that is... »*"°.

Bien que ressortissant de « ’autre » de I’Etat et de la loi, puisqu’il vit (fort bien
semble-t-il) de la contrebande, il se voit conférer une certaine notabilité par celui qui dit
ailleurs que le probléme, ce sont les impéts, et non le roi Georges. Crackenthorpe, et son
auberge, figurent I’envers de 1’Etat, sans que régne |a nécessairement I’anarchie, puisque Joe

se met au service de Redgauntlet ; c’est d’ailleurs seulement dans ce microcosme que les

474 . , . . “sa 2 s, . .. P , P .
En cela que le politologue étudie aussi la société présente, qui est ici représentée dans tout I'éventail de sa

diversité (religieuse, économique et de classes), ce qui n’était pas nécessairement le cas a la fin de Waverley,
ou seules certaines de ces caractéristiques étaient présentes.

473 Redgauntlet, op. cit., p. 264.
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Jacobites ont quelque efficacité outre la sujétion de Darsie, puisqu’ils peuvent y tenir une
réunion qui s’apparente a de la haute trahison, et puisque quasiment 1’intégralité des fabulae
personae se Vvoit emprisonnée dans une méme piéce. C’est que les Jacobites ont a leur
disposition, & ce stade du récit, en la personne du tavernier, un contre-appareil d’Etat, un agent
de police méme si en définitive, sa loyauté s’exerce surtout vis-a-vis de lui-méme : « ... the
Squire [Redgauntlet] is a very worthy gentleman and I’ll never deny it ; but I am neither his
servant nor his tenant, and so he need send me none of his orders till he hears | have put on
his livery »*"®. Il est intéressant de constater que la circulation de la notion de « gentleman »
ne correspond pas aux « fonctions-statuts » dont nous parlions plus haut, car elle n’a pas
vraiment de caractére institutionnel (aucune instance communément acceptée comme
compétente ne la reconnait ni ne la fixe), et s’avere par conséquent entierement subjective ; il
est douteux en effet que « Herries of Birrenswork », ou « Master Ingoldsby », puisque c’est
ainsi qu’il se fait appeler a ce stade, verrait en Joe ou en Nanty des gentlemen. Il y a donc non
réciprocité de la désignation de « gentleman » des uns par rapport aux autres ; méme s’il
s’agit avant tout de reconnaissance sociale, elle est dans ce cadre particulicrement
asymétrique. L’économie de la valeur sociale telle qu’elle émerge dans ’ordre du discours a
travers I’utilisation de la notion de « gentleman », apparait alors comme particulierement
déréglée, et n’est pas sans évoquer I’arbitraire et I’absolutisme vers lesquels est censée tendre
la rébellion jacobite : une fois restaurée, 1’aristocratie aurait le monopole de la valeur
(économique, sociale et morale). Tous les autres n’étant que des Sujets et des vassaux, il n’y
aurait plus que des gentlemen au sens historique du terme, et les autres classes (la bourgeoisie

au premier chef) se verraient renvoyées a une sorte d’homogénéité de leur néant social.

476 Redgauntlet, op. cit., p. 324.
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Pourtant, si Crackenthorpe opére les emprisonnements ordonnés par Redgauntlet, il dit
clairement qu’il n’est vis-a-vis de lui ni dans un rapport de dépendance (« servant, tenant »),
ni dans une relation de sujétion (« livery »). Joe reconnait donc a travers le terme de
« gentleman » la valeur sociale de 1’oncle de Darsie, mais pas nécessairement sa valeur
morale : « ... as for peaching, and such like, the Squire will find the folks here are as honest
to the full as those he brings with him »*”” -I’ironie est ici manifeste. Dans la bouche de Joe,
« gentleman », donc, est un peu un signifiant vide, une simple marque de politesse qui ne
I’engage pas vraiment. L’impression que 1’on pouvait avoir a la fin de la description de
I’auberge se trouve ainsi confirmée dans cet échange avec Cristal Nixon ; I’allégeance de
Crackenthorpe a la loi, I’officielle ou celle des Jacobites, n’est que de facade, et c’est en
définitive a lui seul qu’il se doit : « If folks will come to my house on dangerous errands, egad
they shall not find Joe Crackenthorpe a cat’s paw — I’ll keep myself clear, you may depend on
it, and let every man answer for his own actions — that’s my way »*°. Chacun pour soi, donc,
et s’il se fait I’instrument de Redgauntlet, on a le sentiment que c’est surtout pour éviter le
désordre que pourrait entrainer la violence des uns et des autres, et qui pourrait le léser de la
pire des manieres, en poussant a la fermeture de I’établissement. C’est d’ailleurs la limite
qu’il pose a I’autorité de Redgauntlet, qui voudrait faire clore I’auberge, pour intriguer en
paix : « As for turning away folks from my door, I might as well plug up the ale-tap, and pull
down the sign »*”°. La nécessité supérieure est celle du commerce, et I’auberge est un lieu de
passage ou tout (les étres, I’argent, 1’alcool) a vocation a transiter ; la transformer en prison,
comme le souhaite Redgauntlet, est une hérésie, car le lieu n’est pas structurellement congu

pour cette fonction :

77 Redgauntlet, op. cit., p. 324.

78 Redgauntlet, op. cit., p. 324-5.

479 Redgauntlet, op. cit., p. 324.
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‘... I [Crackenthorpe] wished to say to you that | must put yonder folk together in one
room.’

‘What folk?’ said Redgauntlet, impatiently.

‘Why, them prisoner stranger folk, as you bid Cristal Nixon look after. Lord love you!
this is a large house enow, but we cannot have separate lock-ups for folk, as they have in
Newgate or in Bedlam. Yonder’s a mad beggar, that is to be a great man when he wins a
lawsuit, Lord help him!-Yonder’s a Quaker and a lawyer charged with a riot; and, ecod, I must
make one key and one lock keep them, for we are coke full.... Besides, they take up every one
a room, and call for noughts on earth-excepting the old man,who calls lustily enough,-but he
has not a penny to pay shot.”*®

Chercher a convertir le lieu de sociabilité par excellence en une gedle collective, voila
qui en dit long sur le projet politique des Jacobites. Ceux-ci, revenus au pouvoir alors que leur
heure est passée, seraient vis-a-vis de la société dans un rapport de défiance absolue,
cherchant a couper les liens entre ses divers membres pour leur imposer, sous-couvert de la

prévention des troubles a ’ordre public*®

, un ordre délétére pour eux, une « ana-phylaxie »
(le contraire de la protection, étymologiquement), alors qu’en ce qui les concerne, « ... we are
not men to be penned up like sheep for the slaughter »*®, comme le dit leur vrai chef. La
fonction prioritaire de 1’auberge est comme mise en sommeil pour effectuer 1’équivalent
d’une opération de police, mais cela ne peut tenir tres longtemps, d’une part parce qu’en ces
lieux, la loi, ¢’est I’argent (c’est bien a une économie paralléle que Crackenthorpe a juré
allégeance quelques pages plus tot), et d’autre part, parce que la « loi » jacobite n’arrive pas a
s’incarner, et se trouve en pleine aboulie*®. Les délibérations des « conjurés » montrent assez

ce manque de volonté, et de bonne volonté, en un sens car tous semblent condamnés par la

suractivit¢ de Redgauntlet a 1’apathie. C’est assez évident pour les aristocrates, mais c’est

480 Redgauntlet, op. cit., p. 362.

8! C’est bien a ce titre que Redgauntlet pretend, hypocritiquement, faire arréter Joshua : « ‘For you, Joshua

Geddes,’ said Redgauntlet, approaching the Quaker, who, with lifted hands and eyes, had beheld the scene of
violence, ‘I will take the liberty to arrest thee for a breach of peace, altogether unbecoming thy pretended
principles; and | believe it will go hard with thee both in a Court of Justice and among thine own Society of
Friends...” »; op. cit., p. 341.

182 Redgauntlet, op. cit., p. 372.

483 \ . P . PR ; .
Boule, en grec, cela veut dire volonté, mais c’était également le nom d’une sorte de « bureau préparatoire »

al'agora.
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peut-étre un peu plus surprenant lorsque cela touche Darsie, atteint par une forme de mutisme
lorsqu’il apparait que les conjurés ne s’engageront que s’il leur apporte une caution
« légaliste », puisqu’il est I’héritier 1égitime : « ‘Gentlemen,” said Darsie, with a throbbing
bosom, for he felt the crisis a very painful one, ‘allow me to say that I suspend expressing my
sentiments on the important subject under discussion, until | have heard those of the present
meeting »**. Si la décision est suspendue au bon vouloir de Darsie, alors Charles Stuart est
déja effectivement détroné, et I’absolutisme qu’il est censé incarner se voit déjoué par
I’attitude du jeune homme, qui affecte d’écouter les arguments alors qu’en définitive, ce n’est

pas la clef de sa réserve.

Il serait tentant de penser que le jeune homme est le seul a entrer de bonne foi dans le
processus délibératif, étant a ce point ouvert au discours des autres que le sien propre ne
viendra pas perturber les débats, alors que les positions des uns et des autres sont déja
établies, mais c’est un leurre : « He began to believe that the conspiracy would dissolve of
itself, without the necessity of his placing himself in direct opposition to so violent a character
as his uncle... »*°, avait-on pu lire quelques pages plus haut. La peur, certes, est pour Darsie
un motif d’inaction, mais apres tout, toute 1’éducation politique qu’il a regue aux mains de son
oncle consiste en un seul mot d’ordre le concernant, laissez-faire. On peut egalement se dire
que Darsie ne risquerait rien a faire entendre sa voix une fois que la cause est avérée perdue,
alors que pourtant il ne pipe mot. C’est peut-étre aussi que Darsie a bien une éthique, mais
qu’elle est radicalement opposée a celle de son oncle. En termes weberiens, on pourrait poser
cela comme une confrontation entre 1’éthique de la conviction et 1’éthique de la

responsabilité. Si la premiere est 1’éthique de 1’action « selon laquelle on doit assumer les

a8 Redgauntlet, op. cit., p. 348.

a8 Redgauntlet, op. cit., p. 346.
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conséquences (prévisibles) de son action »*®, quant & lui, « Le partisan de 1’éthique de
conviction ne supporte pas ’irrationnalité éthique du monde. C’est un ‘rationnaliste’ cosmo-
éthique. ... Il n’est pas possible de concilier 1’éthique de la conviction et I’éthique de la
responsabilité ou d’émettre un décret moral précisant quelle fin doit sanctifier quel moyen, si
I’on fait & ce principe en général des concessions quelconques »*®’. « The state of this nation
no more implies prosperity, than the florid colour of a fevered patient is a symptom of health.
All is false and hollow... »*® : le corps politique est un corps malade, selon Hugh, et cette
affection touche identiqguement le microcosme (le corps de Darsie, entre autres, est considéré
par lui comme affaibli et presque dégradé) et le macrocosme (I’Etat et I’époque sont
dégénérés, dit-il explicitement). Dés lors, 1’éthique de la reponsabilité n’a plus cours, car seule
la conviction permettra de sacrifier les organes nécrosés pour assurer la viabilité de
I’organisme. L’éthique de la conviction ne demande qu’a s’abimer en 1’exact envers d’une
éthique, une pure pratique qui perd de vue sa fin. « Do as thou wilt with them, ... so thou
doest but keep them from getting out and making some alarm in the country, | care not »*®,
dit Redgauntlet a Joe Crackenthorpe ; peu importent les moyens, ce sont les fins qui comptent.
Or, il faudrait normalement pouvoir accorder les moyens sur les fins, la moralité des secondes

déteignant sur les premiers ; mais I’irrationnalité éthique du monde que pergoit son tenant

peut se muer en justification des pires crimes, comme dans ces propos de Hugh :

And [l, Redgauntlet] would undertake it [a hopeless struggle] ten times more desperate ; and
have agitated it when ten times the obstacles were interposed. ... Is there an art I have not
practised-a privation to which | have not submitted, to bring on the crisis which | now behold
arrived?-Have | not been a vowed and devoted man, ... renouncing even the exercise of

% Max Weber, op. cit., p. 192.

*87 Max Weber, op. cit., p. 195.

188 Redgauntlet, op. cit., pp. 318.

489 Redgauntlet, op. cit., p. 362.
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religion, unless when I might name in prayer my prince and country, submitting to everything
to make converts to this noble cause?- Have | done all this, and shall | now stop short?**

Dix fois moindre est la résistance ; dix fois moindres sont les obstacles ; et il faudrait inventer
un mot (car « décimer » est presque ’inverse de ce qu’a effectué Hugh) pour désigner cette
amputation du ratio, qu’on suppose tout de méme quantifiée avec un peu de hate, dans la
mesure surtout ou le lecteur ne verra jamais ces adversités maintes fois évoquées. On n’en est
d’ailleurs pas a une inexactitude ou une approximation pres, car, que la foi (en la cause)
pousse a abandonner la foi (religieuse), voila qui est bien paradoxal, voire aporétique, et ¢’est
effectivement a une impasse que conduit 1’attitude du rebelle jacobite : « ... if Scotland and
my father’s House cannot stand and flourish together, then perish the very name of
Redgauntlet ! perish the son of my brother, with every recollection of the glories of my
family, of the affections of my youth, rather than my country’s cause should be injured in the

tithing of a barley-corn! »*°*

. On est bien loin ici de la prudence, certes non moins délétere en
définitive, manifestée par les Durrisdeer lorsqu’éclate la rébellion de 1745. Ces propos
rendent clair surtout le fait que pour Hugh, la lignée et sa conception de I’Etat sont
indissociables, mais s’il envisage que 1’un puisse s’éteindre « de sa belle mort », c’est a un

génocide*®?

qu’il faut procéder avec 1’autre. Tirons les conséquences de cette idée : I’entrelacs
dont Hugh présuppose qu’il unit les Redgauntlet et le jacobitisme n’est pas un principe

naturel, puisque I’intervention de I’homme, seule, pourra « transférer » la mort de I’un sur les

autres. Selon son propre raisonnement, la lignée ne saurait s’éteindre naturellement, mais au

490 Redgauntlet, op. cit., pp. 317-8.

ot Redgauntlet, op. cit., pp. 320. La note de I'édition Edinburgh University Press clarifie: « dividing an ear of

barley into ten »; op. cit., p. 518. Dans un mouvement inverse de I'amputation dont nous avons parlé plus haut,
il s’agit bien ici de « décimer » au sens étymologique. Ce ratio inversement proportionnel montre cependant la
corrélation qui s’établit entre I'Etat actuel et I'Etat fantasmé dans I'esprit de Hugh, 'un étant posé en rapport

I’'un avec l'autre.
492 . . . , . . ,
L’étymologie hybride du mot mélange le grec genos, « la race », et le latin caedere, « tuer » ; tuer la lignée,

c’est bien en un sens « détruire la race ».

247



contraire se perpétue, et survit a un Etat dont la continuation reléve de I’assistance artificielle,
qui consomme toutes les ressources (énergies et fortune) de ses forces vives ; impossible de
ne pas conclure, des lors, que le fait que Hugh n’a pas d’enfant et cherche a s’approprier ceux
des autres, ou plutét celui d’une autre’®®, ne résulte pas d’un choix, mais d’une stérilité
fonciére, et ’on imagine aisément que parmi tous les veeux qu’au terme de ses aventures, il
prononcera pour se faire moine, comme nous I’apprend la lettre de Dryasdust, le veeu de

chasteté sera pour lui le plus naturel.

L’éthique de la conviction qui apparait dans les propos et actions de Hugh est le
désespoir de celui qui se sait déja vaincu, et n’a dés lors plus que faire des conséquences de
ses actes. Il n’en va pas de méme pour Darsie qui, découvrant son héritage, se construit plus
complétement que ne le lui aurait permis sa condition d’orphelin ; retrouvant le passé de ses
origines depuis le présent de son existence, il n’a aucune raison de croire que ne puisse
s’¢laborer pour lui un futur radieux, dont il devra assumer la constitution dans des conditions
realistes et envisageables ; c’est, certes, moins exaltant que la lutte de Redgauntlet, mais
mieux ancré dans le réel. S’il y a chez le jeune homme une éthique, c’est celle de la
responsabilité : « Le partisan de I’éthique de la responsabilité compte au contraire précisement
avec ces défauts moyens des hommes, il n’a ... aucun droit de présupposer leur bonté et leur
perfection, il ne se sent pas en état de rejeter sur d’autres les conséquences de sa propre
action, dans la mesure ou il pouvait les anticiper. Il demandera que ces conséquences soient

imputées & son action »***

. L’éthique de la responsabilité est toute centrée sur soi, et accorde
peu de place a la foi ; en ce sens, on peut s’étonner de ce que Weber ne la voie pas comme

paralysante, car entre le fait que 1’on ne peut gueére compter sur les hommes, et que I’on est

493 . P . Ay s , .
Darsie est surdéterminé par le c6té maternel, comme nous I'évoquons par ailleurs.

4 M. Weber, op. cit., p. 193.
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redevable de toute action entreprise (certes, selon son caractére prévisible), on se demande si
la plus responsable des attitudes n’est pas, en toutes circonstances, I’inaction. C’est, au moins

en partie, la voie choisie par Darsie :

He [Darsie] therefore concluded the enterprize would fall to pieces of itself, and that his best
way was, in the meanwhile, to remain silent, unless the actual approach of a crisis, (which
might, however, never arrive,) should compel him to give a downright refusal to his uncle’s

proposition; and if, in the interim, some door of escape should be opened, he resolved within
495

himself not to omit availing himself of it™>.

Il'y a sans doute une certaine pusillanimité chez Darsie, mais ici, il s’agit surtout de ne
pas s’opposer au mouvement naturel des choses, et la méme posture qu’Alan, consistant a ne
pas étre «too scrupulous » et a ne pas engager par honneur sa vie la ou on sait pouvoir
triompher en définitive. « Let the bubble burst of itself, the conspiracy would dissolve of
itself »*® : cette méme idée de résorption, effectivement concommittente a 1’étre de la
rébellion jacobite dans son principe (nous avons évoqué sa fagon d’effacer ses traces), se voit
dans le roman continuellement appliquée par les autres a cette révolte indubitablement
anachronique en 1765, et fait bien str directement écho a ce que le lecteur sait de 1’Histoire (il
n’y a donc sur ce point d’ironie dramatique que Vvis-a-vis de Redgauntlet et peut-étre de
Charles Stuart, les vrais héros n’étant pas dupes, comme ce pouvait étre le cas dans
Waverley), a tel point que I’on en vient a se demander I’intérét pour Scott d’imaginer un
dernier soubresaut a la rébellion jacobite, démarche qui n’est pas moins artificielle que
I’attitude de Hugh. Osons le raccourci : Scott et Hugh n’imposent pas moins I’un que 1’autre,
quoiqu’a un tout autre niveau, a la réalité un détournement, ce qui peut-étre explique la
transparence du narrateur hétérodiégétique, maniére pour Scott d’assumer une certaine

éthique de la responsabilité (le narrateur nous explique clairement quels sont ses devoirs -

I’ergonomie narrative, corollaire de 1’éthique du coursier, étant le premier d’entre eux), contre

493 Redgauntlet, op. cit., p. 320.

496 Redgauntlet, op. cit., pp. 310 et 346, respectivement.
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celui qui lui permet encore de se faire narrateur ; sans Hugh, pas de Redgauntlet, mais il ne
faudrait pas que 1’on en vienne a croire que I’homonymie (Redgauntlet, Ile
personnage/Redgauntlet, le roman) recéle la seule éponymie possible : le nom que porte le
roman lui vient plus de la lignée qui a vocation a se perpétuer en dépit des mutations
politiques et sociales, que de son représentant le plus querelleur. On n’oubliera pas a ce titre
que Darsie est le seul héritier méale des Redgauntlet a la fin, d’autant plus que, comme
I’indique la lettre de Dryasdust, Hugh, s’étant fait prétre, s’est vu « rebaptisé », et a changé de
nom -il a pris celui de Pére Hugo. Cet acte de déformation, méme minimale, de son nom vaut
pour un reniement de cette « premiére » identité*®’, qui remet alors en cause I’identité qu’on
aurait pu un peu vite établir entre le titre et le personnage ; la lettre de Dryasdust est le moyen

par lequel 1’auteur, sous le masque d’un dernier narrateur, nous indique clairement que le

sujet qu’il évoque « déborde » Hugh.

Scott, donc, penche clairement du coté de 1’éthique de la responsabilité, et met en
échec 1’éthique de la conviction, dénoncée comme phénomeéne (étymologiquement, « ce qui
apparait », et qui ici, in fine, se révéle dans toute son inanité) auto-entretenu et en un sens
égoiste. Il est impossible, nous dit le roman, de fonder sur cette éthique une politique, destinée
a achopper sur une aboulie, comme en témoignent les délibérations sans fin des conjurés qui
ne forment pas vraiment une assemblée ; la crise pousse bien les « comploteurs » a prendre
une décision, mais celle-ci consiste a maintenir le statu quo. Lorsque Redgauntlet évoque,
alors que tout est manifestement perdu, le fait qu’il est encore prét a résister, le prince lance :
« ... you forget that the arrival of this gentleman [General Campbell] only puts the cope-stone

on our already adopted resolution to abandon our bull fight, or by whatever wild name this

*7 on signalera également que Hugh réalise pleinement ce qui se voulait simple feintise de la part de Charles

Stuart : le « Pére Buonaventure » n’était qu’'un masque pour le Prétendant, et pourtant, ce role de prétre en
disait long déja sur le caractere inopérant de cet homme quant aux affaires temporelles.
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headlong enterprize may be termed »*®, la pire des sanctions étant sans doute que cet épisode
ne se verra pas attribuer de nom, méme pas dans une stratégie de synonymie euphémisante —
jamais on ne parlera de «the ’65 ». Indicible, innomable, cet incident n’est rien, et est
condamné & retourner & son néant originaire. Le paradoxe est qu’en termes d’effets, I’Etat

l1égitime n’est pas plus efficace :

| [General Campbell] have come here [Crackenthorpe’s Inn], of course, sufficiently supported
both with cavalry and infantry, to do whatever might be necessary; but my commands are-and |
am sure they agree with my inclination-to make no arrests, nay, to make no farther inquiries of

any kind, if this good assembly will consider their own interest so far as to give up their
499

immediate purpose, and return quietly home to their own houses™”.

A travers Campbell (dans une perspective nationaliste, le clan des « traitres », soumis
a 1’autorité britannique), voila donc le Léviathan qui s’ébroue, sans toutefois qu’il soit si
prompt a se laisser tirer de son sommeil dogmatique. Sans doute a-t-il bien compris que ¢’est
a contrario que la rébellion cherche a se constituer, par ses effets dans le monde et non en son
étre propre, et qu’un nouveau Culloden (par ailleurs événement pratiquement infigurable chez
Scott) ne pourrait que lui conférer cette existence négative, a travers ce qu’on serait tenté
d’appeler une nouvelle génese apocalyptique. En offrant une moindre résistance aux actions
de Hugh, I’Etat britannique n’a pas a admettre qu’il réagit, et peut alors prétendre que les
efforts du rebelle restent sans effet. L’inertie de 1’Etat 1égitime (ou plutdt, légitimé, en tout cas
a ses propres yeux) vise sa propre conservation, mais permet également celle de ses sujets :
« His Majesty will not even believe that the most zealous Jacobites who yet remain can
nourish a thought of exciting a civil war, which must be fatal to their families and themselves,

besides spreading bloodshed and ruin through a peaceful land »**, dit encore Campbell. Il

existe un continuum entre I’Etat et I’individu, et déranger I'un (1’Un?), c’est faire éclater la

198 Redgauntlet, op. cit., p. 374.

499 Redgauntlet, op. cit., pp. 372-3.

200 Redgauntlet, op. cit., p. 373.
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sphére de I’autre ; entre le corps politique et le corps du sujet, pas de discontinuité, et les deux
antagonistes s’accordent au moins en cela. L’éthique de la conviction de Redgauntlet se voit
sommée de faire face aux conséquences de ses actes, et d’entrevoir, au moins temporairement,
les choses du point de vue de 1’éthique de la responsabilité. Campbell est I’exact reflet de
Redgauntlet « de 1’autre c6té du miroir » : Iégitime, soutenu par un Etat et tous ses appareils
(ce que I’armée métonymise), son ars politica économique® est efficace, 1a ot celui du
Jacobite s’épuise dans une certaine dispersion (« Is there an art | have not practised-a
privation to which I have not submitted... ? »), d’autant qu’il respecte a la lettre 1’éthique du
coursier ; « | speak the King’s very words, from his very lips »°%, lance-t-il, avant de citer le
roi verbatim, Ia ou le rebelle avait joué sur les ambiguités en relayant le discours du prince.
Porteur de la Parole du Roi, qui telle la fléche de Zénon d’Elée touche toujours sa cible,
Campbell remplit & merveille sa fonction de terme médian entre deux interlocuteurs, simple
« écran » de I’autorité supréme et de ’intérét commun. Maniant la menace (la rétorsion pour
ceux qui fomenteraient une guerre civile) et la caresse (il laisse partir le prince et ceux des
conjurés qui voudraient le suivre), Campbell nous donne tout simplement une lecon de
diplomatie, précisément celle des compétences qui a manqué aux rebelles et, a la fois lion et
renard, il est conforme en ce sens aux principes du machiavélisme, qui n’est jamais qu’un

extréme réalisme politique.

Le Léviathan, dont Campbell pourrait se faire I’incarnation (il est, en termes de
représentation, suffisamment détenteur de I’autorité de ’Etat), n’a pas besoin de se réveiller :

« ... le meilleur des gouvernements s’apprécie en fonction de la conjoncture »503, our
g pp

501 . . . .
On rappellera qu’oikonomia, c’est d’abord la bonne gestion de la maison.

2 pid.

% Denis Collin, Comprendre Machiavel. Paris: Arman Colin, 2008. P. 115.
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résumer Machiavel trés sommairement, et la plasticité d’un état montre bien qu’il est le
meilleur des Etats, celui qui n’a de forme qu’adaptée aux événements, ce qui fait de lui un
phénoméne anomal, c¢’est-a-dire irrégulier dans sa forme, quoique constant dans son étre.
Dans ce qu’on serait tenté de qualifier de physique politique, pour toute action, une réaction ;
confronté a ce que I’anglais appellerait « hot air », nul besoin de répondre autrement que par
le plus infime, et surtout le plus imperceptible (du dehors) des tremblements. Bien sdr, la
vision de I’Etat chez Scott n’est pas stricto sensu celle du Florentin, dans la mesure ol chez ce
dernier, «il ne peut pas dans 1’absolu y avoir de ‘meilleur régime’ au sens ou ... tous les
gouvernements, finalement, sont voués a entrer dans une phase de décadence.... Comme
I’histoire machiavélienne est une histoire sans fin, il n’y a pas de mod¢le théorique auquel le
mouvement réel devrait finalement se conformer »°*. Or, chez Scott, c’est nécessairement
vers une fin que 1’on marche ; une fin en termes de composition évidemment, puisqu’il s’agit
de romans qui doivent bien arriver a leur terme, mais aussi, répétée dans tous les « Waverley
Novels », une fin historique et politique, qui, dans Waverley comme dans Redgauntlet, était
en fait déja la depuis le début; I’idéologie littéralement conservatrice de Scott semble
s’accorder assez mal avec le culte de la « configuration variable » du bon gouvernement chez
Machiavel, et pourtant ce dernier roman montre ici et la un essoufflement de la foi en la
constance rigide de 1’Etat, que métaphorisait la reprise en mains de Tully Veolan, par
exemple. L’espace dans lequel se termine Redgauntlet n’est plus une demeure seigneuriale,
mais une auberge, lieu tout entier voué a la circulation, y compris lorsque régnait une
désaffection du pouvoir public, I’aboulie dont nous avons parlé plus haut. Si tant est que I’Etat
se caractérise par ses effets (et au premier chef, la violence), alors le seul mécanisme

régulateur qui existe encore avant que I’Etat légitime ne (re)prenne le relai, est incarné par Joe

% 1pid.
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Crackenthorpe lui-méme, qui ne distribue pas moins les étres dans leur ordre propre que le

narrateur hétérodiégétique ne distribuait les informations dans le meilleur régime possible :

Meanwhile Joe Crackenthorpe, availing himself of the hasty permission obtained from
Redgauntlet, proceeded to assemble in an apartment those whose safe custody had been
thought necessary; and without much considering the propriety of the matter, he selected for
the common place of confinement, the room which Lilias had since her brother’s departure
occupied alone. It had a strong lock, and was double-hinged, which probably led to the
preference assigned to it as a place of security.

Into this, Joe, with little ceremony, and a good deal of noise, introduced the Quaker
and Fairford; ... turning a deaf ear both to the one and the other. Next he pushed in, almost in
headlong fashion, the unfortunate litigant, who having made some resistance at the threshold,
and received a violent thrust in consequence, came rushing forward, like a ram in the act of
charging...’®

L’autorité de Hugh n’est qu’un prétexte (« availing himself of the hasty permission
obtained from Redgauntlet », cela veut bien dire que Joe se resaisit d’une autorité autre que la
sienne sans trop se poser de questions sur sa légitimité, d’autant que « hasty » est peut-étre en
hypallage), et opére la transformation d’une classe d’individus (« those whose safe custody
had been considered necessary », et I’on notera 1’hypallage sur « safe ») en un tout homogéne
confiné dans un méme espace, section de I’espace national. Il s’agira alors pour eux de se
réajuster les uns aux autres, a commencer par Peter Peebles qui, pour ne tolérer aucun affront
qui lui est fait (y a-t-il un seul personnage dans le roman qu’il n’attaque, ou ne propose
d’attaquer, en justice ?), n’en est pas moins prét a importuner Lilias, et se voit rappelé a la loi,
minimale, de la sociabilité par le Quaker, « with the real good breeding which so often
subsists independently of ceremonial », ce qui par ailleurs arréte le parcours d’un personnage
toujours lancé vers quelgue nouvelle poursuite dans une dynamique qui confine a une fuite en
avant, lorsqu’il charge « with such impetus, as must have carried him to the top of the room...
had not the honest Quaker interrupted his career by seizing him by the collar, and bringing

506

him to a stand »”. Pour que s’achéve le récit, il faut déja que Peter cesse de le perturber par

203 Redgauntlet, op. cit., pp. 363.

06 Ibid, pour les deux citations.
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ses avanies, et cela se fait quelque peu artificiellement, dans une auberge paradoxalement
vouée par ailleurs a la circulation, de 1’information notamment. Comme le dit Crackenthorpe,
« ... I can tour out as well as another ... keep good lights in my upper story-know a thing or
two more than most folks in the country »**". La encore, décomposons la métaphore centrale :
le comparé, ¢’est Crackenthorpe ; le comparant, c¢’est I’auberge (métonymisée par son premier
étage, elle dont on nous disait p. 321 que le batiment principal consistait en « a house of two
stories », ce qui s’accorde avec le comparatif absolu de la métaphore) ; le motif, c’est I’idée
de lumiére, a entendre ici surtout dans son sens imagé bien évidemment. 1l est intéressant de
noter que le propriétaire se voit caractérisé par sa propriété, déja au sens premier -et nous
avons encore une fois sémantiquement, un entrainement réciproque de la maison et de son
possesseur. En posant sa relation avec sa propriété (I’auberge), on pose la propriété (la
caractéristique) principale de Crackenthorpe, la faculté d’étre un étre de raison toujours bien
informé. Si ¢’est sur le Général Campbell que se clot le roman®®, la vraie figure marquante de
toute la fin, ¢’est Crackenthorpe, qui d’un bout a 1’autre restera maitre chez lui. Le jeu de

mots de Redgauntlet & la fin (« | go to the house of another »**

) peut alors s’entendre a deux
niveaux : certes, il quitte pour toujours la Maison de Hanovre, mais aussi une « maison » au
sens commercial du terme, qui est bien celle de Joe Crackenthorpe, qui, dans la mesure ou on

le laisse libre de ses choix en matiére d’exercice de ’ordre, a effectivement autorité dans ce

07 Redgauntlet, op. cit., p. 324

% « The Oxford divine broke out into a loud benediction, in terms which General Campbell was too generous
to criticize at the time, or to remember afterwards; -nay, it is said, that, Whig and Campbell as he was, he could
not help joining in the universal Amen which resounded from the shore »; op. cit., p. 377. On notera ici
plusieurs choses : d’abord, la politesse que Campbell manifeste, en accord avec les régles de sociabilité, en
participant de la « concorde universelle » qui fonctionne comme un contrepoint au danger du toast; par
ailleurs, nous avons acceés tant a son étre privé (« remember ») que public (« it is said that... »), ce que I'on peut
lire comme une derniere conciliation, idyllique, entre les deux facettes d’'une méme personnalité, dans le cadre
d’un Etat qui permet d’accorder ses actions avec ses principes, et donc, qui permet aux individus d’é&tre eux-
mémes.

309 Redgauntlet, op. cit., p. 376.
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lieu. Ce n’est pas un hasard s’il est en bout de chaine d’une économie parallele (la
contrebande) qui a cela de remarquable qu’elle est un réseau de distribution efficace,

contrairement a I’entreprise jacobite.

Cette chaine comporte trois maillons essentiels : Trumbull (alias Turnpenny), Nanty
Ewart et Crackenthorpe, et ¢’est ce canal qu’emprunte Alan pour rejoindre Darsie (ou en tout
cas se rapprocher de lui), car bien que n’ayant pas directement partie liée, jacobitisme et
contrebande cheminent tous deux secrétement vers un méme lieu. Trumbull et Crackenthorpe
fournissent en substance une légitimité a cette économie illégale en cela qu’ils sont tous deux
« institutionnalisés », bien que ne 1’étant pas de la méme maniere. Le premier en effet opére
dans le secret derriere un masque social de piété, et se voit poussé dans un paradoxe intenable,
qui vise a concilier une morale privée et une pratique publique. Entre la profession
(I’affectation) du spirituel et celle (le commerce) des spiritueux, il n’y a en définitive de
possibilité d’accord que rhétorique. Lorsque nous le rencontrons pour la premiére fois, il était
en train de donner I’office, mais jamais nous ne le verrons officier, car il est
symptomatiquement interrompu par Alan, et «bascule » assez vite dans son rdle de
contrebandier. Il n’aura de cesse de recoller les morceaux de cette personnalité
schizophréne®'?, érigeant pour ce faire le commerce en crédo : « | sell my article fairly, and in
the ordinary way of business ; and | wash my hands of everything else »***. Le caractére
contre-factuel de la premiere partie de la phrase (« fairly, ordinary ») n’est que trop clair, a

moins que 1’on ne décide d’adopter un point de vue relativiste, en termes commerciaux

>1% ¢ ... honest men have enough to do to keep one name undefiled. | ken nothing about those that have two »,

lance-t-il p. 236, lui qui a un pseudonyme. C’est qu’il parle ici de Redgauntlet, dont les multiples identités sont
en un sens transparentes (a part peut-étre pour le juge Foxley, qui au début n’y voit que du feu), puisqu’il ne
faut pas grand-chose pour le faire tomber dans ses travers identitaires (une tendance a s’échauffer assez
rapidement, notamment), preuve supplémentaire de l'infériorité de la rébellion sur un mode d’organisation
qui, en parasite sain, ne conteste pas |'ordre établi, mais profite des failles du systeme.

>t Redgauntlet, op. cit., p. 238.
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d’abord (chez les contrebandiers, rien que de trés « ordinaire » que de procéder illégalement,
certes), ainsi qu’en termes de morale. En effet, il est en partie vrai qu’une certaine équité
préside au commerce de Trumbull, puisqu’il accepte de « faire livrer » Alan comme il le ferait
pour n’importe quelle autre marchandise : « The business is to pass this gentleman to
Cumberland upon earnest business... »512, dit-il a 'un de ses agents, et a travers cette
répétition, tout devient mémement simples affaires. Cette stratégie de flou sémantique quant a
la notion de business n’est d’ailleurs pas une reéification a sens unique, car elle a une incidence
sur la notion de valeur, qui s’abolit alors partiellement, ou en tout cas s’aplanit, toutes choses
¢tant égales dans I’illégalité ; ce qui permet I’échange, c’est certes in fine 1’argent, terme
commun (ce qui montre bien que les contrebandiers ne « décrochent » pas définitivement de
la société « en général » ; ils sont a la périphérie, non hors du monde), mais qui peut dire, a
part peut-étre le capitaine, laquelle des marchandises a fond de cale est la plus précieuse ? Au
cours du trajet de contrebande, dans ce monde de I’autre c6té du miroir, les fonctions-statuts,
traces de D’activité sociale par excellence (conférer une valeur aux choses et aux étres),
s’abolissent au moins pour un temps, dans une mise en sommeil de la qualité qui leur est
normalement reconnue. Durant le transit, tout a le méme cours, ou plutdt tout voit son cours
suspendu, avant que de « raccrocher », une fois arrivé a destination, sur sa valeur reconnue
(aprés tout, les produits devraient étre taxes —ce qui vaut comme une forme de reconnaissance

par I’Etat- et méme la communication, sous la forme de la correspondance, 1’est).

Dans la citation de Trumbull ci-dessus, on ne sait pas trop de quel « earnest business »
il s’agit, ni qui prime dans cette phrase (Alan ou bien ses affaires ?), le jeune homme se
voyant pratiquement réifié en une pure marchandise, «distillé » (puisque la contrebande

d’alcool est le fonds de commerce de Trumbull) en un simple produit a transporter ; mais

> Redgauntlet, op. cit., p. 239.
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méme alors, nous retrouvons chez les contrebandiers une nouvelle modalité de 1’éthique du
coursier, puisqu’amener un produit & bon port, cela n’est pas si différent de mener un échange
a son terme, et implique les mémes notions de contrat et d’engagement implicites. On peut
certes avoir I’impression qu’il y a quelque chose qui reléve un peu de la simonie dans ce
« commerce » des hommes, normalement créatures de Dieu pour un pasteur, comme est censé
I’étre Trumbull, comme purs produits, quoiqu’on soit tout de méme dans une configuration
tout autre que celle des premiers chapitres de Kidnapped. Il est vrai que ce commerce n’est
pas posé en termes trés glorieux, comme le montre le recours a 1’image de Ponce Pilate, car
comme lui, Trumbull s’en lave les mains ; cette image éminemment temporelle écorne
quelque peu la religiosité affichée par le personnage. La aussi, il y a para-doxe, ou en tout cas
anti-dogmatisme, puisque Trumbull ne rend pas plus a César qu’a Dieu ce qui leur revient, a
part rhétoriquement : « ...I sell my commodity to him who comes in the way of business; and
to wash my hands of all consequences, as becomes a quiet subject and an honest man, | never
take payment, save in ready money »**3, pour ne pas payer d’impdts, bien sfir, et il est
discutable que ce soit ainsi que doivent se comporter le bon sujet et ’honnéte homme. Une
fois encore, tout a part la prémisse est faux (du moins a un niveau de lecture littéral), et au
premier chef cette expression dont la récurrence confine a la manie, « in the way of », devise
(formule mais aussi maniere de donner le change, socialement parlant) contradictoire, dans la
mesure ou elle évoque également 1’idée d’opposition, contrairement a « by way of », par
exemple. On peut se demander s’il ne s’agit pas d’un quasi-lapsus indiquant que le commerce
illegal fait obstacle au commerce légitime, et qui ne fait que crier ce que Trumbull cherche a
refouler —une certaine culpabilité. C’est bien ainsi qu’il faut lire I’affirmation qu’il jouit de

« the comfort of a conscience void of offence, and that fears neither gauger nor collector,

>3 Redgauntlet, op. cit., p. 239.
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neither excise nor customs »°**, alors que c’est précisément le contraire, car a 1’évidence, se

soustraire a ces instances, cela ne revient pas a la méme chose que de ne pas les craindre.

Le second maillon de la chaine, Nanty Ewart, n’est pas dupe des stratégies de son
comparse, mais trouve un tout autre intérét a I’activité de contrebande : « That’s always the
way with old Turnpenny ... he cares for nothing of the trade but the profit -now, d-n me, if |

don’t think the fun of it is better worth while »°*

. C’est le sens de I’aventure qui le pousse a
un nomadisme ici maritime, et il partage au moins en partie ces caractéristiques avec les
Jacobites tels que les représente Scott ; d’ailleurs, ne dit-il pas a Alan que « ... the Jumping
Jenny can run in other ware as well as kegs. Put sigma and tau to Ewart, and see how that will
spell-D’ye take me now ? »*° La rencontre avec Trumbull marquait pour Alan I’entrée dans
le monde du cryptage (il n’entre pas moins que Darsie dans un réseau secret de distribution
d’information mais d’autres « articles » également), avec un échange de phrases codées qu’on
dirait tout droit sorti d’un roman d’espionnage®’’. Comme de coutume dans ce genre
d’échange, les phrases-codes sont terriblement artificielles, et « sentent » le cryptage,
notamment car la fonction phatique (qui « vise a tester le bon état [du canal], et donc a établir,

ou conserver, les conditions de la communication »°

) est surassertée au point de devenir
envahissante : « At least you can tell me what age the moon is », lance Alan, recourant au
code qu’on lui a appris quelques pages plus tot, quand il s’apercoit qu’une communication

franche ne lui permettra pas d’obtenir des réponses de la part de Trumbull. De manicre

absurde, celui-ci répond, avant d’employer la phrase attendue, « Are you really in possession

>14 Redgauntlet, op. cit., p. 239.

o1 Redgauntlet, op. cit., p. 240.

>16 Redgauntlet, op. cit., p. 261.

> Redgauntlet, op. cit., p. 236.

>18 Klinkenberg, op. cit., p. 54.
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of this key to my confidence, or do you speak from mere accident ? » ce qui serait tout de
méme surprenant. 1l trahit ainsi son propre secret, qui de toutes facons est de Polichinelle. Le
surcodage fait qu’on ne s’entend plus (et la surassertion de la fonction phatique est bien du
bruit au sens sémiotique du terme). Le risque alors est que le message soit tellement masqué
qu’il devienne indéchiffrable, de sorte que méme le plus expérimenté des contrebandiers
admet la nécessité d’une certaine bonne volonté pour faire que la communication soit sinon
ouverte, du moins aisément identifiable comme telle. Incidemment, cette expression explicite
de I’intention de communication, qui cherche a manifester qu’on a bien quelque chose a se
dire, se fait ici de maniére non verbale, de part et d’autre, la langue étant comme rendue
inefficace par le caractére énigmatique d’une parole par trop mystérieuse : « To this keen look
of scrutiny, Fairford replied with a smile of intelligence ». Il faut revenir a un terrain
«d’entente » minimal, un en-deca de la communication linguistique dévoyée (ici
I’expressivité du visage), pour s’assurer qu’on est bien encore interlocuteurs. Trop de secret
ne fait que rendre le secret plus visible (mais indicible), et le secret alors se met a signifier le
mystére et rien d’autre. La communication devient purement énigmatique, et plus personne ne
s’y retrouve ; il faut alors en revenir a un échange plus ouvert, ne serait-ce que le temps de se
ressaisir et se réajuster 1’un a I’autre (c’est bien ce que fait Alan). Scott semble sous-entendre
que les ressources, et pas seulement linguistiques, des contrebandiers sont inefficaces, car vite
éventées. A lire Redgauntlet, on n’a pas 1’impression que le monde de la contrebande soit un
univers veritablement secret ; de Trumbull & Crackenthorpe, tous affectent le secret, mais on
ne bascule pas vraiment dans un monde deconnecté du monde social (contrairement au
jacobitisme), ou qui lui serait parallele, car la communauté est au courant, au minimum, que
quelque chose de louche se trame chez 1’un ou I’autre. C’est presque une marque de respect
pour I’Etat que de continuer a faire comme si on devait se cacher; c’est une maniére

paradoxale et discrete de souscrire a son autorité. Alan cependant ne peut raisonner en ces
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termes, et appelle de ses veeux une communication franche ; c’est ainsi que se congoit la
modalité particuliere de 1’éthique du coursier qu’il incarne, et cela n’est pas moins vrai dans
sa discussion avec Nanty. Le jeune homme s’avére incapable dans un premier temps de
maitriser la parole énigmatique qui saille en tout point de cet univers non d’au-dela des eaux,
mais de par-dela le miroir. Cependant, méme I’ancien pirate doit convenir que cette inaptitude
n’est pas nécessairement une mauvaise chose: «... thou art either the deepest or the
shallowest fellow | ever met », lui lance-t-il immédiatement apres lui avoir donné le secret de
son pseudonyme, tant il est vrai que refuser de rentrer dans le jeu du cryptage, c’est aussi
vouloir assurer une communication et une circulation ouvertes et saines. « Shallow, deep » :
pour le marin Ewart, Alan, alors, est un courant (de conscience?) dont il est difficile de sonder
le fond — sans doute lui apparait-il unfathomable, et in fine, ce n’est sans doute pas Alan qui

est le plus dépassé par les événements.

Chez Crackenthorpe, le dernier maillon de la chaine, les choses en vont autrement : il
n’y a chez lui ni tentation du «nomadisme » comme chez I’ancien pirate (difficile
effectivement, quand on est tenancier d’auberge, d’étre sur les routes ou les cours d’eau), ni
de peur des forces de I’Etat, car il a un réseau d’informateurs trés étoffé, et il peut donc
accorder son étre social sur son étre privé, ce qui est I’esprit du panégyrique dressé par Nanty.
Au vu et au su de tous, sans qu’il y ait anamorphose de son identité, Joe Crackenthorpe est
lui-méme en son royaume. La démission de Redgauntlet, dont on se demande parfois s’il ne
s’est pas autodésigné régent par intérim, 1’y autorise continuellement : « Do as thou wilt with
them [everyone but the co-conspirators, in fact], ... so thou doest but keep them from getting

519

out and making some alarm in the country, | care not »~°, comme nous 1’avons déja cité. Face

a cette désertion du pouvoir, méme imaginaire, c’est donc Crackenthorpe qui va faire office

319 Redgauntlet, op. cit., p. 362.
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d’opérateur d’exclusion, puisque Hugh ne prend méme pas la peine de se renseigner plus
avant sur 1’identité de ceux que, symboliquement, il ne veut pas voir ; mais pas plus chez lui
que chez le Prétendant, la cécité n’est efficace en définitive, et ce qu’il croyait étre une
exclusion est en fait une inclusion dans une méme classe, les héros de I’histoire, y compris
Peter Peebles. Celui-ci en effet n’a-t-il pas, comme Darsie et Alan, emprunté une route qu’on
suppose semée d’embiiches, par une voie d’accés a 1’auberge demeurée secréte, car non
précisée dans le texte ? Il pourrait y avoir, dans le tohu-bohu vers lequel menace de tendre
I’auberge, quelque chose de carnavalesque, un joyeux désordre ou s’aboliraient les hiérarchies
(entre, disons, la « quéte » de Peebles et les aventures d’Alan et Darsie), mais ce n’est pas le
cas, et chacun se retrouve dans son ordre, comme le garantit et ’opére Crackenthorpe ; quoi
de plus normal dans une auberge que cette restauration? C’est ce que semble indiquer

I’échange entre Joe et Joshua :

‘If you would have breakfast here, friend, you are like to eat it where other folks eat
theirs’

‘And wherefore can I not,” said the Quaker, ‘have an apartment to myself, for my
money?’

‘Because, Master Jonathan, you must wait till your betters be served, or else eat with
your equals.’

Joshua Geddes argued the point no farther, but sitting quietly down on the seat which
Crackenthorpe indicated to him ... began to satisfy the appetite which the morning air had
rendered unsusually alert®”,

Chacun remis a sa place, voila le bon ordre de marche de la société, et des lors la satiété (la
satisfaction des appétits Iégitimes) est assurée. Le /kreeken/ sur lequel s’ouvre le nom de
I’aubergiste n’indique-t-il pas alors qu’il est en quelque sorte un cousin ¢loigné du Léviathan
de Hobbes ? Face au danger d’un déréglement qui ferait basculer la société dans un monde
sans loi, méme pas de sociabilité minimale, ce Kraken est I’instrument d’une restauration d’un
ordre sommaire, non pas flagellum dei mais flagellum rei publicae, et il émane une vraie

vision de la société dans I’auberge de Crackenthorpe, en quelque sorte un cosmopolitisme

>20 Redgauntlet, op. cit., p. 327.
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(puisque tous y sont représentés) qui s’exerce bien sous un méme toit, un peu étroit d’ailleurs,
et contraint et forcé, mais pas moins peut-étre qu’au niveau de I’Etat britannique —c’est un
pis-aller si on considére le danger d’absolutisme que font peser les Jacobites sur I’Ecosse
selon Scott. Crackenthorpe opere une fusion nationale de fait, puisque le réseau des relations
« naturelles » se retisse dans la petite piece ou tous se voient regroupés harmonieusement :
Peebles est tempéré par Joshua, Alan et Lilias échangent sur leurs aventures respectives...
Dans 1’auberge, tout 1’espace Se congoit comme parties communes « Sériées » mais pas
inaccessibles les unes aux autres. Nous sommes loin de la demeure de The Master of
Ballantrae, avec ces seuils infranchissables ou seul circule le go-between Mackellar. Il y a
certes chez Crackenthorpe une certaine promiscuité et un inconfort relatif, mais c’est aussi
qu’il s’agit de se serrer un peu, dans ce qu’on serait tenté de considérer comme une métaphore
de la nécessité de la solidarité nationale. Comme dans le cas du carnaval, le désordre n’a
qu’un temps, et la figuration de I’auberge chez Scott prépare la restauration de 1’ordre réel, a
travers I’avénement de la figure de Campbell, moins fascinante sans doute que celle de Joe,
mais 6 combien plus responsable. L’important est surtout que Scott s’ouvre a cette altérité

politique, lui, le conservateur, dans le dernier des romans écossais.

La représentation de 1’auberge chez Stevenson est sous-tendue par des motifs
identiques a ceux que I’on trouve chez Scott, mais ’effet est rigoureusement inverse de
I’impression qui plane a la fin de Redgauntlet. Il y a des paralleles, certes ; c’est bien dans ce
lieu que se résoudront, assez sommairement d’ailleurs, les nceuds de 1’intrigue, et « 1’auberge
a Bazin » fait bien office de « point focal », a la croisée de tous les chemins de traverse, car
« Scarce any road came by there ; but a number of footways travelled among the bents in all
directions up to Mr Bazin’s door ». Pourtant, en termes d’information, ce lieu est un « point

aveugle », une impasse : « ... a whole family might have been butchered in that house and
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nobody the wiser »***

. I s’agit ni plus ni moins que d’un coupe-gorge, un lieu au climat
malsain ou tous se voient entrainés a la violence, puisque le duel sans cesse remis éclate
finalement, entre James et Alan®?, et la violence menace de contaminer des victimes
collatérales : David, se jetant dans la mélée, manque de prendre un coup d’épée, et en donne
bien un a Catriona. Ce sang versé vaudra comme un sacrifice et permettra de mettre un terme
a la violence qui s’emballe, et pourrait aboutir a un cycle qu’on imagine sans fin si les amis
d’hier sont préts a s’entretuer ; le sacrifice de Catriona lui donnera 1’autorité morale de se
retourner contre celui pour lequel elle était préte a tout, et a comme contrepoint ces quelques
mots par lesquels la jeune femme porte a son pére un coup bien plus mortel que nulle entaille.
Il s’avérera en définitive tres aisé pour les héros de s’échapper de I’endroit, car apres tout,
dans cet espace vicié ne se trouvent que des hommes qui, pour étre miirs, n’en sont pas moins
corrompus, moralement et physiquement, et Bazin au premier chef, «an ill-looking, big
man »°%, qui plutét que de maintenir I’ordre chez lui demande réparation ; pour jouer avec un
concept machiavéllien, disons qu’il est une combinaison inédite, anguille et lion (« He had
whipped under a table when the swords were drawn, but now he was as bold as a lion »*?%). 1l
ralentit les héros dans leur fuite car «... Bazin stopped the way with cries and gesticulations.
There was his bill to be settled, there was a chair broken... » et autres trivialités, mais David
regle I’aubergiste autant que les problémes avec un certain mépris: «‘Here,” I cried, ‘pay
yourself,” and flung him down some Lewie d’ors; for I thought it was no time to be
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accounting » Bazin ne sert qu’un blocage, l1a ou Crackenthorpe effectuait une

> Catriona, op. cit., p. 254.

2 Catriona, op. cit., p. 263.

> Op. cit., p. 251.

> 0p. cit., p. 265.
> Ibid.
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redistribution, et I’inanité du personnage apparait clairement quand on s’apergoit du
glissement sémantique qu’a subi le terme « bill », qui n’a plus rien de I’avis de recherche tant
redouté dans le premier volet. Ce qui assure la circulation, ici, ¢’est David, et c’est lui qui
dispense généreusement (1’anglais dirait « liberally ») une manne qui perd doublement de sa
valeur : dans la transcription phonétique, qui dénote un mépris du signifiant qui ne peut que
rejaillir sur le signifié, et dans le fait que I’argent n’est plus qu’un moyen vers une fin, et ne
métonymise plus son possesseur’?®, qui s’en détache d’autant plus aisément. L’argent a
vocation a transiter, a ouvrir les portes qui tendaient jusqu’alors a rester fermées, et 1’on prend
conscience de tout le chemin parcouru depuis Kidnapped, pour I’héritier désormais en pleine
possession de ses moyens, dans tous les sens du terme, et qui soumet la réalité a ses désirs :
« ... they [the pursuers] were but bandy-legged tarpaulins after all, that could not hope to
better us at such an exercise [racing] »**". On bascule & la fin de Catriona dans un monde
presque fantasmé tant tout est facile, et qui ne semble pas étre le méme que celui dans lequel
se rejouait la « Ballade des pendus ». Cependant, un méme processus est a 1’ceuvre, qui voit
s’abolir, au moins partiellement, la réalit¢ du monde, simple support a I’imagination de David,
jadis mortifére, désormais plus nuancée ; « I’arriére-plan » de 1’auberge, les ailes du moulin,
ne cesse de faire retour pour se voir modifié par 1’état d’esprit du jeune homme : elles lui font
penser successivement & « sails like an ass’s ears, but with the ass quite hidden ; persons
spying ; a tune of music ; like some foolish persons holding up its hands »°?. Les ailes du
moulin virevoltent a 1’envi, mais les analogies surtout tourbillonnent, et pour que ces pales

resurgissent si souvent en si peu de pages, il faut bien que quelque chose ne tourne pas rond.

% Cest également le cas quand on lit que « He [Alan] carried a great weight in James More’s portmanteau; but

| think he would as soon have lost his life as cast away that booty which was his revenge »; p. 266. Le trésor ne
vaut pas en soi, et n’est le rachat de la faute de James envers Alan que parce qu'’il est volé au premier.

2’ p_266.

>% pp. 254, 255, 258, 266, respectivement.
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La densité imageante a laquelle elles servent de support marque I’instabilité chronique de
I’humeur de David, que le moindre courant d’air fait basculer de la mélancolie a

l’optimismeszg.

L’auberge n’est plus chez Stevenson qu’un lieu de passage, ou pourra s’exercer ce
qu’il appelle « travellers’ freedom »**°, en un sens sans doute plus radical que ce que laisse
penser la mention discréte de cette expression, et son environnement immédiat est tout entier
contenu dans ces « bents » auxquels ne cessent de réferer les personnages ; on rappellera
seulement que le terme désigne également I’idée de disposition individuelle, et cette
polysémie sans doute aide au glissement qui progressivement s’opére vers un monde pas Si
¢loigné du conte de fées, puisque tous les veeux du héros se réalisent. L’auberge a Bazin, et
toute la topographie environnante, est 1’antichambre d’un basculement dans le fantasme,
prélude a ce qui apparait comme une préfiguration du processus de retrait de la société
qu’analyse Jean-Claude Kaufman pour la société actuelle. Selon le sociologue, le désir de
mort sociale nait chez des individus tres sollicités par des activités professionnelles qui sont
surtout le cadre d’une intense compétition interindividuelle ; I’obsession chez David de son
statut social ne peut que le pousser hors d’un monde intenable car il lui faut y défendre sans
cesse son image vis-a-vis des autres. Le Seahorse, amarré non loin de 1a, n’est certes pas le
Covenant, mais il menace pareillement de destituer David (certes pas vers une condition
d’esclave, mais de prisonnier ; est-ce tellement mieux ?), et de réduire a néant tous les efforts
accomplis ; la course qui marque la fin des aventures des héros est bien le symptome d’une

fuite vers un ailleurs désengagé des enjeux résiduels de la rébellion jacobite. « They’re a real

> Op. cit., p. 254.

> 0p. cit., p. 252.
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bonny folk, the French nation »**!, comme le lance Alan, cela vaut pour une maniére de
renoncer a I’Ecosse, en évoquant ce qui pourrait devenir pour de bon une patrie d’élection,
notamment puisque son armée, appareil d’Etat par excellence, exerce un effet protecteur.
« Scotland would be doing for us »°*, certes, mais de fait, le retour sera évoqué sans se voir

figuré, et ce n’est pas vers I’Ecosse réelle que le bateau améne les héros.

Le caractéere hors du monde des deux derniers paragraphes du dyptique doit se
concevoir comme un détachement, une « fatigue d’étre soi » ici comme chez Kaufman due a
une constante « lutte des places », et véritablement étre soi, cela veut dire susciter un
décalage, sortir de soi, par un processus de désocialisation, prélude a une socialisation

nouvelle®®

(le réle de pater familias, pour David). Ce qui permet dans Catriona d’accorder
son étre profond et son étre social, et donc d’aboutir au meilleur des Etats possibles, ce n’est
pas en définitive 1’auberge, mais 1’armée francaise en manceuvre, c’est-a-dire non pas dans
I’exercice de la force, mais en simple démonstration ou représentation. C’était déja en partie
le cas du corps d’armée britannique, la encore seulement vu de loin, mais en pleine action
militaire, dans les premieres pages de Kidnapped. Au tout début comme a la toute fin du
dyptique, I’armée est pour David une présence rassurante, mais pas au méme titre, puisque
lors du dénouement, en tant qu’appareil d’Etat, elle est virtuellement neutralisée : rien

n’indique qu’il soit question qu’elle intervienne dans ce qui concerne apres tout des

ressortissants britanniques®**, et la « déterritorialisation » (le fait de passer de I’armée

> 0p. cit., p. 266.

>32 0p. cit., p. 269.

>3 Jean-Claude Kaufman, L’invention de soi: une théorie de I'identité. Paris : Hachette, 2004 ; pp. 257 a 259.

534 . . 2,
Cette neutralisation de la force armée va dans les deux sens : « | suppose they [the pursuers] were armed,

but did not care to use their pistols on French ground » ; Catriona, p. 266. Ici comme dans les Highlands de
Kidnapped, la conscience de I'Etat, quel qu’il soit, suffit & désarmer en termes effectifs ceux qui voudraient
troubler I'ordre public.
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britannique a ’armée frangaise) a pour conséquence qu’elle n’est plus guére a la fin un
Léviathan dissuasif que pour les adversaires particulierement frileux de David. Avec la fin de
Catriona, on a le point d’orgue d’un mouvement amorcé par Scott ; I’auberge chez 1’ Auteur
de Waverley marquait I’entrée dans un monde ou la sociabilité minimale contrainte était
I’occasion d’une refondation de 1’Etat sur de bonnes bases, a travers ’étape d’un modeéle
opératoire de civilit¢ minimale, contraction ou régression de I’Etat avant le progrés d’un
nouvel avénement pour lui par I’intermédiaire de la figure de Campbell. Il ne faut pas négliger
cependant que I’Etat « visé » par les derniéres pages de Redgauntlet n’était pas véritablement
figuré dans sa forme concrete, puisque Campbell intervenait dans un cadre exceptionnel, que

I’on pourrait appeler la vacance volontaire de la loi.

Tout au long du roman, on avait déja I’impression que la loi (et en particulier celle de
lese-majesté) refusait de s’exercer : de Bladderskate a Foxley, pas un magistrat compétent
dans les diverses cours évoquées, ou dont les décisions fassent autorité dans le monde. Ce a
quoi le texte procédait implicitement, la fin le produit explicitement : une forme d’amnistie
immediate. Le souvenir n’a méme pas le temps de se constituer, et jamais la racine commune
a amnésie et amnistie n’aura été si transparente, car des a présent, «... this will be
remembered against no one »*>°. Ce refus de considérer les évidences montre 1a encore
combien le véritable Etat effectue sans peine ce que les Jacobites ne peuvent que réver de
faire advenir : Sa Majesté (la vraie, celle en exercice), s’il faut en croire Campbell qui se

présente comme son porte-parole littéral, ne veut pas voir, ne veut pas croire®*. La « judicial

>3 Redgauntlet, op. cit., p. 373.

536 . . . . .
« ... will not even believe... cannot even believe... »; op. cit., p. 373. On notera, assez logiquement, que dans

le discours (rapporté, mais supposé littéral) du roi, la modalité opére une grande part de cette déréalisation
discursive de I'entreprise jacobite, associée a la négation. En revanche, le « will » de la parole royale exprime
une modalité de type radical (le « will » de volonté), forcément trés assertive pour le souverain.
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blindness »" qu’un des « conjurés » attribuait aux Stuarts désignait chez eux un manque de
discernement ; & la fin, on se rend compte que 1’Etat légitime, a travers la figure de Campbell,
peut procéder au sens strict a cette « cécité judiciaire », un peu comme dans le cadre d’une loi
d’exception. L’Etat trahit ses propres régles, et lui non plus ne montre pas trop de scrupules
quant a ses principes : étre « not too scrupulous », voila bien le type d’adhésion au contrat,
quel qu’il soit (politique, intersubjectif, commercial, générique), que propose Scott comme
mode de survie et de maintien de soi vis-a-vis des « autres » de tous bords. Faire une petite
entorse au contrat, aménager un peu ses engagements, cela en vaut la peine, si c’est pour
éviter le conflit ou la guerre civile, car de deux maux, il faut savoir choisir le moindre ; la
seule chose qui compte, c’est de se préserver — le scottisme est un réalisme historique.
L’auberge de Crackenthorpe, ou regne de facto une sociabilité minimale contrainte, aura été
un moment, un passage obligé pendant la crise, préparatoire a I’avénement d’un Etat certes
machiavélien, mais qui a comme priorité le bien-étre de ses sujets, et cette bienveillance
paternaliste, teintée de sympathie (la réaction de Campbell durant 1’adieu final en est bien un

exemple) est, semble dire Scott, ce qui I’empéchera toujours de basculer dans la dictature.

Chez Stevenson, 1’auberge prépare bien la forme politique que dénotera la fin, mais
elle n’opére méme plus cette forme politique minimale qu’on trouvait chez Crackenthorpe, et
on bascule, déja dans ce lieu, complétement dans le concept de I’Etat libéral, ou I’individu
peut s’exalter pleinement. C’est d’autant plus le cas que cet Etat est percu dans ses
manifestations concretes comme une instance « transnationale », puisqu’aux deux extrémités
du diptyque*®, a travers les corps d’armée tous deux mentionnés fort sommairement, on passe

de I’Etat britannique a I’Etat francais sans que le role de cet Etat —la protection, d’abord

> 0p. cit., p. 358.

>3 Kidnapped, op. cit., p. 6 : Catriona, op. cit., p. 266.

269



simplement ressentie puis vraiment éprouvée- ne change réellement. Peu importent ses limites
territoriales et nationales : il ne vise plus ici qu’a satisfaire les besoins de 1’individu (la
sécurité au premier chef) sans vraiment s’immiscer dans la vie privée (I’armée ici garde
toujours ses distances). Pour dire les choses rigoureusement, nous sommes dans une
configuration qui reléeve de ce qu’Atila Ozer appelle «le contractualisme de tendance
libérale », qui « accorde le primat a la liberté individuelle ou civile » et « [tire] sa légitimité
du consentement des contractants a reconnaitre 1’autorité 1égale d’une sorte d’agence de
protection mutuelle », ce qui entraine que «I’Etat est seulement I’instrument de la
société »**°. 1l y a bien en effet dans le deuxiéme volet du diptyque comme la rémanence d’un
contractualisme politique minimal : le texte perd de vue les poursuivants, et la course cesse
définitivement, quand advient « a company of the garrison marching on the other side on
some manceuvre »**°. Ce qui lie le camp, sinon le « clan », de David (y compris Alan, ce qui
peut surprendre) et celui de James More, c’est la reconnaissance, laissée enticrement
implicite, premiérement, du role protecteur de I’Etat pour ceux qui veulent bien ne pas
réveiller le Léviathan (et David a assez prouvé qu’il ne demandait que cela), et
deuxiemement, de la possibilité de son pouvoir de contrainte pour les autres. De 1’explicit de
Redgauntlet & celui de Catriona, 1’Etat recule sur le plan de sa présence dans la destinée des
héros, mais avance quant a son efficacité dans la protection effective des libertés
individuelles, n’opérant plus chez Stevenson que comme un deus ex machina qui n’est plus le
véritable enjeu de la fin. La philosophie politique du contractualisme de tendance libérale était
visée a contrario par les Jacobites réeticents de Redgauntlet, puisqu’ils dénongaient, peut-étre

seulement par habitude d’ailleurs, « the blasphemous, atheistical, and anarchical tenets of

>3 Atila Ozer, L’Etat. Paris: Flammarion, 1998 ; p. 19.

>40 Catriona, op. cit., p. 266.
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Locke... »*, son plus éminent représentant. L’attaque était fort juste, car chez lui, «|[Join
d’avoir tous les droits, comme le Léviathan hobbésien, I’Etat lockien dispose donc de
prérogatives limitées. L’essentiel, pour le contractualisme libéral, est en effet que le pouvoir
soit au service de la liberté individuelle, source ultime et inviolable de toute souveraineté »**2.
Ce que ne faisait qu’évoquer Redgauntlet, Catriona le réalise, ce qui vaut pour un prélude a la
dissolution de I’Etat, de sorte que ’on ne peut plus vraiment parler chez Stevenson d’une

dimension proprement politique.
2/ Crise de la politique

En francais, il y a, concernant ce terme de « politique », conflit de genre : la politique

n’est pas le politique, comme le rappelle Ozer. Dans le premier cas,

[la politique] désigne le commandement de la communauté, ... 1ié a ’existence d’organes de
pouvoir habilités a émettre des ordres et sanctionner la désobéissance, et qui repose donc ... sur
le monopole de la violence légitime. ... il n’y a pas de politique en-dehors des circonstances de
la justice, cette situation de relative rareté des ressources naturelles et artificielles, dans laquelle
le processus de satisfaction des besoins s’accompagne d’antagonismes, de litiges et de conflits
qui rendent nécessaires une instance d’arbitrage reconnue et redoutée de tous. La politique
implique alors certaines activités : protection des individus, préservation de 1’intégrité de la
communauté, position des régles du vivre-ensemble, jugement des crimes et délits...>*

La toute fin de Catriona bascule dans un cadre ou la politique n’a pas sa place, un monde
proprement anarchique, c’est-a-dire ou affleure une vie sociale entierement débarrassée de
tous les pouvoirs coercitifs, du point de vue de David. Pour atteindre ce but, il aura fallu
qu’une derniére étape soit franchie : de maniere révélatrice, il s’agit de la mort du peére, James
More, «[who] gave us [David and Catriona] his benediction like a patriarch »***. La

bénédiction concerne le mariage, certes déja decidé auparavant par les deux tourtereaux, mais

>4 Redgauntlet, op. cit., p. 348.

>* Ibid.
> ptila Ozer, op. cit., p. 10.

44 Catriona, op. cit., p. 268.
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c’est bien a ce point du texte, en dépit de I’irritation de David, et tout autrement que ne le
pense James, que se fait le transfert de la « fonction-statut » paternelle ; le droit d’exercer
Iégitimement le « gouvernement du pere » se voit transféré a David par désaffection de cette
place sociale du patriarche, plus par inanité que par le déces effectif du Highlander a vrai dire.
Le fait que la forme des deux derniers paragraphes soit celle d’une adresse manifeste assez
clairement le domaine dans lequel on bascule, monologue plus que dialogue ; la voix, au
double sens du mot, des enfants ne se fera pas entendre dans ce patriarcat. De part en part,
David n’aura eu de cesse de s’approprier toutes les formes de 1égitimation, la derni¢re d’entre
elles étant celle qui domine dans Catriona : une fois levés les doutes sur son héritage (sa
propriété), une fois disparues les accusations sur sa personne, qui sont autant de méprises tant
sur son étre social que sur son caractére privé (ses propriétés), ne reste plus a David pour étre
un homme fait qu’a se voir appliquée la sanction sociale de la maturité, le mariage (qui le
rend propre a la perpétuation, donc a I’existence sociale « longue »). L’homonymie
Catriona/Catriona n’a alors rien d’étonnant, puisque c’est bien la jeune femme, clef de ’accés
a la position sociale ultime, qui est I’enjeu principal du roman, la ou le titre donné a I’ceuvre
aux Etats-Unis, David Balfour, sans étre totalement un contresens, se trompe en partie d’objet
et ne choisit pas la bonne éponymie. Kidnapped narrait la quéte d’une restitution ; Catriona
est le grand roman de I’apprentissage de la domesticité, prélude a la sanction sociale du
mariage, ce qu’éclaire toute la partie en Hollande. De la domesticité a la domestication, il n’y

a qu’un pas, franchi par le truchement des vétements, par lesquels David et la jeune femme

s’entre-apprivoisent :

It pleased me to see her so innocent and thorough in this pleasure [of buying clothes paid for by
David, after refusing to do just that]. What was more extraordinary was the passion into which
| fell on it myself; being never satisfied that | had bought her enough or fine enough, and never
weary of beholding her in different attires. Indeed, | began to understand some little of Miss
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Grant’s immersion in that interest of clothes; for ... when you have the ground of a beautiful
person to adorn, the whole business becomes beautiful >,

Incidemment, cela n’est pas si « extraordinaire » que le prétend David, car apres tout, il a bien
le culte, pour sa propre personne, du bon vétement : « | behooved to come by some new
clothes of my own »°*, dit-il & la premiére page, sans quoi, n’étant pas crédible en héritier, il
se verrait remis en cause, et cette nécessité d’accorder son apparence a son statut lui impose
un détour sans lequel Catriona ne porterait pas ce titre -et a vrai dire n’existerait
probablement pas. Looking the part, c’est aprés tout la seule manieére de s’affirmer
socialement, méme si cela implique que chez certains (au premier rang desquels le plus

célébre des Ecossais, « fils de la Béte »), les vétements puissent étre usurpés.

En Hollande cependant, il ne s’agit plus, en achetant a Catriona les atours qu’elle
s’autorise a désirer, de revendiquer directement une valeur sociale, mais de succomber a un
charme tout esthétique (la femme et I’action de la parer sont toutes deux dites « beautiful »),
qui pour autant n’abolit pas la dimension sociale : dans un cas comme dans 1’autre, il s’agit
bien d’imposer sur un étre une valeur, surtout quand 1’on considére que la beauté de Catriona
a, trés prosaiquement, un prix, indécent semble-t-il : « ... | would be ashamed to set down
what | paid for stockings to her. Altogether I spent so great a sum upon this pleasuring ... that
I was ashamed for a great while to spend more... » 47 1l n’est pas certain pourtant que dans
cette scene de transformation magique qui voit en Hollande les yeux de Catriona briller
devant les largesses de David (qui s’épuisent un peu vite), les réles de Pygmalion et Galatée

soient si aisément distribuables. Le jeune homme, certes, joue a la poupée avec sa bien-aimée,

> Catriona, op. cit., pp. 207-8.

>46 Catriona, op. cit., p. 3.

47 Catriona, op. cit., p. 208.
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mais elle est complice, et c’est bien lui qui est conquis, et féminisé, le retrait d’Alan dans le
second volet du diptyque étant a ce titre révélateur. Le héros est en partie au moins voué, et
dévoue, au plaisir vestimentaire de sa future promise (le couple « stockings/pleasuring » n’est
d’ailleurs pas sans ambiguité), pendant longtemps le seul qu’ils partageront. Quand plus tard
les échanges se feront plus tendus, les vétements seront le seul canal par lequel David et
Catriona communiqueront encore, constituant pour leur couple un dia-lecte, un code dont ils
sont les deux seuls « locuteurs », notamment puisque la jeune femme ne porte les vétements
de David (il dit bien d’ailleurs, de maniére récurrente, « my clothes » et non « the clothes |
had offered her ») ou les siens propres que pour marquer respectivement sa proximité ou sa
distance affective du moment d’avec le Lowlander. Le ruban bleu déchiré sera aussi pour
David le moyen de signifier son attachement a celle qu’il n’ose aimer en-dehors des usages et
institutions de la société. La domesticité, et une sorte d’acculturation générique réciproque, se
rapprochent de la domestication de 1’autre dans le cadre de 1’union « proto-conjugale » des
deux tourtereaux, et Catriona est le roman de la quéte des conditions 1égitimes de 1’accession
a la derniére des places sociales, que David ne peut conquérir seul, le mariage. Dans 1’adresse
aux enfants qui conclut le roman, Catriona n’est plus présente que par un seul mot,
«mamma », mais méme la, son role lui est contesté, par Barbara, puisque c’est Miss Grant
qui est la « name-mamma » de Miss Balfour. Il est donc tout de méme tentant, au vu de la
disparition presque totale de la jeune femme, de considérer qu’elle n’aura été qu’un
instrument, voire un obstacle, pour David. Le mariage, en tous cas, est la derniere marche,
mais aussi peut-étre la plus haute, qu’il reste a ce dernier a franchir a I’issue de Kidnapped
pour atteindre la condition de pater familias, de patriarche, et enfin, ou plutét a la toute fin,
accéder a une forme de monade sociale dont I’intégrité et 1’inviolabilité est garantie par le
recul de I’Etat, et peut-étre du dicible, puisqu’il ne demeure plus aucune virtualité narrative

dans cet espace proprement monologique.
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L’obsession de la politique (le réglement, au double sens de solution et de
prescriptions légales, de la conflictualité sociale, s’il faut en croire Ozer), qui a présidé aux
aventures de David, puisqu’il se trouve constammment pris entre les intéréts des uns et des
autres, se dissout dans un en-deca ou un au-dela social inaccessible au monde. En cédant a la
séduction de la monade d’une sphére intégralement privée, Stevenson se détache plus encore
du soubassement idéologique de la politique, le politique, qui n’est pour Ozer que 'un des
noms des conditions du vouloir-vivre-ensemble en cherchant le bien commun, fat-il minimal :
« Le politique n’est pas réductible a la prise en charge de la conflictualité sociale. Il consiste
plutot dans la mise en question des institutions, et la recherche des normes universelles et
rationnelles de la vie communautaire ». Pour paraphraser Ozer, cela implique trois choses :
I’autonomie collective (la communauté se donne les regles du vivre-ensemble), 1’autonomie
individuelle (puisque « I’aptitude de la personne & choisir elle-méme ses fins est la condition
sine qua non de I’autonomie collective »**), et « un espace politique pluraliste, ou les deux
dimensions de 1’autonomie peuvent s’actualiser et poser leur projet spécifique : un bien
commun recouvrant a la fois les termes d’une juste coopération sociale, et la possiblité pour
chaque individu de poursuivre une conception du bien et un projet de vie propres »**°. De ce
point de vue, ce qui est visé chez Stevenson, c’est une sphére privée débarrassée, en termes
opératoires en tout cas, du politique, a travers une radicalisation de 1’Etat libéral qu’aura
rendue nécessaire la corruption de la sphere publique et de ses représentants (la politique).
L’Etat sans I’autorité, ni les moyens de I’appliquer, comme pur moyen de réaliser 1’autonomie
individuelle, voila en somme ce que propose la fin du diptyque, ce qui est prendre un peu au
pied de la lettre la nature évanescente de 1’Etat dans une perspective libérale des choses. Mais

encore une fois, c’est 1a la limite du texte, qui s’arréte a ce stade, car les aventures du héros ne

> Ibid.

> ptila Ozer, op. cit., p. 10.
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peuvent que se détacher sur fond de conflit, conflit qui ne peut advenir la ou il est tout-

puissant.
3/ Patrie et patriarcat

En effet, a ’intérieur de sa sphére privée, David en vient a exercer les mécanismes de
controle qu’il déniait a quelque instance que ce soit a ’extérieur. Il y a bien une morale de la
fin, dans ce récit a hauteur d’enfants, mais elle tient tout entiére dans I’exaltation du pouvoir
patriarcal. Elle s’établit, déja, par la mention de I’honnéteté qui le caractérise supposément,
exprimée au moyen de la reprécision du contrat qui le lie a ses destinataires : « ... and there
was one thing | determined to do when | began this long story, and that was to tell out
everything as it befell »°° Cet engagement est bien étrangement placé, a posteriori et non a
priori, et nous avons déja vu lorsque nous évoquions la carte, que les destinataires du texte
n’allaient pas de soi, malgré ’explicite de 1’explicit; cette convention a tout 1’air d’une
promesse rétroactive, ce qui en termes de contrat, fat-il littéraire, ne va pas sans poser
probleme, car cela remet en cause tout ce qui a précéde, et soumet les contractants, ici les
récepteurs, a I’arbitraire le plus complet. Le patriarche s’exalte, en Lycurgue égocentrique, et
se donne tous les droits sur son fils et sa fille : « ... | shall watch you pretty close in the next
days, and see if you are so bold as to laughing at papa and mamma »*>*. Sous couvert de
I’humour, le regard du pere se donne le droit de s’immiscer dans 1’intimité de ses enfants,
envisageant, semble-t-il, de sonder les reins et les cceurs, et le régime qui prévaut & Shaws est
alors un paternalisme panoptique, sinon totalitaire. Le pére, enfin libre dans son domaine
privé, se substitue, presque inévitablement, a 1’Etat et & ses divers appareils : il s’agit bien

pour lui d’éduquer ses enfants, puisqu’il y a une morale, d’inspiration religieuse, puisque

>0 Catriona, op. cit., p. 269.

>1 pid.
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« They talk of the angels weeping; but I think they must more often be holding their sides, as

they look on... »**

(12 encore, le regard qui voit tout), et il a bien I’intention de faire
respecter ’interdiction implicite (une loi non écrite), qui n’est pas sans évoquer Mathieu, 7 :
« Ne jugez point, afin que vous ne soyez point jugés », ou, pour le dire en anglais, «Judge
not, lest thou be judged ». On nous opposera sans doute que le ton est a I”’humour complice,
mais nous rétorquerons, d’une part, que I’image des anges qui se tiennent les cotes n’est pas
sans évoquer 1’absurde camusien (mutatis mutandis, les anges sont dans la méme position que
les dieux devant I’inanité de la condition non de Sisyphe, mais de la famille nucléaire de

David), et d’autre part, que le terme « humour » est une corruption de la théorie des humeurs,

lesquelles incluaient, au premier chef, la bile.

Ce qui manque bien sdr ici pour identifier David et 1’Etat, c’est la figuration des
moyens d’exercice de 1’autorité du possesseur de Shaws, qui ne peuvent advenir au texte, car
cela aménerait ce dernier a changer radicalement de genre, le transformant en un roman

familial dans un sens bien différent de ce qu’entendait Marthe Robert>*

. N’ayant que le
projet, il ne nous est pas loisible de juger de I’étre de ce pouvoir qu’il propose d’exercer,
sinon en termes d’inférence, ce qui est assurément peu. Il est tout de méme intéressant que
chez le futur auteur de The Weir of Hermiston, roman laissé inachevé par la mort de
Stevenson, et qui devait voir pour la premiere fois chez lui le pére tuer le fils, I’ccuvre s’arréte
au moment ou pourraient entrer en vigueur les conditions concréetes de 1’exercice de ’autorité

paternelle, autorité que n’aura eu de cesse de viser David. Si tant est que le dyptique soit une

quéte de légitimité, la question demeure entiere de savoir comment, dans le domaine minimal

2 1pid.

> Marthe Robert, Roman des origines et origine du roman. Paris : Gallimard, 2004. Son argument est en

substance que le roman n'a pas de forme fixe, mais qu’il est tenu a un passage obligé : rendre compte du
"roman familial de I'enfance".
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de la famille nucléaire, se rejouent les enjeux de pouvoir chez celui qui s’est débarrassé une a
une de toutes les figures paternelles et d’autorité. Jamais nous ne verrons les effets de la
domination de celui qui se propose de se substituer, en son domaine privé, aux appareils
d’Etat, de maniére certes fort discréte. La forme de son pouvoir nous restera inaccessible,
mais peut-étre est-ce le but de Stevenson, qui ne parvient & poser son héros comme pere que

théoriquement, et non pratiqguement.

Or, comme nous 1’avons fait pour postuler au moins une part de ’étre de I’Etat que se
proposaient de faire advenir les Jacobites tardifs de 1765 dans Redgauntlet, il faut toujours en

ce domaine remonter des effets aux causes :

L’analyse du pouvoir, ‘1a ou il s’exerce’, offre I’intérét de mettre en pespective I’Etat a partir
de la réalité des pratiques politiques. C’est ce que Foucault qualifie d’analyse ‘ascendante’, a
’opposé de I’analyse ‘descendante’, qui procéde du noyau, I’Etat, le souverain, a ce qui est
d’emblée posé comme secondaire et périphérique, subissant en quelque sorte les effets dun
pouvoir posé comme extériorité. Or, comme ’indique le philosophe : ‘Le pouvoir ... doit étre
analysé comme quelque chose qui circule, ou plutét quelque chose qui fonctionne en chaine. Il
n’est jamais localisé ici ou la...">,

L’étant est le plus siir moyen de remonter le cours du pouvoir jusqu’a son étre, qui ne vaut
sans doute pas tant en soi qu’en ce qu’il est indispensable pour déterminer la nature du cadre
qui permet de tisser les liens entre les hommes : « [Le pouvoir] est cette institution qui donne
a un ensemble social son caractére de groupement politique. En outre, il a cette propriété

% e que n’est pas ’Etat en soi. La politique est un étre-au-monde

d’étre ‘ostensible’ »
social, ne serait-ce que parce qu’elle consiste, de I’Etat a I’individu et réciproquement, en la

difficile négociation entre sphere publique et sphere privée. La politique est avant tout une

pratique, sinon une pragmatique, et c’est bien de maniére « matérielle », a travers ses

554 T . . . .. . . . . .
Marc Abélés, « Pouvoir » in Michela Marzano (ed.), Dictionnaire de la violence. Paris : Presses universitaires

de France, 2011. Les extraits de Foucault proviennent de M. Foucaut, I/ faut défendre la société. Cours au

Collége de France. Paris : Gallimard-Seuil, 1997, ; p. 26.
> Claude Lefort, « Le pouvoir », in Université de tous les savoirs Vol. 9 : le Pouvoir, I'Etat, la Politique. Paris :

Odile Jacob, 2002. P. 28.
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appareils, qu’existe concrétement un Etat, au-dela d’une idéologie explicite qui souvent n’est
qu’un cadre rhétorique vide. Transitif mais permanent (hier comme aujourd’hui, maintenant
comme demain, il est), I’Etat, toute la littérature sur la question s’accorde a le dire, est d’une
nature évanescente, a tel point que 1’on peut se demander s’il est véritablement représentable ;
principe dynamique, il reléve d’une logique participative au sens minimal de I’expression, et

se doit d’effacer les traces de son étre pour s’abolir dans le jeu selon Bourdieu :

Il n’est rien qui soit plus absolument exigé par le jeu politique que cette adhésion fondamentale
au jeu lui-méme, illusio, involvement, commitment, investissement dans le jeu qui est le produit
du jeu en méme temps qu’il est la condition du fonctionnement du jeu : ... tous ceux qui ont le
privilige d’investir dans le jeu (au lieu d’étre réduits a l’indifférence et a 1’apathie de
I’apolitisme) acceptent le contrat tacite qui est impliqué dans le fait de participer au jeu, de le
reconnaitre par la méme comme valant la peine d’étre joué, et qui les unit a tous les autres

participants par une sorte de collusion originaire, bien plus puissante que toutes les ententes
556

ouvertes ou secréetes™.
Plus que contrat, I’Etat, originellement et & tout instant, est jeu, au sens ludique du terme, mais
aussi au sens d’écart, intervalle laissé entre deux (ou plusieurs) piéces leur permettant de se
mouvoir non tout a fait librement, mais selon les diverses possibilités que leur laisse un vide,
’absence de sanction, en D’occurrence; 1’Etat, que nous proposons de circonscrire
négativement, et en partie grace, précisement, au droit positif, pourrait aussi se définir non a
contrario, par ce qu’il réprime, mais dans sa configuration positive, par ce qu’il tolére ; toute
absence de sanction, théorique ou pratique, serait alors émanation de I’Etat permissif, et I’on
voit I’impasse totalitaire a laquelle ce genre de raisonnement menerait. 1l est tentant a ce stade
de penser que pour David, et pour toute organisation de type patriarcal (ce qui est bien le cas
de I’Ecosse et du monde britannique au dix-huitiéme siécle), I’Etat, c’est le Pére ; « I’Etat,
c’est (enfin) moi », semble-t-il nous dire & la fin du dyptique. Peére littéral, tout d’abord, dont

il s’agit a terme d’occuper la place, en prenant son nom, littéralement ou par la désignation

sociale qu’il recouvre ; il n’est pas innocent que le héros de Kidnapped et Catriona nous

> pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., p. 221.
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présente ses enfants comme « Miss Barbara Balfour » et « Mr Alan Balfour, younger of
Shaws », car par contrecoup, lui ne peut que passer de « David » & « Mr Balfour »*". Pére
symbolique, ensuite, que I’on « vise », dans des romans qui parlent tous d’héritage, a travers
I’occupation de la place du pére comme moyen d’accés a la fonction sociale ; c’est bien sir le
cas chez Stevenson, mais aussi chez Scott, et notamment chez Redgauntlet, I’oncle qui se

verrait bien prendre la place du pere, ne cessant de se réclamer de son héritage.

Le principe d’autorité, auquel les héros se voient confrontés avant que d’accéder a leur
place Iégitime (le nom du pere) car ils sont bien fils de leur pére, c’est alors le « non » du pére
(ce qu’il sanctionne), et nous cédons ici a la tentation de reprendre facilement (et tres
superficiellement) un jeu de mots de Lacan demeuré célébre. Il y a une logique a voir les
choses a la lumiere de ce que dit le psychanalyste, en cela que si « le pére ‘réel’, géniteur, est
I’agent de la castration, dont on comprendra que c’est le manque symbolique d’un objet
imaginaire », le « ‘pére imaginaire’ est I’agent de la privation, dont on verra que c’est le
manque réel d’un objet symbolique », et que si « son étre [celui du pere symbolique] réside
dans son Nom »>*%, le nom du pére, comme tout nom, « prend sa fonction moins de désigner
un étre singulier que de recouvrir un trou : il est a la fois ‘irremplagable’ et ‘volant’ »**°,
Derriére le pére, pas moins que derriére 1’Etat, autre agent de la privation pour les héros, il y a
toujours un signifié vide, ou plutdt qui demande perpétuellement & commuter a ’infini : « Le

pere réel soutient de sa ‘modeste personne’ la fonction symbolique, en quoi il peut faire

fonction de pére symbolique, qui & proprement parler n’existe pas — entendons : pas autrement

>7 L’enjeu, dans The Private Memoirs..., de savoir qui est Colwan et qui est Wringhim, est du méme ordre ;

Robert est celui des deux fréres (mais ne seraient-ils pas plutét demi-fréres ?) qui pourrait avoir le loisir de
choisir sa filiation (officiellement I'un, il est en fait I'autre), mais il se revendique d’un pere qui n’est peut-étre
pas si choisi que cela, et autant George que le Pécheur renie le pére de 'autre.

558 . ey . . ..
Paul-Laurent Assoun, Lacan. Presses universitaires de France, Collection « Que sais-je ? », 2003. P. 52

> paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 50.
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que comme ‘fonction’... »°. Le pére et I’Etat sont des fonctions, supports de transferts, et
désignent en définitive un méme vide sémantique, condition de leur plasticité, les rendant
réajustables a I’envi des participants au «jeu », qui investissent chacun de ces champs
conflictuels de leurs propres intéréts. Alors, pour citer un autre jeu de mots de Lacan, les
«non dupes errent »; «... pour se rapporter au symbolique, il convient d’étre dupe du
signifiant et/ou du réel : ce que Lacan appelle la ‘bonne dupe’. A défaut de cette duperie,
c’est-a-dire de pouvoir étre (utilement, voire salutairement) trompé, le sujet est voué a

®1. et politique, rajouterons-nous; ne pas chercher & investir

I’errance (psychique)... »°
imaginairement I’Etat, ce serait tomber dans un en-deca social et politique plus redoutable

encore que 1’état de nature ou le mépris des conventions affiché par Hugh.

C’est cette angoisse de 1’orphelin de pére qui saisit tant David que Darsie Latimer et
manque de les faire s’abimer hors du monde social. Cette desolation existentielle prend
possession du premier a Earraid, notamment quand les pécheurs refusent de lui venir en aide,
et que « there came on me that dreadful sense of illness, which we have no name for either in
Scotch or English »*? ; ce « je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue », donc,
et s’il n’est pas question ici, comme chez Bossuet, de cadavre, on a tout de méme I’impression
que pour David, cette premiére ile est le lieu d’une mort sociale, et au premier chef
linguistique, puisqu’il ne parvient pas a se faire entendre des pécheurs, qui lui répondent en
gaélique, langue a laquelle il n’entend rien. Au fond de cet Hades (I’ile d’Earraid est-elle

encore en Ecosse ?), aucun Charon ne semble vouloir lui permettre de traverser le cours du

Styx a rebours et retrouver le chemin des hommes, ou en tout cas du canal de communication.

0 paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 52.

1 paul-Laurent Assoun, op. cit., p. 53.

%62 Kidnapped, op. cit., p. 87.
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Darsie est lui aussi victime de cette angoisse de 1’orphelin, du fait surtout d’un autre pére que
le sien : « He [Alan’s father] reckons me a lone thing in the world, Alan, and so, in good truth,
I am. And it seems a reason to him why you should not attach yourself to me, that | can claim
no interest in the general herd »***. Mort sociale également, donc, peut-étre contagieuse, et
forcément mortelle pour un futur avocat, étre au plus prés du corps social ; mort sociale déja
présente, en latence, pour Darsie, qui n’ose entrer en littérature (« ... | am not yet audacious
enough to enter the portal which the learned Ruddiman so kindly opened for the acolytes of

564

the Muses »™7), n’arrive pas a trouver ses mots (« | would fain promise you, that my letters

»°%) et hésite quant au

shall be as entertaining, as I am determined they shall be regular...
genre de son texte (lettre ? journal? plaidoyer ?), mais aussi de son étre, comme nous le
verrons plus loin. Dans ces deux cas d’isolement existentiel, quoiqu’a des degrés différents, il
n’y a plus rien pour se dire, du fond de sa détresse, et le signifiant méme alors s’abolit.
L’homme seul, sans pere, perd ses mots, et il lui faudra du temps pour retrouver le sens. Dés
lors, le risque, c’est de sortir irrémédiablement du jeu du monde, et ainsi, de dérailler du jeu
(du je) de soi, de n’avoir plus vocation soi-méme a advenir au langage, et de devenir
effectivement, pour les autres comme pour Soi, «ce je ne sais quoi... » L’homme n’est
jamais plus désocialisé que lorsqu’il perd le sens des mots, spirale infernale qui commence
quand on perd le nom du pére, puis ses corollaires symboliques, la puissance castratrice, ou en
tout cas privative, de I’Etat en téte. Hors de la polis, point de salut, et tant pis si la violence,

legitime ou pas, y fait rage ; la crise, institutrice de décision (sur soi et pour soi), est toujours

préférable a la stase de 1’indétermination (de soi et quant a soi).

>63 Redgauntlet, op; cit., p. 3.

64 Redgauntlet, op; cit., pp. 6-7.

6 Op. cit., p. 6.
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4/ Les appareils d’Etat : les lois sans les glaives

La thése, pour dater de plus d’un siécle, n’a rien perdu de sa force provocatrice : ¢’est
par la violence, légitimée par lui en définitive (I’autorité est toujours sui generis dans son
fondement), que s’exerce en pratique I’Etat. Dans les romans pourtant, cela veut dire qu’il n’y
a pas plus d’Etat britannique qu’écossais, dans la mesure ou souvent, le premier refuse
explicitement d’exercer sa violence légitime —en a-t-il d’ailleurs seulement les moyens ?- et
ol le second n’existe plus dans les faits depuis I’Union des Couronnes en 1707°% : il y a bien
une nation écossaise, mais I’Etat « calédonien » n’est plus. La violence inexercée ou
inefficace renvoie a un méme caractére inopérant de I’Etat. Les derniéres pages ne sont-elles
pas a tout le moins paradoxales, alors ? Certes non, car la violence doit s’entendre comme
contrainte, qu’il est possible de faire appliquer de bien des facons. Le meilleur Etat est celui
qui a la plus grande force d’inertie, ¢’est-a-dire la plus grande capacité d’auto-réplication dans
le temps ; comme le rappelle Machiavel, la conservation absolue n’est jamais assurée, et le
« corps politique » se recompose en permanence, de sorte que, comme pour le bateau de
Thésée, on peut avoir I’illusion d’une continuité, sans qu’il soit certain toutefois qu’a tout
point B, on ait bien la méme « chose publique » qu’au point A le précédant. De méme que
chez Locke I’identité des personnes a travers le temps repose sur la mémoire qui unit des états
divers et garantit qu’on a bien affaire 4 un méme sujet ou objet®®’, de méme, il faut une

mémoire, ici collective, pour « faire tenir » en un bloc les divers états de I’Etat, & la fois &

travers le temps et de manic¢re simultanée, 1’histoire commune faisant que 1’on a bien

566 . . . . . . , . e .
Théoriquement, avec I'Union des Couronnes, il subsistait deux états distincts, mais comme le rappelle

Jacques Leruez, cette décision marque une perte d’autonomie qui voyait le Parlement anglais prendre
I'essentiel des décisions importantes. Jacques Leruez, L’Ecosse: une nation sans Etat. Lille: Presses

universitaires de Lille, 1983. Pp. 29-30.
> Au livre I, chapitre XXVII, paragraphe 9 de I’Essay on Human Understanding. Voir sur ce point I'analyse de F.

Drapeau Contim dans Qu’est-ce que l'identité ? op. cit., p. 40 notamment.
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I’impression d’étre dans le méme monde présent. L’identité de 1’Etat a travers le temps n’est
pas moins photogrammatique que celle des personnes pour Locke, mais elle correspond a un
ensemble percu collectivement comme identique (une communauté imaginaire partagée), sous
lequel on peut ranger des forces diverses voire antagonistes. L Etat est toujours un étant, au
sens de ce qui parait étre, ou plutdt de ce qui est en paraissant, et est donc nécessairement un
effet de représentation, et en représentation. Cela ne lui dénie pas une efficacité dans le
monde, mais méme lorsque les appareils d’Etat se déploient dans toute leur force, ils tirent

leur pouvoir de la durabilité de I’effet produit sur les consciences.

La fonctionnalité de 1’Etat tient dans sa puissance en tant que mécanique, mais cette
mécanique est surtout celle qui arrive a s’installer dans les esprits, et I’inertie est
essentiellement celle des mentalités. Si, pour reprendre 1’expression de Renan, la nation est un
plébiscite de tous les jours™®, I’Etat, lui, 1’est surtout passivement, tant qu’il n’y a pas
révolution, ou en tout cas que ce stade, cette limite de la désagrégation du vouloir-vivre-
ensemble, n’est pas franchi: « En amont, le choix de vivre ensemble résulte en partie de
I’oubli. En aval, il est orienté vers la reproduction des modé¢les nationaux », et « ... il y a une
sorte de coup de force a transformer I’inertie par laquelle se perpétuent les sociétés avec le

569 1 op: . L .
. L’Etat est un processus de reproduction mécanique qui

résultat d’une décision collective »
tend a effacer les traces de sa matérialité concréte, comme c’est le cas pour le livre en tant
qu’il est produit chez Bourdieu. Pas plus en politique que dans le domaine de 1’édition, il ne
serait acceptable que soit apparent le travail de production de cet objet ; il faut conserver un

caractére incréé au livre et au monde. La nature mécanique des appareils d’Etat ne se veut pas

consciemment la trace de la production de ce dernier, mais est censée étre percue comme

>%% \oir Patrice Canivez, Qu’est-ce que la nation? Paris : Vrin, Collection Chemins philosphiques, 2004.

>% patrice Canivez, op. cit., pp. 118 et 122 respectivement.
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I’exercice im-médiat de son autorité. Les appareils d’Etat sont pourtant tout entiers voués a sa
reproduction et a I’écrasement de ce qui voudrait faire dérailler les rouages, et a ce titre, sont
bien un dispositif de production, ce qui n’a jamais été micux examiné que par Louis
Althusser"™. Pour lui, « L'Etat est une ‘machine’ de répression, qui permet aux classes
dominantes (au XIX*™ siécle, & la classe bourgeoise et & la « classe » des grands propriétaires
terriens) d'assurer leur domination sur la classe ouvriére pour la soumettre au proces
d'extorsion de la plus-value »"*. Face & la cohérence interne de cet engin, peut-étre d’ailleurs
ne faudrait-il pas utiliser le pluriel pour désigner les « appareils d’Etat » chez le philosophe,
mais plutot parler de 1’appareil répressif d’Etat, puisqu’il incarne véritablement le corps des
institutions (gouvernement, police, magistrats, armée®’2...) congu comme un tout massif. La
division n’intervient pas a ce stade, mais plutot au niveau d’une différence des « essences »
des violences pratiquées par les appareils d’Etat. A I’appareil répressif d’Etat s’oppose une
autre série, les appareils idéologiques d’Etat. Si le premier appartient au domaine public, les
seconds relevent du domaine privé, d’une part ; et d’autre part, le premier fonctionne sous le

régime de la répression (méme si celle-ci peut prendre des formes non physiques ; ce qui

7% | ouis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat » Article originalement publié dans la revue La

Pensée, n° 151, juin 1970, pp. 67-125. Paris : Les Editions sociales, 1976, 172 pp. Le texte en est disponible a
I'adresse http://classiques.uqac.ca/contemporains/althusser_louis/ideologie_et_AlE/ideologie_et_AIE.html, a
laquelle nous nous référons dans ces pages ; p. 15. Pour une traduction en langue anglaise, initialement
utilisée, Louis Althusser, « Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes towards an Investigation) » in
Slavoj Zizek (ed.), Mapping Ideology ; London, New York: Verso, 1994. Pp. 100-140. Cette conférence semble
avoir correspondu a un certain état d’avancement de la pensée politique d’Althusser, qui a I'avantage d’étre
opératoire pour notre propos.

L Art. cit., pp. 21-22, et p. 106 de la traduction anglaise.

2 On notera sur ce point que pour Redgauntlet, c’est I'armée est le seul appareil d’Etat qui compte
réellement, et celui qu’il serait le plus facile de détourner pour se saisir de sa force. Lorsque Darsie dénonce
comme illusoire sa tentative de reconquéte car les Highlands sont totalement désarmées, celui-ci répond : « In
a great measure, perhaps, ... but the policy which raised the Highland regiments has provided for that. We have
already friends in these corps.... [A]nd we reckon confidently on our standard being joined by thousands of the
disbanded troops »; Redgauntlet, op. cit., pp. 318-9. Il s’agit en substance d’opérer I'effet de tremblé de
Waverley non sur I'im-meuble d’une propriété, mais sur le mouvant d’un corps d’armée, et encore une fois, la
« révolution » jacobite repose sur I'impermanence ; ce manque de fondation est pour Scott la clef de son
échec.
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caractérise 1’appareil répressif d’Etat, c’est donc son pouvoir de contrainte qui se déroule le
long d’un continuum), 1a ou les seconds fonctionnent par le truchement de 1’idéologie (formes
atténuées de la répression). Les appareils idéologiques d’Etat sont identifiés par Althusser,
dans une liste non exhaustive et sans ordre de priorité, comme les systemes religieux,
éducatif, familial, 1égal, politique, syndical, médiatique et culturel. Cependant, 1’appareil

idéologique d’Etat supréme (celui qui, selon Althusser, aurait remplacé I’Eglise, méme s’il ne

573

dit pas clairement quand ou comment) est I’éducation’”. Il est un fait que « I’enseignement

joue la role fondamental dans [’élaboration et la transmission du sentiment
d’appartenance »°™ 3 deux niveaux : appartenance de classe, comme un rouage d’une société
plus large, et appartenance nationale, et par 1’enseignement de la langue, de la géographie et
de I’histoire nationales. L’école opére donc un double processus de sélection, en termes

d’utilité sociale et de classe.

[A] coté, et aussi a I'occasion de ces techniques et ces connaissances [diretement utiles sdans
les différents métiers], on apprend a I'Ecole les « régles » du bon usage c'est-a-dire de la
convenance que doit observer, selon le poste qu'il est « destiné » a y occuper, tout agent de la
division du travail : regles de la morale, de la conscience civique et professionnelle, ce qui veut
dire, en clair, régles du respect de la division sociale-technique du travail, et en définitive
régles de l'ordre établi par la domination de classe. ... En d'autres termes, I'Ecole (mais aussi
d'autres institutions d'Etat comme I'Eglise, ou d'autres appareils comme I'Armée) enseignent
des « savoir-faire », mais dans des formes qui assurent l'assujettissement a I'idéologie
dominante, ou la maitrise de sa « pratique ». Tous les agents de la production, de I'exploitation
et de la répression, sans parler des « professionnels de I'idéologie » (Marx) doivent étre ...
«pénétrés » de cette idéologie, pour s'acquitter « consciencieusement » de leur tache - soit
d'exploités (les prolétaires), soit d'exploiteurs (les capitalistes), soit d'auxiliaires de
I'exploi5t7a5tion (les cadres), soit de grands prétres de I'idéologie dominante (ses « fonctionnaires
»), etc.

5/ Compagnonnage

Ce qui est intéressant dans les romans, c’est de voir que si I’enseignement constitue

bien un soubassement pour un sentiment d’appartenance nationale et de classe, il n’y a

3 Althusser, art. cit., p. 116 de la traduction anglaise.

4p. Canivez, op. cit., p. 23.

*”> Louis Althusser, art. cit., pp. 11-12, et pp. 103-4 de la traduction anglaise.
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pratiquement aucune scéne d’école, avec la sociabilité particuliére que cela présuppose, et une
relation aux maitres. L’éducation de Waverley s’est faite seule, sans tuteur, dans la
bibliothéque paternelle, sous 1’égide d’un certain bovarysme. Alan Faiford termine bien ses
études au début de Redgauntlet, et passe des examens, mais nous ne le verrons ni étudier ni
composer, et la seule vraie scéne d’éducation le concernant consiste en un apprentissage « sur
le tas », lors de son premier procés, ou il est assisté de son pére, qui lui passe assez
mécaniquement les piéces du dossier’®. A cette occasion s’exprime évidemment une
solidarité, ou au moins une complémentarité, pére-fils, a travers aussi la notion d’héritage,
tant du client que du dossier, constitué pour une bonne part par Alexander. L’éducation et la
loi sont également affaires de famille, tant pour les avocats que pour les magistrats, puisque
I’une des raisons de la mauvaise disposition de Lord Bladderskate, le juge, a I’égard de Peter
Peebles, est que son neveu s’est cass¢ les dents sur I’affaire, prenant ses jambes a son cou
lorsqu’il s’est agi de faire sa plaidoierie, manquant ainsi son entrée dans le monde des
professionnels. L’éducation théorique dans le domaine de la loi était-elle infigurable pour
Scott, pourtant avocat de profession ? On aurait en effet tendance a penser que pour lui, la loi
est, et qu’il ne s’agit pas de la constituer dans le texte par des scénes d’apprentissage qui ne
pourraient que montrer que la loi n’est pas incréée, mais inculquée, ce qui ne manquerait pas,
assurément, de la denaturaliser. Il n’y a donc chez Scott, mais également chez les autres
auteurs, de figuration que d’un apprentissage pratique, en fait une sorte de compagnonnage,
puisque « I’apprenant » se voit systématiquement accompagné d’un tuteur, dans une stratégie
préalable a un recrutement immédiat ou imminent. Cela induit que 1’éducation dans les
romans est une cooptation par des pairs au sein d’une classe socialement homogene, régie par

une loi de conservation ; il s’agit d’encadrer 1’entrant pour s’assurer que sa pratique est bien

76w, Scott, Redgauntlet, p. 135.
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conforme aux us et coutumes du métier. C’est vrai pour Alan, mais cet habitus
d’apprentissage apparait comme naturel ailleurs dans Redgauntlet, quand Willie cherche a
détourner les soupcgons de la personne de Darsie en le faisant passer pour son apprenti, a la
lettre douze du premier volume ; c’est bien le signe que cette relation maitre-disciple passe
pour familiere dans le paysage culturel des Highlands, qui sur ce point, ne différe pas de la

bonne société d’Edimbourg.

Sur cette question de 1’apprentissage, 1’exception est peut-étre Hogg, qui représente
bien une scene « d’école », mais plutdt dans le sens de ce que I’on appellerait en anglais
Sunday school, le catéchisme, non sans que ’apprentissage qui y est fait ne subisse un
dévoiement. Les choses commencent pourtant dans les « Confessions » de la maniére la plus
classique : « It was [my reverend father, Parson Wringhim] who directed my studies aright,
both in the learning of the ancient fathers, and the doctrines of the reformed church, and

designed me for his assistant and successor in the holy office »°'’

. Jusqu’ici, donc, rien que de
tres classique, et un rapport maitre/éléve qui se configure bien sur ce qu’Althusser dit de la
fonction du systéme scolaire (quoiqu’ici encore, il n’y ait pas de classe). Tres vite cependant,
les choses se détériorent : « 1 missed no oportunity of perfecting myself in all the minute
points of theology in which my reverend father and mother took great delight; but at length |
acquired so much skill, that | astonished my teachers, and made them gaze at one another » et

de la place d’apprenant, Robert est passé « magiquement », comme dirait Bourdieu, a celle

d’enseignant, alors que la vitesse de déroulement du texte passe du résumé a la scene :

[During one of the sessions of the Single Catechism, every Sabbath night] It fell to my
mother to ask Effectual Calling at me. | said the answer with propriety and emphasis. ‘Now,
Madam,” added |, ‘my question to you is, What is Ineffectual Calling?’

‘Ineffectual calling? There is no such thing, Robert,” said she.

77y, Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, op. cit., p. 110.
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‘But there is, Madam,” said I; ‘and that answer proves how much you say these
fundamental precepts by rote, and without any consideration’>’®,

Dans la suite du passage, les italiques viendront marquer la force expressive de cette doctrine
que fonde Robert, éminemment sacrilége puisqu’elle suppose 1’inanité de Dieu face a ceux
qui refusent I’évidence de la justification. Le corollaire pratique en est que I’homme est, de
fait, libre de croire ou pas, ce qui d’ailleurs n’est pas sans rejaillir sur la suite de cette portion
du roman, mais les ratiocinations théologiques des tenants de la Prédestination n’iront pas
jusqu’a tirer les conséquences d’un tel discours qui, a I’évidence, ne sert que de justification
pro domo. L’important pour nous est que 1’asymétrie qui préside a la relation d’apprentisssage
s’abolit sous nos yeux, et la question qui se retourne contre les pédagogues fait basculer cette
relation dans son négatif. Robert se fait donneur de lecons, non moins en tout cas que son pere
putatif (pour le lecteur mais aussi pour George), et celui qu’il a posé quelques lignes plus haut
comme son tuteur (au double sens du mot) n’aura su ni le redresser ni méme le dresser, au
terme d’une lutte avec Dieu qui n’est pas sans rappeler le combat de Jacob et de I’Ange,

épisode pour le moins étrange de la Bible®™ :

I have struggled with the Almighty long and hard ... but have as yet no certain token of
acceptance in his behalf. I have indeed thought a hard fight, but have repulsed by him who hath
seldom refused my request; although | cited his own words against him, and endeavoured to
hold him at his promise, he hath so many turnings in the supremacy of his power, that | have
been rejected®®.

Rien que de tres peu orthodoxe, voire complétement diabolique (il en est un autre en effet qui
a pour habitude de citer les Saintes Ecritures contre elles-mémes), en définitive ; mais le
pasteur avait-il la capacité d’élever Robert, lui qui, s’appelant Wringhim, ne pouvait guére

que laisser aller son fils au caractere tortueux de ses penchants naturels, le poussant a devenir

> Ibid.
9 pour cette scene, voir la Genése, 32, 30. Pour une étude détaillée de cet épisode et de son caractére certes
tres particulier, voir André-Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible ; Paris : Robert Laffont, 1989. Pp. 567-8.

80, Hogg, op. cit., p. 111.
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le futur tortionnaire de ses victimes ? Chez Hogg également, a travers le théme de 1’éducation,
on retrouve un débat biaisé sur I’inné et 1’acquis : il n’est au juste pas possible d’éduquer les
personnages autrement qu’en facilitant leurs prédispositions naturelles, dans un déterminisme
innéiste tout autant que sociologique. Ici comme ailleurs, on est conditionné par le fait d’étre
plus ou moins bien né, et malgré la critique que Hogg fait de la prédestination, tous ses
personnages ne sont pas également dotés de la compétence quant au salut. George saura se
remettre en cause, mais pas Robert, malgré toutes les opportunités qui lui seront offertes ;
Robert est bien élu, mais comme sacrifice, et Wring-him, cela vaut ici comme un
commandement ou un programme pour le texte, ou il s’agira de s’acharner sur lui jusqu’a

I’essorer complétement.

Hogg, donc, montre peut-étre plus distinctement que Scott les limites de
I’enseignement, qui ne fait que confirmer I’excellence ou la médiocrité sociale et morale de
ceux dont on sait dés le départ s’ils ont en eux le «savoir-étre » qui les dotera des
compétences necessaires a la réussite de leurs « études », quelles qu’elles soient, et si I’éléve
saura, puisque tel est souvent le but, dépasser la maitre. Il apparait ainsi clairement, chez
Stevenson, qu’il y a plusieurs domaines dans lesquels jamais David ne détronera Alan Breck,
son maitre d’armes ou plus exactement dans les armes. Le crash course qu’il recoit dans
Kidnapped s’avérera globalement inefficace, méme s’il tue bien deux hommes a cette
occasion ; lorsqu’il s’agira ensuite de se battre d’homme a homme, durant le duel qui oppose

David & Duncansby®®

, et qui avorte, assez lamentablement, du fait de I’inanit¢ du jeune
homme en matic¢re d’escrime, on voit bien qu’il n’a pas retenu la lecon. Alan s’en émouvra

quelques chapitres plus loin: « ... and three times-three times disarmed! It’s a disgrace upon

> catriona pp. 65-8.
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my character that learned ye! »°®, et ¢’est suite & cette remontrance, pour ne plus faire honte &
son instructeur, que David prendra la résolution de devenir Advocate, soit le métier de
Prestongrange. Les armes ne sont cependant pas le seul champ dans lequel David a des choses
a apprendre d’Alan. Les femmes aussi sont un domaine ou la compétence du Highlander est
incontestée : « A man should aye put his best foot forrit with the womenkind; he should aye
give them a bit of a story to divert them, the poor lambs! It’s what ye should learn to attend to,
David; ye should get the principles, it’s like a trade ». Le trade, encore ; et la premiére chose &
apprendre, dans une perspective qu’on pourra trouver quelque peu machiste, c’est que 1’on ne
s’adresse pas de la méme maniere a celles qui sont en age d’étre séduites, et a celles qui ne le
sont plus : « But aince they’re too old to be seeking joes, they a’ set up to be apotecaries »°,
soit une distinction qui vaut a peine mieux que celle entre la maman et la putain. On notera
qu’Alan ne cherche pas a séduire, en tout cas pas dans une perspective sentimentale, mais a
manipuler des étres qu’il présente systématiquement comme de pauvreS créatures,
implicitement inférieures aux hommes, sans que la raison en soit précisée ; ¢’était bien le cas
avec la jeune femme a la fin de Kidnapped, et c’est aussi le cas avec Catriona,
« naturellement » réceptive au charme de cet homme qui appartient bien au méme clan, au
grand dam de David qui se sent quelque peu exclu de cette relation privilégiée. Pourtant, s’il y
a souvent rivalité entre Alan et David pour I’appropriation de 1’étre méme de I’Ecosse, tel
n’est pas le cas en ce qui concerne Catriona, car rien n’indique que le Jacobite cherche autre
chose avec elle qu’a se montrer agréable ; c’est d’ailleurs bien lui qui permettra au couple de
se rapprocher en dépit des tensions multiples qui éloignent les futurs mari et femme. 1l y a
donc bien une sorte de compagnonnage en matiére d’éducation sentimentale pour David, et

I’éducation théorique se voit discréditée au profit de cette modalité concréte d’apprentissage,

>82 Catriona, p. 94.

>83 Catriona, p. 97, pour les deux citations.
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de laquelle David se sort mieux que de I’art de la guerre, quoiqu’il ne passe jamais vraiment
maitre en la matiére —peut mieux faire. Ce n’est pas par I’éducation « théorique », 1’école
« scolaire » et non de la vie, que 1’on apprend ; et il n’est pas étonnant que, sur le bateau qui
les emmeéne en Hollande, les premiéres tensions entre les deux tourtereaux apparaissent du
fait d’un souvenir d’école de David, alors que jusque-la, ils filaient le parfait amour

platonique.

‘It was a he [and not a she, who proved to be a disappointment] .... We were the two best lads
at my father’s school, and we thought we loved each other dearly. Well, the time came when he
went to Glasgow to a merchants’ house... and wrote me two-three times by the carrier; and
then he found new friends, and | might write till I was tired, he took no notice. ... it took me a
long while to forgive the world. There is not anything more bitter than to lose a fancied friend.’

Encore une fois, la formation « professionnalisante », comme I’on dirait aujourd’hui, est
source d’une véritable socialisation (les nouveaux amis pour le Glaswegian), et montre que
I’éducation théorique ou scolaire n’a pas vraiment de pertinence sociale. Les choses, il faut
dire, étaient peut-étre d’autant moins faciles qu’il s’agissait de 1’école du pére, qui
n’abandonnera pas moins David que ne le fait son camarade, en le laissant orphelin ; voila
donc toute 1’éducation que le jeune homme recevra de lui et chez lui —et David dira bien
d’ailleurs qu’il n’a jamais appris a maitriser les bases de la langue anglaise, autre détail
révélateur de I’inanité de 1’éducation regue chez son géniteur. Les circonstances de 1’aveu de
cette amitié degue sont assez particulieres, pas moins que les termes ambigus dans lesquels il
est fait, mais ce n’est pas la la source de la brouille entre David et Catriona ; celle-ci vient
d’un acte manqué par lequel David fait passer a Catriona un mot de Barbara, qui aurait dd
rester secret, ce qui est assez voisin de I’acte manqué de Saunders dans Redgauntlet lorsque,
pendant le procés de Peebles, il donne a son fils un document que celui-ci n’aurait pas dd lire,
acte qui, dans un cas comme dans ’autre, permet de faire dérailler la mécanique toute tracée
d’un récit joué d’avance, pour que s’écrivent de nouvelles aventures. Pour que David
comprenne definitivement qu’il n’y a rien a gagner a ¢étudier scolairement, il faudra cependant
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en passer par Leyden, lieu d’échec de son éducation tant sentimentale qu’universitaire, qui
d’ailleurs s’entrainent 1’une 1’autre. Le chapitre intitulé « Full Story of a Copy of Heineccius »
est a ce titre intéressant. Cette « histoire » est bien « compléte », de I’achat a la consumation
en passant par la lecture, si I’on considére 1’ouvrage de droit, dont nous n’apprendrons rien
(pas plus que David, mais dans un autre sens), en relation avec les avanies amoureuses du
jeune homme ; « Full Story... », ¢’est-a-dire pas grand-chose, une parenthése, quelques lignes
dans un texte qui a la téte et le cceur ailleurs. Le jeune Balfour cherche par sa lecture a

584

conjurer sa déconfiture sentimentale®®, & travers ce fétiche (« my old protection »*®, dit-il) en

définitive inopérant : « ... | would be plunged in a terror of myself, and turn the pages of

Heineccius like a man looking for the text in church »*%

, acte de foi qui en prépare un autre,
en tout cas étymologiquement -1’autodafé. Ce talisman est inefficace a exorciser I’angoisse de
la femme et du désir non sanctionné socialement dans le cadre du mariage, assez logiquement
d’ailleurs : il devrait étre le moyen d’accéder a un statut professionnel (I’université aussi est
impositrice de fonctions-statuts, par le diplome), pré-requis a 1’acquisition de cette position
sociale. Le cceur, pourtant, a ses raisons que la raison sociale ne connait pas, et il s’en faut de
peu pour que le seuil qui sépare l’inconvenance de I’irrégularité ne soit franchi. Loin
d’adopter « le point de vue » du livre (on pourrait par son intermédiaire entrer dans le monde
du droit, et la possibilité de faire de Catriona une honnéte femme), le texte, paradoxalement,
ne fait apparaitre 1’ouvrage que comme une forme de diversion, ou plutét de divertissement au

sens pascalien du terme ; ce n’est pas dans le livre qu’on trouvera le chemin du monde, en

partie car la loi a déja montré qu’elle ne s’embarrassait pas de théorie mais se concevait en

584 . T . . .
On n’oubliera pas que dans la langue juridique, ce mot a le sens de ruine financiere d’'un commergant, donc
d’épuisement de son crédit.

85 Catriona, op. cit., p. 216.
>86 Catriona, op. cit., p. 214.
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exercice. Pour apprendre ce qu’il en est du monde, il faut en passer par le compagnonnage, ce

qui n’est pas sans étre aliénant, puisqu’il faut d’abord admettre ses lacunes et sa minorité.

C’est dans Kidnapped que ce compagnonnage montre sa capacité a s’abimer en une
forme aliénante, qui ne débouche sur aucune maturité sociale, prenant son tour le plus radical
lorsqu’au chapitre huit, David est effectivement esclave, aprés que son oncle lui a promis de
lui assurer une éducation décente dans 1’un des corps de métier nobles (le droit, le ministére
ou I’armée)®. Ce statut d’esclave, qu’il n’a pas tout a fait encore puisqu’il n’en sera
officiellement un qu’a partir du moment ou il atteindra les colonies américaines, est rendu
effectif par le texte quand I’expression « my masters » revient continuellement pour qualifier
Ceux qui, aprés tout, ne devraient pas 1’étre au regard de la 10i.°®® Celui qui & ce stade du récit
incarne le double de David, c’est Ransome, dont le nom suggere assez bien qu’il n’a pas
vocation a I’indépendance, dans un roman qui s’appelle tout de méme Kidnapped. Etre
littéralement dégénéré s’il faut en croire le texte, qui n’a que trop bien intégré son éducation a

I’esclavage, Ransome a une relation particuliere a la notion d’apprentissage professionnel :

But his mind [the poor creature, Ransome’s] was scarce truly human. He could remember
nothing of the time before he came to sea... and all else had been blotted out in these years of
hardship and cruelties. He had a strange notion of the dry land, picked up from sailors’ stories:
that it was a place where lads were put to some kind of slavery called a trade, and where
apprentices were continually lashed and clapped into foul prisons.>*

Il émerge ici un dévoiement de la notion de trade, et ’on ne peut s’empécher de penser que
cette perversion prendra un tour plus retors encore quand elle se retrouvera autour d’une faute
d’orthographe, ou une maniere de rendre la langue de 1’oncle par une bizarrerie
orthographique, qui tient du lapsus calami. A la fin de Kidnapped, Alan, alors que David et

Rankeillor sont cachés non loin, fait croire a Ebenezer que son neveu a été enlevé, et le vieil

¥ op. cit., p. 15.

% 0Op. cit., p. 47.

% op. cit., pp. 41-42.
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avare refuse de payer pour sa libération en ces termes : « | take nae manner of interest in the
lad, and I’ll pay no ransome... »°. « Ransome », en un sens comme dans I’autre, ¢’est ce sur
quoi risque de se modeler David ; c’est ce qui, « étre » sans valeurs ni valeur, n’a pas de place
dans le trade, au double sens de I’apprentissage concret d’un métier et d’une économie de
’humain. Etre en position de «ransome », occuper cette place sociale, c’est sortir du
commerce entre les hommes. A un premier niveau, a travers la conception dévoyée de trade,
on voit que le compagnonnage sert de repoussoir et inhibe la disposition naturelle de cette
« créature » a la conquéte de la liberté. Pourtant, il est montré que la sujétion de Ransome ne
peut mener qu’a la mort, quand Mr. Shuan le tue pour le plus injuste des motifs, et la fin de
cette figure vers laquelle menace de tendre David quand il se résout a sa condition de
serviteur ou de futur esclave dit assez bien ce qu’il risque d’advenir de lui. Si David sur le
Covenant apprend la servitude, le tour de la question est vite fait, et il s’agit alors de se
révolter une fois que ces premiers maitres de 1’école de la vie lui ont transmis ce qu’ils avaient
a lui apprendre. Passé I’intérét pour le monde de la marine, qui excuse en partie la passivité
que montre David sur le navire, la lassitude point et le jeune homme, menacé d’inertie, de
stagnation sociale et existentielle, ne se modéle plus sur Ransome, mais sur Alan Breck. I
sort ainsi de la sujétion de I’apprenant, pour entrer dans une relation moins asymétrique
(David ne reconnait a Alan sa supériorité que dans certains domaines) ; encore qu’on pourrait
dire qu’il recoit immédiatement une éducation, un crash course (d’ailleurs, pour jouer sur le
deuxiéme sens de I’expression, le bateau ne tardera pas a s’échouer) dans 1’art de la guerre,

domaine nouveau pour un étudiant qui se lasse vite®".

% op. cit., p. 197.

! op. cit., p. 58.
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Si I’enseignement fait bien systéme, au moins chez Scott et Stevenson, on ne peut
cependant pas parler a son endroit d’un systéme formalisé qui correspondrait a un appareil
d’Etat ; en ce domaine aussi, il y a un recul de 1’Etat au profit d’une structure que I’on peut
qualifier de « libérale », en cela qu’elle consiste en une base inter-individuelle minimale
supposément favorable aux libertés personnelles. Sans trop en faire, on pourrait reprendre la

les conclusions d’Emile Durkheim sur 1’éducation :

L’éducateur est I’intermédiaire entre 1’éléve et la société, il est la société en personne, celui a
travers qui la régle s’incarne, et en méme temps son autorité lui vient du caractére impersonnel
de la régle sociale, ce qui I’empéche d’exercer son pouvoir dans une finalité individuelle. ... A
travers 1’éducateur, la régle se présente sous un double aspect : comme discipline, en tant
qu’elle limite les désirs infinis de I’individu, par I’imposition d’une régularité et d’un devoir, et

comme attachement, en tant qu’elle vient répondre & un désir de socialisation par la
592

participation a un groupe social particulier en vue du bien>,
Le (bon) éducateur dans les romans ne se présente pas comme un professeur, et le lieu
d’apprentissage n’est pas la salle de classe, mais la régularité (anti-anomique) et le devoir
dont parlent Keck et Plouviez sont encadrés par un ensemble de regles qui, pour étre non
écrites, n’en sont pas moins contraignantes ; aucune formalisation ne préside au
fonctionnement d’une société qui s’auto-régule. De maniere générale, en termes
durkheimiens, la société qui émerge des romans manifeste un type de solidarité qu’on peut
dire «organique », reposant sur «la différentiation des taches et des individus qui les
accomplissent ; I’existence de sous-groupes spécialisés a 1’intérieur du groupe social donne
libre champ a ’individuation, ... I’existence de 1’individu entendu comme source autonome

de pensée et d’action »** ; le « compagnonnage », dans le sens lache dans lequel nous avons

employé ce mot, est un corporatisme au sens ot I’entend Durkheim®®, et I’on peut appliquer

> Erédéric Keck et Mélanie Plouviez, Le vocabulaire d’Emile Durkheim, op. cit., p. 31.

% Philippe Steiner, La sociologie d’Emile Durkheim. Paris : La Découverte, 2005. P. 20.

> « Du fait de son éloignement [de I'individu] et de sa généralité, 'Etat est apte a coordonner, mais incapable

d’encadrer, les activités individuelles différenciées. Du fait de leur proximité et de leur spécificité, les

corporations peuvent les enserrer, mais ne peuvent les coordonner » ; Keck et Plouviez, op. cit.,, p. 36. Cette
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ses analyses, tant qu’on comprend bien que I’Etat ne peut occuper pour des auteurs écossais
du XIX®™ sigcle la place qu’il a chez lui. Dans le contexte de la solidarité mécanique, a
I’inverse de 1’organique, « les individus sont semblables en cela qu’ils partagent tous ... les
éléments constituant la conscience commune. Cette société ne connait donc ni la

spécialisation des taches ni, par conséquent, celle des individus »*%.

En substance, les
Jacobites visent un type de solidarité mécanique pour la société (a I’exception des cadres,
peut-on supposer), 1a ou I’idéologie des romans améne plut6t ces derniers a plaider pour une
solidarité de type organique ; le sacrifice de I’individu, dans le cadre de la peine®® ou de
maniére générale (voir I’attitude de Hugh), est ce qui caractérise le jacobitisme dans les
ceuvres ici étudices, 1a ou les héros, a travers leurs aventures, justifient une forme de culte de
la personne humaine plus en accord avec la solidarité organique. Il n’est guére surprenant
alors de constater que seuls les appareils d’Etat les plus indispensables (la loi, I’armée), ceux
qui représentent le plus ouvertement des enjeux de pouvoir, sont véritablement présents aux
textes. Certes, Althusser ne rechigne pas a qualifier d’appareil idéologique d’Etat le systéme
religieux, qu’il considére comme dominant au Moyen-Age, mais la religion est-elle vraiment
le « moteur » des romans ? Caroline McCracken-Flesher, dans sa thése (qui traite de Hogg,

Scott et Stevenson, mais pas nécessairement des mémes romans que nous)>*’

, en fait une
démonstration trés convaincante, mais qui repose tout de méme sur 1’idée que ce qui prime,

c’est I’organisation sociale qui affleure dans les textes. En ce qui nous concerne en tout cas, la

« coordination » ne fait pas partie du programme politique des textes, et il est donc logique que des
équivalents de « corporations », méme métaphoriques, circulent a l'intérieur des textes comme métonymie
des mécanismes de mise en commun des individus.

> Ibid.

>% sur la relation des deux types de société a la peine, voir Steiner, pp. 24-5.

¢, McCracken-Flesher, English Hegemony/Scottish Subjectivity: Calvinism and Cultural Resistance in the

Nineteenth Century ‘North British’ Novel. These soutenue a Brown University, 1989. Non publiée.
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figuration de 1’enseignement permet de juger d’un recul de 1’Etat, sans que toutefois son
utilité ou son organisation soit nécessairement posées comme incompatibles avec 1’idéologie
des héros. Pour ne prendre que le seul exemple d’Alan dans Kidnapped, disons qu’il n’hésite
pas a se livrer a ce que 1’on pourrait appeler la violence fiscale, la levée d’un imp6t
particuliérement injuste car il n’est pas légitime (quelle est la contrepartie de cet imp0t pour
les « contribuables » ?), et car il vient doubler celui qui, justement, est légitime : « Now, the
tenants of Appin have to pay a rent to King George. But ...they are true to their chief [in
exile], and what with love and a bit of pressure and maybe a threat or two, the poor folk
scrape up a second rent for Ardshiel. ... And it’s wondeful how little pressure is needed »*%. -
Entre I’extorsion et la fonction fiscale, serait-ce 1a I’espace de la nation ? Bien sdr, David, en
bon Whig, a une perception plus explicite de sa reconnaissance des mécanismes de 1’Etat,
mais contrairement a ce que 1’on pourrait croire, son opinion n’en est peut-étre pas meilleure,
comme le montre sa défense paradoxale du Red Fox : « Be sure, if they [the collectors] take
less rents, be sure Government has a finger in the pie. It’s not this Campbell’s fault, man-it’s
his orders. And if ye killed this Colin to-morrow, what better would you be? There would be

another factor in his shoes... »%°

. Ce que David a intégré, c’est tout simplement I’honneur du
fonctionnaire selon Weber : « L’honneur du fonctionnaire consiste, quand les autorités qui
sont au-dessus de lui s’obstinent, malgré ses remontrances, a lui ordonner quelque chose qui

lui parait erroné, dans sa capacité a executer cet ordre, sous la responsabilité de celui qui

donne I’ordre, scrupuleusement et exactement, comme si cet ordre correspondait a sa propre

>% Kidnapped, op. cit., p. 71. Dans Catriona, le fait qu’Alan triche avec la loi qui veut qu’on ne puisse arréter
quelqu’un que s’il a eu une méme résidence pendant un nombre donné de jours est du méme ordre ; il y a
quelque chose d’aporétique a se dérober systématiquement a la loi, qui vaut pour une reconnaissance de celle-
ci; Catriona, op. cit., p. 71-2.

3% Kidnapped, op. cit., p. 74.
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conviction »°®

. Mais I’honneur du fonctionnaire n’est pas celui du citoyen, qui, dans une
société d’égaux, correspond a celui du chef politique selon Weber : « L’honneur du chef
politique, donc de 1’homme d’Etat dirigeant, consiste ... & assumer la responsabilité
personnelle exclusive pour ce qu’il fait responsabilité qu’il ne peut ni ne doit refuser ou
rejeter sur un autre »*®°. Dans une société libérale, o chacun est censé se gouverner lui-
méme, chacun partage également cette responsabilité. C’est ce que vise David, mais pas Alan,
qui en définitive, lorsqu’il collecte un « impodt », est « fonctionnaire fiscal en pays hostile », et

épouse une idéologie d’Etat plus centralisatrice et moderne (pour Weber) que celle que défend

David.
6/ Conscience et communauté

Mais si nombreux que soient les éléments qui montrent que 1’Etat est, a des degrés
divers, un mal nécessaire, il est un fait que les héros n’intégrent pas consciemment cette
nécessité. Cette non-intégration des appareils d’Etat montre en définitive que les personnages
ne sont pas soumis a 1’autorité intériorisée de la loi selon ce que 1’on pourrait appeler un mode
kafkaien : dans une société ou régnerait sans partage I’Etat, 1’homme serait toujours déja
coupable d’une transgression envers lui a quelque titre, ce qui n’est pas le cas dans les
romans. Pourtant, I’on n’est pas dans 1’exact envers de ce rapport aux appareils d’Etat, et a la

loi au premier chef. Le renversement qu’opére, selon Dieter Paul Polloczek®®?, Emmanuel
qu op

%0 Max Weber, « Le politique » in Le savant et le politique, op. cit., p. 150. |l va de soi que ces lignes ont été

écrites avant la seconde guerre mondiale, et que la célebre expérience de Stanley Milgram sur la mise en état
agentique jette une lumiére assez sinistre sur ces propos, que I'on peut aisément faire dériver vers des idées
qui n’étaient assurément pas celles de Weber. Voir Stanley Milgram, Obedience to Authority: An Experimental
View ; New York : Harper Perennial Modern Classics, 2009.

1 bid.

% bieter Paul Polloczek, Literature and Legal Discourse : Equity and Ethics from Sterne to Conrad ; Cambridge:

Cambridge University Press, 1999. P. 14. / property, voir Searle p. 84.
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Lévinas de la pensée politique de Hobbes, permet de penser plus justement le rapport de la
société écossaise a elle-méme. Pour Polloczek, selon Hobbes (au moins dans une certaine
lecture) « an individual’s rights of liberty precede a citizen-subject’s obligation reciprocally to
honour trust and act justly », ce que renverse Lévinas quand il cherche a lier « the notions of
rights and responsibilities in a concept of primary sociality, which defines communities by the
non-reciprocal recognition of individual voices ». C’est alors non plus a lui-méme (sur la base
d’un échange interindividuel), mais a la communauté que 1’individu se doit (autrui n’est pas
un autre, c’est ’ensemble de tous les autres), et des lors, « an individual’s actions can be
considered as strengthened and credited by a community not merely in being seen, or in being
part of its spectacles and ‘the gaze of the other,” but also and more importantly in being
valued and revalued through their impact on other persons »**. Se construit alors un effet
d’entrainement, et de réajustement réciproque des « normes » (la communauté se refagonne
sur les comportements effectifs des individus, qui les modelent sur les attentes de la
communauté et ainsi de suite), mais ce mouvement de lien ne peut complétement
s’autoréguler, se réaliser dans sa pure matérialité, et a besoin d’une intervention « extérieure »
pour se fixer et donner a la communauté une image morale d’elle-méme : « The law usually
also defines rules as to which type of bonding can embody a community’s mutual production
of value and benefit as a fixed term. But revaluation of human relationships can happen ‘in
the eyes’ of a community or interlocked communities. The institutional balance (or
imbalance) between the ‘letter’ and spirit’ of the law then operates as external evaluator »%%.
L’institution judiciaire est faillible, pas moins que la loi qui elle aussi est determinée par un
ancrage social et sous-tendue par des partis-pris politiques, mais en Ecosse le refus de la loi,

la mise de soi-méme hors-la-loi par les révoltés, ne résulte pas d’un scandale devant

603 Polloczek, op. cit., p. 14.

% |bid.
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I’injustice, qu’ils affectent parfois sans que ce soit plus qu’un écran de fumée. Quel que soit le
systeme de droit considéré, chacun souscrit volontiers a la loi, en tout cas a telle loi, pourvu
qu’elle soit de son coté ; c’est tout I’enjeu de la bataille juridique qui oppose Hugh et Joshua :
« ...we [the Quakers] are under protection of this country’s laws; nor do we the less trust to
obtain their protection, that our principles permit us not, by any act of violent resistance, to
protect ourselves »°®, lance le second en réaction a I’attaque verbale du premier, qui voit en
son mode de péche (au filet) quelque chose d’illégal (« unlawful »). Joshua, en tant que
Quaker, ne croit pas en la loi des hommes, mais il est prét a s’en satisfaire ; Hugh ne reconnait
pas le systéme de gouvernement en vigueur, et fera savoir par la suite tout le mal qu’il pense
du droit tel qu’on le pratique dans 1’Ecosse du roi George, mais cela ne I’empéche d’employer
le mot « unlawful » (qui n’est certes pas « illegal »), a plusieurs reprises. On s’accommode
donc de quelque loi que ce soit, pourvu qu’elle vous arrange. Cela inclut d’ailleurs la loi de
I’étranger, comme le montre au chapitre XIX du troisiéme volume de Redgauntlet cet échange

qu’un juriste ne manquerait de trouver proprement aberrant :

“There are sharp laws in France against refractory pupils—Ilettres de cachet are easily
come by when such men as we are concerned with interest themselves in the matter.'

‘But we are not in France,' said poor Darsie....

'A fast-sailing lugger will soon bring you there though...'

‘But the French are at peace with us,' said Darsie, 'and would not dare'—

'‘Why, who would ever hear of you?" interrupted Nixon; 'do you imagine that a foreign
court would call you up for judgement, and put the sentence of imprisonment in the Courier de
[’Europe, as they do at the Old Bailey? No, no, young gentleman—the gates of the Bastille...
move on d—d easy hinges when they let folk in.... There are cool cells there for hot heads—as
calm, and quiet, and dark, as you could wish in Bedlam—and the dismissal comes when the
carpenter brings the prisoner's coffin, and not sooner.'

‘Well, Mr. Nixon," said Darsie, affecting a cheerfulness which he was far from feeling,
'mine is a hard case... since | must either offend our own government here and run the risk of
my life for doing so, or be doomed to the dungeons of another country, whose laws | have
never offended since | have never trod its soil—Tell me what you would do if you were in my
place.

'I'll tell you that when | am there,' said Nixon...*%

605 Redgauntlet, op. cit., pp. 43-4.

% Op. cit., p. 314.
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Tout est question d’intérét immédiat, par la grace duquel on devient vite, méme chez les plus
entétés des nationalistes, citoyen du monde, ou du moins de ses prisons®®” ; ce qui émerge ici,
c’est une sorte de droit international de I’arbitraire, une internationale de I’iniquité. Une
structure étatique se transfere sur une autre, et au nom d’un intérét dont on se demande s’il a
encore quoi que ce soit de national, peu importent les différences qui ont toujours existé entre
la France (pinacle de la centralisation politique) et I’Ecosse (qui méme sous le régime féodal
n’a pas connu pareille organisation ; I’absolutisme des Stuarts n’était pas celui de Louis XIV,
en dépit de la protection que celui-ci accorda a Jacques 11).°® Se développe symboliquement
dans cet échange ce que ’on pourrait appeler un archipel carcéral, selon 1’expression de

Foucault, dans le sens ou ces ilots d’isolement (dont la Bastille ne représente qu’un cas

7 Le concept lévi-straussien d’anthropémie peut ici éclairer cette pratique de I'isolement, notamment dans la
mesure ou il s’agit d’une donnée culturelle dans laquelle on joue la place sociale du condamné :
« L’anthropophage de certaines tribus nous fait horreur ; mais, ‘a la plupart des sociétés que nous appelons
primitives’, nos coutumes judiciaires et pénitentiaires —et plus précisément cette habitude d’ ‘expulser
[certains] étres redoutables hors du corps social’ pour laquelle Lévi-Strauss forme le mot d’anthropémie (du
grec émein : vomir) — ne paraitraient pas moins barbares » ; Denis Kambouchner, « La culture », in Notions de
philosophie, Vol. Ill, op. cit., pp. 477-8. L'angoisse de 'orphelin dont nous avons parlé plus haut s’explique
alors : elle est cette sensation d’éjection en tant que « déchet », comme vomito du crime. La violence de la
réaction de David sur I'lle d’Earraid, ses hauts-le-coeur (le terme de retching revient plusieurs fois), s’expliquent
alors, ainsi que sa réaction a la nourriture : « ... as long as | was on the island, | never knew what to expect
when | had eaten; sometimes all was well, and sometimes | was thrown into a miserable sickness... » ;
Kidnapped, op. cit., p. 85. L'expulsion hors du corps social équivaut pour « I'organe » déficient a une perte de
fonctionnalité (un déréglement des fonctions gastriques, mais aussi une incapacité a savoir se nourrir), et David
ne fait que somatiser par sa digestion le statut qui lui est imposé ; encore une fois, la métaphore d’Agrippa
n’est pas loin. C'est aussi ¢a, le « colt exorbitant de la peine », selon |'expression de Foucault : la chute pour la
société en-deca du culturel qu’elle prétend représenter.

608 . e s . . N .
Rappelons par ailleurs que le “transfert” de la sujétion (et I'internement en est bien une) a un pouvoir

étranger est 'un des fondements de la révolte légitime contre le gouvernant chez Locke : « Fourthly, The
delivery also of the people into the subjection of a foreign power, either by the prince, or by the legislative, is
certainly a change of the legislative, and so a dissolution of the government: for the end why people entered
into society being to be preserved one intire, free, independent society, to be governed by its own laws; this is
lost, whenever they are given up into the power of another ». John Locke, Second Treatise of Government, ch.
19, section 217. Certes, Locke ne raisonne pas au niveau de l'individu, mais faire enfermer Darsie dans une
prison étrangére équivaut bien pour « I'Etat » a renoncer a ses droits (que certes il n’a pas mais prétend avoir)
sur le jeune homme, et légitime un acte de rébellion du contractant lésé. Est-il vraiment étonnant, alors,
d’entendre les conjurés parler de « the blasphemous, atheistical, and anarchical tenets of Locke, and other
deluders of the public mind » ? Redgauntlet p. 348.
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extréme, car tous les lieux ou se trouve enfermé Darsie sont & voir de la méme maniére)
semblent fonctionner en-dehors des regles du monde, tous huis clos, si I’on ose dire. Le
pouvoir de punir, dit Michel Foucault, se congoit « comme une fonction générale de la société
qui s’exerce de la méme facon sur tous ses membres, et dans laquelle chacun d’eux est
également représenté; mais en faisant de la détention la peine par excellence,
[’emprisonnement] introduit des procédures de domination caractéristiques d’un type
particulier de pouvoir »°® Si la violence légitime est ce qui caractérise 1’Etat dans sa
concrétude, 1’usage fait de la prison, « appareil a transformer les individus », implique que la
détention, incarnation de ’appareil répressif d’Etat, « chargée d’un supplément correctif »,
dénote une forme d’exercice du pouvoir, consubstanticlle a 1’étre de I’Etat, puisque la
privation de liberté est « la peine par excellence dans une société ou la liberté est un bien qui
appartient a tous de la méme fagon et auquel chacun est attaché par un sentiment ‘universel et
constant’ »*'°. Le fait que les Jacobites de 1765 menacent Darsie d’emprisonnement, et
exercent tout du long sur lui une forme tres particuliére de « discipline pénitentiaire » en dit
long sur leur philosophie mais aussi leur « exercice » de 1’Etat. La conspiration, fondement
mal assuré censé faire advenir téléologiquement le « nouvel » Etat, ne peut maintenir son
existence chimérique que pourvu que Darsie soit soustrait a la circulation (d’informations,
comme nous 1’avons déja évoqué, mais également d’héritage, si I’on peut dire). Il s’agit donc
de le soustraire a ses droits, et également, presque au sens mathématique du mot, a la réalite.
En effet, en replacant Darsie dans 1’équation complexe des enjeux politiques immeédiats, on

s’apergoit que rien dans tout ceci ne tient, ce que par ailleurs admettent les « conjurés » (qui

%9 Michel Foucault, Philosophie. Anthologie ; op.cit ; p. 540. Initialement publié dans Surveiller et punir.

810\, Foucault, op. cit., respectivement pp. 541, 542, et a nouveau 541 ; initialement publié dans Surveiller et

punir. Nous reviendrons sur la volonté de liberté comme philosophie commune a tous de fait, y compris les
Jacobites et Charles Stuart lui-méme, ce qui d’ailleurs consacre I'échec prévisible de la restauration d’une
dynastie percue comme tenant de I'absolutisme.
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ne le sont pas vraiment) a la fin, quand ils exigent de I’oncle qu’il garantisse le soutien du
neveu. Si I’héritier 1égitime n’apporte aucune caution a la cause, alors 1’entreprise s’effondre
avant que d’avoir commencé. Soustraire Darsie en I’emprisonnant, c¢’est donc, pour les
Jacobites imaginaires de 1765, révéler leur étre-au-monde politique : le fantasme, puisque
d’une part la caractérisation négative de leur entreprise indique un « manque a étre » (le
jacobitisme de 1765, un immatérialisme historique ?), et puisque d’autre part, ils se livrent a
la fétichisation d’un chef (dont I’aura magique, comme celle de tout fétiche, flt-il politique,
s’effondrera une fois que, placé devant sa résistance butée au transfert idéalisant, 1’on aura
cessé de croire en lui). Le fantasme, donc, mais aussi la contrainte. Et pourtant, méme si la
privation de liberté est durement ressentie par Darsie, en dépit des menaces constantes, la
« discipline » exercée sur son corps ne va pas trés loin dans le viol de son intégrité ; il s’agit
simplement de le déguiser en femme lorsqu’on le fait voyager « en terrain découvert », ce qui
semble congu comme un moyen symbolique de le neutraliser, politiquement, sur un plan
existentiel et peut-étre générique. Cela en dit long sur I’aspect patriarcal de toute 1’affaire :
pour Redgauntlet et ses shires, politique et héritage —deux modalités différentes du bien
commun- sont affaire d’hommes, et la simple possibilit¢ d’un travestissement impos¢ a Darsie
le disqualifie comme porteur des caractéres de la lignée. D’ailleurs, cette féminisation est-elle
vraiment aliénante pour le jeune homme ? Certes, Redgauntlet n’a de cesse d’insinuer une
certaine feminité chez Darsie en laquelle il lit une dégenérescence de son ascendance ;
d’ailleurs cette faillite, il la voit chez tous, comme le rappelle Lilias : « ... his heart was
bursting to witness what he calls the degeneracy of the times, the decay of activity among the
aged, and the want of zeal in the rising generation »***. Pour lui, un méme abatardissement

unit pouvoir féminin, étiolement de la lignée et déclin de la nation : « Her scheme was ... to

1 op. cit., p. 309.
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have made you that wretched pettifogging thing,which they still continue in derision by the
once respectable name of a Scottish advocate — One of those mongrel things, that must creep
to learn the ultimate decision of his causes to the bar of a foreign Court, instead of pleading
before the independent and august Parliament of his own native kingdom ».2*? Mais il faut
dire aussi que le jeune homme est dés la premiére lettre surdéterminé du coté maternel.
Evoquant que I’anonymat de son pére cache peut-étre quelque honteux secret, il écrit que ce
doute n’est que pure rhétorique : « ...I think on my mother, and am convinced as much as of
the existence of my own soul, that no touch of shame could arise from aught in which she was
implicated ».°* Une mére & la pureté presque virginale, donc, qui pourtant n’était pas moins
compétente dans le domaine de I’intrigue que son oncle, puisque par-dela la tombe, elle est
source de bon nombre d’ennuis pour Redgauntlet. Il y a vraiment une emprise du féminin sur
Darsie, comme le montre le contrepoint entre 1’appel désespéré qu’il fait a Alan aux premicéres
pages de son journal, et sa situation de demoiselle en détresse lorsque, dans « a labyrinth of
folds and amplitude of robe » (cette derniére n’est pas celle de ’avocat), il lui tombe
littéralement dans les bras.®** Face aux silences et aux demi-vérités de son oncle, au troisiéme
chapitre du troisieme volume, c’est encore par la femme, celle pour laquelle il avait
commencé a sentir battre son cceur (passion éteinte inexplicablement -mais juste a temps-

deux pages plus t6t°

), qui s’avére étre sa sceur, que Darsie découvrira son héritage au
chapitre dix-huit. Comment s’étonner alors que Hugh tente explicitement de le ré-générer,

cherchant a effectuer le processus inverse de celui qui voyait Lady Macbeth « unsex’d » ? Il

2 op. cit., p. 316.

o Op. cit., p. 2.

% op. cit., p. 322.

613 Op. cit., p. 295 et 297 respectivement. Sur ce point, voir Mike Goode, « Dryasdust Antiquarianism and Soppy

Masculinity : The Waverley Novels and the Gender of History », in Representations, University of California
Press, Spring 2002 ; 82 ; 1. P. 52.
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s’agit bien d’une forme de désenvoiltement quand, lui 6tant sa robe et son masque, il lui

lance :

| restore you to yourself, and trust you will lay aside all effeminate thoughts with this feminine
dress. Do not blush at having worn a disguise to which kings and heroes have been reduced. It
is when female craft or female cowardice find their way into a manly bosom, that he who
entertains these sentiments should take eternal shame to himself for having done s0.%*®

Le probleme est qu’il ne s’agit peut-étre pas d’un simple déguisement, et que Darsie, pour étre
héritier et captif, n’est ni roi ni héros. La loi, ici patriarcale, vient encore une fois buter sur le
caractere intrinseque des étres, et ne peut exercer son pouvoir aliénant en dépit de ses
menaces répétées. Mais le fétiche politique agité par les rebelles fait-il mieux ? Non, car ¢’est
bien le souci qu’il a de préserver sa sphére domestique, extension de sa face négative peut-
étre, qui fait capoter toute I’entreprise : « In affairs of state and public policy, | will ever be
guided as becomes a prince, by the advice of my wisest counsellors ; in those which regard
my private affections, and my domestic arrangements, | claim the same freedom of will which
| allow to all my subjects, and without which a crown were less worth wearing than a
beggar’s bonnet »**’. Le droit & la vie privée établit ici un continuum, certes hiérarchisé, de
I’oint du Seigneur au plus humble des hommes. Les tonalités doloristes des protestations de

britannicité de Darsie avaient tout de méme des accents plus convaincants.

Charles Stuart et Darsie sont donc au moins unis dans ce méme combat de la liberté

618

individuelle®™, méme si pas plus I'un que I’autre ne fera appel a la loi officielle, organe de

616 Op. cit., p. 345.

7 op. cit., p. 356.

618 . . . .
Ce qui se passe en substance, c’est I'exact envers de la meilleure des raisons du renversement du pouvoir

par la société selon Locke dans le Second Treatise of Government ch. 19, section 222 : « Whensoever therefore
the legislative shall transgress this fundamental rule of society; and either by ambition, fear, folly or corruption,
endeavour to grasp themselves, or put into the hands of any other, an absolute power over the lives, liberties,
and estates of the people; by this breach of trust they forfeit the power the people had put into their hands for
quite contrary ends, and it devolves to the people, who have a right to resume their original liberty, and, by the
establishment of a new legislative, (such as they shall think fit) provide for their own safety and security, which
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I’Etat, pour demander rétribution quant au préjudice subi. La loi, le cas de Peter Peebles
n’aura cessé de le montrer, est inopérante dans le monde de Redgauntlet, et il faut bien étre
comme lui fou ou désespéré pour croire encore qu’elle puisse avoir quelque efficacité. Face a
cette désaffection de la loi comme mode de vouloir-vivre en commun, il manque dans
1’Ecosse des romans en définitive ce qui devrait alors faire office de régulateur, d’opérateur de
réajustement des conduites pour le bien de la communauté (apres tout, derriére la violence
factieuse, I’Ecosse reste bien I’Ecosse, puisque ’enjeu du conflit n’est pas son territoire) ;

c¢’est une autre scéne, un autre regard ou point de vue qui ne touche pas les hommes :

Alternatively, revaluation of human relationships can happen ‘in the eyes’ of conscience, an
internal censor or jury employed to deal with the instabilities in the relation between identity
and community. If conscience is invoked or its ‘call’ heard, it operates to resolve the conflicts
that arise from insisting on importance of being able to respect oneself as a person only when

one binds oneself to an internal constraint against doing harm to another. ... Conscience’s
private space of jurisdiction is indebted to, while acting upon, the public sphere of law and
equity. ®*°

Ainsi définie, la conscience n’est pas la caractéristique la mieux partagée en Ecosse ; ce n’est
jamais au nom de I’équité, de ’esprit contre la lettre de la loi, que ’on se révolte. C’est
d’ailleurs peut-étre mieux ainsi, car la régulation des actes sur la conscience n’est jamais loin

d’une dérive totalitaire : « [S]Jometimes this equitable function of conscience shifts toward a

is the end for which they are in society. What | have said here, concerning the legislative in general, holds true
also concerning the supreme executor, who having a double trust put in him, both to have a part in the
legislative, and the supreme execution of the law, acts against both, when he goes about to set up his own
arbitrary will as the law of the society ». A la fin de Redgauntlet, Darsie est placé dans cette position
d’autorisation de rébellion contre un gouvernement fantéme que de toutes facons rien ne fait tenir (mais
I'important est surtout que I'on retrouve cette configuration de I'état politique). Cependant, Charles Stuart
n’est pas moins placé dans la situation ou « absolute power [is grasped] over [his life,] liberties and estates » ;
sa « rébellion » contre le « corps légistlatif », en tout cas I'assemblée avec une minuscule, que formeraient les
« conjurés », est de ce point de vue symétrique de celle de Darsie, puisque le souverain (potentiel) se voit
réduit a revendiquer (absolument) la méme liberté que ses sujets. Le texte démontre donc que I'on a déja
dépassé le stade de la situation de rupture du contrat chez Locke, ou plutét que le contrat dont dépend la
société britannique actuelle est d’un autre ordre que celui dont la crise semble se jouer ici ; cette configuration
ne resurgit que comme un vieux réflexe, déja dépassé, qui ne s’auto-entretient que dans le vide politique de la
« bulle » que représentent les manigances de Redgauntlet. La déperdition d’énergie, I’entropie de tout ceci, se
résorbe bien vite une fois que la bulle éclate.

%19 Dieter Paul Polloczek, Literature and Legal Discourse, op. cit., p. 15.
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more general function [than to undo the force of law] : the permanent readiness to accept
guilt. In such cases, conscience may well turn complicitous with those social norms which
encourage submission to the law ».°%° Il faut alors conclure que, chez Sterne (chez qui
Polloczek identifie cette observation) comme ailleurs, « ... one’s readiness to be compelled
by the authority of the law precedes the actual response in which one subsequently yields to

the law »%!

. Aucune culpabilité préalable chez les révoltes, aucune volonté de se soumettre a
une loi autre que celle que I’on consent a accepter comme sienne, aucun altruisme exotopique
en un sens (on ne se Vvoit pas avec les yeux des autres), ce qui dans 1’esprit de la citation
précedente peut se lire comme une absence de force morale, mais il n’est pas si sir que les
héros « conformistes », David Balfour ou Darsie par exemple, qui se voient si régulierement
jetés en prison ou confinés que I’on finit par se dire qu’ils ont bien quelque chose a se
reprocher, aient plus que les autres « mauvaise conscience » quant au point de vue de
« I’autre ». Certes, ils ont bien I’impression de devoir cette détention a quelque chose, souvent
un défaut de caractére ; c’est bien le cas de Darsie, dont les premiéres pages du journal ne sont
pas sans évoquer une dynamique confessionnelle, autre couche du feuilletage générique
auquel se livre Scott & ce stade du roman®?? certes ici plus subjective et en position de

palimpseste que le cadrage générique explicite qu’impose 1’auteur a ce stade. Cette portion du

journal est adressee a Alan, confident sinon confesseur, mais Darsie, bien conscient que le

620 Op. cit., p. 15.

62 Op. cit., p. 69.

%22 Alors que le régime énonciatif affecté par le roman a déja changé fort brutalement au premier chapitre du

deuxiéme volume, Scott réajuste a nouveau explicitement la forme de narration du texte a la fin du chapitre
deux : « ... as the continuation of the story assumes, with the next division, a form somewhat different from
direct narrative and epistolary correspondence, though partaking of the character of both » ; op. cit., p. 143.
C’est exposer un peu niment les ficelles du métier.
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journal risque de tomber en de mauvaises mains®?, inclut une adresse au lecteur virtuel &
I’intérieur de I’enveloppe qui contient le journal, de sorte que le destinataire du texte est
autant Alan qu’un lecteur anonyme ; le journal, comme preuve, est dés lors incitation a
I’action morale, puisque le lecteur doit s’empresser d’aller quérir un juge, ou a défaut Alan,
qui, bien que désormais advocate, se voit mis au méme plan. Le lecteur de 1’adresse se voit
enjoint de lire « the history of the life of an unfortunate young man », et de se conduire bien
(légalement, en allant chercher un juge, ou moralement, en allant chercher Alan). Les termes
du journal lui-méme, et I’adresse a son ami (mais nous venons de voir que le texte a au moins

deux destinataires), confere une tonalité particuliére au texte de Darsie :

A portion of my former spirit descends to my pen, ... indulging the happy thought that you
may be my deliverer from my present and uncomfortable situation, as you have been my guide
and counsellor on every former occasion, | will subdue the dejection which would otherwise
overwhelm me. Therefore, as, Heaven knows, | have time enough to write, | will endeavour to
pour my thoughts out, as fully and freely as of old, though probably without the same gay and

happy levity.

Il est bien question ici de réforme, mais elle est vécue comme une amputation, une
coupure d’un état originaire qui ne demande qu’a étre restauré une fois recouvrée la liberté ;
sous les concesssions rhétoriques (« folly incidental to youth »), la dynamique confessionnelle

s’abolit d’ailleurs dans le paragraphe suivant, quand le lecteur visé n’est plus Alan :

If the papers should reach other hands than yours, still will I not regret this exposure of my
feelings; for, allowing for an ample share of the folly incidental to youth and inexperience, |
fear not that | have much to be ashamed of in my narrative; nay, | even hope that the open
simplicity and frankness with which | am about to relate every singular and distressing
circumstance, may prepossess even a stranger in my favour. ..

Ces quelques lignes se détachent sur une intertextualité trés chargée, mais la variabilité

du destinataire surtout leur confere une essence plastique, et 1’on serait tenté de voir ici, dans

623 . . s . s P . . . N T
Darsie envisage précisément que le texte échoie au pire lecteur possible (peut-étre faudrait-il écrire:

échoue chez lui), ses gedliers, et une nouvelle adresse le transforme alors en admonestation et en défi : « Let it
be so ... as a man, and as an Englishman, my soul revolts at the usage which | have received; ... | am
determined to essay every possible means to obtain my freedom ; ...captivity has not broken my spirit... ». Op.
cit., p. 145.

524 Cet extrait et le précédent : op. cit., p. 145.
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une compacité extréme, un salmigondis générique, réajustable a ’envi du destinateur, ou
toutes les intentions d’auteur percent simultanément —on ne s’appropriera pas plus le texte que
la personne de Darsie, insaisissable ou plutdt irréifiable. L’affectation de contrition vaut
lorsqu’il s’adresse a Alan, confident privilégié avec qui s’est établi dés le départ un « jeu
confessionnel » ou chacun fait profession d’inexpérience et se pose en « pécheur de
jeunesse », mais il ne faut pas s’y tromper : ¢’est bien toute I’Ecosse qui est visée, dans son
rapport a la loi (humaine et divine, a travers la notion de charité chrétienne), et a la possibilité
de vivre en commun selon un régime partagé ; c’est elle encore que 1’on interroge sur sa
volonté d’établir en son sein un rapport véritablement politique. Cela passe d’abord par des
régles du vivre-ensemble que la loi, qui rend fous méme les juges®”, n’est plus & méme de
donner, alors que précisément tous ne sont a la recherche que de cela. Le personnage de Peter
Peebles est a cet égard révélateur de ’ambivalence face a la loi et a I’ordre : il est celui qui
tire la pratique de la loi vers la farce, mais peut-étre est-il en quelque sorte un flagellum legis.
« The man of rags, and of litigation »*?®, comme le désigne Scott dans un zeugma génial, est
peut-étre bien, dans tous les romans, le seul homme sain d’esprit, celui qui, en dépit de sa

médiocrité, n’a que trop bien compris que la seule maniére non de faire avancer les choses,

623 Redgauntlet, op. cit., p. 136. On n’est donc pas dans ce contexte dans ce que |’on pourrait appeler le « droit

des juges », ol ils seraient tout-puissants ; voir P. Legrand et G. Samuel, Introduction au Common Law ; Paris :
La Découverte, 2008, pp 11, 74, 86, 94. Les analyses de Fish sur le magistrat-herméneute ou « remédiateur »ne
s’appliquent pas plus, puisqu’il n’y a pas plus de conclusions a tirer que de panacée a trouver ; Stanley Fish,
Doing What Comes Naturally ; Oxford : Clarendon Press, 1989. Les études de Ricoeur s’avérent la aussi
inopérantes, car le juge n’a pas le temps d’étre jeté dans un dilemme moral que susciterait sa capacité a faire
exercer la violence ; peu importe alors que le juge ne « soit pas mon frere » (ce a quoi le Stevenson de The Weir
of Hermiston objecterait sans doute qu’il peut cependant étre mon pére). Paul Ricoeur, Histoire et vérité ; Paris:
Editions du Seuil, 200, pp. 281 et 288-9. Dans la mesure ou la figure du juge est disqualifiée au profit d’une « loi
naturelle », un équilibre qui se rétablit sans contrainte imposée de |'extérieur dans les rapports humains,
I’appareil d’Etat de la justice n’est pas moins inopérant dans les romans que n’importe quel autre.

626 . . N N . . . . s
En effet, cette formule laconique pose bien le probléme : que reste-t-il a celui qui n’a rien, sinon a s’adresser

a la justice ? Et inversement, est-il surprenant que dans un monde ou personne n’accordre de foi a la justice,
s’en remettre a elle vous rende particulierement démuni ? Peter incarne I'impasse d’'un monde qui ne cesse
d’évoquer la loi, sans se donner, ni lui donner, les moyens de s’appliquer.

310



mais de faire cesser qu’elles se dégradent, c’était d’abandonner une part de ses libertés
individuelles a une instance régulatrice des conflits, flt-ce un « jury de Campbell » comme
chez Stevenson, afin d’arréter un cycle infernal qui voit un tort succéder a un autre dans la
vengeance : « La vengeance constitue donc un processus infini, interminable. Chaque fois
qu’elle surgit en un point quelconque d’une communauté elle tend a s’étendre et a gagner
I’ensemble du corps social. ... La multiplication des représailles met en jeu I’existence méme
de la société. C’est pourquoi la vengeance fait partout I’objet d’un interdit trés strict »**7, dit
René Girard ; partout, sauf en Ecosse dans la continuité de la rébellion jacobite, qui n’est
d’ailleurs pas nécessairement fondée sur un tort réel, mais qui s’auto-entretient dans la

ranceeur et le fantasme. Pour continuer le raisonnement,

Il'y a un cercle vicieux de la vengeance et nous ne soupgonnons pas a quel point il
pése sur les sociétés primitives. Ce cercle n’existe pas pour nous. Quelle est la raison de ce
privilege ? A cette question, on peut apporter une réponse catégorique sur le plan des
institutions. C’est le systéme judiciaire qui écarte la menace de la vengeance. Il ne supprime
pas la vengeance : il la limite effectivement a une représaille unique dont ’exercice est confié
& une autorité souveraine et spécialisée dans son domaine. Les décisions de ’autorité judiciaire
s’affirment toujours comme le dernier mot de la vengeance.®®

C’est ce mécanisme qui n’existe plus dans I’Ecosse des romans, peut-étre parce que les uns et
les autres aussi ont compris ce que la justice terrestre pouvait avoir d’artificiel : « Il n’y a,
dans le systeme pénal, aucun principe de justice qui differe réellement du principe de
vengeance. C’est le méme principe qui est a I’ceuvre dans les deux cas, celui de la réciprocité
violente, de la rétribution. Ou bien ce principe est juste et la justice est déja presente dans la
vengeance, ou bien il n’y a de justice nulle part »*?°. Perspective terrifiante d’une régression

infinie vers un état de nature sans fond, que rien ne semble plus pouvoir arréter.

627 René Girard, La violence et le sacré, op. cit., p. 28.

628 pené Girard, op. cit., p. 29.

2 R. Girard, p. 30.
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Tant qu’il n’y a pas d’organisme souverain et indépendant pour se substituer a la partie 1ésée et
pour se réserver la vengeance, le danger d’une escalade interminable subsiste. Les efforts pour
aménager la vengeance et pour la limiter demeurent précaires ; ils requiérent, en fin de compte,
une ceGr;LOaine volonté de conciliation qui peut bien étre présente mais qui peut aussi faire
défaut.

En définitive, plus encore que 1’effondrement des partis belliqueux, seule la bonne volonté
permettra & I’Ecosse de survivre 4 ses luttes intestines ; paradoxe agacant mais nécessaire, que

celui qui voit I’angélisme comme la condition de la viabilité d’un royaume terrestre.

0 R. Girard, p. 32. Les italiques figurent dans I’original.
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CONCLUSION

Il'y a un paradoxe dans le roman a caractére historique tel que le pratiquent Scott,
Hogg et Stevenson. Si ceux de leurs romans que nous avons examinés ici parlent des
« troubles » qui agitent la nation écossaise sur tout le XVIII*™ siécle, la position depuis
laguelle les auteurs prennent la parole se trouve non dans une nation en constitution ou
reconfiguration, mais, au XIX®™ siécle, dans une nation constituée en un sous-ensemble de
’Etat britannique «more than sixty years since ». L’assimilation, certes, n’était pas
nécessairement compléte, comme le montre 1’épisode célébre qui vit Scott fondre en larmes
publiquement lors d’une réforme législative qui selon lui vidait uniformément le Scots law et
1’étre méme de ’Ecosse de leur substance, et Hogg montre assez clairement ce qu’il pense de

la société de leur temps a tous deux. Pourtant, chez 1’un comme chez 1’autre,

The difference between the two spheres [English space and « Britainized » Scottish space by
the time of Scott and Hogg, and for them] ... is that Scottish space is always in some sense
elsewhere. The definition or description or disruption of any Scottish space is localized by
analogy to legislation, habitation, or habituation in spaces that cannot ever be only within
Scottish space. English space is at least conceptually in the same bounded spheres as the figural
equivalences that authorize it®.

Méme chez Hogg, « The struggle between Robert and his brother George over the
family possessions is likewise a struggle to define the legitimate Scottish subject —within, or

in defiance of, the Britainized model »%?

, Ce qui est aporétique, car le «sujet » alors ne se
définit qu’en relation, fat-ce de dissemblance, au « modele ». Peu importe alors si Hogg
« resists what is effectively the forging of a public and private nationality cohering around

uniform juridical, patriarchal, and property practices, and that resistance tears a hole in his

%31 Scott MacKENZIE, « Confessions of a Gentrified Sinner: Secrets in Scott and Hogg » in Studies in Romanticism

Vol. 41 n°® 1 (Spring 2002). P. 31.

%32 Scott MacKENZIE, art. cit., p. 32.
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editor’s bumbling application of historiography »**, car la lutte est perdue d’avance, et la

victoire d’un Etat non tant britannique que « britannicisé », consommeée.

La notion de contrat trahi, volontairement ou pas, sert la figuration de cette
impossibilité de retrouver une Ecosse qui ne vaudrait que pour elle-méme. Nombreux sont en
effet les différents niveaux de contractualisation évoqués. Le contrat « éditorial » en est un,
qui consiste en la mise en relation d’un auteur et de son lectorat, ce qui ne va pas de soi et
entraine une médiation, avec la part prise dans 1’édition de ses ceuvres par Scott, mais chez
Hogg surtout, et Stevenson, plus discretement, et implicitement, a la toute fin de Kidnapped et
en lisiére du texte. Le contrat éditorial est le plus littéral, quoique les romans se réapproprient
cette forme, mais d’autres affleurent, plus évanescents : le contrat auctorial, de fictivité et de
fictionnalité ; le contrat narratorial, que tous aménagent a leur maniére ; le contrat générique,
enfin, qui est celui qui se voit sans doute le plus malmené. Sur ce dernier point, la notion de
roman historique est sans doute ce qui pousse le plus les auteurs a un engagement impossible,
car on ne parle jamais vraiment des enjeux du passé, mais de ceux du présent, et
I’aboutissement d’une démarche qui prétend se replacer dans une configuration autre

qu’immédiate sera toujours inaccompli.

Le probléme que posent les romans ici analysés, ¢’est alors celui de la possibilité de
succes de la mise en relation d’un peuple avec son histoire, d’un auteur avec son public, d’un
texte avec son sujet. Cette mise en relation n’est jamais plus condamnée a 1’échec, semble-t-il,
que dans le domaine politique, ot la mise en commun de fait s’opére comme en-de¢a du
social ; I’espace du vivre-ensemble alors se délite, sans que méme la nature ne constitue un
repli possible. Sa représentation en effet n’est pas moins conflictuelle que celle de la société,

alors qu’on aurait pu s’attendre a ce qu’elle constitue, par I’arriére-plan du paysage, une

%33 Scott MacKENZIE, art. cit., p. 34.
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condition minimale du vivre-ensemble, 1’étre-au-monde collectif le plus ténu, un irréductible
plus petit dénominateur commun. Mais comme nous 1’avons évoqué, I’éréme, paysage vide de
toute humanité, n’est que difficilement figurable dans cette activité langagi¢re, donc
proprement humaine, qu’est la littérature ; il y a quelque chose d’illusoire a penser que le
langage, condition de socialisation car instrument de communication, peut figurer un vide
social. La nature médiatisée dans les textes aura toujours quelque chose de culturel, mais c’est
sans doute déja le cas au niveau de la notion que nous pouvons en avoir. Ainsi, comme le

rappelle F. Keck,

[Chez Lévi-Strauss] 1’opposition nature/culture ne renvoie pas a une grande coupure
ontologique entre ce qui reléve de I’inerte et ce qui reléve de I’humain, mais a une oppostiton
parmid’autres dont se servent les sociétés humaines pour penser les problémes que leur pose
leur environnement. La nature, comprise comme 1’ensemble des étres donnés antérieurement a
I’activité humaine, est en effet ‘bonne a penser’ parce qu’elle constitue ... un réservoir de
différences dans lequel les hommes peuvent puiser pour instaurer la pensée symbolique. ...
[L]a culture projette ses propres problemes et ses propres contradictions dans la nature, en
représentant ces différences maturelles comme polarisées®®.

On pense ici a Alan dans Kidnapped, pour qui la nature est uniformément hérissée
d’obstacles : les rochers du chapitre treize, les Redcoats, les Campbell... toutes adversités
« naturelles » en cela qu’elles définissent un paysage dont la propriété principale est son
caractere accidenté. C’est alors un maillage trés particulier du territoire qui se fait jour, et
I’Ecosse est effectivement une communauté imaginairement mal partagée, ou certains sont
condamnés a la fuite et a D’exil. L’anthropologie permet de penser son caractere
problématique en tant qu’espace d’habitation (elle semble plus propre a étre traversée

qu’habitée), si tant est que, comme le dit P. Descola, elle a pour sujet

la Culture, ou les cultures, entendue comme ce systéme de médiation avec la Nature que
I’humanité a su inventer, ... ou interviennent 1’habileté¢ technique, le langage, I’activité
symbolique et la capacité de s’organiser dans des collectivités affranchies des continuités
biologiques. ... [L]e champ arpenté par I’anthropologie est celui ou se croisent et se

834 Erédéric Keck, Claude Lévi-Strauss, une introduction. Paris : Editions Pocket, 2005. Pp. 125-6.
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déterminent mutuellement les contraintes universelles du vivant et les régles contingentes de
I’organisation sociale®®.

Ce qui « soude » I’espace et ses habitants, ainsi que ces habitants entre eux, ce sont alors les

schemes collectifs qui parviendront nécessairement a s’établir ; ceux-Ci

constituent 1’un des principaux moyens de construire des significations culturelles partagées.
On peut les définir comme des dispositions psychiques, sensori-motrices et émotionnelles,
intériorisées grace a l’expérience acquise dans un milieu social donné, et qui permettent
I’eercie d’au moinsn trois types de compétences : d’abord, structurer de fagon sélective le flux
de la perception ... ; ensuite, organiser tant I’activité pratique que I’expression de la pensée et
des émotions selon des scénarios relativement standardisés ; enfin, fournir un cadre pour des
interprétations typiques de comportements ou d’événements, interprétations admissibles et

communicables au sein de la communauté ou les habitudes de vie qu’elles traduisent sont
636

acceptées comme normales™.
Pourtant, méme en ce domaine, il semble que la conflictualité soit I’essence méme de 1’Ecosse, car il
n’est pas slr que des schémes proprement collectifs émergent toujours, en tout cas de maniére
identifiable. Redgauntlet en donne un intéressant exemple, qui confronte implicitement les visions du
monde incompatibles des Quakers et de Hugh. Il est tentant en effet de lire la malédiction des
Redgauntlet, cette marque du fer & cheval sur leur front lorsqu’il se plisse, qu’on dirait transférée sur

637

eux quand Alberick Redgauntlet tue accidentellement son fils™, a I’aune du totémisme, processus

d’identification d’humains a des non-humains, si tant est que dans ce cadre, « ... le totem est dit
incarner de facon exemplaire les attributs particuliers de comportement, d’humeur et
d’apparence reconnus aux humains qu’il représente »**, Le cheval, animal sanguin et souvent
rétif a ’autorité (celui de Joshua en est un bon exemple), incarne les qualités intrinséques des
Redgauntlet (ou tout au moins de la « branche » de Hugh), a moins que ce ne soit I’inverse.
La dynamique ne s’arréte pas 1a, car il y a dans Redgauntlet un vrai théme des chevaux, que
le texte ne cesse d’évoquer et de poser comme enjeu d’une lutte pour leur appropriation, dans

la mesure ou ils sont symbole de statut autant que moyen de circulation dans un paysage sans

6% Philippe Descola, Par-dela nature et culture. Paris : Gallimard, 2005. Pp. 118-9.

836 p Descola, op. cit., p. 151.

637 Redgauntlet, op. cit., p. 191.

%% p. Descola, op. cit., pp. 221-2.
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eux malaise a traverser ; ils ne sont pas le seul moyen de circulation sur le territoire, mais ils
sont celui qui est posé comme le prolongement naturel de I’homme, notamment quand Hugh
et son parti péchent le saumon. Certes, ils demeurent un instrument, et on ne peut parler de
totémisme au sens propre, mais ce type de lien avec le monde naturel est en arriére-plan de la

relation des Redgauntlet au monde.

Les Quakers quant a eux seraient plutot tenants du naturalisme, qui selon Descola
«...inverse la formule de I’animisme, d’une part en articulant une discontinuité des
intériorités et une continuité des physicalités, d’autre part en renversant le sens de leur
inclusion hiérarchique, les lois universelles de la matiere et de la vie servant au naturalisme de
paradigme pour conceptualiser la place et le réle dévolus a la diversité des expressions
culturelles de 1’humanité »**°. Nous habitons le méme monde, régi par des lois que nos
pratiques, dans toute leur diversité, ne font qu’illustrer. On trouve I’expression assez nette de
cette conception du monde dans le dernier des « Waverley Novels » dans une scéne qui n’est pas sans
évoquer une scéne paralléle dans le premier de la série, qui voyait la découverte progressive du
domaine des Bradwardine, et notamment «I’ours » dans le jardin. Dans Redgauntlet, la visite du
domaine de Mount Sharon®” se déroule de maniére assez similaire, et 1’on découvre au fur et a
mesure un espace de moins en moins « animé » (on passe des porcs et volailles aux plantes,
puis a des eéléments purement architecturaux) ; I’exploration, en somme, se fait de plus en plus
culturelle dans un processus qui vaut pour une élévation par régression (au sens étymologique
de «retour vers ») vers ce qui semble étre, pour les Quakers, 1’essence méme de ’activité

641

humaine. Il s’agit ni plus ni moins que d’un Paradis « artificiel »***, ce que Darsie percoit,

sans necessairement le désapprouver, comme un viol de la nature au nom du naturalisme. Le

839p, Descola, op. cit., p. 241.

640 Redgauntlet, op. cit., pp. 57-60.

! Le mot est donné par Darsie, p. 59.
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sacrifice des porcs et volailles sert d’ailleurs de paradigme pour penser ce que doit étre le
bonheur humain®?, et I’on frémit quand Rachel propose une analogie de ses animaux
comestibles avec les hommes nomades : « These birds have their wants supplied, and their
security cared for. Believe me, many a vagrant human being, left to range for the means of
existence on the Common of Life, who are left by their very liberty a prey to the vices of
others, and what is worse, to their own-— »** ; la phrase demeurera en suspens, comme si la
conclusion logique en était proprement indicible, tant il est vrai que c’est ainsi que le culturel
peut s’abimer dans ce qui (pour la société occidentale) incarne son exact envers, la barbarie de
I’anthropophagie. La conclusion qu’en tire Scott n’en est que trop claire : le sacrifice de toute
liberté voit son aboutissement dans le sacrifice, volontaire ou non, de sa vie pour la
consommation (qui peut étre moins littérale qu’ici) des autres. Il s’agit bien d’une mutilation,
et « I’hypocrisie » tant vantée des Quakers dans le roman en est bien une, car ils refusent en
substance de voir les conséquences et les paradoxes de leurs choix, en ce domaine comme
dans celui de la non-violence et de la non-intervention dans les affaires humaines, puisque
Joshua se laisse aller & la colére réguliérement. Darsie, s’il ne fait pas mieux en un sens sur la
question du sacrifice des animaux car il revendique bien son caractére carnivore, sait
cependant montrer une forme de solidarité inter-espéces, mais surtout en ce qu’elle lui permet
de se penser lui-méme : « I am not quite of her [Rachel’s] mind, Alan. | do not believe either
pigs or poultry would admit that the chief end of their being was to be killed and eaten »%**.
La nature, selon 1’adage de Lévi-Strauss, est donc au moins autant bonne a penser qu’a
manger, et ceci surtout nous permet de voir qu’en définitive, il est impossible de tomber

réellement dans en-deca du social, car on projette méme sur la nature des données par essence

642 Redgauntlet, op. cit., p. 58.

3 Ipid
% Ibid.
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culturelles. C’est d’autant plus évident quand Darsie montre que ce Paradis non tant retrouvé
qu’artificiel réside tout entier sur une puissance culturelle, cet agent transformatif, ce
catalyseur qu’est 1’argent, opérateur de miracles: « No small sum of money must have been
expended in erecting and maintaining them [the gardens and their contents] in the exquisite

degree of good order which they exhibited »**

. L’enjeu de ce passage est bien qu’il y a une
nature commune pour tous les hommes en dépit des différences, sur laquelle il s’agirait de ne
pas se tromper, méme si I’on n’imposera pas a ceux qui ont tort de changer leur mode de vie.
Pour citer a nouveau Descola, « ... I’animisme est ‘multinaturaliste’ ... puisque fondé sur
I’hétérogénéité corporelle de classes d’existants pourtant dotés d’un esprit et d’une culture
identiques, tandis que le naturalisme est ‘multiculturaliste’, en ce qu’il adosse au postulat de
I’unicité¢ de la nature la reconnaissance de la diversité des manifestations individuelles et

collectives de la subjectivité »**°

tout en maintenant « I’exceptionnalité des attributs intérieurs
par lesquels I’homme se distinguerait des autres existants »**' et « ’absolue singularité de

I’humanité, seule espéce capable de se différencier a I’intérieur d’elle-méme au sein de la

culture »%%,

Il n’y a donc de nature que médiatisée par la conscience humaine, d’autant plus dans le
naturalisme, scheme collectif dominant dans toute la pensée occidentale selon Descola. Dés
lors, tout rapport a la nature est artificiel, certes moins parfois que celui des Quakers a Mount
Sharon (celui qui émerge dans Kidnapped est tout de méme plus authentique), mais il est

impossible d’atteindre le signifié de ce terme, « nature », derriére les divers modes de ses

3 Ibid.

46 p Descola, op. cit., p. 242.

847 p. Descola, op. cit., p. 249.

B8 p Descola, op. cit., p. 252.
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signifiants, et tant « I’appréhension » linguistique que purement conceptuelle échouent a le

rendre dans son étre. La nature permet de voir comment

... tout le langage est constitué¢ sur un vide, ou plutdt sur un décalage originaire entre le sens et
I’absence de sens... : la dynamique historique du langage ne s’explique que si 1’on suppose
qu’il y a a ’origine un ‘signifiant flottant’, vide de tout sens, qui fait appel a un signifié pour le
remplir, appel jamais satisfait et donc toujours relancé. C’est donc a partir de ce décalage
originaire que les rapports entre signifiants et signifiés sont possibles dans leur dynamique
propre, et c’est du fait de ce décalage que la culture se sépare de la nature, puisqu’elle pose a
partir du vide primordial un ordre entiérement nouveau, qu’elle tente ensuite d’organiser de
facon & rendre ses régles aussi universelles que celles de la nature®®.

Si le langage est fondé sur un vide, cela rejaillit sur tout acte de désignation, mais
I’angoissante vérité, c’est surtout que ce vide est infigurable en soi, alors méme que sa
« présence/absence » fonde la possibilité du figurable en amont (par exces, dans le cadre de la
référence) et en aval (par défaut, a travers 1’impossibilité d’une véritable sémantique). Pas
moins que D’autorité, toute présence est essentiellement Sui generis, et n’existe qu’en
représentation. Représenter, voila, toujours, la condition de I’existence, et cela vaut a fortiori
quand il s’agit de représenter 1’Ecosse, esthétiquement ou dans sa dimension politique. Or,

pour citer Louis Marin, dans « Mimésis et description » :

. représenter signifie se présenter représentant quelque chose et toute représentation, tout
signe ou proceés représentationnel comprend un double dimension —dimension réflexive, se
présenter ; dimension transitive, représenter quelque chose — et un double effet : I’effet de sujet
et I’effet d’objet. Sémanticiens et pragmaticiens contemporains les nommeront, et ce n’est
point un hasard, ‘opacité’ et ‘transparence’®*°

On pourrait penser que « transparence » est un terme mal choisi, car il n’y a dans ce processus
rien de tres clair ; mais peut-étre est-ce le contraire, car a force de transparence, on finira bien
par s’apercevoir que derriere la langue en général, et la référence en particulier, il n’y a rien. Il
n’y a d’étre que dans « 1’opacité réflexive » (se présenter), dont la condition nécessaire est

qu’elle s’efface devant elle-méme ; I’oubli de soi est la garantie de soi.

B9, Keck, op. cit., p. 326.

80 | ouis Marin, “Mimésis et description” in Louis Marin, De la représentation. Paris : Gallimard, 1994. P. 253.
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Nous voila donc placés dans une aporie voisine de celle de 1’écrivain moderne chez
Roland Barthes, dans Le degré zéro de [’écriture : si ’on veut bien considérer que dans la
citation suivante, le « présent » est au moins autant le présent « historique » qu’un rapport

immediat au monde, fondement absolu de toute parole, I’écrivain est toujours en quelque sorte

placé par son écriture dans une contradiction sans issue : ou bien 1’objet de 1’ouvrage est
naivement accordé aux conventions de la forme, la littérature reste sourde a notre Histoire
présente, et le mythe littéraire n’est pas dépassé ; ou bien I’écrivain reconnait la vaste fraicheur
du mon%glprésent, mais pour en rendre compte, il ne dispose que d’une langue splendide et
morte...

Il y a donc toujours pour I’écrivain une « ... disparité tragique entre ce qu’il fait et ce qu’il

voit » méme en imagination : tant au niveau du style que du matériau de sa fiction,

entre ses doigts, I’Histoire place un instrument décoratif et compromettant, une écriture qu’il a
héritée d’une Histoire antérieure et différente, dont il n’est pas responsable, et qui est pourtant
la seule dont il puisse user. Ainsi nait un tragique de 1’écriture, puisque 1’écrivain conscient

doit désormais se débattre entre les signes ancestraux et tout-puissants qui, du fond d’un passé
652

étranger, lui imposent la Littérature comme un rituel, et non comme une réconciliation™*,
Il n’est pas sOr que cela soit a réserver au seul écrivain moderne, ni que cette « Histoire
antérieure et différente » ne soit que celle de la langue. Le roman écossais a caractere
historique montre assez bien en tout cas combien il est également malaisé par le truchement
du présent d’atteindre le passé, puisque ce que 1’on pourrait prendre comme un acte de
refondation politique, a travers la figuration de 1’échec de la rébellion, vient buter sur le
présent des auteurs, et a fortiori sur leur présent politique. A travers I’inéluctable aporie de la
figuration d’une lutte destinée & échouer, 1’Ecosse aura servi de matrice a la déréalisation du
monde a travers I’historique et le politique ; le reste du projet barthésien, que nos auteurs

n’étaient peut-étre pas encore en position de travailler, est a I’horizon des textes, et c’est un

autre monde que leurs virtualités rendent possible : celui, a venir, du postmodernisme.

%1 Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture. Paris: Editions du Seuil, 1972. P. 66.

82 Roland Barthes, op. cit., p. 66.
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Discipline : Littérature anglophone

La Constitution de la scotticité dans I’eeuvre de Walter Scott, James Hogg,
et Robert Louis Stevenson

L’ceuvre de Walter Scott (1771-1832), James Hogg (1770-1835) et Robert Louis
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domaine a soi. La figuration des enjeux nationaux se fait a travers le theme des diverses
rébellions jacobites au cours du XVIlleme siecle, mais I’Histoire est subordonnée aux enjeux
littéraires et politiques du présent des auteurs. Walter Scott pose en littérature les bases d’une
conciliation viable de 1’étre écossais avec la domination du pouvoir britannique, 1a ou Hogg
réagit en cherchant dans un passé plus lointain la source inépuisable (et au premier chef,
fictionnelle) d’une Ecosse mythique insaisissable. Stevenson, quant a lui, hérite de ce
dilemme et choisit, en fiction comme dans la réalité, la fuite et I’exil pour pouvoir exister
librement dans un monde dégagé du poids d’un passé par trop lourd a porter.

Mots clés : littérature écossaise, récit historique, récit, XIXéme siecle.

The Constitution of Scottishness in the Novels of Walter Scott, James Hogg
and Robert Louis Stevenson

A tension runs through the Scottish-themed novels of Walter Scott (1771-1832), James Hogg
(1770-1835) and Robert Louis Stevenson (1850-1894), denaturalizing historical and political
Scotland to recreate it fictionally, as a problematic construct constantly calling for new
definitions, so as to find new meaning for it, or to reappropriate it as one's own. The
representation of national interests is effected through the running theme of the various
Jacobite rebellions during the eighteenth century and their not-so-immediate consequences,
but history is subordinated to the literary and political stakes of the authors' present. W. Scott
literarily posits the basis for a viable conciliation of the "Scottish self" with the rule of the
British state. Hogg responds to this by looking for the source of an inexhaustible, evanescent
and, primarily, fictional Scotland in a more distant past. Stevenson, as for him, inherits this
guandary and ultimately chooses, in fiction as in real life, to escape and exile himself so as to
live freely in a world detached of an all-too-heavy past.

Keywords: Scottish Literature, Historical Fiction, narrative, Nineteenth Century.
Laboratoire de recherche : EA3016 — Centre d’Etudes sur les Modes de la Représentation

Anglophone (CEMRA), dans I'Ecole Doctorale n°50 — Langues, Littératures et Sciences
Humaine.




