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INTRODUCTION 

Lřarticle de Simon During « Literature Ŕ Nationalismřs Other ? », dans Nation and 

Narration, contient une incongruité. Au milieu de pages pénétrantes et très nuancées sur les 

rapports entre romans et constitution nationale, il écrit : « Unlike Tom Jones to which it is 

much indebted, Waverley does not explain the occasion of its own writing », puis un peu plus 

loin, « The purpose of these texts [Austenřs and Scottřs, especially Waverley] is not to 

construct ethical representations which directly address their readers, but a kind of mimesis 

for mimesisřs sake »
1
. Quelle édition During pouvait-il bien utiliser, pour ne pas lire dans le 

tout premier chapitre de lřœuvre, «  The title of this work has not been chosen without the 

grave and solid deliberation which matters of importance demand from the prudent »
2
, ou 

encore, « Some favourable opportunities of contrast [between past and present] have been 

afforded me, by the state of society in the northern part of the island at the period of my 

history, and may serve at once to vary and to illustrate the moral lessons which I would 

willingly consider as the most important part of my plan… »
3
 ? Il y est partout question du 

statut de lřauteur, alors anonyme, de ses hésitations et de ses choix concernant le titre surtout, 

mais pas uniquement. Quant à lřabsence dřune éthique pour ses lecteurs, ne peut-on pas 

considérer que la volonté dřen communiquer une est tout de même assez évidente, quand 

lřAuteur de Waverley soutient que les passions de ses personnages sont « those passions 

common to men in all stages of society… », et que lřon retrouve sous les oripeaux les plus 

variés dont les hommes se parent ? Il nřest pas étonnant alors que pour Scott (1771-1832), 

« the object of my tale is more a description of men than manners », soit très exactement 

                                                           
1
 Simon During, « Literature – Nationalism’s other ? » in Homi K. Bhabha, Nation and Narration. London, New 

York: Routledge; 1990. P. 147. 

2
 Walter Scott, Waverley or, ’Tis Sixty Years Since [1814]. Édimbourg, Oxford: Oxford University Press, 1986. P. 3.  

3
 Walter Scott, op. cit., p. 5. 
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lřinverse de « la mimésis pour la mimésis » que During présente comme la caractéristique 

principale du texte.  

Lřargument de During est que Scott ouvre un monde « adjacent » (cřest le mot quřil 

emploie) à la réalité, qui nřest que superficiellement semblable à « lřarchive historique »
4
. Les 

textes de Scott seraient alors sans motivation explicite, et  

With this lack of motivation comes a new principle of organization and delimitation Ŕ organic 

unity. This does not reproduce emerging state totality …. It operates as a formal requirement of 

autonomous texts intent on providing a scene adjacent to the nation-state. The textřs unity is 

the unity of culture Ŕ a set of overlapping, unprogrammable connections and analogies within 

the strictly delimited frame of the work itself
5
. 

Le roman nřest pas le miroir du monde, il est un monde qui nřa presque même plus le statut 

de virtuel ; un monde impossible, à part et sans lien avec la réalité, qui vaut pour soi, une 

monade repliée sur sa structure. La raison pour laquelle During fait fi des intentions dřauteur 

qui apparaissent explicitement dans ce premier chapitre qui vaut pour une préface, demeure 

obscure, dřautant que son raisonnement va à rebours de ce que lřon dit généralement de Scott, 

à partir des analyses de Lukács dans Le roman historique
6
 souvent ? Ce dernier voit Scott 

comme lřun des ferments de lřÉtat « anglais » (selon les termes du critique marxiste, là où il 

serait sans doute plus pertinent dřemployer le qualificatif « britannique »). On associe en effet 

communément Scott à une certaine conception de la scotticité, corollaire de la britannicité 

perçue comme capable dřinclure en son sein des courants nationaux divers. Il est cependant 

des passages de lřarticle de During plus en accord avec la vision de Scott que présente 

Lukács :  

Scott sees individuals as products of a social and cultural inheritance, thus, characters, viewed 

externally, become instances of large formations Ŕ moral, socio-economic, national. The 

                                                           
4
 Simon During, art. cit., p. 147. 

5
 Ibid. 

6
 Georges Lukács, Le Roman historique. Paris : Éditions Payot, 2000. Pp. 30-67. 
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ŘInternationalř theme unfolds. … The narrative voice becomes available to the abstract 

humanism which transcends nations and cultures
7
. 

Ce qui revient partiellement à désigner la « voie moyenne » quřincarne le héros scottien, la 

plus commune à tous les hommes sans doute, selon le critique marxiste, à ceci près que Scott 

nřincarne plus, chez During, lřesprit dřun peuple, mais un simple réceptacle pour une 

idéologie presque dépolitisée puisque dite « internationale ». Quřadvient-il alors dřune vision 

plus commune, qui rappellerait par exemple que « In all his Scottish fiction, Scott 

instinctively homes in on periods of civil war, of Scotland against Scotland, as a way of 

expressing his own sense of tragedy for the old ways combined with (however unwilling) 

affirmation of belief in the new »
8
 ? Le seul point dřaccord que lřon pourrait trouver entre 

During et une vision plus traditionnelle des choses, ce serait lorsquřil écrit: «  They [Scottřs 

and Austenřs texts] accept the counter-revolutionary burden of preservation with all its 

difficulties. As a consequence, they stage a particularly modern form of impotence: the 

inability to reconcile reasons of state and a private morality in Scott … »
9
. Scott, 

effectivement, nřétait pas révolutionnaire, mais il est vrai que dans sa fiction écossaise, il se 

trouve placé dans une position particulièrement délicate : il lui faut en substance exalter les 

conflits du passé tout en sachant pertinemment où est le camp de la victoire, que son héros 

peut déserter au mieux pour un temps, et il se trouve poussé à justifier le processus historique 

comme nécessaire quoiquřen partie regrettable.  

Si impuissance il y a, donc, ce nřest peut-être pas tellement une incapacité à concilier 

moralité publique et privée, mais plutôt une impuissance fictionnelle vis-à-vis dřun 

                                                           
7
 Simon During, « Literature – Nationalism’s other ? » in Homi K. Bhabha, Nation and Narration. London, New 

York: Routledge; 1990. Pp. 147-8. 

8
 Douglas GIFFORD, Sarah DUNNINGAN, Alan MACGILLIVRAY, Scottish Literature. Édimbourg: Edinburgh 

University Press, 2002. P. 204.  

9
 Simon During, « Literature – Nationalism’s other ? » in Homi K. Bhabha, Nation and Narration. London, New 

York: Routledge; 1990. Pp. 147-8. 
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déterminisme historique, une inaptitude à changer le cours des choses par la fiction alors 

même que cette fiction, figurant toujours les mêmes enjeux de conflit, trouve son substrat 

dans la révolte contre ce quřil est écrit quřil advint en définitive. Cřest bien sûr le cas dans 

Waverley, mais Scott en vient même parfois à postuler des troubles là où il nřy a aucune trace 

quřil y en ait eu, comme dans Redgauntlet (1824), en un sens le dernier de la série des 

« Waverley novels », puisquřil est celui qui intervient le plus tardivement, en 1765, soit vingt 

ans après les événements évoqués dans Waverley, et puisquřil pousse la logique de 

confrontation entre lřancien et le nouveau jusquřà son terme, dans cet ultime soubresaut de la 

rébellion jacobite qui nřa dřexistence que parce quřelle relève de la volonté de lřauteur. Même 

alors, cependant, elle échoue, et la fiction nřaura pas in fine été le lieu dřune uchronie, 

réécriture de lřHistoire à partir dřun événement du passé, si ce nřest en ce qui concerne des 

incidents que lřHistoire nřaura pas jugé bon de retenir.  

 Changement et résistance ; voilà bien la thématique privilégiée de Scott, et il nřest que 

juste retour des choses quřil en vînt à incarner, en tant quřauteur, presque immédiatement, 

littérairement et sociologiquement, ce changement historique contre lequel il faut se dresser 

sans toutefois pouvoir espérer le vaincre. À ce titre, James Hogg (1770-1835) semble tout 

droit sorti dřun roman de Scott, lřun de ses glorieux héros issus dřun temps révolu, condamnés 

à lřéchec, lui qui incarnait « an anachronism ; lovable, quaintly fascinating and a version of 

the Řnoble savageř »
10

, et dont le combat pour restaurer, en fiction déjà, une Écosse dřavant 

lřère « moderne », ne pouvait que le mener à sa perte. À travers la figure de lřÉditeur
11

 dans 

The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner (1824)
12

, on sent bien que Hogg 

                                                           
10

 Douglas GIFFORD, Sarah DUNNINGAN, Alan MACGILLIVRAY, Scottish Literature, op. cit., p. 288. 

11
 Nous garderons ici cet anglicisme, les diverses traductions possibles n’étant guère convaincantes. Dominique 

Aury, dans sa traduction, propose « le Censeur », ce qui semble aller un peu loin.  

12
 James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner (1824). Londres: Penguin Books, 1983. 
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cherche à se réapproprier la figure de Scott, en historiographe à la sensibilité antiquaire, 

destinée à circuler pour remettre en question la fiabilité de son témoignage sur lřÉcosse du 

passé et la voie choisie pour le présent. Malgré tout lřopprobre auquel Hogg peut 

explicitement vouer le Pécheur du titre, dont les avanies lřamèneront assez vite loin des 

troubles qui aboutiront quelques années plus tard à la première vraie rébellion jacobite, on 

sent tout de même chez « le Berger dřEttrick » une sympathie certaine pour cet auteur 

dépossédé de son texte par un Éditeur qui sřarroge le droit de tirer la conclusion que « It was a 

bold theme for an allegory, and would have suited that age well, had it been taken up by one 

fully qualified for the task… »
13

. Lřenjeu, ici, cřest de ne pas perdre son identité dřauteur sous 

les coups de boutoir dřune intelligensia dont on devient un peu facilement la cible privilégiée. 

Perseverare in esse, y compris dans le mal, contre toutes les évidences, jusquřà la mort, voilà 

la seule manière de garantir son intégrité face au mouvant des données morales et du temps 

historique. Cřest un processus éminemment tragique, mais cřest aussi une version, peut-être 

un peu fruste, de ce que Harold Bloom a pu identifier dans The Anxiety of Influence
14

 : la peur 

de ne pas trouver ses mots en étant étouffé par ceux de ses glorieux aînés Ŕà ceci près que 

Robert Wringhim ne reconnaît pas les siens, et que ceux que cherche Hogg ne sont pas des 

modèles jugés pertinents à son époque.  

 Perseverare in esse, cřest bien également le commandement que se donne, à lřautre 

bout du dix-neuvième siècle, David Balfour, le protagoniste de Kidnapped et de sa suite 

Catriona
15

, de Robert Louis Stevenson (1850-1894)
16

, héros qui nřa de cesse, cinq ans après 

                                                           
13

 James Hogg, op. cit., p. 242.  

14
 Harold Bloom, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry. Londres, New York : Oxford University Press, 

1975. 

15
 Robert Louis Stevenson, Catriona (1893) in Robert Louis Stevenson: The Scottish Novels. Edimbourg: 

Canongate Classics, 1995. 
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les troubles de 1745, de voir son image publique restaurée et « réaccordée » sur son être privé. 

Pour aboutir à ce résultat, et sans doute à mieux encore, il lui faudra dans le premier roman 

faire lřexpérience intime de lřÉcosse, la parcourant en tous sens et au plus près, afin dřen 

éprouver lřêtre même, et le caractère infiniment ambivalent, avant de choisir la neutralité face 

au mouvement de lřHistoire. Si les différences entre les deux volets du diptyque sont légion, à 

tel point quřon nřa pas nécessairement lřimpression dřavoir affaire à une suite avec Catriona, 

ils ont au moins ceci en commun que lřÉcosse y apparaît comme une terre dangereuse agitée 

dřenjeux contradictoires. Telle quřelle est figurée dans la fiction écossaise de Stevenson, elle 

est le lieu de tous les dangers, et lřon risque continuellement de se perdre dans des conflits qui 

ne devraient pas vraiment vous concerner. En ce sens, lřÉcosse de Stevenson participe bien de 

lřhéritage issu du dilemme quřouvre le conflit entre Scott et Hogg, entre la nécessité du 

franchissement moderne dřun seuil historique et la tentation du retour vers un monde libéré de 

ces enjeux ; Stevenson, ici comme dans The Master of Ballantrae
17

 (et peut-être dans sa vie 

même) choisira la voie non du passé, mais celle de lřexil, loin de ce legs aliénant, car tant les 

frères Durie que David voient leurs aventures se terminer dans un ailleurs qui nřest peut-être 

pas aussi clairement territorialisé quřune lecture superficielle permettrait de le croire.  

On le voit, sur tout le dix-neuvième siècle (de 1814 à 1893), ré-imaginer lřÉcosse du 

passé ne va pas de soi, et le fait quřelle subisse un ré-investissemnt systématique de la part de 

chacun des auteurs montre bien quřil y a, en ce qui la concerne, comme un manque de 

stabilité référentielle. LřÉcosse, en substance, est, plus quřun lieu, plus quřune nation, un 

processus dynamique, qui fait que si le même ne sřabolit pas entièrement, lřaltérité pointe là 

                                                                                                                                                                                     
16

 Robert Louis Stevenson, Kidnapped (1886) in Robert Louis Stevenson: The Scottish Novels. Edimbourg: 

Canongate Classics, 1995. 

17
 Robert Louis Stevenson, The Master of Ballantrae, A Winter’s Tale (1889), London: London, Penguin Books, 

1996. 
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où on ne lřattendait plus. Lřautre alors se fait jour, et cet autre nřest jamais pour les auteurs 

que soi-même, celui dont la voix nřa pas encore été entendue et qui mérite non moins que ses 

aînés de figurer lřÉcosse comme il lřentend. Cřest, après tout, le principe de base de 

lřintertextualité : écrire à lřaune de lřautre tout en restant soi. Cela entraîne quřil nřy a en fait 

pas dans les textes dřÉcosse donnée, mais que celle-ci est toujours en constitution, et que la 

scotticité, lřappartenance à ce principe dont se revendiquent tant les auteurs que les 

personnages, doit se voir, pour être vraiment comprise, au-delà des évidences, dénaturalisée et 

réévaluée sur les bases propres à chacune de ses évocations. Il y a bien là une classe de textes, 

et les auteurs « tiennent » ensemble, effectivement, par ce territoire commun quřils se 

disputent ; il se tisse une trame qui, pour nřêtre pas partout homogène, a suffisamment de 

cohérence pour constituer un réseau de mise en relation solide. Cette corrélation, dřailleurs, 

peut sřopérer en interne, ou en externe ; auteurs canoniques, Scott, Hogg et Stevenson sont 

des figures non moins discutées en Écosse quřeux-mêmes ne discutent lřÉcosse, et selon Liam 

Connell,  

In order to reconcile the canonical status of individual Scottish authors and a view of Scottish 

literature as English literatureřs marginalized Other, this canonicity has had to be transformed 

into an act of incorporation tantamount to cultural colonization …. Writers like Sir Walter 

Scott, Robert Louis Stevenson, or even James Hogg, therefore, become marginal by being 

positioned as a representative of Scottish literature in toto. In this way, their absolute centrality 

to English literature obscures their connections to the writing of a separate Scottish tradition; 

connections that only the independent study of ŘScottish literatureř can reveal. The 

development of Scottish literature as a separate discipline, then, partly produced its marginality 

to the main body of an English tradition by reconfiguring how canonicity should be 

understood
18

. 

Il ne sera pas question dans notre analyse de mesurer la grandeur ou la petitesse des 

auteurs à lřaune de la critique postcoloniale, légitime en soi ; nous avons choisi de privilégier 

une perspective « interne » aux textes, essentiellement centrée sur la narratologie, et si nous 

envisagerons bien les auteurs dans leur scotticité, leur britannicité, ou tout au moins leur 

                                                           
18

 Liam Connell, « Modes of Marginality : Scottish Literature and the Uses of Postcolonial Theory » in 

Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East Vol. 23 n° 1 & 2.  

http://www.cssaame.com/issues/23/11.pdf. Dernier accès au 30/09/2008. 
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rapport à celle-ci, nous sera dřun précieux secours pour éclairer certains mécanismes profonds 

dřœuvres qui partent toujours dřun avatar de la rébellion jacobite. Il ne faut jamais perdre de 

vue, pourtant, que si les romans parlent du XVIII
ème

 siècle, dans les faits, ils sont écrits au 

XIX
ème

 siècle, et que les auteurs projettent nécessairement les enjeux de leur temps sur un 

passé révolu.  

Mais comme nous lřapprennent les aventures des héros, dans le domaine du voyage, 

lřaboutissement est peut-être moins intéressant que le cheminement, et il nous faudra 

examiner, au plus près des textes, si cette Écosse à la fois commune et différente est 

constituée comme une suite dřÉcosse possibles, ou bien comme une Écosse commune 

imaginairement partagée. Les visions successives qui sřoffrent dřelle sřinvalident-elles les 

unes les autres, ou alors sont-elles complémentaires et, à vrai dire, simultanées (autrement que 

pour le lecteur du XXI
ème

 siècle, qui voit les choses de loin), en dépit de la chronologie de la 

publication ? Émerge-t-il des textes une nation écossaise sur la continuité, ou bien les 

différents états successifs de son être, et de sa figuration, sont-ils imperméables les uns aux 

autres, laissant lřÉcosse de tel auteur à chaque fois irréconciliable avec celle de tel autre ? Sřil 

y a débat sur ce point, la mise en commun de Hogg, Scott et Stevenson, elle, nřest guère 

nouvelle, et Caroline McCracken-Flesher, parmi de nombreux exemples, avait déjà fait le lien 

entre nos trois auteurs, à partir dřune vision toute particulière de ce quřelle appelle « le 

Calvinisme social » :  

… nineteenth-century Calvinism stimulated Scottish subjectivity by problematizing it along the 

lines of contemporary Calvinismřs internal contraditions. It destabilized the subject; it kept the 

Scotřs identity precariously poised; it forced him constantly to define and redefine his identity. 

Calvinism, then, perpetuated national identity by keeping the Scot well and truly self-aware, 

and thus actively resistant to cultural colonization
19

.  

Dès lors, il lui est facile de tisser le lien qui unit les trois Écossais :  

                                                           
19

 C. McCracken-Flesher, English Hegemony/Scottish Subjectivity: Calvinism and Cultural Resistance in the 

Nineteenth Century ‘North British’ Novel. Thèse soutenue à Brown University, 1989. Non publiée. Pp.16-7.  
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… Walter Scott consequently attempts to foreground socialized Calvinism to manifest publicly 

specifically Scottish subjectivity. … he foregrounds socialized Calvinism, as a dynamo driven 

by its internal instabilities, to problematize and invigorate the Scottish subject. … James Hogg 

… questions the wisdom of foregrounding such a destabilizing power. … he suggests that it 

may overturn Scottish subjectivity rather than invigorating it. … Robert Louis Stevenson 

questions even the power of Calvinist deviance to reconstitute the Scottish subject. Across the 

nineteenth century … Scotlandřs authors battle out the question of Scottish subjectivity in the 

context of England across the problematic of socialized Calvinism
20

.  

Si nous proposons, en substance, une mise en relation des trois auteurs de cet ordre 

(Scott est pour nous le « père fondateur » dřune certaine tradition de la littérature écossaise, 

que Hogg perçoit comme aliénante et autodestructrice, là où Stevenson refuse, par lřexil, 

dřhériter de cette situation intenable), notre propos sera moins ambitieux. Il ne sřagira pas tant 

pour nous de trouver un plan à partir duquel recomposer lřunité des auteurs, que de voir 

comment, dans un premier temps, ils adviennent eux-mêmes aux textes et constituent leur 

propre « autorité » (authorship) à travers divers écrans, lřun dřentre eux étant leur image 

dřauteur dans le monde, référentiellement saturée et pourtant si vide face à la matérialité 

même du texte, qui voit toujours lřauteur se constituer dans une pratique, voire une 

pragmatique, discursive, plutôt que de considérer comme acquise une essence auctoriale 

extrinsèque à lřœuvre. Mais les auteurs après tout ne désertent pas le monde, quřils 

réinvestissent dans la figuration dřune révolte toujours renouvelée, qui injecte la vie aux 

romans ; dès lors ce qui affleure dans les textes, cřest une politique de la crise, qui donne bien 

une image du monde, et au monde, et surtout de et à lřÉcosse comme pars mundi, dans toute 

la conflictualité des rapports humains.  

 

                                                           
20

 C. McCracken-Flesher, op. cit., pp. 38-9. 
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I ŔScott et la création du champ littéraire écossais 

          

1/ « LřAuteur de Waverley »  

 

A partir de quel moment devient-on auteur ? Selon Genette, « Philippe Lejeune dit 

quelque part quřun auteur ne devient tel quřà sa deuxième publication, lorsque son nom peut 

figurer en tête, non seulement de son livre, mais dřune liste des œuvres Řdu même auteurř »
21

. 

Il en est pourtant un qui à son premier essai lřétait déjà : lřAuteur de Waverley, et pas 

uniquement car Scott était déjà poète de grande renommée. Certes, cette désignation en soi 

induit que lřidentification fut seconde par rapport à la publication de lřouvrage, en 1814 (pas 

dřAuteur de Waverley sans publication préalable du roman), ce qui exclut que cette 

dénomination figurât au péritexte du volume tel quřinitialement publié Ŕet par ailleurs, 

lřAuteur ne signe nulle part à lřintérieur du texte, ni de ce nom ni dřun autre, pas plus au 

Chapitre I quřau Chapitre LXXII
22

, lřalpha et lřoméga du roman, où il se manifeste pourtant le 

plus explicitement. Stricto sensu, il ne faudrait donc pas parler, concernant la première 

occurrence de lřAuteur, de pseudonymat, mais plutôt dřanonymat, et lřon distingue déjà ce 

que lřévanescence de cette figure insaisissable peut susciter comme enjeux, y compris et 

surtout en ce qui concerne son identification par lui-même. « Quoique degré zéro, lřanonymat 

comporte lui-même ses gradations », dit Genette
23

 ; et dans la taxinomie des anonymats quřil 

dresse, on peut choisir pour le premier anonymat de Scott, un anonymat de convenance,
24

 

                                                           
21

 Gérard Genette, Seuils. Paris : Éditions du Seuil, 1987. P.49. 

22
 Walter Scott, Waverley or, ’Tis Sixty Years Since [1814]. Édimbourg, Oxford: Oxford University Press, 1986. Pp 

3-5 et 339-341. 

23
 Gérard Genette, op. cit. p 45. 

24
 « …fait par exemple de personnes de haute condition … qui auraient sans doute cru déchoir en signant une 

œuvre aussi roturière qu’un livre en prose ». Genette, op. cit. p. 46. 
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avant que, pourtant percé à jour par plus dřun commentateur dès les premières critiques, Scott 

ne découvrît « … que son incognito, en piquant la curiosité, favorisait le succès de ses 

livres »
25

, ce qui le poussa à signer, jusquřen 1827, ses ouvrages suivants en usant de cette 

absence de nom. Il aurait pourtant eu tout à gagner, lui, lřhomme de lettres dont le renom 

franchissait déjà les frontières, à ce que le subterfuge, déjà éventé, fût levé au plus tôt : 

« Rumors of Scottřs authorship surface in almost every review (including the Edinburgh 

[Review’s]), and their significance is apparent in the statement by the Critical Review : Řwe 

neither like the work nor the subject; but the name of Walter Scott claims attentionř »
26

. 

Cřest quřil y avait quelque avantage à cette stratégie dřanonymat, et pas seulement 

dřordre thématique, même si, comme le rappelle Ferris, « Waverley [the character] comes to 

discern … the duplicity of words, the slipperiness of the signifier… »
27

 - un peu, en un sens, 

comme le lecteur peut essayer de décoder lřantonomase, « l'Auteur »
28

. En apparence dřune 

ingénuité désarmante
29

, la formule « par lřauteur de… », dit encore Genette, « constitue en 

elle-même une modalité fort retorse de la déclaration dřidentité : dřidentité, précisément, entre 

deux anonymats, qui met explicitement au service dřun livre le succès dřun livre précédent, et 

qui surtout sřarrange pour constituer une entité auctoriale sans recours à aucun nom, 

                                                           
25

 Genette, op. cit. p. 47. 

26
 Ina Ferris, The Achievement of Literary Authority : Gender, History and the Waverley Novels. Ithaca and 

London: Cornell University Press, 1991. P. 82. Mais aussi beaucoup à perdre : voir la préface générale de 1829, 

op. cit. pp. 352 et 355. 

27
 Ferris, op. cit. p. 103. 

28
 « Elle *l’antonomase+ a pour mode d’expression essentiel les transferts entre noms propres et noms 

communs, et possède essentiellement une fonction caractérisante ». Catherine Fromilhague, Les Figures de 

style, Paris : Armand Colin, 2007, p. 72.  

29
 Elle fait en effet preuve d’une honnêteté foncière : « l’auteur de » tel livre est bien toujours son auteur, de 

fait. 
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authentique ou fictif »
30

. « LřAuteur de Waverley », dès quřil apparaît (au second volume), se 

met à fonctionner comme un pseudonyme, en opérant la fonction dřidentification dřunicité 

constitutive des noms propres. Certes, cette formulation (« the Author of Waverley ») relève 

fondamentalement de la catégorie des noms communs, ce dont le fait quřelle apparaisse dans 

ces pages sous le forme dřune traduction de lřoriginal (« LřAuteur de Waverley ») est bien le 

signe, de même que sa forme de groupe nominal (article + N1 of N2), mais à partir du 

moment où elle occupe systématiquement la place dřun nom propre, sur la couverture par 

exemple, et en adopte stratégiquement la caractéristique minimale (la « naturalisation » de la 

capitalisation, ici du noyau), elle en est un substitut, et tend vers cette fonction. Peut-être est-il 

nécessaire, à ce stade, de revenir sur la relation entre nom propre et nom dřauteur, que 

Foucault pose très clairement dans Qu’est-ce qu’un auteur ?
31

  

Le nom propre diffère du nom dřauteur en ce que le premier réfère à un individu quřil 

nomme alors que le second réfère à une fonction quřil nomme. « Un nom dřauteur nřest pas 

seulement un élément dans un discours … ; il assure [a posteriori] par rapport aux discours un 

certain rôle : il assure une fonction classificatoire ; un tel nom permet de regrouper un certain 

nombre de textes, de les délimiter, dřen exclure quelques-uns, de les opposer à dřautres »
32

. 

Prendre un nom dřauteur, cřest déjà vouloir cela. Un nom dřauteur sert à « … caractériser un 

certain mode dřêtre du discours : le fait, pour un discours, dřavoir un nom dřauteur… indique 

que ce discours nřest pas une parole quotidienne, indifférente, une parole … qui flotte et qui 

                                                           
30

 Genette, op. cit. p. 49. 

31
 Michel Foucault, Qu’est-ce qu’un auteur ? in Bulletin de la Société française de Philosophie LXIV. Paris : 

Armand Colin, 1970.  

32
 Michel Foucault, op. cit. p. 82.  
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passe, … mais quřil sřagit dřune parole qui doit être reçue sur un certain mode et qui doit, 

dans une culture donnée, recevoir un certain statut »
33

. 

Substitut de nom propre
34

, lřantonomase périphrastique, « lřAuteur de Waverley », 

fonctionne comme un pseudonyme. « Lřeffet dřun pseudonyme nřest pas, en soi, différent de 

celui de nřimporte quel nom, si ce nřest quřen lřoccurrence le nom peut avoir été choisi en 

vue de cet effet », écrit Genette
35

. On se trouve donc en présence dřune forme paradoxale 

dřonymat
36

, pour employer la terminologie de Genette, ou plutôt de pseudo-onymat, et ce 

pseudo-nom, « lřAuteur-de-Waverley » nřest plus une simple déclinaison dřidentité, mais bien 

« … le moyen de mettre au service du livre une identité, ou plutôt une Řpersonnalitéř… »
37

. Il 

est vrai quřaprès tout, le nom dřauteur, sous le régime de lřonymat, nřest jamais que celui 

dřun responsable putatif
38

, ce qui explique par ailleurs le « vol dřidentité » dont fut victime 

Scott à lřoccasion de publications apocryphes de « lřAuteur de Waverley ». Dans la mesure où 

il apparaît que lřantonomase périphrastique à effet pseudonymique constitue lřindividu quřelle 

désigne en tant que différentiel entre ses différentes occurrences à travers ses œuvres 

publiées
39

, on comprend tout lřenjeu quřil y avait pour lui à garder le contrôle de cette 

                                                           
33

 Michel Foucault, op. cit., p. 83. 

34
 En vertu d’une même fonction de stabilité désignative :  « … l’individu désigné par un nom propre reste 

stable à travers une infinité d’énonciations ». Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes 

littéraires. Paris : Armand Colin, 2010. P. 67.  

35
 Genette, op. cit. p. 53. 

36
 L’onymat étant compris comme le fait, pour un auteur, de signer son œuvre de son nom d’état-civil (Seuils p. 

43). Si l’on veut bien nous accorder que le Chapitre I de Waverley est, de bien des manières, un acte de 

naissance, ou de baptême, dans un premier temps pour son Auteur, dans un second pour la scène littéraire 

écossaise, voire l’Écosse, on verra tout l’avantage que l’on peut retirer de cet abus de langage. 

37
 Genette, op. cit., p. 44. 

38
 Genette, op. cit., p. 44 

39
 Pour reprendre la formule de José-Luis Diaz, « Sans cesse monnayé en descriptions définies autonomes, le 

nom d’auteur est le support structurel de jugements synthétiques exploratoires qui s’efforcent de prendre en 
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correspondance. Et lřon est saisi, déjà à ce stade, du sentiment de vertige que ne peut manquer 

de susciter toute régression infinie : « lřAuteur de Waverley » désigne à travers ce quasi-

pseudonyme une entité référée uniquement au roman quřelle a produit, et qui est donc une 

émanation dřelle-même, qui nřest posée quřen regard de cette émanation… La circularité du 

mouvement (ou bien faudrait-il parler de spirale infiniment centripète ?) est irréductible, et 

assure, pourvu que lřon veuille bien entrer dans le jeu, à lřAuteur de Waverley une existence 

paradoxale : à la place du référent du groupe nominal, on trouve dans le monde une place 

vide, car sa désignation est tautologique et pour ainsi dire ne sort pas dřelle-même - lřabsence 

de référent clairement identifié dans le monde extra-textuel distingue une absence conçue 

comme présence ineffable, sous lřégide du fantasme. Lřantonomase suffit en tout cas à doter 

le texte de la fonction auteur que définit Michel Foucault ; dans les textes pourvus de cette 

fonction, les signes de localisation ne renvoient de toute façon jamais à lřécrivain, « … mais à 

un alter ego dont la distance à lřécrivain peut être plus ou moins grande, et varier au cours 

même de lřœuvre. Il serait tout aussi faux de chercher lřauteur du côté de lřécrivain réel que 

du côté de ce locuteur fictif ; la fonction-auteur sřeffectue dans la scission même, dans ce 

partage et cette distance »
40

. Nous nous intéresserons, pour notre part, à ce « locuteur fictif », 

gardant à lřesprit que la vérité de lřauteur est dans lřentre-deux ; peu importe alors que cet 

auteur porte un nom officiel, et lřon pourrait dire, sřagissant de lřAuteur de Waverley, que 

jamais, en substance, un « je écrivant » nřaura été si complètement réduit à sa quintessence.  

Car (et cřest bien ainsi que dès 1814, lřAuteur est déjà auteur), cřest avant tout en 

utilisant la première personne et en se mettant en scène textuellement que lřAuteur en vient à 

être. Les premières lignes du roman, quřil faut imaginer débarrassées de tout lřappareil 

                                                                                                                                                                                     
écharpe l’ensemble de son œuvre ». José-Luis Diaz, « L’Auteur vu d’en face » in Gabrielle Chamarat et Alain 

Goulet, L’Auteur : Colloque de Cerisy-la-Salle. Caen : Presses universitaires de Caen, 1996. P. 119. 

40
 Michel Foucault, op. cit., p. 87. 
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paratextuel qui viendra par la suite purger lřAuteur de son anonymat sans toutefois lever la 

surdétermination de lřauteur (désormais un certain Walter Scott, figure ô combien notable 

dans le monde extra-textuel), sont à cet égard extrêmement brutales :  

The title of this work has not been chosen without the grave and solid deliberation which 

matters of importance demand from the prudent. Even its first, or general denomination, was 

the result of no common research or selection, although, according to the example of my 

predecessors, I had only to seize upon the most sounding and euphonic surname that English 

history or topography affords, and elect it at once as the title of my work, and the name of my 

hero
41

. 

Nous reviendrons sur le choix du titre et du nom du personnage, mais ce qui nous 

intéresse pour lřinstant, cřest la façon dont lřAuteur pose dès le départ, de la manière la plus 

tautologique qui se puisse concevoir, son identité et sa position auto-validante dřauteur. En 

lřabsence dřéléments extérieurs au seul discours écrit à la première personne, explicites, 

permettant de lever lřambiguïté (contrairement à une coutume établie, lřAuteur ne signe 

même pas de ce simple nom), le lecteur se voit contraint (au sens fort du terme) dřinférer que 

le « je » ici mentionné réfère à lřauteur, puisque ce « je » assume la responsabilité de lřorigine 

du texte. On notera que contrairement à lřusage, lřauteur se pose ici comme immanent au 

texte, puisque ce nřest pas dřen-dehors de lui quřil sřadresse au lecteur : il sřagit du Chapitre I, 

certes titré Introductory, et non, officiellement en tout cas, dřune préface (procédant par ordre, 

nous reviendrons sur sa fonction préfacielle un peu plus loin). Dire « je », donc, nřest jamais 

un acte neutre, surtout quand la deixis quřimplique ce pronom est le premier geste quřesquisse 

un roman. Les déictiques (classe à laquelle appartiennent les pronoms de personne et les 

adjectifs possessifs) sont « … des unités dont lřinterprétation passe par la prise en compte de 

leur propre énonciation »
42

, et lorsquřils sont lřunique point de repère concernant la situation 

dřénonciation pour le lecteur, ils prennent une force peu commune.  

                                                           
41

 Walter Scott, op. cit. p. 3. 

42
 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 19. 
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… en dehors de telle ou telle énonciation particulière, il nřexiste pas de classe dřobjets 

susceptible dřêtre désignée par « je » : le référent de ce déictique ne peut être identifié que si on 

le rapporte à lřenvironnement spatio-temporel de son occurrence singulière. En dernière 

instance, le référent de « je » est celui qui dit « je » dans tel énoncé-occurrence ; pour être 

« je », il faut et il suffit de se mettre en position dřénonciateur en disant quelque chose
43

.   

On pourra penser que dire « je », cřest donc, en littérature, exister ou se constituer à 

peu de frais Ŕrien de plus économique, mais rien de plus percutant. Il est à cet égard 

intéressant de noter la stratégie quřemploie lřAuteur pour désigner ses lecteurs : par rapport à 

ce « moi » massif mais évanescent, en termes dřénonciation, les narrataires sont au tout début 

explicitement désignés non à travers une deuxième personne mais, fort rigoureusement, en 

tant que « mes lecteurs », à travers donc dřune part un nom ordinaire (dont la fonction est de 

délimiter a priori une classe dřobjets susceptibles dřêtre ce que désigne ce nom) rapporté par 

le possessif à une entité qui fonde ce monde textuel, et dřautre part, une troisième personne 

qui, selon Benvéniste, est une non-personne. Si, pour ainsi dire, « je » et « tu » définissent les 

coordonnées nécessaires de la situation dřénonciation et la fondent, « il » nřexiste que par 

rapport à cette situation dřénonciation : « …pour il, cřest le contexte linguistique, le cotexte, 

qui permet de lřinterpréter…. En revanche, les déictiques de personne se voient attribuer une 

interprétation par la seule énonciation »
44

. « Mes lecteurs » sont donc seconds et comme 

extérieurs au texte. 

On pourra concéder que rhétoriquement, cette troisième personne vaut pour une 

deuxième, et donc un co-énonciateur, mais on aura tôt fait de sřapercevoir que « mes 

lecteurs » sont rangés par lřAuteur explicitement en classes et types, et ne bénéficient pas 

dřune même présupposition dřexistence que ce « je », posé comme inévitablement non 

problématique. Ainsi, le pluriel indique dès lřincipit que les lecteurs sont fondus en une classe 

homogène, quřil sřagit de parcourir (opération de scanning) en la subdivisant par la suite en 
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 Dominique Maingueneau, op. cit., p. 66. 

44
 Dominique Maingueneau, op. cit., p.66. Les italiques et soulignements sont dans l’original. 
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différents types (« novel-reader, head so obtuse as to… »)
45

, et il nřest pas négligeable que 

lřAuteur présume, dans les premières lignes, de son succès futur en sřadressant à un auditoire 

plus quřà un individu Ŕdans les premières lignes, car très vite, la sélection des lecteurs étant 

opérée, on peut placer le narrataire méritant ainsi dégagé en position de co-énonciateur 

(« thou, gentle reader », soit dřailleurs un tutoiement)
46

. Bien sûr, les lecteurs et lřAuteur ne 

sont aucunement sur un pied dřégalité, et le raisonnement qui voudrait quřil y ait co-

énonciation, toujours erroné en littérature
47

, est ici doublement fallacieux : dans ce premier 

chapitre à fonction préfacielle, le texte du roman, que commente lřAuteur par voie de son 

titre, est a priori pour le lecteur (évoqué à travers la sélection quřopère le choix du titre, il 

reste à lire), mais a posteriori pour Scott (une préface est supposément toujours écrite 

rétrospectivement). Josep Besa Camprubí fait, dans une note de son ouvrage Les Fonctions du 

titre
48

, un très bon bilan des fonctions de la préface :  

[La préface est] le lieu dřune ambiguïté fondamentale aussi bien au niveau de sa temporalité 

dřécriture quřau niveau de son sujet. Pour ce qui est du premier niveau, … en se présentant 

comme un avant-texte (cřest un acte dřénonciation prospectif, qui annonce le discours qui le 

suit dans lřespace du livre), la préface semble le plus souvent produite dans un après de 

l’écriture. Mais entre ces deux moments, les « pulsions » de lřactivité dřécriture ont disparu, et 

pour lřécrivain, le texte est déjà « mis à distance, autre et objectivable ». Cřest pourquoi [ce qui 

est signifié dans la préface et détermine sa fonction modalisatrice] ce nřest plus le texte mais 

bien une « lecture du texte »… Lřambiguïté qui se situe au deuxième niveau est aussi 

remarquable : le sujet énonçant la préface (et qui en même temps sřy énonce) sřoffre toujours 

comme le producteur du texte, mais ce sujet est une entité subvertie par lřécriture : « le je du 

texte est un autre ». 

                                                           
45

 Walter Scott ; op. cit., p. 3. 

46
 Walter Scott ; op. cit., p. 4. 

47
 Ne serait-ce que parce que « Je et tu renvoient à des rôles, celui d’énonciateur et de co-énonciateur, qui sont 

indissociables et réversibles : dans l’‘échange’ linguistique, justement nommé, tout je est un tu en puissance, 

tout tu un je en puissance ». D. Maingueneau, op. cit, p. 66. Nulle trace de cette réversibilité (qui n’est pas une 

identité) dans la relation au message écrit ; ce qui, comme nous le verrons, ne revient pas à dire qu’auteur, ou 

en tout cas narrateur, et lecteur ne soient pas partenaires. 

48
 Josep Besa Camprubí, Les Fonctions du titre : Nouveaux actes sémiotiques 82. Limoges : Pulim, 2002. P. 14. 
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Et là aussi, il y a de la part de lřAuteur une fausse ingénuité à mettre en scène comme 

il le fait, certes sur le plan du genre et non pas du mètre, une « philosophy of composition » 

dřavant la lettre. « Mes lecteurs » sont donc figurés, mis en scène, réduits à des machines 

paresseuses ou facilement induites en erreur, quřil sřagit dřalimenter en données pour quřelles 

effectuent correctement les opérations voulues par lřAuteur, qui se veut dans le texte une sorte 

de ventriloque déniant quelque autonomie que ce soit à tout autre que lui. « Mes lecteurs » 

sont ici doublement virtuels, dřabord en tant que troisième personne effective, et ensuite en 

cela quřil sřagit à ce stade dřune mise en scène (rétrospective) du geste créateur qui les 

constitue quelque sorte en pur fantasme, en simple hypothèse de travail puisque, 

supposément, le roman, et sa rencontre avec le public, reste encore à écrire. Par ailleurs, ces 

lecteurs sont de fait institués en même temps quřévoqués Ŕcřest le problème, sur lequel nous 

reviendrons, de lřinstitution en, ou par, la littérature.  

2/ Entre lřimplicite du sujet et celui de la réception : un texte qui se donne au monde 

Donc, lřénoncé quřest le Chapitre I de Waverley se fonde essentiellement sur un « je », 

et la voix qui sřy fait entendre tient toute dans le jeu de ce pronom. En effet, tout affairé à la 

construction de la dominance de sa propre voix, lřAuteur ne se sent tenu à aucune rigueur 

lorsquřil spécifie les indicateurs spatio-temporels du moment et du lieu de lřénonciation. Si 

lřespace est bien le champ littéraire (mais il sřagit là du médium du message plus que du lieu 

dřénonciation), il incombe au lecteur dřinférer le lieu dřénonciation à partir dřindices 

relativement discrets que le lecteur distrait pourrait manquer : la mention, tardive, de « the 

state of society in the northern part of the island at the period of my history »
49

 est lřélément le 

plus explicite, et lřon voit les détours pris pour évoquer lřÉcosse. Il est à noter que, sur la 

même strate discursive, au chapitre LXXII, le mot « Écosse » apparaîtra, et relativement 
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 Walter Scott, op. cit. p. 5. 
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rapidement ; cřest quřà ce stade final, lřÉcosse nřest plus pour Scott à (re)créer, car le terme 

est totalement informé par ce que lřon vient dřen lire tout au long du roman. En un sens, celui-

ci nřaura été quřune longue entreprise consistant à recharger sémantiquement, à travers 

notamment lřexploration et la figuration de ses divers espaces, ce concept, et ce mot qui, 

mentionné trop tôt, nřaurait pas moins été chargé des préjugés du lecteur (« preconceived 

associations »
50

) que les virtualités du nom du personnage et du titre de lřouvrage, prend alors, 

dans lřentre-deux énonciatif que constitue lřoméga du texte, tout son sens. Nous reviendrons 

sur ce point, impliquant les notions de thématique et de rhématique, lorsquřil sřagira du titre.  

Mais au Chapitre I, en dehors de cette référence toute indirecte, quoiquřen fait déjà 

avec elle, on ne peut inférer le lieu tant de lřinstance énonciatrice que du récit quřà partir des 

éléments temporels (notamment la répétition de « our ancestors ») et il nřest pas sans 

conséquence que dès le début, lieu et temps soient intrinsèquement liés, évoquant ainsi un 

chronotope distinct sur lequel nous reviendrons. La linguistique nous enseigne que tout 

énoncé se doit dřêtre repéré par rapport à la triade énonciative (I/here/now, pour la donner 

dans son acception anglaise) ; on constate dans ce chapitre quřun grand privilège est accordé à 

certain des trois termes, à travers, donc, une surdétermination du I
51

, mais également une 

relative équivoque du here, et un brouillage au moins partiel du now. En effet, lřAuteur 

déclare au beau milieu de son premier chapitre : « By fixing then the date of my story Sixty 

Years before this present 1st November, 1805… », ce qui dès la publication initiale ne pouvait 

manquer de surprendre, puisque lřon sait que cřest en 1814 que fut publié Waverley Ŕ bévue 

temporelle dont lřauteur était parfaitement conscient, et que ne peut justifier le prétexte que 

                                                           
50

 Walter Scott, op. cit. p. 3. 

51
 Il faut évidemment faire la part des choses et bien voir que l’identité de ce « je » à une entité extra-textuelle 

est une imposture, mais nous feindrons pendant quelque temps encore de lui accorder quelque crédit. 
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les sept premiers chapitres de Waverley demeurèrent au fond de ses tiroirs jusquřen 1811
52

. Il 

fallait bien que, quoique restés à lřétat dřinachèvement, ils fussent en un sens achevés 

puisquřils ne semblent avoir subi aucune retouche : selon la préface de 1829, après un temps 

de latence, « … the long-lost manuscript presented itself. I immediately set to work to 

complete it, according to my original purpose »
53

 - la fidélité à lřimpulsion première sous-

entend la perfection de cette dernière. Si en 1829, des corrections furent apportées au texte
54

, 

jamais la date figurant au Chapitre I, ni le sous-titre du roman, ne varièrent. Pourtant, 

lřappareil péritextuel tardif modifie à lřoccasion certaines « coordonnées » temporelles du 

texte original : alors quřau premier chapitre, Scott évoque lřuniversalité de « … those passions 

common to men in all stages of society, and which have alike agitated the human heart, 

whether it throbbed under the steel corslet of the fifteenth century, the brocaded coat of the 

eighteenth, or the blue frock or white dimity waistcoat of the present day »
55

, il est 

remarquable quřà lřoccasion de lřédition Magnum Opus, Scott rajoute, incidemment comme 

toute première note : « Alas! that attire [the white dimity waistcoat of the present day], 

respectable and gentlemanlike in 1805, or thereabouts, is now antiquated as the Author of 

Waverley has himself become since that period! The reader of fashion will please to fill up 

the costume with an embroidered waistcoat of purple velvet or silk, and a coat of whatever 

colour he pleases »
56

.  

« Or thereabouts », cřest dřailleurs bien là toute la question. La fonction des divers 

avatars de lřappareil péritextuel semble donc de remettre au goût du jour la chambre dřécho 
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qui se crée autour du texte, à travers la métonymie à portée métaphorique des vêtements 

(lřesprit du temps se voit évoqué par lřhabit propre à lřépoque), et lřon ne peut ici sřempêcher 

de penser au thème des « usurped garments », si essentiel dans Macbeth. On constate que 

lřhumour de lřadresse au lecteur coquet est loin dřêtre gratuit : porter les atours de son siècle 

dénote que lřon est homme de son temps. Dans son souci de lřévolution du code 

vestimentaire, le texte embrasse ainsi lřassemblée de ses lecteurs futurs, de même quřil 

parcourt la multitude des hommes du passé à travers la métaphore de la réactualisation du 

code héraldique
57

. Les conventions peuvent varier (« all stages of society » le dit bien, ainsi 

que la récurrence du mot « state »), mais ce qui importe, ce qui jamais ne change, cřest 

lřimpérative nécessité de se conformer au code en vigueur, selon une idéologie normative qui 

fonde le conservatisme de Scott. Par le truchement des vêtements, cřest le lecteur qui se 

trouve toujours réajusté, et par conséquent, le texte toujours rendu pertinent. Cřest ainsi que, 

pour reprendre la formulation dřAurélie Loiseleur, dans la préface, « Lřauteur ouvre son 

œuvre, la justifie, pose ses définitions … fait pénétrer le lecteur dans le sanctuaire de la 

création…. La préface auctoriale, au seuil de lřœuvre, postule donc une forme de dialogisme 

qui accomode lřœuvre au temps du lecteur »
58

.  

LřAuteur procède ainsi à un dérèglement des points de repère que devrait constituer 

pour tout énoncé la triade énonciative, quřil nous invite pourtant à considérer en surassertant 

les marques de la première personne (« I, my, our »). Un I qui nřa pas dřautre référent que son 

expression tautologique
59

, un here pas encore constitué, un now qui se tient à la croisée de 
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toutes les époques ; à lřincipit du roman, lřAuteur, par une stratégie subtile dřambiguïsation, 

se place, à travers son texte, hors du temps et du monde, ou plutôt, toujours-déjà dans un 

entre-deux insaisissable. Il fonde son ubiquité dans le vide de son absence au réel, dans une 

position paradoxale de retrait saturé, ce dont la date doublement visée du premier novembre 

1805
60

 est le symptôme : évoquée explicitement par le texte et implicitement par le sous-titre 

(« řTis Sixty Years Since » se trouve donc, étonnamment, repéré contextuellement grâce au 

récit par rapport à 1745, et non par rapport à un quelconque présent du moment de 

lřénonciation au premier chapitre), cette date ne correspond à rien si ce nřest à la démarche 

intérieure, voire intime, dřun Auteur qui ne lřétait pas encore. Cřest, en un tout autre sens que 

lřentendait Lukács, « lřanachronisme nécessaire de Scott »
61

 -ou peut-être faudrait-il parler 

dřachronisme ou dřuchronisme ?  

3/ La figure de lřauteur 

  Lřimportant ici nřest pourtant pas tant lřêtre au monde du texte que celui de lřAuteur. 

En effet, toutes les stratégies quřil adopte sont des gestes visant à poser son existence certes 

comme immanente au texte, mais surtout comme suffisamment solide pour le fonder. Il 

procède pour ce faire à une mise en scène de son auto-engendrement qui ne peut que le rendre 

incontestable. Certes, il nřy a là rien de très nouveau, car comme le rappelle José-Luis Diaz, 

cřest le privilège de lřécrivain, surtout depuis le romantisme, que de procéder à cette 

parthénogenèse ex-nihilo : « Pour que son œuvre sorte des limbes et trouve un domicile 
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symbolique, il faut bien quřil sřengendre lui-même comme son auteur. Ce qui suppose toute 

une série de décisions, de gestes, de messages, tout un labeur … de production de soi. Car tout 

Řauteurř est dřabord auteur de lui-même »
62

. Il sřagit donc avant toute chose de doter lřœuvre 

à naître dřun personnage aisément repérable, « … ayant une prestance spéculaire assez 

convaincante pour servir à la fois de lieu de projection pour les fantasmes du lecteur, et 

dřinstrument dřintégration de la diversité des œuvres éditées sous une même raison 

sociale »
63

, et ceci, dans le cas de « lřAuteur de Waverley », se traduit par la création dřune 

instance qui, ne se satisfaisant pas de lřétat de la scène des lettres écossaises, et donc refusant 

dřy apparaître comme personnage incarné, crée la sienne propre pour mieux occuper tout 

lřespace (stratégie dřupstaging) en prétendant faire doublement table rase des clichés associés 

à la littérature et à lřÉcosse elle-même.  

Cřest à cette genèse de soi que procède lřAuteur, et tous ses gestes convergent vers un 

seul but : non pas seulement procéder à un auto-engendrement, mais, sans le proférer 

directement (jamais il ne dit : « Jřécris, donc je suis »), mettre en scène celui-ci, notamment 

en faisant bien comprendre quřil maîtrise les codes de la naissance en littérature. Il montre 

quřil nřest que trop heureux de souscrire à ceux-ci Ŕmais là aussi, son empressement 

métadiscursif trahit une saturation de ce contrat. Tout, dans la « préface », dénote le trop-

plein, mais sur un mode paradoxal : le foisonnement générique qui ne sert quřà définir a 

contrario un périmètre délimitant le vide qui sera le centre du texte (le genre à créer du roman 

historique), la présence surdéterminée dřun « je » ineffable, lřeffacement jusquřà la quasi-

invisibilité du lieu et de la temporalité du sujet -et lřon pourrait dire que lřAuteur surjoue cette 

comédie qui, pour nřêtre pas divine, nřen est pas moins celle de la création, avec une 
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minuscule. Le paradoxe veut que lřAuteur mette un point dřhonneur à ne pas usurper le rôle 

du démiurge, ne transgressant jamais explicitement la limite des pouvoirs qui lui sont 

conférés : sřil est poussé à créer un genre nouveau, cřest par suite du défaut de ceux qui 

existaient jusquřà présent ; sřil refuse de signer son texte, cřest pour sřeffacer devant de 

grands hommes imparfaits (et non « leurs manières ») ; sřil voile le temps de lřHistoire, cřest 

pour mieux respecter le temps de la création de lřœuvre. LřAuteur se montre obsédé des 

convenances, cherchant à ne pas sřaliéner son lecteur en feignant de respecter à la lettre le 

contrat littéraire, dont la première règle veut que lřauteur ne se mette pas trop en avant, sans 

quoi lřattention du destinataire nřest plus garantie. Cřest ce jeu entre être social et être privé 

que résume à merveille la théorie des faces appliquée à la littérature :  

Dès que nous sommes sous le regard de quelquřun, autrement dit, dès que nous sommes en 

présence dřun autre interactant (locuteur ou non), notre comportement a une signification que 

lřautre interprète : on transmet une image de soi. La « face » se définit comme lřimage de soi 

projetée, lřidentité que chacun revendique dans une situation donnée, de façon à se conformer 

aux attentes des gens, à ce quřest un comportement normal dans telle ou telle situation. La face 

se présente donc comme une valorisation sociale de lřindividu pour autant que celui-ci se 

conduit comme le requièrent les normes. Dans la vie en société, chacun cherche à faire 

reconnaître et apprécier par autrui la qualité de sa propre image (face positive), mais aussi à 

défendre son propre territoire (appelé face négative). … Sřadresser à quelquřun, lui donner un 

ordre, lřinterrompre… sont autant dřincursions dans son territoire. On parle alors de menaces 

sur la face positive ou la face négative dřautrui
64

. 

 Dès lors, « [d]u point de vue de la théorie des faces, on peut considérer que toute 

œuvre est, en fait, doublement transgressive : parce quřelle impose sa parole, … mais aussi 

parce que, directement ou indirectement, elle ne parle que de son auteur, contraignant le 

destinataire à sřintéresser à lui »
65

. Comme le montre très bien Stefan Thomas Hall, cette 

préoccupation rejaillit sur le personnage principal :  

Waverley is renowned, according to the narrator, for his conversational skills, yet we hear little 

of these skills. He is apparently engaging and polite, and one of the keys to being polite in 

conversation is for the speaker to not threaten his hearerřs Řfaceř because face embodies 

                                                           
64

 D. Maingueneau, op. cit., p. 316. Les italiques et soulignements sont dans l’original. Il est à signaler que ceci 

recoupe sous une forme plus rigoureuse mais aussi plus imagée, les propos de Genette sur la question. 

65
 D. Maingueneau, op. cit., p. 325. 



26 

 

something that is emotionally invested, and that can be lost, maintained, or enhanced, and must 

be constantly attended to in interaction. … Through verbal tact and implied meanings, speakers 

may remain Řpoliteř, or they may tactfully manoeuver listeners into awkward situations, 

employing Řface threatening actsř (FTAs), acts which occur either inadvertently or which are 

designed purposefully as Řa strategy of negative politenessř and which force conversants to 

respond in order to save face. In Waverley, these sorts of FTAs in conversation play a vital role 

in advancing the story of Scottřs novel. Yet what the novel focuses on are the silences which 

follow FTAs in some conversations. These silences present an opportunity for introspection 

and, on several occasions in the novel, allow the reader to hear what the characters are thinking 

and how they are interpreting and dealing with what has just been said. At times, however, we 

as readers are forced to ponder the silences and what unspoken meanings are to be understood, 

often without guidance from the narratoriale voice
66

. 

Nous sommes, en substance, poussés dans la condition dřimportuns qui écoutent aux 

portes et qui, ne tenant pas notre place, sommes bien souvent incapables de décrypter ces 

conversations à moitié entendues. Le principe régulateur de la (bonne) conversation dans le 

roman sert de mise en abyme aux règles conversationnelles qui président à lřéchange entre 

lřAuteur et le lecteur, insistant sur lřemplacement et la disposition de tous.  

 Le plus grand crime, ce serait pour lřAuteur de prendre son lecteur de haut, cřest-à-

dire valoriser sa propre face positive en « menaçant » celle de son destinataire, qui dès lors 

aurait tout loisir de fermer lřouvrage pour ne plus y revenir -en littérature, on nřa dřexistence 

que pourvu que le lecteur veuille bien maintenir lřinteraction. Ainsi, « Valoriser sa face 

positive est un but égoïste qui, paradoxalement, ne peut être atteint quřen ménageant les 

faces négative et positive dřautrui : si le locuteur parle de manière négative à quelquřun, il 

menace sa propre face positive [il y a « rétorsion » du co-énonciateur]. Il est souvent 

nécessaire de sřauto-dévaloriser un peu pour valoriser lřallocutaire et être en retour valorisé 

par lui »
67

. De bien des manières, on devient écrivain en respectant un certain nombre de 

procédures, « dont la finalité commune est bien la production dřun auteur-mirage, capable à la 

fois de Řcontenirř les œuvres et de proposer à la consommation mythologique un personnage 
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séduisant »
68

 ; le « personnage » est peut-être ici dřautant plus « séduisant » quřil peut être 

investi par tout un chacun, dans son manque dřincarnation particularisante, ainsi que du fait 

de son souci de la bienséance. Encore une fois, ce personnage est créé puis travaillé, non dans 

la réalité extra-textuelle, mais dans le texte-même, qui là aussi produit lřinférence du lecteur, 

puisquřil sřagit pour lřinstance qui préside au texte de se mettre à sa place, en exotopie, pour 

juger de lřeffet que va produire cette image de lřAuteur, dès le départ, mais aussi une fois la 

prolifération des œuvres entamées. Comme le dit Diaz dans son article « LřAuteur vu dřen 

face » :  

… cřest lřauteur en personne qui est le premier spectateur et juge de ses propres œuvres. Non 

content de les apprécier une à une, il est aussi dans la position dřun Řtransauteurř qui les 

contemple dřen haut dans la perspective des œuvres complètes, cherchant à deviner la figure 

auctoriale que cette succession orientée de prestations littéraires lui donne et lui donnera dans 

la postérité. Cřest donc dřabord lřauteur qui se voit Řdřen faceř et qui construit sa statue de 

lřextérieur. Et il le fait … en se référant à lřimage quřil croit être celle que construisent de lui 

ses lecteurs
69

. 

 

Cette image, cřest celle de lřhomme du monde, érudit pétri dřhumanité, préoccupé de 

sa relation à son public, qui apparaît dans le substitut de préface, et refait surface surtout dans 

les notes. Se construire une image dřauteur nřest donc en rien innocent, et passe par la 

nécessité dřembrasser tout le champ des acteurs qui sépare lřauteur de son lecteur, et au 

premier chef, le cadre légal : comme le dit Annie Prassoloff dans « LřAuteur avant lřauteur », 

« Lřœuvre publiée est lřœuvre reconnue par lřauteur, [et] le livre qui la fait advenir à 

lřexistence sociale circonscrit et détermine ce dont lřauteur est prêt à répondre. Sa 

responsabilité dřauteur ne peut être engagée que sur le fondement des textes quřil a mis à la 

disposition du public. »
70

, ce qui sous-entend quřil faut toujours être prêt à répondre de ses 
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textes, contrat légal mais également moral qui fige de fait lřindividualité dřau moins lřune des 

parties puisquřun contrat, même métaphorique, ne se fait que sur la base que les deux 

signataires demeurent identiques à eux-mêmes (cřest la base de lřipséité de la promesse chez 

Ricoeur) : le lecteur sřengage à lire
 71

, et cřest à vrai dire sa seule obligation, là où lřauteur, ou 

plutôt lřimage de lui-même quřil institue, prend en charge (explicitement ou pas) le texte, sur 

plusieurs plans simultanés Ŕcřest, en substance, la condition dřachèvement de lřœuvre :  

Lřœuvre achevée, état terminal et enceinte dřun temps déployé, celui du devenir-œuvre comme 

du devenir-auteur, ne peut être ramenée à ses états intermédiaires sans que lřon ignore que ces 

états constituent autant de menaces dřinachèvement, de frein … pour lřauteur dont lřexistence 

nřest que conséquence, au sens juridique certes, mais surtout psychologique et social, de cet 

achèvement au double sens du terme, cřest-à-dire comme mort dřun processus de croissance et 

de vie à laquelle on accède porté par la séparation.
72

.  

 

 En prétendant revenir sur lřœuvre en rejouant (au sens théâtral) le geste créateur, 

lřAuteur fait mine dřignorer quřil nřest auteur quřune fois le volume terminé, et fait retour aux 

deux points extrêmes de son texte pour que ne sřépuise pas sa « force imageante » dřAuteur. 

Cřest sans doute pour cela quřil sur-asserte sa position aux marges de son texte, puisquřil 

sřagit toujours, comme le dit Diaz, dans les préfaces, surtout de jeunesse, de sřinstituer
73

. 

4/ Préface, postface et dédicace 

Le choix du titre et du sous-titre, ou plutôt lřexhibition textuelle de ce choix, ne relève 

pas moins dřun savant calcul de la part de lřAuteur. Avant dřanalyser en détail cette stratégie, 

il nous faut revenir sur la fonction de ce premier chapitre, qui met en lumière autant quřen 

scène le choix du titre. Isolées du début du récit, ces pages liminaires font bien fonction de 
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préface, ce que dřailleurs viendront confirmer les pages sur lesquelles se clôt le roman Ŕ

indicatrices de la difficulté du moment phatique de la préface. Il sřagira dřune postface ou 

plutôt, pour citer la formulation exacte de Scott, « A Postscript, which should have been a 

Preface »
74

, ce qui dit assez bien lřimpression de clôture sur soi, dřachèvement par repli de la 

structure de lřœuvre sur elle-même (« postscript, preface »). Le début et la fin étant constitués 

dřune même couche énonciative
75

, la boucle est bouclée, et le narrateur hétérodiégétique et 

pourtant alpha et oméga de son texte, est le garant de la refondation, sur des bases solides, 

dřune Écosse réconciliée, sinon avec elle-même, du moins avec lřAngleterre, dans le cadre du 

Royaume Uni, fût-ce artificiellement. Incidemment, à lřoccasion de la postface, lřauteur se 

met en scène plus concrètement, car cette fois il se narrativise
76

 dans un squelette de récit où 

les parallèles avec le personnage Waverley, certes limités, nřen demeurent pas moins 

évidents : « It was my accidental lot, though not born a Highlander, … to reside, during my 

childhood and youth, among persons of the above description… »
77

. Il profite de cette 

position quřil identifie comme paradoxale (celle de lřauteur qui inscrit dans son texte une 

préface après-coup) pour poser son lecteur comme non moins paradoxal (« … it is a general 

custom of that class of students, to begin with the last chapter of a work ; so that, after all, 

these remarks, being introduced last in order, have still the best chance to be read in their 

                                                           
74

 Walter Scott, op. cit. p. 338. 

75
 Comme le rappelle Aurélie Loiseleur, la préface est une zone hétérogène dans une œuvre : elle entre dans 

son dispositif matériel, mais relève d’un autre niveau d’énonciation et d’une stratégie d’écriture différente. 

L’œuvre n’étant pas remodelable dans ses grandes lignes, ce n’est qu’à ses marges qu’elle s’adapte, et la 

préface est éminemment cette zone du texte réceptive à sa réception, réactive à la scène littéraire. Aurélie 

Loiseleur, op. cit., pp. 54-56. 

76
 Rappelons qu’en termes narratologiques, si l’Auteur est extradiégétique par rapport au récit s’étalant du 

Chapitre II au Chapitre LXXI, il est intradiégétique quand il se « narrativise » dans ce squelette de récit, au cours 

d’un paragraphe du dernier « chapitre ». 

77
 Walter Scott, op. cit. p. 340. 



30 

 

proper place »
78

) et revendiquer le statut dřécrivain anticonformiste qui prend les choses à 

lřenvers.  

Là aussi, il y a surdétermination de la fonction de la postface, ce qui complexifie son 

fonctionnement. En effet, pour Genette, la postface originale serait une rareté, qui 

sřadresserait « … à un lecteur non plus potentiel mais effectif…. Mais pour lřauteur, elle est 

néanmoins dřune efficacité beaucoup plus faible, puisquřelle ne peut plus exercer les deux 

types de fonctions cardinales que nous avons trouvés à la préface : retenir et guider le lecteur 

en lui expliquant pourquoi et comment il doit lire le texte »
79

 ; dès lors, « …la postface ne 

peut espérer exercer quřune fonction curative, ou corrective… »
80

. Et pourtant, la postface de 

Waverley est loin de se satisfaire de cette condition supposée dřénoncé second, dřafterthought 

inoffensif, mais plutôt cherche encore, jusquřà sa toute fin, à conditionner son lecteur, en lui 

assignant sa juste place par rapport à elle ; mais il est vrai que ce faisant, elle ne se distingue 

pas fonctionnellement de la préface, et nous les prendrons comme équivalentes lřune de 

lřautre, au détail près de lřévolution du statut de lřÉcosse.  

La préface pour Scott est déjà cet objet textuel narcissique, ce lieu où « … ce pivot 

central quřest devenu lřauteur peut tenter de se construire (ou de se déconstruire) : dessiner 

son improbable figure, chercher son identité spéculaire, rêver à son scénario auctorial ; faire 

état de son projet, de ses ambitions, et de sa trajectoire de longue durée ; et donc aussi de son 

Œuvre au sens synthétique, transauctorial du mot »
81

. Il sřy exerce une fonction maïeutique, 

dans un mouvement de productivité, et cette dimension est déjà jouée dans le premier des 
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romans écossais de Scott, qui ne fera en définitive par la suite que varier un même thème et 

complexifier un motif identique, sřinventant des alter-ego qui sont autant dřincarnations de 

dispositions mentales. Mais, à lřorigine de tous les suivants, lřAuteur est un masque beaucoup 

moins élaboré, qui réduit à une distance aussi minimale que possible le créateur de lřimage de 

lui-même quřil veut projeter, ce que manifeste assez bien sa relation au temps de lřœuvre : 

selon Aurélie Loiseleur dans « La Préface ou le travail du temps », le statut du temps préfaciel 

est ambigu, puisquřil se situe entre le temps de lřœuvre et le temps de lřhistoire, et devient 

lřoccasion où « lřécrivain … redevient auteur et refranchit dans lřautre sens le seuil de son 

œuvre vers sa propre finitude, faute de pouvoir partager plus longtemps cette existence de 

papier, de véridicité et de fiction »
82

. Le travail du temps éloigne toujours davantage le livre 

de ses conditions dřémergence : il sřagit donc de refonder sa légitimité pour les générations 

successives, de pallier ce hiatus qui ne cesse de se former.  

Pour ce faire, le texte se veut le point de convergence de toutes les antinomies qui, 

comme les temporalités de lecture opposées, se rejoignent en lui, ou plutôt rejaillissent de ses 

marges sur lui ; lřéternité de la fondation du contrat (trans-)national que se veut Waverley 

réside en cet entrelacs de strates (temporelles, communicationnelles…) mêlant en un même 

mouvement création et réception. Cela ne se voit jamais mieux que lorsque lřAuteur inscrit 

une dédicace en fin dřouvrage, car là aussi, il se livre à une mise en scène, ou peut-être une 

mise en place, de son geste créateur, et surdétermine la fonction de la dédicace. Pour citer 

Genette
83

 : 

Quel quřen soit le dédicataire officiel, il y a toujours une ambiguïté dans la destination dřune 

dédicace dřœuvre, qui vise toujours au moins deux destinataires : le dédicataire … mais aussi 

le lecteur, puisquřil sřagit dřun acte public dont le lecteur est en quelque sorte pris à témoin.… 

La dédicace dřœuvre relève toujours de la démonstration, de lřostentation, de lřexhibition : elle 
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affiche une relation, intellectuelle ou privée, réelle ou symbolique, et cette affiche est toujours 

au service de lřœuvre, comme argument de valorisation ou thème de commentaire...  

Mais « Typiquement performative … puisquřelle constitue à elle seule lřacte quřelle 

est censée décrire, la formule nřen est pas seulement : ŘJe dédie ce livre à Untelř … [mais 

également] ŘJe dis au lecteur que je dédie ce livre à Untelř [ce qui entraîne] ŘJe dis à Untel que 

je dis au lecteur que je dédie ce livre à Untelř … à lřinfini, bien sûr »
84

. A travers le placement 

de la dédicace à MacKenzie en position insolite, le roman sřachève donc sur une régression 

infinie (on pense ici aux intentions de communication de Grice
85

), et vaut pour une clôture 

paradoxale puisque, les possibles du texte étant à ce stade épuisés, lřAuteur ouvre non sur un 

cercle vicieux mais plutôt sur une spirale infernale. En définitive, Waverley est un texte qui, à 

son terme, nřen finit plus dřêtre achevé, et qui, sřannonçant comme fondé par lřactivité 

performative de lřAuteur (toujours rejouée, au sens théâtral du terme, et donc immanente au 

texte à chaque lecture), fait mine de sřouvrir sur lřéternité et lřinfinitude des réceptions, 

ouvrant sur une esthétique de lřentrelacs, ou un tableau en trompe-lřœil, à la Escher, en tout 

cas sur une surdétermination de la signifiance du paradoxe et sur une saturation du sens. En 

sřinstituant comme postface, les pages finales du roman confirment le chapitre premier en 

préface et déjà, lřAuteur entame ce mouvement de prolifération infinie des préfaces et de 

lřappareil péri- et para- textuel qui sera sa marque, dans une stratégie où lřoffice du temps 

sřempreinte à coups de couches cumulatives, de strates textuelles différenciées car, comme le 

rappelle Genette, lorsquřil sřagit dřéditions ultérieures, Scott et dřautres  
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placent en tête la préface la plus récente, comme exprimant lřétat présent de leur pensée, et les 

précédentes à la suite, ce qui tout à la fois les repousse dans le passé et les rapproche du texte 

jusquřà presque les y résorber, illustrant ce principe général quřavec le temps, et en perdant sa 

fonction pragmatique dřorigine, le paratexte, sauf disparition, se « textualise » et sřintègre à 

lřœuvre
86

. 

Intégration déjà jouée chez lřAuteur à lřoccasion de la première édition, à travers 

lřhybridité de la taxinomie de ses pages liminaires opérée par le texte lui-même (explicitement 

comme premier chapitre, implicitement comme préface). Nous avons donc ici affaire à une 

préface auctoriale authentique assomptive originale
87

 pour reprendre les typologies de 

Genette
88

, et non moins surdéterminée que son pôle concordant à lřautre extrémité du texte. 

Comme le rappelle le Français, le but dřune préface est double ; il sřagit dřobtenir une lecture, 

et dřobtenir que cette lecture soit bonne, dřoù la mention explicite de lřun ou de plusieurs de 

ce quřil appelle les « thèmes du pourquoi » : « … il sřagit ici non plus précisément dřattirer le 

lecteur, … mais de le retenir par un appareil typiquement rhétorique de persuasion »
89

. En 

nous intéressant au catalogue des fonctions de la préface, nous constatons que là aussi, il y a 

saturation : les cinq fonctions quřidentifie Genette sont présentes. Premièrement, il sřagit de 

valoriser lřœuvre sans impliquer son auteur en valorisant le sujet, lui assignant une utilité 

documentaire, intellectuelle, morale, sociale et politique (toutes formes dřutilités mentionnées 

explicitement pour son texte par lřAuteur). Deuxièmement, on peut insister sur lřoriginalité et 

la nouveauté de lřœuvre (pour sřen tenir à lřimplicite, cřest lřhybridité générique, au moins a 

contrario, dont se revendique lřAuteur). Troisièmement, on peut justifier lřunité de lřœuvre, 

en interne (cřest le souci dřhomogénéiser une structure assez épisodique qui préside à la 

création a contrario du genre nouveau du roman historique) comme en externe (certes, cela 
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sera surtout valable pour la préface de 1829). Quatrièmement, on peut asserter sa véridicité, 

seul mérite quřun auteur puisse sřattribuer par voie de préface (le souci manifeste de trouver 

le mot et le ton justes, lřobsession de la conformité au code, vestimentaire, générique ou 

héraldique, sont autant de précautions qui jouent en faveur de lřappréhension de ce rôle dans 

le texte par le lecteur). La cinquième fonction (« Paratonnerres », cřest-à-dire prévenir et 

neutraliser les critiques), apparaît lorsquřil sřagit de susciter la suspension dřincrédulité du 

lecteur, dans la deuxième partie de la préface, surtout en insistant sur le caractère passé des 

événements.  

Pour être exhaustif, il ne faut pas négliger ce que Genette appelle les « thèmes du 

comment »
90

, qui servent à opérer un guidage de la lecture, en prodiguant des conseils sous la 

forme dřinformations. Ainsi, la genèse de lřœuvre (premier « thème du comment ») nous est 

exposée à travers la mise en scène du geste créateur ; dans la postface, le micro-récit que fait 

lřAuteur de sa longue gestation sera plus conventionnel, posant en « je-racontant » un « moi 

raconté » légèrement plus objectal et incarné, tout en donnant, comme il est de coutume nous 

dit Genette, des indications sur ses sources. Le deuxième thème du « comment », cřest-à-dire 

la détermination dřun public, qui en vise parfois dřautres par la bande, a déjà été vu. Le 

troisième élément, le commentaire justificatif du titre, montrant généralement une conscience 

aiguë des connotations génériques dřépoque
91

, est là aussi bien présent. On nřéchappe pas non 

plus au quatrième amas de notions, le contrat de fiction qui, accompagné de protestation de 

fictivité, vaut comme annexe de lřindication générique. Absence, par contre, du cinquième 

« thème » (sur lřordre de lecture à suivre), mais omniprésence du sixième (indications de 

contexte) et, peut-être en négatif, du septième (les déclarations dřintentions visant à 
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« …imposer au lecteur une théorie indigène définie par lřintention de lřauteur, présentée 

comme la plus sûre clef interprétative, et à cet égard la préface constitue bien lřun des 

instruments de la maîtrise auctoriale »
92

 de sorte que « … cette interprétation auctoriale pèse 

sur votre lecture et la contraigne à se déterminer, positivement ou négativement, par rapport à 

elle »
93

) à travers la nouveauté revendiquée de lřœuvre  ; en substance, lřAuteur dit surtout au 

lecteur comment ne pas lire Waverley. Quant au huitième « thème » (les définitions 

génériques, qui « … [nřapparaissent] guère dans des zones bien balisées … mais plutôt dans 

les franges indécises où sřexerce une part dřinnovation et, en particulier, dans les époques de 

transition… »
94

), nous nřavons eu de cesse dřy revenir. 

On aura donc constaté, par la présence de presque tous les « thèmes » préfaciels (et 

postfaciels, puisque pour Genette, la différence est surtout une question du degré dřefficacité), 

une surdétermination de leur fonction, qui vient combler lřangoisse du paradoxe intenable 

dans lequel le récit sřachève, ce compromis qui a tout du conte de fées là où lřAuteur 

promettait à l’incipit une fiction réaliste : dans le dernier paragraphe du récit, la présentation 

du toast comme souhait (« wish »), associée à la notion dřéternité, nřest pas sans évoquer la 

wish-come-true story, dont on sřattend presque à trouver la conclusion canonique, « …and 

they (we ?) lived happily ever after ». Il ne faut cependant pas négliger lřironie potentielle 

sous-jacente à la formulation : « … there are few [wishes] which, allowing for the necessary 

mutability of human events, have been, upon the whole, more happily fulfilled » (Waverley, p. 

339 ; je souligne les éléments virtuellement ironiques). Lřeuphémisation peut paraître 

ironique non envers le toast, mais envers le genre presque hors de propos ici quřest le conte de 

                                                           
92

 Genette, op. cit. p. 225. 

93
 Genette, op. cit. p. 227. 

94
 Genette, op. cit. p. 228. 



36 

 

fées, qui apparaît de façon un peu trop transparente, et quřil sřagit de préserver de manière 

« réaliste » (lřénoncé gnomique sous-tendant ces quelques lignes serait en substance, « tout 

est relatif en ce bas monde », maxime raisonnable qui rend acceptable, cum grano salis, ce sur 

quoi elle porte). Le tout aboutit à une aporie qui en dit long sur la peur dřun fondement mal 

assuré du statut écossais au sein de lřalliance du Royaume-Uni ; pour conjurer la légende 

fondatrice de lřÉcosse moderne, cette « genèse apocalyptique » que fut la suite des troubles de 

1745, et surtout lřépisode de Culloden (que par ailleurs il se refuse pratiquement à figurer 

dans son texte), Scott sřen trouve réduit in extremis, pour « verrouiller » la fondation de 

« son » Écosse (reposant sur le compromis à la base de la collaboration des Lowlands, qui 

requiert le sacrifice des Highlands), à avoir recours au mythe, ou à une formulation se 

revendiquant de sa stabilité, lřun de ces beaux mensonges dont Platon nous dit que, plus vrais 

que les faits, ils sont fondateurs de toute société. Lřimpression que lřon en retire est que ce 

dernier paragraphe du récit est préparatoire au décrochage du dernier chapitre, car après 

lřachèvement totalisant quřil opère, on ne peut plus guère que se placer en dehors. 

Autoproclamé transcendant, lřAuteur, de son omniscience surplombante, procède à la 

fertilisation croisée des antinomies, resémantisant à lřenvi lřÉcosse, ce que confirmera le 

choix du titre, et son homonyme, le personnage principal.  

 5/ Titre et nom propre 

 Tout dřabord, reprécisons ce que lřAuteur nous dit de son titre. Soulignons que le titre 

complet est Waverley ; Or, ’Tis Sixty Years Since. Ainsi, dès la page de couverture apparaît 

une incongruité et un déséquilibre : dřune part, il est beaucoup plus commun dřavoir en sous-

titre un groupe nominal plutôt quřune proposition, sans toutefois que cela soit une règle 

absolue ; dřautre part, on peut sřinterroger sur le régime sous lequel le sous-titre correspond 

au titre auquel il est tout de même censé faire pendant, ou au moins faire écho. En effet, 
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traditionnellement, le sous-titre se veut un développement ou une explicitation du titre, 

entraînant ce dernier, lorsquřil consiste en un nom, de lřarbitraire du signe vers une donnée 

plus explicite et plus immédiatement compréhensible par tous, selon le code linguistique en 

vigueur. Certes, on peut voir en ce surplus une donnée en définitive parasitaire, favorisant, par 

dérive titulaire, lřérosion du titre, mais en tout cas, le sous-titre souligne que le personnage ne 

sera pas lřélément principal du roman, dans la mesure où il nřy a pas de relation dřidentité 

sémantique entre titre et sous-titre, contrairement à lřattente probable du lecteur, que lřAuteur 

va en fait désamorcer très vite. Pas moins que pour ses lecteurs, lřAuteur procède pour son 

titre, au Chapitre I, à une sélection de classes de possibles, ou plutôt une opération de parcours 

(opération de balayage mental dřune classe dont les éléments sont passés en revue)
95

, et il 

égrène les noms de famille, classés en au moins deux catégories : les « chivalrous epithets » 

(Howard, Mordaunt, Mortimer, Stanley), et les « softer and more sentimental sounds » 

(Belmour, Belville, Belfied, Belgrave). Nous avons déjà évoqué les noms de famille en 

relation aux noms dřauteurs, et nous nřy reviendrons que pour rappeler leur caractère 

conventionnel dřunicité.  

Or ici, ces noms ne sont pas des patronymes, mais des clichés, sans dřailleurs quřil 

nous soit expliqué en quoi ; pas de mention des œuvres dont ils seraient tirés, et rien dans 

lřappareil des notes ne vient confirmer et objectiver ces noms comme clichés, et le principe de 

pertinence
96

 nous pousse à prendre lřAuteur au mot si nous voulons aller plus avant dans notre 

lecture, devant lřabondance dřexemples (en quelques lignes, le texte se voit déjà saturé), 
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véritable échantillonnage dont nous ne connaissons pas les termes de lřorigine (objectivement, 

comment reconstruire la classe complète à laquelle réfèrent ces éléments ?) mais dont on nous 

communique la règle, le principe organisateur. Il sřagit de lřhorizon dřattente des lecteurs, que 

lřAuteur nřaurait pas eu le talent de dépasser et qui donc à ce titre devient un horizon des 

virtualités de la création : « … what could my readers have expected from the chivalrous 

epithets … or from the softer and more sentimental sounds … but pages of inainity, similar to 

those which have been so christened for half a century past? I must modestly admit I am too 

diffident of my own merit to place it in unnecessary opposition to preconceived 

associations…»
97

.  

Le champ des possibles narratifs et le champ de la réception, nous dit lřAuteur, sont 

une seule et même chose, mais peut-être ne sommes-nous pas obligés de le croire sur parole, 

car cela sous-entend quřil revendique une liberté totale en se débarrassant des attentes de son 

lecteur Ŕperdre son lecteur (le pousser à sřengager dans des méandres inexplorés), ce nřest 

donc pas perdre son lecteur (se retrouver sans lui). Pour exister et sřinstituer, plutôt que de 

piocher à lřaune des livres déjà écrits (à commencer par leurs titres), on se doit dřinnover, 

nous dit celui qui nřaura de cesse de citer et dřépigrapher les classiques des littératures latine 

et anglaise, et qui dřailleurs, lorsquřil sřassimile au, voire sřallégorise en, « maiden knight 

with his white shield », évoque le livre premier de Don Quichotte (chapitre deux). Effort 

quichottesque, donc, que celui de nommer et dřinstituer par ce premier geste créateur, après 

que tout a été déjà écrit Ŕà moins quřil ne sřagisse de rattacher lřœuvre à naître à ce quřune 

certaine tradition retient comme le premier des romans -mais naître comme auteur est à ce 

prix. Une naissance dans le monde des livres et au monde des livres, donc, et là aussi, le 

parallèle entre lřAuteur et Waverley-le-personnage est flagrant, quand lřon se reporte au 
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chapitre III, si ce nřest quřEdward, lui, nřaura pas la constance nécessaire pour aller au bout 

dřun livre (développant cette « desultory habit of reading » que lřAuteur condamne)
98

, alors 

que ce nřest quřun manque premier, à dépasser, chez lřAuteur (les premiers chapitres restés 

dans un tiroir pendant onze ans) Ŕde là à dire quřil y a engendrement réciproque, il nřy a 

quřun pas. Dřoù lřimportance du nom du personnage, qui en plus de sa nouveauté supposée 

(« an uncontaminated name »), se veut une macroproposition (en tout cas le germe, la forme 

excessivement synthétique) de lřœuvre éponyme. Dès lors, tout devient signifiant, et les noms 

que lřAuteur écarte ne sont en fait pas des noms : ils nous sont donnés explicitement comme 

changeant de catégorie (ils relèveraient de la classe des noms communs), devenant des 

« epithets » (même au début du dix-neuvième siècle, ce mot nřa que très marginalement le 

sens de nom propre, et désigne plutôt un élément de type adjectival ou propositionnel) et des 

« sounds » (ce qui les fait basculer dans le simple rôle de signifiants). Cřest que tout semble se 

jouer, en ce point dřorigine, du côté des sons : « … I had only to seize upon the most 

sounding and euphonic surname that English history or topography affords, and elect it at 

once as the title of my work, and the name of my hero »
99

. En substance, « Fiat nomen 

(loci) », et liber fuit Ŕ « que soit le nom (du lieu) », et le livre fut, et lřon ne sait pas trop sřil 

faut considérer ici cette invocation comme dessein divin ou réminiscence de lřancêtre de 

lřauteur réel, le sorcier Michael Scott.  

LřAuteur ne remet pas en cause la méthode qui consiste à faire découler un signifié (et 

pas nřimporte lequel : un roman) dřun signifiant évoquant un signifié au départ extra-

littéraire, mais là où ses glorieux aînés enracinent supposément leurs récits dans des lieux 

réels, lui préfère lřancrage à partir dřun lieu purement fantasmatique, quřon pourrait dire en 
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un sens utopique, un signifiant sans signifié original, et ainsi dégagé de toute valeur, même 

axiologique : « … WAVERLEY, an uncontaminated name, bearing with its sound little of good 

or evil, excepting what the reader shall be hereafter pleased to affix to it »
100

. On notera, au 

passage, lřadverbe « hereafter », qui dit bien que tout ceci ne prendra sens quřaprès coup, et 

que le sens de « Waverley » nous est donné comme relevant dřune articulation de 

significations, conférant à ce mot une essence composite et hybride. On peut cependant être 

surpris de voir les connotations que lřAuteur attache aux divers sons quřil évoque : sřil est 

concevable que lřon puisse trouver quelque chose de chevaleresque dans les phonèmes 

« Howard, Mordaunt, Mortimer, or Stanley » (encore que seulement par association littéraire, 

donc pas en soi), en quoi « Belmour, Belville, Belfied, and Belgrave » sont-ils « plus doux », 

puisquřils commencent tous par la plosive /b-/, objectivement moins douce à lřoreille que les 

sons /h-, m-, s-/ ? Pourquoi transférer sur les sons le principe même du manichéisme (« good 

or evil ») ? « Waverley » est-il en soi plus euphonique que « Stanley », donc plus incitateur à 

la lecture ou simplement à lřachat de lřœuvre ?  

Cřest que nous prenons lřAuteur en plein délire, et quřil ramène ici le caractère 

arbitraire du signe à son seul bon plaisir, contrevenant ainsi au fondement même de la notion 

de signe
101

, ce qui, au passage, lui permet dřignorer que « Waverley », pour le vulgum pecus, 

cela se conçoit surtout comme la combinaison de « waver- » et « -ley » (ou son homophone 

« -lea ») soit, grossièrement traduit, « champ dřhésitation », quasiŔlapsus qui sous-entend une 

relation plus ou moins inconsciente de lřAuteur à son sujet bien moins assurée quřil nřy 
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paraît
102

. Au niveau sémiologique, là aussi, lřAuteur procède à lřenvers : si lřon accepte quřun 

signe linguistique se conçoit conventionnellement comme lřarticulation dřun signifiant 

(phénomène « matériel » dans le langage) à un signifié (le concept) visant (mais nřatteignant 

jamais) un référent
103

, la chaîne conventionnelle se trouve ici pervertie, puisquřil y a création 

ex nihilo dřun mot pourtant censé être évocatoire de « lřhistoire et de la topographie 

anglaises », et donc être dénotatif dřune réalité qui, de fait, nřa pas encore dřexistence 

(lřÉcosse reste à créer, et ce terme nřapparaîtra, dans cette strate énonciative, quřà lřoméga du 

texte), et quřil est supposé connoter (par le truchement des sons) pour le lecteur. On a donc en 

quelque sorte un signe a priori, là où conventionnellement, les signes sont perçus a posteriori. 

Démarche tout à fait atypique, qui joue sur ce que lřon pourrait désigner comme un abus de 

langage, ou plutôt de langue ; lřAuteur place sa création (et par contrecoup, se place, dans la 

mesure où il se pose comme réfraction de sa création, en la régression infinie que nous avons 

examinée plus haut) dans les interstices de la langue, et lui confère une position quřen toute 

logique il ne devrait pouvoir occuper, puisque, nřétant pas dans la langue, il nřest pas 

conventionnellement consenti.  

Certes, lřAuteur ne crée pas un îlot de langage, un idiolecte, mais le coup de force nřen 

est pas moins impressionnant. Il faut bien comprendre que les toponymes normaux nřont déjà 

pas une simple valeur référentielle, mais portent en eux un imaginaire, une histoire inscrite 

dans leur épaisseur sémantique. Nommer, cřest marquer son pouvoir sur un territoire, et donc 

se lřapproprier. Ne pas nommer un lieu, cřest le déterritorialiser, le renvoyant à une sorte de 

néant géographique ontologique. Dé-nommer lřÉcosse, comme le fait lřAuteur, cřest lui 
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dénier lřexistence, pour la resémantiser à partir dřun signifiant nouveau. Et pas nřimporte quel 

signifiant : un nom propre, soit le signe le plus univoque qui soit. Mais comme le rappelle 

Umberto Eco, les signes absolument univoques « … ne sont que syntaxiquement univoques à 

lřintérieur dřune convention donnée … mais, sémantiquement parlant, ils sont ouverts à toutes 

les significations possibles, et en logique symbolique ils calent même comme variables libres. 

Le maximum dřunivocité correspond ainsi au maximum dřouverture »
104

. Hors de toute 

convention, libre à chacun dřinscrire le sens qui lui chante à de tels signes ; mais tout le 

premier chapitre vise en fait à instituer une convention avec le lecteur, un contrat de fiction 

qui ressemble fort, si lřon ose le parallèle, à de la vente forcée. Par ailleurs, en choisissant ces 

sons arbitrairement (à moins dřavoir une perspective cratylienne des choses, mais en ce cas, 

pourquoi ne pas inclure dans ce mot des sons durs, dont la variante gaélique du /r/, par 

exemple, plus évocateurs vus de lřextérieur ?), lřAuteur écarte toute la classe des sons 

possibles (le symptôme en est quřil lui faut trouver un signe dont les dominantes seront sa 

résonance et son caractère euphonique, ce qui écarte des formulations par exemple 

saccadées), et fait main basse, précisément, sur ce qui constitue la base du pouvoir de 

nomination.  

 Mais cřest en jouant sur la nature même du signe « Waverley » que lřAuteur effectue 

son coup de force le plus radical. Car en fait, « Waverley » est un signe « clignotant » en 

quelque sorte : il alterne entre nature univoque, comme nous lřavons vu un peu plus haut, et 

nature équivoque, puisquřil a en fait explicitement au moins deux signifiés
105

 (le roman et le 

personnage-titre) ; mais si lřon ajoute sa valeur implicite de « most sounding and euphonic 

surname that English history or topography can afford », quřil relaie puisque les noms propres 
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déjà donnés se sont avérés inopérants pour ce que veut en faire lřAuteur, alors il rejoint la 

classe des « … signes plurivoques, qui peuvent être tels par la force des connotations (cřest-à-

dire quřun second signifié prend appui sur le premier), ou par dřautres artifices 

rhétoriques… »
106

. Encore une fois, Waverley, dans nřimporte laquelle de ses acceptions 

quřon prenne le mot, est un espace de saturation, ce qui masque sans doute lřarbitraire des a 

priori qui président à sa création : en effet, pourquoi faudrait-il que le roman fût éponyme, et 

dřailleurs, est-ce bien le roman qui porte le titre du personnage et non lřinverse, en une sorte 

de réversibilité réciproque non nécessairement symétrique ? La stratégie de lřAuteur, pour 

être décodable, nřa rien dřévident : le héros et lřœuvre portant le même nom, lřun tend à se 

résorber dans lřautre, lřun se trouve comme annulé par lřautre, et là où le Quichotte tend à être 

éclipsé par le caractère archétypal de son personnage, dont la dérivation adjectivale du nom 

(« quixotic ») était déjà passée depuis quelque temps dans le langage commun au dix-

neuvième siècle, lřAuteur fait le choix, en se optant un héros que tous sřaccordent à trouver 

falot, de sacrifier lřhomme au profit de la structure. « Waverley », donc, ce sera ce qui fera 

tenir le tout, quřil sřagisse du récit (ce cheminement, inscrit dans ce « champ dřhésitation », 

qui débute sur le doute quant au statut de son texte par lřAuteur et qui arrive à son terme 

lorsque la force des rebelles perd définitivement tout attrait, à Carlisle, pour ne plus susciter 

en Waverley quřune horreur affirmée, au chapitre LXIX) ou bien du titre, interface entre 

lřœuvre et le lecteur.  

 Dans la nécessaire transaction entre auteur et lecteur, voire le lecteur potentiel, la base 

de lřéchange si lřon peut dire, cřest le titre ; comme le rappelle Genette, « … si le destinataire 

du texte est bien le lecteur, le destinataire du titre est le public au sens que je viens de préciser, 
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ou plutôt dřélargir… »
107

, soit, pour un livre, « … une entité de droit plus vaste que la somme 

de ses lecteurs, parce quřil englobe, à titre parfois très actif, des personnes qui ne le lisent pas 

nécessairement, ou pas entièrement, mais qui participent à sa diffusion, et donc à sa 

Řréceptionř »
108

 car « … si le texte est un objet de lecture, le titre, comme dřailleurs le nom de 

lřauteur, est un objet de circulation… »
109

 qui « … dépend toujours de la complaisance 

herméneutique du récepteur »
110

. Le titre est donc une espèce de monnaie fiduciaire dont on 

peut penser que le caractère remarquable, lřeuphonie et la brièveté fondent la valeur Ŕnotion 

bourdieusienne sur lequel nous aurons lřoccasion de revenir.  

Dans ce qui apparaît superficiellement comme un souci de transparence, mais qui est 

en fait une stratégie de manipulation abusant du principe de coopération, lřAuteur exhibe le 

soin quřil a mis à sélectionner un titre, et choisit ainsi, dès les premières lignes, de le saturer, 

lui qui, selon Genette, renonçant aux titres-arguments inflationnistes, inaugure la mode des 

titres courts
111

 ; le titre, nous prévient-il, est pour lui, et par suite pour son lecteur qui ne lui 

demandait peut-être pas tant de détails, le lieu dřune tension explicitement soulignée, là où 

cřest habituellement au récepteur, comme interprète de lřouvrage, dřen décoder la raison 

dřêtre. Ce titre, lřAuteur lřa voulu explicitement thématique, cřest-à-dire visant le contenu du 

texte, et non rhématique, cřest-à-dire visant « le texte lui-même considéré comme œuvre et 

comme objet »
112

, ce qui revient plus ou moins à une indication générique -mais nous avons 

vu que lřAuteur reporte cette fonction sur le substitut de préface quřest le Chapitre I. A 
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première vue, ce titre est thématique en cela quřil est littéral (désignant « sans détour et sans 

figure le thème ou lřobjet central de lřœuvre »
113

) ; mais il lřest aussi dřune autre manière, par 

métonymie ou peut-être synecdoque, puisquřencore une fois la préface nous indique que 

« Waverley » désigne, dans « lřidiolecte » de lřAuteur, une Écosse dépourvue de nom que le 

texte va se charger de faire advenir par le truchement de la langue, « Waverley » nřétant 

quřune nomination provisoire, signifiant lřacte de baptême problématique de lřÉcosse.  

 Selon J. Besa Camprubí, « Intituler signifie baptiser le texte. Le titre est le nom de 

lřœuvre, de même que les anthroponymes et les toponymes par rapport aux personnes et aux 

lieux quřils désignent, il sert à identifier lřœuvre aussi précisément que possible et sans trop 

de risque de confusion »
114

, et le titre et le nom propre font partie des « désignateurs 

rigides »
115

, ce qui confirme que la création quřopère lřAuteur de son nom paradoxal et le titre 

forment bien un champ commun. Cependant, titre et nom propre diffèrent :  

… le titre fait partie de son référent, le nom propre nřest nullement essentiel à la personne ou 

au lieu quřil désigne : cette personne ou ce lieu ne lřincluent pas, tout au plus ils lřont ou ils le 

possèdent. … les noms propres ne sont pas des parties mais des propriétés. Autrement, le 

changement de nom propre impliquerait un changement de substance dans la personne ou le 

lieu…. En revanche, le titre nřest pas une propriété mais une partie de lřœuvre. Ceci explique 

que dans sa fonction désignative, il opère comme une synecdoque … et notamment une 

synecdoque particularisante : ... ce que nous désignons par le titre [de lřoeuvre], ce nřest pas 

seulement le texte …, mais aussi le titre
116

. 

En mettant en scène son titre, lřAuteur usurpe les fonctions de lřextra-linguistique : il impose 

au lecteur « lřacte de naissance et de baptême qui, dans la sphère dřéchanges qui ont lieu dans 
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la réalité, [doit consacrer ce titre et cette œuvre] »
117

. Dřune part, le lecteur, qui peut-être 

sřétait forgé un horizon dřattente en examinant pour lui-même le titre Waverley, voit son 

horizon dřattente bloqué ; quelles quřaient été ses inférences, la préface le contraint à 

reparcourir ce titre, à le réévaluer, ce qui produit pour lui un effet de « défamiliarisation » et 

vise à inhiber par contrecoup toutes les décisions interprétatives quřil pourrait faire (en termes 

de levée dřambiguïté, lřAuteur se veut le seul maître à bord). Dřautre part, la circulation 

même de ce titre est contrainte, puisquřil est imposé, de bien des manières, en tant que signe 

tout à fait particulier, extrêmement dense et plurivoque, et cette richesse sémantique en fait un 

véritable pistolet chargé. J. Besa Camprubí rappelle que selon Derrida, « Un titre Řnřa lieu que 

sur le bordř du texte : sřil acceptait de sřincorporer à son objet, sřil en faisait partie, comme un 

de ses éléments internes, une de ses pièces, il cesserait de jouer le rôle qui lui est réservé et 

nřaurait plus la valeur que la loi, le droit et le code lui ont assignée »
118

.  

Ce débord du titre, ce refus de rester à sa place, voilà précisément ce que vise lřAuteur, 

qui tire le titre de sa marginalité conventionnelle pour lui assigner une centralité qui court-

circuite la fonction désignative des titres pour surdéterminer sa fonction métalinguistique : le 

titre est indissociable de la préface, qui en le commentant donne la clef du texte pourtant 

encore à venir à ce stade. Lřamont et lřaval sont ramenés à la centralité du titre comme signe, 

contenant en germes tous les usages qui pourront en être faits. Titre exceptionnel, Waverley 

nřa pas la fonction que lui assigne Derrida, à savoir dřêtre « … toujours suspendu, en suspens 

ou en suspension… », pas plus quřil nřest « … une réserve énigmatique, une ellipse, une 

économie en attente de sa réception, de sa précision » ; il nřest plus « à préciser »
119

. Par ce 
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retour sur lui quřil impose comme premier mouvement de la lecture, cette régression qui 

conditionnera complètement la progression dans le roman, le titre Waverley assure une 

fondation solide, car surdéterminée, à lřÉcosse que vise lřAuteur, dont le signe du succès est 

précisément la reconnaissance quřil obtient, qui valide sa stratégie dřantonomase ; 

insaisissable, extérieur à et pourtant toujours-déjà dans son texte, il concentre sur son absence 

tous les regards, et en définitive fait advenir un événement dans le monde, un roman qui 

devait marquer durablement la culture écossaise et européenne.  

 

II ŔConstitution et dynamisation du champ 

1/ Littérature et Institution(s) : Façonnage réciproque du monde et de lřœuvre 

Nous avons jusquřici procédé en ordre inverse, remontant rigoureusement le fil de ce que 

lřAuteur posait pour démonter la mise en scène du geste créateur initial, pour le défamiliariser 

en quelque sorte, et le poser dans sa vérité. Le paradoxe est que la garantie du succès de 

lřimpulsion vient en fait de son extension, de lřentrée de Waverley dans le hors-texte et 

lřextra-littéraire. Il nous faut désormais nous intéresser à cette dynamique progressive et 

extensive. Nous avons déjà évoqué le succès rencontré immédiatement par le roman, qui pour 

certains en fit le premier best-seller ; roman promptement attribué à Scott, comme sřil fallait à 

tout prix lever cet anonymat paradoxal, et ce faisant, prouver sa compétence de lecteur en 

comblant le vide sémantique et référentiel (au niveau extra-littéraire) qui sous-tend 

lřanonymat Ŕ en le décodant, en somme. Par chance, lřidentité assignée à lřAuteur fut 

généralement la bonne, mais on se prend à rêver à ce qui aurait pu se passer si les lecteurs 

avaient en masse postulé une « autorité » (authorship) fausse. Quelle aurait été lřincidence de 

cette non-coïncidence ? Peut-être la place de Walter Scott sur la scène littéraire et nationale 
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écossaise en aurait-elle été amoindrie, puisquřil nřaurait pas été confirmé dans le statut que 

tous lui attribuaient dřauteur écossais archétypal, mais ce qui ne fait aucun doute, cřest que la 

face de lřAuteur en eût été changée, et il nřest pas sûr que la série des « Waverley novels » 

aurait, en termes de succès public, survécu à cette désambiguïsation. Lřimage dřeux-mêmes 

que se seraient vu renvoyer les lecteurs, en tant que sujets capables de produire des 

hypothèses correctes sur un mystère émanant de leur propre culture, aurait été déformée, et on 

peut supposer que cet effet dřanamorphose leur aurait été insupportable (les renvoyant peut-

être au cliché de Macbeth : « 'Twere best not know my selfe »), et que toute lřentreprise aurait 

été dénoncée comme vaste supercherie, et vouée à lřopprobre (cřest bien ce que dut subir 

pendant longtemps lřœuvre du prétendu « Ossian »). Il paraît logique que çřaurait été cette 

stratégie, plutôt quřune remise en cause profonde de leur identité, quřauraient adoptée les 

lecteurs (et surtout les lecteurs écossais), car ainsi, la scission opérée dřavec lřimage dřeux-

mêmes se serait trouvée presque par magie annulée, réunifiant ainsi le champ de la littérature 

écossaise avec lui-même, grâce à une bonne dose de mauvaise foi. Plutôt que de sřinterroger 

sur les raisons ayant conduit à une erreur de masse, il vaut toujours mieux supposer que celui 

qui suscite lřerreur a triché Ŕ ce ne sont ni le système (en tant quřil fournit les outils 

dřinférence et les inférences elles-mêmes) ni les règles du jeu qui sont en cause, mais leur 

transgression.  

Mais tel ne fut pas le cas, et tous se trouvèrent confirmés dans leur statut établi lorsquřen 

1827, plutôt quřaprès sa mort comme il lřavait initialement prévu
120

, Scott dut avouer quřil 

était lřAuteur, contraint par la banqueroute de se faire reconnaître devant ses pairs puis sur la 

scène publique pour susciter un regain dřintérêt et produire de nouvelles éditions. Le plus 
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intéressant est que la stratégie économique qui sous-tend cette révélation montre bien que 

Scott est le premier à se saisir du capital que représente lřantonomase périphrastique à effet 

pseudonymique « the Author of Waverley » ; en termes bourdieusiens, la figure de lřAuteur 

est, dans le champ des lettres écossaises, un capital symbolique monnayable en espèces 

sonnantes et trébuchantes. En effet, pour citer John B. Thompson
121

, chez Bourdieu :  

Un champ ou un marché peut être envisagé comme un espace structuré de positions, au sein 

duquel ces mêmes positions ou leurs interactions sont déterminées par la distribution des 

différentes espèces de ressources ou de Řcapitalř : pas uniquement un Řcapital économiqueř au 

sens strict …, mais aussi un Řcapital culturelř (constitué de savoirs, de compétences, et dřautres 

acquisitions culturelles … ), un Řcapital symboliqueř (qui renvoie à lřaccumulation du prestige 

et des honneurs), etc. Une des principales propriétés du champ est la manière dont il permet à 

une certaine espèce de capital dřêtre convertie en une autre…. 

Ceci est indicateur pour nous de la nature et des propriétés du champ, que le capital 

symbolique incarné par « lřAuteur de Waverley » pût être converti en profits financiers, le 

capital économique de Scott (et, de bien des manières, son crédit également) étant 

sérieusement entamé par sa banqueroute. Lřhistoire de celle-ci, ainsi que des relations de 

Scott avec le champ de lřédition écossaise, qui devait déborder sur le champ de lřéconomie 

(ce que dřaucuns devaient lui reprocher, et ôter à son crédit de créateur) et peut-être celui de 

lřidentité écossaise, mérite quelques éclaircissements, et nous céderons la place ici à David 

Hewitt
122

 :  

… the Scott phenomenon may be represented as the product of successful marketing, rather 

than authorial genius. Scott was the first author to be promoted in a modern way: a few months 

before the publication of Waverley in 1814, his Edinburgh publishers, Archibald Constable and 

Co., wrote to their London partners … : Řthe necessity of keeping up Mr Scottřs name by the 

greatest attention to the sale of his works increases every day.ř … [His Edinburgh publishers] 

offered [his works] through a limited number of booksellers who had proven track-records in 

moving books. They advertised heavily, announcing new titles several months before their 

actual appearance. They sought to have his works extensively reviewed, the only kind of 

Řmedia appearanceř that was then possible. … Without Constableřs marketing flair, it may be 

argued, Scottřs novels would not have been the first best-sellers. […]   
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 In addition, the wordly success which was the product of his popularity has always 

excited vigorous criticism. His response to his spectacular insolvency in 1826 was 

unquestionably both honourable and admirable. The debts for which he was legally liable 

exceeded £ 120,000; of these £ 20,000 were his private debts, £ 60,000 the debts of the printing 

business in which he was co-partner … and £ 40,000 the debts of his publishers but ranking 

against Scott because he had effectively guaranteed his publisherřs borrowings. Instead of 

agreeing to the sequestration and sale of his assets and property for the benefit of his creditors 

…, he signed a deed of trust by which he committed all his future literary profits to repaying 

his debts, an end which was achieved some eight years after his death in 1832.  

Et Hewitt poursuit en revenant sur lřambivalence de la relation au succès matériel dans la 

culture écossaise. Ce qui frappe surtout à lire ces lignes, en arrière-plan dřune attitude de piété 

béate devant la grande moralité de Scott, cřest le degré auquel, pour le lecteur moderne, 

semble sřexprimer la solidarité avec lřéditeur, et la contiguïté au champ économique en 

général. Celui qui dans sa fiction travaille la figure de lřAuteur (et plus généralement du 

concept dřauteur avec toute la complexité de son appareil dřauteurs supposés et de préfaces 

fictives), se voit rattrapé, ici comme ailleurs, par une figure dřauteur sur laquelle il nřa plus le 

loisir dřexercer tout son contrôle. Cřest que les relations entre auteur et éditeur sortent le 

premier du champ proprement littéraire, le forcent à se commettre dans le champ économique, 

et la stratégie de légitimation de lřun, textuelle, bute sur une autorisation qui est de nature bien 

différente pour lřautre : pour citer Monique Nemer
123

, 

… si [lřéditeur] tient sa légalité du système contractuel, lui-même adossé à un ensemble 

économique et technique qui permet à lřéditeur dřhonorer les clauses du contrat, quřest-ce qui 

lui confère une légitimité ? Et à quelles séries dřinstances lřéditeur se réfère-t-il … pour 

nommer X ou Y auteur, faire dřune personne une fonction et dřun texte un livre, puisque ce 

sont là les deux données de base du contrat qui lie les deux parties, et en même temps donne 

existence à lřauteur ? 

La question, sur le fond, reste en suspens dans le texte publié de cette intervention, ce qui 

dit assez bien que lřédition, monde apparemment tout-puissant, est en fait un champ en 

constant déficit de légitimation : si, comme le dit Nemer, lřactualisation du statut « dřauteur » 

est en latence pendant le temps qui sépare la remise du manuscrit de lřouvrage terminé, cřest-
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à-dire du livre en tant quřobjet techniquement fabriqué et dont lřexistence publique est 

amorcée par les circuits de distribution (vente) et de médiatisation (notoriété), les pouvoirs 

dřinstitution en littérature de lřéditeur sont en fait limités, dans la mesure où « La décision 

éditoriale statue sur l’auteur et non sur l’écrivain … [P]our un éditeur, lřauteur est une notion 

qui ne souffre pas de degré dřintensité
124

 » (Nemer entend ici, pour une distinction opératoire, 

« écrivain » comme degré de qualité littéraire, là où elle voit en « auteur » un simple publiant 

Ŕelle inverse ainsi le sens de cette dichotomie chez Foucault). Cela signifie en substance que 

« lřauteur » est dépendant a priori  de lřéditeur, « lřécrivain » a posteriori du public
125

, ce qui 

en quelque sorte efface la « trace » de lřéditeur pour le lecteur Ŕde lřéditeur comme entité 

discrète.  

La figure de Scott (« écrivain » au sens où lřentend Nemer) risque en quelque sorte dřêtre 

perçue comme parasitaire de la figure de lřAuteur, et lřune ne se replie pas vraiment sur 

lřautre : pour ceux qui sont en bout de chaîne, les lecteurs réels, en articulant sa position sur 

les conditions socio-économiques de production de ses livres, Scott se détache de la figure 

quřil crée dans Waverley, cet Auteur qui, nřayant dřexistence que textuelle, ne se corrompt 

pas avec lřextra-textuel, et notamment ce que dřaucuns perçoivent comme lřanti-textuel, le 

mercantilisme. Il était inévitable quřà un moment ou à un autre le volume de production de 

Scott et ses propres déclarations le rattrapassent : selon Ina Ferris, il y a retour de balancier 

dans ce quřelle appelle le mouvement de canonisation de Scott : « The year 1820 is central to 

… the link between the rhetoric of canonization and that of expulsion in the critical 
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construction of the Author of Waverley »
126

. Ainsi, « The moment of Ivanhoe marks the 

culmination of the critical process of legitimation that began with Waverley just over five 

years earlier »
127

, mouvement qui correspond à ce que Bourdieu nomme « le viellissement » 

(certes ici très accéléré !) du champ
128

. Selon Ferris, les critiques en 1820 consacrent Scott : 

« The novelist is imaged as benevolent philanthropist, founding and endowing a new 

Ŗschoolŗ; and the novel now participates in and contributes to ŖEnglish literatureŗ»
129

, ce que 

confirme chez certains critiques la comparaison au mètre-étalon de la littérature anglaise, 

inscrit au panthéon mondial, Shakespeare. La production stakhanoviste de Scott fait 

imaginairement pour certains de son entreprise de création une entreprise tout court :  

Jeffreyřs awe at Scottřs rapid and prodigious output is echoed in review after review, and it 

constitutes a leading motif in the construction of the Author of Waverley as Řgenius.ř In their 

excess, high and low oddly double one another…. The British Review, in fact, places the 

Řextraordinaryř author inside the commercial matrix of supply and demand, arguing that Řit is 

somewhat cheering to see that, at a time when almost the whole world can read, and novel-

reading is the most general of all reading, there has arisen among us an extraordinary person, 

who has shown himself able to supply the universal demand from the inexhaustible magazine 

of his genius…ř
130

  

Rappelons que pour Ferris, Scott envahit et occupe le champ du roman, codé comme 

féminin et par conséquent écarté, dans la culture de lřépoque, comme frivole ou trivial, et 

renouvelle, rajeunit conceptuellement, à la fois le lectorat et le champ littéraire ; pourtant, en 

sřinsérant (ou en étant inséré) dans le mécanisme de lřoffre et de la demande, « [a]s he fulfills 

the demand of this Řclass of consumers,ř the Author of Waverley may counteract the 
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debilitating effects of female reading, but he does so in the same space. In 1820, most reviews 

… recoded that space as the space of genius rather than commerce »
131

. Mais il sřopère un 

mouvement de balancier entre les deux « positions » potentiellement occupées par Scott : 

« Thus placed under the signs of temporality and triviality that governed the tropes of female 

reading, the motifs constructing the Author of Waverley (such as proliferation and prolixity) 

return to their original coding of transience and commercialism »
132

. Dřailleurs,  

Scott himself encouraged such a reading, claiming in various Waverley frames and prefaces to 

be engaged in nothing more than making a living, exploiting the market, doing business, and so 

forth. … As Kathryn Sutherland has noted, Scottřs prefaces as a whole form Řan economics of 

the imagination,ř and their deliberate puncturing of the literary sphere and flaunting of the 

servile sphere of commerce have various and intriguing implications for the constitution of 

such an Řeconomicsř in nineteenth-century Europe
133

. 

Tout le problème, pour lřimage de Scott, réside dans cette difficile négociation entre 

« économie de lřimagination », valeur à haut crédit culturel, et sphère économique réelle de 

lřoffre et la demande, artistiquement et symboliquement « discréditée »
134

. Pour citer 

Bourdieu, 

La production artistique, notamment dans la forme Řpureř quřelle revêt au sein dřun champ de 

production parvenu à un haut degré dřautonomie, représente une des limites des formes 

possibles de lřactivité productive : la part de transformation matérielle, physique ou chimique, 

celle que réalise par exemple … un artisan, sřy trouve réduite au minimum par rapport à la part 

de la transformation proprement symbolique, celle quřopère lřimposition dřune signature de 

peintre …. A lřopposé des objets fabriqués à import symbolique faible ou nul …, lřœuvre dřart, 
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comme les biens ou les services religieux, amulettes ou sacrements divers, ne reçoit valeur que 

dřune croyance collective comme méconnaissance collective, collectivement produite et 

reproduite
135

. 

Accorder une valeur esthétique à une œuvre signifie mettre entre parenthèses ses 

conditions économiques de production, perçues comme incompatibles, ou en tout cas 

hétérogènes, avec le champ esthétique ; pour quřune œuvre gagne ses lettres de noblesse, il 

faut oublier (et faire oublier) sa matérialité. Sřil y a bien un « continuum qui va du simple 

objet fabriqué … à lřœuvre dřart consacrée, le travail de fabrication matérielle nřest rien sans 

le travail de production de la valeur de lřobjet fabriqué »
136

. Prendre part à, ou plus 

exactement prendre une part dans, lřédition de ses œuvres, cela entraîne une potentielle 

confusion des genres, surtout en bout de chaîne, pour ceux (les critiques surtout, mais à un 

degré moindre également les « simples » lecteurs) qui confèrent sa valeur symbolique à 

lřœuvre ; se les aliéner, cřest se discréditer.  

Le jeu, cependant, peut en valoir la chandelle, car miser sur le champ économique, cřest, 

pour Scott, se donner les moyens de ses ambitions de reconnaissance et établir une légitimité 

qui sřétend sur tout un continuum allant du littéraire vers lřéconomique puis vers le pouvoir 

symbolique, ou en tout cas un centre, un siège symbolique du pouvoir. Le prestige littéraire 

peut se voir converti en reconnaissance économique, autre pôle de lřexcellence sociale, qui à 

son tour permet à Scott de se rapprocher dřune légitimité de statut, fondée dans la pierre et à 

ce titre supposément inusable. Cřest à bien y réfléchir le fondement de lřattitude consistant à 

se doter dřun statut officieux de laird en créant Abbotsford de toutes pièces Ŕnous reviendrons 

sur cette demeure comme doublure de la démarche littéraire de Scott. Auteur écossais par 

excellence, Scott se doit dřacquérir un pouvoir à la hauteur de ce statut, ce quřil fait de bien 

des manières, notamment en organisant la visite de George IV à Édimbourg (allant jusquřà 
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choisir pour le souverain une tenue de cérémonie, et le tartan du clan Campbell, celui qui 

avait le plus activement collaboré avec lřAngleterre quand sřétait imposée sa domination). La 

recherche de légitimation de sa position par Scott résulte en la nécessaire articulation de son 

personnage sur des figures dřautorité, donc du champ littéraire sur le champ politique. De 

toutes façons, comme le remarque Bourdieu, le capital politique nřest quřune autre forme de 

capital symbolique : 

Le capital politique est une forme de capital symbolique ; crédit fondé sur les innombrables 

opérations de crédit par lesquelles les agents confèrent à une personne (ou à un objet) 

socialement désignée comme digne de créance les pouvoirs mêmes quřils lui reconnaissent. … 

le pouvoir symbolique est un pouvoir que celui qui le subit reconnaît en celui qui lřexerce et 

quřil lui reconnaît. … Sorte de fétiche, lřhomme politique tient sa puissance proprement 

magique sur le groupe de la croyance du groupe dans la représentation quřil donne au groupe et 

qui est une représentation du groupe lui-même et de sa relation aux autres groupes. Mandataire 

uni à ses mandants par une sorte de contrat rationnel (le programme), il est aussi champion… . 

Et cřest parce que son capital spécifique est une pure valeur fiduciaire qui dépend de la 

représentation collective … que lřhomme politique est spécialement vulnérable aux soupçons, 

aux calomnies, au scandale, bref à tout ce qui menace la confiance…
137

  

Dans ce jeu où la légitimation nřest jamais, en définitive, que dans lřœil de celui qui 

légitime, mais où lřon peut feindre de lřavoir déjà atteinte en se plaçant soi-même dans une 

position expressive dřautorité, on croirait voir la démarche de lřAuteur, qui a bien compris 

que dřune certaine manière, lřautorité est toujours sui generis Ŕelle ne se fonde jamais 

vraiment autrement que de manière performative, par le fait quřelle sřexerce, sřexprime ou est 

conférée. La seule différence avec lřhomme politique est que lřAuteur, lui, nřa aucunement à 

se soucier de « ce qui menace la confiance », là où il ne se prive pas de jeter discrètement le 

soupçon sur les figures politiques, les « fétiches » politiques de 1745 (lřun imaginaire mais 

fondé sur un type, le « clan chieftain », lřautre bien réel) : ainsi Fergus pourrait ne vouloir que 

quelques terres, et Charles Stuart voit quelques-unes de ses petitesses et une certaine âpreté au 

gain soulignées de manière certes diffuse mais bien réelle
138

. LřAuteur en tant quřauteur est 
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quant à lui inattaquable, retranché derrière le fondement tautologique de sa position ; mais 

lřAuteur nřest pas Scott, ou plutôt, la figure de lřun nřest pas totalement réversible sur celle de 

lřautre, et à jouer hors de son champ, il y a beaucoup à perdre Ŕce que devait durement 

éprouver Scott lors de sa banqueroute qui, pour les tenants de ce que lřon pourrait appeler 

lřhabitus littéraire critique, dévalorise la figure sociale de Scott. Rappelons que la notion 

dřhabitus « … désigne un ensemble de dispositions qui portent les agents à agir et à réagir 

dřune certaine manière »
139

. « Lřhabitus littéraire critique », cřest donc cet appareil à produire 

la valeur sociale des textes en établissant ou en renégociant le cours esthétique dřune œuvre 

(et par contrecoup, de la figure de son auteur), en cela quřun champ arrivé à un fort degré 

dřautonomie cherche à sřauto-réguler, érigeant ses propres normes en valeurs absolues. Pour 

le champ littéraire, cela se traduit par un désir de fonctionner en vase clos, supposément hors 

de lřinfluence des autres champs. Cřest, par exemple, la notion de lřart pour lřart ; dès lors, se 

commettre dans lřéconomique, cřest se discréditer, ce qui ne peut manquer de rejaillir sur la 

figure de lřAuteur, et par contrecoup sur sa fiction. Le calcul tautologique de lřAuteur une fois 

rattrapé par la position objective de Scott dans le champ littéraire et social, il y a remise en 

circulation : 

Du fait que les signes linguistiques sont aussi des biens voués à recevoir un prix, des pouvoirs 

propres à assurer un crédit (variable selon les lois du marché où ils sont placés), la production 

linguistique est inévitablement affectée par lřanticipation des sanctions du marché : toutes les 

expressions verbales, quřil sřagisse des propos échangés entre deux amis, du discours dřapparat 

dřun porte-parole autorisé ou dřun compte-rendu scientifique, portent la marque de leurs 
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conditions de réception et doivent une part de leurs propriétés … au fait que, sur la base dřune 

anticipation des lois du marché considéré, leurs auteurs … sřefforcent de maximiser le profit 

symbolique quřils peuvent obtenir de pratiques inséparablement destinées à la communication 

et exposées à lřévaluation. Cřest dire que le marché fixe le prix dřun produit linguistique que 

lřanticipation pratique de ce prix a contribué à déterminer dans sa nature, donc dans sa valeur 

objective ; et que le rapport pratique au marché … qui contribue à fonder la sanction du 

marché, donne ainsi une justification apparente à cette sanction dont il est pour une part le 

produit
140

. 

 

2/ Hogg et la diffusion de lřimage dřauteur 

Il existe un contre-exemple immédiat à la relative réussite (à court terme en tout cas) de la 

stratégie de lřAuteur : James Hogg. Ce dernier, avant même que ne paraissent The Private 

Memoirs and Confessions of a Justified Sinner en 1824
141

, sřétait fait connaître avec la 

publication de The Spy, en 1810 et 1811. La tradition des magazines et autres périodiques de 

lřépoque était encore très marquée par lřhéritage du Spectator dřAddison et Steele, 

extraordinaire succès de diffusion, dont Alain Morvan nous rappelle que son objectif était de 

légitimer en ses pages les valeurs de la société (bourgeoise chez ces deux auteurs) quřil 

prétendait incarner, contribuant à la diffusion du bon goût, se lançant dans « une tâche 

éducative de grande envergure. Consolidation de la liberté, respect de lřautre, prise en compte 

du caractère divers de la société … - ces orientations majeures permettent à Addison et Steele 

de proposer à leurs concitoyens une codification en douceur de leurs comportements et de 

leurs idées »
142

. Comme le rappelle Benedict Anderson, les publications de type périodique 

partagent un même projet, ou plutôt induisent un même effet, que lřon retrouve dans la forme 

plus moderne du quotidien, et que tous deux ont en commun avec le roman :  
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… the newspaper is merely an Řextreme formř of the book, a book sold on a colossal scale, but 

of ephemeral popularity. … The obsolescence of the newspaper on the morrow of its printing 

… for just this reason, creates this extraordinary mass ceremony: the almost precisely 

simultaneous consumption (Řimaginingř) of the newspaper-as-fiction. … [This mass ceremony] 

is performed in silent privacy, in the lair of the skull. Yet each communicant is well aware that 

the ceremony he performs is replicated simultaneously but thousands … of others of whose 

existence he is confident, yet of whose identity he has not the slightest notion. … [T]he 

newspaper reader … is continually reassured that the imagined world is visibly rooted in 

everyday life. … [F]iction seeps quietly and continuously into reality, creating that remarkable 

confidence of community in anonymity…
143

 

Il va de soi que la forme de périodique à laquelle se réfère explicitement Anderson est 

plus moderne, et moins préoccupée dřaffaires de goût et de convenances, que ne lřétaient The 

Spectator ou The Spy, mais lřimportant est surtout que la réception est de même nature. La 

lecture est lřactivité la mieux partagée du monde, ou en tout cas de la nation, et est à ce titre 

ferment dřunité nationale, en cela que, sans quřil soit besoin de lřavouer, lřon se reconnaît 

membre dřune communauté en sacrifiant au rituel de cette communion dřesprits, préalable à 

la reconnaissance dřune communauté toujours-déjà constituée. Outre quřils prétendaient à un 

certain cosmopolitisme représentatif et constitutif de la polis, les périodiques de lřépoque 

visaient donc également à réguler la société en imposant à leurs lecteurs notamment les 

catégories du bon goût ; il sřagit, pour lřauteur dřun magazine, de faire référence, et cřest bien 

le but qui semble avoir sous-tendu la volonté de Hogg, qui se voyait comme incarnant la vraie 

Écosse, de créer The Spy. Mais dès le départ, il y avait quelque chose de problématique dans 

ce projet, à commencer par le refus de Hogg des conditions socio-économiques de production 

et de distribution qui lui étaient imposées par imprimeurs et libraires, les premiers nřacceptant 

de lancer les presses qui si les autres les assuraient de commandes suffisantes
144

. Les erreurs 

de stratégie quřa pu commettre Hogg en ce domaine sont légion, et un entêtement 

systématique à ne pas considérer les réalités du marché nřaida pas au succès du magazine.  
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Les maladresses économiques nřexpliquent cependant pas à elles seules lřéchec de Hogg : 

cet auteur en vint à incarner lřexact envers de Scott en termes dřimage dřauteur. « A less 

likely candidate than Hogg to serve as public censor and arbiter elegantarium, it would be 

hard to imagine. He described himself in The Spy as Řa common shepherd who never was at 

school, who went to the service at seven years of age, and could neither write nor read with 

accuracy when twentyř »
145

. Erreur, qui tient presque, en termes de représentation de soi 

comme auteur, du suicide face aux literati dřÉdimbourg qui se voyaient comme incarnant une 

certaine idée de la sophistication : « After fifty-two numbers The Spy terminated on a note of 

disenchantment, the Ettrick Shepherd complaining that Řthe learned, the enlightened and 

polite circle of this flourishing metropolis, disdained either to be amused or instructed by the 

ebullitions of humble geniusř. No doubt the amused contempt of the Edinburghřs elite 

seriously impeded the success of The Spy »
146

.  

Comme le rappelle Mayo, le roman, et au premier titre Waverley, ne devait pas tarder à 

détrôner la primauté des périodiques littéraires. La question de savoir sřil y a chez Hogg une 

véritable stratégie du déclassement est indécidable, mais les bévues furent tellement 

nombreuses en ce domaine comme lorsquřil devint fermier, quřon a du mal à imaginer quřil 

nřy ait pas eu là quelque stratégie, au moins inconsciente. Ce qui est certain, ce sont les 

opérations de déclassement entreprises par ses contemporains, sous les formes les plus 

diverses. Il y a un vrai parallèle entre Hogg et la figure du douanier Rousseau chez Bourdieu : 

les « scènes cruelles de consécration burlesques »
147

 imposées au peintre naïf peuvent se lire 

pour Hogg comme médiatisées par et dans les pages de Blackwood’s. Pas moins lřun que 
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lřautre ne sont naïfs quřaux yeux des autres : « Cřest encore le champ qui construit et consacre 

comme tels ceux que leur ignorance de la logique du jeu désigne comme des Řnaïfsř »
148

. Et la 

position de Hogg sřarticule sur celle de ces déplacés (sociologiquement parlant) quřun 

heureux accident a dans un premier temps consacré (pour Hogg, le succès en début de carrière 

de The Queen’s Wake), pour les positionner là où justement nřest pas leur place. Sřagissant 

dřun autre « déclassé », Léon Cladel, Bourdieu écrit :   

Toute lřœuvre de cet éternel déplacé porte la marque de lřantinomie entre les dispositions, 

associées au point de départ, qui sera aussi le point dřarrivée, et les positions visées et 

provisoirement occupées… Ceux qui accèdent à des positions où leur présence est tout à fait 

improbable sont soumis à un double bind structural qui … ne peut survivre à leur expulsion 

plus ou moins rapide hors du poste impossible
149

.  

Le caractère improbable dřun triomphe de Hogg sur la scène littéraire telle que constituée 

par les literati est avant tout de nature sociologique, et vu son origine, et surtout son 

attachement à celle-ci, son refus de la renier, il était douteux que le Berger dřEttrick pût plus 

que temporairement se voir conféré quelque reconnaissance, ce qui devait enferrer Hogg dans 

une spirale dřoù il ne pouvait que se dissocier de plus en plus du champ (on pense à ce titre à 

toutes les polémiques, souvent causées par des événements triviaux, entre lui et Scott et 

Lockhart)
150

. Pour citer à nouveau les propos de Bourdieu sur les déclassés : « Ces parvenus 

inassimilables se jettent dans [un] effort de dissimilation avec dřautant plus de convictions 

que leurs tentatives initiales pour s’assimiler ont été moins réussies »
151

. 
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Mais sřagissant de magazine, il y en eut un autre qui eut une importance non moins grande 

pour Hogg et lřimage quřil se faisait de lui-même : Blackwood’s, et plus précisément les 

« Noctes Ambrosianae » (sortes de conversations imaginaires entre notamment Lockhart, 

Hogg et John Wilson). Nicola Trott
152

 fait un très bon bilan, de la relation de Hogg aux et 

dans les « Noctes », de cet écheveau inextricable qui fait se demander comment il a pu 

éhapper à la schizophrénie :  

In February 1826, … soon after Wilson assumed … solo control of the Noctes, the 

Shepherd [Hoggřs persona] is detected impersonating the ŘEditor,ř Mr. North Ŕhimself, of 

course, the impersonator of a role that was in fact retained by Blackwood. Full of mock-terror 

at the thought of Řbeing hanged for forgery,ř the Shepherd assumes the disguise of ař Major 

Moggridge,ř an officer from the Castle, and a personage that has itself been lifted from some 

lines in Scottřs Marmion. …  

Another revealing moment comes in the Nox for April 1827, when Mr. Gurney, a short-hand 

writer who is imagined to have been transcribing the Ambrosial conversation verbatim all this 

time, is suddenly discovered by the Shepherd…. Like the other Noctes personae, Mr. Gurney 

has a historical as well as fictional existence…. In the Noctes, his namesake simultaneously 

authenticates and undermines the reality of the textřs events. Mr. Gurneyřs expertise attests to 

the verisimilitude of the Shepherdřs representation, Řdoun to my verra spellin,ř as the Ettrick 

author wonderingly remarks. In testifying to the accuracy of the transcription, the Shepherd is 

also being made to subscribe to his own bucolic persona in the Noctes Ŕ a persona that is now 

very much under Wilsonřs authorial control. This authentication mischievously thematizes, and 

validates, the relationship of persona to impersonator, behind which lay that of the historical 

James Hogg to the virtual Ettrick shepherd. And as Wilson was well aware, the uncanny ability 

of the Ambrosial papers to displace or transpose Hoggřs Řactualř identity was a source of 

considerable ambivalence.  

On le voit, il sřagit ni plus ni moins que dřun détournement de lřimage dřauteur de Hogg, 

placé dans une position dřautant plus inconfortable quřil avait tout de même « prêté » cette 

image, sans imaginer peut-être ce quřil allait en advenir
153

. Cřest une chose que de se trouver 

un surnom (le Berger dřEttrick), cřen est une autre que de se voir dépossédé de son image de 

soi sur la scène littéraire. Dans le meilleur des cas, cette position est déjà malaisée et précaire, 

comme le rappelle D. Maingueneau :   
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Celui qui énonce à lřintérieur dřun discours constituant ne peut se placer ni à lřextérieur ni à 

lřintérieur de la société : il est voué à nourrir son œuvre du caractère radicalement 

problématique de sa propre appartenance à cette société. Son énonciation se constitue à travers 

cette impossibilité même de sřassigner une véritable « place ». Localité paradoxale, paratopie, 

qui nřest pas lřabsence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, 

une localisation parasitaire, qui vit de lřimpossibilité même de se stabiliser
154

.  

La négociation entre lřabsence et la présence, constitutive de la voix dřun auteur, 

indissociable de son image, induit une difficile identité, qui nřexiste que parce que les autres 

(les lecteurs, mais aussi les pairs et tout le champ économique de lřédition -pour commencer) 

veulent bien la reconnaître. En se commettant avec la clique des « Noctes », stratégie 

consciente dřacquisition de valeur par la reconnaissance quřimplique et que connote la 

participation à lřentreprise commune dřauteurs plus reconnus que lui, Hogg se voit débordé, et 

une identité parasitaire de celle quřil sřétait créée vient, à force de déformations et de 

réappropriations, le décrédibiliser. Le risque, cřest que le dommage soit irréparable, et que la 

circulation de son image dřauteur rende impossible sa réappropriation. A jouer avec 

« lřéconomie de lřimagination », on peut tout perdre, y compris soi-même.  

La diffusion de lřimage dřauteur, qui la rend insaisissable car elle est enjeu de visions 

différentes, devient dans The Private Memoirs… une véritable obsession. Quřest-ce, en effet, 

qui préside à lřorganisation des divers textes dans cette œuvre singulière ? Lřenchaînement 

nřest pas à proprement parler chronologique (en termes de récit, ils nřembrayent pas lřun sur 

lřautre) : le récit de lřÉditeur et les « Confessions » sont pour ainsi dire simultanés (ils 

couvrent à peu de choses près le même laps de temps), bien que ne coïncidant pas en tous 

points. On ne suit pas non plus chronologiquement la démarche du narrateur (peut-être 

faudrait-il écrire : du macro-narrateur) ; ce serait même plutôt lřinverse (on commence par la 

reconstitution des faits, qui dans lřitinéraire de lřÉditeur, est postérieure à sa lecture de la 
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lettre de Hogg et à son voyage pour retrouver le corps). Les divers textes ne se recoupant ni 

sur le plan axiologique, ni en ce qui concerne le récit des faits, ils ne semblent pas 

subordonnés les uns aux autres.  

Suite de textes ne relevant apparemment ni de la logique chronologique, ni de lřhypotaxe 

narrative, The Private Memoirs… est à première vue une création chaotique, où un Verbe, une 

Parole, de quelque nature quřils soient, ont bien du mal à structurer le tout. Chacun des 

narrateurs successifs est pris dans une situation dřénonciation irréductible à celle des autres 

textes (même, individuellement, chacune des parties du récit de lřÉditeur), et le seul véritable 

invariant, le plus petit dénominateur commun, est le territoire, lřÉcosse, même sřil y a écart 

entre les visions quřen ont Robert sur la fin des « Confessions » et lřÉditeur dans ses deux 

textes. Si le roman est un différentiel de textes, ce qui régule le plus spectaculairement cette 

différence dans chacun de ses espaces, cřest le rapport à la temporalité, ou plus exactement la 

perception dans la narration de la distance temporelle séparant ce qui est énoncé de la fin, au 

sens du projet « téléologique » de « lřœuvre » en cours. Ainsi, dans lřessentiel des 

« Confessions », la temporalité, ainsi définie, peut être dite « linéaire », dans la mesure où on 

nřa pas de trace dřévolution psychologique ou morale pour le narrateur Robert entre le début 

et la fin, entre la pulsion initiale et sa (non-)résolution. Le récit se fige en stase narratologique, 

et avorte comme intrigue puisque cřest sans cesse la même histoire (de la tentation à la chute) 

qui se rejoue. Chez Robert, pas de rétrospection préalable à lřintrospection, mais une situation 

dřénonciation presque contemporaine du récit quřelle prétend amener vers une fin ; 

contrairement à ce qui se passe habituellement dans les diverses modalités de 

lřautobiographique, les événements ne sont pas narrés de haut mais de manière immanente.  

Cřest ce que semble dénoter le changement de forme narrative sur la fin des 

« Confessions » : on passe de lřautobiographie au journal, du prétérit de convention littéraire 
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au présent de lřici et maintenant. Dès lors, le temps se condense : marqué par une date, chaque 

entrée prend un caractère dřurgence renforcé. Cřest dřailleurs sur le plus immédiat des 

présents que se terminent les « Confessions » : « But, ah ! who is yon that I see approaching 

furiously… ! My hour is at hand. ŔAlmighty God, what is it that I am about to do! The hour 

of repentance is past, and now my fate is inevitable »
155

. Il est vrai que déjà quand elles 

passaient supposément de la forme imprimée à lřécriture manuscrite, les « Confessions » 

changeaient de matière même : lřécrivant ne pouvait plus feindre dřêtre dans la position de 

rétrospection ou lřéternel présent consubstantiel à lřexistence dřun auteur (une fois publié, on 

est pour toujours un auteur), mais se voyait placé explicitement dans la dimension concrète de 

lřexistence. Il sortait ainsi doublement de lřitératif : en plus de se faire de plus en plus 

immédiate, son écriture quittait le champ du volume publié (pour toujours œuvre), fait 

redoublé au niveau du récit, car ce passage à lřécriture manuscrite se déroulait quand les 

exemplaires produits, destinés à circuler (ce qui assure sa propriété « itérative » au volume), 

étaient détruits dans les flammes (il ne reste en définitive quřun seul exemplaire, celui dans 

lequel Robert écrit la fin de ses aventures). On pourrait avancer que cřest là le corollaire de la 

volonté de Robert de figer son texte, de le soustraire à la communication puisque son sens ne 

se discute pas. De lřautobiographie au journal, il y a donc perte de la validité intemporelle de 

lřénonciation. La fin (le dénouement) perd de vue la fin (la visée allégorique) :  

My life has been a life of trouble and turmoil; of change and vicissitude; of anger and 

exultation. My sorrows have all been for a slighted gospel, and my vengeance has been 

wreaked on its adversaries. Therefore, in the might of Heaven, I will sit down and write: I will 

let the wicked of this world know what I have done in the faith of the promises, and 

justification by grace, that they may read and tremble, and bless their gods of silver and of 

gold, that the minister of heaven was removed from their sphere before their blood was 

mingled with their sacrifices
156

. 
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Lřauteur en flagellum dei, voilà ce que nous promettait le tout premier paragraphe. 

Programme non réalisé, tant au moment supposé de la conception de ces lignes quřà la fin des 

« Confessions », une fois le journal de Robert inséré dans le seul imprimé restant, et qui 

trouvera un contrepoint ironique dans la malédiction que lance le Pécheur à la toute fin ; le 

texte ne peut plus prétendre à lřédification, tout au plus au pathos, et lřéchec de lřentreprise se 

lit dans le passage du present perfect au présent, de la rétrospection affectée au début à 

lřouverture finale sur un futur potentiel quřopère lřimprécation à lřimpératif. Les adresses au 

lecteur à lřincipit et à lřexplicit font que le modèle du lecteur dans le texte, base du contrat 

générique, ne « tient » que par la détestation pour lui quřa Robert de bout en bout. À travers 

ce modèle de lecteur incohérent, les « Confessions » sřavèrent incohérentes, et le texte est 

proprement illisible selon ses propres termes. Mais de toutes façons, dřautres écrits se 

chargent de montrer que le texte et lřécriture doivent se concevoir sous dřautres modalités.  

Dans lřespace du volume, le genre qui succède à cette pseudo-autobiographie est une 

forme radicalement plus ouverte : une lettre à un magazine, effectivement écrite par Hogg et 

publiée dans Blackwood’s, et censée avoir piqué la curiosité de lřÉditeur sur cette affaire. Si 

lřéchange épistolaire classique se fait habituellement en retrait ou en-deçà de la scène sociale, 

les lettres à lřéditeur ont, elles, un destinataire multiple ; la communauté des lecteurs, dont le 

rôle est aussi de discuter de ce quřils ont lu entre eux mais aussi, dans le contexte de lřépoque, 

de faire circuler lřinformation auprès de ceux, nombreux, qui nřavaient pas accès au 

périodique. La temporalité est intermédiaire (il sřagit dřun récit dřune actualité brûlante, donc 

entre lřimmédiat et lřéternité), et la scène dřéchange est lřespace public, sur laquelle Hogg, 

certes, met en abyme ses dons de conteur, mais surtout se présente, plus visiblement, dans son 

personnage public dřÉcossais superstitieux quelque peu attardé après le siècle des Lumières. 

Hogg-lřépistolier relate la découverte de la momie écossaise à la manière dřun journaliste, 
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sřen tenant aux faits et ayant recours à maintes marques de réserve pour ce dont il nřa pas été 

le témoin direct. Mais la lettre procède surtout à un cadrage de Robert, géographique en 

premier lieu : « On the top of a wild height called Cowanscroft, where the lands of three 

proprietors meet all at one point, there has been for long and many years the grave of a suicide 

marked out by a stone standing at the head, and another at the feet »
157

. Les deux pierres 

enserrent Robert dans un espace dont il ne peut pas sřéchapper, et la tombe, située à la 

convergence de trois domaines (la tradition voulait effectivement quřon enterrât les suicidés à 

un carrefour), se résorbe en un point, au sens « dřespace » géométrique minimal. Posé 

explicitement comme à la fois dans son espace isolé et à la croisée des chemins, Robert est 

présenté implicitement comme résidant à la fois dans son espace propre (les « Confessions ») 

et au carrefour de trois discours (le sien, celui de la lettre, et celui de lřÉditeur). Cette 

spatialisation symbolique pose lřunité des différentes parties des Private Memoirs… et 

introduit la thématique du lien, qui assure au roman son unité. Dans la première partie du récit 

de lřÉditeur, cřest ainsi que Robert est défait : « [Mrs Logan and Mrs Calvert] mocked, they 

tormented, and they threatened him ; but finally, after putting him in great terror, they bound 

his hands behind his back, and his feet fast with long straps of garters which they chanced to 

have in their baskets… »
158

. Dans un passage marquant des « Confessions », Robert sřempêtre 

dans les fils chez un tisserand alors que les habits empruntés à Gil-Martin sont redevenus les 

siens ; bien sûr, cet écheveau est symboliquement celui de son état moral et mental, mais 

surtout, il rend manifeste la notion dřinextricable, conséquence directe du « labyrinth of 

deceit »
159

 dans lequel Robert sřest enfermé depuis son plus jeune âge. Ces fils desquels on est 

prisonnier ne sont pas sans faire penser à la notion de destin -il nřappartient pas aux hommes 
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de dénouer les fils tissés par les Parques. Or sřil est un canevas dans lequel Robert se trouve 

inextricablement empêtré, cřest bien celui du roman, dans lequel il nřest guère plus quřun 

pantin dont un narrateur-Parque (ou araignée) tisse et agite les fils. Dans lřespace de la lettre, 

on trouve une dernière occurrence du motif, lors de la description du suicide : «  … it makes it 

evident at least, that the unfortunate young man had hanged himself after the man with the 

lambs came in view. … He had fastened two of the old hay-ropes at the bottom of the rick on 

one side, … so that he had nothing to do but to loosen two ends on the other side. These he 

had tied in a knot around his neck… ». Cřest dans ce dénouement paradoxal que le motif et le 

récit trouvent une issue. Car, outre leur statut dřétapes dans lřhistoire, ces occurrences 

sřorganisent selon une gradation. Dans chacun des espaces différenciés, le motif intervient 

plus tard dans la chronologie des aventures de Robert ; il sřorganise donc parallèlement au 

déroulement des événements premiers, recoupant leur fonction de base, fonction « trans-

narratoriale ». Les fils jusque-là parallèles de lřexistence de Robert et du récit se rejoignent en 

cette même extrémité, et le motif ne réapparaîtra plus après cette dernière occurrence. Cřest 

dřailleurs après la lettre, censée dénouer le canevas des « Confessions » en jetant la lumière 

sur le dernier point quřelles laissaient dans lřombre (les conditions de la mort du Pécheur), 

que le personnage de Robert disparaît, pour laisser la place à celui de lřÉditeur. Jusquřalors, 

celui-ci nřétait que le rapporteur de faits, sans autre existence quřau sens dřéditoriale en 

anglais (superviseur de la mise en commun de textes, en quelque sorte). À partir de la lettre, il 

se narrativise en un personnage-narrateur, et on entre vraiment dans son récit, son voyage qui 

vient annuler en miroir le trajet de Robert : Robert fuyait, lui part à la recherche dřun objet ; 

lřun nřarrivait pas à faire publier lřintégralité de son histoire, lřautre enclôt et englobe trois 

textes.  
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La clôture de lřœuvre que permet sa forme finale, la reliure des textes en un volume, 

permet sa circulation, ce dont témoigne une autre thématique présente dans la lettre, celle du 

cannibalisme (nous y reviendrons). Pourtant, il sřagit là dřune lecture réductrice, car cřest bien 

la tension des parties qui fait lřintérêt de lřouvrage. Hypertexte (texte dérivé dřune narration 

première) prétendument allographe (écrit par un auteur qui nřest pas celui du texte source, ou 

hypotexte), le récit de lřÉditeur pose problème car il constitue presque lřantithèse 

(lřantitexte ?) de ce quřil introduit ; cřest à peine si lřintertextualité (chez Genette, la relation 

de coprésence de deux textes) dénote la transtextualité (ce qui met en relation, manifeste ou 

secrète, un texte avec un autre texte). Lřaveu de la nature hypertextuelle de la première partie 

du récit de lřÉditeur se fait dřailleurs sur son bord ultime, sans que le lecteur y ait été 

aucunement préparé, ce qui pose pour lui les « Confessions » comme incongrues : à quoi bon 

relire une histoire que lřon a déjà lue ? Les deux textes sont étrangers lřun à lřautre, dřoù cette 

question immédiatement après les écrits de Robert : « What can this work be ? ». La question 

posée, il ne sera pourtant plus guère fait mention des « Confessions » en tant que telles, ou 

alors essentiellement comme objet :  

We were all curious to see what sort of a pamphlet such a person would read … for the slough 

in which it was rolled, was fine chamois leather; what colour it had been, could not be known. 

But the pamphlet was wrapped so close together, and so damp, rotten, and yellow, that it 

seemed one solid piece. We all concluded, from some words that we could make out, that it 

was a religious tract, but that it would be impossible to make anything out of it
160

.  

Le texte sřavère illisible, dřun point de vue concret autant quřaxiologique ; à moitié 

effacé, il appelle aussi une réécriture par palimpseste, dont se charge lřÉditeur. Les 

« Confessions » sont abordées « de lřextérieur », non tellement en tant que texte, mais comme 

volume. Fidèle à sa représentation de lui-même en historiographe ou archéologue (ou encore 

pilleur de tombe), lřÉditeur se contente des signes indiciels objectifs (les mots presque 

estompés) pour appréhender le statut du texte. Ce recours à une prétendue objectivité est la 
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principale caractéristique de lřÉditeur : il surjoue son entreprise dřauto-justification pseudo-

scientifique (il se fonde sur la tradition et les faits « avérés »), ce qui lřautorise à se faire 

taxinomiste, et il sřempresse de donner lřarchitexte (le genre) des « Confessions », les 

cataloguant comme « religious pamphlet ». Le Censeur, comme lřappelle Dominique Aury 

dans sa traduction, juge : « It was a bold theme for an allegory, and would have suited that age 

well had it been taken by one fully qualified for the task, which this writer was not »
161

. Le 

procès en incompétence stylistique intenté à Robert par lřÉditeur disqualifie la littérarité de 

son hypotexte, et pourtant son existence dépend intégralement de lui : son récit ne lui est pas 

propre et il advient comme personnage dans le texte uniquement une fois la destinée de 

Robert déroulée. Cřest que lřéditeur nřa pas de nom propre ; il ne se rapporte à rien (à part 

The Private Memoirs…, aucun autre texte ne peut lui être imputé, donc est-il bien un 

auteur ?), et nřest relié personnellement ni à lřhistoire (« L-w », cřest William Laidlaw, le 

grand-père de Hogg, qui figure dans le récit au moins à ce titre) ni au territoire (contrairement 

à Lockhart, gendre de Scott présent discrètement dans le texte).  

Chroniqueur dřune histoire déjà racontée, il démontre la véracité de tout, sauf de sa propre 

existence, évidente en soi et pour soi ; I am that I am, ou le Verbe selon St X. En contestant le 

caractère littéraire des « Confessions », lřÉditeur sřapproprie lřautorité narratoriale en plus de 

confisquer les preuves externes (historiques, objectives, de sens commun) de la validité du 

discours. Les écrits de Robert ne sont plus alors pour lui un hypotexte assumé, mais juste une 

base de travail, un matériau à façonner pour le changer radicalement, de plomb en or : « With 

regard to the work itself, I dare not venture a judgement [mensonge !], for I do not understand 

it. I believe no person, man or woman, will ever peruse it with the same attention that I have 
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done, and yet I confess that I do not comprehend the writerřs drift »
162

. Il y a dans ces lignes 

en quelque sorte une dimension métatextuelle retorse : sans même considérer le « macro-

narrateur » Hogg, il sřagit bien ici du commentaire dřun texte sur ce qui établit sa base même, 

ici utilisée en outre pour faire profession a contrario de qualification. Le comble de 

lřherméneute, cřest bien de décréter son Livre indéchiffrable.  

La relation qui unit les deux textes est, on le voit, bien plus conflictuelle que celle que 

manifeste habituellement un hypotexte par rapport à son hypertexte ; cřest que lřÉditeur 

nřexiste quřà travers le texte de Robert, et non lřinverse. Lřentreprise métatextuelle qui 

affleure ici où là, comme dans la dernière citation, ne fait que confirmer cette impression. En 

termes de discours, des jugements de valeur émane toujours un double performatif, insécable, 

qui déborde le cadre de la fonction poétique du langage : si cette dernière consiste à 

considérer « lřénoncé, dans sa structure matérielle, … comme ayant une valeur intrinsèque, 

comme ayant une fin »
163

, les énoncés de valeur nřont pas quřune fonction constatative 

(« décrire un événement … sans prétendre modifier les choses »)
164

, car « [c]ertains énoncés 

(masqueraders) de forme déclarative peuvent déguiser une valeur performative. Cřest le cas 

notamment pour les performatifs explicites. Ceux-ci, interprétés selon leur syntaxe littérale, 

semblent décrire une certaine action de leur locuteur, mais leur énonciation revient à 

accomplir cette action »
165

. Dans les jugements de valeur, ce que nous avons, ce sont des 

énoncés supposément constatatifs mais implicitement performatifs, et qui ont une fonction 

perlocutoire.  
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Il nřy a donc pas, dans lřacte dřécrire quřun auteur nřa pas su traiter son sujet, que 

lřévaluation dudit auteur en soi, mais aussi le fait de se poser implicitement comme en 

position dřévaluateur, une des marques de ce que Bourdieu appelle la distinction. Se 

distinguer, cřest exister dans un rapport différentiel, avec les autres sur la scène sociale, et 

avec lřœuvre sur la scène littéraire : cřest donc refuser dřentrer en relation avec lřœuvre sur 

son propre terrain, et se placer comme transcendant à elle, en lecteur non-coopérant. Les 

signes de lřactivité « éditoriale » et de ses enjeux sont nombreux dans le texte, et tous ne 

révèlent pas aussi ouvertement leur subjectivité ; par dřinfimes manipulations, lřÉditeur 

réajuste le texte de Robert, mais le coup de force le plus spectaculaire réside peut-être dans la 

circulation du titre dans lřespace du volume.  

A la fin du volume, lřÉditeur se plaint de ce quřil nřaurait pas été autorisé à changer le 

titre. Pourtant, à y regarder de plus près, on sřaperçoit quřil a en définitive bien imposé sa 

marque sur le nom de lřœuvre. Il est exact que le titre « officiel » et définitif du roman, celui 

qui orne la couverture de lřobjet-livre, dans lřédition Penguin Classics utilisée pour le présent 

travail par exemple, mais également dans lřédition Edinburgh University Press de 2002, est 

The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, mais il sřagit dřun cas classique 

dřamputation, de réduction pour faciliter la circulation de lřœuvre comme signe linguistique. 

Concentrons-nous donc sur les deux titres à lřintérieur de lřouvrage, chez Robert (à gauche 

dans le tableau ci-dessous) et chez lřÉditeur (à droite)
166

 :  
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Private Memoirs 

and 

Confessions of a Sinner 

Written by Himself 

The Private Memoirs  

and Confessions 

Of a Justified Sinner 
Written by himself 

 

With a detail of curious traditionary facts and 

Other Evidence, by the Editor 
 

London: 

Printed for Longman, Hurst, Rees, Orme, Brown and Green, Paternoster Row 

_______ 

MDCCCXXIV 

 

Lřeffet de crédibilisation fonctionne ici à plein. Il est intéressant de constater que le titre 

est le seul élément à subir une transformation de manière directe. Minimal dřun point de vue 

stylistique, il est en effet le seul « objet » véritablement commun aux deux textes, qui ailleurs 

échouent tant à se recouper, même pour sřopposer, quřils partagent fort peu dřépisodes, 

finalement. Le titre des « Confessions » tel que voulu par Robert ne manquera dřailleurs pas 

de réapparaître à lřavant-dernière page, accompagné de quelques mots en Latin (« Fideli certa 

merces »), et cette ultime mention montre bien quřen définitive, lřÉditeur a su se jouer de lui, 

puisque, contrairement à ce quřil dit, la malédiction du Pécheur sur celui qui oserait toucher à 

lřintégrité de lřœuvre ne lřa pas empêché dřopérer une opération minimale dřexcision sur le 

titre
167

. Il manque en effet au titre des « Confessions » tel quřil est publié à lřintérieur du 

volume un article (THE), un adjectif (« Justified »), ainsi quřun tout petit addendum en Latin 

présent dans le tome « original », et qui à vrai dire serait venu perturber agréablement le blanc 

du bas de page. Quelle que soit sa signification propre
168

, cette phrase latine a une fonction 

                                                                                                                                                                                     
« réactualisée » figure au frontispice de l’édition) dans The Three Perils of Woman. J. Hogg, The Three Perils of 
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voisine de lřépigraphe, à ceci près que la source nřest pas indiquée ici. Citer une formule 

latine, cela revient pour Robert à se revendiquer non de lřépigraphé ici, puisquřil nřest pas dit 

explicitement dřoù vient ce proverbe, mais de la langue certes religieuse (quoiquřen terre 

protestante cela se discute) mais surtout savante de lřépoque. En court-circuitant un épigraphé 

explicite, il sřagit de convoquer un discours sans source, une tradition quřon imagine dřautant 

plus immémorielle quřelle ne sřincarne dans aucune désignation explicite, pour se placer sous 

sa tutelle. Cřest donc pour Robert un moyen de se contextualiser (sans toutefois aller jusquřau 

bout de sa logique), de se référer sur le mode implicite à autre chose quřà lui-même, dès le 

titre, donc dès lřaffirmation du projet de son œuvre.  

Or ce droit lui est in extremis dénié par lřÉditeur ; en supprimant lřexpression latine, celui-

ci laisse une « case » vide à sa place dans le titre en ouverture du récit de Robert. LřÉditeur, 

lui, revendique, dans la « case » correspondante de son titre quřil a laissée vide chez Robert, 

le crédit que confèrent la tradition (« traditionary facts »), et la preuve (« evidence »). Là où 

lřÉditeur « ancre » distinctement son discours, Robert est conduit à « décrocher » dans le titre 

qui figure en tête des « Confessions » dans lřespace du volume. Ce titre, nous lřavons vu, est 

une version expurgée du titre originel, quřil est surprenant de voir mentionner in extenso par 

lřÉditeur « after the fact », en décalage dřavec le texte auquel il se rapporte. Le but de 

lřamputation par le chroniqueur nřest cependant pas la concision, qui dans les catégories de 

Genette consiste à « abréger un texte sans en supprimer aucune partie thématiquement 

significative, mais en le récrivant dans un style plus concis »
169

. Il sřagit bien dans le roman 

dřune prise de contrôle éditoriale via lřintitulé. Robert, dans la version du titre qui figure en 

ouverture des « Confessions », se retrouve isolé, « décroché », ce que confirme lřabsence du 

déterminant THE, qui induit généralement pour le morphème quřil prémodifie une 
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référentialité unique et une contextualisation. Ø Private Memoirs… (titre des « Confessions » 

dans lřespace du volume), et pas THE Private Memoirs : des mémoires « comme ça », donc, 

au caractère purement générique et abstrait. La détermination joue dřailleurs un rôle 

primordial dans cet effet, puisque, dans les trois versions du titre, on lit toujours « A Justified 

Sinner ». Lřarticle indéfini prive Robert de son caractère unique ; il est en somme « a justifed 

sinner… among others », mais il nřest pas certain quřil y ait vraiment une classe dřindividus 

qui corresponde à cette désignation. Il nřest donc pas surprenant quřune dernière soustraction 

concerne lřadjectif « Justified » ; sans contexte, pas de « justification », interne ou externe, et 

donc pas de validité assurée, semble insinuer lřÉditeur. Cette élision vise à compenser le fait 

que ce dernier nřait pas été autorisé à changer le titre en « self-justified », qui aurait rendu 

clair que Robert est soumis à une auto-aliénation au monde réel. Incidemment, et 

insidieusement, on retrouve cet effet de réel (et de contextualisation) dans le titre « de 

lřÉditeur », avec la mention du lieu dřédition (Londres) et des éditeurs au sens propre 

(Longman et al.).  

Cette page de garde est donc loin dřêtre anodine. Dřune part, elle caractérise lřouvrage qui 

suit comme faux pour le lecteur moderne : à quoi bon la conserver telle quelle dans une 

édition aujourdřhui si elle ne fait pas partie de lřéconomie thématique de lřœuvre ? On 

sřaperçoit alors dès la première lecture de cette page que The Private Memoirs… sera sous 

lřégide de la vraisemblance trompeuse, de la vérité travestie, thématiquement mais aussi du 

point de vue de la composition. Dřautre part, la page de titre insérée en tête du roman est lřun 

des passages obligés de la lecture qui viendront réactualiser lřeffet de réel « extra-diégétique » 

du texte pour toute édition future : une édition du roman digne de ce nom ne se conçoit pas 

sans la page de garde, pas plus quřelle ne peut faire lřéconomie de cette phrase apparemment 
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des plus anodines : « The printed part ends at page (215)… »
170

. A chaque nouvelle parution 

réelle, le numéro entre les parenthèses (que nous avons rajoutées ici) doit varier, ce qui en un 

sens assure la cohérence du texte de manière extra-diégétique : en dehors du récit et de la 

compétence directe des narrateurs « locaux », il faut que lřéditeur (au sens strict) coopère, 

sans quoi tout tombe à plat. En dřautres termes, Hogg le « macro-narrateur » itérativise (il 

implante dans toute édition) la dimension performative (singulative, unique) de lřœuvre. 

Chaque édition du roman est conditionnée comme édition de The Private Memoirs… dans sa 

spécificité ; il sřagit dřune oscillation entre la dimension itérative de lřœuvre (toujours la 

même) et un mécanisme dřauto-référentiation, dřauto-justification en un sens. Lřéditeur au 

sens commun se voit donc qualifié par le texte, car une erreur dans la pagination du volume, 

et celui-ci, certes sans se déliter complètement, ne se tient plus tout à fait ; ainsi, tant les 

« acteurs » (les narrateurs) que les « agents » (les producteurs) du texte se voient pareillement 

ramenés, par un infime détail, à la démarche du macro-narrateur, qui, pour être discret, nřen a 

pas moins lui aussi un pouvoir et une vision à constituer.  

Lřenjeu narratorial dans The Private Memoirs…, nřest peut-être pas tellement de savoir 

qui, de Robert, lřÉditeur, Hogg le personnage (son image publique dřauteur), Hogg 

lřépistolier (sa collaboration avec lřimage publique, que Nicola Trott, entre autres, rabat peut-

être un peu vite sur son être réel), et Hogg lřauteur « en exercice » (le « macro-narrateur »), 

est celui qui a la vision la plus juste ; lřimportant dans ce roman, lui conférant son unité, est ce 

qui fait quřil ne sřagit pas là dřun chaos de textes, et que tous les fils se tiennent. La diffusion 

de lřimage dřauteur, ou dřauteurs, voilà ce qui nřa de cesse de sřécrire chez Hogg, en cela que 

dans cette économie de la création, certains voient leur cours fluctuer.  
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Qui a ou fait autorité en tant quřauteur ? De quoi sřautorise-t-on pour écrire ? Chez Hogg, 

par le jeu des narrateurs, tout discours paraît incapable de fonder son autorité en lui-même, et 

ne semble pouvoir sřautoriser que de la dégradation dřun discours posé comme 

nécessairement autre, le plus petit « dénominateur commun », le point dřaccord minimal 

nécessaire à toute controverse, étant alors les « Confessions », texte universellement voué aux 

gémonies, que rien ne vient autoriser et qui ne fait pas autorité sur les avanies du Pécheur, 

bien que rédigé par lui. Une expropriation hors des événements de sa vie, une confiscation de 

son crédit, et une réappropriation de son capital symbolique, voilà ce que subit Robert sous la 

plume de lřÉditeur, parmi dřautres. Les différentes strates narratives sont autant de discours 

dřautorité, et il nřen va pas différemment des énonciations des narrateurs chez Hogg et de 

celles des professeurs, prêtres et hommes politiques chez Bourdieu : « … lřautorité advient au 

langage du dehors, comme le rappelle concrètement le skeptron que lřon tend, chez Homère, à 

lřorateur qui va prendre la parole »
171

 mais, 

La spécificité du discours dřautorité … réside dans le fait quřil ne suffit pas quřil soit compris 

(il peut même en certains cas ne pas lřêtre sans perdre son pouvoir), et quřil nřexerce son effet 

propre quřà condition dřêtre reconnu comme tel. Cette reconnaissance nřest accordée, sur le 

mode du cela va de soi, que sous certaines conditions, celles qui définissent lřusage légitime : il 

doit être prononcé par la personne légitimée à le prononcer, le détenteur du skeptron, connu et 

reconnu comme habilité et habile à produire cette classe particulière de discours…
172

  

En termes dřautorité, le skeptron, cela devrait être le texte lui-même, condition de la 

propre validité de son discours de par le simple fait quřil est ce discours ; mais cřest en fait le 

volume imprimé, le texte achevé dans sa matérialité, celui quřen un geste de monstration 

verbale, mais aussi concret, le narrateur idoine (Robert dans son admonestation, lřÉditeur 

quand il le remet en circulation) peut brandir pour invoquer la force symbolique du Verbe.  
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Il sřagit bien là dřun fétichisme du livre, ou du Livre, comme on voudra, déjà annoncé 

dans lřouvrage par le thème de la dévoration. Le récit des circonstances de la mort de Robert 

commence par la mention du repas, sorte de cène minimaliste qui tourne en communion 

ratée :  

The herd [Robert] had his dinner along with him [his masterřs son, who had come with him], 

and about one ořclock, when the boy proposed going home, the former pressed him very hard 

to stay and take share of his dinner ; but the boy refused, for fear his parents might be alarmed 

about him, and said he would go home: on which the herd said to him, ŘThen if you winna stay 

with me, James, ye may depend onřt Iřll cut my throat afore ye come back againř
173

.  

La mention quelques lignes plus loin de la découverte du vol par Robert de couverts en 

argent chez son maître comme motif de son suicide peut sřinterpréter de manière 

métaphorique : bien quřil sřen défende, Robert a, toute sa vie, cédé à ses plus bas instincts (le 

vol et la pulsion dřingestion étant ici liés), quřil a parés des atours de la justification. Il nřa 

cessé de céder au principe de plaisir, figurable par un appétit démesuré, et le fantasme de la 

dévoration de ses semblables affleure par endroits, comme lorsquřil lance : « ŘI would tear 

[Mrs Logan] to pieces with my dogs and feed them with her fleshř »
174

. Lřenvers de la 

communion, donc, qui sřabîme en cannibalisme si lřon considère le motif du chien qui ne 

cesse de le poursuivre : présenté par son frère George comme un « infernal puppy », bien 

avant que tous ne voient en lui quřun « dogged animal », il finit par devenir ce « dog of hell », 

gardien des enfers, en-deçà de lřhumanité (par opposition, Mrs Calvert se verra qualifiée de 

« wildcat »)
175

. Face à la thématique du lien se dresse celle du démembrement, envers de la 

communion et tombée mortifère dans lřanimalité. Elle culmine dans la lettre de Hogg, comme 

punition rétributive, Robert étant châtié, lors de la profanation de sa tombe, par là où il a 

péché :   
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They tore it [the old blanket] open… One of the young men seized the rope and pulled by it, 

but the old enchantment of the devil remained Ŕ it would not break; and so he pulled and pulled 

at it… One of the lads gripped the face of the corpse… He had fine yellow hair, about nine 

inches long; but not a hair could they pull out till they cut part of it off with a knife. They also 

cut off some portion of his clothes… and distributed them among their acquaintances, sending 

a portion to me… to keep as natural curiosities… I have… retained a small portion for you, 

which I send along with this… Several gentlemen have in a manner forced me to give them 

fragments of these enchanted garments: I have, however, retained a small portion for you, 

which I send along with this, being a piece of his plaid, and another of his waistcoat breast, 

which you will see are still as fresh as that day they were laid in the grave
176

. 

Le côté ouvertement macabre de ces quelques lignes ne doit pas occulter lřessentiel : 

Robert, paria pendant sa vie, devient lřobjet dřune remise en circulation dans une chaîne de la 

consommation, une communion noire et malsaine. Robert, ou plutôt ses restes, qui sont 

désormais des reliques, se met à fonctionner comme principe dřéchange
177

 : on marque sa 

reconnaissance de lřautre en lui signifiant son appartenance au groupe des proto-ethnologues, 

gens éclairés amateurs de curiosités naturelles, en lřhonorant dřune « pièce » (mot 

heureusement polysémique : morceau de chair, mais aussi opuscule et terme dřéchange) que 

chacun est à son tour libre de faire circuler, comme le fait Hogg lřépistolier. Une cène, un 

berger (certes peu concerné par le sort de brebis qui ne sont pas les siennes) ; tout est en place 

pour faire de Robert un antéchrist, lui qui était dřailleurs le fondateur de la doctrine de 

lřIneffectual calling, antithèse du grand plan divin. Deux images se chevauchent ici, celle de 

lřAntéchrist (mais Robert a-t-il vraiment les épaules assez larges pour ce rôle ?) et celle des 

tourments infernaux : écartelés, démembrés, rôtis pour être dévorés, nřest-ce pas ainsi que 

lřon représente depuis le Moyen-Age les damnés ? On notera lřironie qui veut que dans 

lřinventaire des effets de Robert, seul un des couverts figure ; on ne trouve pas « the fork » 

(fourchette, mais aussi fourche), sans doute restée en Enfer pour exacerber les tourments du 

Pécheur.  
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Le supplice de Robert est transféré de lřEnfer sur cette terre, et les literati sont des démons 

bien plus dangereux et réels que ceux, littéraux, qui se déchaînaient pendant les 

Walpurgisnächte. Certes, derrière une attitude marquée de religiosité, une grande distance 

ironique est prise avec tout ceci, mais Hogg lřauteur apparaît médusé par une société prête à 

faire circuler un principe aussi vicié et perverti que celui dřune communion noire, et il montre 

que la circulation de lřimage dřauteur abîme la société en son exact envers, ce quřelle croit 

condamner. Le lecteur lui aussi participe de cette circulation viciée qui confine au 

cannibalisme, et Hogg affiche une certaine ambivalence envers tout ceci, entre lřeffroi et la 

vindicte.  

Il y a chez Hogg une tension entre un geste presque désespéré, tragique, pour arrêter la 

prolifération des dires, dont on trouve la trace chez Robert mais aussi chez lřÉditeur dans sa 

condamnation finale, et la notion dřune communion noire, perversion du concept, cher aux 

Lumières, de publicité, par le truchement de la parodie de la sensibilité antiquaire de Scott : le 

culte morbide de reliques maléfiques est-il si différent de la fierté de Scott exhibant, après 

lřavoir trouvé sur le champ de bataille de Waterloo, lřun de ces carnets où les soldats de 

Napoléon consignaient les actions du jour, maculé du sang de son propriétaire ? Pas moins 

que ce carnet pour le Scott réel, les restes de Robert ne représentent un fétichisme de la 

relique. Dans cette économie de lřimagination déréglée, les jugements de valeur sont fondés 

sur les bases les plus subjectives, et les rapports objectifs se voient dénaturés : il était juste 

que Robert, meurtrier et notamment fratricide, fût honni des hommes, et sa désocialisation 

progressive était marquée par les divers avatars de la marque de Caïn que lui attribuaient les 

textes ; mais dans la transaction imaginaire qui sřétablit au niveau de la société toute entière 

lorsquřelles circulent, les reliques nřont de valeur quřen tant quřelles sont reliées aux 

« Confessions », et le cours des unes se replie sur celui des autres, en un inextricable nœud 
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gordien. Peut-être la chaîne devrait-elle sřarrêter là, car il nřest pas certain que Hogg voie 

dřun si bon œil le fait que lřÉditeur se fasse un nom en spéculant en définitive sur la valeur de 

sa découverte. LřÉditeur ne prend alors de valeur quřà crédit, et cřest bien cette circulation, 

dont il était exclu après des débuts prometteurs, que dénonce Hogg ; lřÉditeur nřest un entrant 

dans le marché que grâce aux « Confessions » qui sont pour lui comme une monnaie 

fiduciaire, dans ce que lřon est tenté de voir comme une forme de hold-up, ou tout au moins 

un détournement des fonds dřun capital symbolique. Pour reprendre la citation de Bourdieu 

plus haut
178

, « toutes les expressions verbales … portent la marque de leurs conditions de 

réception et doivent une part de leurs propriétés … au fait que … sur la base dřune 

anticipation des lois du marché considéré, leurs auteurs … sřefforcent de maximiser le profit 

symbolique quřils peuvent obtenir de pratiques inséparablement destinées à la communication 

et exposées à lřévaluation »
179

 ; mais lřÉditeur se constitue une position en nřétant même pas 

à lřorigine, « au principe », comme dirait Bourdieu, de son discours, ce qui déjà montre que le 

système est corruptible. Nous ne sommes même pas confrontés dans le cas de figure de 

lřÉditeur à ce que nous avons appelé le calcul tautologique de lřAuteur, qui malgré tout se 

voit rattrapé par la position objective de Scott dans le champ littéraire et social, prélude à sa 

remise en circulation ; cependant, la même mécanique est à lřœuvre, à ceci près que lřÉditeur 

abuse du système (il fonde ses mots sur ceux dřun autre) -mais il sřagit bien du même type de 

marché symbolique. On pourrait penser que le lien se fait pour Hogg dans la mesure où Scott 

nřétait pas moins « pilleur de récits » que lřÉditeur (qui lui non plus, nřest pas autre chose 

quřun être tautologique, « lřÉditeur des ŘConfessionsř »), puisque le poète Scott sřétait 
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réapproprié les histoires racontées par la mère de Hogg
180

, récits qui perdaient toute vie une 

fois figés par écrit, et sur la valeur desquelles spéculait Scott, en définitive. Celui-ci sřétait vu 

« chassé des terres de la poésie par Byron », ce qui veut dire que son cours était éminemment 

dévalué, et en écrivant Waverley, il cherchait à refonder un autre capital (dans le marché, tant 

économique que symbolique, du roman, cette fois-ci). Mais tout marché est par essence 

instable, et tout acteur court le risque de voir son capital symbolique sřamenuiser du fait des 

fluctuations dudit marché ; et dans cette circulation sans fin, Scott nřétait mieux loti que Hogg 

que temporairement, lui qui risquait de compromettre son capital symbolique en se 

commettant avec le marché réel, en prenant une part dans lřédition de ses œuvres.  

Etait-ce alors pour sřabstraire des fluctuations du marché que Scott fonda Abbotsford ? Il 

est tentant de le croire, tant lřimage que nous avons de lui est désormais inséparable de cette 

bâtisse, faisant de lui le « Laird dřAbbotsford ». La postérité des hommes de lettres ne tient en 

effet parfois pas quřà leur seule production littéraire. Il est par exemple des auteurs dont les 

frasques sont comme un complément à leurs écrits : un parfum de scandale, une odeur de 

soufre viennent colorer leur œuvre et leur donner une saveur toute particulière Ŕcomme dans 

le cas de Joyce, disons. Il est cependant des postérités secondaires moins tapageuses : certains 

littérateurs se firent à lřoccasion diplomates, voire espions (on pense à Marlowe) ; dřautres, à 

lřinstar de Smollett, embrassèrent une carrière médicale ; dřautres encore, comme Dickens, se 

virent parfois en réformateurs sociaux. Walter Scott, lui, fut, écrivain bâtisseur. Bien 

évidemment, il avait dřéminents précurseurs ; Horace Walpole, avec la construction de son 

château gothique de Strawberry Hill, à Twickenham, parmi de nombreux autres. La spécificité 

de Scott est quřavec la construction pharaonique et lřaménagement ruineux de son domaine 

                                                           
180

 Voir à ce sujet Elaine E. Petrie, « Odd Characters : Traditional Informants in James Hogg’s Family », in 

Scottish Literary Journal 10 : 1 (May 1983), pp. 30-41. Glasgow : University of Glasgow Press. Cet article a le 

grand mérite de nuancer une vision peut-être simpliste des choses.  



82 

 

dřAbbotsford, entre 1811 et 1825 (date de sa banqueroute), lřauteur de Waverley ne fait pas 

que céder à lřenvie coûteuse de se prendre pour un laird, un châtelain écossais. Le domaine 

dans sa globalité, mais surtout le château, vont dřabord servir pour Scott à une constitution de 

position :  

Scottřs Abbotsford recapitulates his novelsř antiquarian reconstruction of Scottish tradition. 

Designed as a monument to Scottish Britishness, it gathers memorials of ancient Scottish life, 

trophies of modern British military campaigns, and mementos of Scottish emigrant settlements 

throughout the empire. Throughout the nineteenth century and across the empire, Abbotsford 

remains an often-evoked symbol for the links between national, British and imperial ideas. 

During Scottřs lifetime, Abbotsford became a repository of empire…
181 

On voit à quel point la demeure, et à travers elle, son propriétaire, sřétablissaient comme 

un carrefour du monde britannique. Dans un second temps, mais cela nřest pas moins 

important, elle fit fonction de doublure à sa fiction, toute entière marquée par une sensibilité 

antiquaire qui le poussait à rechercher tout artefact empreint des traces dřun passé plus ou 

moins reculé. Lřaccumulation de bibelots semble sřy être faite avec plus ou moins de 

discernement, et lřon reproche souvent à cette collection dřavoir tenu plus du capharnaüm que 

du musée bien agencé. Bien quřil survive aujourdřhui surtout dans cette fonction, ce nřest pas 

tellement en tant que galerie quřAbbotsford nous intéressera : les murs sont peut-être plus 

porteurs de sens que le bric-à-brac quřils renfermaient.  

3/ De lřordre et des lézardes : le domaine seigneurial écossais 

Le château est de style dit « baronnial écossais »
182

, cřest-à-dire dřinspiration globalement 

gothique, quoiquřopérant un curieux mélange entre lřaustérité de la tower house écossaise
183
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et un certain maniérisme, avec ses tours surmontées parfois de petites tourelles, ainsi que des 

remparts crénelés que viennent interrompre des pignons. On voit au premier regard ce que 

cette forteresse a dřanachronique en ce début de dix-neuvième siècle : les tours, les 

meurtrières, nřont à lřévidence plus rien de leur fonction défensive originelle, et lřon a le 

sentiment dřêtre face à un faux, dont lřaspect moyenâgeux sert essentiellement à exalter le 

pittoresque romantique, conférant à lřensemble une inauthenticité confondante. A lřère dřune 

première industrialisation massive, cette bâtisse, à travers laquelle lřauteur se fantasme en 

châtelain féodal, fait désordre. Il est frappant de constater à quel point ce commentaire 

redouble celui de nombreux critiques sur lřœuvre littéraire de Scott, notamment ses romans 

écossais. Il sřest ainsi vu accusé de neutraliser le caractère écossais et polémique de son sujet 

(les « Waverley novels » ne parlent que de la difficile relation de lřÉcosse à lřAngleterre) en 

cédant à un médiévalisme décoratif lřaccommodant au goût britannique, lui faisant perdre tout 

son sel. Scott aurait en substance « kitschéisé » lřÉcosse, et il faut bien admettre que la vogue 

du style baronnial écossais, initiée par Abbotsford et perpétuée en Angleterre pendant tout le 

dix-neuvième siècle, est le signe dřune acculturation de la scotticité en milieu britannique, qui 

devait culminer dans lřattachement tout particulier, quelques années plus tard, de la reine 

Victoria pour son domaine de style baronnial écossais de Balmoral dans les Highlands, simple 

lieu de villégiature destiné à lřéloigner des préoccupations inhérentes à sa charge ŔlřÉcosse 

pittoresque neutralisait lřÉcosse politique.  

Cette vision de Scott nřest bien évidemment quřun point de vue sur une réalité infiniment 

plus complexe. Comme devait le remarquer Virginia Woolf dans un essai demeuré célèbre
184

, 

lřarchaïsme externe de la demeure était contrebalancé par lřintégration des dernières 
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innovations techniques, notamment lřéclairage au gaz
185

. Or, plus quřun passéisme 

ornemental, cřest cette volonté de concilier lřancien et le moderne, que manifeste le projet 

dřAbbotsford, avant même lřachèvement par Scott de son premier roman. Dès lors, il nřaura 

de cesse de figurer cet entre-deux de lřHistoire, qui peut nřêtre quřune vue de lřesprit, ce 

moment décisif où sřopère la délicate transition entre lřarchaïsme et la modernité, entre les 

derniers soubresauts dřun ordre féodal (incarné dans les romans écossais par le système 

clanique des Highlands) et les balbutiements dřun état moderne (soit le nouvel ordre anglais Ŕ

politique, économique, social- adopté par les Lowlands)
186

. Il sřagit dřune mise en ordre de 

lřHistoire, où le chaos pré-moderne resurgit une dernière fois avant de céder la place à lřordre 

moderne, le problème étant quřà toujours figurer la même lutte, Scott donne de ce schéma la 

vision dřun cycle toujours à recommencer, un peu comme cette vision de lřHistoire comme 

« grand escalier » qui émane du cycle des pièces historiques de Shakespeare selon Jan Kott. 

Cette phase de mise en ordre nřest jamais mieux exposée quřà travers la figuration du 

domaine seigneurial, notamment dans Waverley. Au chapitre LXXI, une fois épuisée la 

révolte de 1745, tentative de reconquête de la Grande Bretagne par Charles Stuart et ses alliés 

des Highlands, le héros et sa petite troupe reviennent au domaine de Tully-Veolan, dont le 

propriétaire initial a été dépossédé, car il avait pris part à la cause des vaincus. Ils y 
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découvrent un paysage où ne subsiste nulle trace des dévastations des derniers mois, et que la 

bienveillance anglaise (le domaine a été racheté par un colonel de lřarmée de Sa Majesté) a 

rendu à sa splendeur passée, allant jusquřà faire resceller les armoiries de lřancien possesseur 

(le baron Bradwardine, peut-être le vrai héros du roman). Il sřagit dřun paysage amnésique 

des troubles récents, mais hypermnésique dřun passé plus lointain et harmonieux, et le  

« nouvel » ordre britannique aura fait œuvre de restaurateur du domaine, préalable à sa 

réintégration dans le giron de la Couronne. Ceci explique quřil puisse in fine être rétrocédé à 

son propriétaire original : il nřest plus le signe dřune indépendance incompatible avec le 

pouvoir anglais puisque sa nouvelle splendeur, voire sa nouvelle intégrité, dépend de celui-ci. 

La rénovation vaut pour une reconquête, une « Glorieuse Révolution » pour laquelle aucun 

sang nřest versé, et sřavère en cela infiniment plus efficace que le soulèvement chaotique et 

meurtrier qui a précédé. 

Tully-Veolan est pour Scott le lieu de toutes les conciliations : sa position géographique 

intermédiaire, puisquřil se situe à mi-chemin entre Angleterre et Highlands, en fait un entre-

deux idéal où le désordre potentiel du nationalisme écossais se voit subsumé dans lřordre 

dřune sorte de pax britannica. Il ne sřagit pas en effet pour les Anglais de déposséder les 

Écossais de leurs possessions et traditions, mais plutôt de les réintégrer à lřintérieur de la 

nation britannique. Ceci est rendu dřautant plus évident quřil nous est expliqué que la seule 

innovation dans tout le domaine consiste en lřajout dřun tableau représentant deux 

personnages antithétiques : Waverley, le jeune héros anglais dans un premier temps séduit par 

lřélan romantique de la rébellion, avant de retrouver la raison aux derniers chapitres, et Fergus 

Mac-Ivor, véritable incarnation du système clanique et fauteur de troubles par excellence.  

There was one addition to this fine old apartment, however …. It was a large and spirited 

painting, representing Fergus Mac-Ivor and Waverley in their Highland dress, the scene a wild, 

rocky, and mountainous pass, down which the clan were descending in the background. …and 
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the ardent, fiery, and impetuous character of the unfortunate Chief of Glennaquoich was finely 

contrasted with the contemplative, fanciful and enthusiastic expression of his happier friend
187

. 

Le tableau met en contrepoint pictural les deux hommes, et partant, les attitudes face à la 

guerre civile quřils incarnent lřun et lřautre, ce qui est rendu explicite par le narrateur, et il est 

éminemment symbolique que les deux personnages se détachent sur un arrière-plan 

représentant une nature sauvage au relief découpé. La description du tableau que fait Scott en 

contraint la lecture : la juxtaposition de deux principes antinomiques ne peut quřengendrer le 

déchaînement dřénergie que suscite la co-présence de forces contraires, et pour le lecteur au 

fait dřesthétique, la scène ne peut manquer dřévoquer une composition de style « sublime 

romantique » du plus bel effet. Il ne sřagit pourtant pas ici dřexalter la violence factieuse, car 

si elle pose les deux polarités de lřidentité écossaise comme antithétiques, cette figuration les 

présente comme interdépendantes : retirez un élément au tableau, et lřharmonie de son 

agencement polaire en est brisée. En outre, il ne faut pas perdre de vue que ce déchaînement 

dřénergie nřest quřune scène peinte qui ne déborde pas de son cadre, et que la lutte fratricide 

entre nord (les Highlands) et sud (les Lowlands) devient un détail dans la composition 

foisonnante quřest ce château fait de bric et de broc. Pris dans lřarmature du domaine (lui-

même œuvre dřart monumentale), le tableau devient presque une miniature perdue dans 

lřensemble, bien que située en son cœur. Son sujet sřen trouve neutralisé Ŕle désordre se voit 

subsumé dans lřordre. Sřil nřest pas aboli, le désordre nřen est pas moins pétrifié comme 

simple élément dřune scène statique, ce qui vaut pour une réification lui ôtant tout caractère 

offensif.  

Ce nřest pourtant pas que les Highlands et lřordre féodal quřelles représentent soient 

intrinsèquement liées au désordre. Lřart pictural est maintes fois convoqué par Scott, à travers 

les nombreuses mentions quřil fait de différents peintres, notamment son ami David Wilkie. 
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De façon métaphorique, il peut nous servir à mieux appréhender le traitement de lřopposition 

entre ordre et désordre chez Scott, par ailleurs peintre frustré. Ainsi, au chapitre XX de 

Waverley, on trouve non pas un tableau mais un effet de tableau (le chapitre porte dřailleurs 

un titre des plus picturaux : « A Highland Feast »), et cet effet est des plus révélateurs. La 

société des Highlands nous est présentée comme une tablée rangée hiérarchiquement pour un 

banquet en lřhonneur de lřinvité : au sommet, dans le château, trônent le chef et ses hôtes, 

puis viennent les convives de degré inférieur, et ainsi de suite, jusquřaux plus humbles des 

plus humbles, rejetés dans la cour. Or cette opération de parcours de lřintégralité de la société 

des Highlands effectuée par un déplacement panoramique du regard, nous est donnée non pas 

une, mais trois fois, selon trois ordres différents, dont chacun est isolé dans son paragraphe : 

on a dřabord une présentation « de haut en bas » des titres, puis des victuailles, et enfin des 

vins
188

. Il sřensuit en effet de redondance, et le caractère mécanique de cette répétition montre 

que, bien loin dřincarner par essence le désordre, la société des Hautes-Terres est au contraire 

verrouillée à lřextrême.  

Dřoù vient alors quřelle laisse cette impression de pagaille ailleurs dans le roman ? Cřest 

quřau chapitre XX, les Highlanders sont chez eux, dans leur environnement naturel si lřon 

peut dire, et que ce nřest quřen sortant de leur milieu quřils suscitent le chaos. Une fois lancée 

sur les routes, lřarmée rebelle montre une belle énergie, mais aussi, très tôt, un beau manque 

de discipline et dřunité (voir la description de lřarrière au chapitre XLIV), et son épopée 

nomade la condamne à lřentropie, un effondrement de sa structure interne par déperdition 

dřénergie Ŕce dont témoignera sa déroute. Mais le coup de grâce lui est porté alors même 

quřune grande victoire militaire est imminente. Lorsquřau chapitre XLV, Waverley, 

personnage qui jusque-là cède souvent aux illusions quichottesques, entend, tant lřadversaire 
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est proche, parler un anglais pur, il retourne, lui dont la naissance fut avant tout phonétique, 

son regard sur le camp quřil a rejoint mais qui nřest pas le sien. Il sřaperçoit alors que les 

vêtements et lřapparence des Highlanders jurent esthétiquement avec le paysage, auquel ils 

nřappartiennent pas, et lřeffet de tableau compose cette fois-ci une scène dřune inquiétante 

étrangeté, une toile à la Gainsborough, peintre connu pour le manque dřintégration de ses 

personnages sur le paysage autour dřeux :  

He could hear, too, the well-known word given in the English dialect, by the equally well 

distinguished voice of the commanding-officer, for whom he had once felt so much respect. It 

was at that instant, that, looking around him, he saw the wild dress and appearance of his 

Highland associates, heard their whispers in an uncouth and unknown language, looked upon 

his own dress, so unlike that which he had worn from his infancy, and wished to awake from 

what seemed at the moment a dream, strange, horrible, and unnatural. ŘGood God!ř he 

muttered, Řam I then a traitor to my country, a renegade to my standard, and a foe, as that poor 

dying wretch expressed himself, to my native England?ř
189

 

Pour poursuivre la métaphore picturale, on pourrait dire que la présence des Highlanders 

parasite lřeffet de perspective, et que le tableau, dès lors, ne fait plus sens.  

Le désordre que suscitent les Highlanders est donc exactement cela : un dés-ordre, le refus 

de rester dans son ordre. A Glennaquoich, siège du système quřils incarnent, ils forment un 

ordre souverain ; ailleurs, il devient apparent que leur ordre a fait son temps. Les Highlanders 

relèvent donc à la fois dřun espace et dřun temps donnés, et en lřoccurrence révolus ; le 

domaine de Glennaquoich forme ainsi ce que Bakhtine appelle un chronotope, ou en tout cas 

un espace immuable, auquel ils sont unis dans une relation métonymique
190

. Selon Katie 
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Trumpener, cřest justement lřinnovation du roman historique que de montrer cette 

permanence comme dépassée et devant le céder à un ordre nouveau :  

The national tale before Waverley presents late eighteenth-century culturalist assumptions, the 

influence of geography character, setting and events, in particularly concentrated and 

politicized forms, upholding the distinctiveness and autonomy of place. And from Waverley 

onwards, the historical novel shows the collapse and transfiguration of place, as an annalistic 

accretion of time within the stability of place gives way to the phenomenological development 

of places. The national tale before Waverley maps developmental stages topographically, as 

adjacent worlds in which characters move and then choose between; the movement of these 

novels is geographical rather than historical. In contrast, the historical novel (which still, at the 

outset of … Waverley, relies on a schematic juxtaposition of stratified cultural zones) finds its 

focus in the way one developmental stage collapses to make room for the next and cultures are 

transformed under the pressure of historical events. With their respective focuses on the 

domestic and political spheres as the site of national and historical formation, on the stability of 

culture in place and the fragility of culture over time, the two genres develop dialectically 

opposed ways of situating culture. The national tale before Waverley presents national 

character as a synecdoche of an unchanging cultural space; here nationalism is a self-evident 

legacy, the result of unbroken continuity and a populist community that unites aristocracy and 

folk. The historical novel draws heavily on this vision of national continuity, but it posits the 

moment of nationalism at a further stage of historical development: only through the forcible, 

often violent, entry into history does the feudal folk community become a nation, and only 

through dislocation and suffering is a new national identity forged
191

. 

Cřest du reste la stratégie quřadopte systématiquement Scott, figurant lřEsprit dřun peuple, 

au sens hegellien de lřexpression, à travers le domaine seigneurial dont il dépend Ŕà moins 

que ce ne soit le peuple qui soit la simple expression dřun ordre matérialisé pour toujours dans 

la pierre. On voit donc quřAbbotsford nřest pas que le fruit dřun fantasme bourgeois de se 

prendre pour un châtelain ; il est le pendant extra-littéraire dřune figure qui hante la fiction de 

Scott. En ce sens, Abbotsford, tout comme la figuration du domaine seigneurial que Scott fait 

dans sa fiction, tient du monument, au sens où lřentend Régis Debray :  

[Le monument] matérialise lřabsence afin de la rendre voyante et signifiante. Il exhorte les 

présents à connaître ce qui nřest plus et à se reconnaître en lui (…). Cřest à la fois un support de 

mémoire et un moyen de partage. Lřoutil par excellence dřune production de communauté. Si lřon 

appelle culture la capacité dřhériter collectivement une expérience individuelle que lřon nřa pas 

soi-même vécue, le monument, par ceci quřil attrape le temps dans lřespace et piège le fluide par 

le dur, est lřhabileté suprême du seul mammifère capable de produire une histoire
192

. 
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 On peut même identifier précisément la catégorie de monument dans la typologie 

quřétablit Debray : sřil est de fait un monument forme (« … un fait architectural, civil ou 

religieux, ancien ou contemporain, qui sřimpose par ses qualités intrinsèques, dřordre 

esthétique ou décoratif, indépendamment de ses fonctions utilitaires ou de sa valeur de 

témoignage »)
193

, le domaine, réel ou fictif, cherche chez lřÉcossais avant tout à incarner un 

monument message (« … une lettre sous enveloppe dûment adressée par une époque à la 

suivante »)
194

, les deux fonctions nřétant par ailleurs pas incompatibles. Certes, en articulant 

les concepts historiques de ses romans sur la notion de monument
195

 (qui dřailleurs peut se 

transférer sur le plus infime objet), Scott fige le mouvant : Debray rappelle « … la nécessité 

où se trouve un élan spirituel de se réifier pour parvenir à se transmettre »
196

, ce que nous 

avons vu plus haut avec le portrait. Le seul correctif que lřon puisse apporter ici, cřest que le 

monument chez Scott, quřil sřagisse dřAbbotsford ou de Tully-Veolan, prend une densité 

encore plus grande, puisquřil a la capacité de superposer non pas une mais plusieurs strates de 

passé en son sein Ŕdisons quřil appartient également à une troisième catégorie, que nous 

appellerons le monument-somme.  

Or ce feuilletage, cette sédimentation de « couches » historiques, ne fait pas que refléter la 

structuration interne du monument, métonymie de lřœuvre scottienne ; par lřécho que les 

écrits de Sir Walter ont pu trouver, une seconde stratification, externe, hypertextuelle (au sens 
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de dérivation dřun texte originel), a pris place dans les lettres écossaises. Nombreux sont en 

effet les auteurs qui, dřun bout à lřautre du dix-neuvième siècle, se sont saisis de cette 

figuration du domaine seigneurial, à ceci près quřils ont marqué leur différence (faudrait-il 

dire, leur territoire ?) à travers leur réappropriation de ce motif récurrent. Pour nřen citer que 

deux, James Hogg, dans The Private Memoirs and Confessions of A Justified Sinner, et 

Robert Louis Stevenson dans sa fiction écossaise, notamment le diptyque Kidnapped (1886) 

et Catriona (1893), ainsi que The Master of Ballantrae (1889), ont pris acte de ce que le 

monument scottien peut avoir de fondateur pour la représentation de la scotticité en littérature. 

Ces romans, en effet, exposent la même période de désordre (Hogg évoque plus quřil ne 

développe les troubles, et il sřagit chez lui de 1703 et non de 1745, mais lřeffet est le même), 

et prennent pour point de départ le domaine seigneurial écossais constitué par Scott. Il figure 

dans ces textes seconds comme point dřorigine, donc, et non plus comme terme tant des 

péripéties des héros que de lřœuvre. Cřest quřen effet Scott lègue un récit dont le dénouement 

clôt toutes les issues ; il est le lieu dřune résolution générale, où sřabolissent tous les conflits, 

ne laissant subsister aucune virtualité. Dans lřexplicit de Waverley, Scott verrouille son texte, 

qui croule sous le trop-plein (dřobjets, de dénouements) : une fois Tully-Veolan posé comme 

domaine à lřachèvement parfait, il devient utopique, et dès lors, il ne reste rien à en dire. Ses 

potentialités narratives et littéraires sont épuisées du fait de sa saturation, et les successeurs ne 

sauraient améliorer lřouvrage, toute retouche étant une atteinte à son intégrité.  

A ce stade, il faut se rendre à lřévidence : en dépit de toutes les métaphores quřon voudra 

bien adopter, monument et roman différent radicalement. Sřil sřagit pour le monument dřêtre 

hérité en lřétat, le roman, lui, a besoin dřêtre digéré et réaménagé ; la transmission 

patrimoniale est dřun tout autre ordre selon que lřon se place sur le plan architectural ou au 

niveau littéraire. Face à lřachèvement du monument scottien, la continuation dans la même 
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voie serait une impasse, ce qui laisse seulement deux issues possibles : pour écrire le domaine 

seigneurial après lřauteur de Waverley, il faut soit remonter à une strate antérieure, un en-deçà 

du monument scottien (cřest lřéchappatoire que choisit Hogg), soit lui superposer une 

nouvelle couche sédimentaire pour fonder son domaine à soi (cřest le chemin quřemprunte 

Stevenson). Comme nous le verrons, dans les deux cas, cela implique la désaffection du 

« mémorial » scottien. Ce qui frappe en effet chez lřun comme chez lřautre des successeurs, 

cřest le manque de matérialité du domaine, et surtout du château ; il aurait certes été difficile 

de concurrencer Sir Walter sur ce terrain, mais lřon ne peut sřempêcher de trouver que ce lieu 

manque, non pas de chair, mais de pierre, chez les « héritiers ».  

Hogg, contemporain et ami de Scott, mais qui entretenait avec lui une relation ambiguë, 

présente bien le domaine comme lieu originel, dans la mesure où cřest là que débute lřaction 

de The Private Memoirs…, et où sa possession est lřun des enjeux du récit ; cependant, en 

lřabsence totale de description du domaine, si ce nřest à travers lřévocation dřéléments 

purement fonctionnels, il nřest pour lui quřun lieu patrimonial parmi dřautres, à vrai dire assez 

désincarné, puisque chez lui, la tradition sřancre dans la nature et une certaine immatérialité Ŕ 

sa relation à son « domaine » dřEttrick est dřun tout autre ordre que le domaine dřAbbotsford, 

ainsi que sa figuration de lui-même, relayée et caricaturée par dřautres, en fermier. Pour nřen 

donner quřun exemple frappant « Imagine him, as he was to imagine himself. Bare feet and a 

ragged coat. Behind him a hole in the ground, his bothy, which you have to stoop to enter and 

in which you canřt stand up. Inside, thereřs a bed of rushes for his rests, and for his literary 

work. His bed at night has often been in stables and cowhouses »
197

. Rien dans cette image, 

indirectement tirée dřun auto-portrait de lřauteur, qui ne le ramène à la matérialité de la pierre 

qui conditionne et reflète la figuration de Scott en « Laird dřAbbotsford ».  
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Le signe de ce rejet du monumental est lřinsistance de Hogg sur la notion de transmission 

orale, modalité archaïque de transmission du savoir et des histoires, quřil essaie de dupliquer 

dans une certaine fantaisie de la composition. Lřécrit, lui, est posé chez Hogg comme 

tentation presque démoniaque dřune pérennité malsaine : le « Pécheur justifié » du titre, dont 

les mémoires constituent la partie centrale du roman, admoneste le lecteur en lançant une 

malédiction finale sur celui qui aurait lřoutrecuidance de changer ne fût-ce quřune ligne à son 

récit : « The hour of my repentance is past, and now my fate is inevitable. ŔAmen, for ever! I 

will now seal up my little book, and conceal it; and cursed be he who trieth to alter or 

amend!
198

 ». Voilà donc bien un texte au sens « fermé » que présente Barthes, et qui, 

imposant sa lecture, cherche à valider sa vérité : concernant la notion de texte, dans son 

acception selon lui classique, Barthes rappelle que :  

… lřexactitude littérale de lřécrit, définie par la conformité de ses versions successives à sa 

version originelle, se confond métonymiquement avec son exactitude sémantique : dans 

lřunivers classique, de la loi du signifiant se déduit une loi du signifié (et réciproquement) ; les 

deux légalités se consacrent lřune lřautre : la littéralité du texte se trouve dépositaire de son 

origine, de son intention et dřun sens canonique quřil sřagit de maintenir ou de retrouver ; le 

texte devient alors lřobjet même de toutes les herméneutiques ; de la « restitution » du 

signifiant, on passe naturellement à lřinterprétation canonique du signifié : le texte est le nom 

de lřœuvre, en tant quřelle est habitée par un sens et un seul, un sens vrai et définitif ; il est cet 

« instrument » scientifique qui définit autoritairement les règles dřune lecture éternelle
199

.     

Voilà le type de réception quřentend conditionner le Pécheur : une exégèse contrainte, 

fondée sur la conformité exacte de la lettre et du Verbe du texte premier. La fixité textuelle 

recherchée par le Pécheur introduit pour Hogg un ordre rigide et aliénant, et le premier 

symptôme en est la doctrine de la prédestination, mal dont est atteint Robert, le « pécheur 

justifié » du titre, cette mortification qui veut quřaucune rédemption ne puisse bouleverser 

lřinéluctabilité de la damnation ou du salut éternels. Pour le Berger dřEttrick, ce qui importe, 

cřest la notion de jeu, au sens ludique du terme certes, mais surtout comme mise en relation 
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dřéléments hétérogènes, et dans son acception spatiale (lřidée dřécart et de liberté de 

mouvement). Ainsi, il serait faux de croire, comme certains, que The Private Memoirs… est 

composé à lřavenant, soit par incapacité du créateur, soit simplement pour renforcer lřidée de 

conjurer les travers de lřécriture verrouillée du Pécheur. Le roman est au contraire élaboré 

comme un jeu de textes, a priori chaotique, puisque deux points de vue inconciliables sur les 

mêmes événements sřy opposent : celui dřun Éditeur (au sens anglais du terme), censément 

rationaliste et positiviste, et celui du pécheur du titre, tenant de la théorie de la prédestination 

et persuadé dřêtre lřobjet dřune persécution démoniaque. Pour reprendre la métonymie à 

connotation métaphorique des vêtements dans la préface de Waverley, disons que, bien que 

taillé dans différentes pièces, le patchwork que forme le montage de textes résultant
200

 a une 

coupe ample qui offre au lecteur une certaine liberté de mouvement ; pour filer la métaphore, 

concédons que lřhabit nřa rien de la redingote certes distinguée, mais un peu trop rigide et 

empesée, quřon imaginerait être le pendant de lřœuvre de Scott.  

Sřil y a une architecture à trouver chez Hogg, elle nřest pas dans la figuration du bâti, mais 

dans lřagencement du roman, avec ses textes articulés les uns aux autres de manière un peu 

lâche. Il sřagit en somme dřune mise en ordre dispersé, où chaque élément, bien que 

participant de la composition dřensemble, a son espace de respiration, car il nřest pas 

entièrement conditionné par le reste : en définitive, lřarchitecture globalement « baroque » du 

roman fait que la lecture des événements par lřun nřannule pas celle de lřautre, Hogg ne 

tranchant pas. Il fait même mieux que cela : il se met en scène dans le texte, en berger et 

propriétaire terrien (ce quřil était réellement -cřest sa postérité secondaire), homme des 
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campagnes superstitieux mais quelque peu ridicule. Cette double condition manifeste 

clairement lřambivalence du roman quant au caractère fantastique ou pas des événements : 

Hogg le personnage avoue à mots couverts croire au diable, mais on ne peut pas dire quřil 

fasse un observateur crédible, ce qui laisse le lecteur libre de ses choix. Lřauteur se mettant en 

définitive au même niveau que ses personnages, on pourrait ici parler de dialogisme 

bakhtinien, ou en tout cas de polyphonie, là où chez Scott, ils sont mis en coupe réglée, dans 

une perspective monologique. A travers notamment le travail de fouilles de lřÉditeur, qui va 

jusquřà se faire pilleur de tombe pour retrouver la « voix » du pécheur, enseveli à la sauvette 

un siècle auparavant, The Private Memoirs… nřaura de cesse de nous faire prendre conscience 

du feuilletage de lřHistoire, constituée dřune multitude de couches dřénonciations, dřoù ne 

triomphe pas nécessairement la plus récente. Il sřagit pour Hogg de se faire, à son tour, 

archéologue, de dégager un terrain (celui des lettres écossaises) dominé par une strate (la «  

voix » scotienne) qui, pour se vouloir la dernière, nřen est pas moins la dernière en date 

seulement. Dès lors, le château du domaine seigneurial doit être désinvesti, cřest-à-dire perdre 

de sa superbe, et être abandonné ; et de fait, cřest bien loin de la terre des Dalcastle, dans les 

Highlands (terre archaïque réglée sur les rythmes naturels), que se terminent les avanies du 

pécheur, qui a depuis longtemps perdu son patrimoine.  

4/ Stevenson et Scott 

Le désinvestissement du domaine seigneurial quřentreprend Stevenson est dřun autre 

ordre : il est systématiquement présenté à lřincipit comme un lieu dřenfermement où une 

figure paternelle dévoyée (mais y en a-t-il dřune autre sorte chez lřauteur de The Strange Case 

of Docteur Jekyll and Mister Hyde ?) tente tant bien que mal dřimposer son ordre à une figure 

filiale impatiente de créer le sien. On notera à cet égard que le domaine que se reconstitue 

Stevenson en exil, à Samoa, avec la maison de Vailima, est un espace ouvert et aéré bien 
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différent de ce que les châteaux écossais peuvent avoir dřétouffant. La figure filiale, prototype 

du héros stevensonnien, doit donc se constituer son domaine à soi contre lřhéritage du père. 

Parmi toutes les inflexions quřon a pu donner au modèle initial de Waverley, celle à laquelle 

se livre Stevenson à la fin du siècle dans The Master of Ballantrae
201

 incarne peut-être la plus 

ambitieuse dans sa réécriture du « mythe » originel. Lui aussi examine à sa manière les 

conséquences de la révolte de 1745, mais, moins ouvertement politico-historique que son 

illustre précurseur
202

, The Master… présente la lutte fratricide et stérile, quoique toujours 

éminemment allégorique, menée dans un premier temps en Écosse, entre les deux héritiers du 

domaine de Durrisdeer. Lřaîné (James, le Maître du titre) est dépossédé des titres et des terres 

qui devraient lui revenir après avoir pris fait et cause pour les rebelles, quand son père avait 

assigné, par calcul, un camp bien précis à chacun des deux frères : à James les loyalistes, à 

Henry les rebelles Ŕ ainsi, la Maison Durrisdeer ne pouvait pas perdre, quitte à sacrifier lřun 

des fils
203

. Henry, le cadet, en hérite (le père ayant abdiqué ses droits), mais sa vie sera gâchée 

car personne ne lui reconnaît de légitimité, si ce nřest le narrateur, le domestique Mackellar, 

qui écrit son texte bien des années plus tard, pour défendre son maître à lui. Sřensuit entre les 

deux frères un jeu de chat et de la souris souvent sournois mais ponctué de fulgurances, qui 

dépassera les frontières exiguës de lřÉcosse pour déborder jusquřaux Amériques.  
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Dřun récit à lřautre, la même question lancinante de lřincapacité de lřerrance à 

résoudre les tensions de lřhistoire fait retour ; est-ce à dire que lřinfluence de Scott aura dřun 

bout à lřautre du siècle bloqué le roman à caractère historique écossais en la sempiternelle 

figuration des mêmes enjeux ? Cřest à travers le thème prégnant du voyage, dans des récits 

dont il est la matière même, que lřon peut aborder cette épineuse question. En effet, au périple 

« local » de Scott, effectué à petite foulée, auquel correspond celui de Robert dans The 

Private Memoirs (la différence étant que contrairement à Waverley, il nřy a pas de retour 

possible), répond le voyage « en extension » de Stevenson ; mais si lřaction se déploie, 

lřouverture chez Stevenson est-elle suffisante pour surmonter le blocage originel ?  

Il est intéressant de constater que, plus que le voyage, cřest la stase qui semble 

marquer le fond des romans. Le terme du voyage chez Scott est Tully Veolan, espace 

politiquement neutralisé puisque passé aux mains anglaises à la fin (le colonel Talbot de 

lřarmée de Sa Majesté a racheté la propriété). Tully Veolan apparaît lors du dénouement 

comme le lieu de toutes les réconciliations : le domaine est in extremis rétrocédé à son 

propriétaire original, le Baron de Bradwardine, par un tour de passe-passe où la propriété 

circule entre diverses mains (donc voyage statiquement), à tel point que lřon ne sait plus trop 

chez qui lřon se trouve, et cela produit un effet de flouté visant à brouiller les frontières entre 

lřÉcosse et lřAngleterre (cřest tout lřenjeu du chapitre LXXI)
204

. Dans cet espace pacifié, les 
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ennemis dřhier peuvent désormais deviser à lřenvi et dans la plus parfaite entente de la 

pérennité de lřalliance renouvelée entre Écosse et Angleterre à travers un toast à lřunion des 

maisons de Waverley-Honour et de Bradwardine. Le geste est presque à prendre comme une 

fondation dynastique (Waverley est en plein voyage de noces, et Tully Veolan ferait un lieu 

de conception idéal), fondation ancrée dans la matérialité même des deux résidences, dont la 

minéralité immuable de la pierre scelle et fonde la validité du contrat. Ce lieu est en cela 

représentatif de la voie médiane envisagée politiquement par Scott, qui fonde son 

conservatisme : en effet, selon Lukács, 

Scott ne se range ni parmi les admirateurs enthousiastes de ce développement [le nouvel ordre 

de la révolution industrielle et du rapide développement du capitalisme], ni parmi ses 

accusateurs pathétiques et passionnés. Il essaie en étudiant dřune manière approfondie tout le 

développement anglais de trouver pour lui-même un « milieu » entre les extrêmes opposés. Il 

trouve dans lřhistoire anglaise cette consolation que les plus violentes vicissitudes de la lutte 

des classes se sont finalement apaisées dans un glorieux « juste milieu »
205

. 

Et cette idéologie ne peut manquer de rejaillir sur ses protagonistes : 

Le Řhérosř de Scott est toujours un gentleman anglais plus ou moins médiocre, moyen. Il 

possède généralement un certain degré, jamais éminent, de sagesse pratique, une certaine 

fermeté et une certaine bienséance morale, qui va même jusquřà lřaptitude au sacrifice de soi, 

mais ne devient jamais une passion impétueuse, nřest jamais un dévouement enthousiaste à une 

grande cause
206

.  

Peut-être Lukács a-t-il tort de ne voir Scott quřà la lumière des enjeux « anglais », 

cřest-à-dire en fait sa place dans la construction culturelle dřune nation britannique ; il perd de 

vue la spécificité écossaise de cet auteur. Mais lřon peut aisément transférer ses propos à 

échelle plus réduite, dans le contexte « calédonien » : chez Scott, entre le nationalisme et 

lřéradication totale du caractère écossais, une identité faite de compromis et de renoncements 

semble viable. Caractérisée par le nomadisme, la tentative de reconquête que mène le 

souverainiste Charles Stuart se veut en retour parallèle à la « reconquête » de son royaume 

quřopère Ulysse à la fin de L’Odyssée, mais le texte la présente plutôt comme une Iliade 
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désastreuse. Cřest ainsi quřil faut lire, au Chapitre XX, dès les premières lignes, la référence 

explicite à Homère :  

He [Waverley] was not indeed so luxuriously attended upon this occasion as the heroic 

travellers in the Odyssey ; the task of ablution and abstersion being performed, not by a 

beautiful damsel trained  
  To chafe the limbs and pour the fragrant oil 

but by a smoke-dried skinny old Highland woman, who did not seem to think herself much 

honoured by the duty imposed upon her, but muttered between her teeth, ŖOur fathersř herds 

did not feed so near together, that I should do you this service.ŗ A small donation, however, 

amply reconciled this ancient handmaiden to the supposed degradation…
207  

Dans ce passage, cette Pénélope acariâtre, quřon voit mal assaillie de prétendants, est 

une allégorie de lřÉcosse, qui ne reconnaît ni son lien de parenté, ni sa subordination, face à 

« lřéquipage » qui a rejoint Bonnie Prince Charlie, et elle transgresse la première des lois, 

celle de lřhospitalité, mais est prête à se laisser acheter - lřÉcosse nřest plus une terre à 

conquérir. On le voit, cet épisode a toutes les caractéristiques du travestissement burlesque, en 

tout cas au niveau de lřécho littéraire ; un modèle « haut » se voit dégradé de manière assez 

radicale, sans toutefois quřil sřagisse de pastiche à proprement parler. En tout cas, cela montre 

que lřentreprise des rebelles se fonde sur des bases mal assurées, et par ailleurs, son mythe 

romantique repose tout entier sur lřincertitude et lřimmatérialité ; les aléas de lřaventure et les 

errements du protagoniste à partir du moment où il rejoint les Highlanders en sont la 

contrepartie implicite. Lřidée même de mouvement semble intenable pour Scott, qui nřaura de 

cesse de recadrer le récit à travers lřironie marquée des interventions narratoriales remettant 

chacun dans son rôle. Dans le récit, le narrateur hétérodiégétique jette le doute sur les vraies 

motivations des chefs et cultive lřambiguïté quant à son point de vue sur tout cela, et lřélan 

romantique de la légende, qui pourrait prendre de lřampleur, sřen trouve arrêté. La narration 

se livre à une véritable quête de stabilité (un substitut de Graal est dřailleurs trouvé à la 

dernière page en la coupe de Saint Duthac, autre héritage familial restitué au Baron), et le 
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roman se clôt sur une vision idyllique, une image de permanence face à lřaspect mouvant des 

affaires humaines (on notera au passage dans ces quelques lignes un sens très anglais de 

lřeuphémisme et de la mesure)
208

.  

Alors que le sujet semblait être le voyage de Waverley, on a donc nettement 

lřimpression que cřest la stase qui domine comme régime narratif du roman, au point de 

presque atteindre la saturation. On bourlingue certes entre les polarités, mais les positions sont 

jouées dřavance. Le voyage nřest pas vécu en immersion mais vu de haut, et cřest un peu 

comme si la narration se contentait de rendre compte dřune cartographie prédéterminée 

(lřopposition nord-sud, et leur réconciliation en un entre-deux géographique), cartographie 

immuable détachée des dilemmes humains. Sentiment de stase absolue, presque ontologique, 

tant le personnage principal demeure identique à lui-même de bout en bout, fidèle à ses 

illusions romantiques, et changé seulement à la dernière minute, plus par nécessité narrative 

que par évolution psychologique convaincante. Le voyage de Waverley nřaura pas été un 

voyage intérieur, et il restera un type finalement assez creux, pantin désarticulé et sans âme. 

On pourrait dire en quelque sorte que The Master of Ballantrae embraye sur Waverley, 

non pas historiquement, mais en termes dřespace et de positionnement social. Le récit que le 

domestique Mackellar entreprend pour défendre Henry, son maître à lui, commence dans la 

maison ancestrale des Durrisdeer, au moment où débutent les troubles, et plus des deux tiers 

du roman vont se dérouler dans ses murs, si lřon excepte les récits enchâssés du Chevalier 

Burke, qui est un peu le pendant de Mackellar auprès de James (le Maître du titre). La 

demeure semble vampiriser la représentation de lřÉcosse : lorsque les personnages 

sřaventurent dans les environs, on nous dit bien souvent uniquement quřils sont sortis 

                                                           
208

 Op. cit., p. 339. 



101 

 

(« abroad »)
209

 sans plus de précision, et il nřy a pas vraiment de description des villages et de 

la campagne alentours. Prisonnier de la maison comme il lřest supposément du récit de 

Mackellar, le lecteur semble condamné à en explorer les méandres. Or, symptôme de 

lřincommunicabilité qui règne dans la famille, la maison sřatomise en espaces bien distincts, 

presque inviolables : chacun des protagonistes du drame a son domaine réservé (sa chambre 

souvent), et Mackellar, personnage un peu à part de la famille puisquřil est domestique, fait 

lřintermédiaire (le « go-between ») entre ses divers membres. Omniprésent, presque doué 

dřubiquité, il semble être le seul à circuler dans cette maison aux couloirs parfois 

labyrinthiques, intriguant petitement pour apaiser les tensions et transmettre des informations 

capitales aux uns et aux autres. Il participe ainsi à une constante recomposition des alliances 

dans la guerre larvée que se livrent les deux frères. Le thème du voyage dans la première 

partie du roman sřincarne essentiellement à travers ses circuits, dont la répétition constante 

fait que le mouvement sřannule dans cet espace clos et fermé ; la conséquence en est que les 

pérégrinations du Maître, périodiquement chassé du domaine, y gagnent en ampleur et en 

exotisme dans les courts récits enchâssés de lřIrlandais Burke qui ponctuent le texte. Les rares 

lieux de sociabilité (le salon notamment) sont surtout le théâtre de conflits presque feutrés, et 

à vrai dire assez mesquins, qui peinent à éclater. Le sentiment dřenfermement domine, 

étouffant le récit qui semble ne jamais vouloir démarrer. Il se crée comme une homologie 

entre le narrateur Mackellar et la maison : lřun est obsédé par le contrôle et le désir de figer 

les choses (ce dont les nombreuses dates très précises qui ponctuent son exposé sont le 

symptôme) ; lřautre, à lřaspect immuable, est un carcan dont on ne parvient pas à sřextirper. 

On peut y voir une dénonciation du statisme final figuré par Scott dans Waverley : les tensions 

résolues de manière artificielle dans la pause ne demandent quřà resurgir et se répéter, faisant 
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un éternel retour. LřÉcosse semble devenue le théâtre dřune réitération mécanique du même 

mouvement, presque une réification, soit lřabolition du mouvement et de la vie même.  

Mais Stevenson est avant tout le romancier des grands espaces et des aventures 

fantasmées, et le récit finit par « sřouvrir » une première fois lors du duel entre les deux 

frères
210

 : la tension étant entre eux à son comble, nřy tenant plus, ils sortent de cet état 

presque léthargique, pour retrouver un panache qui suffit presque à dynamiser le récit, en 

dépit de son aspect mortifère. Moment spectaculaire, inattendu et, pourrait-on dire, plein de 

santé par rapport aux pages qui lřont précédé, le duel a lieu à ciel ouvert, dans un massif 

dřarbustes devant la maison, espace que lřénergie déployée par les duellistes ne suffit pourtant 

pas à revitaliser : les esprits et les corps sřéchauffent, mais, désolé et presque mort, contaminé 

par le froid (le sous-titre du roman est « A Winterřs Tale »), ce paysage est encore le reflet du 

blocage dont est victime lřÉcosse :  

It was as he had said: there was no breath stirring; a windless stricture of frost had bound the 

air; and as he went forth in the shine of the candles, the blackness was like a roof over our 

heads. Never a word was said; there was never a sound but the creaking of our steps along the 

frozen path. The cold of the night fell about me like a bucket of water; I shook as I went with 

more than terror; but my companions, bare-headed like myself, and fresh from the warm hall, 

appeared not even conscious of the change
211

.  

Si James perd et meurt une première fois (il nřest en fait quřévanoui, mais son corps 

inerte disparaît, mystérieusement emporté par ses acolytes les contrebandiers), Henry va lui 

aussi subir une forme de mort, demeurant inconscient pendant quelque temps, pour ne jamais 

vraiment se relever de cette épreuve. Le père, achevé par le chagrin que lui impose la lutte 

fratricide de ses deux fils, décède, et Henry hérite enfin légitimement du domaine et du titre, 

mais aussi du gâtisme du vieux Laird et dřune certaine instabilité mentale. En accédant à la 

propriété du domaine, il en intègre la propriété intrinsèque, une certaine forme de 
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schizophrénie, corollaire de la nature écossaise ; pas plus que chez Scott, il nřy a dans 

lřÉcosse de Stevenson de frontière entre les individus et leur environnement.  

James sřest évanoui, mais la situation nřest pas pour autant réglée (il reviendra deux 

chapitres plus loin). Cřest pourtant à ce stade que le récit bascule, notamment dans un 

fantastique plus marqué, quoique jamais totalement assumé. Il se produit aussi un 

rééquillibrage entre les deux frères : leur relation était jusque-là dominée par la haine que 

James voue à son frère, mais ils sont désormais aussi aliénés lřun que lřautre. Et cřest sans 

doute là quřil faut voir le dévoiement de la problématique de Scott auquel se livre Stevenson : 

dans le cadre rigide du contexte géographique et politique, le mouvant est réintroduit à travers 

la figure du Maître, créature certes maléfique (Stevenson disait de lui quřil incarnait « all [he 

knew] of the devil »), mais surtout changeante, instable, et qui fait se mouvoir tout le récit. 

Figure voisine du fripon du roman picaresque (moins lřhumour) avant que sa noirceur ne 

sřemballe, il est le catalyseur, permanent dans son inconstance, de la recomposition 

systématique des alliances, et pousse donc à lřavancée de lřaction, partout où il passe : la 

première partie du texte ne consiste quřen lřexploration, parfois rocambolesque, des ligues 

constamment redéfinies de ses partisans et de ses opposants, à Durrisdeer, au village, puis 

dans un bateau pirate où, fait prisonnier lorsquřil est chassé du domaine une première fois, il 

finit par fomenter une mutinerie et sřemparer du vaisseau, avant de trahir tous ses comparses 

pour sřenfuir avec le trésor. Par la suite, ayant trouvé un compagnon de route dévoué en la 

personne du Chevalier Burke, il lřabandonnera à son sort, lřamenant à réviser ses positions. 

Même Mackellar se laissera un temps séduire, une fois Henry et sa famille partis loin de 

Durrisdeer, à New York, pour échapper à lřinfluence délétère de James sur leur jeune fils, 

Alexander.  
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Principe dřaction, être plastique par excellence
212

, personnifiant lřesprit de conquête, le 

Maître est dès le début posé comme incarnation du système dřindétermination qui préside à la 

composition. En effet, dès les pages liminaires, le texte nous livre sa propre métaphore : ce 

nřest pas lřautorité du père qui détermine qui des deux frères soutiendra les rebelles jacobites, 

et qui les loyalistes, ni les frères eux-mêmes, mais un jeu de pile ou face, geste premier et 

fondateur pour le récit, accompli à lřinitiative du Maître, et qui introduit le principe des aléas 

comme régissant la structure du roman. Le Maître est, au niveau des personnages, 

lřincarnation de cette métaphore, la rejouant sans cesse dans ses actes (il prend certaines de 

ses décisions de cette manière) et dans ses paroles, comme lorsquřil explique à Mackellar, lors 

du voyage quřils font tous les deux pour rejoindre le « clan » dřHenry à New York, que 

lřallégeance du domestique à son frère nřest quřaffaire de circonstances, et quřil aurait pu en 

être tout autrement
213

. Il atteint dřailleurs une stature presque mythique quand, alors que le 

bateau qui lřamène à New York tangue follement, il est le seul point fixe de cet univers 

capricieux et mobile, et devient un point focal dans ce tangage qui pousse MacKellar à trahir 

sa nature :  

He sat now with one knee flung across the other, his arm on his bosom, fitting the swing of the 

ship with an exquisite balance, such as a feather-weight might overthrow. All at once I had the 

vision of my lord at the table, with his head upon his hands…. The words of my own prayer Ŕ I 

were liker a man if I struck this creature down Ŕ shot at the same time into my memory. I 

called my energies together, and (the ship then heeling downward toward my enemy) thrust at 

him swiftly with my foot. It was written I should have the guilt of this attempt without the 

profit. Whether from my own uncertainty or his incredible quickness, he escaped the thrust, 

leaping to his feet and catching hold at the same moment of a stay
214

. 
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 Le terme est de J-P. Naugrette, in « The Master of Ballantrae, or the Writing of Frost and Stone », in R. 

Ambrosin & R. Dury (eds.), Robert Louis Stevenson Writer of Boundaries. Madison, Wisconsin: University of 

Wisconsin Press, 2003.  
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 Op. cit., p. 167. 
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 Op. cit., pp. 164. Une autre analyse est bien sûr que lorsque le bateau tangue, les deux personnages 

échangent leurs positions respectives de manière « clignotante » dans une dichotomie haut-bas ; en prenant 

physiquement la place occupée un instant avant par le Maître, MacKellar en vient à partager dans une certaine 

mesure son identité, que l’on peut définir pour partie au moins par la position occupée par un même corps 
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Bien sûr, le principe dřinstabilité finit par contaminer les autres personnages du roman, 

dont Henry et son épouse, mais a contrario, par malléabilité pour ainsi dire, alors que le 

Maître en est, volontairement ou non, le véritable déclencheur
215

.  

Lřintroduction du principe de changement dans le roman à caractère historique 

écossais est de la part de Stevenson une réaction contre le statisme imposé par Scott soixante-

quinze ans plus tôt, statisme qui pousse à la répétition du même et mène à une impasse 

existentielle. Stevenson, lui, aboutit à une possibilité dřouverture sur un ailleurs, les 

Amériques, où, enfin, procul a finibus patriae pour employer lřexpression du baron de 

Bradwardine dans le dernier chapitre de Waverley, le récit va pouvoir se déployer pleinement, 

et gagner en ampleur ce quřil perd en scotticité ; lřexiguïté nřa plus cours, et les passions, 

débridées, sřexercent à plein, jusquřà une chasse à lřhomme éprouvante. La limite de cette 

approche est peut-être que, pas plus en Écosse quřà New York, les deux frères ne se 

détacheront de leur environnement, auquel ils offriront, à travers la démesure nouvelle de leur 

conflit, comme une caisse de résonance. Tout se termine en effet par un vrai voyage dans la 

forêt sauvage (le titre du dernier chapitre est « The Journey in the Wilderness »), à la 

                                                                                                                                                                                     
dans l’espace à travers le temps. Cette indifférenciation, dont témoignera aussi Henry quand il deviendra à son 

tour persécuteur de son frère, est peut-être à rapprocher de ce que René Girard voit comme la vraie source du 

pouvoir mythique de la rivalité fraternelle : parce qu’elles permettent à chacun de se repérer dans le monde, 

de savoir quelle est sa place, et sont donc source d’un ordre stable, « [c]e ne sont pas les différences mais leur 

perte qui entraînent la rivalité démente, la lutte à outrance entre les hommes d’une même famille ou d’une 

même société ». René Girard, La Violence et le Sacré. Pluriel : Rennes, 2010, p. 78 (on se reportera également 

avec profit aux pages que Girard consacre au thème des frères ennemis, pp. 95 à 104). Ainsi, lorsque 

commence à s’estomper la différence entre les deux frères (lorsque, sortant enfin tous deux de leur espace 

propre, ils deviennent pareillement apatrides ou en tout cas exilés volontaires), un effet d’auto-entraînement 

de la violence se produit, conduisant à l’escalade mortifère qui conclut le roman.  

215
 On peut voir une évocation de Fergus dans The Master… lorsque le Maître déclare « ‘*H+ad I been the least 

petty chieftain in the Highlands …, my people would have adored me » (p. 167). Par ailleurs, le français cité 

dans la langue par le Maître (p. 93), peut faire penser à la première présentation de Fergus comme suzerain 

dans Waverley, qui se fait également dans notre langue, lorsque le narrateur écrit : « … Fergus Mac-Ivor, of 

whom a Frenchman might have said, as truly as of any man in the Highlands, ‘Qu’il connoit bien ses gens’… » (p. 

89). 
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recherche de James encore une fois censément mort, et où les haines se déchaînent. Henry 

notamment affiche un véritable fanatisme contre le Maître, reflétant la démesure des paysages 

grandioses de lřAmérique, bien éloignés des étroitesses de lřÉcosse. Cependant, cette 

résonance trouvera son terme lorsque tous deux seront réunis dans la tombe, épousant à 

nouveau le gel dřune terre inhospitalière : Secundra Dass, lřâme damnée du maître, ne 

parvient plus à le faire revivre au moyen des mouvements compliqués quřil a utilisés plusieurs 

fois pour le ranimer alors que, dans un sommeil profond sřapparentant au coma, il feignait la 

mort : « ŘToo cold,ř said [Secundra Dass], Řgood way in India, no good hereř »
216

. 

Fondamentalement, les personnages de Stevenson ne font pas mieux que Waverley, qui, pris 

de vertige et se laissant griser devant les paysages des Highlands, sřoffrait lui aussi comme 

réceptacle au spectacle devant lui, en une réversibilité paradoxale ; cřest bien ce qui se passe 

lorsque, guidé par Flora, allégorie dřune Écosse belle mais sauvage, et pendant « barbare » de 

Rose Bradwardine (fleur « domestiquée » quřil finira par épouser), Waverley découvre ce 

quřil est permis dřappeler la géographie intime de lřÉcosse217. 

Les frères Durie ne peuvent donc vraiment régler leurs comptes et entamer leur lutte 

fratricide quřaprès le décès de leur père ; celui-ci nřa pas su exercer son autorité sur le plus 

impétueux des deux, créant un  déséquilibre dont la cadet est lřincarnation, comme en 

témoigne son geste maniaque de jouer à pile ou face son prochain mauvais coup. Par tous les 

moyens, dont, en définitive, lřexil loin de leur terre dřorigine, les deux frères chercheront à 

échapper aux conséquences de la faillite paternelle, quřil faut envisager comme lřéchec du 

modèle scottien
218

 ; mais cřest peine perdue, car le désordre introduit dans le monde par cet 
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 The Master of Ballantrae, op. cit., p. 218. 
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 Waverley, op. cit., Chapitre XXII, pp. 104-5. 

218
 Il est intéressant à ce titre de constater que le fils d’Henry, Alexander, dont les années de maturité 

échappent à la portée du roman, semble avoir réussi ce que n’ont pu réussir ni son père, ni son oncle : se 
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ordre patriarcal qui nřopère pas la stabilité promise, ne se résoudra que par lřabolition de la 

dissymétrie quřil a causée, et la mort des deux frères, ensevelis dans la même tombe. Sartre 

disait dans Les Mots que pour un fils, il nřy a pas de bon père, et que la faute nřen incombe 

pas nécessairement aux individus, mais à ce que le lien paternel et filial a de vicié ; cela 

nřaura jamais été aussi vrai que chez Stevenson, chez qui toutes les figures paternelles sont 

posées comme nécessairement aliénantes.  

5/ De la frontière comme chronotope écossais 

Pourtant, sřagissant des continuateurs dřune certaine veine scottienne, lřaltérité nřa jamais 

été aussi près de venir au texte que dans The Master…, par le truchement du Maître, de 

plusieurs manières. La première de celle-ci est que la « colonie » proche du centre quřest 

lřÉcosse, en tout cas cet espace périphérique sur les marges du centre (lřAngleterre)
219

, se voit 

                                                                                                                                                                                     
débarrasser du poids de l’héritage, incarné en l’occurrence par le révérencieux domestique Mackellar. Ce 

dernier l’admet à contre-coeur : « Certainly there is no more worthy gentleman to-day in Scotland than the 

seventh Lord Durrisdeer. Of my own exodus from his employment it does not become me to speak, above all in 

a memorandum written only to justify his father … » (The Master…, p. 125). Et c’est là que Stevenson, en tant 

qu’editor, interrompt sans ménagement le cours du récit, signant des initiales « R. L. S. », c’est-à-dire à peu de 

choses près, en son nom propre, une note qui vaut pour un désaveu explicite de Mackellar, puisqu’il censure 

supposément cinq pages de son manuscrit, se posant également comme juge (son expression fait penser qu’il 

tranche un cas de calomnie), autorisant ainsi Alexander à échapper à la coupe narratoriale du domestique : 

« *EDITOR’S NOTE. – Five pages of Mackellar’s MS. are here omitted. I have gathered from their perusal an 

impression that Mr. Mackellar, in his old age, was rather an exacting servant. Against the seventh Lord 

Durrisdeer (with whom, at any rate, we have no concern) nothing material is alleged. – R. L. S. ] » (The Master…, 

op. cit., p. 125). Censeur, juge et moraliste, Stevenson se range toujours du côté de ceux qui veulent tuer le 

père, et montre le pouvoir absolu qu’il exerce sur son texte.  

219
 Les points de vue quant au statut « colonial » ou pas de l’Écosse à l’intérieur du Royaume Uni sont 

notoirement très variés. Pour n’en citer qu’un, qui permet peut-être de voir la continuité « politique » qui 

permet au récit de The Master… de se poursuivre aux Amériques : « Ned Landsman has developed an analysis 

of Scottish experience of union in the eighteenth century … that sought to compare that part of British North 

America that became the United States with Scotland as ‘cultural provinces’ of eighteenth-century Britain. 

Provincial culture over the course of the eighteenth century began to gain in confidence to define itself as more 

virtuous and more industrious than an increasingly decadent British metropolis, but the sting in the tail was 

that provincial America declared, political independence, whereas provincial Scotland remained just that… ». 

Alexander Murdoch, « The Legacy of Unionism in Eighteenth-Century Scotland », in T. M. Devine (ed.), Scotland 

and the Union, 1707-2007. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2008. Pour Edwin Muir, cité par Tom Nairn, 

cela aboutit à une position intenable pour les Écossais, et Scott le premier d’entre eux: « Muir is impressed 
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débordée par, ou voit se replier sur elle, les bords de lřempire. Le Maître est celui qui introduit 

le chaos dans une mécanique sans cela trop bien réglée, et entraîne le roman hors des sentiers 

battus de lřÉcosse : ses aventures lřamènent jusquřen Inde, et cřest lui qui pousse son frère et 

sa famille à partir pour la Nouvelle Angleterre (ils débarquent à New York, avant que les 

frères ne partent sřentretuer à quelque distance dřAlbany). À lřépoque où sont censés se 

dérouler les faits, tant lřInde que cette partie de lřAmérique sont encore colonies britanniques, 

et lřon ne peut que sřétonner devant la réappropriation du thème de la relation de lřÉcosse à 

lřEmpire chez Stevenson : là où, à son époque, les clichés voulaient que les Écossais fussent 

perçus, y compris dans les colonies, comme de parfaits aides de camp dans lřétablissement et 

la consolidation militaire de lřEmpire
220

, lui « exporte » à lřétranger le thème central de la 

littérature écossaise, la lutte fratricide, pour lřamener à se redéployer dans un champ autre que 

le sien propre. La lutte fratricide -voilà donc ce qui gangrène lřâme écossaise, et ne cesse de 

faire retour dans les textes : « The metaphysical ailment of the Scots, a split between heart and 

head, … that Řsimple irresponsible feeling side by side with arid intellect … for which 

Gregory Smith found the name of Řthe Caledonian Antisyzygyř»
221

. Cřest parce quřil ne sait 

pas se raisonner que Waverley, certes anglais mais désigné comme digne dřêtre le successeur 

                                                                                                                                                                                     
particularly by what he calls ‘a curious emptiness’ behind Scott’s imaginative richness. The Void is already 

there, as it were, within the works of the Wizard of the North. What caused it? It reflects the fact that Sir 

Walter lived in ‘a country which was neither a nation nor a province and had, instead of a centre, a blank, an 

Edinburgh, in the middle of it… Scott, in other words, lived in a community which was not a community, and set 

himself to carry on a tradition which was not a tradition … (and) … his work is an exact reflection of his 

predicament’. Scott’s predicament was, of course, also one ‘for the Scottish people as a whole … for only a 

people can create a literature’ ». Tom Nairn, The Break-Up of Britain: Crisis and Neo-Nationalism. Londres: NLB, 

1977. P. 121. 

220
 Sur la participation des Écossais au pillage notamment de l’Inde, voir T. M. Devine, « The Spoils of Empire », 

in Scotland and the Union, 1707-2007, op. cit., p. 103 par exemple. Voir également dans le même volume son 

article « Imperial Scotland », p. 110 surtout. 

221
 Tom Nairn (citant Muir), op. cit., p. 122. 
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du Baron de Bradwardine, Écossais par excellence
222

, sřégare, avant de rompre les liens avec 

son « frère » Fergus ; cřest, chez Hogg, parce quřil refuse dřentendre lřappel à la raison de son 

frère George que Robert emprunte la voie mauvaise et se voue à la damnation ; cřest parce 

que James nřa pu se résigner à suivre les recommandations raisonnables du père que les frères 

Durie se pousseront lřun lřautre à un exil mortifère. Le thème de la lutte fratricide, auxquels 

sont contraints des êtres qui nřincarnent en définitive que des principes, viserait alors à figurer 

cet écartèlement national entre raison et déraison, et pousse les auteurs à la figuration dřune 

Écosse toujours-déjà jetée sur les routes, comme aliénée dřelle-même.  

Lřun des problèmes majeurs pour la représentation de lřÉcosse comme territoire national a 

toujours été le manque de frontières visibles avec lřAngleterre, ce qui a poussé à la vision 

dřune continuité territoriale perçue comme naturelle entre les deux. Selon Colin Kidd,  

In the nineteenth century, Anglo-Scottish unity became for many intellectuals an 

ethnological fact. For many commentators the Union of 1707 symbolised a deeper physical 

unity grounded in shared racial characteristics. The ethnic frontier within Britain, so the 

consensus ran, was not at the Anglo-Scottish border defined by the Tweed and the Solway, but 

within Scotland itself Ŕ the line between the Highlands and the rest of Lowland Britain
223

. 

La question de la frontière, et la facilité avec laquelle on pouvait la déplacer 

(géographiquement ou ethnologiquement), ne pouvait quřentraîner une certaine schizophrénie 

pour lřÉcosse qui, ne se connaissant pas elle-même
224

, ne pouvait quřêtre vouée à lřincertitude 

existentielle. Les enjeux de la détermination des frontières dépassent bien sûr de beaucoup 

lřespace socio-économique, pour rejaillir sur lřontologie nationale :  

Les luttes à propos de lřidentité ethnique ou régionale, cřest-à-dire à propos de propriétés 

… liées à lřorigine à travers le lieu dřorigine et les marques durables qui en sont corrélatives, 

comme lřaccent, sont un cas particulier des luttes de classement, luttes pour le monopole du 

pouvoir de faire voir et de faire croire, de faire connaître et de faire reconnaître, … et, par là, de 
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 En tant qu’aristocrate des Lowlands, très conscient de son hérédité (voir son obsession de l’héraldique). 
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 Colin Kidd, op. cit., pp. 157-8. 
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 Selon les mots célèbres de Shakespeare dans « la pièce écossaise », comme disent les acteurs: « Alas, poor 

country,  /  Almost afraid to know itself » (Macbeth IV, 3). 
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faire et de défaire les groupes. … Lřétymologie du mot région (regio) … conduit au principe 

de la di-vision, acte magique … de diacrisis qui introduit par décret une continuité décisoire 

dans la continuité naturelle …. La regio et ses frontières (fines) ne sont que la trace morte de 

lřacte dřautorité consistant à circonscrire le pays, le territoire, … à imposer la définition (au 

sens de finis) légitime, connue et reconnue, des frontières et du territoire
225

.  

Lřapport de The Master… est que le Maître est celui qui franchit les limites et avec lui 

entraîne toute lřÉcosse, la désengageant des enjeux locaux pour faire retrouver à la lutte 

fratricide son statut proprement mythique. Opérée par la figure de lřanti-héros, cette 

transgression, au sens étymologique de « passer à travers », touche tous les domaines : 

géographique, politique, de classe, voire existentiels. Ainsi, James, coutumier des 

résurrections inopinées, ressurgit de la tombe à la toute fin du roman, et, devenu sa propre 

Érinye, rouvre les yeux pour jeter à Henry un regard mortifère :  

… it may have been three hours … that the Indian laboured to reanimate his masterřs body. … 

[I]t was still night, and the moon was not yet set, … when Secundra uttered a small cry of 

satisfaction: and … I thought I could myself perceive a change upon that icy countenance of 

the unburied. The next moment I beheld his eyelids flutter; the next they rose entirely, and the 

week-old corpse looked me for a moment in the face. …[A]t that first disclosure of the dead 

manřs eyes my Lord Durrisdeer fell to the ground, and when I raised him up he was a 

corpse
226

.  

Lřœil, donc, était dans la tombe et regardait Caïn, et lřon voit en quoi il y a là palimpseste 

du récit biblique ; chez Hogg, cela est encore plus net quand, un peu avant le meurtre de son 

frère George, son nez se mettant à saigner, Robert reçoit une marque (celle du type dřanimaux 

que Hogg appelle les « stinkards ») qui le rend haïssable à tous les autres, sans quřils osent 

lever la main sur lui. Stevenson, plus spectaculairement que Hogg peut-être, emmène lřÉcosse 

en son point ultime, en la faisant sortir dřelle-même, en la montrant comme génératrice ou 

plus exactement régénératrice dřun mythe premier, celui de la rivalité fraternelle, transposable 

à autre chose que son chronotope essentiel et primordial. Mais la démarche de Hogg et de 

Stevenson nřen reste pas à un niveau strictement religieux, même si, dans le cas dřauteurs 
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 P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit., pp. 282-283. Les italiques sont dans l’original. 
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 The Master…, op. cit., p. 218. 
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écossais, lřinfluence du calvinisme se fait toujours sentir dřune manière ou dřune autre. En 

effet, sřagissant de rivalité fraternelle, il est un autre mythe obsédant, qui trouve de fait un 

écho intertextuel chez nos auteurs : celui dřÉtéocle et de Polynice, fils dřŒdipe qui 

sřentretuèrent lors de la guerre des sept chefs. Lřhistoire est connue : sur ordre de leur oncle 

Créon, lřun (Étéocle) reçoit une sépulture tandis que lřautre, en tant que renégat, se voit privé 

de cet honneur. Mais leur sœur, Antigone, refuse dřaccepter cet édit et, incarnation des liens 

du sang mais aussi dřune loi dřamour plus générale, met en terre le second. Sous cet angle, 

Mackellar et lřÉditeur de The Private Memoirs… incarnent bien des Créon, obsédés quřils 

sont par lřidée de punir celui des deux frères qui a contrevenu à leur loi, en lui déniant une 

vraie tombe. Chez Hogg, lřÉditeur nřa de cesse de trouver la tombe du Pécheur, pour la piller 

certes, mais aussi pour la désacraliser comme si, ce faisant, il sřagissait de circonvenir 

lřinjonction de Robert à la toute fin de ses « Confessions » de ne pas rouvrir ni réexaminer ce 

qui pour lui est un ensemble clos, se faisant son propre fossoyeur (« I will now seal up my 

little book… »). Jamais lřÉditeur nřenvisage explicitement de violer lřintégrité des 

« Confessions », mais il ne se prive pas de les ouvrir à la contestation par ses écrits 

apocryphes, fournissant à Robert une épitaphe bien différente de celle quřil avait trouvée pour 

lui-même : chez lui, le souvenir et le nom du Justifié doivent être voués à une détestation 

éternelle. Pour Mackellar, le châtiment qui attend le Maître, dont lřépitaphe nous apprend 

quřil gît là, oublié malgré toutes ses aventures, est plutôt lřimposition sur sa tombe dřun texte 

qui sous-entend que personne nřa porté son deuil, et donc que sa sépulture nřest que cela, sans 

que ce lieu soit empreint dřaffectivité
227

 : « … AFTER SO MUCH ACQUIRED, 
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 C’est également ce qui se passe dans Catriona, lorsqu’il s’agit d’enterrer James More : « I [David] had him 

buried ; but what to put upon his tomb was quite beyond me, till at last I considered the date would look best 

alone » ; p. 268. 
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ACCOMPLISHED AND ENDURED, LIES HERE FORGOTTEN »
228

. Bien sûr, il sřagit là 

de lřintention consciente de Mackellar, et non de ce quřil fait effectivement, car le Maître est 

premier, comme le rappelle Jean-Pierre Naugrette, « Le tombeau des frères Durie est 

éloquent: dřabord le Maître, le seul et unique, admiré du monde entier…, de lřautre sa pâle 

doublure, son frère, dont le seul exploit, sa vie durant, nřaura été que de supporter bravement 

une série de souffrances. Oscillant sans cesse entre lřun et lřautre, Mackellar a fini par 

succomber, dans ce tombeau, … à la fascination de Řlřennemi suprêmeř »
229

. Alors, 

« Lřécriture mène au vertige, le récit conduit à tombeau ouvert mène au tombeau : Mackellar 

se saborde en tant que narrateur dans ce point de fuite quřest lřépitaphe des deux frères, ŘJ. D.ř 

et ŘH. D.ř enfin côte à côte, dans un seul lieu, une seule inscription »
230

.  

LřÉditeur et Mackellar cependant voudraient incarner deux parfaits petits Créon, et 

pourtant leur désaveu des anti-héros, de loin les figures les plus fascinantes des textes, ne 

saurait convaincre le lecteur de se ranger à leurs côtés. Du fait sans doute de leurs ambiguïtés 

et de leur aura paradoxale, Hogg et Stevenson ont sur eux plutôt le point de vue dřune 

Antigone, honorant leur mémoire en leur construisant un mausolée littéraire célébrant leurs 

grandeurs autant que leurs petitesses. En réponse à Scott, qui évacue de son récit la mort de 

Fergus au chapitre LXIX (on ne voit directement que la procession qui va à lřéchafaud et en 

revient)
231

, ses héritiers surfigurent, si lřon peut dire, la tombe, les récits sřacheminant vers 

elle en même temps quřelle constitue le point de départ de la quête des narrateurs explicites ; 
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la tombe crée pour eux une béance originelle, un mystère premier qui demande à être comblé, 

mais lřon sřen retourne in fine à cette énigme première que constitue lřanti-héros, figure 

fluctuante.  

Lřétude que mène Anderson du thème de la tombe du soldat inconnu permet peut-être de 

mieux comprendre le sens quřil faut donner à la tombe chez les héritiers de Scott : Robert 

chez Hogg et James (puis Henry dans un second temps) chez Stevenson sont ce quřil y a de 

plus écossais dans les romans, le fin mot sur lřêtre-au-monde de la scotticité, et en ce sens, ils 

ne sont pas moins ancrés dans le mythe national que le soldat inconnu. La différence est que 

lřincognito de ces anti-héros est plus radical, car il tient tout autant à lřabsence de marqueurs 

clairs dřidentité sur leur tombe (ne figurent dans The Master of Ballantrae que les initiales) 

quřau flou de lřemplacement de ladite tombe, mais le fait que les anti-héros écossais se voient 

enfouis dans cet espace autre ne permet pas moins « … a consideration of the cultural roots of 

nationalism with death, as the last of a whole gamut of fatalities »
232

. Comme le rappelle 

Anderson, la controverse ne peut manquer de jaillir quand on cherche à « remplir 

sémantiquement » la tombe du soldat inconnu, ou tout au moins à identifier son contenu, 

cřest-à-dire en définitive à lever la charge fantasmatique immatérielle fondatrice quřelle 

représente. Or, cřest exactement ce que fait lřÉditeur des Private Memoirs… ; il ne tient donc 

peut-être pas au seul hasard que lui non plus ne soit pas nommé, et le conflit des anonymats 

qui se joue en quelque sorte entre lui et Robert dans le roman débouche sur la révélation (on 

notera la minuscule) de la source de la voix du Pécheur. Son ambiguïté levée, son mystère 

sřen trouve neutralisé, et les avanies de Robert se voient dépouillées de la possibilité même 

dřavoir jamais eu une quelconque aura mystique ; toute cette affaire nřest que bigoterie 

induite par une doctrine qui localise cette aberration dans lřespace et dans le temps, comme se 
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chargent de le faire comprendre les dernières pages de la seconde partie du récit de lřÉditeur. 

Cer dernier nřest pas moins « ancré historiquement » que Robert, mais il a supposément sur 

lui lřavantage dřincarner le Progrès tant narratif (son récit est posé par lui comme plus juste 

que celui de Pécheur) que moral. Mackellar, quant à lui, se cherche un rôle dans cette tragédie 

quřil conçoit dès le départ comme constitutive du mystère écossais (sa narration sřouvre sur 

ses mots : « The full truth of this odd matter is what the world has long been looking for… » - 

mais il est vrai que Stevenson est moins préoccupé que Hogg de ce qui définit le caractère 

écossais), mystère qui le dépasse. Pourtant, la tombe chez Hogg et Stevenson ne remplit pas 

tout à fait la fonction nationaliste de celle du soldat inconnu chez Anderson. Pour lui en effet, 

ce topos imaginaire est une conséquence des Lumières, où il fallait remplacer le sentiment de 

continuité intemporelle de la pensée religieuse pour trouver un mode différent dřêtre au temps 

(il sřagissait en somme de conjurer le temps homogène vide dont parle Walter Benjamin dans 

sa treizième thèse sur lřhistoire
233

) :  

What was then required was a secular transformation of fatality into continuity, contingency 

into meaning. … If nation-states are widely conceded to be Řnewř and Řhistorical,ř the nations 

to which they give political expression always loom out of an immemorial past, and still more 

important, recede into a limitless future. It is the magic of nationalism to turn chance into 

destiny
234

. 

A contrario, la tombe est, chez Hogg et Stevenson, une origine obscure et un horizon 

morbide : elle est un espace autre, point dřémergence confus et ligne de fuite insaisissable, et 

figure la position de Hogg et de Stevenson dans leurs textes même : centres absents, à la fois 

extérieurs, marginaux
235

, et pourtant nécessairement internes, condition sine qua non de 
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lřexistence de lřœuvre, son alpha et son oméga. Refusant de piller les tombes ou de se faire 

fossoyeurs, ils ont une démarche quřon pourrait dire élégiaque, ce qui a pour conséquence 

quřils célèbrent des morts dont la vie se déploie bien après leur dernier souffle. La béance 

ouverte par la tombe refuse chez eux de se refermer, là où, chez Scott, elle ne figure même 

pas dans le programme de figuration du roman, ce dont lřabsence de Culloden et des mesures 

de rétorsion de la Couronne britannique contre la rébellion de 1745 sont le signe. 

La « transgression » territoriale est première, mais éminemment porteuse de sens, et 

symbolise chez les héritiers de Scott la reconquête de leur territoire propre, et leur difficile 

négociation avec lřhéritage scottien. La position (en un sens le « lieu » -locus) dans laquelle se 

retrouve Robert à la fin des « Confessions », est tellement aliénée des hommes que ce nřest 

quřau prix dřune enquête méticuleuse que « lřÉditeur », ayant emprunté de nombreuses 

fausses pistes, mettra au jour un espace qui ne figure sur aucune carte, et que nulle carte ne 

figure ; et nous avons vu ce que sous-tend la transgression territoriale chez Stevenson. 

Cependant, la figuration de transgression la plus significative de leur relation à Scott chez les 

« héritiers » est peut-être celles des transgressions de classe. Chez Stevenson, le Maître nřen 

finit pas de frayer avec ceux qui lui sont socialement inférieurs : les vauriens du village, les 

pirates (dont il va de soi quřils occupent une place tout au bas de lřéchelle), puis le chevalier 

Burke (dont le statut sřest nécessairement effondré après Culloden
236

), et enfin Secundra 

Dass, dont le statut est apparemment celui de domestique (il lřappelle « Sahib » devant les 

tiers), mais qui est en fait son âme damnée. Point ultime de cette « déchéance » aux yeux de la 

société, le Maître adopte des pratiques indiennes, comme une forme de méditation
237

 et remet 

sa vie entre les mains de lřIndien qui le « ressuscite » périodiquement. Il nřest évidemment 
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pas le seul à ne pas tenir son rang, et Mackellar se voit sommé à plusieurs reprises, par Henry 

ou son épouse le plus souvent, de rester à sa place, ce que, bien sûr, il ne fait aucunement. 

Cependant, le Maître a ceci de particulier quřil est le seul à revendiquer ouvertement sa 

déchéance sociale. Après être parti aux Amériques poursuivre son frère et sa famille, il monte 

une petite échoppe, et lřenseigne que porte sa boutique sřavère des plus parlantes : « James 

Durie, formerly Master of Ballantrae, Clothes Neatly clouted ; Secundra Dass, Decayed 

Gentleman of India, Fine Goldsmith Work »
238

. Outre que la proximité de James et de 

Secundra entérine une forme de déclassement « national » (eux que tout oppose figurent sur 

une même mention de raison sociale), on peut sřinterroger sur le bien-fondé de la stratégie 

commerciale qui consisterait à se présenter négativement (« formerly, decayed ») ; il est 

indéniable que la condition présente dřhumble artisan (les qualifiants sont dřailleurs à double 

sens : « Clothes Neatly clouted, Fine Goldsmith Work », cela peut sřentendre au sens fort ou 

faible) dénote lřhumilité des prétentions sociales affichées, et tous deux semblent en avoir 

rabattu face à la grandiloquence dřun passé révolu Ŕce que confirme la proposition dřarmistice 

que fait le Maître à son frère à ce moment du récit
239

.  

Stevenson, investi dřun quasi-devoir de figuration du domaine seigneurial dans la 

littérature écossaise, au début de The Master…, choisit de désinvestir ce lieu, et lřÉcosse 

même, à travers surtout la figure du Maître, mais aussi de David Balfour dans Kidnapped, qui 

va reconquérir son domaine de Shaws selon des modalités très particulières, comme nous le 

verrons. La relation à lřhéritage domanial dans les textes figure la relation des auteurs à 

lřhéritage scottien, et ce rapport problématique ne cesse de faire retour pour informer notre 
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compréhension des textes. La nécessaire trangression des limites sřexplique si lřon voit le 

problème à la lumière de ce quřen dit Bourdieu :  

Lřhéritier qui se respecte se comportera en héritier et il sera hérité par lřhéritage, selon la 

formule de Marx ; cřest-à-dire investi dans les choses, approprié par les choses quřil sřest 

approprié. Sauf accident, bien sûr ; il a lřhéritier indigne, le prêtre qui jette le froc, le noble qui 

déroge et le bourgeois qui sřencanaille. On retrouve la limite, la frontière sacrée. …cřest aussi 

la fonction de toutes les frontières magiques -quřil sřagisse de la frontière entre le masculin et 

le féminin, ou entre les élus et les exclus du système scolaire- que dřempêcher ceux qui sont à 

lřintérieur, du bon côté de la ligne, dřen sortir, de déroger, de se déclasser. Les élites … sont 

vouées au Řdépérissementř lorsquřelles cessent dřy croire, lorsquřelles perdent leur moral et 

leur morale, et se mettent à passer la ligne dans le mauvais sens. Cřest aussi une des fonctions 

de lřacte dřinstitution : décourager durablement la tentation du passage, de la transgression,  de 

la désertion, de la démission
240

. 

Cřest le déclassement qui pousse les héritiers, chez Stevenson et Hogg, sur la route, vers 

un « nulle-part » en deçà du contrat social. Refuser la transmission de lřhéritage fixé selon les 

règles du père comme le font le Maître ou Robert, cřest se retrouver dans un espace 

angoissant où sa position est intégralement à construire. Chez Hogg, cela se traduit par un 

périple dans les Highlands, qui sera le terme du parcours de Robert, là où elles nřétaient en 

définitive quřun simple « lieu de passage » pour Waverley chez Scott ; mais il faut voir ce que 

la campagne écossaise a dřhalluciné dans les dernières pages des « Confessions » (par quoi 

nous entendons le texte de Robert dans The Private Memoirs…), ou plutôt comment elle 

sřabolit pour faire place à un pur espace mental
241

, pour comprendre que lřon nřest déjà plus 

dans les Highlands éternelles, et que la qualité cauchemardesque de ce territoire, qui nřest 

déjà plus quřimagination, est le corollaire du déclassement du Pécheur, désormais pris dans 

cet espace angoissant en-dehors de toute réalité sociale. Cřest le degré ultime de cette stratégie 
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du déclassement à lřœuvre dans The Private Memoirs…, qui fait basculer Robert de petit 

métier en petit métier, notamment chez lřimprimeur lorsquřil se fait auteur Ŕnous avons déjà 

évoqué Robert comme image de lřauteur-berger quřétait Hogg.  

6/ Lřutopie stevensonienne 

Chez Stevenson, la figuration du refus dřhéritage est poussée à lřextrême à travers ce quřil 

convient dřappeler un déclassement en littérature, un travail de la dimension générique des 

récits écossais, dans une forme très libre de la tradition du Bildungsroman. Le récit 

dřaventures chez Stevenson, loin dřêtre un simple abâtardissement de ce genre majeur, est 

surtout lřoccasion de sřémanciper des codes pré-établis pour fonder un domaine singulier, 

bien à soi, que nous qualifierons dřutopique dans le sens où il impose un positionnement très 

particulier, en retrait du monde comme nous tenterons de le démontrer, qui rejaillit sur le 

personnage principal autant que sur la narration elle-même. Avant cette étape ultime, il aura 

fallu se débarrasser des figures paternelles qui hantent lřœuvre de lřÉcossais, mais jamais 

autant que dans le diptyque écossais, et prendre leur place, pour renverser un ordre injuste et 

aliénant, puis fonder son ordre à soi, cette utopie adolescente dřun monde débarrassé de toute 

autorité autre que la sienne propre. 

Il sřagira dans un premier temps de chercher à dissiper une méprise insistante qui consiste 

à envisager Kidnapped et Catriona comme des Bildungsromane. Pour démontrer quřils ne 

rentrent pas dans cette catégorie, nous commencerons par en poser les bases, et prendrons 

comme caractéristiques du Bildungsroman celles quřidentifie Jerome Hamilton Buckley dans 

son ouvrage Season of Youth, qui offre lřavantage de fournir une synthèse opératoire dřun 

genre extrêmement varié. Pour aller à lřessentiel, selon Buckley, le Bildungsroman, auquel il 

préfère donner le nom de « roman de formation » (apprenticeship novel), dans sa forme 

anglo-saxonne, sřarticule autour de récurrences : 
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A child of some sensitivity grows up in the country or in a provincial town, where he finds 

constraints, social and intellectual, placed upon the free imagination. His family, especially his 

father, proves doggedly hostile to his creative instincts or flights of fancy, antagonistic to his 

ambitions, and quite impervious to the new ideas he has gained from unprescribed reading. His 

first schooling, even if not totally inadequate, may be frustrating insofar as it may suggest 

options not yet available to him. He therefore, sometimes at a quite early age, leaves the 

repressive atmosphere of home (and also the relative innocence), to make his way 

independently in the city (…). There his Ŗrealŗ education begins, not only his preparation for a 

career but also Ŕand often more importantly-his direct experience of urban life. The latter 

involves at least two love affairs or sexual encounters, one debasing, one exalting, and 

demands that in this respect and others the hero reappraise his values. By the time he has 

decided, after painful soul-searching, the sort of accommodation to the modern world he can 

honestly make, he has left his adolescence behind and entered upon his maturity. His initiation 

complete, he may then visit his old home, to demonstrate by his presence the degree of his 

success or the wisdom of his choice
242

.  

Les italiques dans la citation ci-dessus sont de notre part, et soulignent les points de 

convergence, souvent relatifs et partiels, avec lřitinéraire de David, pris dans sa globalité ; il 

apparaît dřemblée que le Bildungsroman a chez Stevenson une saveur bien différente de celle 

des grands romans de Dickens. Certes, le jeune monsieur Balfour, orphelin dès le début de 

Kidnapped, aspire effectivement à plus que la vie à la campagne, et part rejoindre non pas la 

ville, mais lřancien domaine familial (ou ce quřil en reste), pour y retrouver son unique 

« parent », son oncle Ebenezer (frère du père, dont il représente dřun certain point de vue une 

survivance en double maléfique fantasmé, un peu à la manière des marâtres, dégradations de 

la figure maternelle dans les contes de fées). Ebenezer se conforme à ce que Buckley dit un 

peu plus loin des pères ou substituts paternels dans le Bildungsroman :  

The growing child … more often than not will be orphaned or at least fatherless …. 

But if not deprived by death of a father, who presumably would have been a true guide and 

protector, he will almost certainly be repelled … by a living father who mistrusts and seeks to 

thwart his strongest drives and fondest desires …. The loss of the father, either by death or 

alienation, usually symbolizes or parallels a loss of faith in the values of the herořs home and 

family and leads inevitably to the search for a substitute parent or creed …. The defection of 

the father becomes accordingly the principal motive force in the assertion of the youthřs 

independence.… [He] must make his own way resolutely through the forests of experience
243

.  
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 Et il faut bien dire dřEbenezer, qui a pris la place du père puisquřil a usurpé lřhéritage 

de son frère aîné, quřil incarne une dégénérescence de la lignée, ce dont témoigne son goût 

immodéré pour le seul porridge accompagné de petite bière, symboles dřune décrépitude 

sénile qui semble lřavoir saisi avant lřâge, qui en font un être entre le liquide et le visqueux. 

Sa relation à lřalimentation est dřailleurs lřinverse de celle du père, posée comme saine, 

lorsquřil déclare : « Your father was very fond of his meat, I mind; he was a hearty, if not a 

great eater ; but as for me, I could never do mair than pyke at food »
244

. « ŘPykingř at food », 

cřest alors tout simplement ne pas savoir jouir de la vie. La malignité rabougrie dřEbenezer 

dans Kidnapped forcera David à lui livrer une lutte sans merci, source pour le jeune héros 

dřune nouvelle appréhension du monde, pleine de désillusions, et pourtant prélude à sa 

réappropriation de son héritage. Au début du roman, lřhospitalité apparente de son oncle, 

prétendument du fait de leur lien de parenté, est à ce titre un jeu trompeur ; le partage de la 

bière
245

 nřest entrepris que par avarice, mais se voudrait presque une communion, en tout cas 

un moyen retors de préparer une maxime à lřambiguïté foncière, que le lecteur doit 

comprendre comme équivoque : « ŘIs this my house or yours ? … Na, na,ř said he, ŘI didnae 

mean that. Whatřs mine is yours, Davie, my man, and whatřs yours is mine….ř »
246

. Le texte 

ne tardera pas à montrer toute la pertinence de la question initiale, mais aussi que le 

balancement en coordination asyndétique nřest ni intégralement vrai ni complètement faux, 

car la seconde partie sřentend comme lřétat présent, mais illégitime, des choses, alors que le 

premier membre de phrase énonce les choses telles quřelles devraient être, situation quřil 

sřagira pour David de faire advenir. Le conflit familial a pour but ultime de revitaliser la 
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Maison de Shaws, de redonner vie à cet organisme mort avant que dřavoir achevé sa 

croissance, semble dire la première description de Shaws : « A main entrance, it was plainly 

meant to be, but never finished ; …. It seemed like the one wing of a house that had never 

been finished. What should have been the inner end stood open on the upper floors, and 

showed against the sky with steps and stairs of uncompleted masonry »
247

. Quelque chose 

nřest pas arrivé à son terme, nřa pas atteint sa pleine maturité. La maison de Shaws reste à 

finir, donc ; à cette fin, il faut revigorer la dynastie des Balfours en quelque sorte, par transfert 

vers son dernier représentant, caractérisé par la jeunesse, lřappétit et une solide santé Ŕmais il 

sřagit bien dřune visée ultime, puisque Kidnapped sřarrête alors que lřoncle, pourtant déjà 

dépouillé du peu de vigueur qui lui restait, est encore vivant, et la propriété de David encore 

mal établie. Son éducation se poursuit dans Catriona, où il lui faut dans un premier temps 

éprouver les vicissitudes de la ville dřÉdimbourg. Entre autres péripéties, il y fait la rencontre, 

dřune part, du personnage-titre, incarnation de la pureté saine des Highlands qui ramène 

David à un certain sens du naturel et, dřautre part, de Miss Barbara Grant, exacte antithèse de 

la première sans jamais véritablement être sa rivale dans le jeu ambigu auquel elle se livre 

avec le jeune homme. Son influence nřen est pourtant pas moins corruptrice, puisquřelle 

menace souvent de faire basculer David dans une urbanité qui ne lui sied guère. Après moult 

péripéties, il revient bien (fort brièvement) au lieu des origines, la maison de Shaws, même 

sřil se contente de lřobserver de loin, alors que son oncle sřy meurt ; mort dřailleurs 

consommée quelques pages plus loin, mais déjà effective dans le texte, tant tout ce qui touche 

à Ebenezer est présenté de manière laconique dans Catriona. Ce nřest cependant pas, loin sřen 

faut, la fin des aventures de David.  
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On le voit, ce squelette narratif correspond très grossièrement au schéma du 

Bildungsroman selon Buckley, mais il sřagit pour Stevenson de lřintégrer partiellement pour 

le dépasser. Car il est une différence fondamentale entre le modèle établi par Buckley et le 

point de départ chez lřÉcossais : la première étape, celle de la petite enfance et de la 

croissance du personnage principal, ne nous est pas donnée, car « lřenfant », à seize ans (ou 

est-ce dix-huit ?)
248

, se présente à nous en grande partie déjà formé. Cette particularité donne 

toute son originalité au narrateur « adolescent » stevensonien, dont la clef est que, dřun bout à 

lřautre du diptyque, il nřévoluera pas. Lřépisode avec Mr Campbell, au tout début de 

Kidnapped, donne assez bien à voir quřà peine lancé sur sa quête, David se défait déjà des 

conventions et des cadres. Le pasteur fait à David trois cadeaux, qui sřénoncent comme autant 

de formes géométriques (lřun sphérique, le second plat et le dernier cubique). Le lecteur féru 

de contes, qui se prépare à lřanalyse minutieuse de lřusage, judicieux ou non, qui sera fait des 

objets visant à aider le héros sur le chemin de la découverte de la Vie et de la quête de son 

identité, ne manquera pas dřêtre déçu de voir comment, leur trivialité confondante révélée au 

second chapitre, David sřen débarrasse sans plus jamais y repenser. Mais la technique de 

discréditation était présente dès le départ : à peine une page plus loin, David dit de ces objets, 

« That which he had called cubical… that which he had called round… »
249

 ; cřest donc 

quřils ne lřétaient pas vraiment, et que le pasteur ne sait pas justement nommer les choses ; on 

a connu guide plus éclairé. Lřamateur de mythologie, lui, constate que ces trois objets 

mystérieux forment presque une énigme, à laquelle il manque cependant la formulation 

explicite dřune question : quřest donc mon tout ? Mr Campbell ne détient donc pas plus les 
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réponses à une question quřil ne sait pas poser, quřil ne distribue les outils pour affronter la 

vie ; piètre sphinx, il nřest pas adjuvant plus efficace -et encore incarne-t-il la plus acceptable 

des figures paternelles dans les deux romans. Les modèles classiques cèdent le pas au non-

conformisme de Stevenson, et cet incident est le prélude à une destitution systématique, 

presque acharnée, des figures dřautorité, toutes invalidées comme modèles imparfaits. Face au 

respect littéral mais astucieux de la loi de Rankeillor, ou aux manigances énigmatiques de 

Prestongrange, qui tous prétendent agir au mieux de ses intérêts en passant outre son contrôle 

de la situation, David éprouve surtout une méfiance, quřil dénoncera certes à plusieurs 

reprises comme infondée et pleine dřingratitude, mais pour laquelle il ne sřexcusera jamais 

dans lřespace du roman, ce que Dickens ne manque pas dřimposer à Pip dans Great 

Expectations, par exemple.  

On ressort du diptyque écossais avec le sentiment que le respect de David pour les 

figures dřautorité nřest que de pure façade ; elles sont nombreuses, en effet, et pour tout dire 

presque systématiques, ces scènes dřéchanges fort vifs avec un Rankeillor, un Prestongrange 

ou un James More. Mais nul, à part peut-être Alan, nřaura droit à la présentation contrite des 

excuses sincères du jeune homme, pourtant figure imposée du récit dřadolescence et de 

formation, articulée sur sa dimension confessionnelle. Et sřil fallait encore sŘen persuader, 

lřabsence presque totale de cette dimension confessionnelle achèverait de convaincre que le 

diptyque nřappartient pas au genre du Bildungsroman. A qui se confesser, en effet, quand on 

est soi-même seul maître et possesseur de sa nature, inflexible et intransigeante, quand le 

refus de la culpabilité et du repentir est érigé en principe existentiel ? Il faudra dřailleurs 

sřinterroger plus loin sur lřépineux problème du destinataire du texte, bien différent de ce que 

lřon pourrait croire, comme nous lřapprend une conclusion lapidaire mais pleine de sens. 

Contentons-nous pour lřinstant dřobserver que personne ne fera ravaler sa morgue à David, 
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une arrogance revendiquée dont il ne se départit jamais vraiment, et qui exsude à chaque 

seconde de ces confrontations avec les figures dřautorité.  

Ainsi donc, David semble déjà avoir renoncé à lřutopie de lřenfance, celle qui consiste 

à croire quřil y aura toujours un guide pour vous montrer la voie. La première page de 

Kidnapped montrait pourtant que son impulsion initiale était la bonne, avant quřelle ne soit 

détournée par le cap que lui fixe Mr. Campbell :  

Why, Sir, … if I knew where I was going, and what was likely to become of me, I would tell 

you candidly. Essendean is a good place indeed, and I have been very happy here; but then I 

have never been anywhere else. My father and mother, since they are both dead, I shall be no 

nearer to in Essendean than in the Kingdom of Hungary; and to speak the truth, if I thought I 

had a chance to better myself where I was going, I would go with a good will
250

.   

Pour trouver sa voie, peut-être vaut-il mieux ne pas trop savoir où lřon va et se laisser porter 

par les aléas de la vie, sans trop toutefois se fier aux guides, peu fiables puisque le premier 

dřentre eux tous déjà lui fait emprunter la route la plus semée dřembûches, condition peut-être 

pour quřil puisse trouver la sienne propre, où il serait (partiellement) débarrassé de ce joug. 

Cřest sans doute une manière quelque peu cynique de présenter les choses, mais, 

conformément aux données de sa biographie, « tuer » le père, voilà le grand projet 

stevensonnien. Et tuer le père, cela commence par une liquidation partielle de lřhéritage de 

Walter Scott, père fondateur de la littérature écossaise dans une certaine optique, qui tient 

presque du lapsus calami. Il est frappant de constater à quel point Stevenson réutilise le 

schéma que Walter Scott avait établi dans Waverley : Alan Breck, incarnation de tous les 

archaïsmes des Highlands, non dénués de noblesse il est vrai, nřest ainsi pas sans rappeler 

Fergus dans le roman fondateur de Scott, et il y a un peu de Waverley dans le Lowlander 

David, aux prises avec une Histoire quřil mettra moins de temps à renier que son illustre 

modèle. Mais cet écho de Scott se fait plus insistant encore à travers les figures paternelles, 
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dont chacune a un intérêt particulier, mais qui toutes se ressemblent : la parenté est saisissante 

entre Rankeillor et Prestongrange, lřun occupant de sa stature impérieuse la fin de Kidnapped, 

lřautre, le début de Catriona, au point quřils sont presque interchangeables. Latinistes 

émérites et pour tout dire un peu pédants, très au fait des usages de la société dans laquelle ils 

choisissent dřévoluer, coutumiers dřintrigues qui finissent par les dépasser, ils ne sont pas 

sans faire penser à un Bradwardine (la sensibilité antiquaire et le comique en moins), ou à un 

Hugh Redgauntlet dans le dernier Waverley Novel.  

Dans des romans obsédés par la récurrence des portes, motif fondamental chez 

Stevenson, ils incarnent des verrous quřil sřagit de faire sauter : lřun fait se clore Kidnapped 

sur un inachèvement et un blocage (lřhéritage de David à la fin nřest en fait que de pure 

forme, comme se chargera de le démontrer le début du second opus) ; lřautre empêche David 

de prendre toute sa dimension, et le contraint à plusieurs reprises à séjourner dans des pièces 

fermées, ainsi que dřautres espaces infranchissables, et ne fait à ce titre pas mieux 

quřEbenezer. Ce nřest quřen dépassant les limites quřils imposent, en se jouant dřeux, que 

David pourra trouver une certaine liberté. Transgresser la loi, et surtout celle édictée par le 

père, voilà ce que David fait continuellement. Dès lors, Prestongrange peut être considéré 

comme la figure paternelle la plus menaçante, par la toute-puissance insidieuse quřil exerce 

sur ses filles. Les libertés quřil prend avec elles, notamment lorsquřil demande à David, 

devant elles, laquelle la nature a le plus gâté
251

 ou bien encore lorsquřil en fait ses Cerbère 

pour retenir « Mr Balfour », se ménageant ainsi un peu de répit pour intriguer en paix, en sont 

la preuve. Mais cřest surtout sa relation ambiguë avec lřaînée, Miss Grant, qui ne laisse pas 

dřétonner. Véritable Athéna sortie de la tête de Zeus, la jeune fille semble entièrement 

dévouée à la cause de son père, quelle quřelle soit, et lřusage récurrent quřelle fait de la 
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formulation « his Lordship my Papa »
252

 en témoigne assez bien, même si la demoiselle 

affecte lřironie. Il est vrai que Catriona utilise systématiquement une formulation inversement 

symétrique pour désigner son père : « my father, James More ». Miss Grant énonçait dřabord 

une désignation officielle (marque de respect) puis le lien de parenté (à travers une 

désignation, disons, « proche ») ; Catriona donne dřabord la parenté (mais dans une 

formulation moins intime que le « Papa » de Barbara), puis une désignation officielle (la 

distance, bien réelle, dénotée par le nom propre donné intégralement, est tout de même 

moindre que dans « Lordship »). Dans les deux cas, elles allient pour référer à leur père les 

troisième (« his, James More ») et première personnes (« my »), soit les polarités extrêmes du 

champ des relations humaines. Lřécart social manifesté par la désignation de son père par 

Barbara est très grand, et confine à lřoxymore ; celui quřon trouve dans les mots de Catriona 

est moins grand, mais cřest aussi quřelle est en plus étroite dépendance avec le sien (par piété 

filiale, elle nřhésitera pas à se sacrifier pour lui, de manière répétée). En tout cas, leur relation 

au père est, à des degrés différents, médiatisée par lřêtre social de ce dernier, qui est à la fois 

proche et éloigné dřelles ; canevas complexe, que David effectivement aura bien du mal à 

démêler pour couper la fille du père. 

Pourtant, bien plus que la rivale de Catriona, Barbara, instrument dévoué de son père 

dont elle est in-séparable, est lřexact négatif de David, dont elle est le véritable double 

inversé, là où Alan serait plutôt un prolongement fantasmatique (lřéternel révolté toujours 

lancé sur quelque aventure). Elle constitue un vrai danger pour lřorphelin, dans la mesure où 

elle sera la seule à savoir lui faire courber lřéchine, littéralement, quand elle lui impose, sous 

un faux prétexte pourtant reconnu comme tel par le jeune homme, de se mettre à genoux 

devant elle, par caprice plus que pour toute autre raison. Lui qui pourtant ne plie jamais 
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sřexécute sans vraiment rechigner, mais sans trop savoir pourquoi. Miss Grant incarne la 

séduction dřune soumission facile à un pouvoir tutélaire, une démission qui permet de trouver 

une place assurée dans un carcan déterministe (elle nřa quřune seule fonction, jouer de son 

charme pour imposer les oukases paternels), là où David en est réduit à négocier sa place, 

toujours maladroitement, dans un ordre dans lequel il ne se reconnaît pas.  

Cřest tout lřobjet de lřopposition radicale entre Miss Grant et Miss Drummond, entre 

Barbara et Catriona. Même sřil lui reconnaît dřimmenses qualités, David confesse dřemblée 

un surprenant manque dřattirance envers Barbara ; la raison en est peut-être quřelle gravite 

dans la sphère dřattraction de Prestongrange, et quřil est dès le départ évident quřil sera 

impossible de lřen détourner. David ne se préoccupe donc pas dřarracher Miss Grant aux 

griffes de son père ; mais il y a un véritable enjeu pour le jeune homme à pousser Catriona à 

se détacher du sien, James More. Elle aussi semble, au départ, prête à tous les sacrifices pour 

lui, allant, pour le faire évader, jusquřà prendre sa place dans le cachot où il est enfermé. De 

ce fait, James More est à maintes reprises ouvertement posé par David comme un obstacle 

dans sa conquête de Catriona, un véritable rival pour son affection, et lřarrivée du Highlander 

en Hollande le montre assez bien, puisque les deux tourtereaux vivaient jusque-là leur amour 

de manière presque édénique, quoique, à vrai dire, asexuée. Il est incompatible dřaimer à la 

fois ces deux hommes, et les déchirements de Catriona le font assez bien sentir. Et si le 

Highlander finit par offrir sa fille, au cours dřune transaction presque commerciale où il a un 

intérêt évident, cřest au moment exact où les relations entre David et la jeune fille se sont 

dégradées au point que leur liaison semble terminée avant que dřavoir véritablement 

commencé. Peut-être précisément parce que cette figure paternelle y consent, David décline 

lřoffre de mariage, au chapitre vingt-sept, ironiquement intitulé « A Twosome », ce tête-à-tête 

étant avec le père et non la fille. Incidemment, à ce niveau du roman, Stevenson, comme il se 
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plaît parfois à le faire, sřamuse avec les titres : le chapitre précédent sřintitulait « The 

Threesome », on a donc ici « A Twosome », et on sřattendrait, en toute bonne logique, à ce 

que le suivant porte le titre de « Ø Lonesome » ; cřest en substance ce qui se passe, puisque le 

chapitre vingt-huit sřappelle « In Which I Am Left Alone ».  

 Pour mériter sa compagne, plutôt que dřobtenir la permission de James, il sřagit pour 

David de lui voler sa fille, de la lui enlever (le cri du cœur de la jeune femme donne dřailleurs 

tardivement au Lowlander cette permission quřil nřa cessé de demander dans tout le roman : 

« David, take me away from him ! »
253

), cřest à dire passer du kidnappé au kidnappeur
254

, 

dans une stratégie oedipienne peut-être pas si inconsciente. A ce titre, la destination du texte à 

un jeune public explique certes en partie le peu dřardeur charnelle que David manifeste envers 

sa bien-aimée, mais en partie seulement, et sa tendance à lřaffubler du nom si peu doux de 

« my little friend » finit de convaincre quřil y a derrière sa séduction de Catriona autre chose 

quřune attirance amoureuse véritable. Il y a presque une obstination de Stevenson à pousser la 

fille du Highlander James More à renier ce père que tous considèrent comme abject, veule et 

lâche, tout comme à pousser David à renier le sien, symboliquement, chaque fois quřil lui fait 

refuser tout lien de parenté avec un médecin allié aux rebelles en 1745, qui portait le 

patronyme de Balfour, et dont tous veulent savoir sřil est son père. Cřest surtout spectaculaire 

chez Catriona à Dunkerque : « … James More returning suddenly, the girl was changed into a 

piece of stone. … I really marvelled to see so much devotion (as it used to be) changed into 

the very sickness of hate »
255

 ; la pétrification de Catriona vaut pour une remise en cause de la 
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statufication du père, enfin jeté au bas de son piédestal, et est la condition pour que David 

retrouve un certain éblouissement (« marvelled ») devant sa bien-aimée. Que tous deux aient 

renié le père, cřest la condition sine qua non pour laisser les soupirants vivre leur amour.  

Or, cet amour, nous lřavons vu, ne pourra trouver à sřexprimer quřen exil, loin du 

père, même si celui-ci fait sans cesse retour, jusquřà sa mort. Et même alors, sa disparition 

nřest pas acquise : la volonté de toute-puissance de James est rendue manifeste par sa dernière 

friponnerie, puisquřil se pose sur la fin, lui, lřégoïste scélérat, en victime faisant acte de 

pardon. La posture est éminemment christique, et vise à instaurer sa toute-puissance par-delà 

la tombe (« [he] gave us his benediction like a patriarch »
256

, cela ne saurait être plus clair). 

La supercherie est vite éventée par David, mais la mégalomanie saturnienne de James nřen est 

pas moins étouffante :  

ŘI have been never understood,ř said he. ŘI forgive you both without an 

afterthoughtř…. I could not trace even a hint of shame in any part of his behaviour; but he was 

great upon forgiveness…. I think he forgave me every time we met; and when after some four 

days he passed away in a kind of odour of affectionate sanctity, I could have torn my hair in 

exasperation
257

. 

« Je vous pardonne, car vous ne savez pas ce que vous me fîtes », lance en substance 

le Highlander ; cřest lřenvers de lřavertissement que David, le vrai patriarche, lance à ses 

enfants : « … you will find as you grow up that even the artful Miss Barbara, and even the 

valiant Mr Alan, will be not so very much wiser than their parents »
258

, soit quelque chose 

comme « Que celui qui ne péchera jamais jette la première pierre », mais il y a dans le fait que 

David se fasse un devoir de contrebalancer un écho biblique par un autre quelque chose de 

suspect. Il y a dans la lřévocation de la mort de James beaucoup dřironie, certes, et il est vrai 

que quatre jours, cřest peut-être un de trop pour mourir réellement en odeur de sainteté, mais 
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il nřempêche que le père de Catriona est la plus asphyxiante des figures paternelles, dont 

lřomniprésence, et la prétention à lřomnipotence, sont le moteur de ce besoin dřexil que 

ressent David. Contre une société dystopique car fondée sur lřubiquité paternelle, le remède 

que trouve David est de sřexpatrier ; contre son gré dřabord, lorsquřil sřéchoue sur lřîle 

dřEarraid dans Kidnapped, puis volontairement, quand il émigre en Hollande (nation qui par 

ailleurs entretient elle aussi un rapport particulier avec lřélément liquide), dans le but affiché 

de devenir Advocate, et donc, symboliquement, de prendre la place de Prestongrange, dont 

cřest le métier. Le chemin vers lřindépendance du jeune Mr Balfour est ainsi parsemé de ces 

endroits étrangers, étriqués et dont pourtant on nřa jamais complètement fait le tour, des lieux 

comme en-dehors du temps, où domine un sentiment de suspension de lřaction. Cřest lors de 

ces pauses, confronté à une solitude toujours mal vécue mais salvatrice, que David trouve à se 

ressourcer.  

Lřinsularité est ainsi pour David la condition dřun contrôle retrouvé sur son destin. Les 

îles, en effet, ne manquent pas dans le diptyque, que ce soit dans lřun des passages les plus 

marquants du premier opus (sur lřîle dřEarraid) ou, par deux fois, dans sa suite (sur lřîle de 

Bass, sous la garde rapprochée des hommes de Prestongrange, et près de Dunkerque, dans cet 

endroit retiré, et en ce sens, insulaire, quřest « lřauberge à Bazin » comme lřappelle le guide, 

où se conclut lřaction). Sur Earraid, David apprendra que les obstacles nřen sont pas vraiment 

(lřendroit nřest une île quřà marée haute), et quřil a les ressources et la volonté nécessaires 

pour survivre à nřimporte quelle épreuve ; sur Bass, quřil peut manipuler les édits de ses 

ennemis (il intrigue pour arriver à ses fins, mais respecte scrupuleusement la lettre, sinon 

lřesprit, des ordres de Prestongrange) ; en France, dans un passage étonnant de légèreté pour 

une fin de récit dřaventures, quřune fuite éperdue suffit pour se débarrasser de ses 

poursuivants. Lřîle est un espace dont la caractéristique principale nřest pas tant dřêtre 
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sauvage que dřêtre neutre, car aucune autorité ne sřexerce a priori en ce lieu retiré ; libre à 

David, dès lors, dřy fonder la sienne, par sa ressource et son énergie.  

Cřest en définitive ce quřil fait sur chacune des îles, où il finit par triompher de ses 

ennemis et de ses propres failles. Mais peut-être reste-t-il une dernière « île » à explorer, qui 

ne figure sur aucune carte, et qui se révèle à nous à la faveur dřune conclusion lapidaire qui 

pourtant modifie tout le sens du  récit. On apprend ainsi, à la toute fin de Catriona, sur les 

deux derniers paragraphes, que les destinataires du récit qui a précédé sont en fait les propres 

enfants de David et Catriona ; précision tardive, sur laquelle le lecteur court le risque de ne 

pas sřarrêter, mais qui change considérablement la donne, et quřon nous pardonnera de citer 

in extenso :  

I thought it wiser to resign all thoughts of Leyden, where we had appeared once as 

brother and sister, and it would certainly look strange to return in a new character.  Scotland 

would be doing for us; and thither, after I had recovered that which I had left behind, we sailed 

in a Low Country ship.    

 And now, Miss Barbara Balfour (to set the ladies first), and Mr. Alan Balfour younger 

of Shaws, here is the story brought fairly to an end.  A great many of the folk that took a part in 

it, you will find (if you think well) that you have seen and spoken with. … That very fine great 

lady that is Miss Barbarařs name-mamma is no other than the same Miss Grant that made so 

much a fool of David Balfour in the house of the Lord Advocate. And I wonder whether you 

remember a little, lean, lively gentleman in a scratch-wig and a wraprascal, that came to Shaws 

very late of a dark night, and whom you were awakened out of your beds and brought down to 

the dining-hall to be presented to, by the name of Mr. Jamieson?  Or has Alan forgotten what 

he did at Mr. Jamiesonřs request - a most disloyal act - for which, by the letter of the law, he 

might be hanged - no less than drinking the kingřs health across the water?  These were 

strange doings in a good Whig house! ….  

 As for Davie and Catriona, I shall watch you pretty close in the next days, and see if 

you are so bold as to be laughing at papa and mamma. It is true we were not so wise as we 

might have been, and made a great deal of sorrow out of nothing; but you will find as you grow 

up that even the artful Miss Barbara, and even the valiant Mr. Alan, will be not so very much 

wiser than their parents. For the life of man upon this world of ours is a funny business 

On voit la cassure qui sřopère entre le premier et le second de ces paragraphes. Voilà 

donc Mr Balfour en position de père, non pas à la toute fin, mais depuis le tout début. Un 

brouillage générique se trouve alors introduit dans le texte lui-même, puisque du statut de 

Bildungsroman ou à la rigueur de faux Mémoires (le récit est à la première personne), il 

passe, si lřon adopte le point de vue des enfants (destinataires explicites du texte et donc 
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images conscientes du lecteur), à celui de bedtime story, voire de roman à clef (voir le 

deuxième paragraphe de cette citation). On pourra trouver que cřest pousser la suspension 

dřincrédulité un peu loin, mais cette dernière manœuvre de Stevenson fait bien partie du 

programme du texte, puisquřelle vise à poser de manière définitive lřautorité de David, 

comme narrateur et comme père. David, en effet, est le seul à avoir voix au chapitre dans ces 

deux paragraphes au discours direct sans marqueurs de citation. Point ici dřouverture au 

dialogisme ; il ne reste à ce stade que lřunivocité de son seul discours, qui se veut lřexpression 

dřune autorité bienveillante, voire complice, vis-à-vis de ses enfants, prénommés Alan et 

Barbara, en souvenir de leurs glorieux aînés, Alan Breck lřinsoumis et Barbara Grant la 

déférente. Cependant, il est (gentiment) défendu aux enfants de juger leurs parents (alors que 

David leur en a fourni toutes les armes), car ils sont tout aussi déraisonnables quřeux à 

lřépoque ; David le père nřest pas si prompt quřil y paraît à laisser son ascendant paternel 

sřeffriter. En outre, il est intéressant de constater quřen appelant ses enfants du nom des deux 

personnages qui incarnent les deux extrêmes vis-à-vis de lřautorité dans le système des 

romans, il les « intègre » en les soumettant in fine à sa loi ; faisant dřune pierre deux coups, il 

« infantilise » Alan et Barbara
259

, sur lesquels il a enfin autorité, en tant que pater familias, 

mais aussi le lecteur, qui nřest pas placé plus haut quřeux, puisquřils sont, en tant que 

destinataires explicites, sa figuration dans le texte, sans que lřon ait accès à leurs pensées. 

 Kidnapped et Catriona sřavèrent donc bien être des récits à hauteur dřenfants, mais 

pas comme une lecture sommaire aurait pu le laisser croire. David, en ces deux derniers 

paragraphes, se saisit enfin de cette omnipotence paternelle tant convoitée. Dřune part, la loi 

des hommes ne sřapplique pas à Shaws, où semble de nouveau établie la Maison des Balfours 

(on peut, comme son fils a été encouragé à le faire, y porter un toast au souverainiste Charles 
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Stuart, le « roi de par-delà les eaux », sans encourir les foudres de la justice qui partout 

ailleurs punirait de mort ce crime de lèse-majesté) ; dřautre part, il a, au niveau narratif, le 

dernier mot, en patriarche bienveillant qui sait tirer les leçons de sa vie passée. Cette 

disposition presque autocratique nřest possible quřen position de retrait, dans lřespace (Shaws 

semble retiré du monde)
260

 et dans le temps (le bond temporel brutal effectué par les deux 

derniers paragraphes les isole complètement du reste de lřhistoire, et impose un présent de 

lřénonciation en décrochage total dřavec le passé révolu du reste du texte). La voix qui ici se 

fait entendre émane dřune position déshistoricisée, déterritorialisée, (et à vrai dire dépolitisée 

si lřon songe à lřécart avec les enjeux de lřexplicit de Waverley). Les narrataires explicites 

sont évoqués par le texte, mais ne sont en aucune manière institués, sinon comme 

destinataires, et encore, de manière extrêmement sommaire (mais amplement suffisante), dans 

leur rôle dřenfants, et le narrateur, dřhomodiégétique, est passé en quelques lignes à une 

position extra-diégétique. Que lřon ne se méprenne pas : dans la mesure où David assume le 

lien entre lui et la narration qui a précédé, il est bien toujours stricto sensu narrateur 

homodiégétique ; mais cette coupure radicale, et le changement définitif de statut, le posent en 

position extradiégétique, dans le sens où « [l]řinstance narrative dřun récit premier est par 

définition extradiégétique …. Insistons sur le fait que le caractère éventuellement fictif de 

lřinstance première ne modifie pas plus cette situation que le caractère éventuellement Řréelř 

des instances suivantes »
261

.  

On est bien loin ici du consensus implicite revendiqué par la fin de Waverley, et David 

se trouve en situation dřomnipotence, énonçant ce qui est, et ce quřil en est, dans son monde. 

Cřest ce que nous appellerons une insularité utopique, associant les sens pleins dřou-topos, ou 
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« nulle part », et dřeu-topos, ou « lieu de bonheur », point ultime à situer « en miroir » par 

rapport à la position de lřAuteur dans la préface et postface de Waverley : le « narrateur » 

extradiégétique se posait dans la seconde partiellement en narrateur intradiégétique, voire 

homodiégétique, dans un squelette de récit qui évoquait sa relation indirecte mais intime avec 

les événements racontés, et donc le plaçait dans une chaîne, un continuum qui fondait son 

récit et légitimait que, nřayant pas participé aux troubles, il les évoquât tout de même de la 

manière la plus authentique possible
262

. Il sřagissait donc de reparcourir en imagination les 

récits de son enfance à partir de sa position temporellement éloignée (et transcendante) 

dřAuteur. En tant quřil est en position « dřextranarrateur », la relation de David à son récit est 

inversement symétrique à celle de lřAuteur, puisque sa position narratoriale est en fait 

toujours instituée comme immanente au texte : purement homodiégétique dans le cours du 

récit, il nřest institué comme à cheval entre les niveaux homodiégétique et extradiégétique 

quřà la toute fin du roman, simultanément au décrochage quřopère le texte dřavec le reste du 

diptyque (sa position nřest que le reflet de lřopération du texte, mais cela devrait 

théoriquement entraîner un refranchissement du texte par le lecteur). Ce qui peut fasciner, 

cřest la désinvolture avec laquelle Stevenson traite la vraisemblance narratoriale : la page de 

titre tant de Kidnapped que de Catriona mentionne que le récit des aventures de David est 

« written by himself », et seulement « set forth by Robert Louis Stevenson », mais il nřen 

pose pas moins un narrateur extradiégétique en figure dřauteur (dont lřextériorité au texte est 

posée par les crochets), à la fin du premier volume :  

[Just there, with his hand upon his fortune, the present editor inclines for the time to say 

farewell to David. How Alan escaped, and what was done about the murder … may be some 

day set forth. That is a thing, however, that hinges on the public fancy. The editor has a great 

kindness both for Alan and David, and would gladly spend much of his life in their society; but 

in this he may fond himself to stand alone. In the fear of which, and lest any one should 

complain of scurvy usage, he hastens to protest that all went well with both, in the limited and 
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human sense of the word Řwellř; that whatever befell them, it was not dishonour, and whatever 

failed them, they were not found wanting to themselves]
263

. 

On notera la présence du même sens de la réserve qui caractérisait le narrateur de 

Waverley à la fin de lřavant-dernier chapitre, mais il sřobserve dans ces lignes une attitude au 

public bien différente, puisque ce nřest plus le lecteur cultivé qui est visé, mais, en définitive, 

un consommateur, et cet œillade au buying public constitue une figure dřauteur bien différente 

de celle de lřAuteur, car plus ouvertement ancrée dans les réalités du marché littéraire de son 

temps. La position dans les champs littéraire et économique nřa plus rien à voir avec celle de 

Scott, et lřintérêt même dřun récit écossais est remis en cause, comme ce sera le cas, plus 

ironiquement, au début de The Master…, lorsque Mackellar déclare quelque peu 

présomptueusement : « The full truth of this odd matter is what the world has long been 

looking for, and public curiosity is sure to welcome »
264

. Cette formulation dénote 

lřhypertrophie du rôle de narrateur caractéristique du ton de Mackellar, quřon a quelque peu 

de mal à prendre au sérieux, mais permet peut-être, par réverbération, également de voir dans 

la clausule de Kidnapped autre chose quřun cynisme mercantiliste de la part de Stevenson : il 

sřagit bien de jeter un doute sur lřintérêt du sujet, ce qui sous-tend la démarche dřun auteur 

qui réglait ses comptes personnels avec la possibilité de productivité, tant économique que 

créatrice, offerte par une Écosse quřil avait décidé dřabandonner physiquement, mais que, 

comme tous les exilés, il ne pouvait se résoudre à délaisser en imagination, procédant à un 

réinvestissement fictif de cette dernière. Peut-être lřusage du groupe verbal à la voix passive 

« set forth » fait-il alors plus sens : si Stevenson renie in fine cette figure dřauteur intrusive 

qui émerge dans la citation ci-dessus, quřil est impossible de réconcilier avec la constitution 

du destinateur et des destinataires à la fin de Catriona, il faut y voir le signe quřil est à présent 
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réconcilié avec son origine, et que sa voix peut désormais faire mine de se confondre avec 

celle du personnage narrateur in fine, sans quřil soit nécessaire de rendre le décalage explicite.  

Il ne sřagit pas, bien entendu, dřune fusion, mais dřune remise en place ou en ordre, si 

lřon veut, et pour que les deux derniers paragraphes du diptyque soient le siège immatériel 

dřun Paradis retrouvé, accessible aux seuls Balfour, et où se suspend toute loi autre que celle 

de David, il fallait que Stevenson fût aligné sur cette position de patriarche souverain en son 

domaine Ŕlřhomologie entre David et Stevenson réside également en cette distance au texte, 

cette position extra-diégétique affectée, dans la préface pour le second. Il faut cependant bien 

prendre conscience de ce que cette suspension de la loi du monde a dřexceptionnel, 

contrairement à une tradition persistante qui voudrait quřelle soit la norme chez Stevenson
265

. 

Ainsi, pour ne se préoccuper que de ses seuls autres romans écossais, The Master of 

Ballantrae et The Weir of Hermiston (inachevé, 1896), on y constate que lřauteur sřattache 

effectivement à poser le monde comme simple théâtre dřune lutte fratricide (pour le premier) 

ou infanticide (pour le second), entre deux adultes cette fois. Mais ce nřest plus une utopie 

que la longue lutte à mort de deux membres dřune même famille, et lřinsularité chez 

Stevenson a aussi un versant noir, dystopique, celui dřun monde non plus adolescent et 

relativement léger, mais adulte et véritablement tragique où, si les protagonistes sont obsédés 

par leur lutte au point de se détourner du monde, leur punition est une destruction réciproque ; 

et lřon ne peut que regretter que lřévolution semble-t-il amorcée par Hermiston, où ce devait 

être pour la première fois le père qui tuait le fils, nřait pu trouver sa pleine réalisation, du fait 

du décès de Stevenson.  

En lřétat, chez lui, le domaine seigneurial hérité est un lieu intenable, dont il faut 

sřéchapper pour chercher à exister ; David, seul, parviendra à le reconquérir, au détour des 
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deux paragraphes finaux de Catriona. En sa maison de Shaws, David est donc détenteur dřun 

pouvoir absolu puisquřil fait de ses lecteurs, symboliquement, des enfants, sur lesquels, en 

tant que patriarche, il est en position dřexercer son autorité. Mais sřil est patriarche, son 

domaine se caractérise par une étonnante immatérialité, puisque la dernière fois que nous 

avons vu ce dernier, il menaçait de sřeffondrer, et puisque ces deux derniers paragraphes sont 

en total décrochage avec le récit qui a précédé. David, et Stevenson derrière lui, sřest emparé 

du domaine familial en le faisant basculer dans un ordre différent : on est passé du trop-plein 

de Tully-Veolan à lřabstraction radicale de Shaws. Un pas vers la désincarnation a été franchi, 

qui ne peut que rejaillir sur le narrateur.  

On pourrait dire que de ce fait, la « voix » finale de David est si « hors du monde » quřelle 

nřest pas moins dřoutre-tombe que celle du Pécheur. La tombe, figuration du vide et de 

lřabstraction, constitue dès lors un contre-modèle par rapport au domaine seigneurial, 

puisquřelle est chez Stevenson, mais également chez Hogg, lřhorizon morbide du texte, dans 

la mesure où lřon sřachemine systématiquement vers elle, alors que dans Waverley, cřest le 

domaine seigneurial, et plus particulièrement le château, qui est visé. Dans la fiction écossaise 

« post-scottienne » (en cela que cette fiction réagit à lui), la tombe devient lřoméga, là où le 

domaine seigneurial nřest plus quřun alpha désaffecté. Elle ouvre une béance qui exorcise la 

saturation aliénante posée par Scott, et cřest en cela quřelle est une lézarde sur lřédifice 

scottien. Le monolithique sřabîme en son exact envers, et cřest à se demander si lřon parle 

chez le Berger dřEttrick et chez Tusitala (surnom donné à Stevenson par les Samoans) de la 

même expérience écossaise que chez lřAuteur de Waverley. On serait tenté de répondre que 

non, mais ce serait négliger que lřexistence de lřantithèse dépend de celle de la thèse, la 

négation de lřaffirmation. Les auteurs sont pris dans le champ dřune polarité double, les 

plaçant, en dépit du mouvement de balancier qui sřopère, dans une aporie insoluble. Le 
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modèle de saturation de Scott ne se conçoit que comme une réponse de sa part au déficit 

dřidentité nationale ressenti dans le giron britannique, et la trouée qui sřimpose comme un 

chronotope inaccessible chez Hogg et Stevenson ne se comprend quřà lřaune du système 

sursignifiant qui la précède. De nouveau, il faut subsumer le désordre apparent sous un ordre 

subtil ; les textes se répondent en palimpseste mais, sřagissant de la figuration du domaine 

seigneurial, cřest un palimpseste qui, pour une fois, va en sřefforçant dřeffacer la couche 

précédente. Le support nřen demeure pas moins le même, la maison Écosse, et lřarchéologie 

nous apprend quřil en va ainsi de toutes les maisons : pour citer Douglass W. Bailey
266

, ce que 

signifient les artefacts qui demeurent des maisons passées, cřest « … the continuity of 

occupation through successive horizons of occupation »
267

. Cřest en définitive ce à quoi se 

sont livrés nos auteurs, et lřon ne peut quřacquiescer au commentaire de Robert Bennett
268

 

résumant Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism de 

Benedict Anderson : les romans aident à construire une voix centripète et monologique qui 

unifie la diversité hétéroglossique en une forme nationale.  

 

 

Mais si tel est le cas, quelle est la conséquence de la figuration, systématique dans les 

œuvres, de lřÉcosse comme en révolte perpétuelle, sauf à la toute fin ? Lřauteur, quel quřil 

soit, existe, et se fonde dans son texte ; mais lřÉcosse, elle, pour recevoir chez Scott un 
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fondement, semble destinée à demeurer toujours un processus dont la seule vocation consiste 

à sřabolir dans la disparition de la nation, puisque la réconciliation ne trouvera à sřexprimer 

quřaux dernières pages, au moment de prendre congé du lecteur. La question qui reste en 

suspens, en définitive, est celle des enjeux politiques qui affleurent dans les textes, et reflètent 

non tant lřÉcosse du XVIII
ème

 siècle, que la position, et les positions, dřauteurs du XIX
ème

 

siècle.  



140 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE : 

 

 

 

 

IMAGES DU MONDE : 

POLITIQUE DE LA CRISE 



141 

 

 

Ouverture : Lřimpossibilité dřune révolution ? 

À partir de quand y a-t-il révolution ? La question ne va pas de soi ; cřest que pour 

commencer, le terme a une polysémie malheureuse, qui lřamène à avoir deux sens presque 

contradictoires. Étymologiquement, ce mot signifie « retour sur soi » ; historiquement, il est 

inséparable du sens de « rupture », comme le rappelle Francois Châtelet dans lřarticle de 

lřEncyclopaedia Universalis quřil consacre à la notion
269

. Dès lors, la question se pose de 

savoir ce que désigne, mais aussi ce que vise la révolution -la restitution ou la crise ? La 

restitution par la crise, répondra-t-on un peu facilement, si lřon considère que toute révolution 

a vocation à trouver un terme, à sřabolir dans un retour à lřordre, fût-ce un ordre 

prétendument nouveau ; car en fait, toute révolution porte en son sein un projet de 

restauration, celui dřun ordre initial dont lřétat présent des choses manifeste la dégradation ; à 

travers lřordre nouveau, cřest lřordre ancien, un âge dřor mythique, que lřon vise. Mais la 

révolution est nécessairement un processus transitif, à visée éminemment téléologique ; la 

révolution nřest quřun moyen vers une fin, et si tant est que lřon puisse faire advenir cette fin, 

alors toute révolution est transition.  

De même que le silence est un moment du langage, selon Sartre, de même la 

révolution est un moment de lřHistoire, et le processus quřelle représente nřa pas vocation à 

sřinstitutionnaliser. Conformément à lřétymologie du mot, la crise (et donc ses différents 

avatars) est lřinstant dřune décision, dans la mesure où le grec krisis indiquait la notion de 

choix, lřaction de séparer (le bon grain de lřivraie ?), dřoù lřévolution vers les sens de 
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dissentiment et de contestation
270

. La révolution reçoit inéluctablement une limite dans le 

temps, et est toute tendue vers un résultat que, tel Moïse apercevant de loin la Terre Promise, 

elle nřaura lřheur de contempler quřà distance. Pourtant, lřinsistante question qui toujours se 

pose, cřest celle de savoir quand la révolution finit, ou même si elle peut se finir : « La 

révolution-rupture nřest jamais révolution-rupture. Il nřest pas question de sauter à pieds 

joints dans le terrain de la réconciliation définitive, circonscrit par une activité économico-

politique rationnelle désormais adulte », selon Châtelet. Contre les modes de pensée 

antérieurs qui ne demandent quřà resurgir, on a lřimpression que la révolution, pour se 

préserver, se rejoue perpétuellement, ce qui en un sens consacre son échec (un dernier cap 

nřest jamais franchi) : « Une rupture, dit encore le philosphe, dans son projet définitif, nřest 

jamais accomplie ; et lřévénement qui inaugure le nouvel état de choses ne suffit pas. Il ne 

suffit pas de déclarer la République [de Platon, en lřoccurrence] fraternelle, une et indivisible 

(et dřen assurer généralement la pratique) pour que la réalité sociale se conforme dans son 

entier à cette décision et à cette victoire… ». Pour citer Max Weber sur ce point, « après les 

émotions de la révolution vient le temps du quotidien traditionaliste ; le héros de la foi 

disparaît, et surtout la foi elle-même, ou bien, … elle devient un élément de la phraséologie 

conventionnelle des cuistres et des techniciens de la politique »
271

. 

La révolution perpétuelle, pour se maintenir dans son projet, doit toujours se relancer 

contre les résistances, ce qui fait comprendre lřincroyable déperdition dřénergie qui sřensuit ; 

difficile alors de ne pas se demander si, puisque « Les lendemains ne chantent pas, ils se 

battent », la révolution ne finit pas toujours par se dissiper du fait de son entropie. Paradoxe 

intenable : historiquement limitée dans le temps, la révolution, pour se préserver, ne devrait 

                                                           
270

 Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du français. Paris : Le Robert, 1994. P. 142. 

271
 Max Weber, « La profession et la vocation de politique », in Le savant et le politique: une nouvelle 

traduction. Paris : La Découverte, 2003. P. 201. 



143 

 

pas lřêtre ; mais sa limitation dans lřespace est-elle moins aporétique ? Pour citer à nouveau 

lřarticle de Châtelet,  

Ce qui compte, cřest lřidée que la révolution authentique implique non seulement la destruction 

du pouvoir dřÉtat existant, mais encore une « dé-construction » de lřorganisation sociale et des 

principes qui la gouvernent. Sřil existe un « programme de transition » …, il a pour fin de 

provoquer le bouleversement décisif ; il nřest pas un repli, mais la préparation dřune bataille 

qui porte sur lřessentiel, cřest-à-dire la subversion de ce qui est institué. 

Cřest tout le corps social que vise la révolution, lui imposant une transformation 

intégrale, une réforme au sens radical du mot (car la réforme au sens institutionnel nřest pas 

révolutionnaire), conversion si complète que le « paysage » ainsi produit serait donc 

idéalement irreconnaissable aux yeux de lřhomme antérévolutionnaire (qui ne serait plus à ce 

stade quřune fiction, puisque la transformation du corps social serait opérée tant sur le corps -

et lřesprit- des hommes que sur le corps politique). Si lřon considère le paysage amnésique du 

passé récent, mais hypermnésique dřun passé plus lointain qui affleure à la fin de Waverley, 

cřest bien en quelque sorte ce que la « révolution » a produit, si ce nřest que son résultat se 

voit confisqué par la stratégie de réappropriation que met en scène lřeffet de tremblé lorsque 

Tully-Veolan passe de mains en mains, comme nous lřavons évoqué plus haut ; elle nřa été 

quřun instrument, une ruse de la raison historique scottienne. Catalyseur (corps provoquant 

une réaction chimique sans être lui-même modifié par cette action), la rébellion est de bout en 

bout chimérique (et seul le quichottisme de Waverley permettait de la voir comme grande), et 

reste un projet inopérant, qui sert surtout de contrepoint à lřordre restauré in fine dans 

Waverley, ou qui nřa jamais cessé dřêtre dans Redgauntlet. Dès lors, comment sřétonner que 

le contexte « révolutionnaire » se voie ailleurs réduit à une simple toile de fond ? Chez Hogg, 

les troubles de 1703 ne sont guère évoqués que dans un paragraphe, mais ne sont pas vraiment 

figurés ; ils servent surtout à poser la personnalité du pasteur Wringhim (et partant, de son fils 

spirituel, Robert), et à montrer que tous les fauteurs de troubles sont également irresponsables 

et malsains :  
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It so happened that … he [the old Laird, Dalcastle] was returned for a Member of 

Parliament in the famous session that sat at Edinburgh … and in which party spirit ran to such 

an extremity. The young laird went with his father to the court… and as all interested people of 

both factions flocked to the town at that period, so the important Mr Wringhim was there 

among the rest, during the greater part of the time, blowing the coal of revolutionary principles 

with all his might…. No opposition could for a moment cause him either to blush, or retract 

one item that he had advanced. Therefore the Duke of Argyle and his friends made such use of 

him as sportsmen often do of terriers, to start the game, and make a great yelping noise to let 

them know whither the chase is proceeding. They often did this out of sport, in order to teaze 

their opponent…
272

 

Mais dans le jeu entre le texte et lřhistoire, il reste à déterminer qui instrumentalise 

qui ; les personnages historiques instrumentalisent certes le personnage fictionnel (et le motif 

du chien resurgit), mais au sein de lřœuvre, cřest bien le texte qui instrumentalise lřhistoire, 

pour montrer que la rivalité fraternelle entre George et Robert, héritage de la rivalité entre les 

deux « pères » (Wringhim et le Laird)
273

, déborde sur la société. Une dernière manipulation 

consiste en la comparaison qui sert à figurer la notion de jeu, qui prépare ainsi au match de 

tennis qui suit, et qui reconfigure la révolution en sport. Lřouverture dont il est question ici 

(« start the game ») est implicitement ramenée aux coups permis, et il plane sur tout ceci la 

notion de fair-play, même si celle-ci doit être trahie par la suite. Précisément, lorsque, pendant 

le match, on intime à Robert lřordre de ne pas venir jouer le chien dans un jeu de quilles, sa 

réponse (« ŘIs there any law that can compel me to do so ?ř »
274

) dénote son refus de jouer 

selon les règles du jeu, et de conserver sa position de simple spectateur, pour venir perturber 

la bonne marche de la mécanique de ce que lřon aurait tort de juger hâtivement comme simple 

récréation. Il se lance alors dans une entreprise de déstabilisation des normes établies, qui 

correspond peu ou prou à lřabolition de la notion bourdieusienne dřillusio, si lřon veut bien 

considérer que le match de tennis sert pour George dřentrée dans le monde après une enfance 
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dans une campagne reculée
275

 : lřillusio, cřest lřinvestissement dans le jeu, et pas moins au 

tennis quřailleurs, « … chaque nouvel entrant doit compter avec lřordre établi dans le champ, 

avec la règle du jeu immanente au jeu, dont la connaissance et la reconnaissance (illusio) sont 

tacitement imposées à tous ceux qui entrent dans le jeu »
276

.  

Certes, Robert fait dérailler le jeu, et à travers lui la mécanique sociale, parce quřil 

choisit dřen méconnaître les principes, et en ridiculisant les participants au match de tennis, 

« … matters at length came to a crisis that put them beyond sport »
277

, mais cřest là toute la 

« révolution » que lřon verra. Ici comme lorsque les partisans dřArgyle utilisaient Wringhim, 

le jeu soudain devient chasse. Chasse bien particulière en vérité car on ne sait plus qui chasse 

qui : « In that state [blood flowing from his mouth and nose] did he [Robert] take up his 

station in the middle of the competitors ; and he did not now keep his place; but ran about, 

impeding every one who attempted to make at the ball. … he seemed courting persecution 

and buffetings… »
278

. La proie est celle surtout des quolibets, puisque, empreint par son sang, 

que son frère a versé par maladresse plus que par malveillance, Robert porte déjà une marque 

similaire à celle imposée sur le front de Caïn, et personne donc, nřosera le toucher. La proie, 

alors, nřest que trop contente de lřêtre, et ce faisant, devient chasseur, ce qui débouchera 

quelques pages plus loin sur le meurtre à quatre mains de George par Robert et Gil-Martin. La 

révolution, donc, nřest pas ce dont il est question chez Hogg, car elle est ramenée à la 

dimension de lřintrigue, même si celle-ci évoque bien les notions de dépossession et de 

désordre. 
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Chez Stevenson, la relation à la « révolution » historique se fait plus distante encore : 

Kidnapped sřouvre certes sur une Écosse encore marquée par le ressentiment de la violence 

factieuse, du fait surtout que les Highlands, supposément désarmées, ne le sont pas vraiment. 

La faute en incombe au gouvernement de Sa Majesté, comme nous lřapprend Mr Henderland 

(celui par qui nous et David accédons, après plusieurs chapitres « maritimes », en quelque 

sorte à lřhinterland des Highlands) : « … they had framed the [Disarming] Act more severly 

against those who wore the dress than against those who carried weapons ». La persécution du 

tartan sřest pourtant avérée plus efficace que le désarmement, car si épées et fusils demeurent 

en terre dřÉcosse, le cœur nřest plus à la révolution
279

. Au contraire, on refuse de prendre les 

armes, qui pourtant sont à portée de main. Ainsi, quand la nouvelle du meurtre du Red Fox 

parvient chez James Stewart, cousin dřAlan, et quřil apparaît que ce meurtre ne pourra rester 

impuni par les forces anglaises, étonnamment, on déterre bien la hache de guerre, mais ce 

nřest que pour lřenterrer plus profondément encore :  

Some [servants] were on ladders, digging in the thatch of the house or the farm buildings, from 

which they brought out guns, swords and different weapons of war ; others carried them away ; 

and by the sound of mattock blows… I suppose they buried them. Though they were all so 

busy, there prevailed no kind of order in their efforts ; men struggled together for the same gun 

and ran into each other with their burning torches…
280

 

On ne peut sřempêcher de penser que Stevenson sřamuse ici avec les attentes du 

lecteur, tant les premières lignes laissent à penser quřon a là la préparation dřune insurrection. 
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Le lecteur en effet aura peut-être un peu vite oublié quřAlan, comme lui-même le fait 

remarquer à David, en dépit de sa haine pour Colin Roy Campbell, nřétait plus tôt armé que 

dřune façon bien dérisoire : « … if I were going to kill a gentleman, it would not be in my 

own country, to bring trouble on my clan ; and I would not go wanting sword and gun, and 

with a long fishing-rod upon my back ». Alan, versé dans lřart de la guerre, se disqualifie 

ainsi comme meurtrier du Red Fox (et il sřagit bien dans sa bouche dřun meurtre, pas dřune 

exécution). De son point de vue, ce meurtre, au mieux, est tactiquement peu judicieux, au 

pire, irresponsable. Les Highlands (ou tout au moins cette portion du territoire que représente 

Alan) sont mortes à la révolution, et il nřest pas étonnant de voir Stewart lancer : « Weřre just 

setting the house in order, Alan ». « Set thine house in order, or thou shalt die… » (pour 

adapter Isaïe 38, 1-5), car cřest là « the House of Fear », titre du chapitre dix-neuf. Il faut donc 

se déprendre des armes, car ici comme ailleurs, lřesprit révolutionnaire a fini par sřépuiser. Et 

les avanies du Maître dans Ballantrae ne sont pas moins indicatrices du peu de cas que 

Stevenson fait de lřévénement historique, lui qui ne fait quřen rapporter le lointain écho.  

Mais avons-nous raison de parler de révolution ? Il semble que dans aucun des 

romans, les personnages pas plus que les narrateurs ne soient si prompts à utiliser le mot. Lřun 

des points qui révèle le caractère inoffensif de la rébellion jacobite est précisément la stratégie 

de synonymie euphémisante dont elle fait lřobjet. Lřexemple le plus patent se trouve dans 

Redgauntlet, roman qui en un sens a le dernier mot sur la question (celui des « Waverley 

Novels » placé le plus tard dans le cours historique, il pousse aussi la rébellion dans ses 

ultimes retranchements en imaginant une ultime tentative dont les dernières pages indiquent 

bien lřépuisement de la cause). Le personnage dřAlexander Fairford offre un modèle très clair 

quant à la manière de ne pas souffler sur les braises encore chaudes de ce qui pourrait 

embraser à nouveau lřÉcosse et rallumer la guerre civile :  
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He was … zealous for King George and government even to slaying, as he had shewed by 

taking up arms in their cause. But then, as he had clients and connections among families of 

opposite political tenets, he was particularly cautious to use all the conventional phrases which 

the civility of the time had devised, as an admissible mode of language betwixt the two parties. 

Thus he spoke sometimes of the Chevalier, but never either of the Prince, which would have 

been sacrificing his principles, or of the Pretender, which would have been offensive to those 

of others. Again, he usually designated the Rebellion as the affair of 1745, and spoke of any 

one engaged in it as a person who had been out at a certain period. So that, on the whole, Mr 

Fairford was a man much liked and respected on all sides… 

Fair-ford est donc justement nommé, car il est celui qui, doublement fair, se montre 

uniformément équitable avec tous (il traite avec la même prudence et les mêmes égards amis 

et ennemis) sans se compromettre, et qui offre en sa personne même la possibilité du 

« franchissement » vers lřautre pour ceux qui, twenty years since, ne sont toujours pas du 

même bord. En ce sens, il offre conceptuellement, par sa constance à assurer le compromis, 

un contrepoint aux eaux de lřestuaire de Solway, conditionnées par les changements de 

marées, et sur lesquelles Darsie comme Alan seront saisis dřun profond malaise. Rétablir les 

ponts entre les membres dřune communauté qui ne demandent quřà sřentre-déchirer, cela se 

fait au prix dřune neutralisation linguistique volontariste de ce que le narrateur lui-même 

refuse de qualifier de révolution (ne consentant lui aussi à employer le mot de rébellion que 

parce quřil est consacré par lřusage), et qui sřincarne dans la discipline lexicologique de fer 

que sřimpose Saunders. Cette neutralisation dans lřordre du discours ne va pas de soi, et il 

faut prendre toute la mesure de cette abnégation, si tant est que « le moi intérieur est dřabord 

un acte de parole, un récit quřon se fait à soi-même comme interlocuteur ou à autrui », ce qui 

entraîne que « … en dehors des signes que je donne et des actes que je fais et qui me font 

reconnaître ce que je suis, il nřest rien qui ne soit à moi ni de moi. Lřidentité personnelle est 

mon fantôme qui rôde autour de mon moi social »
281

. Nous sommes tous êtres de paroles, 

mais Saunders lřest doublement, puisquřil est avocat. Il est celui qui ne peut se permettre la 

parole libre (son discours en porte la trace, notamment lorsquřil sřadresse à son fils en des 
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termes plus légaux que paternels), et porte donc non seulement dans ses mots, mais également 

dans son être même, la volonté de conciliation, la nécessité de compromis. Si le principe de 

coopération veut que « les sujets parlants qui communiquent sřefforcent de ne pas bloquer 

lřéchange »
282

, certain, par sa profession (son être social, mais le texte nous dit explicitement 

quřil nřen a pas dřautre), est plus rompu à lřexercice que dřautres, et a vocation, au prix de 

quelques sacrifices, à aider à la libre circulation de lřéchange linguistique.  

Dans Kidnapped, le notaire Rankeillor nřest dřailleurs pas moins marqué par cette 

retenue de ses dispositions personnelles, même sřil y a chez lui quelque chose de plus ludique. 

Poussant la logique plus loin, quand David donne par inadvertance le nom dřAlan Breck, 

après avoir proposé que ce personnage soit appelé Mr Thomson, Rankeillor lance: « I say 

nothing against your friend Mr Thomson ; I know nothing against him ; and if I did Ŕmark 

this, Mr David !- it would be my duty to lay hands on him. Now I put it to you: is it wise to 

meet? He may have matters in his charge. He may not have told you all. His name may not be 

even Thomson ! »
283

. Cela confine à lřhypocrisie, dřautant que lřavocat sait pertinemment 

quřAlan ne représente pour lui aucun danger, mais là encore, il sřagit surtout de ne pas 

déroger au principe de coopération, en trichant quelque peu avec ses limites ; il fait comme si, 

essentiellement en faisant sans. En effet, Rankeillor joue beaucoup des déficiences de son 

corps (il affecte dřabord la surdité pour pouvoir prétendre ne pas avoir entendu le nom 

dřAlan, puis il oublie volontairement ses lunettes, pour ne pas pouvoir le reconnaître par la 

suite) comme dřune manière de sélectionner les indices (au double sens dřindice policier et de 
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« signe qui renvoie à lřobjet dénoté, parce quřil est réellement affecté par cet objet »
284

) dans 

cette affaire. On serait tenté de parler à son propos dřhexis de la profession dřavocat : en effet, 

Lřhabitus fournit aussi aux individus un sens de lřaction et du comportement opportuns au 

cours de leur existence quotidienne…. Il leur donne le Řsens du jeuř, un sens de ce qui est ou 

non approprié dans certaines circonstances, un Řsens pratiqueř. Le sens pratique nřest pas tant 

un état de lřesprit quřun état du corps. Cřest ainsi au fait que le corps soit devenu dépositaire de 

certaines dispositions enracinées que certaines actions, certaines manières dřagir et de se 

comporter doivent leur apparence de naturel. Bourdieu nous parle ici dřune Řhexisř corporelle, 

par laquelle il entend une certaine organisation durable du corps et de son déploiement dans le 

monde
285

. 

Déjà notable dans la forme du discours et la posture que prend pour sřexprimer 

lřavocat, lřhexis corporelle de cette profession est une extension de son habitus, qui consiste à 

« prendre sur soi ». Tout est subordonné au respect de la lettre de la loi mais aussi du discours, 

de manière à ce que lřon ne soit pas tenté de déroger au principe de coopération, et à assurer 

que lřon soit bien sur un terrain dřentente en ce sens-là au moins. Cřest ce qui se joue lorsque 

Rankeillor demande à Alan, ou plutôt à Mr Thomson, des précisions sur son nom :  

ŘMr Thomson, I pay you my compliment; it was most artfully conducted; but in some 

point you somewhat outran my comprehension. Do I understand your name to be James? or 

Charles? or is it George perhaps?ř  

 ŘAnd why should it be any of the three, sir?ř quoth Alan, drawing himself up, like one 

who smelt an offence.  

 ŘOnly, sir, that you mentioned a kingřs name… and as there has never yet been a King 

Thomson, … I judged you must refer to that you had in baptism.ř  

 This was just the stab that Alan would feel keenest, and I am free to confess he took it 

very ill. Not a word would he answer, but stept off to the far end of the kitchen, and sat down 

and sulked…
286

 

Alan ici est un « dommage collatéral » de lřhabitus qui consiste à subordonner la 

vérité (en tout cas, toute la vérité) au principe de coopération ; il se voit forcé de respecter 

lřhexis du contrôle de soi en adoptant un certain mutisme, lui qui dřhabitude est plus prompt à 

demander réparation pour un affront. En termes de codes sociaux, Rankeillor fait comprendre 

à Mr Thomson quřil doit se reconnaître comme ne satisfaisant pas aux normes sociales, et doit 
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en éprouver un malaise, en se concevant en situation dřinsécurité sémiotique et par 

conséquent, adopter son pendant psychologique, lřautodépréciation, qui se traduit en mutisme 

sémiotique (refus dřuser du code qui vous met en défaut), « manifestation socialement la plus 

préoccupante de lřautodépréciation »
287

. Le silence dřAlan, qui a tendance à trop en dire et 

trop en faire, est une condition pour que sřengage le dialogue, ou plutôt la négociation, avec 

Ebenezer, qui ne doit pas être parasité par des révélations inopinées sur les aventures de 

messieurs Breck et Balfour dans les pages qui ont précédé ; la transaction qui va avoir lieu 

entre lřoncle et le notaire (le texte dit : Advocate) est « lřéchange » visé à ce stade, même sřil 

ne figure pas dans le texte comme échange de propos, et il faut, pour que cet échange soit 

fructueux, que chacun y mette du sien Ŕou prenne sur soi, et se retire du jeu où il nřa pas sa 

place. En termes de maximes conversationnelles, « La loi dřinformativité comme celle 

dřexhaustivité sont subordonnées au principe de pertinence, cřest-à-dire que le locuteur nřest 

censé donner que la quantité dřinformations susceptible de convenir au destinataire. 

Submerger de détails est aussi répréhensible que retenir lřinformation »
288

. Le propos dans ces 

pages, ce qui doit faire lřobjet dřun accord qui relie tous les interlocuteurs de David, cřest 

bien le compromis sur son héritage, et donc son statut, sa position dans le « dialogue social » 

que représente le commerce entre les hommes ; dans ce cadre, tous les échanges sont 

subordonnés à ce qui permet à la « conférence » de trouver un terme heureux (felicitous). Peu 

importe alors si, sur la forme, le dialogue avec Alan se rompt, car ce nřest que temporaire, et 

il pourra reprendre, puisque lřimpolitesse ne dégénère pas en duel. On aura dřailleurs déjà pu 

constater au chapitre vingt-cinq (« In Balquidder ») que le duel est ce quřil faut à toute fin 

bloquer, au prix de bonne volonté de part et dřautre ; il sřen faut de peu que le sang chaud des 
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Highlanders ne fasse des dégâts irréparables, avant quřentre Alan et Robin Oig lřaffrontement 

ne tourne à un duel des cornemuses, marqué par le plus grand des fair-plays :  

ŘRobin Oig,ř he [Alan] said, when it was done, Řye are a great piper. I am not fit to blow in the 

same kingdom with youy. Body of me! ye have mair music in your sporran than I have in my 

head ! And though it still sticks in my mind that I could maybe show ye another of it with the 

cold steel, I warn ye before hand Ŕitřll no be fair! It would go against my heart to haggle a man 

that can blow the pipes as you can!ř
289

 

Alan, en fait, plus quřun principe politique, incarne simplement un principe dřécart de 

conduite vis-à-vis des règles sociales, et il sřagit systématiquement de le « recadrer », de le 

pousser à respecter la forme acceptable de lřéchange.  

Dépositaire de la loi, et au premier chef de la loi de discours, Rankeillor, pour garder 

cette fonction, se doit de ne pas contrevenir directement à ses principes, en commençant par 

ne pas se compromettre, et sa stratégie, en partie, est de laisser responsables de leur 

transgression ceux qui, « hors de sa vue » (« I know nothing against him ; and if I did … it 

would be my duty to lay hands on him », comme nous le citions plus haut), se sont mis hors la 

loi, tout en les obligeant à respecter celle, minimale, du discours ; cřest pour cela quřil est 

important de neutraliser, en feignant de ne pas la comprendre, lřune des expressions fétiche de 

« Mr Thomson », « I bear a kingřs name », qui constitue un crime de lèse-majesté. Rankeillor, 

en posant la question, sans dřailleurs attendre de réponse, « accuse » Alan de ne pas respecter 

la loi dřexhaustivité, ce qui nřest pas punissable par la loi, plutôt que dřêtre amené à le 

dénoncer pour un crime contre le roi George qui, lui, le serait. Ce rappel à la loi du discours se 

substitue à un rappel à la loi tout court (le but des deux lois ne serait-il pas, dans les faits, de 

faire taire Alan ?), et ainsi, « lřavocat » se dédouane sans mettre en jeu son statut, qui lui 

permet tout de suite après de garantir les engagements, quřon imagine sous forme dřénoncés 

performatifs (« je promets que…, je mřengage à… »), pris de part et dřautre par les 
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contractants à la fin du chapitre vingt-neuf. Cela ne va pas sans une certaine mauvaise foi qui 

cependant ne dégénère pas en mensonge, même si le risque est de tant tirer sur la corde de 

cette fiction quřelle en vienne à sřétioler en farce, comme le dit un peu plus tôt David : « It 

was truly the most open farce, and I wondered that the lawyer should care to keep it up, but 

after all it was quite in the taste of that age, when there were two parties in the state, and quiet 

persons, with no very high opinions of their own, sought out every cranny to avoid offence to 

either »
290

. « Open farce », mais farce opératoire, qui permet dřéviter que lřon en vienne à 

sřentretuer.  

Tous, pourtant, ne manifestent pas cette bonne volonté, et dřaucuns cherchent à passer 

outre la barrière de la bienséance, en paroles déjà, poussant à lřaffrontement. « Transgresser 

ouvertement les lois du discours, ce serait passer la frontière qui sépare lřunivers social et un 

dehors sans repères »
291

, mais il en est qui ne reculent pas devant cette perspective. Dans les 

romans, cřest souvent au moment de ce rituel social particulier quřest le toast que se décèle le 

trouble le plus aigu. Le skeptron quřest le verre se voit aisément détourné de sa fonction 

socialisante, et le toast irresponsable, plus blessant que ne le sont les assauts, est toujours 

source dřun plus profond malaise, car il dérègle la mécanique sociale alors quřil est censé 

célébrer une certaine communauté dřesprit des présents (on ne reçoit après tout pas nřimporte 

qui à sa table). Il y a toujours le risque que le toast dégénère, quřil abolisse les lois minimales 

de la sociabilité pour quřelles sřabîment en leur exact envers. Le crime de lèse-majesté que 

représente le toast aux Stuarts est aussi et surtout la trahison des règles sociales, et il nřest pas 

sûr que cette dernière soit la moins grave des deux fautes
292

. Lřoccurrence la plus extrême de 
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cette scène presque obligée a lieu quand, lorsquřil accueille Redgauntlet (que le lecteur et 

Alan ne connaissent à ce stade que sous le nom de Herries de Birrenswork), Saunders se 

retrouve face à une attitude ouvertement polémique de la part de son « invité » : « He 

[Saunders] so far compromised his loyalty, as to announce merely 'The King,' as his first toast 

after dinner, instead of the emphatic 'King George', which is his usual formula. Our guest 

made a motion with his glass, so as to pass it over the water-decanter which stood beside him, 

and added, 'Over the water' »
293

.  

Ce nřest pas que Redgauntlet ne maîtrise pas les codes; cřest quřil les méprise, aux 

deux sens du mot. Pour le dire en termes rigoureux, si, dans les pratiques sociales (le respect 

des normes de la politesse étant la première dřentre elles), il y a pour un individu sécurité 

sémiotique « quand la pratique dřun usager est à ses yeux conforme à la norme évaluative (il 

sait disposer de la compétence qui rendra ses performances adéquates en matière dřattitude 

physique, ou de rite de politesse, ou de langue) », il y a insécurité sémiotique « dès que 

lřusager a dřune part une certaine représentation de lřéventail des variétés légitimes et non 

légitimes (norme évaluative) mais que, dřautre part, il a conscience de ce que ses propres 

pratiques (norme objective) ne sont pas conformes à la norme »
294

. Mais Redgauntlet nřest 

jamais placé en situation dřinsécurité sémiotique, même si son attitude globale correspond à 

une forme de compensation (« pratique qui va en sens inverse de ce que recommande la 

norme évaluative »
295

), mais on ne peut guère dire quřil soit victime dřun complexe 

dřinfériorité sociale. En effet, Redgauntlet connaît les codes, tous les codes, mais choisit dřen 

ignorer certain (celui de la politesse), dans des circonstances bien précises, pour pousser au 
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conflit. Il nřest pourtant pas moins plastique, sřagissant de rites sociaux, que le Maître chez 

Stevenson, car, comme le dit Lilias : « I have known my uncle often act the part of a hero, and 

sometimes that of a mere vulgar conspirator, and turn himself, with the most surprising 

flexibility, into all sorts of shapes to attract proselytes to his cause »
296

. Partout caméléon 

social (nous en avons un bel exemple avec le juge Foxley, mais les noms dřemprunt quřil 

utilise en sont évidemment déjà le signe)
297

, Redgauntlet cependant se refuse à lřêtre avec 

ceux quřil sait ne pas pouvoir utiliser ou rallier à sa cause ŔHugh Redgauntlet, ou de de la 

conversation comme calcul égoïste. Face à cela, il ne reste plus à Saunders quřà adopter une 

forme dřhypercorrectisme (« pratique qui va au-delà de ce que recommande la norme 

évaluative [dřun individu] »
298

), lui qui pourtant a su par le passé manier le glaive ; mais pour 

demeurer conforme à sa réputation, qui conditionne sa position dans le monde, il doit faire 

preuve dřabnégation et se montrer conciliant, ne serait-ce que pour garder la face et maintenir 

son être social :  

Le souci de garder la face est lié … à la place que lřon occupe dans le monde social, et si cette 

face est menacée, cřest lřavenir des relations qui est en jeu. … [D]ès que quelquřun est dans 

une situation où il reçoit une certaine face à garder, il prend la responsabilité de Řsurveiller le 

flux des événements quřil croiseř et doit sřassurer le maintien dřun Řordre expressifř de telle 

sorte que les événements paraissent en accord avec la face quřil présente
299

. 

Être de parole car avocat, il perdrait le droit à une certaine position discursive sřil cédait à la 

colère. Mais dans le « nouveau » système politique, la Maison de Hanovre, Redgauntlet, 

précisément, n’a pas de position (dřoù, encore une fois, sa stratégie de la pseudonymie), ou du 

moins estime ne pas en avoir, et ne risque par conséquent rien à adopter lřattitude la plus 

polémique. 
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Polemikos, en grec, cela veut dire « relatif à la guerre », et Redgauntlet, à défaut dřêtre 

chef de guerre dans les faits, se voudrait tout au moins polémarque en mots, dans lřespoir que 

sa parole belliciste se traduise dans le monde extra-linguistique ; quand dire, cřest faire -ou en 

tout cas essayer de faire advenir. Pousser lřautre à lřacte, ou tout au moins à la rétorsion, en 

espérant que les choses sřenveniment, dřune part, cřest refuser dřassumer sa transgression, 

comble de lřhypocrisie (à lřautre de franchir le pas) ; cřest ensuite déroger à lřéthique de la 

conversation, et cřest peut-être la plus scandaleuse des révolutions, car cřest celle qui 

sřimmisce dans lřintimité de la sphère domestique. Révolution de salon, ou de palais, si tant 

est que « a manřs house is his castle », mais qui, pour sřexercer à une échelle minimale, nřen a 

pas moins des conséquences radicales. La marque dřimpolitesse invalide la base même du 

vouloir-vivre ensemble, et menace toujours la société dřune tombée dans lřanomie 

durkheimienne : si lřanomie est ce « mal infini qui désigne lřinstabilité des désirs humains 

quand ils ne sont plus contenus par aucune règle sociale »
300

, alors lřattitude de Redgauntlet, 

suscitée par le désir infini dřen découdre avec tous les ennemis quřil se trouve (une libido 

belli qui est en définitive une libido dominandi), au point que le mépris des convenances se 

veut de sa part un casus belli, est bien éminemment anomique -mais la colère de celui dont le 

nom nous indique quřil est un gantelet chauffé au rouge ne sera pas autorisée par le texte à 

contaminer la société tout entière
301

. 

Lřéchec de la rébellion à devenir communément reconnue comme révolution vient 

peut-être aussi de ce quřen Écosse, on nřen a jamais vraiment été au stade révolutionnaire. Le 
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soupçon sans cesse levé contre lřégoïsme supposé des « élites » de la rébellion montre assez 

bien dřailleurs que les troubles ne permettront pas aux insurgés dřacquérir ce que Hannah 

Arendt appelle le « trésor perdu des révolutions »
302

, « cet espace public entre eux [les 

révolutionnaires] où la liberté pouvait apparaître ». De Waverley à Redgauntlet, la tentative de 

reconquête par Charles Stuart ne dépassera jamais la condition de violence factieuse pour 

atteindre à lřuniversel ; on pourrait même dire que le second roman radicalise son manque de 

pertinence politique et historique. Il ne faut attendre des Jacobites quřun retour au 

féodalisme ; révolution au sens étymologique, donc, mais alors il faudrait parler de régression, 

plutôt, comme le dit clairement Darsie : « But the question is, what the vassals will think of it 

[repealing the Act of 1748 abolishing vassalage and heritable jurisdictions], who have gained 

their freedom from feudal slavery, and have now enjoyed freedom for many years ? »
303

. La 

rébellion échoue à être révolution en ce sens aussi quřelle ne semble pas parvenir à se donner 

les moyens dřune fin quřelle ne sait pas définir ; toute révolution devrait en quelque sorte se 

concevoir comme téléologique, et cřest ce quřa bien compris Flora dans Waverley :  

His [the Baronřs] character was touched with yet more discrimination by Flora, who observed 

that he was the very model of the old Scottish cavalier, with all his excellences and 

peculiarities. ŘIt is a character, Captain Waverley, which is fast disappearing; for its best point 

was a self-respect, which was never lost sight of till now. But, in the present time, the 

gentlemen whose principles do not permit them to pay court to the existing government are 

neglected and degraded, and many conduct themselves accordingly; and, like some of the 

persons you have seen at Tully-Veolan, adopt habits and companions inconsistent with their 

birth and breeding. The ruthless proscription of party seems to degrade the victims whom it 

brands, however unjustly. But let us hope that a brighter day is approaching, when a Scottish 

countrygentleman may be a scholar without the pedantry of our friend the Baron; a sportsman, 

without the low habits of Mr. Falconer; and a judicious improver of his property, without 

becoming a boorish two-legged steer like Killancureit.ŗ  

 Thus did Flora prophesy a revolution, which time indeed has produced, but in a 

manner very different from what she had in her mind
304

. 
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Le modèle que revendique Flora, muse de la rébellion, est explicitement posé dès le 

départ comme passéiste (« the old Scottish cavalier »), mais il faut voir que la personne réelle 

en qui il sřincarne supposément (le Baron de Bradwardine) se mue, quelques lignes plus loin, 

en un contre-modèle (« the pedantry of our friend the Baron ») ; le Baron, donc, tout à la fois 

est et nřest pas ce que vise la rébellion, et déjà celle-ci, avant même que dřavoir affleuré dans 

le texte, est placée sous lřégide de lřincohérence et du paradoxe intenable. Modèle 

insaisissable, lřhomme « nouveau » que la rébellion appelle de ses vœux est un père idéalisé, 

et dřailleurs Hannah Arendt rappelle que le premier geste des révolutionnaires, face à 

lřangoisse de ce vide que crée la rupture avec le régime immédiatement précédent, cřest de se 

chercher des pères. Ici cependant, le père vers lequel il faudrait tendre nřest quřune figure 

diffuse, qui nřa pas de nom ; ni Rousseau, ni les Gracques, ni qui que ce soit dřautre pour 

fonder sur et en son nom la rébellion jacobite, qui pourtant est assez riche en glorieux 

ancêtres. La rébellion semble ne pas devoir, ou ne pas pouvoir, sřincarner, et sa réalité 

demeure aussi évanescente que ce modèle abstrait qui point dans les propos de Flora, modèle 

explicitement donné comme inexistant au jour présent, et qui à vrai dire est plus défini par des 

contre-modèles que dans son essence propre. Le mot frappant dans les dernières lignes du 

premier paragraphe, cřest le « without » du rythme ternaire : ce à quoi lřon aboutit alors, cřest 

une anti-taxinomie, ce qui nřest pas exactement le meilleur moyen de faire advenir une classe 

(dřhommes, en lřoccurrence) au langage. Lřimpossibilité de nommer tant un homme nouveau 

quřun père de la révolution marque lřimpossibilité de le faire entrer dans lřhistoire, et à travers 

lui, la rébellion, car il nřy a rien à quoi se référer, sinon un vide sémantique et existentiel.  

What ensures the referential success of a referring act is a moment of Řbaptizingř when a name, 

as a rigid designator, was first attached to an object. This initial dependence of a name on a 

referent of the existent type produces a sequence of felicitous uses of the name on subsequent 

occasions. Donnellan describes a historical chain going back to the moment of constituting a 
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referential link between name and object while Kripke refers to a causal chain that establishes 

this link
305

.  

Référer, et se référer, cřest donc asserter quřil y a une chaîne « historique » qui 

remonte à un acte de nomination, un baptême qui fait advenir un être au monde, ou au monde 

du langage en tout cas. A partir de lřacte de baptême, se crée un effet dřauto-entraînement qui 

fonde et affermit la présence au monde sinon dřun être en soi, au moins dřun signe ; cřest, 

certes, une vision quelque peu adamique du langage, mais on ne peut que constater que la 

rébellion ne fait pas cet effort dřancrage. Même la figure de Charles Stuart ne permet pas cette 

fondation, car elle est non moins victime dřune stratégie de synonymie qui brouille lřacte de 

référence, que la rébellion elle-même : le Prétendant, le Chevalier, Bonnie Prince Charlie et le 

Père Buonaventure sont-ils bien une seule et même personne ? La rébellion prétend 

sřeffectuer en son nom -oui, mais lequel ? La stratégie des pseudonymes et des identités 

alternatives déborde sur lřentreprise de reconquête dřun sens supposément perdu (voir 

lřincohérence du tableau de « lřhomme moderne » que brosse Flora).  

Le projet de la rébellion est donc bien, en tout cas chez Scott qui est le seul à vraiment 

lřévoquer, une téléologie qui manque à être, et peut-être même pas une téléologie, si on 

définit cette notion par visée dřune fin par les moyens de lřobtenir. Flora est bien lřallégorie 

de la révolte de 1745, pour citer P. Morère : « [Flora, en rejetant définitivement les avances de 

Waverley, signifie] de la sorte son enfermement dans le rêve de son univers jacobite. Elle vit 

son engagement comme un sacerdoce, mais dans lequel la chasteté reste stérile et ne vient 

féconder nulle cause supérieure … »
306

. Rien ne naît, en aucun sens, de la rébellion, et sa 

présence au monde sřévanouit dès le dernier coup de feu tiré, marquant lřimpossibilité pour 

elle de véritablement entrer dans lřHistoire. Il nřest pas étonnant alors, de voir, au second 
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paragraphe de la citation de Waverley plus haut, tout simplement une double confiscation de 

la révolution, par le narrateur, et par lřHistoire ; la prophétie nřen est pas une, à moins de 

jouer sur les mots.  

Ce qui affleure dans les romans, et notamment à travers un usage dévoyé 

(Redgauntlet) ou incomplet (Flora) du langage, fonds commun de lřhumanité, cřest une 

déréliction des modes du vouloir-vivre ensemble : mais alors quel réseau de relations secrètes 

tisse lřÉcosse en un tout minimal mais irréductible, au même titre que même la plus 

conflictuelle des communautés ? La société écossaise, marquée à nřen plus finir par des 

dissensions internes, peut être dite « chaude », pour employer un terme de Claude Lévi-

Strauss, qui désigne les rapports conflictuels qui caractérisent structurellement ce genre de 

société
307

 ; mais alors, quřest-ce qui la préserve de lřimplosion ? Nous analyserons dans les 

pages qui suivent comment lřÉcosse se construit contre un modèle dans les romans, et 

examinerons le type de communauté que fonde ce rapport négatif au monde.  

I Ŕ La structure étatique absente 

Dans le meilleur des cas, cřest-à-dire dans le plus centralisé, et donc le plus 

« matériel », des États, il est quasiment impossible de mettre la main sur lřêtre même de 

lřÉtat. Selon Alain Cambier, 

LřÉtat présente la particularité dřêtre une puissance invisible…. LřÉtat est lřœuvre de lřactivité 

symbolique de lřhomme qui permet de sřapproprier le réel en le mettant à distance. Certes, de 

nombreux signes partiels indiquent indirectement sa toute-puissance, mais il semble cultiver 

une propension à la transcendance. Dès lors, son existence semble échapper à toute approche 

phénoménologique
308

.  
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« Toute-puissance, transcendance » ; on reconnaît là les attributs divins, et il nřest pas 

étonnant que lřÉtat soit placé par cet auteur, comme nombre dřauteurs français, du côté de 

lřineffable, dans une mystique héritée de la Révolution française, qui posait lřÉtat, et non plus 

la religion, comme centre de la société tout en étant, paradoxalement, transcendant à cette 

dernière. On sait tout le dégoût quřinspirait à Scott lřhéritage révolutionnaire dans la France 

napoléonienne, mais nous ne chercherons pas directement chez lui, ni chez aucun des auteurs, 

un contre-modèle à lřÉtat français ; il sřagira plutôt de relever les « signes partiels » qui se 

livreront à nous, et qui sont a priori plutôt la trace de lřÉtat britannique, pour nous interroger 

sur la forme « dřenvironnement politique » que dénotent ces signes indiciels, comme ce qui 

pré-existe aux aventures des divers héros (tout comme au récit), et ce sur quoi, voire contre 

quoi, ils se détachent. LřÉtat, rarement caractérisé de manière « positive » en termes 

appréciatifs, lřest cependant souvent en termes de contrainte (la contrainte, la loi, lřarmée, 

sont, indiscutablement), et fournit à ce titre un cadre contre, et non avec, lequel il faut 

composer. Cřest un arrière-plan qui conditionne le rapport au monde, qui nřest pas le seul 

« monde » écossais. Être écossais, semblent nous dire les auteurs, cřest nřêtre pas tout à fait 

ressortissant britannique, ou en tout cas pas immédiatement. Contrairement à ce quřindiquait 

la citation de Cambier, lřappartenance à un État (chez Scott surtout) se construit donc 

« médiatement », et ce nřest qu’in fine, lorsque le récit se fige en stase, que celui-ci peut 

éventuellement apparaître comme transcendant, mais uniquement parce quřil est sur le bord 

du texte, et ouvre une continuité là où les aventures des héros se terminent. LřÉtat, donc, et 

surtout à la fin de Waverley, ce peut être ce qui est « toujours-déjà » et « toujours-encore » là, 

parce quřil masque ce qui a permis de le construire, et donc la manière dont il pourrait être 

défait. Mais sřil efface ses traces, cela ne veut pas dire quřon ne puisse absolument pas 

déduire comment il sřest établi, et il sřagira pour nous de remonter la piste jusquřà 
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comprendre le processus dynamique, en fait toujours rejoué, qui lui permet en définitive de 

jouer sur lřinertie pour se préserver lui-même.  

 

1/ La circulation dřinformation 

Il nřest pas nécessaire de partager le culte moderne de la statistique pour comprendre 

que lřÉtat est au premier chef distributeur dřinformations sur lui-même ; la conscience de lui-

même est lřimpératif qui conditionne son existence au monde. Un État, cřest donc avant tout 

un réseau dřéchange dřinformations, visible de lřextérieur et de lřintérieur, qui se dote de 

bornes, les frontières, également reconnues par dřautres
309

, et entre lesquelles théoriquement il 

y a homogénéité de la circulation dřinformation. Les frontières, dans les romans, sont au 

mieux marquées par les reliefs des territoires, au pire, terriblement floues. Au bout du trajet, 

on saura toujours quřon est en quelque partie de lřÉcosse, en Angleterre, en Hollande ou en 

France ; mais le passage entre ces espaces, lui, ne va pas de soi. Le franchissement dřun 
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espace à un espace autre a toujours quelque chose dřaliénant
310

, car il déstabilise la posture 

assurée que lřillusion dřune terra firma, centre inamovible du monde, conférait à celui qui, 

avant que de partir, ne voyait en fait pas plus loin que le bout de son regard. Cet espace 

irrégulier, mouvant, quřest la frontière, il est aberrant quřon ait à le traverser, lui qui sur une 

carte apparaît comme une simple ligne, cřest-à-dire un espace à une dimension. Espace qui 

sřétend, se déploie, alors quřon le supposait replié sur lui-même, la frontière est un monde à 

part, ou peut-être est-ce le monde qui se radicalise dans son étrangeté et son instabilité à 

travers ses accidents ; lřespace se densifie à la frontière, dans la tension entre présence 

objective et absence conceptuelle. Dans ce champ quřon nřimaginait pas posséder autant de 

dimensions, cřest tout le rapport à lřespace quřil faut réapprendre. 

 Lřestuaire de Solway dans Redgauntlet incarne parfaitement cet espace qui résiste au 

franchissement dřun bond, contrairement à ce qui se passe en pensée. Le moment où Darsie, 

captif, est emmené par ses ravisseurs en Angleterre, est peut-être le seul où il court vraiment 

un réel danger ; le Solway nřest que sables mouvants, débit torrentiel, abîme, toutes figures du 

mouvant que son statut dřembouchure de fleuve légitime pleinement, mais que le statut de 

simple frontière séparant les deux royaumes dřÉcosse et dřAngleterre ne permettait pas 
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jusque-là dřenvisager comme tel
311

. Il est le lieu où toutes les certitudes sřabolissent, 

notamment parce que tombe la « barrière infranchissable » entre Écosse et Angleterre que 

posaient les conditions de lřhéritage de Darsie, qui dès lors retombe en enfance, sa faiblesse 

physique étant le corrélat objectif de son retour en minorité sous lřégide de son tuteur, 

Redgauntlet : « [T]here it lay [my native land-my own England] within a furlong of the place 

where I was ; yet was that furlong, which an infant would have raced over in a minute, a 

barrier effectual to divide me for ever from England and from life ». Et plus loin, pour le faire 

franchir : « Seeing I was incapable of obeying [and following him], he seized me, as if I had 

been a child of six months old… »
312

. Retour en enfance, retour en minorité ; et cřest donc le 

rapport à lřespace tant réel que social que Darsie, alité et faible comme un nouveau-né, va 

devoir se réapproprier, lui qui, captif dans les pages précédentes et suivantes, ne cesse de 

revendiquer son droit à ne pas céder sa liberté, dans des termes dont le caractère contre-

factuel nřest pas sans rappeler les enfants qui éprouvent une certaine toute-puissance 

lorsquřils ont appris à dire non. Face à ces professions de maîtrise de soi-même et de son 

destin, Redgauntlet lance, presque nonchalamment « What I mean to do, thou canst no more 

discover or prevent, than a man, with his bare palm, can scoop dry the Solway »
313

. Pourtant 

rien dans cette comparaison nřest innocent : la structure qui en définitive met en relation le 

prédicat comparé (« you/discover or prevent ») et le prédicat comparant (« a man/scoop dry 

the Solway ») est à la forme négative, ce qui déjà fait reposer la phrase sur une impossibilité, 
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et le motif (la propriété commune aux deux) se caractérise par une modalité où se mêlent 

lřimpuissance et lřinconnaissable.  

Le Solway, donc, devient un espace infini, dont la mise en contrepoint avec lřhomme 

ne fait quřétablir quřil nřest pas à dimension humaine. Le même espace en quelques pages est 

passé de minimal à incommensurable, et il y a dans cette transformation tout lřécart qui sépare 

la représentation de lřidéalisation, toutes deux étant objectivement aussi fausses lřune que 

lřautre ; lřimportant, cřest de « faire des choses avec des lieux », si lřon ose écrire, et le fond 

sur lequel se découpe cette stratégie rhétorique, cřest bien sûr la rébellion jacobite, qui selon 

Redgauntlet peut tout car, invisible et inconnaissable (elle tisse dans lřombre un réseau 

dřintrigue qui après tout est ce par quoi le roman tient), il lřimagine dřautant plus inéluctable. 

Le Solway tend à être assez facilement lřobjet de transferts métaphoriques, devenant en 

quelque sorte un corrélat subjectif. Cřest par exemple le cas dans The Master of Ballantrae, 

quoique fort brièvement, au moment où, la mort dans lřâme, Mackellar accepte, contraint et 

forcé, dřaccompagner le Maître aux Amériques : « There came up a violent squall off the 

open Solway, and the rain was dashed on the great windows »
314

, accident météorologique au 

symbolisme assez lourd (« If you take to prophecy, … listen to that » lance le Maître juste 

avant). Il ne sřagira pas dans ce roman de franchir le Solway, même si lřorage prophétique 

prépare bien une traversée, qui elle-même est anticipée quand le monde se dilue pour se faire 

liquide, signe dřune levée dřancre, dřun déracinement, vers un ailleurs incertain : au moment 

du départ, « The chaise came to the door in a strong drenching mist. … the house of 

Durrisdeer [was] standing with drooping gutters and windows closed, like a place delicate to 

melancholy. I observed the Master kept his head out, looking back on these splashed walls 
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and glimmering roofs, till they were suddenly swallowed in the mist… »
315

. Dans cette 

topographie mouvante de lřimagination, cřest le monde qui fait naufrage, ou en tout cas 

lřÉcosse qui sřabîme, entre la brume, lřeau et la bile noire ; et nous avons vu plus haut le 

franchissement de la frontière morale, la transgression éthique à laquelle la traversée sur le 

Nonesuch va pousser Mackellar.  

Lřeau, obstinément, refuse de se laisser traverser aisément. David et Alan Breck, au 

début du chapitre vingt-six de Kidnapped, se croient tirés dřaffaire : « … I kenna if ye care, 

but weřre in your own land again. We passed the Hieland Line in the first hour; and now if we 

could but pass on yon crooked water, we might cast our bonnets in the air »
316

. La frontière 

entre nord et sud est passée, lřhorizon est dégagé, même le titre (« End of the Flight : We Pass 

the Forth ») engage le lecteur à croire que tout est déjà joué. Pourtant ce nřest quřun leurre, 

car le pont, surveillé par une sentinelle qui inopinément se réveille, est impraticable ; 

lřobstacle humain vient doubler lřobstacle naturel, et la frontière alors se déploie et se 

densifie. Dans lřéchange qui suit, cřest la possibilité même de traverser qui semble sřabolir, 

immédiatement, ou plus lointainement pour Alan qui doit retourner en France :  

ŘIf we cannae pass the river, weřll have to see what we can do for the firth.ř  

ŘThere are fords upon the river, and none upon the firth,ř said I.  

ŘTo be sure there are fords, and a bridge forbye,ř quoth Alan; Řand of what service, 

when they are watched?ř  

ŘWell,ř said I, Řbut a river can be swum.ř  

ŘBy them that have the skill of it,ř returned he…  

Ř… If itřs hard to pass a river, it stands to reason it must be worse to pass a sea.ř 

ŘBut thereřs such thing as a boat,ř says Alan, Řor Iřm the more deceived.ř 

ŘAy, and such a thing as money,ř says I. ŘBut for us that have neither one nor other, 

they might just as well not have been invented.ř
317
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Bateau et argent : voilà révélés les deux instruments qui rendraient aisée, et à vrai dire 

légitime, la circulation des êtres sur lřélément problématique quřest lřeau ; il manque toujours 

au moins lřun des deux (plus souvent le second) quand il sřagit de traverser dans les 

romans
318

, peut-être parce que tous ces personnages sont à la recherche de leur héritage et du 

moyen de se lřapproprier ; incidemment, ce sera un autre terme souvent absent, la femme
319

, 

qui permettra ici le transport. Lřeau comme frontière, donc, est ce sur quoi viennent buter au 

moment décisif les protagonistes ; mais il nřy a là rien de naturel, car toute géographie, dans 

un roman, est par essence humaine, et ce type de paysage, plus souvent ennemi quřami, nřest 

quřun support à la figuration du parcours du héros. Dans le monde des livres, tout paysage est 

nécessairement écoumène dřune manière ou dřune autre ; en littérature, il nřest de paysage 

quřhabité, et lřenvers du concept dřécoumène, lřérème, ne peut par définition avoir 

dřexistence textuelle.  

Ce nřest cependant pas parce quřun paysage en littérature est médiatisé par le langage 

quřil apparaît nécessairement à échelle humaine. Comme à tous les niveaux, ce qui 

caractérise lřÉcosse, cřest lřabsence, et en termes de circulation, il y a, dans des romans très 

marqués par lřexpérience du voyage, absence manifeste de points de repère. On se perd 

souvent, et notamment parce quřon nřa pas de carte. Pourtant, elle nous serait bien nécessaire 

pour traverser déjà lřespace intermédiaire de la frontière, nous qui ne sommes pas 

nécessairement familiers du territoire écossais, ce dont Stevenson au moins est conscient : 

« And here I must explain ; and the reader would do well to look at a map »
320

. Que sřéquipe 
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le lecteur, donc, car, dans la suite du paragraphe, le texte ne le ballottera pas moins que le 

Covenant : Little Minch, Isle of Canna, Isle Eriska, Long Island, Linnhe Loch, Sound of Mull, 

Tiree, Isle of Mull Ŕpourquoi faire crouler ces quelques lignes sous les désignations de lieux, 

dont on ne traversera pas la plupart ? Le capitaine, le texte nřa eu de cesse de nous le dire 

depuis quelques pages, est dépassé par les événements, et dans ce paragraphe où la liste de 

noms de lieux marins confine au name-dropping, plus personne ne trouve son chemin. Cřest 

que lřon ne sait pas où lřon est (« … the captain had no chart », apprend-on), et pas plus que 

le bateau, le lecteur ne sait où il va. Lřautre capitaine, dřun covenant tout littéraire, non plus, 

dřailleurs, car cette adresse contredit implicitement celle que fait le narrateur dans les deux 

derniers paragraphes de Catriona ; outre que « the reader » serait une manière bien froide de 

sřadresser à ses enfants (mais après tout, David affuble sa bien-aimée du nom si peu doux de 

« my little friend »), il nřest pas certain quřà la toute fin, le mode dřénonciation affecté soit 

bien le mode écrit : « And now, Miss Barbara Balfour … and Mr Alan Balfour … here is the 

story brought fairly to an end »
321

, cela évoque plutôt lřoralité dřun père racontant une histoire 

Ŕsi lřon veut bien souscrire à lřopération que prétend faire le narrateur. On voit mal pourquoi, 

alors, David ne pourrait pas produire devant eux cette carte lui-même Ŕil leur fournit bien in 

extremis les indices dřun Bildungsroman à clef.  

Lřabsence revendiquée de ce document quřest la carte au moment où le texte se perd 

dans ses propres méandres tout en se faisant plus précis, notamment quant au chemin exact 

quřil sřagirait de prendre
322

, a quelque chose de mystérieux. Cřest que la carte permettrait 

aisément de sortir de ce labyrinthe dřîlots, et mettrait ainsi à mal le cours du récit ; une étape 
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que le romancier estime nřêtre pas encore franchie serait dépassée, et lřœuvre alors changerait 

de cap. Il y a quelque chose de minimal dans la carte, en termes de distribution 

dřinformations, déjà, car la carte correspond supposément à une structure communicationnelle 

minimale, comme le montrent les schémas ci-dessous, tirés dřun article de John Pickles
323

 :

             

 

Ces schémas établissent deux choses. Dřabord, il est possible, sans trop torturer la 

réalité, de faire un parallèle entre la chaîne informationnelle dont relève la carte (Figure 12.2 

chez Pickles) et celle que lřon associe plus généralement au discours, sans que toutefois elle 

sřy limite (Figure 12.1). Ensuite, ce que ne prend pas en compte la première chaîne, cřest le 

problème du bruit, quřon ne sřattendait peut-être pas non plus à trouver associé à la deuxième 

structure. Le bruit, ce sont « les divers accidents qui peuvent survenir lors de la transmission 

[des messages] le long dřun canal »
324

. Ces déformations « peuvent provenir de trois sources, 

qui sont les trois composantes du canal : elles peuvent procéder dřun mauvais fonctionnement 

Ŕou dysfonctionnement Ŕ de lřappareil émetteur, de phénomènes affectant le support physique 

du signe, ou encore du mauvais fonctionnement de lřappareil récepteur. … Dans tous les cas, 
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lřinformation véhiculée par le message risque dřêtre complètement perdue »
325

. Dans le 

schéma de Pickles, ces trois distortions figurent dans la partie basse. On aurait pu imaginer la 

carte « transparente », mais la possibilité que se greffe sur lřélément central de la chaîne du 

bruit, qui est une impropriété de la communication, montre bien que lřimpression 

dřimmédiateté de la lisibilité dřun document essentiellement visuel est un leurre. La carte 

nřest pas moins quřun texte dépendante dřun code, qui doit être partagé entre émetteur et 

récepteur, et qui, comme tout code, est conventionnel. Ce que la présence du bruit dans le 

schéma dénote, cřest que ce code doit se transmettre selon ses propres règles, sans quoi il 

nřest pas « recevable ». Il y a donc bien une intentionnalité qui prend en compte la réception, 

et informe le message en conséquence ; en ce sens, on lit bien une carte au même titre quřon 

lit un texte.  

Dans les romans, la présence de la carte (directe ou médiatisée par la description que 

pourrait en faire un auteur) fournirait un réseau, un maillage du territoire qui relève dřun autre 

ordre que celui auquel veut bien nous donner accès le texte, et ce tissu spécifique 

dřinformations, qui recomposerait pour nous la géographie de la région, le texte refuse de le 

figurer, se contentant de le nommer à travers une succession de désignateurs rigides, et de 

mettre ceux-ci en relation « lâche »
326

. Il est donc nécessaire au projet du romancier de 

soustraire des informations pour que le roman puisse continuer sur sa lancée, faire son 

chemin, et cela est particulièrement vrai dans lřextrait où Stevenson revendique lřabsence de 

la carte, quitte à laisser le lecteur à la traîne. En un sens, il trahit le principe de coopération (en 

tout cas il déroge à la loi dřinformativité, lřune de ses composantes, puisquřil dit 

explicitement ne pas apporter suffisamment dřéléments pour une bonne communication) ; 
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cřest peut-être quřon ne peut coopérer que jusquřà un certain point avant de se compromettre. 

Pourquoi la carte représente-t-elle un supplément dřinformation si problématique, voire 

infigurable, pour le romancier ? Cřest sans doute au premier chef un conflit de 

représentations :  

The word Řlandscapeř comes from joining together the two words for Řwritingř and Řland,ř and 

it is the process of writing, or of writing a representation of a place on aper or canvas, that 

enables one to create, name or take authority over not only a specific topography but also the 

subjects within it. Yet in their mapping of the Scottish landscape up until the early nineteenth 

century, British surveyors represented only Scotlandřs topography on their canvasses and not 

the individuals or communities residing within the land. The mapping of Scotland functioned 

as a means of political control over a national Ŗotherŗ by opening up the landscape of the 

Ŗotherŗ to a British gaze. And in their domination of a geographical space, these maps also 

denied the existence and legitimacy of a separate culture embodied in that space. Donald 

Dewarřs assertion …  that the line separating Scotland from England exists only on the map 

and not in the British consciousness confirms the on-going tendency of many English and 

Scots to think of Scotland as merely a topography rather than an alive and changing, separate 

national space. The primary goal of the Scottish writer, however, has been not only to create 

the boundaries of a physical landscape for Scotland, but to establish the parameters of a social, 

cultural, and ideological landscape as well
327

.  

Géographie physique contre géographie humaine, donc ; et il sřagirait alors pour le 

romancier de resémantiser la « frontière », de la reconfigurer en un espace dense qui est la 

métonymie de lřaltérité de ce territoire dans lequel on pénètre. La carte ne figure dans le texte 

que comme un supplément souhaitable, et non comme un élément constitutif de la 

représentation de lřespace, car le pays visé par le romancier, qui apparaît entre les lignes, est 

dřun tout autre ordre que celui, visuel et comme saisi « dřen haut », de la carte ; la page figure 

bien un paysage en soi, mais pas de ceux que lřon trouve sur une carte. Par nature, celle-ci est 

un espace-plan, sans relief (il y a aplanissement des accidents du territoire), et univoque. Ce 

quřil manque au plan, en termes de perception dřun territoire, cřest un point de repérage à 

échelle humaine, car le « point zéro » de la perspective (étymologiquement « regarder au 

travers de ») adoptée par une carte manque de subjectivité ; sous lřapparence de lřobjectivité, 

la carte est un prisme déformant. Comme le dit Bender, la carte est essentiellement un 
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instrument politique, en tout cas dřun point de vue britannique, et sert dřinstrument, voire de 

technique de domination sur un territoire car, informée et en un sens préconstituée selon une 

sélection des traits à retenir, elle fige le rapport à lřespace. Avec la carte, le paysage se réifie 

en un réseau de relations rigides, en un espace fini uniformément soumis à un même regard 

transcendant : « …as texts, the map and the landscape present innumerable problems of 

determining authorship, establishing a syntax and structure by which to read (and knowing 

what not to read), and distinguishing and relating the various levels of determination that 

historically constituted any particular map or landscape »
328

. Le cartographe, en un sens, nřest 

pas moins créateur que lřécrivain, car tous deux cherchent à tisser en même temps quřils 

décrivent un réseau de mise en relations, une « syntaxe » de lřusage humain de lřespace. Mais 

le but de lřun, politique par essence, ne correspond pas à celui de lřautre, et cřest surtout 

lorsquřil y a crise que la carte est utile :  

One means by which the state has attempted in the past to capture the discursive field is 

precisely not only through the appropriation of space (and the map) for its purposes, but by the 

symbolic constitution of mapped space as national space. In so doing, fledgeling national 

territories sought to establish a national identity abroad, and to create a national ideology at 

home, sometimes in the face of internal disunity or rebellion
329

. 

La carte, enserrant des lieux entre des frontières qui ont toute lřévidence des formes 

géométriques, peut servir à « homogénéiser » la relation au territoire, en dehors comme en 

dedans, le tissant en un réseau dřinformations de différents ordres :  

Power comes from the map and it traverses the way maps are made. Maps are a technology of 

power, and the key to this internal power is cartographic process. By this I mean the way maps 

are compiled and the categories of information selected; the way they are generalized, a set of 

rules for the abstraction of the landscape; the way the elements in the landscape are formed into 

hierarchies…. To catalogue the world is to appropriate it …, so that all these technical 

processes represent acts of control over its image which extend beyond the professed uses of 

cartography. The world is disciplined. The world is normalized
330

. 
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« Technologie, discipline » ; dans cette analyse foucaldienne, Harley a raison de 

désobjectiviser la carte, la posant comme un instrument qui est là pour servir une fin. Un 

système iconique de représentation nřest pas moins subjectif quřun système discursif, et pas 

moins que lui, il ne cherche à subjuguer, cřest-à-dire fasciner et soumettre. « The abstraction 

of the landscape », alors, sřentend en plusieurs sens : tirer (conformément à lřétymologie) 

quelque chose du paysage, certes, mais aussi lřabstraire à lui-même (le tirer hors de lui, 

puisquřil devient impossible de penser le paysage autrement quřà travers sa représentation), et 

sřabstraire soi-même de lui, en se constituant en regard inappréhensible (la seule chose que ne 

voit pas celui qui voit, même de la manière la plus panoptique, cřest son propre regard).  

2/ Lřexpérience de la perte 

Ainsi, il est heureux que nos héros soient systématiquement perdus, car cřest de cette 

manière, im-médiate, quřils feront lřexpérience de lřaltérité que représente pour eux 

lřÉcosse
331

, même si lřun des topoï que lřon rencontre dans les romans est le personnage du 

guide, qui souvent vous emmène sur des chemins de traverse ; cřest le cas dřAlan dans 

Kidnapped, ou bien de Hogg le personnage lorsquřil donne un itinéraire erroné vers la tombe 

(mais peut-être est-ce plutôt chez lui quřil ne veut pas mener lřÉditeur à destination), avant 

quřun autre guide, plus fiable, ne soit trouvé. Le voyageur nřa pas nécessairement le luxe dřun 

guide ; pèlerin en quête de sens, il en est bien souvent réduit à demander son chemin. Le 

paysage alors se transmet selon le mode classique de la communication interpersonnelle, et le 

texte choisit bien souvent de faire circuler lřinformation en la parasitant par un bruit 

spécifique, dont il va placer fréquemment la source au niveau de ce que le schéma de Pickles 

appelle lřencodeur. Cřest le cas notamment de la « sorcière » au début de Kidnapped. Nous 
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avons déjà vu que David, sřil avait décidé de partir, ne savait pas où aller avant que Mr 

Campbell ne lřoriente dans la « bonne » direction. Sřapprochant de Shaws, il demande à 

nouveau, mais plus prosaïquement, à être dirigé vers sa destination, et après sřêtre exécutée, 

voici ce que lui dit la vieille femme :  

The womanřs face lit up with malignant anger. ŘThat is the house of Shaws!ř she cried. ŘBlood 

built it; blood stopped the building of it; blood shall bring it down. … I spit on the ground, and 

crack my thumb at it! Black be its fall! If ye see the laird, tell him what you hear; tell him this 

makes the twelve hunner and nineteen time that Jennet Clouston has called down the curse on 

him and his house … - black, black be their fall!ř
332

 

En termes purement informationnels, ce discours ne sert à rien, et constitue 

intégralement du bruit, mais ce bruit nřen est quřà condition quřon adopte la perspective qui 

voudrait que le langage fût transparent ; on apprend ici beaucoup de choses, à vrai dire, au-

delà même du caractère allusif de la mention du sang (qui dřailleurs sřavérera trompeuse). 

Shaws est peut-être une maison vers laquelle ne mène aucune route, et pourtant elle est ici à la 

croisée de tous les temps : la structure ternaire commençant invariablement par « blood » le 

montre assez bien, mais lřimportant est surtout que la sorcière ne peut « poser » Shaws que 

dans la relation quřelle entretient avec elle, et montrer que la seconde fait partie de son 

paysage mental (son mindscape). La femme et la maison sont posées en relation soudée, de 

solidarité sémantique, contrairement aux apparences, puisque lřune sřinscrit dans lřautre (il y 

a un entrelacs, indissociable, entre la maison et la malédiction, émanation magique de lřêtre 

même de Jennet, car elles sřentrefondent en ce moment du texte, puisque cřest la première 

fois quřelles apparaissent). Coulton et Shaws sont dans ce dialogue en relation 

dřinterdépendance, et si lřon veut jouer sur les mots, disons quřen termes de propriétés, Jennet 

est plus proche du domaine que ne lřest Ebenezer. Ce que dénotent les propos de la sorcière, 

cřest aussi le rapport intersubjectif à lřespace ; la malédiction de Jennet nřest quřun des modes 

de la détestation générale à laquelle est vouée Ebenezer dans la région, et il est facile pour 
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David dřinférer ce rapport, quřil voit dénoté dans la corruption de lřendroit : « Many of the 

window panes, besides, were broken ; and indeed this was so common a feature in that house, 

that I believe my uncle must at some time have stood a siege from his indignant neighbours-

perhaps with Jennet Clouston at their head »
333

. La dégradation quřa subie Shaws nřest pas 

que lřusure matérielle du temps ; cřest également sa dévastation sémantique, si lřon peut dire, 

sa construction en lieu honni dans un rapport certes personnel, voire intime, mais aussi 

collectif avec ce lieu ; sa malédiction à elle lui permet dřinscrire son logos particulier dans le 

territoire, mais tous sont dřaccord. A travers les personnes, en lřoccurrence ici les 

personnages, qui lřhabitent, le paysage est dřabord objet de discours, et est soumis à une 

structuration similaire à ce dernier. Pour reprendre la distinction saussurienne, si la langue est 

un code qui consiste en « la mise en correspondance dřŘimages auditivesř et de concepts [, la] 

parole, cřest lřutilisation, la mise en œuvre de ce code par les sujets parlants »
334

. Dans une 

vision sémiotique de la topographie, le paysage, cřest la langue, et lřexpérience de celui-ci, 

cřest la parole, qui réaménage et reconfigure le premier terme, lui-même non nécessairement 

statique ; à travers la réappropriation que ses habitants effectuent dans le discours, premier des 

terrains communs, lřÉcosse est une communauté concrète partagée
335

. Comme souvent au 

début du roman, David croyait avoir compris les bases de lřéchange, les relations qui se 
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nouaient entre les termes, imaginait savoir quel était le sens des choses et du monde, ainsi que 

leur destination (au double sens dřorientation et dřusage), bref, pensait être arrivé avant que 

dřavoir même commencé à cheminer
336

 ; mais voilà que tout se rejoue et que la Maison de 

Shaws tremble sur ses bases sémantiques et référentielles.  

« Lřeffet de tremblé » concernant Tully Veolan à la fin de Waverley permettait une 

reterritorialisation en se faisant chevaucher deux espaces « administratifs », lřÉcosse et 

lřAngleterre, qui finissaient par nřen former quřun, mais le « déplacement » nřétait dans le 

premier roman de Scott quřun voyage statique, prélude à la fixation qui sřincarne dans le 

sentiment dřéternité qui plane sur la fin du roman ; un effet de perte de repères assez différent, 

et déjà en cela quřil est dynamique, se joue au niveau non plus de lřÉtat mais de lřindividu 

quand il sait bien quřil est en Écosse, mais pas où précisément. Cřest le signe dřune 

communauté accidentelle, et accidentée, pré-moderne, organisée au niveau infra-étatique. 

Mais cette expérience de lřégarement, littéral ou figuré, apparaît comme consubstantielle à la 

constitution dřune Écosse politique, elle qui au regard de lřHistoire ne sřest pas moins perdue 

dans la Rébellion que les personnages en son territoire. On a bien dans les romans le portrait 

dřun territoire véritablement homogène, mais, à part peut-être dans Waverley, homogène dans 

sa négativité, dans ce quřil a dřinsaisissable ; cřest lřenvers de lřÉtat moderne, un territoire 

finalement peu hiérarchisé
337

, et qui apparaît surtout comme fractal, surface irrégulière dont la 
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britannique ne fait aucun doute. Pour ne citer que l’exemple de Kidnapped, Édimbourg est littéralement à 

l’horizon du texte assez tôt au début (en arrivant à Shaws) et à la fin, mais si David a effectué en définitive un 

long détour, la ville, elle, « n’a pas bougé » ; le parcours du héros lui aura permis de changer son rapport à la 

ville, moins existentiellement aliénante à la fin qu’au début (sans toutefois jamais être pour lui un espace 

confortable).  
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structure est invariante par changement dřéchelle. En tout point du territoire, comme au 

niveau global, on reconnaît bien lřÉcosse en cela quřelle se dérobe au regard et aux 

sensations, et la carte, avec son souci de lřéchelle et dřemboîtements ordonnés dřespace, ne 

saurait justement rendre compte de cette dimension fractale.  

Pas besoin de carte, ni de guide, quand on est destiné à trouver son chemin. Cřest bien 

ce qui se passe pour David dans Kidnapped quand, après ses pérégrinations, il tombe 

immédiatement sur lřavocat ; « I Come to Mr Rankeillor », titre du chapitre vingt-sept, est 

alors à mettre en contrepoint avec celui du chapitre deux, « I Come to My Journeyřs End », 

car cette fois-ci, lřénoncé est validé par le texte. La même logique est à lřœuvre quand, à la 

toute fin, David se retrouve miraculeusement devant la banque dépositaire de son crédit : 

« The hand of Providence brought me in my drifting to the very doors of the British Linen 

Companyřs bank » - la Providence, ou un auteur malicieux. Il sřagira donc cette fois-ci de 

frapper à la bonne porte, quřil nřest plus question de trouver fermée
338

 ; David a désormais 

fait lřexpérience du monde (dřailleurs, nřa-t-il pas pris deux ans en trois mois ?), en tout cas 

de lřÉcosse (qui lui ouvre les portes de la British Linen Company), et en un sens symbolique, 

sřest réapproprié cet héritage dont il ne savait pas quřon le lui avait légué, lřhistoire récente du 

royaume. David a fait lřapprentissage de lřespace, qui sřen trouve reconfiguré, et le trajet, le 

parcours, thème si important jusque-là, se voit court-circuité. Le héros a fait lřappréhension 

expérientielle de lřÉcosse à travers son exploration de la campagne écossaise, et il en a fait le 

tour, qui est aussi celui du monde : « Quae regio in terris Ŕ what parish in Scotland (to make a 

                                                           
338

 Les portes, et notamment celles qui refusent de s’ouvrir,  sont une obsession dans Kidnapped et Catriona. 

Bien sûr, s’il s’apprête à frapper à la bonne porte pour une fois, les choses ne sont en fait pas si simples pour 

David ; c’est que si en son cœur, David est mûr, il lui reste à acquérir les signes de la maturité sociale, à 

commencer par les bons vêtements, thème obsédant dans le diptyque, et si important qu’il retardera le vrai 

début de Catriona (dont une bonne part consiste à conclure le premier volet plutôt que d’exister de manière 

autonome). Est-ce un hasard, alors, si la banque est celle de la British Linen Company ? 
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homely translation) has not been filled with your wanderings ? »
339

, lance Rankeillor, dans 

une traduction qui fait frémir
340

, mais qui vaut pour une qualification. On notera au passage 

une ambiguïté dans les mots du notaire : ce ne serait pas David qui a été pénétré des mystères 

de sa terre natale, mais lřÉcosse (certes pas moins pars mundi que nřimporte quelle autre 

région de la terre) qui a été « remplie » par lui ; on peut penser que lřidée de Stevenson est 

que lřÉcosse ne fait sens quřà travers le fil conducteur des aventures de David, qui en offre 

une synthèse. Ayant parcouru le monde, la ville dans Kidnapped ne représente plus pour lui 

un problème ; orbi et urbi (car le mouvement va bien du monde vers la ville), David finit par 

trouver son chemin, et Édimbourg se voit vidée des enjeux de lřexploration de la campagne 

écossaise.  

3/ Réaccession 

Pour David, chez Stevenson, donc, pas moins que chez Scott, ce qui est visé est la 

réaccession à lřÉtat britannique. Au tout début, le jeune homme avait pris les signes de ce 

dernier comme allant de soi : « And there, to my great pleasure and wonder, I beheld a 

regiment marching to the fifes, every foot in time…. The pride of life seemed to mount into 
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 Op. cit., p. 187. 

340
 Le latin, et pas seulement celui de Rankeillor, pose une limite intéressante à la virtuosité de Stevenson : au 

chapitre quinze, « He [the innkeeper, Maclean] spoke good English, and finding me to be something of a 

scholar, tried me first in French, where he easily beat me, and then in the Latin, in which I don't know which of 

us did best » (p. 96) ; pourquoi laisser l’issue du « combat » indécidable ? Par la suite, « Indeed he [Rankeillor] 

was more pedantic than I can represent him, and placed more scraps of Latin in his speech; but it was all 

uttered with a fine geniality of eye and manner which went far to conquer my distrust » (p. 185). On serait 

tenté d’attribuer la première partie de la phrase à Stevenson, et ainsi il y aurait quelque chose 

d’irreprésentable chez Rankeillor. On sent que derrière les locutions et citations latines, c’est Scott, peut-être 

par le truchement de Bradwardine ou Alexander Fairford, qui est visé, mais il y a comme l’aveu d’une 

incompétence, ou peut-être d’une réserve, quant à cette langue, qui n’a pas chez Tusitala le naturel qu’elle a 

chez « l’Auteur de Waverley ». Faut-il voir là un refus semi-conscient de l’héritage scottien ? 
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my brain at the sight of the redcoats and the hearing of that merry music »
341

. À lřunisson, au 

même pas, voilà que défile devant lui lřÉtat britannique, sous la forme dřun de ses appareils 

(qui, pour nřen être pas le plus simple, en est en tout cas le plus répressif) ; lřarmée incarne ici 

lřÉtat britannique en marche, à défaut dřêtre à cheval
342

. Au terme du cheminement, le fait 

que la banque de la British Linen Company soit dépositaire du crédit de David nřest pas un 

hasard, et tout ce parcours nřaura en définitive servi quřà une réaccession à lřÉtat britannique, 

sous lřune ou lřautre de ses formes. LřÉcosse alors se reconfigure, et sřhomogénéise une fois 

quřon en a éprouvé expérientiellement le sens : elle était une étape sur la route de la 

maturation, et lřexploration de lřespace-limite de la frontière, interne ou externe, ainsi que 

lřapprentissage de lřerrance sans cap, perte de soi nécessaire avant que de se retrouver, auront 

servi à le comprendre. Le territoire national est un espace voué à la circulation, des êtres, de 

                                                           
341

 Op. cit., p. 6. Encore une fois, le titre du chapitre (« I come to the End of My Journey ») est éminemment 

révélateur de ce que les évidences ont d’illusoire en ce début de roman. 

342
 Pour jouer avec l’expression de Hegel, qui voyait en Napoléon « l’Esprit du monde à cheval ». On se 

souviendra par ailleurs que l’armée, sous-entendue l’armée britannique, puisque l’Écosse est censée être 

démilitarisée, est l’une des carrières de « gentilhomme » qu’Ebenezer prétend (faussement) envisager pour 

David (p. 15). En outre, ce qui apporte un terme aux aventures de David Balfour, en mettant fin à la poursuite 

des hommes de James More (le dernier des obstacles à son mariage et à sa pleine accession à son statut mérité 

de pater familias), c’est, dans Catriona, la soudaine apparition de l’armée française : « … when we popped over 

a knowe, and found a company of the garrison marching on the other side on some manœuvre, I could very 

well understand the word that Alan had. He stopped running at once; and mopping at his brow, ’They’re a real 

bonny folk, the French nation,’ says he » ; p. 266. Si le diptyque se termine dans un Shaws déterritorialisé, 

David (et Stevenson derrière lui) reconnaît, paradoxalement, la légitimité de l’État (la vision de l’armée le fait 

s’arrêter immédiatement, comme si elle valait pour une mise en sécurité en soi), qu’il soit français ou 

britannique, à travers ses appareils, auxquels il se soustrait pourtant (ainsi que sa famille, et son « clan »), 

comme par exemple à la justice à la fin : « … has Alan *David’s son+ forgotten what he did at Mr Jamieson’s 

request –a most disloyal act- for which, by the letter of the law, he might be hanged -no less than drinking the 

king’s health across the water ? These were strange doings in a good Whig house ! But Mr Jamieson [Alan 

Breck’s alias+ is a man privileged, and might set fire to my corn-barn… » ; p. 269. On rappellera que « privilège » 

vient du mot latin qui signifie « loi exceptionnelle » (littéralement « loi privée »), et c’est bien celle-ci qui 

prévaut dans ce cadre (le privilège accordé à Alan Breck l’est dans ses rapports avec David, la loi « nationale » 

n’ayant aucune pertinence ici, mais cela sous-entend bien que la loi du seul David s’exerce à Shaws). Le retrait 

hors de l’État britannique n’apparaît pourtant pas comme un reniement de la part du jeune homme, mais il est 

vrai que cette attitude « d’appartenance clignotante » à l’État est fort paradoxale, et que nous analysons plus 

loin.  
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lřargent, des idées, et surtout de lřinformation, notamment sur lui-même
343

 ; il sřagit pour les 

personnages, mais aussi le lecteur, dřapprendre le sens caché des choses et du monde dans 

lequel elles se trouvent. Mais cette cohérence ne se fait pas uniquement a posteriori ; il y a 

bien dès le départ un espace désigné du nom dřÉcosse, dřAngleterre ou de Royaume-Uni, et 

donc, au moins au niveau linguistique, constitué comme tel, en signifiant qui dénote un 

signifié.  

On pourrait avancer que la forme pure de la circulation dřinformation au sein dřun 

même territoire est celle qui se fait par le langage, et quřon la trouve médiatisée en tant 

quřacte de communication dans les romans, à un niveau local, par le dialogue, et à plus grande 

échelle, par la forme épistolaire, notamment dans Redgauntlet. La forme épistolaire, qui chez 

Scott résulte dřun choix dont nous examinerons les implications, est la mise en abyme la plus 

directe de la communication en tant que circulation dřinformation sur le territoire national. 

Comme tout acte de communication, elle postule un destinataire, ainsi quřun code, mais 

surtout, ce que lřon a peut-être un peu trop tendance à prendre pour acquis, un canal.  

En termes rigoureux, « le canal est le support physique de lřinformation 

véhiculée »
344

 ; donc, en ce qui concerne la correspondance, le canal au sens strict, cřest 

lřécrit, puisque « La communication lointaine (courrier, télécommunications, messagerie 

électronique) exige la mise au point de canaux artificiels, prenant le relai de la communication 

proche. Ces canaux artificiels peuvent également servir à la conservation de la 
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 D’une certaine manière, le mystère de la présence des soldats, sur lequel David ne s’interroge pas, est ce 

qu’élucide tout le roman ; la présence de l’armée ne va pas de soi, et doit être remise en contexte. On 

comprend ainsi à la fin du voyage la raison de cette présence de l’appareil répressif d’État par excellence, et 

cela en dit long sur la « forme » de l’État britannique.  

344
 J.-M. Klinkenberg, op. cit., p. 47. Les italiques figurant dans l’original.  
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communication… »
345

. Mais peut-on vraiment sřen tenir à cela ? Pour que la forme écrite soit 

reçue, il se suffit pas quřelle figure sur le papier ; encore faut-il que la page soit transmise 

physiquement, du destinateur au destinataire. Ce que lřapproche du sémioticien néglige 

quelque peu, cřest la nécessité dřun autre « canal », moins immédiat en termes dřinformation, 

une voie de transmission qui permette une situation de mise en communication ; nous 

proposerons donc quřune définition complète de « canal » inclura, en plus du canal 

proprement dit, son mode de distribution, en un sens son contexte « large »
346

. Pour quřune 

lettre puisse circuler (sans quoi la communication reste virtuelle, et la lettre, morte), il faut 

donc postuler ce « canal » nouvellement défini comme feuilletage, cřest-à-dire lřécrit plus le 

réseau qui permet sa distribution Ŕles postes, en somme. Sans ce réseau pour « souder » le 

tout, pas de circulation dřinformation sur le territoire, qui alors nřest plus quřilots épars tissés 

en un ensemble lâche par les diverses modalités de la communication proche ; avec lui, en 

tant quřil est reconnu comme permettant la transmission dřinformation, une homogénéité 

minimale du territoire se dessine, qui esquisse la possibilité dřun État. Dans Redgauntlet au 

moins, on envisage la possibilité que les lettres et écrits associés puissent circuler de manière 

homogène sur tout le territoire. Cřest bien lřesprit de lřincipit du journal de Darsie, que, 

contrairement au statut générique supposé du journal, son producteur souhaite ici faire 

circuler (il sřouvre dřailleurs étrangement sur une double adresse, à un hypothétique lecteur 

anonyme et à Alan). Certes, au niveau de lřintrigue, la circulation dřinformation est à ce stade 

bloquée pour Darsie, puisque ses cerbères font tout pour le maintenir dans lřombre, et 

dřailleurs il est vrai quřà la fin du premier volume, une lettre dřAlan sřétait déjà perdue ; 

cřétait Scott le narrateur qui nous en informait, ce dont nous considérerons lřeffet plus bas. 
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 Ibid, p. 67. 

346
 « Contexte »  aussi dans un sens étymologique : cet élément complémentaire au message écrit, c’est bien 

son con-texte, ce qui vient avec le texte. 
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Mais dřune part, ce nřest pas parce que la communication peut rater son coup quřelle ne pose 

pas un cadre généralement fonctionnel ; un échange peut nřêtre pas heureux (unfelicitous) 

sans pour autant remettre en cause tout le cadre qui aurait dû lui garantir son efficacité (cřest 

le problème du bruit, qui prend dans les romans différentes formes). Dřautre part, en 

littérature, il sřagit, encore une fois, toujours de représentation, et cřest in fine, ou plutôt dès le 

départ, le narrateur qui tire les ficelles de la distributon dřinformation ; la correspondance telle 

quřelle apparaît dans le roman épistolaire quřest en partie Redgauntlet est un leurre, mais nous 

essaierons de le prendre au mot pour voir lřidéologie que ce stratagème implique pour la 

structuration du texte.  

La communication, donc, est dans les faits impossible pour et avec Darsie au moment 

où commence son journal, mais lui en tout cas ne cesse pas de croire en elle. Cřest dřailleurs 

bien un acte de foi : le lecteur que Darsie postule pour son texte peut, nous dit-il, être faillible 

et ne pas se charger lui-même de le faire délivrer, mais « lřépistolier » voit en ce 

correspondant anonyme un être dřune grande plasticité, un modèle révisable et perfectible :  

… if the person obtaining these letters shall want courage or means to effect the writerřs 

release, he is, in that case, conjured, by every duty of a man to his fellow mortals, and of a 

Christian towards one who professes the same holy faith, to take the speediest measures for 

conveying them with speed and safety to the hands of Alan Fairford, Esq. Advocate, residing in 

the family of his father, Alexander Fairford, Esq. Writer to the Signet, Brownřs Square, 

Edinburgh
347

. 
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 Op. cit., p. 144. La mention de l’adresse complète participe certes de l’effet de réel, mais on ne peut 

manquer de s’étonner qu’elle figure dans ce passage, alors qu’aucune mention de lieu ni de date ne figure en 

tête des lettres. On peut y voir le symptôme de ce que toute l’aventure relève de l’irréel, et manque d’ancrage 

dans une réalité spatio-temporelle donnée ; Redgauntlet ne narre pas un épisode historique, il fantasme un 

dernier soubresaut, bien inutile, et à vrai dire mort-né, de la rébellion jacobite ; pourquoi alors Scott 

pousserait-il l’effet de réel plus loin que nécessaire ? On notera par ailleurs qu’Alan Breck, dans Catriona, 

donne lui aussi une adresse « complète » où le joindre  : « The best will be to write me in the care of my 

chieftain *in exile+ … Charles Stewart, of Ardsheil, Esquire, at the town of Melons, in the Isle of France. It might 

take long, or it might take short, but it would aye get to my hands at the last of it » ; Catriona, op. cit., p. 96. On 

voit tous les détours qu’il faut prendre pour sécuriser la réception de la missive in fine, et ce circuit montre bien 

que la position des jacobites n’est jamais assurée, et que leur vue des choses est assez déformée (« the isle of 

France » ?).  
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Ce qui sous-tend cet appel à la communication, cřest la possibilité que le message 

trouve le meilleur destinataire possible, Alan, mais à défaut, un bon chrétien. Lřimportant 

finalement, cřest surtout que la chaîne ne soit pas rompue et que lřéchange se mue en action, 

en faisant intervenir la loi (le magistrat, mais lřavocat Alan Fairford fera tout aussi bien 

lřaffaire). De la lettre à la loi, nous dit le texte, il y a un continuum qui garantit (pourvu quřil 

soit mis en branle) lřintégrité et la liberté des individus, ce qui pose le territoire sur lequel 

sřopère ce continuum comme une structure éminemment politique, et quřil faut bien supposer 

étatique, car en faisant appel à la loi, cette structure serait déjà dotée dřun pouvoir de 

contrainte. En effet, comme le dit Max Weber, lřon doit définir lřÉtat « par son moyen, à 

savoir la violence physique, et plus précisément le monopole de la violence physique légitime 

quřil exerce à lřintérieur dřun territoire déterminé »
348

 ; cřest bien cette configuration que 

reconnaît implicitement Darsie dans la citation de Redgauntlet ci-dessus, et elle sřoppose à sa 

propre sujétion aux mains des Jacobites, qui ont certes lřexclusive dřune violence illégitime. 

Incidemment, il nřest pas innocent que Darsie fasse appel à la foi chrétienne de son lecteur 

potentiel, ce qui paraît quelque peu aventureux dans un roman où la mosaïque religieuse est 

un problème qui figure en bonne place : lřantinomie entre catholicisme et protestantisme est 

maintes fois soulignée, et les Quakers, « secte pacifiste radicale »
349

 sont posés comme tout à 

fait à part de la société conflictuelle quřest lřÉcosse. La foi de Darsie en la possibilité dřune 

communication efficace qui tisse les agents du territoire (lřémetteur et ses divers récepteurs) 

en une chaîne de responsabilité montre quřil croit quřelle transcende les particularismes 

religieux ; le fil de la communication est bien un tout, et la rébellion des Jacobites se voit 

ramenée à du parasitage, du bruit.   
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 Catherine Colliot-Thélène, Préface, in Max Weber, Le savant et le politique: une nouvelle traduction, op. cit., 

p. 34. On n’oubliera pas dans cette formulation l’adjectif « légitime », et l’on se souviendra que la légitimité est 

avant tout affaire d’argumentation, et de représentation. Nous reviendrons sur ce point.  

349
 Max Weber, op. cit., p. 199. 
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On pourrait objecter que concernant cette chaîne de la communication, il y a pourtant 

un paradoxe dès les premières pages de Redgauntlet, dans le contrat que Darsie sřengage à 

respecter vis-à-vis dřAlan, et qui bien sûr est aussi formulation du contrat générique avec le 

lecteur « réel » :  

I would fain promise you, that my letters shall be as entertaining, as I am determined 

they shall be regular and well-filled. We have an advantage over the dear friends of old, every 

pair of them. Neither David and Jonathan … nor Damon and Pythias-although, in the latter 

case particularly, a letter by post would have been very acceptable- ever corresponded together; 

for why?-they probably could not write, and certainly had neither post nor franks to speed their 

effusions to each other; whereas yours, which you had from the old peer, being handled gently, 

and opened with precaution, may be returned to me again, and serve to make us free of his 

Majestyřs post-office, during the whole time of my proposed tour
350

. 

La note que lřon trouve dans lřédition Edinburgh University Press aide à clarifier le 

contexte et la pratique :  

The post was originally established to convey official correspondence…, and the civilian right 

to use it was enacted in Scotland in 1662. … Members of Parliament … could frank (i.e. 

endorse) letters which exempted senders and recipients from paying postal charges. By 

breaking the seal carefully on the outer sheet… so as not to tear the paper, Alan and Darsie 

could re-use the sheet
351

.  

En substance, il sřagit de ne pas payer une forme dřimpôt sur la correspondance, ce qui nřest 

pas la même chose que de ne pas reconnaître lřÉtat
352

, surtout dans la mesure où on profite du 

réseau officiel établi par celui-ci, et qui est une émanation de lřappareil gouvernemental. La 

forme que prend la correspondance des deux héros nřest pas non plus un parasitage, car il 

sřagit de se « greffer » sur un acte de communication original qui a fait son office, et dont ne 

subsiste plus désormais que le canal (« le support physique de lřinformation véhiculée », ici 

lřéquivalent dřune enveloppe, amené à transiter), qui, ne sřétant pas pour autant épuisé, 

demeure virtuellement viable. Cřest en quelque sorte un skeptron postal (la feuille scellée 
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 Op. cit., p. 6. 

351
 Op. cit., p. 449. 

352
 Le contrebandier Ewart ne dit-il pas, d’ailleurs, « I like King George, but I can’t afford to pay duties » ? P. 

360. 
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autorise la prise de parole, même si ce nřest pas devant une assemblée), qui permet encore la 

circulation dřinformation, skeptron dont se resaisissent Alan et Darsie, et quřil ne faudrait pas 

méprendre pour un palimpseste ; si le contenu se renouvelle à chaque fois, le support 

(lřempaquetage, en quelque sorte) est recyclé mais demeure intact, ce qui trouve un écho 

inversé au niveau intertextuel (inter-relationnel ?) évoqué par Darsie : « lřamitié est ancienne, 

mais la forme de la nôtre est moderne », dit-il en substance, non sans une certaine ironie. Le 

canal (feuille cachetée ou réseau postal) quřemprunte la communication entre les deux 

correspondants est certes public, mais en dépit de la citation dřillustres aînés qui sont des 

modèles imparfaits (ils ne savaient pas écrire), leur communication se veut placée, non sur la 

scène publique, mais sous le sceau du secret, dans une modalité de lřintime, ce que le premier 

rend explicite : « All I stipulate is, that you do not communicate them [my letters] to the Scots 

magazine »
353

, car il nřest pas encore prêt à entrer en littérature. La forme épistolaire dans le 

dernier des « Waverley novels » présuppose donc un réseau de distribution dřinformation qui 

assure que celle-ci ne se perdra pas et sera effectuée également en tout point du territoire
354

 

tout en ménageant le caractère privé des échanges (à moins que votre correspondant ne 

trahisse la confiance que vous lui portez). La libre circulation et la préservation des libertés 

individuelles -cřest bien là le fonctionnement de lřÉtat britannique tel que Darsie lřappelle de 

ses voeux, et à son aide, par la suite.  

Il ne sřagissait donc pas, au début du roman, de placer Darsie et Alan hors la loi, tout 

juste sur ses marges ; péché de jeunesse, petit crime entre amis, mais la suite établira que 
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 Op. cit., p. 6. 

354
 C’est le sens du post-scriptum : « Direct to the Post-Office here. I will leave orders to forward your letters 

wherever I may travel ». Op. cit., p. 7. On notera que les lettres ne portant mention ni de date, ni de lieu 

d’émission, elles peuvent bien également partir de n’importe où ; c’est bien le signe de l’homogénéité du 

territoire qui sous-tend ce réseau de distribution, « synecdoque » de l’État dont il assure la cohésion 

communicationnelle.  
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briser le sceau qui manifeste le secret dřun pli ne relève pas du même ordre, comme le révèle 

lřéchange entre Redgauntlet et Alan, au moment où le second transmet au premier une 

missive pourtant fort compromettante pour lui :  

Redgauntlet turned the letter in his hand-then read the contents-then again looked 

upon the letter, and sternly observed, ŘThe seal of this letter was broken. Was this the case, sir, 

when it was delivered into your hand?ř  

 … He [Alan] answered readily and firmly, ŘThe seal was whole when the letter was 

delivered to me by Mr Maxwell of Summertrees.ř  

 ŘAnd did you dare, sir, to break the seal of a letter addressed to me?ř said Redgauntlet, 

not sorry, perhaps, to pick a quarrel upon a point foreign to the tenor of the epistle.  

  ŘI have never broken the seal of any letter committed to my charge,ř said Alan, Řnot 

from fear of those to whom such letter might be addressed, but from respect to myself.ř  

  ŘThat is well worded,ř said Redgauntlet; Řand yet, young Mr Counsellor, I doubt 

whether your delicacy prevented your reading my letter, or listening to the contents as read by 

some other person after it was opened?ř  

 ŘI certainly did hear the contents read over…ř  

 ŘNow that … I hold to be pretty much the same, in foro conscientiae, as if you had 

broken the seal yourself. I shall hold myself excused from entering upon farther discourse with 

a messenger so faithless; and you may thank yourself if your journey has been fruitless.ř
355

 

On rappellera que la lettre contient dřabord un message qui informe Redgauntlet 

quřAlan, qui ignorait son identité jusquřà ce que Charles Stuart lui fasse lire la missive, veut 

porter plainte contre lui, ainsi quřun contre-ordre rédigé par le prince lui-même devant le 

jeune avocat
356

. Lřhonneur dřAlan ne cesse dřêtre remis en cause par les rebelles, comme 

Redgauntlet dans cet extrait, mais également par le prince plus tôt. Il faut dire quřencore une 

fois, Alan triche quelque peu, car il en va de sa vie : « If these correspondents, he thought, are 

conspiring against my person, I have a right to counterplot ; self-preservation … require[s] 

that I should not be too scrupulous » 
357

 « Not too scrupulous », mais sans aller jusquřà se 

compromettre intégralement : il ne lit la lettre que parce que le « Père Buonaventure » lřy 

autorise, et dans la mesure où celui-ci la lui fait lire, « I certainly did hear the contents read 

over » nřest quřune question dřinterprétation. Alan aménage quelque peu la vérité (en 
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lřoccurrence, puisquřil a lu et non entendu le contenu des lettres, Alan trompe -ou bien se 

trompe-t-il ?- sur le canal -au sens strict, mais pas sur lřessentiel), sans toutefois mentir, là où 

le soupçon pèse sur Redgauntlet quand il est fait allusion à ses motivations pour chercher 

querelle.  

On notera cependant quřil y a des circonstances où lřon se voit autorisé à briser le 

sceau, pour dénouer lřintrigue, et sous lřimpulsion de la femme, dřailleurs ; cřest le cas dans 

Redgauntlet, mais aussi dans Catriona. Chez Scott, cřest Lilias qui pousse à ouvrir une lettre : 

« It is for the villain Nixon … open it without scruple ; that boy [Benjie] is his emissary ; we 

will now see what the miscreant is driving at »
358

, et lřon ne sřétonnera pas de retrouver le 

même terme de « scruple » que plus haut, car le coursier (Benjie) et le destinataire ont basculé 

depuis longtemps déjà dans un en-deçà moral (le terme « miscreant » nřest donc pas anodin) 

qui entraîne quřon ne peut avoir vis-à-vis dřeux aucun tort. Le lien qui se tisse entre les deux 

complotteurs (et eux le sont bien, contrairement aux « conjurés ») nřen est-il pas le témoin, 

dřailleurs, puisque Benjie sřexclame : « Master Nixon will murder me ! » ? Aucune foi lřun 

en lřautre ne les anime, et leur rapport est fondé sur lřexacte antithèse du contrat social (Nixon 

a dřailleurs en fait trahi son maître Redgauntlet). « And you have but to break the seal », lance 

Catriona chez Stevenson dans les dernières pages du roman, et David a beau dire « I cannot 

open a manřs letter », et interdire à la fille de James More (destinataire de la lettre en 

question, qui met en danger Alan Breck) de le faire pour lui éviter de compromettre son 

honneur
359

 (on retrouve ce souci de lřintégrité de la jeune femme un peu trop souvent pour 

que cela soit complètement innocent de sa part), Alan lřouvrira bien, car « … thereřs nothing 

less than my [Alanřs] fine bones upon the cast of it, and Iřll have to break the seal », et après 

                                                           
358

 Op. cit., p. 369. 

359
 Catriona, op. cit., p. 259. 



188 

 

tout, « this is my affairs », au premier chef serait-on tenté de dire, puisque cřest bien sa tête 

quřil risque. La jeune femme lřy aura cependant comme autorisé au préalable en disant, « It is 

my wish »
360

. Dans ces deux exemples, la femme se fait détentrice dřune loi morale 

supérieure, en lřoccurrence orientée, étonnamment, non vers lřamour, mais la haine, celle de 

ceux à qui on ne peut accorder aucune foi, et qui incarnent pour elles comme des sous-

hommes, littéralement in-désirables ; cřest bien le désir de Cristal Nixon pour Lilias qui le lui 

rend insupportable, et on a tout de même lřimpression que sur la fin du second volet du 

diptyque stevensonnien, Catriona a enfin réglé son Œdipe -nřen déplaise à Freud- pour 

prendre la tête de la lignée à la place de son père : « Begone ! lui lance-t-elle, take your shame 

out of my sight ; leave me with clean folk. I am a daughter of Alpin ! Shame on the sons of 

Alpin, begone ! »
361

. On ne peut briser le sceau des plis que de ceux qui sont indignes de toute 

confiance, et dont la duplicité doit alors se voir exposée sur la place publique, pour conjurer 

leur abus du secret, délétère pour le bien commun.  

Ce qui est en jeu à travers la confidentialité de la lettre, cřest la possibilité de 

contracter avec lřautre, fût-ce dřune manière minimale. Dès lors, le type de « contrat » que 

lřon prend concernant la « distribution de correspondance » est la métonymie de 

lřorganisation politique visée à travers les relations sociales : pour les Jacobites, il sřagit de 

demander à lřautre de sřengager absolument, mais on nřéprouve aucun remords à manipuler 

lřinformation, et donc le coursier ; derrière ses grandes professions dřhonneur, lřabsolutisme 

nřa pas dřéthique, à part peut-être lřhonneur du prince (« Nothing must be supposed 

incompatible with my honour »
362

, disait ce dernier, dans une formulation quřon peut tout de 
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même trouver ambiguë). Pour tous les autres (Darsie, Alan, et le monde moderne), on ne peut 

guère que rappeler lřautre à ses devoirs et espérer, et sřengager soi-même, même si lřexistence 

de nul contrat ne peut légitimement vous mener à une mort certaine (« I should not be too 

scrupulous »). Le contrat social, cadre garantissant les promesses que se font les uns et les 

autres, est dans lřÉcosse des romans dissous, et du fait du parasitage de la communication 

quřentreprennent les rebelles, il ne reste quřune base interpersonnelle pour sřengager. Le 

performatif de lřengagement quřexigent de leurs interlocuteurs les Jacobites
363

 montre bien 

que les rapports humains sont sur cette base mal engagés, et se voit opposé un acte de foi en la 

reponsabilité individuelle. On nřest pas tout à fait dans lřétat de nature cher à Hobbes
364

, mais 

la tombée dans cet en-deçà social intégral menace toujours dès que sont impliqués les 

Jacobites Ŕsans que toutefois on ne dégénère à ce point.  

Pourtant, les personnages courent bien le risque dřune dégénérescence, dans 

Redgauntlet tout du moins : celle de voir leur condition dřhommes sřabolir, et de devenir, 

sous lřimpulsion des Jacobites, de purs canaux. Alan, nous lřavons vu, se voit par eux sommé 

de respecter lřéthique du coursier, et dans leur perspective, il ne sert quřà cela. Ce nřest pas 

cependant lřexemple le plus radical du cynisme des Jacobites : le cas de Lilias enfant est bien 

plus grave, lorsque son oncle lřutilise pour déposer le gant de fer en lieu et place du gage du 

champion, « message » qui se voulait symbole du serment dřallégeance de tous envers le 

nouveau roi. La substitution confisque le sens initial du message, et il sřagit bien là dřun 

détournement de la communication, au sens étymologique du mot (« mettre en relation », les 

présents en lřoccurrence). Incidemment, on voit bien la mégalomanie qui sous-tend lřacte 
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consistant, lorsquřon sřappelle Redgauntlet, à remplacer par un gant de fer le gage 

initialement prévu ; il sřagit pour Hugh de se replacer au centre, lui dont la révolte est 

plusieurs fois perçue comme une excentricité, et son message se fait extension métonymique 

de son être même, le matérialisant en une réification assumée, ce que le texte nous dit 

explicitement : « … a female … had taken up the championřs gauntlet at the present Kingřs 

Coronation, and left in its place a gage of battle, with a paper, offering to accept combat, 

provided a fair field should be allowed for »
365

. Il sřagit clairement de substituer un gantelet à 

un autre, et la feuille de papier nřest guère quřune redondance
366

, mais lřaporie à laquelle cela 

aboutit nřest que trop claire : il faut pour se battre au moins sřaccorder sur ce pour quoi lřon se 

bat (cřest en substance lřillusio bourdieusienne), mais il nřy a même plus ici terrain de 

mésentente. Si Redgauntlet se prend pour le contenu même du message, le centre de la 

communication, que tout lřenvironnement a pour fonction de faire circuler, le caractère 

inopérant du « message » par lequel il fait remplacer le gage initialement prévu montre que le 

gantelet, et à travers lui son possesseur, nřest en fait quřun signe démotivé (il est décroché de 

ce quřil est censé signifier). Lilias quant à elle subit aux mains de son oncle une réification qui 

en dit long sur la subordination malsaine par lřidéologie jacobite de tout et de tous à leur 

cause, et elle sřabolit momentanément, dans cette même scène, en un pur canal de 
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transmission : « … with a presence of mind for which I have never since been able to account, 

I discharged the perilous commission » ; son être même sřest effacé devant sa fonction. 

« Réification » en un sens, uniquement consentie par transfert dřinertie
367

 de la part de son 

oncle, qui imprime sur elle lřurgence de la situation, à tout le moins mise en danger de son 

être profond, car il y a toujours le risque que le « message » soit intercepté, que 

« lřenveloppe » se voit décachetée par la mauvaise personne, ce qui dans le cas de Lilias 

aurait des conséquences tragiques. Mais contrairement à ce qui se passe dans The English 

Mail-Coach, de Thomas de Quincey, dans le roman de Scott, la « malle poste », vectrice du 

message, ici présentée nřest pas celle de lřHistoire, ou en tout cas de la victoire, et est surtout 

portée par sa propre inertie qui, ne parvenant pas à rallumer la cause, sřépuise : « … I have 

witnessed much of the strange and desperate machinations, by which, in spite of every 

obstacle, and in contempt of every danger, he [my uncle] endeavours to awaken the courage 

of a broken party »
368

, lance Lilias en conclusion de cette affaire.  

Il est vrai que pour que sřauto-entretienne la conspiration, il faut postuler un réseau 

secret de distribution dřinformation, qui nřa pas vocation à apparaître en plein jour, un 

shadow postal service
369

 dont lřessentiel de lřactivité consiste à couvrir ses traces : « Room 

was made for us to approach the wall, which seemed to open, and we were again involved in 

the dark passages through which we had formerly passed. …we passed the guards-threaded 
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the labyrinth of empty streets … and reached our retired lodgings without attracting the least 

attention »
370

. La remontée du « canal » labyrinthique qui a permis de délivrer le gant effectue 

cet effacement, cette résorption si intimement liée à lřêtre même de la rébellion, et donne à 

voir « en exercice » ce réseau de communication qui prétend sřabstraire (se tirer hors de, ne 

plus exister dans, mais aussi sřaffranchir) dřun ordre autre que le sien après lřavoir frappé 

comme lřéclair. La rébellion, réseau parallèle qui se branche sur lřexistant, ne sřincarne un 

tant soit peu que par les effets quřelle est apte à produire, en lřoccurrence ces espèces de 

« trouées » dans la bonne marche de la communication de lřordre établi, et si les autres ne lui 

reconnaissent pas dřexistence, alors elle nřen a tout simplement pas ; son statut est aporétique, 

tant il est vrai que si toute rébellion est rébellion contre, celle-ci lřest plus encore que les 

autres. Scott refuse de faire de Lilias une victime collatérale de la communication viciée des 

Jacobites, et le « canal » quřelle constitue saura sřémanciper de ce rôle potentiellement 

délétère ; en informant Darsie sur son passé (elle est bien la seule à le faire clairement), sur 

une base ouverte, orale et intime, elle restaure une communication qui est aussi 

symboliquement fraternelle (ou, en lřoccurrence, sororale). Le corollaire en est que le shadow 

postal service nřa pas véritablement de permanence dans le temps, fonctionne « par éclairs » 

et ne tient que par la volonté dřun seul homme, Redgauntlet, dont nous venons de voir quřil se 

place au centre du message, là où il prétend nřêtre que le coursier du prince. Cřest en effet le 

rôle qui lui a été confié, ou plutôt quřil semble sřêtre attribué à lui-même, mais il est vrai déjà 

que lřorigine, la source du message nřest pas claire. Le texte en un sens soustrait à notre 

regard lřintention de communication originaire en ne la représentant pas : dřoù émanait-elle 

(du Prince ? de Redgauntlet ? des conjurés, comme fait semblant de le croire Charles 

Stuart ?), et surtout quel était le message initial exactement ? Rien ne viendra lever cette 
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indétermination, un peu comme si lřintention sřétait perdue dans les méandres de son conduit 

de transmission, et dès lors la communication est mal engagée. Cřest pourtant sur le respect de 

la transmission dřinformation, et de lřéthique du coursier, que tient toute lřaffaire : « I must 

conclude that our humble remonstrances were communicated by you, sir, to the King ? »
371

 

demande lřun des conjurés, un peu comme sřil en doutait ; dans cette phrase, la précision du 

complément dřagent, généralement omis dans une formulation passive
372

, a quelque chose de 

maladroit mais de nécessaire. Cřest que la communication entre les « conjurés » semble assez 

malaisée, ce dont Redgauntlet profite de manière éhontée, comme à son habitude, trichant 

avec les codes de la politesse et des lois du discours :  

… I must do you [the conspirators] the justice to say, that the King has … neglected a 

condition of your engagement which was laid before him in very distinct terms. The question 

now is, who is to acquaint him with the result of this conference ? for I presume you would not 

wait on him in a body the proposal, that he should dismiss a person from his family as the price 

of your allegiance
373

. 

Ainsi, le prince a trahi (« neglected ») le contrat, ou plutôt les bases préalables à cette 

simple « consultation », comme lřappelle par deux fois lřun des nobles
374

, et ce manque de 

respect mériterait bien une « humble remontrance », que personne cependant nřoserait lui 
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faire ; ce que Redgauntlet veut, cřest pousser les nobles à déroger au principe de sincérité
375

, 

ou en tout cas à procéder à la soustraction dřune information essentielle sur laquelle devrait se 

fonder lřéchange. Cela vaudrait pour une compromission, pas tant car il sřagirait dřun 

mensonge par omission, que parce que, pour reprendre les théories de Goffman, les conjurés 

auraient alors publiquement perdu la face devant Hugh (lřhonneur veut que lřon assume son 

point de vue devant son interlocuteur, quelles quřen soient les conséquences), et se verraient 

placés en position de devoir « reconquérir » cette image dřeux-mêmes (retrouver la face) 

perdue à ses yeux. On imagine combien aisément il saurait jouer de cette contrainte pour les 

pousser jusquřau bout au combat. En jouant le non-dit (cřest bien un pari que prend Hugh ici), 

ou plutôt la possibilité de celui-ci, il se livre tout bonnement à un chantage, car révéler le 

désaccord, cřest faire dérailler la mécanique de lřéchange, et en assumer publiquement la 

responsabilité ; en substance, les nobles nřont pas dřautre choix que de perdre la face, 

lřalternative étant soit le silence déshonorant, soit la non-coopération à lřéchange. Impasse, 

situation intenable, mais il nřimaginait peut-être pas que, face à cette mise en demeure, les 

nobles préfèreraient la sincérité aux bonnes manières. Le voilà donc mis en déroute, sur son 

propre terrain, et doublement : il se voit mis face au fait que sa tactique ne fonctionne que tant 

que lřautre nřose pas franchir le pas de la « malséance », « gaucherie » sociale, et dřautre part 

il se trouve débordé sur ce front « gauche » par la stratégie de la mauvaise foi dřun autre, dans 

un passage où lřon sent que chaque mot est pesé : 

 Ř… you had in your charge, Mr Redgauntlet, to convey our request to his Majesty, 

coupled with certain conditions.ř  

 ŘAnd I dsicharged my duty to his Majesty and to you,ř said Redgauntlet.  

 ŘI looked at no condition, gentlemen,ř said their King with dignity, Řsave that which 

called me here to assert my rights in person. That I have fulfilled at no common risk. Here I 

stand to keep my word, and I expect of you that you will betrue to yours.ř  

 ŘThere was, or should have been, something more than that in our proposal, please 

your majesty,ř said Sir Richard. ŘThere was a condition annexed to it.ř  

 ŘI saw it not,ř said Charles, interrupting him. ŘOut of tenderness towards the noble 
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hearts of who I think so highly, I would neither see nor read anything which could lessen them 

in my love and my esteem. Conditions can have no part betwixt Prince and subject.ř  

 ŘSire,ř said Redgauntlet …I see from Sir Sir Richardřs countenance he deems it my 

fault that your Majesty seems ignorant of what your subjects desired that I should communicate 

to your Majesty. For Heavenřs sake! … leave not such a stain upon my honour. The note, 

Number D., of which this is a copy, referred to the painful subject…ř  

 ŘYou press upon me, gentlemen,ř said the Prince, colouring highly, Řrecollections, 

which … I would have willingly banished from my memory…ř 
376

 

 

Cřest bien une lutte qui sřengage, car à force demi-vérités, Redgauntlet court le risque 

de nřêtre plus crédible (de voir sřépuiser son crédit), et il lui faut, pour se tirer de ce mauvais 

pas, recourir non au fait du prince mais à sa parole. Ce faisant, il pousse ce dernier à endosser 

cette cécité volontaire et jusquřici inassumée, cette sélection dřinformation qui est la pire 

confiscation du bien commun quřest la langue ; nřest-ce pas le signe de lřabsolutisme radical 

visé par Charles Stuart dans le roman quřil puisse se permettre de penser que lřactivité 

intersubjective du discours soit subordonnée à ce quřil veut bien y lire ? Cřest là une erreur de 

jugement, mais cette cécité volontaire est dénoncée comme le signe dřune corruption dont 

toute la dynastie aurait été affectée : « … of what great and inexpiable crime can your 

Majestyřs ancestors have been guilty, that they have been punished by the infliction of 

judicial blindness on their whole generation ! » lance Sir Richard
377

. Ne pas voir, ne pas 

entendre, ou plutôt mal voir et mal entendre, par fierté ou obstination, mal lire ; voilà lřêtre 

même des Stuarts selon Scott. Dès lors, il est difficile dřimputer lřéchec de la communication 

au seul Redgauntlet, qui a suivi son maître dans la stratégie de la manipulation dřinformation, 

dřautant quřil est impossible de remonter à la source de toute cette affaire, au message initial 

et à lřintention qui lřaccompagnait, alors même que tous se voient sommés dřassumer leurs 

positions. Du terme (de la fin) de lřéchange, il nřest pas possible de remonter au thème, au 

sens linguistique du mot (ce dont on parle) : tout un dialogue sřest construit, mais à force de 
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détours, la « strate » première sřest évanouie, et ne reste plus quřun rhème sans thème. 

Lřimportant dans ce roman nřest finalement pas le passé, ni lřhistoire, mais la situation 

actuelle, quřon serait tenté dřentendre au sens anglais du mot ; Redgauntlet est en un sens le 

roman de lřici et maintenant, et il nřimagine dřavenir que dans lřimmédiateté et le présent 

(dans tous les sens du terme) de lřéchange communicationnel sain. 

4/ Variations sur lřéthique du coursier 

Scott nřest pas le seul à montrer que souvent le coursier se voit amené à porter, et à se 

faire, lřinstrument de sa propre perte. Au tout début de Kidnapped, David porte lui-même le 

pli paternel, pour son malheur :  

Ř… to put all the elements of this affair before you, here is the testamentary letter 

itself, superscrived by the own hand of our [Mr Campbellřs] departed brother.ř  

 He gave me the letter, which was addressed in these words: ŘTo the hands of Ebenezer 

Balfour, Esquire, of Shaws, in his house of Shaws, these will be delivered by my son, David 

Balfour.ř My heart was beating hard at this great prospect now suddenly opening before … the 

son of a poor country dominie in the Forest of Ettrick
378

.  

« All the elements of this affair » ? Certes pas, bien au contraire, car lřhistoire racontée 

par Mr Campbell ne concerne concrètement le père quřà partir du moment où celui-ci sřest 

fait un nom dans la région, où il a acquis une position (maître dřécole, il était évident quřil 

était dřune classe supérieure), et se fait extrêmement allusive quand il sřagit de « lřavant » de 

cette existence, produisant un décrochage entre lřhistoire et la réputation de Shaws et celles du 

père. Quel est le lien entre les deux ? « Who can tell for a surety ? », lance Mr Campbell, et il 

incomberait alors à David au terme de sa quête de lever lřindétermination paternelle Ŕsauf que 

celui-ci ne relève pas la mission, et entend bien, comme nous lřavons vu, se constituer son 

domaine à lui, Shaws ayant été dans un état dřinachèvement du fait de la rivalité fraternelle
379

. 
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 Kidnapped, op. cit., p. 2.  
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 Concernant la « reprise en mains » de Shaws, une prolepse dont nous ne verrons jamais la réalisation figure 

dans Catriona : « … Miss Grant and I had been embellishing the place in fancy with plantations, parterres, and a 

terrace – much as I have since carried out the fact »; Catriona, op. cit., p. 167. Ces quelques mots confirment 
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Le jeune homme nřest pourtant pas moins instrumentalisé que Lilias, lui qui se voit le 

« canal » dřune possible réconciliation par-delà la tombe entre le père et lřoncle. Pari insensé, 

ou en tout cas contre-intuitif, sur la capacité morale dřEbenezer autant que sur la personnalité 

de David lui-même ; selon les propos du père (qui ne laisse aucune lettre à son fils, et semble 

sřen être entièrement remis au pasteur pour communiquer ses intentions à son rejeton) tels que 

les rapporte Mr Campbell, « … he [David] is a steady lad … and a canny goer ; and I doubt 

not he will come safe, and be well liked where he goes »
380

. « Steady and canny », il faudra 

bien que David le soit, mais peut-être plus parce quřil sera placé, par un oukase paternel qui 

parade sous le masque de la bienveillance, dans une situation intenable qui met en jeu sa vie 

même. Dřailleurs, « he will come safe … where he goes » trahit lřusage normalement 

mutuellement exclusif des deux verbes quant à une même destination (« come » prend pour 

visée le point dřarrivée, « go » le déplacement, et en toute logique, il faudrait au moins 

changer le temps du second verbe pour que cet énoncé ait quelque cohérence) ; puisque la fin 

(le but et le terme) du trajet manque singulièrement de précision (où se trouve exactement 

Shaws ? quřy a-t-il, ou plutôt qui y a-t-il, qui lřattende là-bas ?
381

), comment lřeffectuer ? Le 

père hypothèque la vie du fils, en misant sur ses qualités futures et en le réifiant en un simple 

moyen dřatteindre un but qui restera inavoué. Car enfin, de deux choses lřune : il sřagit soit 

dřopérer une réconciliation avec Ebenezer par le truchement du jeune homme, soit de se servir 

de lui, lřhéritier légitime selon les lois de primogéniture, de manière détournée pour récupérer 

                                                                                                                                                                                     
que Shaws est un endroit où a cours le fantasme, et peut-être est-il le lieu d’une utopie sexuelle, comme l’est 

tout le chapitre vingt où apparaissent ces quelques mots), avant la brouilleavec Catriona du chapitre vingt et 

un. 

380
 Kidnapped, op. cit., p. 2.. 
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 L’aspect tautologique de l’adresse est révélateur : dans « To the hands of Ebenezer Balfour, Esquire, of 

Shaws, in his house of Shaws », la maison entraîne sémantiquement son propriétaire et vice versa, mais 

comment trouver l’un si l’on n’a pas déjà connaissance du positionnement (géographique ou familial) de 

l’autre ? La probabilité pour la lettre de trouver son destinataire est bien moindre que celle qui portait l’adresse 

précise d’Alan Fairford dans Redgauntlet.  
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dřoutre-tombe le domaine familial après y avoir renoncé pour lřamour dřune femme ; la 

femme étant morte, lřengagement illégal pris avec Ebenezer quant à la possession de Shaws 

devenait nul et non avenu, et lřon peut imaginer que le père ait eu comme projet de reprendre 

possession du domaine, ce que sa mort prématurée devait lřempêcher dřaccomplir. Ou peut-

être le père raisonne-t-il à la manière de Lévinas :  

Le fils est pour le père une libération de lřemprisonnement en soi, en son être et dans lřêtre. Le 

fils nřest pas un autre moi-même mais moi-même comme autre… Le fils sřipséise en rompant 

lřipséité du père…. La relation père/fils est donc une relation temporelle dřun genre inouï : elle 

dit la pure rupture, la pure discontinuité Ŕ en aucun cas le père ne continue simplement son être 

dans son fils Ŕ mais de telle manière que cette rupture est plus que jamais relation si, par elle, le 

père comme le fils sřaccomplissent chacun en leur ipséité propre : le père dřêtre libéré du poids 

de son être, le fils dřêtre jeté en la singuarité de son ipséité
382

.  

Est-ce bien ce qui se joue dans les propos du père rapportés par Mr Campbell ? Nous en 

sommes réduits, comme David, à postuler un père dont nous ne savons rien, et si lřexpression 

« my fatherřs son » revient régulièrement dans le diptyque, elle semble, lorsque David 

lřemploie, vidée de son sens.  

Foin de supputations : lřimportant est que David devient le pur canal de transmission 

dřun message qui nřest pas explicité, qui constitue un vide, et est en ce sens non pas un 

mystère (lřétymologie du mot implique que le mystère puisse être décodé, par lřinitié, le 

mysterium) mais une énigme (le grec ainigma signifie « parole obscure », ici destinée à le 

rester). Pour une raison indéterminée, la parole morbide du père (son thanatologos ?) se fait 

impénétrable, et lance David sur les routes, porteur de cette seule promesse explicite, « I 

doubt not he will come safe, and be well liked where he goes ». Le testament 

(étymologiquement le témoignage) du père, qui nřest pas moins, quoique dans un autre sens, 

une cause morte que celle des Jacobites dans le dernier « Waverley Novel », reste 
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inaccessible, et David manifeste la même éthique du coursier, dans une scène quřon dirait tout 

droit sortie de Redgauntlet :  

Meanwhile, my uncle, stooping over the fire, turned the letter over and over in his 

hands.  

 ŘDo you ken whatřs in it?ř he asked, suddenly.   

 ŘYou see for yourself, sir … that the seal has not been broken.ř  

 ŘAy, … but what brought you here?ř  

 ŘTo give the letter,ř said I
383

. 

Ce qui nřest pas exactement vrai, car il sřempresse de rajouter : « I confess, sir, … 

when I was told I had kinsfolk well-to-do, I did indeed indulge the hope that they might help 

me in my life »
384

. Sans doute David est-il moins « pur » que Lilias, mais cřest aussi 

quřhéritant dřun vide abyssal, il a lřappétit des ambitieux (et dans Catriona, lřerrement des 

parvenus). Floué de son histoire familiale, il a le statut, socialement parlant, de case vide, 

sorte de tabula rasa qui ne demande quřà se voir dotée du plein de lřexpérience.  

La même éthique du coursier se voit apparemment réitérée dans Catriona, mais de 

manière extraordinairement retorse ; il ne sřagit plus de transmettre la parole du père, mais de 

« glisser un mot » pour Alan, sauf que personne ne veut lřentendre. Tout le début du 

deuxième volet voit David assurer la transmission dřinformations dans un chaîne dont on se 

demande si elle peut finir : porteur du bouton en argent dřAlan (une sorte de skeptron dans le 

milieu clanique), qui marque du sceau de lřauthenticité ce quřil a à dire à Charles Stewart
385

, 

il doit surtout porter la lettre de Rankeillor au laird de Pilrig qui, sřil porte le même nom de 

Balfour, reconnaît en David un membre de sa famille (un cousin, lien de parenté lâche qui 

nřengage pas toujours) principalement par ce que dit la lettre, à la suite de quoi David lui 
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 Ibid.  
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 Catriona, pp. 12-13. Le fait que les chapitres deux à quatre portent les noms et/ou le statut des personnages 

récepteurs du message de David (« The Highland Writer, I Go to Pilrig, Lord Advocate Prestongrange ») montre 

bien qu’ils sont autant d’étapes à dépasser les unes après les autres, sortes de « building blocks » sur lesquels il 

s’agit de fonder la suite de son parcours et donc du roman.  
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demande de rédiger ce qui apparaît comme une lettre de recommandation (« a letter of 

introduction », comme le dit Mr Balfour) en vue de son entretien avec Prestongrange, et quřen 

substance il cherche à lui dicter. Pour ne donner que son côté dřun échange qui, initialement 

proche de la « mécanique » de la stichomythie, déraille quand il demande au laird de 

sřengager :  

I propose you should write to his lordship, that I am a young man of reasonably good family 

and of good means…. To which you might add (if you will take my word for so much) that I 

am a good churchman, loyal to King George, and so brought up…. Then you might go on to 

say that I sought his lordship on a matter of great moment, connected with His Majestyřs 

service and the administration of justice…. And then, sir, … I would be very desirous if you 

could slip in a word that might perhaps tell for my protection
386

. 

Le message que David doit délivrer (son témoignage quřAlan est innocent de ce dont 

on lřaccuse) exige dřêtre entouré dřinfinies précautions, dřoù le caractère très allusif de ses 

propos, qui ne pose pas de problème à son interlocuteur tant quřon sřen tient à des généralités. 

Il faut entourer de mystère un message que de toutes façons nul ne veut entendre (pas plus 

Prestongrange, son destinataire légitime, que les autres), car sřil était délivré à la mauvaise 

personne, la chaîne « légitime » sřinterromprait, et un nouvel enchaînement, dřactions celui-

là, se créerait, délétère, dont le dernier maillon, à nřen pas douter, serait la mort dřAlan, et 

peut-être de son ami. Stewart a bien compris cette nécessité du « cryptage », et toute 

« retenue » quřelle soit, la lettre quřil produit, quřil lit à David à voix haute un peu plus loin, 

correspond bien à ce que ce dernier demande, quoique lřeffort rhétorique de sa composition 

ne soit que trop évident à travers son caractère extrêmement allusif ; « It was all I could 

squeeze out », dira dřailleurs Balfour. Le jeune homme transmet ensuite la lettre de Pilrig à 

Prestongrange, qui précisément cherche à mettre un coup dřarrêt brutal à la chaîne de 

transmission dřune information qui nřest écrite dans aucune lettre, mais portée par David en 

sa chair en somme ; Prestongrange sřoppose à ce quřil fasse encore circuler son témoignage, 
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et surtout à le faire parvenir à un jury. Conmuniquer sur le sujet, ce serait pour David se voir 

menacé de mort, ce dont le jeune homme a pleinement conscience, comme nous lřa montré le 

début du chapitre trois, où resurgit le thème obsédant de la pendaison, la pire des morts dans 

le diptyque. La potence est le châtiment par lequel lřon perd à la fois la vie et le crédit
387

, et 

tout dans la mort par pendaison sřabolit dans un relativisme presque obscène : « To hang on a 

gallows, that seemed a hard case ; and whether a man came to hang there for two shillings 

Scots, or … from a sense of duty, … the difference seemed small. There might David Balfour 

hang, and other lads pass on their errands and think light of him ; and old daft limmers … 

spae their fortunes ; and the clean genty maids go by, and look to the other side… »
388

. A la 

mort physique correspond une mort sociale, et cřest celle-là sans doute que David redoute 

plus que tout. La potence est dans le diptyque en quelque sorte un anti-totem, et fait basculer 

le pendu dans un néant où même le corps pourrissant devient immatériel et comme in-visible, 

et lřamateur de Villon quřétait Stevenson semble nous dire quřil ne servirait à rien ici de 

lancer : « Et priez Dieu que tous nous veuille absoudre », car dřabsolution, il ne sera point 

question dans la ballade des pendus sur laquelle menace de se conclure le roman.  

5/ Imposition de fonctions-status 

Dans ce vaste réseau de communication que constitue Édimbourg dans Catriona, 

chaque maillon de la chaîne peine à sřengager et faire ce quřil doit, sauf David qui, presque 

unilatéralement voué à sa cause, transmet, se constituant une position de crédibilité, lui que 

nul ne connaît encore, au moyen dřintermédiaires qui ne servent quřà lřautoriser à passer à la 
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 Op. cit., pp. 46, 47 : « I put my life and credit in *Prestongtrange’s] hands », lance par deux fois David. C’est 

la seule chose qui puisse le faire reculer. Simon Fraser en a pleinement conscience, qui, pour le pousser à 

retirer son témoignage, utilise la menace de la pendaison, et constate : « I have found the key of your 

impudent heart » ; p. 45. 
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« case » suivante. En substance, David au début de Catriona nřest quřune fonction, et sa 

stratégie nřest pas sans faire penser aux fonctions-statuts de Searle dans The Construction of 

Social Reality :  

…institutions [from the verb: to institute] always consist in constitutive rules (practices, 

procedures) that have the form X counts as Y in context C…. [C]ollective intentionality 

imposes a special status on some phenomenon, and with that status a function…. The Y term 

imposes a new status on the phenomenon named by the X term, and the new status carries with 

it a function that cannot be performed just by virtue of the intrinsic physical features named by 

the X term. The function requires the status in order that it be performed and the status requires 

collective intentionality, including a continued acceptance of the status with its corresponding 

function
389

. 

Cette structuration, qui est le soubassement de toute institution, ouvre la voie à une 

prolifération infinie des fonctions-statuts qui se fondent les unes sur les autres (lřinstitution 

détentrice dřune fonction-statut est autorisée à reproduire cet acte de création social dans son 

domaine propre), ce que David nřa que trop compris, et il calque la circulation de sa personne 

même sur elle, demandant à des hommes autorisés, et qui font autorité, de lui conférer un 

statut, qui ne pourra manquer de déteindre sur la perception du contenu de son message. Le 

revers de lřimposition collective dřune fonction de « fait social »sur un objet, cřest quřalors on 

reconnaît à cet objet une fonction (pour jouer avec la formulation dřAnderson, il sřagit dřune 

« reconnaissance imaginaire partagée »), et dès lors, pourvu quřil soit animé, il peut sřen 

prévaloir et revendiquer une place, certes fluctuante (les fonctions-statuts peuvent se voir 

retirées), dans la structure sociale. « X counts as Y in context C », cela se traduit dans le 

roman par « [David] compte comme [un jeune homme recommandable car recommandé] dans 

[un contexte après lřautre] »
390

, et donc en bout de chaîne, « [son témoignage] compte comme 
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 John R. Searle, The Construction of Social Reality, op. cit. P 114. Pour mémoire, “intentionality” se définit 

chez Searle comme « that property of the mind by which it is directed at objects and states of affair in the 

world »; p. 15. La traduction par « fonction-statut » est de Lorenzo Menoud.  
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 C’est l’itération de la structure « X counts as Y in context C », qui peut aboutir à un feuilletage de statuts 

pour un objet social. Voir Searle, op. cit, p. 80. Par ailleurs, « The whole notion of an official is the notion of an 

institutional status imposed on some person according to the structure X counts as Y in C. In such a case the 

presence of the presiding official is the C term in [for example] the marriage ceremony, but that he or she is the 
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[un témoignage autorisé] dans [le contexte légal] » ; mais cřest bien sous lřimpulsion du jeune 

homme que se lance la mécanique, et malgré ses professions dřhonneur et de fidélité, on ne 

peut sřempêcher de penser quřil y a de sa part calcul dřacquisition de position. En termes 

linguistiques (mais il nřy a chez Searle de réalité que linguistique), en arrivant chez chacun de 

ces messieurs, David se pose nécessairement comme thème, qui mérite dřêtre développé en 

rhème, car cřest bien en définitive de sa personne quřil est toujours question, plus que du 

message dont il est porteur. La similitude avec le début de Kidnapped nřétait donc 

quřapparente, et il nřy a plus désormais dřécart entre lřorigine de la missive et le coursier, qui 

ne parviendra à exister pleinement que lorsquřil aura pris sa place légitime dans la chaîne de 

lřêtre social Ŕmais encore faut-il quřil parvienne à dépasser le « blocage communicationnel » 

que représente Prestongrange. Celui-ci incarne en effet dans leur première entrevue comme 

une sorte de désembrayeur de communication, et manifeste comme une désaffection de la 

fonction phatique de la langue, cet « effort pour établir et maintenir le contact avec 

lřinterlocuteur » sans lequel il nřy a pas de communication
391

. 

Il y a à cet égard une scène étonnante dans le second volume du diptyque. Lorsque 

David rencontre le loyal serviteur de Sa Majesté, ce dernier, après avoir lu la lettre de 

recommandation, lui dit nřavoir jamais entendu parler de lui, ce à quoi le jeune homme 

répond en se constituant par le positionnement quřil adopte par rapport à lui : « … I am here 

at your own pressing invitation… you have been for some time extremely wishful to make my 

acquaintance, and have declared the same in public »
392

 ; that I am here now dépend ici 

entièrement de you (le jeune homme fait comme si la triade énonciative nřétait plus référee à 

                                                                                                                                                                                     
presiding official is the result of being the Y term in an earlier imposition of status-function »; p. 82. Ici, il ne 

s’agit pas (encore) de mariage, mais de droit à la parole crédible, sorte de condition sociale minimale.  

391
 O. Ducrot et J.-M. Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, op. cit., p. 780 
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 Op. cit., pp. 27-8.  



204 

 

elle-même, en somme). David lance Prestongrange sur la piste dřinférences quřil ne peut 

résoudre (les expressions du jeune homme sont trop allusives, et il est clair quřen termes 

dřintrigues politiques, lřAdvocate court plusieurs lièvres à la fois), en « mettant en sommeil » 

lřinformation principale, et ne sřy prendrait pas autrement sřil voulait rendre maximal 

lřimpact du « coup de théâtre » à venir. Incidemment, cřest David, et à travers lui, le lecteur 

qui est placé ici en position de savoir, et une forme discrète dřironie dramatique sřexerce à 

plein vis-à-vis du détenteur de lřautorité, qui pour une fois nřa pas toutes les clefs. Cřest un 

peu comme si, à différents niveaux, le fantôme de son discours (qui repose sur lřautorité et le 

mystère) venait le hanter. Cřest bien une nemesis que représente le jeune homme, qui dřune 

certaine manière « dérègle » non tant la position de « C » (de détenteur officiel de lřautorité) 

de Prestongrange, que sa capacité à conférer des fonctions-statuts ; il sřagit dřune stratégie de 

détournement pour se voir attribuer une partie seulement du statut de criminel Ŕsa valeur, 

socialement reconnue car échangée contre de lřargent. Il sřagit pour David certes de se placer 

sur le plan de lřautre, mais pas par altruisme ; plutôt parce quřil vous confère, ici littéralement, 

une valeur, quřil se voit sommé de vous reconnaître : « … I believe I might lay a claim on 

your lordship for two hundred pounds…. In the sense of a reward offered for my person »
393

. 

Dřailleurs, David se pose ici à la fois comme criminel recherché et « chasseur de prime », ce 

qui montre bien le « brouillage » quřil effectue de son statut social.  

Incidemment, la fonction sociale de la récompense pourrait sřanalyser en termes 

foucaldiens : si « …lřeffet le plus important … du système carcéral et de son extension bien 

au-delà de lřemprisonnement légal, cřest quřil parvient à rendre natural et légitime le pouvoir 

de punir… [et tend] à effacer ce quřil peut y avoir dřexorbitant dans lřexercice du 
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châtiment »
394

, on pourrait penser que la récompense, en introduisant les êtres dans une 

économie, les prédétermine à une mise en circulation sur une base marchande (ce que la 

langue anglaise appellerait commodification) et ainsi « abaisse le coût exorbitant » du 

châtiment en transférant un statut non-humain sur un être (qui, une fois pris, verra son cours 

immédiatement dévalué), mais aussi en donnant à voir ce qu’il en coûte à la société. Du 

criminel comme perte sèche, dans une réification cependant ambiguë, car elle reconnaît aussi 

ce que le criminel a de précieux ; paradoxalement, le plus « anti-social » des êtres est celui qui 

a le plus de valeur aux yeux de cette société. Il faut peut-être y voir le signe que cřest bien le 

fauteur de troubles qui opère le mieux lřunification sociale et nationale, contre lui ; il est plus 

facile semble-t-il de se constituer comme communauté contre une menace que de contracter 

avec des semblables.  

Lřentreprise de David montre cependant une faille dans le système ; ce que la société, 

à travers son représentant Prestongrange, a identifié et nommé, elle ne sait pas le reconnaître 

quand il se présente à elle à visage pourtant découvert. Cřest le problème des avis de 

recherche. A travers eux, il y a décrochage entre deux niveaux de lřidentification sociale 

dřune personne : il y a dřun côté son être social auprès de ceux qui le connaissent 

personnellement (lřensemble de ses caractéristiques propres telles que ses voisins, amis, 

associés… les perçoivent, et qui le posent dans une certaine unicité), et de lřautre, son être 

social au regard de lřÉtat, qui consiste en une sélection de traits distinctifs pertinents retenus, 

nécessairement partiels en lřoccurrence (sans quoi ce serait le nom, comme marque dřidentité, 

et pas le portrait, quřon placarderait sur lřavis de recherche). Voici en effet le portrait qui est 

fait des fugitifs par les autorités dans Kidnapped : 
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Alan was advertised as Řa small, pock-marked, active man of thirty-five or thereby, 

dressed in a feathered hat, a French side-coat of blue with silver buttons and lace a great deal 

tarnished, a red waistcoat and breeches of black slagř; and I as Řa tall strong lad, of about 

eighteen, wearing an old blue coat, very ragged, an old Highland bonnet, a long homespun 

waistcoat, blue breeches; his legs bare; low-country shoes, wanting the toes, speaks like a 

lowlander, and has no beardř
395

. 

On notera bien sûr que nous ne sommes pas ici au Far West, et que le « portrait-

robot » qui est donné sur les avis de recherche est purement linguistique. Cela dřailleurs nřest 

pas sans conséquence, si tant est que « Décrire un objet, cřest nécessairement adopter sur lui 

un point de vue : une description exhaustive est une vue de lřesprit »
396

, dřautant quřil nřest 

pas certain que le texte décrive plus précisément ailleurs David ou Alan que ne le font les avis 

de recherche
397

. Difficile alors dřimaginer la réaccession à un individu dans le monde par la 

description qui en est donnée par les autorités. Ce qui manque à lřÉtat en la circonstance, cřest 

le nom des suspects que, contrairement à lřétymologie de ce mot, il ne parvient pas à 

« regarder de bas en haut », car ils sont soustraits à son regard. A partir de là, il ne lui est 

loisible que de recouper les témoignages et de postuler un « squelette définitoire », cumul de 

qualités dont on ne peut quřespérer quřassociées les unes aux autres, elles rencontreront dans 

la réalité un référent unique et identifiable. Lřindividu supposé criminel se voit « découpé » 

en tranches dřinformation vouées à circuler : âge, vêtements, et langue (le fait que David soit 

identifié comme « parlant comme un Lowlander », trait « saillant » de sa personne qui 

détonne dans le paysage linguistique, implique quřAlan parle comme un Highlander, et que 
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 Ce qui va de soi pour David, narrateur à la première personne dont on trouverait étonnant qu’il se décrivît 
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lui appartient à lřendroit). Peu importe la permutation ; il sřagira pour les enquêteurs de faire 

commuter les suspects potentiels pour faire correspondre le plus exactement possible un 

homme et une spécification, et cřest bien ainsi que  

lřenquête nřest absolument pas un contenu, mais une forme de savoir. Forme de savoir située 

dans la jonction dřun type de pouvoir et dřun certain nombre de contenus de connaissance. … 

[L]a véritable jonction entre les processus économico-politiques et les conflits du savoir 

pourrait être trouvée dans ces formes qui sont en même temps des modalités dřexercice du 

pouvoir et des modalités dřacquisition et de transmission du savoir. Lřenquête est précisément 

une forme politique, une forme de gestion, dřexercice du pouvoir, qui, à travers lřinstitution 

judiciaire, est devenue … une manière dřauthentifier la vérité, dřacquérir des choses qui vont 

être considérées comme vraies et de les transmettre. Lřenquête est une forme de savoir-

pouvoir
398

. 

Peut-être serait-il un peu osé de prétendre que David et Alan sont chez Stevenson le 

vecteur dřune crise épistémologique à travers le caractère inopérant dřune enquête que le 

roman ne figure de toutes façons pas en tant que telle
399

, mais au moins, ils forcent les 

représentants de lřautorité à faire face aux limites de leur compétence en termes de savoir-

pouvoir, et donc à réviser leur position, explicitement dans Catriona. Lřéchec à la toute-

puissance de lřÉtat, ou du moins à celle de ses représentants, pose ce dernier comme limité, en 

définitive, dans lřordre des savoirs-pouvoirs, et les « trous » de la description sur les avis de 

recherche, son caractère incomplet (elle ne peut dire lřêtre total, et nřen produit quřun 

simulacre), sont ce dans quoi sřengouffrent les deux jeunes gens pour échapper à sa tutelle. Il 

suffit de changer de vêtements pour ne plus lui correspondre et « décrocher » dřelle : « Alan 

was well enough pleased to see his finery so fully remembered and … only when he came to 

the word tarnish, he looked upon his lace like one a little mortified. As for myself, I thought I 
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cut a miserable figure in the bill; and yet was well enough pleased too, for since I had changed 

these rags, the description had ceased to be a danger, and become a source of safety »
400

.  

Il y a quelque chose de nécessairement ambivalent dans le rapport quřon peut avoir 

avec lřimage de vous que vous renvoie la société, même dans ces circonstances : « This [the 

bills] we looked upon with great curiosity and not a little fear, partly as a man may look in a 

mirror, partly as he might look into the barrel of an enemyřs gun to judge if it is truly 

aimed »
401

, disait le héros juste avant de lire les messages. Du miroir au pistolet : se voir en-

dehors de soi (de manière « exotopique », donc), à travers le regard des autres est un 

mécanisme à double tranchant (cřest source à la fois de narcissisme et dřaliénation), et si leur 

attitude à tous deux montre quřils réagissent au fait que les portraits donnés dřeux sont à 

charge (« mortified, cut a miserable figure »), la différence dřappréciation sur les avis de 

recherche (les deux héros sont « well-pleased », mais pas au même titre) peut surprendre. Elle 

sřexplique par le fait que lřun et lřautre nřont pas le même rapport à leur image sociale. Si 

Alan « porte le nom dřun roi », cřest, détail révélateur, phonétiquement mais pas 

orthographiquement (Stewart nřest pas tout à fait Stuart), et il sřagit de corriger cet écart en se 

posant comme équivalent (substituable) à lui au regard des autorités ; il nřy a pas de 

contradiction, alors, à ce quřà travers lřimage de lui donnée dans lřavis de recherche, il ait 

lřimpression dřêtre confirmé dans son image de soi comme ennemi de lřÉtat en place ; Alan 

existe contre, et, si lřon ose dire, a le conformisme de « lřanti ». David quant à lui se pose 

comme existant avec : Whig, loyal au roi George, fréquentant les bancs de lřÉglise… Bref, 

David se présente en vrai conformiste, et à ce titre, lřécart entre lui et lřimage que donne de 

lui lřÉtat est protecteur (il soustrait au regard du Léviathan sa personne réelle, conforme selon 
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lui Ŕet de cela, il ne doute jamais- à lřimage que la société devrait en avoir), et lui permet de 

ménager un espace de liberté pour sa personne. Cependant, dans son entrevue avec 

Prestongrange, David se voit contraint de raccrocher explicitement avec lřimage quřa donnée 

de lui le représentant de lřÉtat, dans un rappel ne retenant que ses qualités propres, 

débarrassées des oripeaux quřil a échangés depuis : « ŘA strong lad of about eighteen,ř I 

quoted, Řspeaks like a Lowlander and has no beardř »
402

. Lřâge (et le fait quřil soit imberbe en 

est bien un indicateur), la langue (peu pertinente comme critère de différentiation à 

Édimbourg) ; conformité minimale de la description, qui sans la bonne volonté du jeune 

homme nřaurait jamais suffi à lřidentifier. Il sřagit bien pour lui dřy souscrire, et nous 

revenons à lřidée que cřest pour le jeune homme un calcul de position, consistant à se 

réapproprier lřinformation qui a circulé sur lui.  

En effet, le problème auquel est confronté David est le désaisissement de la « face 

positive » quřil compte projeter ; son image publique lui a été confisquée, et est médiatisée 

par un « prisme » déformant. Cette image circule parallèlement à David dans Kidnapped et il 

est en quelque sorte à la traîne derrière elle, car nombre de fois, elle le précède, lui qui 

cherche à la rattraper, mais elle est toujours déconnectée de la manière dont lui se voit. Il 

sřagit donc au début de Catriona de pousser à un « raccrochage » entre lřimage quřil a de lui-

même et celle quřa de sa personne « lřautre » social. Il lui faut se rédimer, cřest-à-dire se 

racheter, et David, en réclamant ironiquement le prix mis sur sa tête, montre quřil a 

parfaitement compris quřil nřy a pas de différence entre lřargent et le droit pénal. Searle nous 

dit encore que ces deux « institutions » servent essentiellement comme inflicteurs de 

fonctions-statuts, lřun en conférant une valeur, lřautre en conférant une peine (mais il sřagit en 

définitive dřun même transfert de signification en regard de la société) :  
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The whole point of the criminal law [appears to be] regulative, not constitutive. The point is to 

forbid … certain antecedently existing forms of behavior such as killing. But to make the 

regulations work, there must be sanctions, and that requires the imposition of a new status on 

the person who violates the law. Thus the person who kills another (X term), under certain 

circumstances (C term), and is found guilty of so doing is now assigned the status of Řconvicted 

murdererř (Y term, and hence, institutional fact); and with that new status comes the 

appropriate punishments
403

.  

Il faut dire aussi que la polysémie des termes « bills, papers » désignant les avis de 

recherche, ainsi que la mention de cette « blood money in large characters » qui figurait sur 

eux, étaient déjà suffisamment indicatrices, voire métonymiques, dřune même vocation à faire 

officier le « criminel » comme terme dřéchange, dans une dynamique transformative quelque 

peu délétère pour lui. Le « papier » que lřon a ici ne diffère pas en ce sens de la monnaie-

papier :  

… l’idée de l’argent est représentée par une marchandise qui est en soi dénuée de valeur, 

comme lřest un papier pourvu dřun signe, qui reçoit donc … sa signification mais aussi sa 

valeur uniquement et nřest pas destiné à être utilisé autrement que dans l’usage social de 

l’échange. … La société produit une représentation abstraite dřelle-même par lřutilisation de la 

monnaie-papier ; elle la met en circulation en lui donnant cours
404

.  

Lřargent a en un sens une valeur performative : la valeur déclarée sur un billet est celle dudit 

billet, et les avis procèdent de la même manière, permettant à une société dřidentifier ce 

quřelle prise le plus, ce qui pour elle vaut le plus, car cřest ce qui la met le plus en danger. Les 

avis représentent un acte de langage (certes écrit) dont la performativité dépend dřune 

émission depuis une position autorisée : « The same words said by the wrong person or in the 

wrong circumstances will have no such effect. Because the constitutive rule enables the 

function to be imposed on a speech act, then just peforming that speech act in appropriate 

circumstances can constitute the imposition of that function, and thus will constitute a new 

institutional fact »
405

. Le contrecoup du raccrochage quřopère David dans Catriona est que 
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lřon se voit alors exposé à ce qui jusquřà présent, restant dans lřombre, pouvait opérer toute 

transformation, car auréolé de mystère ; et lřon a parfois dans ce roman lřimpression dřêtre 

passé de lřautre côté de ce miroir, précisément, quřévoquait David quand il parlait des avis 

comme le « réfléchissant ». Lřimposition de fonction-statut est ainsi révélée dans Catriona 

comme nřayant rien de mystérieux ou de magique, puisquřon la voit plusieurs fois en train de 

se constituer, notamment quand Prestongrange sřinterroge explicitement sur le statut à 

conférer à David : « It now remains that I should learn what I am to do with you », dit-il, ce à 

quoi David répond assez ironiquement, « I had thought that it was rather the same that I 

should learn the same from your lordship »
406

 ; « doing things with people », cela ne 

fonctionne que tant que lřon paraît en avoir lřautorité. David entrevoit ici la possibilité pour 

lui de se ressaisir de lřarme quřest lřimposition de fonction-statut, qui a perdu ce quřelle avait 

de mystérieux voire de magique, et il ne paraît plus alors hors de portée dřagir sur les 

représentants de lřÉtat, de les déborder, eux qui ne sont après tout que des hommes : « I had 

out-faced these men, I would continue to outface them… »
407

. Cřest en substance ce à quoi il 

se livre, après son séjour forcé sur lřîle de Bass quand, après avoir détourné les canaux de 

distribution qui devaient présider à sa réintroduction dans le monde
408

, il réapparaît à lřéglise, 

« amongst my friends and enemies unremarked », cřest-à-dire presque ex nihilo, et que toute 

cette petite communauté, unie sur les bancs, se livre à son regard, avant que Simon Fraser ne 

le voie, puis ne fasse passer un billet signalant sa présence, ce qui nřest que la première étape 

dřune remise en branle de la circulation de David, mais en ses termes cette fois, où les divers 

petits mots que sřéchangent les ouailles sont autant de contrepoints aux avis de recherche. 
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Lřassemblée ne bruit plus alors que de la présence du jeune homme, tant et si bien que plus 

personne nřécoute le pasteur ; sřil nřest pas en chaire, David nřen donne pas moins une leçon 

à tous, et sa position, à la croisée de tous les regards, est tout aussi centrale que celle de 

lřofficiant, dřailleurs bien déconfit de voir lřattention quřon portait jusque-là à son sermon 

confisquée par une « instance » quřil ne reconnaît pas
409

. David vient parasiter cet appareil 

dřÉtat quřest la religion, dont il confisque (temporairement) la fonction sociale ; si tant est que 

le mot « religion » vienne de religare
410

, alors elle est ce qui lie, ce qui fait tenir ensemble la 

communauté (ce que montre bien le début du passage, où tous sauf le « débauché » Simon 

Fraser écoutent le célébrant à lřunisson), et cřest au centre de ces deux institutions que se 

replace le jeune homme, lui-même canal dřun message quřil incarne.  

 6/ Une économie du désir 

 Pourtant, ce nřest pas uniquement pour récupérer son image dévaluée que David 

manipule les mécanismes sous-tendant la société. Catriona fait ainsi les frais du calcul social 

du jeune homme. Il y a bien en effet une autre institution génératrice de fonction-statut sur 

laquelle Searle entre dans le détail, qui a partie liée avec lřargent, le mariage : « In the case of 

marriage, the situation is a little more complicated. The status is initially imposed on a set of 

speech acts, those that constitute the marriage ceremony, but those speech acts function to 

create a new institutional fact, the marriage. But the marriage itself imposes new status-

functions on the parties involved, the status-functions of being husband and wife, which carry 
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specific rights and obligations »
411

. Là non plus, la frontière avec lřargent nřest pas toujours 

très claire. Dans Catriona, tout le chapitre vingt-quatre est consacré à la vie non pas conjugale 

de David et de la jeune femme, puisquřils ne sont pas mariés, mais à leur existence tout de 

même domestique en Hollande, où ils partagent un petit appartement. Le problème que 

rencontre David, et qui semble lřempêcher dřadmettre à sa future femme (et à lui-même) ses 

sentiments, est celui de la disparité de moyens entre lui et sa bien-aimée, ce qui a pour 

conséquence quřelle est totalement en son pouvoir :  

The more cause, since I had been entrapped and had entrapped the girl into an undue situation, 

that I should behave in it with scrupulous nicety. She depended on me wholly for bread and 

shelter ; in case I should alarm her delicacy, she had no retreat. Besides, I was her host and 

protector; and the more irregularly I had fallen in these positions, the less excuse for me if I 

should profit by the same to forward even the most honest suit…
412

.  

Peut-être David est-il un peu prompt à présenter la jeune femme comme entièrement sous sa 

coupe, car en fait, les chaînes domestiques font que sřil nřest plus kidnapped, il est au moins 

aussi entrapped que sa captive aux yeux gris : « I had crept like an untrusty man into the poor 

maidřs affections ; she was in my hand like any frail, innocent thing to make or mar ; and 

what weapon of defence was left me ? », lance-t-il de manière paradoxale
413

. Il y a donc dans 

ce nouveau cas de figure, cette nouvelle position sociale inaboutie (le concubinage, certes 

platonique mais tout de même coupable), une vraie réciprocité entre les deux amoureux, car 

de cette dépendance, Catriona ressortirait ravie au sens plus positif du terme si seulement 

David, dont tout nous dit quřil nřa pas encore terminé son éducation sentimentale
414

, 

témoignait moins de froideur. Ce qui empêche David de montrer ses sentiments, cřest 

quřaucun statut nřa été conféré à leur union, dès lors condamnée à demeurer inaccomplie, car 
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le jeune homme nřexiste que par et pour la valeur sociale des choses et des êtres ; la 

perspective de la pendaison, par exemple, lui fait peur surtout parce quřelle dévaluerait son 

cours social, comme nous le montrions plus haut, mais il applique cela à dřautres que lui, 

comme par exemple quand il dit : « … it went against my conscience to squander my good 

money on one [James More] who was so little of a husband »
415

. Sřil était bon mari, le 

jacobite mériterait le prêt, mais parce quřil a, semble-t-il, dérogé aux lois du mariage, il ne 

mérite pas le statut dřépoux, et ne pas lui prêter dřargent équivaut, dans un cercle vicieux, à la 

fois à ne pas lui reconnaître la qualité dřépoux (en amont) et à ne pas la lui conférer (en aval) ; 

être sans valeur ni valeurs, il est irrachetable, en un sens. Dans le cas de David et Catriona, 

lřamour en soi nřest pas une fonction-statut, même si le caractère dicible de la notion fait 

quřune fois prononcé, le mot a quelque chose dŘirréparable : « ŘAnd O, good night, my love,ř 

I cried…. The milk was spilt now, the word was out and the truth told »
416

. On ne peut 

cependant sřempêcher de trouver quřen dépit de ses professions de passion, David montre 

bien peu dřardeur, et semble poser le désir comme du côté de la seule Catriona: « We had 

shared in a scene of some tenderness and passion, and given and received caresses ; I had 

thrust her from me with violence ; I had called aloud in the night from the one room to the 

other; she had passed hours of wakefulness and weeping; and it is not to be supposed I had 

been absent from her pillow thoughts »
417

. Quid, précisément, des « pillow thoughts » de 

David, narrateur par lřesprit duquel nous accédons aux événements ? Rien que de très 

désincarné, et contrairement à ce que pourrait laisser supposer cette citation, les caresses ont 

été fort succinctes et les appels dans la nuit, bien moins pressants que ceux que lřon peut 

entendre chez Tennessee Williams ; les atermoiements de David sont aussi une très bonne 
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manière de ne pas assumer son désir, du moins tant quřil nřest pas sanctionné par une 

« institution ». Car, dans les faits, peu importent les sentiments personnels : David ne sait que 

trop bien, lui qui nřa de cesse de réhabiliter son image publique, que la valeur de Catriona, 

son crédit, condition de sa position sociale, réside dans son intégrité, qui à ce stade est à peu 

près tout ce quřil lui reste. Dans une scène au cynisme assez poussé, David incite à ce titre son 

père à la lui racheter : « The character of Miss Drummmond is far above inquiry, as her father 

ought to know. So is mine, and I am telling you that. There are but the two ways of it open. 

The one is to express your thanks to me as one gentleman to another, and to say no more. The 

other … is to pay me that which I have expended and be done »
418

. Le cours de Catriona 

dépend de celui de David, qui pour une fois sřautorise de sa propre valeur pour fonder son 

crédit (« I am telling you that ») Ŕcřest quřil nřa pas vraiment dřautre choix, précisément car 

sa relation avec la jeune femme nřa rien « dřinstitutionnalisé » au sens où lřentend Searle. 

Miss Drummond, dans toute sa pureté, nřest pas une femme perdue et peut donc être 

rachetée ; elle permet ainsi à David de régler ses comptes avec lřune des pires figures 

paternelles chez Stevenson. Il y a, mais pas dans le sens où lřentend la psychanalyse, 

« échange de femme » : ici, ce nřest pas la mère du complexe dřŒdipe quřun homme échange 

contre une épouse, mais une même femme que deux hommes font « commuter » dřune 

fonction sociale non reconnue (la presquřépouse) à une autre, éminemment respectable 

(« Miss », cřest-à-dire « fille de »), par le truchement du moyen de circulation ultime, 

lřargent, et derrière lui, la notion de valeur, quřil métonymise ou métaphorise
419

. Cela a son 
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corollaire, ce qui rend peut-être le passage ci-dessus un peu moins cynique : si James refuse 

dřentrer dans un échange monétaire avec David, il est un gentleman ; sinon, il est lřenvers 

dřun gentleman (ce type porte-t-il seulement un nom, dřailleurs ? Lřhorreur sociale du 

concept apparaît dans lřimpossibilité de le désigner) ; incidemment, le texte dit que dans la 

première hypothèse, David aussi est un gentleman (« as one gentleman to the other »), mais 

pas si lřautre possibilité change son statut. Il nřempêche que même si on considère Catriona 

comme conférant indirectement une valeur à son père, la jeune femme est instrumentalisée, 

sinon réifiée ; elle est ce qui permet lřéchange de sa propre personne, sans quřon lui demande 

son avis. Catriona se retrouve prisonnière dřune économie viciée des relations parce quřaucun 

statut officiel ne lui a été conféré dans le cadre du mariage, et en définitive, dans un roman qui 

est la suite de Kidnapped, dans les premiers chapitres duquel David menaçait de nřêtre plus 

quřun esclave, cřest-à-dire non un individu mais un bien (socialement parlant), le fait que les 

êtres sřabolissent comme pure valeur monétaire est la chute pour eux dans un en-deçà social 

qui est le pire des néants. 

David a donc parfaitement, et presque cyniquement, compris lřintérêt et le 

fonctionnement des fonctions-statuts, ou en tout cas de la notion sociale de valeur, et nřa de 

cesse de faire coïncider son image sociale aux yeux des autres avec celle quřil estime en son 

for-intérieur être son image sociale légitime ; cřest tout lřenjeu de la « circulation » quřil 

impose à Catriona, avec qui il ne pourra avoir de relation que lorsque celle-ci sera placée en 
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dont nous postulons qu’en définitive, il est bien de son temps.  
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position légitimement accessible. La « magie sociale » comme dirait Bourdieu, nřa plus de 

secret pour lui dans le second volet de ses aventures, et il a percé à jour le « mystère du 

ministère »
420

, quřil sait manipuler, à défaut de le détourner complètement. Dans Kidnapped, 

cřest le réseau de distribution dřinformation de l’État qui, laissé dans lřombre, constituait un 

« shadow postal service » (mais alors il lřest dans la forme, pas dans son statut)
421

 ; en tout 

cas, nous ne voyions de ce réseau secret de circulation de renseignements que ce quřil a 

produit et fait circuler, les avis de recherche. On rappellera que cřest James Stewart qui 

« lance les presses », mais uniquement car, sans cela, cřest lui qui se verrait conféré le statut 

de criminel : « … Iřll have to get a paper out against ye [Alan] myselř; Iřll have to offer a 

reward for ye; ay, will I! Itřs a sore thing to do between such near friends; but if I get the 

dirdum of [the blame for] this dreadful accident, Iřll have to fend for myself, man. Do you see 

that? »
422

. Pour échapper à la mécanique punitive de lřÉtat, il faut transférer le blâme 

(justement ou non), comme on redirigerait un courant électrique, et utiliser soi-même une 
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aberrante.  
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forme de fonction-statut Ŕce qui dans le cas de James ne fonctionne pas de toutes façons, 

puisquřil se retrouve en prison. Dans la « chaîne punitive » (de lřidentification du crime à la 

punition, même mal placée, de celui-ci), James nřa fait office que dřaccessoire, et en amont 

comme en aval, cřest bien lřÉtat, pouvoir visible (par ses effets) mais invérifiable (à qui 

rendrait-il des comptes ?)
423

, qui fonctionne presque sans contrôle (James est arrêté, mais cela 

nřempêche pas de voir les avis imprimés
424

).  

Catriona, au contraire, nous montre plutôt lřenvers de lřexercice du pouvoir sur le 

monde. A travers Prestongrange, et surtout Simon Fraser, les manigances jadis occultes 

apparaissent pleinement à David, et la conduite du bien public est régulièrement montrée 

comme un pis-aller : Salus populi suprema lex, comme le rappelle lřAdvocate, et pourtant, « I 

have a great discretion, it is true, but there are bounds to it »
425

. Le second volet du diptyque 

affiche un certain désenchantement quant à la gouvernance du monde, quant à la possibilité 

même de lřordre, et la nécessité reconnue de la compromission : « You are at the head of 

Justice in this country … and you propose to me a crime ! »
426

, sřexclame David devant un 
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 L’expression « pouvoir visible mais invérifiable » est de Michel Foucault, et désigne chez lui le pouvoir 

pénitentiaire du panopticon de Bentham. M. Foucault, Philosophie. Anthologie, op. cit., p. 525. Initialement 
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Prestongrange sommé de se justifier, et qui à vrai dire le fait bien mal, en conjuguant lřexcuse 

(lřart politique est difficile) et la menace voilée. Ce quřapprend David dans Catriona, cřest 

quřon ne peut communiquer avec ceux qui ne veulent pas vous entendre, et que puisque 

personne ne respecte le principe de coopération, lřéthique du coursier est dřabord un devoir 

vis-à-vis de lui-même, ce qui le conduira à vouer au monde une certaine désaffection, qui 

culminera dans les deux derniers paragraphes.  

Lřéthique du coursier est donc le signe que lřindividu, dans un État qui pourtant se 

conçoit comme structure de distribution dřinformation, peut, et parfois doit, exister « en-

deçà » de celui-ci pour distribuer une information que lřÉtat ne sait ni ne veut traiter sans 

lřaltérer ou lui imprimer sa marque. Mais si lřÉtat est le fond politique sur, voire contre, 

lequel se détachent les aventures des héros, il nřest bien évidemment que lřun des cadres, et il 

est une autre instance qui assure au premier chef la distribution dřinformation : le narrateur, et 

derrière lui, lřauteur. Nous nřévoquerons pas plus à ce stade que précédemment la fonction 

mathésique du langage, la distribution « dřinformation objective », donc, mais il est un fait 

que chez Scott surtout, celle-ci prend une place importante, notamment avec tout lřappareil de 

notes que lřon trouve, dont les « notes dřauthentification » comme les appelle Robert 

Mayer
427

, et qui servent dřeffet de réel pour crédibiliser le récit, et à travers lui le narrateur qui 

en assume la charge. Ce nřest dřailleurs pas nécessairement la même instance que celle dans 

le corps du texte, car les notes, et leur auteur, prétendent souvent se placer sur les marges du 

texte, sans que toutefois cela soit vraiment possible ; de même que le métalangage reste du 

langage, un acte métanarratif reste un acte narratif, et feindre le contraire nřest quřune 

stratégie (qui peut certes fonctionner sur le lecteur naïf). Ce qui nous intéressera ici, ce nřest 

donc pas tant la distribution dřinformation objective, comme par exemple la façon de 
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présenter les événements ou personnages historiques, que lřacte de présentation dřinformation 

sur ce qui est constitutif de soi ; pour le narrateur, le récit lui-même. La présence de Scott, le 

narrateur, a toujours été visible dans les Waverley Novels, mais elle lřest de manière 

redoublée, si lřon peut dire, dans Redgauntlet, où il manifeste une grande maladresse à cet 

égard, et ce, à plusieurs reprises.  

7/ Le contrat trahi 

Au début du roman pourtant, les choses étaient relativement claires : « I would fain 

promise you, that my letters shall be as entertaining, as I am determined they shall be regular 

and well-filled », et le contrat (à vrai dire peu avenant) pour lequel sřengageait Darsie avec 

Alan rejaillissait sur le contrat avec le lecteur réel du texte. Il sřagissait donc dřun roman 

épistolaire, placé sous le signe dřune certaine maussaderie teintée dřhumour, ce dont la 

citation latine en ouverture et sa traduction ad hoc étaient également le signe ; par ailleurs, 

que la régularité de la production prime sur le divertissement, cela nřest-il pas potentiellement 

lřexpression dřune crainte de faiblesse de composition chez un auteur connu pour ses 

méthodes de travail stakhanovistes
428

 ? Bien sûr, les codes du roman par lettres étaient déjà 

clairement établis à lřépoque, et le contrat de généricité sřaccompagnait dès alors dřun 

« horizon dřattente » précis pour le lecteur : « … lřusage épistolaire tend à remplir un rôle de 

substitut du contact direct et de lřéchange verbal. Le discours épistolaire suppose … une prise 

en charge des possibles du dialogue : celui qui écrit une lettre est à la fois seul et habité par 

lřautre à qui il sřadresse »
429

. Le contenu thématique alors recoupe la forme au début de 

Redgauntlet, puisquřil est question dřamitié indéfectible, en dépit dřun jeu où Alan Fairford 
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comme Darsie affectent régulièrement dřêtre renfrognés ; là encore, on sřamuse avec la 

possibilité de se fâcher, et donc que lřon en vienne à rompre le dialogue, mais il sřagit juste de 

jouer avec le feu, un peu comme Darsie se rend non loin de la frontière avec lřAngleterre, 

quřil lui est interdit de franchir, sans espérer la traverser. Dans un cas comme dans lřautre 

cependant, la virtualité (du franchissement vers lřAngleterre, de la rupture du dialogue) sera 

actualisée, en dépit de la volonté consciente des personnages. Lřimportant pourtant, cřest que 

le contrat à lřincipit du texte corresponde à lřattente légitime du lecteur de roman épistolaire, 

dont Redgauntlet radicalise le projet à travers un rapport privilégié, lřamitié
430

 :  

La lettre ne peut être bien reçue quřà la condition, impérative, que ce destinataire [qui nřest pas 

un public aux contours indéfinis mais une personne nommément désignée] puisse se 

reconnaître dans lřimage de lui quřelle lui offre. Celui qui écrit doit donc … se rendre 

reconnaissable et recevable en offrant à son destinataire et virtuel interlocuteur une 

représentation qui atteste quřil le connaît et le reconnaît. … Espace de dialogue…, le texte 

épistolaire … plus que toute autre forme littéraire, tisse ainsi une intersubjectivité
431

. 

Ce que nous invite à faire le roman épistolaire, cřest à partager cette intersubjectivité ; 

Viala appelle dřailleurs cela la logique de lřinvitation
432

. Le roman par lettres est au fond un 

roman à la première personne, même si celle-ci est référentiellement clignotante (différents 
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 Le fait que les thèmes de l’amitié et de la justice, et notamment que l’amitié soit revendiquée comme 
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« sujets » occupent la position de « je »), roman dans lequel « [le lecteur] est condamné à une 

incertitude très particulière quant à la valeur dřinformation [des énoncés]. Il ne peut pas en 

référer à lřautorité dřun narrateur, car lorsquřune histoire est racontée à la première personne, 

le narrateur se trouve sur le même plan que tous les autres personnages … et donc, comme 

eux, faillible »
433

. « Humain, trop humain, et pas moins que toi, hypocrite lecteur, mon 

semblable, mon frère », pourrait-on dire en substance. Mais encore faudrait-il que Scott se 

tienne à ce programme, ce qui nřest pas le cas. A plusieurs reprises, lřAuteur de Waverley 

déroge au contrat de généricité et rompt son corollaire, la figuration dřune intersubjectivité. 

Cela est manifeste au début du deuxième volume :  

The advantage of laying before the reader, in the words of the actors themselves, the 

adventures which we must otherwise have narrated in our own, has given great popularity to 

the publication of epistolary correspondence, as practised by various great authors, and by 

ourselves in the preceding volume. Nonetheless, a genuine correspondence of this kind, (and 

Heaven forbid it should be in any respect sophisticated by interpolations of our own !) can 

seldom be found to contain all in which it is necessary to instruct the reader for his full 

comprehension of the story
434

. 

Il plane sur ces lignes une amère désillusion, à plusieurs niveaux. Il serait tentant de prendre 

« lřavantage » dont il est question ici au sens étymologique de « ce qui est mis en avant ». La 

mention de « the publication of epistolary correspondence » ne trompe personne, et lřon voit 

combien, selon ce narrateur hétérodiégétique, il sřagit bien en filigrane de roman épistolaire, 

dont les auteurs chercheraient à se mettre en avant, par une certaine virtuosité de style, qui 

produit un effet de réel (« genuine »), dont lřAuteur se demande ici si lřavantage en vaut bien 

la peine. Le narrateur qui advient au texte à ce stade se place certes dans ces lignes sous le 

patronage de « divers grands auteurs » (« various great authors/ourselves »), sans cependant 

les nommer, ni dire en quoi ils étaient grands. Lřétaient-ils vraiment, dřailleurs, car la 

                                                           
433

 Michal Glowioski, « Sur le roman à la première personne », in Gérard Genette (ed.), Esthétique et poétique. 

Paris : Éditions du Seuil, 1992. P. 231.  

434
 Redgauntlet, op. cit., p. 125. 



223 

 

« popularité » ne fait pas nécessairement la grandeur littéraire ? On a lřimpression que Scott 

questionne indirectement son propre statut dřauteur puisque les « mots » du premier volume 

sont présentés comme empruntés aux « acteurs eux-mêmes », explicitement opposés aux 

siens. Céder la parole à lřautre, est-ce bien encore faire office dřauteur ? Il y aurait une 

transformation méliorative (« sophisticated ») et une médiatisation (« interpolation »), 

normalement opérées par lřécrivain sur les mots des personnages, qui donc apparaissent 

comme manquantes au premier volume.  

Ce nřest pas cependant sur ce terrain que Scott disqualifie explicitement son propre 

texte ; cřest plutôt en termes de transmission dřinformation que le mode du roman par lettres 

est dénoncé comme inefficace. La forme, semble-t-il nous dire, ne doit pas prendre le pas, non 

tant sur lřintrigue, que sur lřergonomie informative, même si lřusage légitime des lettres est 

dřaider à la continuité du récit : « …some biographers have used the letters of the personages 

concerned … to describe particular incidents, or express the sentiments which they 

entertained ; while they connect them occasionally with such portions of narrative, as may 

serve to carry the thread of the story »
435

. Là encore, il sřagit de prendre modèle sur des 

anticipateurs laissés dans lřombre, et lřeffet de réel ou tout au moins de crédibilisation fait 

long feu ; pourquoi à toute fin prétendre à la réalité des faits racontés en utilisant comme 

intertexte explicite le champ de la biographie ? Peut-être est-ce là un nouveau contrat avec le 

lecteur, de feintise celui-là. Si, pour citer Genette reprenant Searle, les énoncés de fiction 

narrative comme actes de langage « instaurent lřunivers quřils prétendent décrire, [et] 

consistent … en des assertions Řfeintesř, cřest-à-dire … se présentent comme des assertions 

sans en remplir les conditions pragmatiques de validité »
436

, cela ne veut aucunement dire que 
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le romancier a pour objectif de tromper son lecteur. « [U]n acte de fiction peut échouer 

comme tel parce que son destinataire nřa pas perçu sa fictionnalité… »
437

, ce qui serait la pire 

des méprises, et la multiplication des professions de vérité dans ce nouveau départ pour le 

roman de Scott vise à désigner la feintise par le trop-plein des énoncés de franchise ; cřest là 

lřacte perlocutoire visé par le narrateur à ce stade, mais il est vrai quřil est singulièrement 

redondant avec au moins une partie du contrat implicite de fictionnalité du début. Disons en 

substance que la nature du contrat nřest pas véritablement altérée, mais quřil sřagit juste dřun 

avenant, et que le resaisissement du pouvoir sur le texte par ce narrateur que presque rien 

jusquřici nřavait annoncé
438

, sřeffectue par une surcompensation, juste en-deçà de lřexplicite ; 

« Heaven forbid… » que lřon se méprenne sur nos intentions, nous dit-il en fait. Pour poser 

cela en termes de fonctions du narrateur selon Genette, la fonction proprement narrative tend 

ici à se voir minorée, au profit de celles, métanarratives, de régie (« marquer les articulations, 

les connexions, les inter-relations »
439

) et de communication (le souci dřétablir ou de 

maintenir avec le narrataire un contact, en sřappuyant sur les fonctions phatique et conative du 

langage
440

). Le lecteur reçoit alors une véritable leçon de composition, au cours de laquelle 

nous apprenons que ce quřil faut éviter, ce sont « prolixities and redundancies … which 

would only hang as a dead weight on the progress of the narrative »
441

, ce qui présuppose que 
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le récit doit avoir une certaine linéarité immédiatement appréhensible, car justement, en 

termes communicationnels, la redondance est ce qui aide à la compréhension dřun message 

difficile ou parasité par le bruit
442

. Pas dřinformation nulle, donc, dans la progression du récit, 

mais alors à quoi sert le paragraphe suivant, avec ses métaphores du récit en alpinisme ou en 

discipline militaire ? « It is thus that the adventurous travellers who explore the summit of 

Mont Blanc, now move on so slowly through the crumbling snowdrift, that their progress is 

almost imperceptible, and anon abridge their journey by springing over the intervening 

chasms which cross their path… ». Le motif des notions mises en relation par la métaphore (la 

progression de lřhistoire et lřalpinisme), cřest bien sûr la notion dřavancée, et entre le quasi-

engluement et le saut dřun bond, lřéventail des vitesses du récit se voit court-circuité au profit 

des extrémités du spectre, si lřon excepte la pause et le résumé (cřest-à-dire ce qui ne fait pas 

se continuer lřintrigue). Le récit nřest ici que déplacement et vitesse, et dans cette logique, les 

« gouffres accidentels » sont donc lřimage du danger dřun trop-plein dřinformation quant au 

contenu légitime du roman, qui abîmerait le récit en un néant paradoxal, et la progression, en 

stase définitive.  

Il faut donc que lřœuvre sřadapte pour survivre à lřengluement, et de lřimage de 

lřalpiniste, on passe à celle dřun corps dřarmée, les dragons, « trained to serve on foot or on 

horseback, as the emergencies of the service required », et dont on se demande un peu sřil 

sřagira pour eux de défendre le texte contre le lecteur ou dřattaquer ce dernier ; un peu des 

deux, sans doute. Ces métaphores en tout cas dénotent une impression de menace et 

dřurgence, et font penser que le récit rencontre une force de résistance, quřon ne peut 

quřassocier avec la forme initialement choisie (sorte de « bruit » générique), quřil faut 
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opposer à « the course of the storytelling which we have for the present adopted »
443

. Le bon 

récit, donc, est celui qui, soucieux de lřavancée de lřaction, se reconfigure selon la nécessité 

des événements narrés : la forme se doit dřêtre adaptée à lřobjet, la fonction fictionnelle crée 

lřorgane narratif idoine, et ce darwinisme narratologique (datant, certes, dřavant On The 

Origin of Species) fait émerger au texte le narrateur hétérodiégétique, ici le plus adapté. Il est 

certes tautologique que le narrateur en place soit, pour le dire en des termes proches de ceux 

de Leibniz, le meilleur possible, car dans la mesure où tous les autres ne sont que virtualité 

quand lui prend le contrôle, ils sont incomplets, et donc nécessairement inférieurs. Ce qui 

importe cependant, cřest le processus de justification dans lequel se lance Scott. Lřergonomie 

narrative est la loi qui gouverne ce darwinisme narratologique (cřest parce quřil avance que le 

récit est adapté à son milieu naturel, la lecture), et se présente comme toute tendue vers la 

bonne réception ; et peut-être lřalpiniste nřest-il pas le seul à avoir franchi dřun bond 

lřobstacle qui le séparait de la fin : le lecteur aussi peut sřêtre rendu coupable de « the 

laudable practice of skipping »
444

, et il ne sřagirait pas de le perdre en route, lui dont lřauteur 

se demande dřailleurs sřil a bien suivi le fil.  

Le décrochage générique (du roman par lettres à un récit à narrateur hétérodiégétique, 

que le texte appelle « direct narrative »
445

) se veut une manière de rattraper le cours du récit, 

en raccrochant avec ceux qui sont à la traîne (mais pourquoi postuler explicitement quřils le 

soient ?), quitte à quelques cahots (la double métaphore en est un). La vraisemblance de lřacte 

narratif nřa plus cours, et ces lignes font basculer la narration au niveau macro-textuel dans ce 
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 Redgauntlet, op. cit., p. 125. 
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 Op. cit., p. 126. 

445
 Op. cit., p. 143. L’adjectif « direct » d’ailleurs sous-entend bien que dans la forme épistolaire, le récit est 

médiatisé, et donc que le narrateur hétérodiégétique est le plus « pur » possible.  
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que lřon pourrait appeler un mode anomal
446

 (le désir infini de raconter ne serait plus soumis 

quřà sa propre loi), car sřil y a bien une règle qui prédomine, la meilleure transmission 

dřinformation possible, à vrai dire peu importe le récepteur : « in case our good opinion of his 

[the readerřs] sagacity has been exaggerated, and in order to satisfy such as are addicted to the 

laudable practice of skipping… »
447

, voilà qui manifeste une bien piètre opinion de son 

lectorat. Cřest en dernière instance à lui-même que le narrateur hétérodiégétique se doit, 

comme lřétablissent pleinement les « transitions de genre » par la suite : « …the continuation 

of this history assumes, with the next division, a form somewhat different from direct 

narrative and epistolary correspondence, though partaking of the character of both »
448

.  

Sans doute la justification va-t-elle de soi pour le narrateur, car rien ne vient expliciter 

cette suspension de son rôle (le mode de la phrase est purement assertif, voire performatif), 

pas plus que lřhybridité du mode suivant (le « journal » de Darsie), dont on peut imaginer que 

Scott le voit comme intermédiaire parce que situé entre le caractère supposément quasi-

contemporain de lřaction de la narration « épistolaire », et la narration rétrospective opérée 

par ce quřil appelle le « récit direct ». Cette hybridité va tellement de soi pour lui, quřau 

niveau « intragénérique », il ne verra aucune objection à faire commuter les journaux de 

Darsie et dřAlan, reproduisant la mécanique de lřéchange à lřœuvre dans la correspondance, 

alors que les journaux normalement ne se répondent pas : « [To carry on the story from the 

documents before us, we think it proper to drop the Journal of the captive Darsie Latimer, 

and adopt, instead, a narrative of the proceedings of Alan Fairford in pursuit of his 
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 Pour ce concept, voir Denis Collin, Comprendre Machiavel. Paris: Arman Colin, 2008, p. 115. 
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 Op. cit., p. 126. 
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 Op. cit., p. 143. 
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friend…] »
449

. « We think it proper », ce qui vaut à peine mieux que « selon notre bon 

plaisir », sans doute. Dřautres décrochages se produiront, rendus manifestes, et interrompus 

plus abruptement, par le narrateur (« But this is a digression », « All this, however, is foreign 

to our present purpose »)
450

, mais ils sont dřun autre ordre.  

Il est étonnant que, dans un roman hanté par la question de la possibilité même dřune 

convention sociale, Scott se rende coupable dřune telle rupture du contrat initial, quelle quřen 

soit la raison. Ce qui est surprenant surtout, cřest la tension entre ces moments où le récit est 

ce quřil prétend être, et les passages de mimésis formelle, pour employer lřexpression de 

Michal Glowiński. Lorsque lřauteur a recours à la syllepse (« our story, our reader, we » sont 

des formes récurrentes), il y a homogénéité entre la forme déclarée du récit et son état réel, et 

il sřagit bien dřune narration de type hétérodiégétique, avec un narrateur omniscient, ce dont 

témoignent quelques prolepses (la fin du premier volume notamment) et le fait quřil se permet 

des énoncés de vérité générale, comme cřest le cas sur lřamour et le mariage
451

. Il y a un 

caractère performatif dans ces passages où le narrateur use de la première personne, comme 

par exemple au volume trois : « Our history must now, as the old romancers wont to say, 

Řleave to tellř of the quest of Alan Fairford… »
452

. On pourrait dire quřil y a dans cette simple 

phrase différents niveaux de performatifs : déclaration dřexistence (le « nous royal »), du 

« partage » du texte entre narrateur et lecteur (« nous » au sens strict), et constitution de 

lřaction (et cet énoncé est bien performatif car il se présente comme immédiatement destiné à 

transformer la réalité textuelle). En ce sens, il y a symbiose implicite entre le narrateur et le 
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 Op. cit., p. 205. Les crochets et italiques sont dans l’original. 

450
 Pp. 289 et 295-6 ; au travers de la notion de femme puis de mariage, on a l’impression que c’est une 

allégorie soit de l’Écosse, soit de son alliance avec l’Angleterre, qui est visée par ces digressions.  

451
 Voir note précédente. 

452
 Op. cit., p. 289. 
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récit, lřun et lřautre étant imbriqués dans leur rôle dřoutils dřinstitution narrative. Au 

contraire, aux endroits du texte où Scott utilise la mimésis formelle, il sřagit plutôt de différer 

le sens, de dissocier lřacte de narration de lřauteur « réel », tout en insistant sur le côté 

« perlocutoire » des énoncés ; il faut rendre clair, au-delà de lřénonciation manifeste, que ces 

échanges ne sont pas à prendre au pied de la lettre. Cřest la condition de la mimésis formelle, 

dont le récit à la première personne est un éminent exemple :  

Le récit à la première personne relève de la mimésis formelle : cřest une imitation, par le moyen 

dřune forme donnée, dřautres modes de discours littéraire…. [O]n ne peut parler de mimésis 

formelle que lorsque se manifeste une certaine tension, un certain jeu entre différents modes 

dřexpression…. Il nřy a pas de mimésis formelle lorsquřun récit donné se borne à manifester 

les structures inhérentes au genre même ou à la convention stylistique dont il relève…
453

 

Lřimpair que commet Scott, et qui lui a été beaucoup reproché comme une erreur de 

composition, cřest dřutiliser les deux régimes, le « performatif » (les passages à narrateur 

hétérodiégétique) et le « perlocutoire » (les passages de mimésis formelle, qui ne sont censés 

tromper personne) ; ce sont en définitive deux positions narratoriales par rapport au texte 

normalement jugées incompatibles. Que la position de narrateur soit occupée tour à tour par 

des instances différentes, cela nřest pas en soi un problème, mais encore faut-il que cela se 

détache sur une cohérence globale à quelque niveau.  

Cřest peut-être pour cela quřon ne trouve plus aujourdřhui personne pour critiquer ce 

roman « carnavalesque »
454

 en termes génériques quřest The Private Memoirs…, alors que 

Redgauntlet est encore régulièrement conspué comme composé de manière erratique. Une 

                                                           
453

 Michal Glowioski, art. cit., p. 234. 

454
 Pour aller vite, nous nous contenterons sur ce terme de reprendre le résumé qu’en donne Cuddon : « Many 

different characters express varying, independent views which are not ‘controlled’ by the author to represent 

the author’s viewpoint. … Bakhtin sees this quality as a kind of dynamic and liberating influence which … 

conceptualizes reality, giving freedom to the individual character and subverting the type of ‘monologic’ 

discourse characteristic of many 19
th

 c. [sic+ novelists. … But Bakhtin does not pretend that an author is not still 

in control of his material while allowing his characters to be subversive » ; J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary 

of Literary Terms and Literay Theory (Third Edition). London, New York: Penguin Books Ltd, 1991. 
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certaine homogénéité se dégage du roman de Hogg, y compris lorsque les genres en son sein 

varient le plus, au cours de la première partie du récit de lřÉditeur ; les « Confessions » et la 

deuxième partie de récit de lřÉditeur ont une cohérence interne plus manifeste, dans la mesure 

où la radicalisation des points de vue confirme chacun de ces deux segments sur ses bases 

génériques, et une stabilisation relative sřy produit. Avec sa première section, le roman de 

Hogg sřouvre sur lřexposé du mariage malheureux de deux êtres que tout oppose, ce quřil fait 

au travers dřun impressionnant éventail générique. Placé sous lřégide de lřhistoire (« It 

appears from tradition… » sont les mots sur lesquels sřouvre le roman et donc la première 

partie du récit de lřÉditeur), il nřhésite pas cependant à faire dégénérer celle-ci en pastiche 

burlesque : Hogg reprend notamment lřépisode illustre du tapis dans lequel Cléopâtre fut 

amenée à César
455

, si ce nřest quřici tout va de travers, car la femme nřest plus délivrée mais 

enlevée, et ne se donne plus mais est prise, tandis quřavec son nez rouge, le Laird est une 

figure assez comique. Par la suite, Raby sřenfuit loin de la dictature conjugale pour se réfugier 

chez son père, qui lřenferme en haut dřune tour dřoù viendra la délivrer son mari, et le récit se 

transforme en romance chevaleresque drôlatique
456

. On pourrait ainsi égréner à lřenvi les 

genres qui se succèdent : le récit se fait soudainement scène de théâtre quand la dévote 

confère avec son pasteur favori
457

, et même les genres les plus inattendus adviennent au texte, 

comme une véritable enquête policière menée par Mmes Logan et Calvert, puis une 

                                                           
455

 Hogg, op. cit., p. 35. 

456
 Op. cit., pp. 35-37. Derrière l’humour (on retiendra notamment que son père bat « Mrs Colwan » pour se 

venger de l’affront fait à sa fille, et p. 36, « That hero *her husband+, after a considerable lapse of time, at 

length made his appearance »), le lecteur moderne ne peut quand même s’empêcher de discerner la difficile 

position d’une femme prise entre les pôles du patriarcat, où elle se voit uniformément malmenée.  

457
 Op. cit., pp. 39-41. Le basculement s’opère très soudainement, et on passe sans aucune transition d’un 

dialogue entre le Pasteur et son ouaille à l’intervention du premier dans un cadre différent face à un tout autre 

interlocuteur ; presque magiquement, le récit devient scène, avec certes quelques lignes à caractère narratif 

qui sont autant de didascalies.  
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déposition et des minutes de procès
458

, tous « genres » qui, littérairement, nřétaient pas 

constitués en tant que tels à lřépoque de la publication de The Private Memoirs…  

Si lřon peut trouver une logique interne à cette suite qui, relevant presque de 

lřassociation dřidées ou de lřécriture automatique, ne prend aucune peine pour expliquer 

comment lřon passe dřun genre, et parfois dřune situation, à lřautre, il sřagirait dřy voir un 

débrayage générique couplé dřune montée en régime tonal. On passe du genre le plus haut 

dans les typologies de lřépoque (la fiction historique, et là encore Waverley nřest pas loin) 

traité sur le mode le plus bas (le pastiche), à des formes de moins en moins nobles, mais 

cohérentes car marquées dřune identité reconnaissable
459

, traitées de manière de plus en plus 

factuelle et sérieuse -sans que toutefois le texte se départisse jamais dřun humour assez noir et 

dřune instabilité générique relative. Mais cette profusion est en un sens clairement recadrée, 

car même si très vite lřÉditeur sřefface pour présenter un compte-rendu dřoù tout jugement 

personnel semble banni, il y a un même niveau narratorial-cadre qui assume la structure du 

texte dès le départ : pas moins de six « I » scandent le premier paragraphe du roman, et lřon 

connaît ce type de narrateur, proche du « simple observateur » cher à W. Booth -et encore ne 

lřest-il quřà distance et par-delà les années. Le texte considère que lřidentité narratoriale est 

suffisamment assertée (alors que précisément, elle se dilue et ne pointe quřaux extrémités de 

la première partie), et procède alors en postulant quřelle ne sera pas remise en cause ; 

pourquoi dès lors se donner la peine de ménager des transitions entre les différents genres (en 

tout cas ceux qui étaient identifiés comme tels à lřépoque), ou effectuer toute autre démarche 

réassertant le mode même de la narration ? Aucun réductionnisme générique ne défera jamais 
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 Op. cit., pp. 75-81, puis 82-96.  
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 Elles apparaissent sous la forme d’épisodes clairement isolés les uns des autres, et ce découpage en termes 

de récit vaut pour un « découplage » générique manifeste des segments immédiatement précédents ou 

suivants.  
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la première partie du récit de lřÉditeur en tant que première partie du récit de lřÉditeur, qui est 

la forme sensible à travers laquelle elle se donne. Scribo, ergo sum : on peut sřinterroger sur la 

confiance à accorder à lřinstance narratoriale rendue explicite, ou en déceler une autre sous 

elle, mais en définitive, la seule instance à pouvoir mettre en doute non la fiabilité, mais 

l’existence même dřune entité narratoriale, cřest elle-même. LřÉditeur est, indiscutablement, 

et se fonde sur un « je » dont aucun malin génie ne peut le faire douter.  

8/ Le problème de la vraisemblance narratoriale 

Si nous sommes donc placés, avec The Private Memoirs…, dans une situation de 

mimésis formelle (quoiquřil y ait au moins deux « je » qui ne se recoupent pas), Redgauntlet 

ne prend pas tant dřégards pour unifier le feuilletage de sa structure narratoriale, dřoù cet effet 

de décrochage entre régime perlocutoire (la mimésis formelle) et registre « performatif » (la 

soudaine arrivée du narrateur hétérodiégétique, qui sřauto-institue), et lřon ne peut que se 

demander si, sřagissant du dernier « Waverley Novel », lřon se tient bien de part en part sous 

le même toit ; impossible en effet, le second mode étant advenu au texte, de lřoublier et de 

« raccrocher » au cours du récit comme si de rien nřétait. La suspension dřincrédulité quant à 

la forme du récit se voit totalement annulée par la remise en cause des préordinations 

logiques : normalement, une unité sémantique de base conditionne la perception des 

suivantes, donc il est logique quřune première lettre se voit répondre par une seconde, que les 

épistoliers sřenchaînent, ad infinitum si besoin est, et que des passages quřon nřattendrait pas 

vraiment dans une missive (des scènes dialoguées, par exemple) se voient subsumés sous le 

genre épistolaire « généralisé » à lřœuvre dans son entier. Le lecteur est alors bien disposé vis-

à-vis du texte, qui a procédé en quelque sorte à une captation de bienveillance en manifestant 

une certaine bonne volonté pour crédibiliser son registre Ŕil sřagit bien dřune variante du 

principe de coopération, dans le cadre dřun contrat de feintise. Mais lorsque, comme dans 
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Redgauntlet, la séquence épistolaire est rompue, la question se pose de savoir par quel miracle 

le texte tient encore ; une réponse facile serait, « par sa reliure », tant il est vrai quřen 

définitive, cřest bien le regroupement en un volume qui constitue, matériellement, lřunité dřun 

texte. Plus sérieusement, avec lřarrivée du narrateur hétérodiégétique, le récit, ou tout au 

moins son mode, se voit posé comme ne marchant plus vers aucun telos narratorial ; le 

narrateur hétérodiégétique advient au texte trop tard ou trop tôt
460

, et tout, alors, au niveau de 

la prise en charge du récit, se présente comme arbitraire, plus radicalement encore que ce 

nřest habituellement le cas. On pourrait ici déplacer sur la scène narratoriale la distinction 

opérée par Genette entre fonction et motivation, dans le cadre de lřarbitraire structurel du 

récit. Selon Genette,  

[lřarbitraire du récit est] la détermination des moyens par les fins, et … des causes par les 

effets. Cřest cette logique paradoxale de la fiction qui oblige à définir tout élément, toute unité 

du récit par son caractère fonctionnel, cřest-à-dire entre autres par sa corrélation avec une autre 

unité, et à rendre compte de la première (dans lřordre de la temporalité narrative) par la 

seconde, et ainsi de suite Ŕ dřoù il découle que la dernière est celle qui commande toutes les 

autres, et que rien ne commande : lieu essentiel de lřarbitraire, du moins dans lřimmanence du 

récit lui-même, car il est ensuite loisible de lui chercher ailleurs toutes les déterminations 

psychologiques, historiques… que lřon voudra
461

.  

In fine, la vérité de lřœuvre est révélée (ou confirmée) dans un processus rétrograde, et 

le telos de la fin une fois atteint, il rejaillit sur le texte, en tant que terme permettant de 

conférer à lřensemble sa structure définitive. La linéarité du mode littéraire (de gauche à 

droite, de haut en bas) ne doit pas faire illusion : cřest bien la fin qui détermine depuis le 

début toute la séquence des actions. Pourquoi sřarrêter à tel endroit ? Non parce quřil fallait 
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 Pour donner un contre-exemple, Mackellar dans The Master of Ballantrae « advient » au texte au tout 

début, et la surdétermination des fonctions de communication et de régie par rapport à la fonction narrative 

n’est pas problématique pour son identité, mais pour sa crédibilité auprès du lecteur ; au niveau du simple récit 

(donc si nous ne considérons pas le niveau métanarratif du prologue théâtralisé par exemple), c’est la fiabilité 

de Mackellar qui est en doute, mais pas son existence en tant qu’ordonnateur des divers documents dont il se 

sert pour composer le « mémoire » que prétend être le roman. Pour être un artifice, Mackellar n’en est pas 

moins un artifex libri. 

461
 G. Genette, Figures II; Paris: Éditions du Seuil, 1969. P. 94. Les italiques sont dans l’original. 
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bien que lřœuvre se close, mais parce que cřétait la fin, cette fin, qui était visée depuis le 

début ; encore faut-il que cela paraisse avoir un sens, et que lřon ait le sentiment dřavoir 

marché vers une fin. La fonction (de lřunité finale, mais aussi de chacune de celles qui lřont 

précédée par rapport aux unités qui leur sont antérieures) sřoppose à la motivation, terme qui 

sert à  

désigner la manière dont la fonctionnalité des éléments du récit se dissimule sous un masque de 

détermination causale : ainsi le « contenu » peut nřêtre quřune motivation, cřest-à-dire une 

justification a posteriori, de la forme qui, en fait, le détermine…. La motivation est donc 

lřapparence et lřalibi causaliste que se donne la détermination finaliste qui est la règle de la 

fiction : le parce que chargé de faire oublier le pour quoi ? Ŕ et donc de naturaliser, ou de 

réaliser (au sens de : faire passer pour réelle) la fiction en dissimulant ce quřelle a de 

concerté… cřest-à-dire dřartificiel
462

. 

En substance, « A entraîne B » (ou plutôt, en logique rétrograde, « B est entraîné par A »), 

voilà la fonction ; « A entraîne B parce que X », voilà la motivation. La fonction, au niveau 

narratif de Redgauntlet, cřest ce qui fait avancer le récit dřau moins une case, en évitant la 

stase mortifère pour lřhistoire (les crevasses citées plus haut) ; la motivation, cřest le fait que 

lřinstance narratoriale choisie soit présentée comme le meilleur dispensateur dřinformation 

possible selon les circonstances à narrer. Une motivation implicite ne « coûte » rien au récit 

en termes de vraisemblance, dit Genette, sans doute car alors le lecteur nřa pas à se poser de 

questions ; quand, en revanche, la motivation doit se faire explicite, ou plutôt choisit de le 

faire, alors le coût (en termes de vraisemblance) est exorbitant, et lřarbitraire du texte reparaît. 

Cřest exactement ce qui se passe dans Redgauntlet dans ces passages où lřon change de 

régime narratif, avec, certes, beaucoup de prévenance de la part de lřauteur ; mais lřergonomie 

informationnelle, ou plutôt le recours explicite à elle, sřoppose à la vraisemblance narratoriale. 

 Dans Redgauntlet, il ne sřagit pas pour le narrateur de se poser en compilateur de 

documents agencés de manière à ce quřils recoupent le déroulement du récit, comme 
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 Genette, ibid, pp. 96-97. Les italiques sont dans l’original.  
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Mackellar, ni en historien insérant des événements dans une chaîne où ils sřéclaireraient 

respectivement, comme tente de le faire lřÉditeur ; le narrateur ici ne fait pas la synthèse des 

événements, mais les distribue dans des modalités dřénonciation (ou attribue les secondes aux 

premiers) qui peuvent occasionnellement être sa voix propre. A ce titre, il est une entité 

fictionnelle régulatrice mais désincarnée, presque un principe dřénonciation fictionnelle 

raffiné jusquřà lřessentiel. Son statut dřinstance dřénonciation chronologiquement seconde 

fait quřil ne peut plus « aller de soi », ce qui entraîne en substance une suspension 

dřincrédulité et un effet de distanciation pour le lecteur. Dès lors que le « conteur » est 

suspect, le récit ne lřest pas moins, et en bout de chaîne, le coût de lřexplicite narratorial quant 

à lui-même, cřest la vraisemblance narrative ; lřartifice du récit est exposé presque nûment, et 

cela relève de ce que les postmodernes appellent « baring the device ». Si lřon excepte la 

conclusion (mais la supposée lettre de Dryasdust déborde le récit en soi pour sřintéresser à ce 

qui vient après, donc au sens strict, elle nřappartient pas au récit ni ne porte sur lui), cřest bien 

le narrateur qui aura le dernier mot (le texte se clôt sur un chapitre qui relève de « Narrative 

of Alan Fairford »), mais depuis bien longtemps déjà, il nřest plus question pour nous de 

trouver son existence, et à travers elle, le texte, vraisemblable. Le narrateur, nřayant tout 

simplement pas les moyens de racheter le contrat initial trahi, ne peut rédimer son image aux 

yeux du lecteur
463

 ; toute fiction dépend certes dřun contrat de feintise
464

, mais ce nřest pas 

pour nous la même chose dřaccepter dřêtre trompés sur un certain mode que dřacquiescer à un 

ballottement dřun mode à lřautre. Le narrateur hétérodiégétique est lui-même le malin génie 
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 La récupération in fine de la forme épistolaire ne suffit pas ; l’artifice de la lettre de Dryasdust ne tient en 

aucune manière. En effet, elle « raccroche » à un niveau énonciatif problématique, et elle clôt un échange dont 

le début n’est pas figuré dans Redgauntlet. Ce n’est pas comme il a commencé (sur une lettre), mais au 

contraire sur une dissymétrie foncière et essentielle, que se termine le roman.  

464
 Selon l’heureuse expression de Genette, il s’agit d’un « contrat paradoxal d’irresponsabilité réciproque qu’il 

*l’énoncé de fiction+ noue avec son récepteur … parfait emblème du fameux désintéressement esthétique ». G. 

Genette, Fiction et Diction, op. cit., p. 99. 
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de son propre « cogito brisé »
465

 ; si lřon « régresse » (au sens étymologique) en cours de récit 

vers un « je » (ou plutôt un « nous » par syllepse) qui se place sur un tout autre plan que le 

« je » épistolaire, pourquoi faudrait-il sřarrêter là ? Il nřest pas rationnel que la fondation de la 

perspective qui gouverne le roman soit placée in medias res (et pas même en position 

centrale), et non procul a finibus fabulae -sur les bords extrêmes, voire en dehors du texte. 
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 L’expression est bien sûr de Paul Ricoeur, et « forme un contraste avec le cogito de Descartes dont il 

dénonce la triple prétention à l’auto-position, à l’auto-fondation et à l’évidence intuitive. Cette triple 

prétention est en effet celle d’un ‘sujet exalté’, que sa réflexion même rend aveugle aux liens qui l’attachent 

invinciblement à son corps propre, aux autres hommes, ainsi qu’au monde du langage et de la culture » ; 

Olivier Abel et Jérôme Porée, Le vocabulaire de Paul Ricoeur ; Paris : Éditions Ellipses, 2007. P. 17. Il ne s’agit 

pas ici de trop en faire : le « je » du narrateur hétérodiégétique permet de postuler un sujet uniquement « par 

habitude » pour le lecteur, ce qui d’ailleurs recoupe la critique du cogito par Nietzsche selon Ricoeur : « Dans 

l’exercice du doute hyperbolique, que Nietzsche porte à la limite, le ‘je’ n’apparaît pas comme inhérent au 

Cogito, mais comme une interprétation de type causal. … *P+lacer une substance sous le Cogito ou une cause 

derrière lui, ‘ce n’est là qu’une simple habitude grammaticale, celle d’adjoindre un agent à chaque action’ » ; 

Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre ; Paris : Éditions du Seuil, 1990. P. 27. Cela semble d’autant plus 

s’appliquer à des êtres, ou plutôt des instances, de fiction, signifiants sans signifiés autres qu’intra-textuels, qui 

n’ont pas de substance dans le monde. Nous nous bornerons à signaler que tous ne raisonnent pas ainsi : 

« According to the radical view known as modal realism, all modal possibilities we might stipulate, as well as 

the actual world, are equally realized in some logical space where they possess a physical existence. Thus 

according to [David] Lewis (1973) [in Counterfactuals] … ‘actual’ does not refer to the world we inhabit or to a 

specific notion of what reality is. ‘Actual’ is rather an indexical term; the inhabitants of each world see their 

universe as the actual one »; Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, op. cit., p. 22. Cela peut sembler 

aberrant, mais en fait, n’est-ce pas le corollaire de ce qu’écrit Genette quand il dit que pour les personnages de 

fiction, dans le monde intra-textuel, leurs assertions sont sérieuses ? « A la fictionnalité près de leur contexte, 

les actes de langage des personnages de fiction, dramatique ou narrative, sont des actes authentiques, 

entièrement pourvus de leur caractère locutoire, de leur ‘point’ et de leur force illocutoire, et de leurs 

éventuels effets perlocutoires, visés ou non » ; G. Genette, Fiction et Diction, op. cit., p.121. Genette continue 

en disant que le problème, c’est surtout celui du discours narratif lui-même, et que l’on peut alors avoir deux 

visions de la fiction : soit « l’énonciateur formule une demande destinée à obtenir un ajustement de la réalité 

au discours et exprimant son désir sincère que son auditeur (ou lecteur) A imagine un état de fait exprimé par 

la proposition p…. », soit « l’acte de fiction n’est plus une demande … mais une déclaration. Les déclarations 

sont des actes de langage par lesquels l’énonciateur, en vertu du pouvoir dont il est investi, exerce une action 

sur la réalité. … *L+e fiat de l’auteur de fiction se tient quelque part entre ceux du démiurge et de l’onomaturge 

…. La différence entre une telle déclaration *de fiction+ et les déclarations ordinaires est évidemment le 

caractère imaginaire de l’événement ‘déclaré’, c’est-à-dire du contenu de p, qu’il n’est pas au pouvoir de 

l’auteur de provoquer réellement, comme un démiurge peut provoquer un événement physique, et un simple 

mortel (habilité) un événement institutionnel. Du moins est-il en son pouvoir d’en provoquer, dans l’esprit de 

son destinataire et fût-ce de manière fugitive et précaire, la considération –et ceci, après tout, est un 

événement à part entière » ; G. Genette, op. cit., pp. 127-9. C’est donc dans l’esprit du lecteur que se fait la 

synthèse des mondes possibles de la fiction, qui sont vrais dans leur ordre propre, dans la perspective d’un 

« réalisme modal ».  
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Lřexistence du narrateur ne peut plus alors quřêtre entachée dřun soupçon tenace. Sřil se pose 

en moyeu de la transmission dřinformation, il est alors un instrument, qui peine à masquer 

quřil y a un artisan qui le manie. En définitive, il nřest pas moins manipulé que les 

« coursiers » des différents romans, qui deviennent les canaux dřun message sur eux-mêmes 

quoique lřacte de transmission soit potentiellement mortifère pour eux. Lřéthique du coursier 

(assurer vaille que vaille que le message soit communiqué, dût-on y laisser la vie) advient à 

un niveau supérieur du texte ; Redgauntlet, ou le portrait du narrateur en shifter
466

. 

Il y a dans le fait que le narrateur hétérodigétique soit lui-même soumis à lřimpératif 

de lřéthique du coursier (certes selon une modalité qui lui est propre) et se fasse explicitement 

canal de son propre message (il sřénonce en même temps quřil énonce), une vraie cohérence 

thématique, pour le dernier « Waverley Novel » ; cependant, à partir du moment où lřinstance 

narratoriale est touchée (elle « meurt au vraisemblable », en quelque sorte), on nřa pas affaire 

quřà un thème, mais à ce qui sous-tend toute lřarchitecture de la conception du roman, et à 

travers le narrateur, cřest bien le créateur qui montre sa main. Etait-ce le dessein, ou une 

simple maladresse ? Quoi quřil en soit, il ne nous appartient pas de sonder les reins et les 

cœurs, et nous nous bornerons simplement à constater que l’effet est le même : le narrateur 

hétérodiégétique est celui qui se rapproche le plus de lřauteur, et pas seulement de lřAuteur
467

 

(puisque cřest à celui-ci que Dryasdust répond dans la lettre finale). En se posant comme 

                                                           
466

 « En linguistique, on réserve le nom d’embrayeurs (en anglais shifters) à tous les signes qui servent de relais 

entre un signe linguistique à signifié stable (/boire/, /pomme/, /rouge/) et la réalité. Ces signes solidarisent 

l’énoncé et le référent » ; J.-M. Klinkenberg, op. cit., p. 211. En termes d’énonciation littéraire, le signifié stable 

serait, disons, la mimésis formelle, et la « réalité », l’instance auctoriale ; le narrateur hétérodiégétique se pose 

bien avec la seconde dans une relation de proximité (les passages où il assume son propre discours) ou 

d’éloignement (les passages de mimésis formelle, où il faut bien postuler une instance narrative qui prenne en 

charge le décalage entre la forme telle qu’elle se donne et la façon non naïve dont elle reçue, sauf que cette 

instance, presque abolie, serait indiscernable en tant que telle, sauf à partir du moment où le narrateur 

reprend les rênes).  

467
 Il est vrai également qu’à la publication de Redgauntlet, l’anonymat avait été levé, et qu’il n’était plus 

possible de postuler l’Auteur en tant que tel dans le monde extra-textuel.  
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artifice (il nřest que le lieu dřun choix quant à la forme) car au principe des autres instances 

narratives, il se veut le dernier écran au projet de lřauteur, qui voit tomber un à un ses 

masques ; la régression cependant ne peut vraiment arriver à son terme, et est en sens destinée 

à demeurer in-finie : « … la dissociation fonctionnelle entre lřauteur et le narrateur (fussent-

ils juridiquement identiques) propre au récit de fiction est un cas particulier de lřénonciation 

Řpolyphoniqueř caractéristique de tous les énoncés Řnon sérieuxř ou, pour reprendre le terme 

controversé dřAustin, Řparasitesř »
468

 ; jamais le narrateur ne se repliera entièrement sur 

lřauteur, mais il peut sřen rapprocher, comme dřun cas limite. Comme nous proposons de le 

faire pour lřÉtat, il nous est loisible de remonter des effets à lřêtre, et en lřoccurrence, les 

actes de distribution pourront alors être perçus comme le prolongement métonymique de 

lřauteur.  

 

II Politique en crise, poilitique dans la crise 

La distribution dřinformation, fonction également répartie du personnage-coursier au 

narrateur hétérodiégétique, est ce qui sous-tend la structure interne du roman. Mais ce nřest 

pas le seul type de distribution mis en scène, et notamment vers la fin : tous les personnages, 

en effet, y convergent vers lřauberge de Joe Crackenthorpe, qui va prendre un rôle inattendu 

et permettre une « distribution » dřun autre ordre.  

1/ De Crackenthorpe à Bazin : sortir de lřauberge 

Ce qui est intéressant concernant cette auberge, cřest déjà quřelle évoque ce vieux 

topos, ces récits où chacun raconte son histoire dans une auberge à la veillée. Mais il nřest pas 

question à la fin du roman de changer encore une fois de registre et de recourir à lřartifice de 
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 G. Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 160. 
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la narration extradiégétique ; il sřagira plutôt de « liquider » le récit, en amenant tous les 

protagonistes de lřintrigue à se rassembler, bon gré, mal gré, y compris Peter Peebles, qui 

jusquřau bout aura « parasité » lřintrigue principale, ses avanies venant recouper le cours des 

événements au moment le plus inopiné
469

. Lřauberge est donc le lieu obligé par où passent 

tous les fils du récit : « Joe Crackenthorpeřs public-house had never, since it first reared its 

chimneys on the banks of the Solway, been frequented by such a miscellaneous group of 

visitors as had that morning become its guests »
470

. Le terme « miscellaneous » indique assez 

bien lřassemblage hétéroclite des individus présents, cette communauté accidentelle, dont le 

caractère exceptionnel de la réunion relève de lřinédit ; la référence à la fondation de 

lřétablissement, et son association au Solway, ferait presque penser quřà travers la multitude 

des individus et des causes, toutes unies par la menace de la résurgence jacobite (« rear » est-

il un lapsus calami ?), il sřagit de convoquer les États généraux de lřÉcosse, sans que 

toutefois aucun cadre officiel ne préside vraiment à cette réunion publique.  

Il est vrai que chacun fera valoir ses péripéties chez Crackenthorpe, mais lřassemblée 

est des plus éclatées, et la communication des aventures des uns et des autres se fera « terme à 

terme », souvent dřun individu à un autre plutôt que pour un public commun (au niveau 

métadiégétique, cřest là aussi une forme dřéconomie informative, puisque le lecteur sait déjà 

lřessentiel). Ainsi, pendant que les « conjurés », dans une autre pièce, débattent de leur 

désaccord, Alan et Lilias sřavisent mutuellement des événements de leurs péripéties 

respectives, mais la relation (aux double sens du terme) la plus comique reste celle entre 
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 On n’oubliera pas qu’au départ, Peebles intervient dans l’histoire comme instrument du père d’Alan pour 

détourner son fils du fil principal de l’intrigue, les avanies de Darsie ; il est une distraction, un détournement. 

Peebles n’a pas sa place dans cette histoire-là, mais revient continument là où on l’attend le moins, de sorte 

que son histoire, non pertinente pour le cours du récit principal, le rencontre, et pourrait le perturber si « the 

man of rags and of litigation » (p. 130) s’avérait plus efficace à obtenir des autorités des mandats d’arrêt.  

470
 Redgauntlet, op. cit., p. 326. 
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Joshua et Peter Peebles, le premier demandant au second de ne pas importuner la demoiselle, 

lui lançant : « Wherefore come thou with me to this window, and I will tell thee what it 

concerns thee to know »
471

, cřest-à-dire rien en lřoccurrence, puisque cřest Peter qui lui fait 

part de ses démêlés judiciaires. Lřaspect extérieur de lřauberge atteste déjà de sa configuration 

dřagrégat dont la vocation est dřarticuler des éléments composites :  

The little cavalcade [of Redgauntletřs party] was now approaching the house of Father 

Crackenthorpe, situated, as the reader knows, by the side of the Solway, and not distant from a 

rude pier, near which lay several fishing-boats, which frequently acted in a differect capacity. 

The house of the worthy publican was also adapted to the various occupations which he carried 

on, being a large scrambling assemblage of cottages attached to a house of two stories … -the 

original mansion, to which the extension of Master Crackenthorpeřs trade had occasioned his 

making many additions. Instead of the single long watering trough, which always distinguishes 

the front of the English public house of the second class, there were three conveniencies of that 

kind, for the use, as the landlord used to say, of the troop-horses, when the soldiers came to 

search his house; while a knowing leer and a nod let you understand what species of troops he 

was thinking of
472

. 

« Adapted, scrambling assemblage, attached, extension » : toute la propriété est 

caractérisée par le débord, par une prolifération dřexcroissances qui semble sans limite, et le 

lecteur moderne ne peut sřempêcher dřy voir un corps qui tient du cancer, se reproduisant en 

différents modules
473

 qui manifestent un même dérangement en regard du corps social (le 

corps dřarmée, en lřoccurrence, se voit « atteint », sous lřallusion ironique). On se trouve ici 

face à une bâtisse qui ne témoigne pas de ce que Bailey appelait « the continuity of 

occupation through successive horizons of occupation », car « occupations » prend dans 

lřextrait un sens tout autre (même sřil est vrai quřil y a polysémie), qui amène plutôt à penser 

à une simultanéité de différents « horizons dřoccupation », dont le déploiement de lřauberge 

dans lřespace est le signe : contrairement à ce qui se passait à la fin de Waverley, ce nřest pas 

lřhistoire quřil sřagit pour le lecteur de deviner ici, en archéologue, sous le texte, mais plutôt, 
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 Redgauntlet, op. cit., p. 363. 

472
 Redgauntlet, op. cit., p. 321. 

473
 Vu l’utilisation de l’endroit comme prison, peut-être faudrait-il écrire, « cellules ». 
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dans le texte, la couche sédimentaire du présent, infiniment feuilletée quoiquřuniformément 

coïncidente, qui sřélabore sous les yeux du « lecteur-politologue »
474

. La configuration même 

du lieu est la métonymie de la vie sociale qui bat en son sein, et qui tient lieu de lřêtre dřune 

Écosse toujours conflictuelle : le caractère métastasé de lřendroit est la condition de son 

évitement de la sclérose, et vaille que vaille, cet organisme se maintient, et manifeste même 

une belle santé malgré les conflits dřintérêts qui animent ses différents membres Ŕvoilà bien 

une figuration quřaurait désapprouvée Ménénius Agrippa, lřapologue du conflit entre les 

membres et le « centre » du corps. Il y a dřailleurs très probablement une grande ironie 

lorsque Scott emploie à lřendroit de Crackenthorpe le mot de « publican » ; certes, le terme 

désigne communément un tenancier dřauberge, mais il évoque aussi les publicains, chevaliers 

romains collecteurs dřimpôts, ce qui ne manque pas de sel pour celui que Nanty Ewart a 

appelé plus tôt, lors du « prolonged panegyric », « father of the free trade » mais décrit 

comme un notable : « He is bonus socius with headborough and constable. The Kingřs 

Exchequer would not bribe a man to inform against him. … He is a statesman, though he 

keeps a publick…. He is a gentleman, every inch of him, old Crackenthorpe; in his own way, 

that is… »
475

.  

Bien que ressortissant de « lřautre » de lřÉtat et de la loi, puisquřil vit (fort bien 

semble-t-il) de la contrebande, il se voit conférer une certaine notabilité par celui qui dit 

ailleurs que le problème, ce sont les impôts, et non le roi Georges. Crackenthorpe, et son 

auberge, figurent lřenvers de lřÉtat, sans que règne là nécessairement lřanarchie, puisque Joe 

se met au service de Redgauntlet ; cřest dřailleurs seulement dans ce microcosme que les 
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 En cela que le politologue étudie aussi la société présente, qui est ici représentée dans tout l’éventail de sa 

diversité (religieuse, économique et de classes), ce qui n’était pas nécessairement le cas à la fin de Waverley, 

où seules certaines de ces caractéristiques étaient présentes.  
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 Redgauntlet, op. cit., p. 264. 



242 

 

Jacobites ont quelque efficacité outre la sujétion de Darsie, puisquřils peuvent y tenir une 

réunion qui sřapparente à de la haute trahison, et puisque quasiment lřintégralité des fabulae 

personae se voit emprisonnée dans une même pièce. Cřest que les Jacobites ont à leur 

disposition, à ce stade du récit, en la personne du tavernier, un contre-appareil dřÉtat, un agent 

de police même si en définitive, sa loyauté sřexerce surtout vis-à-vis de lui-même : « … the 

Squire [Redgauntlet] is a very worthy gentleman and Iřll never deny it ; but I am neither his 

servant nor his tenant, and so he need send me none of his orders till he hears I have put on 

his livery »
476

. Il est intéressant de constater que la circulation de la notion de « gentleman » 

ne correspond pas aux « fonctions-statuts » dont nous parlions plus haut, car elle nřa pas 

vraiment de caractère institutionnel (aucune instance communément acceptée comme 

compétente ne la reconnaît ni ne la fixe), et sřavère par conséquent entièrement subjective ; il 

est douteux en effet que « Herries of Birrenswork », ou « Master Ingoldsby », puisque cřest 

ainsi quřil se fait appeler à ce stade, verrait en Joe ou en Nanty des gentlemen. Il y a donc non 

réciprocité de la désignation de « gentleman » des uns par rapport aux autres ; même sřil 

sřagit avant tout de reconnaissance sociale, elle est dans ce cadre particulièrement 

asymétrique. Lřéconomie de la valeur sociale telle quřelle émerge dans lřordre du discours à 

travers lřutilisation de la notion de « gentleman », apparaît alors comme particulièrement 

déréglée, et nřest pas sans évoquer lřarbitraire et lřabsolutisme vers lesquels est censée tendre 

la rébellion jacobite : une fois restaurée, lřaristocratie aurait le monopole de la valeur 

(économique, sociale et morale). Tous les autres nřétant que des sujets et des vassaux, il nřy 

aurait plus que des gentlemen au sens historique du terme, et les autres classes (la bourgeoisie 

au premier chef) se verraient renvoyées à une sorte dřhomogénéité de leur néant social.  
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 Redgauntlet, op. cit., p. 324. 
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Pourtant, si Crackenthorpe opère les emprisonnements ordonnés par Redgauntlet, il dit 

clairement quřil nřest vis-à-vis de lui ni dans un rapport de dépendance (« servant, tenant »), 

ni dans une relation de sujétion (« livery »). Joe reconnaît donc à travers le terme de 

« gentleman » la valeur sociale de lřoncle de Darsie, mais pas nécessairement sa valeur 

morale : « … as for peaching, and such like, the Squire will find the folks here are as honest 

to the full as those he brings with him »
477

 -lřironie est ici manifeste. Dans la bouche de Joe, 

« gentleman », donc, est un peu un signifiant vide, une simple marque de politesse qui ne 

lřengage pas vraiment. Lřimpression que lřon pouvait avoir à la fin de la description de 

lřauberge se trouve ainsi confirmée dans cet échange avec Cristal Nixon ; lřallégeance de 

Crackenthorpe à la loi, lřofficielle ou celle des Jacobites, nřest que de façade, et cřest en 

définitive à lui seul quřil se doit : « If folks will come to my house on dangerous errands, egad 

they shall not find Joe Crackenthorpe a catřs paw Ŕ Iřll keep myself clear, you may depend on 

it, and let every man answer for his own actions Ŕ thatřs my way »
478

. Chacun pour soi, donc, 

et sřil se fait lřinstrument de Redgauntlet, on a le sentiment que cřest surtout pour éviter le 

désordre que pourrait entraîner la violence des uns et des autres, et qui pourrait le léser de la 

pire des manières, en poussant à la fermeture de lřétablissement. Cřest dřailleurs la limite 

quřil pose à lřautorité de Redgauntlet, qui voudrait faire clore lřauberge, pour intriguer en 

paix : « As for turning away folks from my door, I might as well plug up the ale-tap, and pull 

down the sign »
479

. La nécessité supérieure est celle du commerce, et lřauberge est un lieu de 

passage où tout (les êtres, lřargent, lřalcool) a vocation à transiter ; la transformer en prison, 

comme le souhaite Redgauntlet, est une hérésie, car le lieu nřest pas structurellement conçu 

pour cette fonction :  
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 Redgauntlet, op. cit., p. 324. 
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 Redgauntlet, op. cit., p. 324-5. 
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 Redgauntlet, op. cit., p. 324. 
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Ř… I [Crackenthorpe] wished to say to you that I must put yonder folk together in one 

room.ř 

 ŘWhat folk?ř said Redgauntlet, impatiently.  

 ŘWhy, them prisoner stranger folk, as you bid Cristal Nixon look after. Lord love you! 

this is a large house enow, but we cannot have separate lock-ups for folk, as they have in 

Newgate or in Bedlam. Yonderřs a mad beggar, that is to be a great man when he wins a 

lawsuit, Lord help him!-Yonderřs a Quaker and a lawyer charged with a riot; and, ecod, I must 

make one key and one lock keep them, for we are coke full…. Besides, they take up every one 

a room, and call for noughts on earth-excepting the old man,who calls lustily enough,-but he 

has not a penny to pay shot.ř
480 

Chercher à convertir le lieu de sociabilité par excellence en une geôle collective, voilà 

qui en dit long sur le projet politique des Jacobites. Ceux-ci, revenus au pouvoir alors que leur 

heure est passée, seraient vis-à-vis de la société dans un rapport de défiance absolue, 

cherchant à couper les liens entre ses divers membres pour leur imposer, sous-couvert de la 

prévention des troubles à lřordre public
481

, un ordre délétère pour eux, une « ana-phylaxie » 

(le contraire de la protection, étymologiquement), alors quřen ce qui les concerne, « … we are 

not men to be penned up like sheep for the slaughter »
482

, comme le dit leur vrai chef. La 

fonction prioritaire de lřauberge est comme mise en sommeil pour effectuer lřéquivalent 

dřune opération de police, mais cela ne peut tenir très longtemps, dřune part parce quřen ces 

lieux, la loi, cřest lřargent (cřest bien à une économie parallèle que Crackenthorpe a juré 

allégeance quelques pages plus tôt), et dřautre part, parce que la « loi » jacobite nřarrive pas à 

sřincarner, et se trouve en pleine aboulie
483

. Les délibérations des « conjurés » montrent assez 

ce manque de volonté, et de bonne volonté, en un sens car tous semblent condamnés par la 

suractivité de Redgauntlet à lřapathie. Cřest assez évident pour les aristocrates, mais cřest 
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 Redgauntlet, op. cit., p. 362. 
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 C’est bien à ce titre que Redgauntlet pretend, hypocritiquement, faire arrêter Joshua : « ‘For you, Joshua 

Geddes,’ said Redgauntlet, approaching the Quaker, who, with lifted hands and eyes, had beheld the scene of 

violence, ‘I will take the liberty to arrest thee for a breach of peace, altogether unbecoming thy pretended 

principles; and I believe it will go hard with thee both in a Court of Justice and among thine own Society of 

Friends…’ »; op. cit., p. 341. 
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 Redgauntlet, op. cit., p. 372. 

483
 Boulè, en grec, cela veut dire volonté, mais c’était également le nom d’une sorte de « bureau préparatoire » 
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peut-être un peu plus surprenant lorsque cela touche Darsie, atteint par une forme de mutisme 

lorsquřil apparaît que les conjurés ne sřengageront que sřil leur apporte une caution 

« légaliste », puisquřil est lřhéritier légitime : « ŘGentlemen,ř said Darsie, with a throbbing 

bosom, for he felt the crisis a very painful one, Řallow me to say that I suspend expressing my 

sentiments on the important subject under discussion, until I have heard those of the present 

meeting »
484

. Si la décision est suspendue au bon vouloir de Darsie, alors Charles Stuart est 

déjà effectivement détrôné, et lřabsolutisme quřil est censé incarner se voit déjoué par 

lřattitude du jeune homme, qui affecte dřécouter les arguments alors quřen définitive, ce nřest 

pas la clef de sa réserve.  

Il serait tentant de penser que le jeune homme est le seul à entrer de bonne foi dans le 

processus délibératif, étant à ce point ouvert au discours des autres que le sien propre ne 

viendra pas perturber les débats, alors que les positions des uns et des autres sont déjà 

établies, mais cřest un leurre : « He began to believe that the conspiracy would dissolve of 

itself, without the necessity of his placing himself in direct opposition to so violent a character 

as his uncle… »
485

, avait-on pu lire quelques pages plus haut. La peur, certes, est pour Darsie 

un motif dřinaction, mais après tout, toute lřéducation politique quřil a reçue aux mains de son 

oncle consiste en un seul mot dřordre le concernant, laissez-faire. On peut également se dire 

que Darsie ne risquerait rien à faire entendre sa voix une fois que la cause est avérée perdue, 

alors que pourtant il ne pipe mot. Cřest peut-être aussi que Darsie a bien une éthique, mais 

quřelle est radicalement opposée à celle de son oncle. En termes weberiens, on pourrait poser 

cela comme une confrontation entre lřéthique de la conviction et lřéthique de la 

responsabilité. Si la première est lřéthique de lřaction « selon laquelle on doit assumer les 
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conséquences (prévisibles) de son action »
486

, quant à lui, « Le partisan de lřéthique de 

conviction ne supporte pas lřirrationnalité éthique du monde. Cřest un Řrationnalisteř cosmo-

éthique. … Il nřest pas possible de concilier lřéthique de la conviction et lřéthique de la 

responsabilité ou dřémettre un décret moral précisant quelle fin doit sanctifier quel moyen, si 

lřon fait à ce principe en général des concessions quelconques »
487

. « The state of this nation 

no more implies prosperity, than the florid colour of a fevered patient is a symptom of health. 

All is false and hollow… »
488

 ; le corps politique est un corps malade, selon Hugh, et cette 

affection touche identiquement le microcosme (le corps de Darsie, entre autres, est considéré 

par lui comme affaibli et presque dégradé) et le macrocosme (lřÉtat et lřépoque sont 

dégénérés, dit-il explicitement). Dès lors, lřéthique de la reponsabilité nřa plus cours, car seule 

la conviction permettra de sacrifier les organes nécrosés pour assurer la viabilité de  

lřorganisme. Lřéthique de la conviction ne demande quřà sřabîmer en lřexact envers dřune 

éthique, une pure pratique qui perd de vue sa fin. « Do as thou wilt with them, … so thou 

doest but keep them from getting out and making some alarm in the country, I care not »
489

, 

dit Redgauntlet à Joe Crackenthorpe ; peu importent les moyens, ce sont les fins qui comptent. 

Or, il faudrait normalement pouvoir accorder les moyens sur les fins, la moralité des secondes 

déteignant sur les premiers ; mais lřirrationnalité éthique du monde que perçoit son tenant 

peut se muer en justification des pires crimes, comme dans ces propos de Hugh :  

And [I, Redgauntlet] would undertake it [a hopeless struggle] ten times more desperate ; and 

have agitated it when ten times the obstacles were interposed. … Is there an art I have not 

practised-a privation to which I have not submitted, to bring on the crisis which I now behold 

arrived?-Have I not been a vowed and devoted man, … renouncing even the exercise of 
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religion, unless when I might name in prayer my prince and country, submitting to everything 

to make converts to this noble cause?- Have I done all this, and shall I now stop short?
490

  

Dix fois moindre est la résistance ; dix fois moindres sont les obstacles ; et il faudrait inventer 

un mot (car « décimer » est presque lřinverse de ce quřa effectué Hugh) pour désigner cette 

amputation du ratio, quřon suppose tout de même quantifiée avec un peu de hâte, dans la 

mesure surtout où le lecteur ne verra jamais ces adversités maintes fois évoquées. On nřen est 

dřailleurs pas à une inexactitude ou une approximation près, car, que la foi (en la cause) 

pousse à abandonner la foi (religieuse), voilà qui est bien paradoxal, voire aporétique, et cřest 

effectivement à une impasse que conduit lřattitude du rebelle jacobite : « … if Scotland and 

my fatherřs House cannot stand and flourish together, then perish the very name of 

Redgauntlet ! perish the son of my brother, with every recollection of the glories of my 

family, of the affections of my youth, rather than my countryřs cause should be injured in the 

tithing of a barley-corn!  »
491

. On est bien loin ici de la prudence, certes non moins délétère en 

définitive, manifestée par les Durrisdeer lorsquřéclate la rébellion de 1745. Ces propos 

rendent clair surtout le fait que pour Hugh, la lignée et sa conception de lřÉtat sont 

indissociables, mais sřil envisage que lřun puisse sřéteindre « de sa belle mort », cřest à un 

génocide
492

 quřil faut procéder avec lřautre. Tirons les conséquences de cette idée : lřentrelacs 

dont Hugh présuppose quřil unit les Redgauntlet et le jacobitisme nřest pas un principe 

naturel, puisque lřintervention de lřhomme, seule, pourra « transférer » la mort de lřun sur les 

autres. Selon son propre raisonnement, la lignée ne saurait sřéteindre naturellement, mais au 
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contraire se perpétue, et survit à un État dont la continuation relève de lřassistance artificielle, 

qui consomme toutes les ressources (énergies et fortune) de ses forces vives ; impossible de 

ne pas conclure, dès lors, que le fait que Hugh nřa pas dřenfant et cherche à sřapproprier ceux 

des autres, ou plutôt celui dřune autre
493

, ne résulte pas dřun choix, mais dřune stérilité 

foncière, et lřon imagine aisément que parmi tous les vœux quřau terme de ses aventures, il 

prononcera pour se faire moine, comme nous lřapprend la lettre de Dryasdust, le vœu de 

chasteté sera pour lui le plus naturel.  

Lřéthique de la conviction qui apparaît dans les propos et actions de Hugh est le 

désespoir de celui qui se sait déjà vaincu, et nřa dès lors plus que faire des conséquences de 

ses actes. Il nřen va pas de même pour Darsie qui, découvrant son héritage, se construit plus 

complètement que ne le lui aurait permis sa condition dřorphelin ; retrouvant le passé de ses 

origines depuis le présent de son existence, il nřa aucune raison de croire que ne puisse 

sřélaborer pour lui un futur radieux, dont il devra assumer la constitution dans des conditions 

réalistes et envisageables ; cřest, certes, moins exaltant que la lutte de Redgauntlet, mais 

mieux ancré dans le réel. Sřil y a chez le jeune homme une éthique, cřest celle de la 

responsabilité : « Le partisan de lřéthique de la responsabilité compte au contraire précisément 

avec ces défauts moyens des hommes, il nřa … aucun droit de présupposer leur bonté et leur 

perfection, il ne se sent pas en état de rejeter sur dřautres les conséquences de sa propre 

action, dans la mesure où il pouvait les anticiper. Il demandera que ces conséquences soient 

imputées à son action »
494

. Lřéthique de la responsabilité est toute centrée sur soi, et accorde 

peu de place à la foi ; en ce sens, on peut sřétonner de ce que Weber ne la voie pas comme 

paralysante, car entre le fait que lřon ne peut guère compter sur les hommes, et que lřon est 
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redevable de toute action entreprise (certes, selon son caractère prévisible), on se demande si 

la plus responsable des attitudes nřest pas, en toutes circonstances, lřinaction. Cřest, au moins 

en partie, la voie choisie par Darsie :  

He [Darsie] therefore concluded the enterprize would fall to pieces of itself, and that his best 

way was, in the meanwhile, to remain silent, unless the actual approach of a crisis, (which 

might, however, never arrive,) should compel him to give a downright refusal to his uncleřs 

proposition; and if, in the interim, some door of escape should be opened, he resolved within 

himself not to omit availing himself of it
495

.  

Il y a sans doute une certaine pusillanimité chez Darsie, mais ici, il sřagit surtout de ne 

pas sřopposer au mouvement naturel des choses, et la même posture quřAlan, consistant à ne 

pas être « too scrupulous » et à ne pas engager par honneur sa vie là où on sait pouvoir 

triompher en définitive. « Let the bubble burst of itself, the conspiracy would dissolve of 

itself »
496

 ; cette même idée de résorption, effectivement concommittente à lřêtre de la 

rébellion jacobite dans son principe (nous avons évoqué sa façon dřeffacer ses traces), se voit 

dans le roman continuellement appliquée par les autres à cette révolte indubitablement 

anachronique en 1765, et fait bien sûr directement écho à ce que le lecteur sait de lřHistoire (il 

nřy a donc sur ce point dřironie dramatique que vis-à-vis de Redgauntlet et peut-être de 

Charles Stuart, les vrais héros nřétant pas dupes, comme ce pouvait être le cas dans 

Waverley), à tel point que lřon en vient à se demander lřintérêt pour Scott dřimaginer un 

dernier soubresaut à la rébellion jacobite, démarche qui nřest pas moins artificielle que 

lřattitude de Hugh. Osons le raccourci : Scott et Hugh nřimposent pas moins lřun que lřautre, 

quoiquřà un tout autre niveau, à la réalité un détournement, ce qui peut-être explique la 

transparence du narrateur hétérodiégétique, manière pour Scott dřassumer une certaine 

éthique de la responsabilité (le narrateur nous explique clairement quels sont ses devoirs -

lřergonomie narrative, corollaire de lřéthique du coursier, étant le premier dřentre eux), contre 
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celui qui lui permet encore de se faire narrateur ; sans Hugh, pas de Redgauntlet, mais il ne 

faudrait pas que lřon en vienne à croire que lřhomonymie (Redgauntlet, le 

personnage/Redgauntlet, le roman) recèle la seule éponymie possible : le nom que porte le 

roman lui vient plus de la lignée qui a vocation à se perpétuer en dépit des mutations 

politiques et sociales, que de son représentant le plus querelleur. On nřoubliera pas à ce titre 

que Darsie est le seul héritier mâle des Redgauntlet à la fin, dřautant plus que, comme 

lřindique la lettre de Dryasdust, Hugh, sřétant fait prêtre, sřest vu « rebaptisé », et a changé de 

nom -il a pris celui de Père Hugo. Cet acte de déformation, même minimale, de son nom vaut 

pour un reniement de cette « première » identité
497

, qui remet alors en cause lřidentité quřon 

aurait pu un peu vite établir entre le titre et le personnage ; la lettre de Dryasdust est le moyen 

par lequel lřauteur, sous le masque dřun dernier narrateur, nous indique clairement que le 

sujet quřil évoque « déborde » Hugh.  

Scott, donc, penche clairement du côté de lřéthique de la responsabilité, et met en 

échec lřéthique de la conviction, dénoncée comme phénomène (étymologiquement, « ce qui 

apparaît », et qui ici, in fine, se révèle dans toute son inanité) auto-entretenu et en un sens 

égoïste. Il est impossible, nous dit le roman, de fonder sur cette éthique une politique, destinée 

à achopper sur une aboulie, comme en témoignent les délibérations sans fin des conjurés qui 

ne forment pas vraiment une assemblée ; la crise pousse bien les « comploteurs » à prendre 

une décision, mais celle-ci consiste à maintenir le statu quo. Lorsque Redgauntlet évoque, 

alors que tout est manifestement perdu, le fait quřil est encore prêt à résister, le prince lance : 

« … you forget that the arrival of this gentleman [General Campbell] only puts the cope-stone 

on our already adopted resolution to abandon our bull fight, or by whatever wild name this 
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headlong enterprize may be termed »
498

, la pire des sanctions étant sans doute que cet épisode 

ne se verra pas attribuer de nom, même pas dans une stratégie de synonymie euphémisante Ŕ

jamais on ne parlera de « the ř65 ». Indicible, innomable, cet incident nřest rien, et est 

condamné à retourner à son néant originaire. Le paradoxe est quřen termes dřeffets, lřÉtat 

légitime nřest pas plus efficace :  

I [General Campbell] have come here [Crackenthorpeřs Inn], of course, sufficiently supported 

both with cavalry and infantry, to do whatever might be necessary; but my commands are-and I 

am sure they agree with my inclination-to make no arrests, nay, to make no farther inquiries of 

any kind, if this good assembly will consider their own interest so far as to give up their 

immediate purpose, and return quietly home to their own houses
499

. 

À travers Campbell (dans une perspective nationaliste, le clan des « traîtres », soumis 

à lřautorité britannique), voilà donc le Léviathan qui sřébroue, sans toutefois quřil soit si 

prompt à se laisser tirer de son sommeil dogmatique. Sans doute a-t-il bien compris que cřest 

a contrario que la rébellion cherche à se constituer, par ses effets dans le monde et non en son 

être propre, et quřun nouveau Culloden (par ailleurs événement pratiquement infigurable chez 

Scott) ne pourrait que lui conférer cette existence négative, à travers ce quřon serait tenté 

dřappeler une nouvelle génèse apocalyptique. En offrant une moindre résistance aux actions 

de Hugh, lřÉtat britannique nřa pas à admettre quřil réagit, et peut alors prétendre que les 

efforts du rebelle restent sans effet. Lřinertie de lřÉtat légitime (ou plutôt, légitimé, en tout cas 

à ses propres yeux) vise sa propre conservation, mais permet également celle de ses sujets : 

« His Majesty will not even believe that the most zealous Jacobites who yet remain can 

nourish a thought of exciting a civil war, which must be fatal to their families and themselves, 

besides spreading bloodshed and ruin through a peaceful land »
500

, dit encore Campbell. Il 

existe un continuum entre lřÉtat et lřindividu, et déranger lřun (lřUn?), cřest faire éclater la 
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sphère de lřautre ; entre le corps politique et le corps du sujet, pas de discontinuité, et les deux 

antagonistes sřaccordent au moins en cela. Lřéthique de la conviction de Redgauntlet se voit 

sommée de faire face aux conséquences de ses actes, et dřentrevoir, au moins temporairement, 

les choses du point de vue de lřéthique de la responsabilité. Campbell est lřexact reflet de 

Redgauntlet « de lřautre côté du miroir » : légitime, soutenu par un État et tous ses appareils 

(ce que lřarmée métonymise), son ars politica économique
501

 est efficace, là où celui du 

Jacobite sřépuise dans une certaine dispersion (« Is there an art I have not practised-a 

privation to which I have not submitted… ? »), dřautant quřil respecte à la lettre lřéthique du 

coursier ; « I speak the Kingřs very words, from his very lips »
502

, lance-t-il, avant de citer le 

roi verbatim, là où le rebelle avait joué sur les ambiguïtés en relayant le discours du prince. 

Porteur de la Parole du Roi, qui telle la flèche de Zénon dřÉlée touche toujours sa cible, 

Campbell remplit à merveille sa fonction de terme médian entre deux interlocuteurs, simple 

« écran » de lřautorité suprême et de lřintérêt commun. Maniant la menace (la rétorsion pour 

ceux qui fomenteraient une guerre civile) et la caresse (il laisse partir le prince et ceux des 

conjurés qui voudraient le suivre), Campbell nous donne tout simplement une leçon de 

diplomatie, précisément celle des compétences qui a manqué aux rebelles et, à la fois lion et 

renard, il est conforme en ce sens aux principes du machiavélisme, qui nřest jamais quřun 

extrême réalisme politique.  

Le Léviathan, dont Campbell pourrait se faire lřincarnation (il est, en termes de 

représentation, suffisamment détenteur de lřautorité de lřÉtat), nřa pas besoin de se réveiller : 

« … le meilleur des gouvernements sřapprécie en fonction de la conjoncture »
503

, pour 
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résumer Machiavel très sommairement, et la plasticité dřun état montre bien quřil est le 

meilleur des États, celui qui nřa de forme quřadaptée aux événements, ce qui fait de lui un 

phénomène anomal, cřest-à-dire irrégulier dans sa forme, quoique constant dans son être. 

Dans ce quřon serait tenté de qualifier de physique politique, pour toute action, une réaction ; 

confronté à ce que lřanglais appellerait « hot air », nul besoin de répondre autrement que par 

le plus infime, et surtout le plus imperceptible (du dehors) des tremblements. Bien sûr, la 

vision de lřÉtat chez Scott nřest pas stricto sensu celle du Florentin, dans la mesure où chez ce 

dernier, « il ne peut pas dans lřabsolu y avoir de Řmeilleur régimeř au sens où … tous les 

gouvernements, finalement, sont voués à entrer dans une phase de décadence…. Comme 

lřhistoire machiavélienne est une histoire sans fin, il nřy a pas de modèle théorique auquel le 

mouvement réel devrait finalement se conformer »
504

. Or, chez Scott, cřest nécessairement 

vers une fin que lřon marche ; une fin en termes de composition évidemment, puisquřil sřagit 

de romans qui doivent bien arriver à leur terme, mais aussi, répétée dans tous les « Waverley 

Novels », une fin historique et politique, qui, dans Waverley comme dans Redgauntlet, était 

en fait déjà là depuis le début ; lřidéologie littéralement conservatrice de Scott semble 

sřaccorder assez mal avec le culte de la « configuration variable » du bon gouvernement chez 

Machiavel, et pourtant ce dernier roman montre ici et là un essoufflement de la foi en la 

constance rigide de lřÉtat, que métaphorisait la reprise en mains de Tully Veolan, par 

exemple. Lřespace dans lequel se termine Redgauntlet nřest plus une demeure seigneuriale, 

mais une auberge, lieu tout entier voué à la circulation, y compris lorsque régnait une 

désaffection du pouvoir public, lřaboulie dont nous avons parlé plus haut. Si tant est que lřÉtat 

se caractérise par ses effets (et au premier chef, la violence), alors le seul mécanisme 

régulateur qui existe encore avant que lřÉtat légitime ne (re)prenne le relai, est incarné par Joe 
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Crackenthorpe lui-même, qui ne distribue pas moins les êtres dans leur ordre propre que le 

narrateur hétérodiégétique ne distribuait les informations dans le meilleur régime possible :   

Meanwhile Joe Crackenthorpe, availing himself of the hasty permission obtained from 

Redgauntlet, proceeded to assemble in an apartment those whose safe custody had been 

thought necessary; and without much considering the propriety of the matter, he selected for 

the common place of confinement, the room which Lilias had since her brotherřs departure 

occupied alone. It had a strong lock, and was double-hinged, which probably led to the 

preference assigned to it as a place of security.  

 Into this, Joe, with little ceremony, and a good deal of noise, introduced the Quaker 

and Fairford; … turning a deaf ear both to the one and the other. Next he pushed in, almost in 

headlong fashion, the unfortunate litigant, who having made some resistance at the threshold, 

and received a violent thrust in consequence, came rushing forward, like a ram in the act of 

charging…
505

 

Lřautorité de Hugh nřest quřun prétexte (« availing himself of the hasty permission 

obtained from Redgauntlet », cela veut bien dire que Joe se resaisit dřune autorité autre que la 

sienne sans trop se poser de questions sur sa légitimité, dřautant que « hasty » est peut-être en 

hypallage), et opère la transformation dřune classe dřindividus (« those whose safe custody 

had been considered necessary », et lřon notera lřhypallage sur « safe ») en un tout homogène 

confiné dans un même espace, section de lřespace national. Il sřagira alors pour eux de se 

réajuster les uns aux autres, à commencer par Peter Peebles qui, pour ne tolérer aucun affront 

qui lui est fait (y a-t-il un seul personnage dans le roman quřil nřattaque, ou ne propose 

dřattaquer, en justice ?), nřen est pas moins prêt à importuner Lilias, et se voit rappelé à la loi, 

minimale, de la sociabilité par le Quaker, « with the real good breeding which so often 

subsists independently of ceremonial », ce qui par ailleurs arrête le parcours dřun personnage 

toujours lancé vers quelque nouvelle poursuite dans une dynamique qui confine à une fuite en 

avant, lorsquřil charge « with such impetus, as must have carried him to the top of the room… 

had not the honest Quaker interrupted his career by seizing him by the collar, and bringing 

him to a stand »
506

. Pour que sřachève le récit, il faut déjà que Peter cesse de le perturber par 
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ses avanies, et cela se fait quelque peu artificiellement, dans une auberge paradoxalement 

vouée par ailleurs à la circulation, de lřinformation notamment. Comme le dit Crackenthorpe, 

« … I can tour out as well as another … keep good lights in my upper story-know a thing or 

two more than most folks in the country »
507

. Là encore, décomposons la métaphore centrale : 

le comparé, cřest Crackenthorpe ; le comparant, cřest lřauberge (métonymisée par son premier 

étage, elle dont on nous disait p. 321 que le bâtiment principal consistait en « a house of two 

stories », ce qui sřaccorde avec le comparatif absolu de la métaphore) ; le motif, cřest lřidée 

de lumière, à entendre ici surtout dans son sens imagé bien évidemment. Il est intéressant de 

noter que le propriétaire se voit caractérisé par sa propriété, déjà au sens premier -et nous 

avons encore une fois sémantiquement, un entraînement réciproque de la maison et de son 

possesseur. En posant sa relation avec sa propriété (lřauberge), on pose la propriété (la 

caractéristique) principale de Crackenthorpe, la faculté dřêtre un être de raison toujours bien 

informé. Si cřest sur le Général Campbell que se clôt le roman
508

, la vraie figure marquante de 

toute la fin, cřest Crackenthorpe, qui dřun bout à lřautre restera maître chez lui. Le jeu de 

mots de Redgauntlet à la fin (« I go to the house of another »
509

) peut alors sřentendre à deux 

niveaux : certes, il quitte pour toujours la Maison de Hanovre, mais aussi une « maison » au 

sens commercial du terme, qui est bien celle de Joe Crackenthorpe, qui, dans la mesure où on 

le laisse libre de ses choix en matière dřexercice de lřordre, a effectivement autorité dans ce 
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lieu. Ce nřest pas un hasard sřil est en bout de chaîne dřune économie parallèle (la 

contrebande) qui a cela de remarquable quřelle est un réseau de distribution efficace, 

contrairement à lřentreprise jacobite.  

Cette chaîne comporte trois maillons essentiels : Trumbull (alias Turnpenny), Nanty 

Ewart et Crackenthorpe, et cřest ce canal quřemprunte Alan pour rejoindre Darsie (ou en tout 

cas se rapprocher de lui), car bien que nřayant pas directement partie liée, jacobitisme et 

contrebande cheminent tous deux secrètement vers un même lieu. Trumbull et Crackenthorpe 

fournissent en substance une légitimité à cette économie illégale en cela quřils sont tous deux 

« institutionnalisés », bien que ne lřétant pas de la même manière. Le premier en effet opère 

dans le secret derrière un masque social de piété, et se voit poussé dans un paradoxe intenable, 

qui vise à concilier une morale privée et une pratique publique. Entre la profession 

(lřaffectation) du spirituel et celle (le commerce) des spiritueux, il nřy a en définitive de 

possibilité dřaccord que rhétorique. Lorsque nous le rencontrons pour la première fois, il était 

en train de donner lřoffice, mais jamais nous ne le verrons officier, car il est 

symptomatiquement interrompu par Alan, et « bascule » assez vite dans son rôle de 

contrebandier. Il nřaura de cesse de recoller les morceaux de cette personnalité 

schizophrène
510

, érigeant pour ce faire le commerce en crédo : « I sell my article fairly, and in 

the ordinary way of business ; and I wash my hands of everything else »
511

. Le caractère 

contre-factuel de la première partie de la phrase (« fairly, ordinary ») nřest que trop clair, à 

moins que lřon ne décide dřadopter un point de vue relativiste, en termes commerciaux 
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dřabord (chez les contrebandiers, rien que de très « ordinaire » que de procéder illégalement, 

certes), ainsi quřen termes de morale. En effet, il est en partie vrai quřune certaine équité 

préside au commerce de Trumbull, puisquřil accepte de « faire livrer » Alan comme il le ferait 

pour nřimporte quelle autre marchandise : « The business is to pass this gentleman to 

Cumberland upon earnest business… »
512

, dit-il à lřun de ses agents, et à travers cette 

répétition, tout devient mêmement simples affaires. Cette stratégie de flou sémantique quant à 

la notion de business nřest dřailleurs pas une réification à sens unique, car elle a une incidence 

sur la notion de valeur, qui sřabolit alors partiellement, ou en tout cas sřaplanit, toutes choses 

étant égales dans lřillégalité ; ce qui permet lřéchange, cřest certes in fine lřargent, terme 

commun (ce qui montre bien que les contrebandiers ne « décrochent » pas définitivement de 

la société « en général » ; ils sont à la périphérie, non hors du monde), mais qui peut dire, à 

part peut-être le capitaine, laquelle des marchandises à fond de cale est la plus précieuse ? Au 

cours du trajet de contrebande, dans ce monde de lřautre côté du miroir, les fonctions-statuts, 

traces de lřactivité sociale par excellence (conférer une valeur aux choses et aux êtres), 

sřabolissent au moins pour un temps, dans une mise en sommeil de la qualité qui leur est 

normalement reconnue. Durant le transit, tout a le même cours, ou plutôt tout voit son cours 

suspendu, avant que de « raccrocher », une fois arrivé à destination, sur sa valeur reconnue 

(après tout, les produits devraient être taxés Ŕce qui vaut comme une forme de reconnaissance 

par lřÉtat- et même la communication, sous la forme de la correspondance, lřest).  

Dans la citation de Trumbull ci-dessus, on ne sait pas trop de quel « earnest business » 

il sřagit, ni qui prime dans cette phrase (Alan ou bien ses affaires ?), le jeune homme se 

voyant pratiquement réifié en une pure marchandise, « distillé » (puisque la contrebande 

dřalcool est le fonds de commerce de Trumbull) en un simple produit à transporter ; mais 
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même alors, nous retrouvons chez les contrebandiers une nouvelle modalité de lřéthique du 

coursier, puisquřamener un produit à bon port, cela nřest pas si différent de mener un échange 

à son terme, et implique les mêmes notions de contrat et dřengagement implicites. On peut 

certes avoir lřimpression quřil y a quelque chose qui relève un peu de la simonie dans ce 

« commerce » des hommes, normalement créatures de Dieu pour un pasteur, comme est censé 

lřêtre Trumbull, comme purs produits, quoiquřon soit tout de même dans une configuration 

tout autre que celle des premiers chapitres de Kidnapped. Il est vrai que ce commerce nřest 

pas posé en termes très glorieux, comme le montre le recours à lřimage de Ponce Pilate, car 

comme lui, Trumbull sřen lave les mains ; cette image éminemment temporelle écorne 

quelque peu la religiosité affichée par le personnage. Là aussi, il y a para-doxe, ou en tout cas 

anti-dogmatisme, puisque Trumbull ne rend pas plus à César quřà Dieu ce qui leur revient, à 

part rhétoriquement : « …I sell my commodity to him who comes in the way of business; and 

to wash my hands of all consequences, as becomes a quiet subject and an honest man, I never 

take payment, save in ready money »
513

, pour ne pas payer dřimpôts, bien sûr, et il est 

discutable que ce soit ainsi que doivent se comporter le bon sujet et lřhonnête homme. Une 

fois encore, tout à part la prémisse est faux (du moins à un niveau de lecture littéral), et au 

premier chef cette expression dont la récurrence confine à la manie, « in the way of », devise 

(formule mais aussi manière de donner le change, socialement parlant) contradictoire, dans la 

mesure où elle évoque également lřidée dřopposition, contrairement à « by way of », par 

exemple. On peut se demander sřil ne sřagit pas dřun quasi-lapsus indiquant que le commerce 

illégal fait obstacle au commerce légitime, et qui ne fait que crier ce que Trumbull cherche à 

refouler Ŕune certaine culpabilité. Cřest bien ainsi quřil faut lire lřaffirmation quřil jouit de 

« the comfort of a conscience void of offence, and that fears neither gauger nor collector, 
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neither excise nor customs »
514

, alors que cřest précisément le contraire, car à lřévidence, se 

soustraire à ces instances, cela ne revient pas à la même chose que de ne pas les craindre.  

Le second maillon de la chaîne, Nanty Ewart, nřest pas dupe des stratégies de son 

comparse, mais trouve un tout autre intérêt à lřactivité de contrebande : « Thatřs always the 

way with old Turnpenny … he cares for nothing of the trade but the profit -now, d-n me, if I 

donřt think the fun of it is better worth while »
515

. Cřest le sens de lřaventure qui le pousse à 

un nomadisme ici maritime, et il partage au moins en partie ces caractéristiques avec les 

Jacobites tels que les représente Scott ; dřailleurs, ne dit-il pas à Alan que « … the Jumping 

Jenny can run in other ware as well as kegs. Put sigma and tau to Ewart, and see how that will 

spell-Dřye take me now ? »
516

 La rencontre avec Trumbull marquait pour Alan lřentrée dans 

le monde du cryptage (il nřentre pas moins que Darsie dans un réseau secret de distribution 

dřinformation mais dřautres « articles » également), avec un échange de phrases codées quřon 

dirait tout droit sorti dřun roman dřespionnage
517

. Comme de coutume dans ce genre 

dřéchange, les phrases-codes sont terriblement artificielles, et « sentent » le cryptage, 

notamment car la fonction phatique (qui « vise à tester le bon état [du canal], et donc à établir, 

ou conserver, les conditions de la communication  »
518

) est surassertée au point de devenir 

envahissante : « At least you can tell me what age the moon is », lance Alan, recourant au 

code quřon lui a appris quelques pages plus tôt, quand il sřaperçoit quřune communication 

franche ne lui permettra pas dřobtenir des réponses de la part de Trumbull. De manière 

absurde, celui-ci répond, avant dřemployer la phrase attendue, « Are you really in possession 
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of this key to my confidence, or do you speak from mere accident ? » ce qui serait tout de 

même surprenant. Il trahit ainsi son propre secret, qui de toutes façons est de Polichinelle. Le 

surcodage fait quřon ne sřentend plus (et la surassertion de la fonction phatique est bien du 

bruit au sens sémiotique du terme). Le risque alors est que le message soit tellement masqué 

quřil devienne indéchiffrable, de sorte que même le plus expérimenté des contrebandiers 

admet la nécessité dřune certaine bonne volonté pour faire que la communication soit sinon 

ouverte, du moins aisément identifiable comme telle. Incidemment, cette expression explicite 

de lřintention de communication, qui cherche à manifester quřon a bien quelque chose à se 

dire, se fait ici de manière non verbale, de part et dřautre, la langue étant comme rendue 

inefficace par le caractère énigmatique dřune parole par trop mystérieuse : « To this keen look 

of scrutiny, Fairford replied with a smile of intelligence ». Il faut revenir à un terrain 

« dřentente » minimal, un en-decà de la communication linguistique dévoyée (ici 

lřexpressivité du visage), pour sřassurer quřon est bien encore interlocuteurs. Trop de secret 

ne fait que rendre le secret plus visible (mais indicible), et le secret alors se met à signifier le 

mystère et rien dřautre. La communication devient purement énigmatique, et plus personne ne 

sřy retrouve ; il faut alors en revenir à un échange plus ouvert, ne serait-ce que le temps de se 

ressaisir et se réajuster lřun à lřautre (cřest bien ce que fait Alan). Scott semble sous-entendre 

que les ressources, et pas seulement linguistiques, des contrebandiers sont inefficaces, car vite 

éventées. À lire Redgauntlet, on nřa pas lřimpression que le monde de la contrebande soit un 

univers véritablement secret ; de Trumbull à Crackenthorpe, tous affectent le secret, mais on 

ne bascule pas vraiment dans un monde déconnecté du monde social (contrairement au 

jacobitisme), ou qui lui serait parallèle, car la communauté est au courant, au minimum, que 

quelque chose de louche se trame chez lřun ou lřautre. Cřest presque une marque de respect 

pour lřÉtat que de continuer à faire comme si on devait se cacher ; cřest une manière 

paradoxale et discrète de souscrire à son autorité. Alan cependant ne peut raisonner en ces 
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termes, et appelle de ses vœux une communication franche ; cřest ainsi que se conçoit la 

modalité particulière de lřéthique du coursier quřil incarne, et cela nřest pas moins vrai dans 

sa discussion avec Nanty. Le jeune homme sřavère incapable dans un premier temps de 

maîtriser la parole énigmatique qui saille en tout point de cet univers non dřau-delà des eaux, 

mais de par-delà le miroir. Cependant, même lřancien pirate doit convenir que cette inaptitude 

nřest pas nécessairement une mauvaise chose : « … thou art either the deepest or the 

shallowest fellow I ever met », lui lance-t-il immédiatement après lui avoir donné le secret de 

son pseudonyme, tant il est vrai que refuser de rentrer dans le jeu du cryptage, cřest aussi 

vouloir assurer une communication et une circulation ouvertes et saines. « Shallow, deep » : 

pour le marin Ewart, Alan, alors, est un courant (de conscience?) dont il est difficile de sonder 

le fond Ŕ sans doute lui apparaît-il unfathomable, et in fine, ce nřest sans doute pas Alan qui 

est le plus dépassé par les événements. 

Chez Crackenthorpe, le dernier maillon de la chaîne, les choses en vont autrement : il 

nřy a chez lui ni tentation du « nomadisme » comme chez lřancien pirate (difficile 

effectivement, quand on est tenancier dřauberge, dřêtre sur les routes ou les cours dřeau), ni 

de peur des forces de lřÉtat, car il a un réseau dřinformateurs très étoffé, et il peut donc 

accorder son être social sur son être privé, ce qui est lřesprit du panégyrique dressé par Nanty. 

Au vu et au su de tous, sans quřil y ait anamorphose de son identité, Joe Crackenthorpe est 

lui-même en son royaume. La démission de Redgauntlet, dont on se demande parfois sřil ne 

sřest pas autodésigné régent par intérim, lřy autorise continuellement : « Do as thou wilt with 

them [everyone but the co-conspirators, in fact], … so thou doest but keep them from getting 

out and making some alarm in the country, I care not »
519

, comme nous lřavons déjà cité. Face 

à cette désertion du pouvoir, même imaginaire, cřest donc Crackenthorpe qui va faire office 
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dřopérateur dřexclusion, puisque Hugh ne prend même pas la peine de se renseigner plus 

avant sur lřidentité de ceux que, symboliquement, il ne veut pas voir ; mais pas plus chez lui 

que chez le Prétendant, la cécité nřest efficace en définitive, et ce quřil croyait être une 

exclusion est en fait une inclusion dans une même classe, les héros de lřhistoire, y compris 

Peter Peebles. Celui-ci en effet nřa-t-il pas, comme Darsie et Alan, emprunté une route quřon 

suppose semée dřembûches, par une voie dřaccès à lřauberge demeurée secrète, car non 

précisée dans le texte ? Il pourrait y avoir, dans le tohu-bohu vers lequel menace de tendre 

lřauberge, quelque chose de carnavalesque, un joyeux désordre où sřaboliraient les hiérarchies 

(entre, disons, la « quête » de Peebles et les aventures dřAlan et Darsie), mais ce nřest pas le 

cas, et chacun se retrouve dans son ordre, comme le garantit et lřopère Crackenthorpe ; quoi 

de plus normal dans une auberge que cette restauration ? Cřest ce que semble indiquer 

lřéchange entre Joe et Joshua :  

ŘIf you would have breakfast here, friend, you are like to eat it where other folks eat 

theirsř 

 ŘAnd wherefore can I not,ř said the Quaker, Řhave an apartment to myself, for my 

money?ř 

 ŘBecause, Master Jonathan, you must wait till your betters be served, or else eat with 

your equals.ř  

 Joshua Geddes argued the point no farther, but sitting quietly down on the seat which 

Crackenthorpe indicated to him … began to satisfy the appetite which the morning air had 

rendered unsusually alert
520

. 

Chacun remis à sa place, voilà le bon ordre de marche de la société, et dès lors la satiété (la 

satisfaction des appétits légitimes) est assurée. Le /krækᵊn/ sur lequel sřouvre le nom de 

lřaubergiste nřindique-t-il pas alors quřil est en quelque sorte un cousin éloigné du Léviathan 

de Hobbes ? Face au danger dřun déréglement qui ferait basculer la société dans un monde 

sans loi, même pas de sociabilité minimale, ce Kraken est lřinstrument dřune restauration dřun 

ordre sommaire, non pas flagellum dei mais flagellum rei publicae, et il émane une vraie 

vision de la société dans lřauberge de Crackenthorpe, en quelque sorte un cosmopolitisme 
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(puisque tous y sont représentés) qui sřexerce bien sous un même toit, un peu étroit dřailleurs, 

et contraint et forcé, mais pas moins peut-être quřau niveau de lřÉtat britannique Ŕcřest un 

pis-aller si on considère le danger dřabsolutisme que font peser les Jacobites sur lřÉcosse 

selon Scott. Crackenthorpe opère une fusion nationale de fait, puisque le réseau des relations 

« naturelles » se retisse dans la petite pièce où tous se voient regroupés harmonieusement : 

Peebles est tempéré par Joshua, Alan et Lilias échangent sur leurs aventures respectives… 

Dans lřauberge, tout lřespace se conçoit comme parties communes « sériées » mais pas 

inaccessibles les unes aux autres. Nous sommes loin de la demeure de The Master of 

Ballantrae, avec ces seuils infranchissables où seul circule le go-between Mackellar. Il y a 

certes chez Crackenthorpe une certaine promiscuité et un inconfort relatif, mais cřest aussi 

quřil sřagit de se serrer un peu, dans ce quřon serait tenté de considérer comme une métaphore 

de la nécessité de la solidarité nationale. Comme dans le cas du carnaval, le désordre nřa 

quřun temps, et la figuration de lřauberge chez Scott prépare la restauration de lřordre réel, à 

travers lřavènement de la figure de Campbell, moins fascinante sans doute que celle de Joe, 

mais ô combien plus responsable. Lřimportant est surtout que Scott sřouvre à cette altérité 

politique, lui, le conservateur, dans le dernier des romans écossais.  

La représentation de lřauberge chez Stevenson est sous-tendue par des motifs 

identiques à ceux que lřon trouve chez Scott, mais lřeffet est rigoureusement inverse de 

lřimpression qui plane à la fin de Redgauntlet. Il y a des parallèles, certes ; cřest bien dans ce 

lieu que se résoudront, assez sommairement dřailleurs, les nœuds de lřintrigue, et « lřauberge 

à Bazin » fait bien office de « point focal », à la croisée de tous les chemins de traverse, car 

« Scarce any road came by there ; but a number of footways travelled among the bents in all 

directions up to Mr Bazinřs door ». Pourtant, en termes dřinformation, ce lieu est un « point 

aveugle », une impasse : « … a whole family might have been butchered in that house and 
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nobody the wiser »
521

. Il sřagit ni plus ni moins que dřun coupe-gorge, un lieu au climat 

malsain où tous se voient entraînés à la violence, puisque le duel sans cesse remis éclate 

finalement, entre James et Alan
522

, et la violence menace de contaminer des victimes 

collatérales : David, se jetant dans la mêlée, manque de prendre un coup dřépée, et en donne 

bien un à Catriona. Ce sang versé vaudra comme un sacrifice et permettra de mettre un terme 

à la violence qui sřemballe, et pourrait aboutir à un cycle quřon imagine sans fin si les amis 

dřhier sont prêts à sřentretuer ; le sacrifice de Catriona lui donnera lřautorité morale de se 

retourner contre celui pour lequel elle était prête à tout, et a comme contrepoint ces quelques 

mots par lesquels la jeune femme porte à son père un coup bien plus mortel que nulle entaille. 

Il sřavérera en définitive très aisé pour les héros de sřéchapper de lřendroit, car après tout, 

dans cet espace vicié ne se trouvent que des hommes qui, pour être mûrs, nřen sont pas moins 

corrompus, moralement et physiquement, et Bazin au premier chef, « an ill-looking, big 

man »
523

, qui plutôt que de maintenir lřordre chez lui demande réparation ; pour jouer avec un 

concept machiavéllien, disons quřil est une combinaison inédite, anguille et lion (« He had 

whipped under a table when the swords were drawn, but now he was as bold as a lion »
524

). Il 

ralentit les héros dans leur fuite car «… Bazin stopped the way with cries and gesticulations. 

There was his bill to be settled, there was a chair broken… » et autres trivialités, mais David 

règle lřaubergiste autant que les problèmes avec un certain mépris: «ŘHere,ř I cried, Řpay 

yourself,ř and flung him down some Lewie dřors; for I thought it was no time to be 

accounting »
525

. Bazin ne sert quřun blocage, là où Crackenthorpe effectuait une 
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redistribution, et lřinanité du personnage apparaît clairement quand on sřaperçoit du 

glissement sémantique quřa subi le terme « bill », qui nřa plus rien de lřavis de recherche tant 

redouté dans le premier volet. Ce qui assure la circulation, ici, cřest David, et cřest lui qui 

dispense généreusement (lřanglais dirait « liberally ») une manne qui perd doublement de sa 

valeur : dans la transcription phonétique, qui dénote un mépris du signifiant qui ne peut que 

rejaillir sur le signifié, et dans le fait que lřargent nřest plus quřun moyen vers une fin, et ne 

métonymise plus son possesseur
526

, qui sřen détache dřautant plus aisément. Lřargent a 

vocation à transiter, à ouvrir les portes qui tendaient jusquřalors à rester fermées, et lřon prend 

conscience de tout le chemin parcouru depuis Kidnapped, pour lřhéritier désormais en pleine 

possession de ses moyens, dans tous les sens du terme, et qui soumet la réalité à ses désirs : 

« … they [the pursuers] were but bandy-legged tarpaulins after all, that could not hope to 

better us at such an exercise [racing] »
527

. On bascule à la fin de Catriona dans un monde 

presque fantasmé tant tout est facile, et qui ne semble pas être le même que celui dans lequel 

se rejouait la « Ballade des pendus ». Cependant, un même processus est à lřœuvre, qui voit 

sřabolir, au moins partiellement, la réalité du monde, simple support à lřimagination de David, 

jadis mortifère, désormais plus nuancée ; « lřarrière-plan » de lřauberge, les ailes du moulin, 

ne cesse de faire retour pour se voir modifié par lřétat dřesprit du jeune homme : elles lui font 

penser successivement à « sails like an assřs ears, but with the ass quite hidden ; persons 

spying ; a tune of music ; like some foolish persons holding up its hands »
528

. Les ailes du 

moulin virevoltent à lřenvi, mais les analogies surtout tourbillonnent, et pour que ces pales 

resurgissent si souvent en si peu de pages, il faut bien que quelque chose ne tourne pas rond. 
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La densité imageante à laquelle elles servent de support marque lřinstabilité chronique de 

lřhumeur de David, que le moindre courant dřair fait basculer de la mélancolie à 

lřoptimisme
529

.  

Lřauberge nřest plus chez Stevenson quřun lieu de passage, où pourra sřexercer ce 

quřil appelle « travellersř freedom »
530

, en un sens sans doute plus radical que ce que laisse 

penser la mention discrète de cette expression, et son environnement immédiat est tout entier 

contenu dans ces « bents » auxquels ne cessent de référer les personnages ; on rappellera 

seulement que le terme désigne également lřidée de disposition individuelle, et cette 

polysémie sans doute aide au glissement qui progressivement sřopère vers un monde pas si 

éloigné du conte de fées, puisque tous les vœux du héros se réalisent. Lřauberge à Bazin, et 

toute la topographie environnante, est lřantichambre dřun basculement dans le fantasme, 

prélude à ce qui apparaît comme une préfiguration du processus de retrait de la société 

quřanalyse Jean-Claude Kaufman pour la société actuelle. Selon le sociologue, le désir de 

mort sociale naît chez des individus très sollicités par des activités professionnelles qui sont 

surtout le cadre dřune intense compétition interindividuelle ; lřobsession chez David de son 

statut social ne peut que le pousser hors dřun monde intenable car il lui faut y défendre sans 

cesse son image vis-à-vis des autres. Le Seahorse, amarré non loin de là, nřest certes pas le 

Covenant, mais il menace pareillement de destituer David (certes pas vers une condition 

dřesclave, mais de prisonnier ; est-ce tellement mieux ?), et de réduire à néant tous les efforts 

accomplis ; la course qui marque la fin des aventures des héros est bien le symptôme dřune 

fuite vers un ailleurs désengagé des enjeux résiduels de la rébellion jacobite. « Theyřre a real 
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bonny folk, the French nation »
531

, comme le lance Alan, cela vaut pour une manière de 

renoncer à lřÉcosse, en évoquant ce qui pourrait devenir pour de bon une patrie dřélection, 

notamment puisque son armée, appareil dřÉtat par excellence, exerce un effet protecteur. 

« Scotland would be doing for us »
532

, certes, mais de fait, le retour sera évoqué sans se voir 

figuré, et ce nřest pas vers lřÉcosse réelle que le bateau amène les héros.  

Le caractère hors du monde des deux derniers paragraphes du dyptique doit se 

concevoir comme un détachement, une « fatigue dřêtre soi » ici comme chez Kaufman due à 

une constante « lutte des places », et véritablement être soi, cela veut dire susciter un 

décalage, sortir de soi, par un processus de désocialisation, prélude à une socialisation 

nouvelle
533

 (le rôle de pater familias, pour David). Ce qui permet dans Catriona dřaccorder 

son être profond et son être social, et donc dřaboutir au meilleur des États possibles, ce nřest 

pas en définitive lřauberge, mais lřarmée française en manœuvre, cřest-à-dire non pas dans 

lřexercice de la force, mais en simple démonstration ou représentation. Cřétait déjà en partie 

le cas du corps dřarmée britannique, là encore seulement vu de loin, mais en pleine action 

militaire, dans les premières pages de Kidnapped. Au tout début comme à la toute fin du 

dyptique, lřarmée est pour David une présence rassurante, mais pas au même titre, puisque 

lors du dénouement, en tant quřappareil dřÉtat, elle est virtuellement neutralisée : rien 

nřindique quřil soit question quřelle intervienne dans ce qui concerne après tout des 

ressortissants britanniques
534

, et la « déterritorialisation » (le fait de passer de lřarmée 
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britannique à lřarmée française) a pour conséquence quřelle nřest plus guère à la fin un 

Léviathan dissuasif que pour les adversaires particulièrement frileux de David. Avec la fin de 

Catriona, on a le point dřorgue dřun mouvement amorcé par Scott ; lřauberge chez lřAuteur 

de Waverley marquait lřentrée dans un monde où la sociabilité minimale contrainte était 

lřoccasion dřune refondation de lřÉtat sur de bonnes bases, à travers lřétape dřun modèle 

opératoire de civilité minimale, contraction ou régression de lřÉtat avant le progrès dřun 

nouvel avènement pour lui par lřintermédiaire de la figure de Campbell. Il ne faut pas négliger 

cependant que lřÉtat « visé » par les dernières pages de Redgauntlet nřétait pas véritablement 

figuré dans sa forme concrète, puisque Campbell intervenait dans un cadre exceptionnel, que 

lřon pourrait appeler la vacance volontaire de la loi.  

Tout au long du roman, on avait déjà lřimpression que la loi (et en particulier celle de 

lèse-majesté) refusait de sřexercer : de Bladderskate à Foxley, pas un magistrat compétent 

dans les diverses cours évoquées, ou dont les décisions fassent autorité dans le monde. Ce à 

quoi le texte procédait implicitement, la fin le produit explicitement : une forme dřamnistie 

immédiate. Le souvenir nřa même pas le temps de se constituer, et jamais la racine commune 

à amnésie et amnistie nřaura été si transparente, car dès à présent, « … this will be 

remembered against no one »
535

. Ce refus de considérer les évidences montre là encore 

combien le véritable État effectue sans peine ce que les Jacobites ne peuvent que rêver de 

faire advenir : Sa Majesté (la vraie, celle en exercice), sřil faut en croire Campbell qui se 

présente comme son porte-parole littéral, ne veut pas voir, ne veut pas croire
536

. La « judicial 
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blindness »
537

 quřun des « conjurés » attribuait aux Stuarts désignait chez eux un manque de 

discernement ; à la fin, on se rend compte que lřÉtat légitime, à travers la figure de Campbell, 

peut procéder au sens strict à cette « cécité judiciaire », un peu comme dans le cadre dřune loi 

dřexception. LřÉtat trahit ses propres règles, et lui non plus ne montre pas trop de scrupules 

quant à ses principes : être « not too scrupulous », voilà bien le type dřadhésion au contrat, 

quel quřil soit (politique, intersubjectif, commercial, générique), que propose Scott comme 

mode de survie et de maintien de soi vis-à-vis des « autres » de tous bords. Faire une petite 

entorse au contrat, aménager un peu ses engagements, cela en vaut la peine, si cřest pour 

éviter le conflit ou la guerre civile, car de deux maux, il faut savoir choisir le moindre ; la 

seule chose qui compte, cřest de se préserver Ŕ le scottisme est un réalisme historique. 

Lřauberge de Crackenthorpe, où règne de facto une sociabilité minimale contrainte, aura été 

un moment, un passage obligé pendant la crise, préparatoire à lřavènement dřun État certes 

machiavélien, mais qui a comme priorité le bien-être de ses sujets, et cette bienveillance 

paternaliste, teintée de sympathie (la réaction de Campbell durant lřadieu final en est bien un 

exemple) est, semble dire Scott, ce qui lřempêchera toujours de basculer dans la dictature.  

Chez Stevenson, lřauberge prépare bien la forme politique que dénotera la fin, mais 

elle nřopère même plus cette forme politique minimale quřon trouvait chez Crackenthorpe, et 

on bascule, déjà dans ce lieu, complètement dans le concept de lřÉtat libéral, où lřindividu 

peut sřexalter pleinement. Cřest dřautant plus le cas que cet État est perçu dans ses 

manifestations concrètes comme une instance « transnationale », puisquřaux deux extrémités 

du diptyque
538

, à travers les corps dřarmée tous deux mentionnés fort sommairement, on passe 

de lřÉtat britannique à lřÉtat français sans que le rôle de cet État Ŕla protection, dřabord 
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simplement ressentie puis vraiment éprouvée- ne change réellement. Peu importent ses limites 

territoriales et nationales : il ne vise plus ici quřà satisfaire les besoins de lřindividu (la 

sécurité au premier chef) sans vraiment sřimmiscer dans la vie privée (lřarmée ici garde 

toujours ses distances). Pour dire les choses rigoureusement, nous sommes dans une 

configuration qui relève de ce quřAtila Özer appelle « le contractualisme de tendance 

libérale », qui « accorde le primat à la liberté individuelle ou civile » et « [tire] sa légitimité 

du consentement des contractants à reconnaître lřautorité légale dřune sorte dřagence de 

protection mutuelle », ce qui entraîne que « lřÉtat est seulement lřinstrument de la 

société »
539

. Il y a bien en effet dans le deuxième volet du diptyque comme la rémanence dřun 

contractualisme politique minimal : le texte perd de vue les poursuivants, et la course cesse 

définitivement, quand advient « a company of the garrison marching on the other side on 

some manœuvre »
540

. Ce qui lie le camp, sinon le « clan », de David (y compris Alan, ce qui 

peut surprendre) et celui de James More, cřest la reconnaissance, laissée entièrement 

implicite, premièrement, du rôle protecteur de lřÉtat pour ceux qui veulent bien ne pas 

réveiller le Léviathan (et David a assez prouvé quřil ne demandait que cela), et 

deuxièmement, de la possibilité de son pouvoir de contrainte pour les autres. De lřexplicit de 

Redgauntlet à celui de Catriona, lřÉtat recule sur le plan de sa présence dans la destinée des 

héros, mais avance quant à son efficacité dans la protection effective des libertés 

individuelles, nřopérant plus chez Stevenson que comme un deus ex machina qui nřest plus le 

véritable enjeu de la fin. La philosophie politique du contractualisme de tendance libérale était 

visée a contrario par les Jacobites réticents de Redgauntlet, puisquřils dénonçaient, peut-être 

seulement par habitude dřailleurs, « the blasphemous, atheistical, and anarchical tenets of 
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Locke… »
541

, son plus éminent représentant. Lřattaque était fort juste, car chez lui, « |l]oin 

dřavoir tous les droits, comme le Léviathan hobbésien, lřÉtat lockien dispose donc de 

prérogatives limitées. Lřessentiel, pour le contractualisme libéral, est en effet que le pouvoir 

soit au service de la liberté individuelle, source ultime et inviolable de toute souveraineté »
542

. 

Ce que ne faisait quřévoquer Redgauntlet, Catriona le réalise, ce qui vaut pour un prélude à la 

dissolution de lřÉtat, de sorte que lřon ne peut plus vraiment parler chez Stevenson dřune 

dimension proprement politique.   

2/ Crise de la politique 

En français, il y a, concernant ce terme de « politique », conflit de genre : la politique 

nřest pas le politique, comme le rappelle Özer. Dans le premier cas,  

[la politique] désigne le commandement de la communauté, … lié à lřexistence dřorganes de 

pouvoir habilités à émettre des ordres et sanctionner la désobéissance, et qui repose donc … sur 

le monopole de la violence légitime. … il nřy a pas de politique en-dehors des circonstances de 

la justice, cette situation de relative rareté des ressources naturelles et artificielles, dans laquelle 

le processus de satisfaction des besoins sřaccompagne dřantagonismes, de litiges et de conflits 

qui rendent nécessaires une instance dřarbitrage reconnue et redoutée de tous. La politique 

implique alors certaines activités : protection des individus, préservation de lřintégrité de la 

communauté, position des règles du vivre-ensemble, jugement des crimes et délits…
543

 

La toute fin de Catriona bascule dans un cadre où la politique nřa pas sa place, un monde 

proprement anarchique, cřest-à-dire où affleure une vie sociale entièrement débarrassée de 

tous les pouvoirs coercitifs, du point de vue de David. Pour atteindre ce but, il aura fallu 

quřune dernière étape soit franchie : de manière révélatrice, il sřagit de la mort du père, James 

More, « [who] gave us [David and Catriona] his benediction like a patriarch »
544

. La 

bénédiction concerne le mariage, certes déjà décidé auparavant par les deux tourtereaux, mais 
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cřest bien à ce point du texte, en dépit de lřirritation de David, et tout autrement que ne le 

pense James, que se fait le transfert de la « fonction-statut » paternelle ; le droit dřexercer 

légitimement le « gouvernement du père » se voit transféré à David par désaffection de cette 

place sociale du patriarche, plus par inanité que par le décès effectif du Highlander à vrai dire. 

Le fait que la forme des deux derniers paragraphes soit celle dřune adresse manifeste assez 

clairement le domaine dans lequel on bascule, monologue plus que dialogue ; la voix, au 

double sens du mot, des enfants ne se fera pas entendre dans ce patriarcat. De part en part, 

David nřaura eu de cesse de sřapproprier toutes les formes de légitimation, la dernière dřentre 

elles étant celle qui domine dans Catriona : une fois levés les doutes sur son héritage (sa 

propriété), une fois disparues les accusations sur sa personne, qui sont autant de méprises tant 

sur son être social que sur son caractère privé (ses propriétés), ne reste plus à David pour être 

un homme fait quřà se voir appliquée la sanction sociale de la maturité, le mariage (qui le 

rend propre à la perpétuation, donc à lřexistence sociale « longue »). Lřhomonymie 

Catriona/Catriona nřa alors rien dřétonnant, puisque cřest bien la jeune femme, clef de lřaccès 

à la position sociale ultime, qui est lřenjeu principal du roman, là où le titre donné à lřœuvre 

aux États-Unis, David Balfour, sans être totalement un contresens, se trompe en partie dřobjet 

et ne choisit pas la bonne éponymie. Kidnapped narrait la quête dřune restitution ; Catriona 

est le grand roman de lřapprentissage de la domesticité, prélude à la sanction sociale du 

mariage, ce quřéclaire toute la partie en Hollande. De la domesticité à la domestication, il nřy 

a quřun pas, franchi par le truchement des vêtements, par lesquels David et la jeune femme 

sřentre-apprivoisent :  

It pleased me to see her so innocent and thorough in this pleasure [of buying clothes paid for by 

David, after refusing to do just that]. What was more extraordinary was the passion into which 

I fell on it myself; being never satisfied that I had bought her enough or fine enough, and never 

weary of beholding her in different attires. Indeed, I began to understand some little of Miss 
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Grantřs immersion in that interest of clothes; for … when you have the ground of a beautiful 

person to adorn, the whole business becomes beautiful
545

. 

Incidemment, cela nřest pas si « extraordinaire » que le prétend David, car après tout, il a bien 

le culte, pour sa propre personne, du bon vêtement : « I behooved to come by some new 

clothes of my own »
546

, dit-il à la première page, sans quoi, nřétant pas crédible en héritier, il 

se verrait remis en cause, et cette nécessité dřaccorder son apparence à son statut lui impose 

un détour sans lequel Catriona ne porterait pas ce titre -et à vrai dire nřexisterait 

probablement pas. Looking the part, cřest après tout la seule manière de sřaffirmer 

socialement, même si cela implique que chez certains (au premier rang desquels le plus 

célèbre des Écossais, « fils de la Bête »), les vêtements puissent être usurpés.  

En Hollande cependant, il ne sřagit plus, en achetant à Catriona les atours quřelle 

sřautorise à désirer, de revendiquer directement une valeur sociale, mais de succomber à un 

charme tout esthétique (la femme et lřaction de la parer sont toutes deux dites « beautiful »), 

qui pour autant nřabolit pas la dimension sociale : dans un cas comme dans lřautre, il sřagit 

bien dřimposer sur un être une valeur, surtout quand lřon considère que la beauté de Catriona 

a, très prosaïquement, un prix, indécent semble-t-il : « … I would be ashamed to set down 

what I paid for stockings to her. Altogether I spent so great a sum upon this pleasuring … that 

I was ashamed for a great while to spend more… »
547

. Il nřest pas certain pourtant que dans 

cette scène de transformation magique qui voit en Hollande les yeux de Catriona briller 

devant les largesses de David (qui sřépuisent un peu vite), les rôles de Pygmalion et Galatée 

soient si aisément distribuables. Le jeune homme, certes, joue à la poupée avec sa bien-aimée, 
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mais elle est complice, et cřest bien lui qui est conquis, et féminisé, le retrait dřAlan dans le 

second volet du diptyque étant à ce titre révélateur. Le héros est en partie au moins voué, et 

dévoué, au plaisir vestimentaire de sa future promise (le couple « stockings/pleasuring » nřest 

dřailleurs pas sans ambiguïté), pendant longtemps le seul quřils partageront. Quand plus tard 

les échanges se feront plus tendus, les vêtements seront le seul canal par lequel David et 

Catriona communiqueront encore, constituant pour leur couple un dia-lecte, un code dont ils 

sont les deux seuls « locuteurs », notamment puisque la jeune femme ne porte les vêtements 

de David (il dit bien dřailleurs, de manière récurrente, « my clothes » et non « the clothes I 

had offered her ») ou les siens propres que pour marquer respectivement sa proximité ou sa 

distance affective du moment dřavec le Lowlander. Le ruban bleu déchiré sera aussi pour 

David le moyen de signifier son attachement à celle quřil nřose aimer en-dehors des usages et 

institutions de la société. La domesticité, et une sorte dřacculturation générique réciproque, se 

rapprochent de la domestication de lřautre dans le cadre de lřunion « proto-conjugale » des 

deux tourtereaux, et Catriona est le roman de la quête des conditions légitimes de lřaccession 

à la dernière des places sociales, que David ne peut conquérir seul, le mariage. Dans lřadresse 

aux enfants qui conclut le roman, Catriona nřest plus présente que par un seul mot, 

« mamma », mais même là, son rôle lui est contesté, par Barbara, puisque cřest Miss Grant 

qui est la « name-mamma » de Miss Balfour. Il est donc tout de même tentant, au vu de la 

disparition presque totale de la jeune femme, de considérer quřelle nřaura été quřun 

instrument, voire un obstacle, pour David. Le mariage, en tous cas, est la dernière marche, 

mais aussi peut-être la plus haute, quřil reste à ce dernier à franchir à lřissue de Kidnapped 

pour atteindre la condition de pater familias, de patriarche, et enfin, ou plutôt à la toute fin, 

accéder à une forme de monade sociale dont lřintégrité et lřinviolabilité est garantie par le 

recul de lřÉtat, et peut-être du dicible, puisquřil ne demeure plus aucune virtualité narrative 

dans cet espace proprement monologique.  
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Lřobsession de la politique (le règlement, au double sens de solution et de 

prescriptions légales, de la conflictualité sociale, sřil faut en croire Özer), qui a présidé aux 

aventures de David, puisquřil se trouve constammment pris entre les intérêts des uns et des 

autres, se dissout dans un en-deçà ou un au-delà social inaccessible au monde. En cédant à la 

séduction de la monade dřune sphère intégralement privée, Stevenson se détache plus encore 

du soubassement idéologique de la politique, le politique, qui nřest pour Özer que lřun des 

noms des conditions du vouloir-vivre-ensemble en cherchant le bien commun, fût-il minimal : 

« Le politique nřest pas réductible à la prise en charge de la conflictualité sociale. Il consiste 

plutôt dans la mise en question des institutions, et la recherche des normes universelles et 

rationnelles de la vie communautaire ». Pour paraphraser Özer, cela implique trois choses : 

lřautonomie collective (la communauté se donne les règles du vivre-ensemble), lřautonomie 

individuelle (puisque « lřaptitude de la personne à choisir elle-même ses fins est la condition 

sine qua non de lřautonomie collective »
548

), et « un espace politique pluraliste, où les deux 

dimensions de lřautonomie peuvent sřactualiser et poser leur projet spécifique : un bien 

commun recouvrant à la fois les termes dřune juste coopération sociale, et la possiblité pour 

chaque individu de poursuivre une conception du bien et un projet de vie propres »
549

. De ce 

point de vue, ce qui est visé chez Stevenson, cřest une sphère privée débarrassée, en termes 

opératoires en tout cas, du politique, à travers une radicalisation de lřÉtat libéral quřaura 

rendue nécessaire la corruption de la sphère publique et de ses représentants (la politique). 

LřÉtat sans lřautorité, ni les moyens de lřappliquer, comme pur moyen de réaliser lřautonomie 

individuelle, voilà en somme ce que propose la fin du diptyque, ce qui est prendre un peu au 

pied de la lettre la nature évanescente de lřÉtat dans une perspective libérale des choses. Mais 

encore une fois, cřest là la limite du texte, qui sřarrête à ce stade, car les aventures du héros ne 
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peuvent que se détacher sur fond de conflit, conflit qui ne peut advenir là où il est tout-

puissant.  

3/ Patrie et patriarcat 

En effet, à lřintérieur de sa sphère privée, David en vient à exercer les mécanismes de 

contrôle quřil déniait à quelque instance que ce soit à lřextérieur. Il y a bien une morale de la 

fin, dans ce récit à hauteur dřenfants, mais elle tient tout entière dans lřexaltation du pouvoir 

patriarcal. Elle sřétablit, déjà, par la mention de lřhonnêteté qui le caractérise supposément, 

exprimée au moyen de la reprécision du contrat qui le lie à ses destinataires : « … and there 

was one thing I determined to do when I began this long story, and that was to tell out 

everything as it befell »
550

 Cet engagement est bien étrangement placé, a posteriori et non a 

priori, et nous avons déjà vu lorsque nous évoquions la carte, que les destinataires du texte 

nřallaient pas de soi, malgré lřexplicite de lřexplicit ; cette convention a tout lřair dřune 

promesse rétroactive, ce qui en termes de contrat, fût-il littéraire, ne va pas sans poser 

problème, car cela remet en cause tout ce qui a précédé, et soumet les contractants, ici les 

récepteurs, à lřarbitraire le plus complet. Le patriarche sřexalte, en Lycurgue égocentrique, et 

se donne tous les droits sur son fils et sa fille : « … I shall watch you pretty close in the next 

days, and see if you are so bold as to laughing at papa and mamma »
551

. Sous couvert de 

lřhumour, le regard du père se donne le droit de sřimmiscer dans lřintimité de ses enfants, 

envisageant, semble-t-il, de sonder les reins et les cœurs, et le régime qui prévaut à Shaws est 

alors un paternalisme panoptique, sinon totalitaire. Le père, enfin libre dans son domaine 

privé, se substitue, presque inévitablement, à lřÉtat et à ses divers appareils : il sřagit bien 

pour lui dřéduquer ses enfants, puisquřil y a une morale, dřinspiration religieuse, puisque 
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« They talk of the angels weeping; but I think they must more often be holding their sides, as 

they look on… »
552

 (là encore, le regard qui voit tout), et il a bien lřintention de faire 

respecter lřinterdiction implicite (une loi non écrite), qui nřest pas sans évoquer Mathieu, 7 : 

« Ne jugez point, afin que vous ne soyez point jugés », ou, pour le dire en anglais, « Judge 

not, lest thou be judged ». On nous opposera sans doute que le ton est à lřhumour complice, 

mais nous rétorquerons, dřune part, que lřimage des anges qui se tiennent les côtes nřest pas 

sans évoquer lřabsurde camusien (mutatis mutandis, les anges sont dans la même position que 

les dieux devant lřinanité de la condition non de Sisyphe, mais de la famille nucléaire de 

David), et dřautre part, que le terme « humour » est une corruption de la théorie des humeurs, 

lesquelles incluaient, au premier chef, la bile.  

Ce qui manque bien sûr ici pour identifier David et lřÉtat, cřest la figuration des 

moyens dřexercice de lřautorité du possesseur de Shaws, qui ne peuvent advenir au texte, car 

cela amènerait ce dernier à changer radicalement de genre, le transformant en un roman 

familial dans un sens bien différent de ce quřentendait Marthe Robert
553

. Nřayant que le 

projet, il ne nous est pas loisible de juger de lřêtre de ce pouvoir quřil propose dřexercer, 

sinon en termes dřinférence, ce qui est assurément peu. Il est tout de même intéressant que 

chez le futur auteur de The Weir of Hermiston, roman laissé inachevé par la mort de 

Stevenson, et qui devait voir pour la première fois chez lui le père tuer le fils, lřœuvre sřarrête 

au moment où pourraient entrer en vigueur les conditions concrètes de lřexercice de lřautorité 

paternelle, autorité que nřaura eu de cesse de viser David. Si tant est que le dyptique soit une 

quête de légitimité, la question demeure entière de savoir comment, dans le domaine minimal 
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de la famille nucléaire, se rejouent les enjeux de pouvoir chez celui qui sřest débarrassé une à 

une de toutes les figures paternelles et dřautorité. Jamais nous ne verrons les effets de la 

domination de celui qui se propose de se substituer, en son domaine privé, aux appareils 

dřÉtat, de manière certes fort discrète. La forme de son pouvoir nous restera inaccessible, 

mais peut-être est-ce le but de Stevenson, qui ne parvient à poser son héros comme père que 

théoriquement, et non pratiquement.  

Or, comme nous lřavons fait pour postuler au moins une part de lřêtre de lřÉtat que se 

proposaient de faire advenir les Jacobites tardifs de 1765 dans Redgauntlet, il faut toujours en 

ce domaine remonter des effets aux causes :  

Lřanalyse du pouvoir, Řlà où il sřexerceř, offre lřintérêt de mettre en pespective lřÉtat à partir 

de la réalité des pratiques politiques. Cřest ce que Foucault qualifie dřanalyse Řascendanteř, à 

lřopposé de lřanalyse Řdescendanteř, qui procède du noyau, lřÉtat, le souverain, à ce qui est 

dřemblée posé comme secondaire et périphérique, subissant en quelque sorte les effets dřun 

pouvoir posé comme extériorité. Or, comme lřindique le philosophe : ŘLe pouvoir … doit être 

analysé comme quelque chose qui circule, ou plutôt quelque chose qui fonctionne en chaîne. Il 

nřest jamais localisé ici ou là…ř
554

. 

Lřétant est le plus sûr moyen de remonter le cours du pouvoir jusquřà son être, qui ne vaut 

sans doute pas tant en soi quřen ce quřil est indispensable pour déterminer la nature du cadre 

qui permet de tisser les liens entre les hommes : « [Le pouvoir] est cette institution qui donne 

à un ensemble social son caractère de groupement politique. En outre, il a cette propriété 

dřêtre Řostensibleř »
555

, ce que nřest pas lřÉtat en soi. La politique est un être-au-monde 

social, ne serait-ce que parce quřelle consiste, de lřÉtat à lřindividu et réciproquement, en la 

difficile négociation entre sphère publique et sphère privée. La politique est avant tout une 

pratique, sinon une pragmatique, et cřest bien de manière « matérielle », à travers ses 
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appareils, quřexiste concrètement un État, au-delà dřune idéologie explicite qui souvent nřest 

quřun cadre rhétorique vide. Transitif mais permanent (hier comme aujourdřhui, maintenant 

comme demain, il est), lřÉtat, toute la littérature sur la question sřaccorde à le dire, est dřune 

nature évanescente, à tel point que lřon peut se demander sřil est véritablement représentable ; 

principe dynamique, il relève dřune logique participative au sens minimal de lřexpression, et 

se doit dřeffacer les traces de son être pour sřabolir dans le jeu selon Bourdieu :  

Il nřest rien qui soit plus absolument exigé par le jeu politique que cette adhésion fondamentale 

au jeu lui-même, illusio, involvement, commitment, investissement dans le jeu qui est le produit 

du jeu en même temps quřil est la condition du fonctionnement du jeu : … tous ceux qui ont le 

privilège dřinvestir dans le jeu (au lieu dřêtre réduits à lřindifférence et à lřapathie de 

lřapolitisme) acceptent le contrat tacite qui est impliqué dans le fait de participer au jeu, de le 

reconnaître par là même comme valant la peine dřêtre joué, et qui les unit à tous les autres 

participants par une sorte de collusion originaire, bien plus puissante que toutes les ententes 

ouvertes ou secrètes
556

. 

Plus que contrat, lřÉtat, originellement et à tout instant, est jeu, au sens ludique du terme, mais 

aussi au sens dřécart, intervalle laissé entre deux (ou plusieurs) pièces leur permettant de se 

mouvoir non tout à fait librement, mais selon les diverses possibilités que leur laisse un vide, 

lřabsence de sanction, en lřoccurrence ; lřÉtat, que nous proposons de circonscrire 

négativement, et en partie grâce, précisément, au droit positif, pourrait aussi se définir non a 

contrario, par ce quřil réprime, mais dans sa configuration positive, par ce quřil tolère ; toute 

absence de sanction, théorique ou pratique, serait alors émanation de lřÉtat permissif, et lřon 

voit lřimpasse totalitaire à laquelle ce genre de raisonnement mènerait. Il est tentant à ce stade 

de penser que pour David, et pour toute organisation de type patriarcal (ce qui est bien le cas 

de lřÉcosse et du monde britannique au dix-huitième siècle), lřÉtat, cřest le Père ; « lřÉtat, 

cřest (enfin) moi », semble-t-il nous dire à la fin du dyptique. Père littéral, tout dřabord, dont 

il sřagit à terme dřoccuper la place, en prenant son nom, littéralement ou par la désignation 

sociale quřil recouvre ; il nřest pas innocent que le héros de Kidnapped et Catriona nous 
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présente ses enfants comme « Miss Barbara Balfour » et « Mr Alan Balfour, younger of 

Shaws », car par contrecoup, lui ne peut que passer de « David » à « Mr Balfour »
557

. Père 

symbolique, ensuite, que lřon « vise », dans des romans qui parlent tous dřhéritage, à travers 

lřoccupation de la place du père comme moyen dřaccès à la fonction sociale ; cřest bien sûr le 

cas chez Stevenson, mais aussi chez Scott, et notamment chez Redgauntlet, lřoncle qui se 

verrait bien prendre la place du père, ne cessant de se réclamer de son héritage.  

Le principe dřautorité, auquel les héros se voient confrontés avant que dřaccéder à leur 

place légitime (le nom du père) car ils sont bien fils de leur père, cřest alors le « non » du père 

(ce quřil sanctionne), et nous cédons ici à la tentation de reprendre facilement (et très 

superficiellement) un jeu de mots de Lacan demeuré célèbre. Il y a une logique à voir les 

choses à la lumière de ce que dit le psychanalyste, en cela que si « le père Řréelř, géniteur, est 

lřagent de la castration, dont on comprendra que cřest le manque symbolique dřun objet 

imaginaire », le « Řpère imaginaireř est lřagent de la privation, dont on verra que cřest le 

manque réel dřun objet symbolique », et que si « son être [celui du père symbolique] réside 

dans son Nom »
558

, le nom du père, comme tout nom, « prend sa fonction moins de désigner 

un être singulier que de recouvrir un trou : il est à la fois Řirremplaçableř et Řvolantř »
559

. 

Derrière le père, pas moins que derrière lřÉtat, autre agent de la privation pour les héros, il y a 

toujours un signifié vide, ou plutôt qui demande perpétuellement à commuter à lřinfini : « Le 

père réel soutient de sa Řmodeste personneř la fonction symbolique, en quoi il peut faire 

fonction de père symbolique, qui à proprement parler nřexiste pas Ŕ entendons : pas autrement 
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que comme Řfonctionř… »
560

. Le père et lřÉtat sont des fonctions, supports de transferts, et 

désignent en définitive un même vide sémantique, condition de leur plasticité, les rendant 

réajustables à lřenvi des participants au « jeu », qui investissent chacun de ces champs 

conflictuels de leurs propres intérêts. Alors, pour citer un autre jeu de mots de Lacan, les 

« non dupes errent » ; « … pour se rapporter au symbolique, il convient dřêtre dupe du 

signifiant et/ou du réel : ce que Lacan appelle la Řbonne dupeř. À défaut de cette duperie, 

cřest-à-dire de pouvoir être (utilement, voire salutairement) trompé, le sujet est voué à 

lřerrance (psychique)… »
561

 ; et politique, rajouterons-nous ; ne pas chercher à investir 

imaginairement lřÉtat, ce serait tomber dans un en-deçà social et politique plus redoutable 

encore que lřétat de nature ou le mépris des conventions affiché par Hugh.  

Cřest cette angoisse de lřorphelin de père qui saisit tant David que Darsie Latimer et 

manque de les faire sřabîmer hors du monde social. Cette désolation existentielle prend 

possession du premier à Earraid, notamment quand les pêcheurs refusent de lui venir en aide, 

et que « there came on me that dreadful sense of illness, which we have no name for either in 

Scotch or English »
562

 ; ce « je ne sais quoi qui nřa plus de nom dans aucune langue », donc, 

et sřil nřest pas question ici, comme chez Bossuet, de cadavre, on a tout de même lřimpression 

que pour David, cette première île est le lieu dřune mort sociale, et au premier chef 

linguistique, puisquřil ne parvient pas à se faire entendre des pêcheurs, qui lui répondent en 

gaélique, langue à laquelle il nřentend rien. Au fond de cet Hadès (lřîle dřEarraid est-elle 

encore en Écosse ?), aucun Charon ne semble vouloir lui permettre de traverser le cours du 

Styx à rebours et retrouver le chemin des hommes, ou en tout cas du canal de communication. 
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Darsie est lui aussi victime de cette angoisse de lřorphelin, du fait surtout dřun autre père que 

le sien : « He [Alanřs father] reckons me a lone thing in the world, Alan, and so, in good truth, 

I am. And it seems a reason to him why you should not attach yourself to me, that I can claim 

no interest in the general herd »
563

. Mort sociale également, donc, peut-être contagieuse, et 

forcément mortelle pour un futur avocat, être au plus près du corps social ; mort sociale déjà 

présente, en latence, pour Darsie, qui nřose entrer en littérature (« … I am not yet audacious 

enough to enter the portal which the learned Ruddiman so kindly opened for the acolytes of 

the Muses »
564

), nřarrive pas à trouver ses mots (« I would fain promise you, that my letters 

shall be as entertaining, as I am determined they shall be regular… »
565

), et hésite quant au 

genre de son texte (lettre ? journal? plaidoyer ?), mais aussi de son être, comme nous le 

verrons plus loin. Dans ces deux cas dřisolement existentiel, quoiquřà des degrés différents, il 

nřy a plus rien pour se dire, du fond de sa détresse, et le signifiant même alors sřabolit. 

Lřhomme seul, sans père, perd ses mots, et il lui faudra du temps pour retrouver le sens. Dès 

lors, le risque, cřest de sortir irrémédiablement du jeu du monde, et ainsi, de dérailler du jeu 

(du je) de soi, de nřavoir plus vocation soi-même à advenir au langage, et de devenir 

effectivement, pour les autres comme pour soi, « ce je ne sais quoi… ». Lřhomme nřest 

jamais plus désocialisé que lorsquřil perd le sens des mots, spirale infernale qui commence 

quand on perd le nom du père, puis ses corollaires symboliques, la puissance castratrice, ou en 

tout cas privative, de lřÉtat en tête. Hors de la polis, point de salut, et tant pis si la violence, 

légitime ou pas, y fait rage ; la crise, institutrice de décision (sur soi et pour soi), est toujours 

préférable à la stase de lřindétermination (de soi et quant à soi).  
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4/ Les appareils dřÉtat : les lois sans les glaives  

La thèse, pour dater de plus dřun siècle, nřa rien perdu de sa force provocatrice : cřest 

par la violence, légitimée par lui en définitive (lřautorité est toujours sui generis dans son 

fondement), que sřexerce en pratique lřÉtat. Dans les romans pourtant, cela veut dire quřil nřy 

a pas plus dřÉtat britannique quřécossais, dans la mesure où souvent, le premier refuse 

explicitement dřexercer sa violence légitime Ŕen a-t-il dřailleurs seulement les moyens ?- et 

où le second nřexiste plus dans les faits depuis lřUnion des Couronnes en 1707
566

 ; il y a bien 

une nation écossaise, mais lřÉtat « calédonien » nřest plus. La violence inexercée ou 

inefficace renvoie à un même caractère inopérant de lřÉtat. Les dernières pages ne sont-elles 

pas à tout le moins paradoxales, alors ? Certes non, car la violence doit sřentendre comme 

contrainte, quřil est possible de faire appliquer de bien des façons. Le meilleur État est celui 

qui a la plus grande force dřinertie, cřest-à-dire la plus grande capacité dřauto-réplication dans 

le temps ; comme le rappelle Machiavel, la conservation absolue nřest jamais assurée, et le 

« corps politique » se recompose en permanence, de sorte que, comme pour le bateau de 

Thésée, on peut avoir lřillusion dřune continuité, sans quřil soit certain toutefois quřà tout 

point B, on ait bien la même « chose publique » quřau point A le précédant. De même que 

chez Locke lřidentité des personnes à travers le temps repose sur la mémoire qui unit des états 

divers et garantit quřon a bien affaire à un même sujet ou objet
567

, de même, il faut une 

mémoire, ici collective, pour « faire tenir » en un bloc les divers états de lřÉtat, à la fois à 

travers le temps et de manière simultanée, lřhistoire commune faisant que lřon a bien 
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lřimpression dřêtre dans le même monde présent. Lřidentité de lřÉtat à travers le temps nřest 

pas moins photogrammatique que celle des personnes pour Locke, mais elle correspond à un 

ensemble perçu collectivement comme identique (une communauté imaginaire partagée), sous 

lequel on peut ranger des forces diverses voire antagonistes. LřÉtat est toujours un étant, au 

sens de ce qui paraît être, ou plutôt de ce qui est en paraissant, et est donc nécessairement un 

effet de représentation, et en représentation. Cela ne lui dénie pas une efficacité dans le 

monde, mais même lorsque les appareils dřÉtat se déploient dans toute leur force, ils tirent 

leur pouvoir de la durabilité de lřeffet produit sur les consciences.  

La fonctionnalité de lřÉtat tient dans sa puissance en tant que mécanique, mais cette 

mécanique est surtout celle qui arrive à sřinstaller dans les esprits, et lřinertie est 

essentiellement celle des mentalités. Si, pour reprendre lřexpression de Renan, la nation est un 

plébiscite de tous les jours
568

, lřÉtat, lui, lřest surtout passivement, tant quřil nřy a pas 

révolution, ou en tout cas que ce stade, cette limite de la désagrégation du vouloir-vivre-

ensemble, nřest pas franchi : « En amont, le choix de vivre ensemble résulte en partie de 

lřoubli. En aval, il est orienté vers la reproduction des modèles nationaux », et « … il y a une 

sorte de coup de force à transformer lřinertie par laquelle se perpétuent les sociétés avec le 

résultat dřune décision collective »
569

. LřÉtat est un processus de reproduction mécanique qui 

tend à effacer les traces de sa matérialité concrète, comme cřest le cas pour le livre en tant 

quřil est produit chez Bourdieu. Pas plus en politique que dans le domaine de lřédition, il ne 

serait acceptable que soit apparent le travail de production de cet objet ; il faut conserver un 

caractère incréé au livre et au monde. La nature mécanique des appareils dřÉtat ne se veut pas 

consciemment la trace de la production de ce dernier, mais est censée être perçue comme 
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lřexercice im-médiat de son autorité. Les appareils dřÉtat sont pourtant tout entiers voués à sa 

reproduction et à lřécrasement de ce qui voudrait faire dérailler les rouages, et à ce titre, sont 

bien un dispositif de production, ce qui nřa jamais été mieux examiné que par Louis 

Althusser
570

. Pour lui, « L'État est une Řmachineř de répression, qui permet aux classes 

dominantes (au XIX
ème

 siècle, à la classe bourgeoise et à la « classe » des grands propriétaires 

terriens) d'assurer leur domination sur la classe ouvrière pour la soumettre au procès 

d'extorsion de la plus-value »
571

. Face à la cohérence interne de cet engin, peut-être dřailleurs 

ne faudrait-il pas utiliser le pluriel pour désigner les « appareils dřÉtat » chez le philosophe, 

mais plutôt parler de lřappareil répressif dřÉtat, puisquřil incarne véritablement le corps des 

institutions (gouvernement, police, magistrats, armée
572

…) conçu comme un tout massif. La 

division nřintervient pas à ce stade, mais plutôt au niveau dřune différence des « essences » 

des violences pratiquées par les appareils dřÉtat. À lřappareil répressif dřÉtat sřoppose une 

autre série, les appareils idéologiques dřÉtat. Si le premier appartient au domaine public, les 

seconds relèvent du domaine privé, dřune part ; et dřautre part, le premier fonctionne sous le 

régime de la répression (même si celle-ci peut prendre des formes non physiques ; ce qui 
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caractérise lřappareil répressif dřÉtat, cřest donc son pouvoir de contrainte qui se déroule le 

long dřun continuum), là où les seconds fonctionnent par le truchement de lřidéologie (formes 

atténuées de la répression). Les appareils idéologiques dřÉtat sont identifiés par Althusser, 

dans une liste non exhaustive et sans ordre de priorité, comme les systèmes religieux, 

éducatif, familial, légal, politique, syndical, médiatique et culturel. Cependant, lřappareil 

idéologique dřÉtat suprême (celui qui, selon Althusser, aurait remplacé lřÉglise, même sřil ne 

dit pas clairement quand ou comment) est lřéducation
573

. Il est un fait que « lřenseignement 

… joue la rôle fondamental dans lřélaboration et la transmission du sentiment 

dřappartenance »
574

, à deux niveaux : appartenance de classe, comme un rouage dřune société 

plus large, et appartenance nationale, et par lřenseignement de la langue, de la géographie et 

de lřhistoire nationales. Lřécole opère donc un double processus de sélection, en termes 

dřutilité sociale et de classe.  

[À] côté, et aussi à l'occasion de ces techniques et ces connaissances [diretement utiles sdans 

les différents métiers], on apprend à l'École les « règles » du bon usage c'est-à-dire de la 

convenance que doit observer, selon le poste qu'il est « destiné » à y occuper, tout agent de la 

division du travail : règles de la morale, de la conscience civique et professionnelle, ce qui veut 

dire, en clair, règles du respect de la division sociale-technique du travail, et en définitive 

règles de l'ordre établi par la domination de classe. … En d'autres termes, l'École (mais aussi 

d'autres institutions d'État comme l'Église, ou d'autres appareils comme l'Armée) enseignent 

des « savoir-faire », mais dans des formes qui assurent l'assujettissement à l'idéologie 

dominante, ou la maîtrise de sa « pratique ». Tous les agents de la production, de l'exploitation 

et de la répression, sans parler des « professionnels de l'idéologie » (Marx) doivent être … 

«pénétrés » de cette idéologie, pour s'acquitter « consciencieusement » de leur tâche - soit 

d'exploités (les prolétaires), soit d'exploiteurs (les capitalistes), soit d'auxiliaires de 

l'exploitation (les cadres), soit de grands prêtres de l'idéologie dominante (ses « fonctionnaires 

»), etc.
575

 

5/ Compagnonnage 

 Ce qui est intéressant dans les romans, cřest de voir que si lřenseignement constitue 

bien un soubassement pour un sentiment dřappartenance nationale et de classe, il nřy a 
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pratiquement aucune scène dřécole, avec la sociabilité particulière que cela présuppose, et une 

relation aux maîtres. Lřéducation de Waverley sřest faite seule, sans tuteur, dans la 

bibliothèque paternelle, sous lřégide dřun certain bovarysme. Alan Faiford termine bien ses 

études au début de Redgauntlet, et passe des examens, mais nous ne le verrons ni étudier ni 

composer, et la seule vraie scène dřéducation le concernant consiste en un apprentissage « sur 

le tas », lors de son premier procès, où il est assisté de son père, qui lui passe assez 

mécaniquement les pièces du dossier
576

. À cette occasion sřexprime évidemment une 

solidarité, ou au moins une complémentarité, père-fils, à travers aussi la notion dřhéritage, 

tant du client que du dossier, constitué pour une bonne part par Alexander. Lřéducation et la 

loi sont également affaires de famille, tant pour les avocats que pour les magistrats, puisque 

lřune des raisons de la mauvaise disposition de Lord Bladderskate, le juge, à lřégard de Peter 

Peebles, est que son neveu sřest cassé les dents sur lřaffaire, prenant ses jambes à son cou 

lorsquřil sřest agi de faire sa plaidoierie, manquant ainsi son entrée dans le monde des 

professionnels. Lřéducation théorique dans le domaine de la loi était-elle infigurable pour 

Scott, pourtant avocat de profession ? On aurait en effet tendance à penser que pour lui, la loi 

est, et quřil ne sřagit pas de la constituer dans le texte par des scènes dřapprentissage qui ne 

pourraient que montrer que la loi nřest pas incréée, mais inculquée, ce qui ne manquerait pas, 

assurément, de la dénaturaliser. Il nřy a donc chez Scott, mais également chez les autres 

auteurs, de figuration que dřun apprentissage pratique, en fait une sorte de compagnonnage, 

puisque « lřapprenant » se voit systématiquement accompagné dřun tuteur, dans une stratégie 

préalable à un recrutement immédiat ou imminent. Cela induit que lřéducation dans les 

romans est une cooptation par des pairs au sein dřune classe socialement homogène, régie par 

une loi de conservation ; il sřagit dřencadrer lřentrant pour sřassurer que sa pratique est bien 
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conforme aux us et coutumes du métier. Cřest vrai pour Alan, mais cet habitus 

dřapprentissage apparaît comme naturel ailleurs dans Redgauntlet, quand Willie cherche à 

détourner les soupçons de la personne de Darsie en le faisant passer pour son apprenti, à la 

lettre douze du premier volume ; cřest bien le signe que cette relation maître-disciple passe 

pour familière dans le paysage culturel des Highlands, qui sur ce point, ne diffère pas de la 

bonne société dřÉdimbourg.  

Sur cette question de lřapprentissage, lřexception est peut-être Hogg, qui représente 

bien une scène « dřécole », mais plutôt dans le sens de ce que lřon appellerait en anglais 

Sunday school, le catéchisme, non sans que lřapprentissage qui y est fait ne subisse un 

dévoiement. Les choses commencent pourtant dans les « Confessions » de la manière la plus 

classique : « It was [my reverend father, Parson Wringhim] who directed my studies aright, 

both in the learning of the ancient fathers, and the doctrines of the reformed church, and 

designed me for his assistant and successor in the holy office »
577

. Jusquřici, donc, rien que de 

très classique, et un rapport maître/élève qui se configure bien sur ce quřAlthusser dit de la 

fonction du système scolaire (quoiquřici encore, il nřy ait pas de classe). Très vite cependant, 

les choses se détériorent : « I missed no oportunity of perfecting myself in all the minute 

points of theology in which my reverend father and mother took great delight; but at length I 

acquired so much skill, that I astonished my teachers, and made them gaze at one another » et 

de la place dřapprenant, Robert est passé « magiquement », comme dirait Bourdieu, à celle 

dřenseignant, alors que la vitesse de déroulement du texte passe du résumé à la scène :  

[During one of the sessions of the Single Catechism, every Sabbath night] It fell to my 

mother to ask Effectual Calling at me. I said the answer with propriety and emphasis. ŘNow, 

Madam,ř added I, Řmy question to you is, What is Ineffectual Calling?ř  

  ŘIneffectual calling? There is no such thing, Robert,ř said she.  
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  ŘBut there is, Madam,ř said I; Řand that answer proves how much you say these 

fundamental precepts by rote, and without any considerationř
578

. 

Dans la suite du passage, les italiques viendront marquer la force expressive de cette doctrine 

que fonde Robert, éminemment sacrilège puisquřelle suppose lřinanité de Dieu face à ceux 

qui refusent lřévidence de la justification. Le corollaire pratique en est que lřhomme est, de 

fait, libre de croire ou pas, ce qui dřailleurs nřest pas sans rejaillir sur la suite de cette portion 

du roman, mais les ratiocinations théologiques des tenants de la Prédestination nřiront pas 

jusquřà tirer les conséquences dřun tel discours qui, à lřévidence, ne sert que de justification 

pro domo. Lřimportant pour nous est que lřasymétrie qui préside à la relation dřapprentisssage 

sřabolit sous nos yeux, et la question qui se retourne contre les pédagogues fait basculer cette 

relation dans son négatif. Robert se fait donneur de leçons, non moins en tout cas que son père 

putatif (pour le lecteur mais aussi pour George), et celui quřil a posé quelques lignes plus haut 

comme son tuteur (au double sens du mot) nřaura su ni le redresser ni même le dresser, au 

terme dřune lutte avec Dieu qui nřest pas sans rappeler le combat de Jacob et de lřAnge, 

épisode pour le moins étrange de la Bible
579

 :  

I have struggled with the Almighty long and hard … but have as yet no certain token of 

acceptance in his behalf. I have indeed thought a hard fight, but have repulsed by him who hath 

seldom refused my request; although I cited his own words against him, and endeavoured to 

hold him at his promise, he hath so many turnings in the supremacy of his power, that I have 

been rejected
580

. 

Rien que de très peu orthodoxe, voire complètement diabolique (il en est un autre en effet qui 

a pour habitude de citer les Saintes Écritures contre elles-mêmes), en définitive ; mais le 

pasteur avait-il la capacité dřélever Robert, lui qui, sřappelant Wringhim, ne pouvait guère 

que laisser aller son fils au caractère tortueux de ses penchants naturels, le poussant à devenir 
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le futur tortionnaire de ses victimes ? Chez Hogg également, à travers le thème de lřéducation, 

on retrouve un débat biaisé sur lřinné et lřacquis : il nřest au juste pas possible dřéduquer les 

personnages autrement quřen facilitant leurs prédispositions naturelles, dans un déterminisme 

innéiste tout autant que sociologique. Ici comme ailleurs, on est conditionné par le fait dřêtre 

plus ou moins bien né, et malgré la critique que Hogg fait de la prédestination, tous ses 

personnages ne sont pas également dotés de la compétence quant au salut. George saura se 

remettre en cause, mais pas Robert, malgré toutes les opportunités qui lui seront offertes ; 

Robert est bien élu, mais comme sacrifice, et Wring-him, cela vaut ici comme un 

commandement ou un programme pour le texte, où il sřagira de sřacharner sur lui jusquřà 

lřessorer complètement.  

Hogg, donc, montre peut-être plus distinctement que Scott les limites de 

lřenseignement, qui ne fait que confirmer lřexcellence ou la médiocrité sociale et morale de 

ceux dont on sait dès le départ sřils ont en eux le « savoir-être » qui les dotera des 

compétences nécessaires à la réussite de leurs « études », quelles quřelles soient, et si lřélève 

saura, puisque tel est souvent le but, dépasser la maître. Il apparaît ainsi clairement, chez 

Stevenson, quřil y a plusieurs domaines dans lesquels jamais David ne détrônera Alan Breck, 

son maître dřarmes ou plus exactement dans les armes. Le crash course quřil reçoit dans 

Kidnapped sřavérera globalement inefficace, même sřil tue bien deux hommes à cette 

occasion ; lorsquřil sřagira ensuite de se battre dřhomme à homme, durant le duel qui oppose 

David à Duncansby
581

, et qui avorte, assez lamentablement, du fait de lřinanité du jeune 

homme en matière dřescrime, on voit bien quřil nřa pas retenu la leçon. Alan sřen émouvra 

quelques chapitres plus loin: « … and three times-three times disarmed! Itřs a disgrace upon 
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my character that learned ye! »
582

, et cřest suite à cette remontrance, pour ne plus faire honte à 

son instructeur, que David prendra la résolution de devenir Advocate, soit le métier de 

Prestongrange. Les armes ne sont cependant pas le seul champ dans lequel David a des choses 

à apprendre dřAlan. Les femmes aussi sont un domaine où la compétence du Highlander est 

incontestée : « A man should aye put his best foot forrit with the womenkind; he should aye 

give them a bit of a story to divert them, the poor lambs! Itřs what ye should learn to attend to, 

David; ye should get the principles, itřs like a trade ». Le trade, encore ; et la première chose à 

apprendre, dans une perspective quřon pourra trouver quelque peu machiste, cřest que lřon ne 

sřadresse pas de la même manière à celles qui sont en âge dřêtre séduites, et à celles qui ne le 

sont plus : « But aince theyřre too old to be seeking joes, they ař set up to be apotecaries »
583

, 

soit une distinction qui vaut à peine mieux que celle entre la maman et la putain. On notera 

quřAlan ne cherche pas à séduire, en tout cas pas dans une perspective sentimentale, mais à 

manipuler des êtres quřil présente systématiquement comme de pauvres créatures, 

implicitement inférieures aux hommes, sans que la raison en soit précisée ; cřétait bien le cas 

avec la jeune femme à la fin de Kidnapped, et cřest aussi le cas avec Catriona, 

« naturellement » réceptive au charme de cet homme qui appartient bien au même clan, au 

grand dam de David qui se sent quelque peu exclu de cette relation privilégiée. Pourtant, sřil y 

a souvent rivalité entre Alan et David pour lřappropriation de lřêtre même de lřÉcosse, tel 

nřest pas le cas en ce qui concerne Catriona, car rien nřindique que le Jacobite cherche autre 

chose avec elle quřà se montrer agréable ; cřest dřailleurs bien lui qui permettra au couple de 

se rapprocher en dépit des tensions multiples qui éloignent les futurs mari et femme. Il y a 

donc bien une sorte de compagnonnage en matière dřéducation sentimentale pour David, et 

lřéducation théorique se voit discréditée au profit de cette modalité concrète dřapprentissage, 
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de laquelle David se sort mieux que de lřart de la guerre, quoiquřil ne passe jamais vraiment 

maître en la matière Ŕpeut mieux faire. Ce nřest pas par lřéducation « théorique », lřécole 

« scolaire » et non de la vie, que lřon apprend ; et il nřest pas étonnant que, sur le bateau qui 

les emmène en Hollande, les premières tensions entre les deux tourtereaux apparaissent du 

fait dřun souvenir dřécole de David, alors que jusque-là, ils filaient le parfait amour 

platonique.  

ŘIt was a he [and not a she, who proved to be a disappointment] …. We were the two best lads 

at my fatherřs school, and we thought we loved each other dearly. Well, the time came when he 

went to Glasgow to a merchantsř house… and wrote me two-three times by the carrier; and 

then he found new friends, and I might write till I was tired, he took no notice. … it took me a 

long while to forgive the world. There is not anything more bitter than to lose a fancied friend.ř  

Encore une fois, la formation « professionnalisante », comme lřon dirait aujourdřhui, est 

source dřune véritable socialisation (les nouveaux amis pour le Glaswegian), et montre que 

lřéducation théorique ou scolaire nřa pas vraiment de pertinence sociale. Les choses, il faut 

dire, étaient peut-être dřautant moins faciles quřil sřagissait de lřécole du père, qui 

nřabandonnera pas moins David que ne le fait son camarade, en le laissant orphelin ; voilà 

donc toute lřéducation que le jeune homme recevra de lui et chez lui Ŕet David dira bien 

dřailleurs quřil nřa jamais appris à maîtriser les bases de la langue anglaise, autre détail 

révélateur de lřinanité de lřéducation reçue chez son géniteur. Les circonstances de lřaveu de 

cette amitié déçue sont assez particulières, pas moins que les termes ambigus dans lesquels il 

est fait, mais ce nřest pas là la source de la brouille entre David et Catriona ; celle-ci vient 

dřun acte manqué par lequel David fait passer à Catriona un mot de Barbara, qui aurait dû 

rester secret, ce qui est assez voisin de lřacte manqué de Saunders dans Redgauntlet lorsque, 

pendant le procès de Peebles, il donne à son fils un document que celui-ci nřaurait pas dû lire, 

acte qui, dans un cas comme dans lřautre, permet de faire dérailler la mécanique toute tracée 

dřun récit joué dřavance, pour que sřécrivent de nouvelles aventures. Pour que David 

comprenne définitivement quřil nřy a rien à gagner à étudier scolairement, il faudra cependant 
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en passer par Leyden, lieu dřéchec de son éducation tant sentimentale quřuniversitaire, qui 

dřailleurs sřentraînent lřune lřautre. Le chapitre intitulé « Full Story of a Copy of Heineccius » 

est à ce titre intéressant. Cette « histoire » est bien « complète », de lřachat à la consumation 

en passant par la lecture, si lřon considère lřouvrage de droit, dont nous nřapprendrons rien 

(pas plus que David, mais dans un autre sens), en relation avec les avanies amoureuses du 

jeune homme ; « Full Story… », cřest-à-dire pas grand-chose, une parenthèse, quelques lignes 

dans un texte qui a la tête et le cœur ailleurs. Le jeune Balfour cherche par sa lecture à 

conjurer sa déconfiture sentimentale
584

, à travers ce fétiche (« my old protection »
585

, dit-il) en 

définitive inopérant : « … I would be plunged in a terror of myself, and turn the pages of 

Heineccius like a man looking for the text in church »
586

, acte de foi qui en prépare un autre, 

en tout cas étymologiquement -lřautodafé. Ce talisman est inefficace à exorciser lřangoisse de 

la femme et du désir non sanctionné socialement dans le cadre du mariage, assez logiquement 

dřailleurs : il devrait être le moyen dřaccéder à un statut professionnel (lřuniversité aussi est 

impositrice de fonctions-statuts, par le diplôme), pré-requis à lřacquisition de cette position 

sociale. Le cœur, pourtant, a ses raisons que la raison sociale ne connaît pas, et il sřen faut de 

peu pour que le seuil qui sépare lřinconvenance de lřirrégularité ne soit franchi. Loin 

dřadopter « le point de vue » du livre (on pourrait par son intermédiaire entrer dans le monde 

du droit, et la possibilité de faire de Catriona une honnête femme), le texte, paradoxalement, 

ne fait apparaître lřouvrage que comme une forme de diversion, ou plutôt de divertissement au 

sens pascalien du terme ; ce nřest pas dans le livre quřon trouvera le chemin du monde, en 

partie car la loi a déjà montré quřelle ne sřembarrassait pas de théorie mais se concevait en 
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exercice. Pour apprendre ce quřil en est du monde, il faut en passer par le compagnonnage, ce 

qui nřest pas sans être aliénant, puisquřil faut dřabord admettre ses lacunes et sa minorité.   

Cřest dans Kidnapped que ce compagnonnage montre sa capacité à sřabîmer en une 

forme aliénante, qui ne débouche sur aucune maturité sociale, prenant son tour le plus radical 

lorsquřau chapitre huit, David est effectivement esclave, après que son oncle lui a promis de 

lui assurer une éducation décente dans lřun des corps de métier nobles (le droit, le ministère 

ou lřarmée)
587

. Ce statut dřesclave, quřil nřa pas tout à fait encore puisquřil nřen sera 

officiellement un quřà partir du moment où il atteindra les colonies américaines, est rendu 

effectif par le texte quand lřexpression « my masters » revient continuellement pour qualifier 

ceux qui, après tout, ne devraient pas lřêtre au regard de la loi.
588

 Celui qui à ce stade du récit 

incarne le double de David, cřest Ransome, dont le nom suggère assez bien quřil nřa pas 

vocation à lřindépendance, dans un roman qui sřappelle tout de même Kidnapped. Être 

littéralement dégénéré sřil faut en croire le texte, qui nřa que trop bien intégré son éducation à 

lřesclavage, Ransome a une relation particulière à la notion dřapprentissage professionnel : 

But his mind [the poor creature, Ransomeřs] was scarce truly human. He could remember 

nothing of the time before he came to sea… and all else had been blotted out in these years of 

hardship and cruelties. He had a strange notion of the dry land, picked up from sailorsř stories: 

that it was a place where lads were put to some kind of slavery called a trade, and where 

apprentices were continually lashed and clapped into foul prisons.
589

  

Il émerge ici un dévoiement de la notion de trade, et lřon ne peut sřempêcher de penser que 

cette perversion prendra un tour plus retors encore quand elle se retrouvera autour dřune faute 

dřorthographe, ou une manière de rendre la langue de lřoncle par une bizarrerie 

orthographique, qui tient du lapsus calami. A la fin de Kidnapped, Alan, alors que David et 

Rankeillor sont cachés non loin, fait croire à Ebenezer que son neveu a été enlevé, et le vieil 
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avare refuse de payer pour sa libération en ces termes : « I take nae manner of interest in the 

lad, and Iřll pay no ransome… »
590

. « Ransome », en un sens comme dans lřautre, cřest ce sur 

quoi risque de se modeler David ; cřest ce qui, « être » sans valeurs ni valeur, nřa pas de place 

dans le trade, au double sens de lřapprentissage concret dřun métier et dřune économie de 

lřhumain. Être en position de « ransome », occuper cette place sociale, cřest sortir du 

commerce entre les hommes. À un premier niveau, à travers la conception dévoyée de trade, 

on voit que le compagnonnage sert de repoussoir et inhibe la disposition naturelle de cette 

« créature » à la conquête de la liberté. Pourtant, il est montré que la sujétion de Ransome ne 

peut mener quřà la mort, quand Mr. Shuan le tue pour le plus injuste des motifs, et la fin de 

cette figure vers laquelle menace de tendre David quand il se résout à sa condition de 

serviteur ou de futur esclave dit assez bien ce quřil risque dřadvenir de lui. Si David sur le 

Covenant apprend la servitude, le tour de la question est vite fait, et il sřagit alors de se 

révolter une fois que ces premiers maîtres de lřécole de la vie lui ont transmis ce quřils avaient 

à lui apprendre. Passé lřintérêt pour le monde de la marine, qui excuse en partie la passivité 

que montre David sur le navire, la lassitude point et le jeune homme, menacé dřinertie, de 

stagnation sociale et existentielle, ne se modèle plus sur Ransome, mais sur Alan Breck. Il 

sort ainsi de la sujétion de lřapprenant, pour entrer dans une relation moins asymétrique 

(David ne reconnaît à Alan sa supériorité que dans certains domaines) ; encore quřon pourrait 

dire quřil reçoit immédiatement une éducation, un crash course (dřailleurs, pour jouer sur le 

deuxième sens de lřexpression, le bateau ne tardera pas à sřéchouer) dans lřart de la guerre, 

domaine nouveau pour un étudiant qui se lasse vite
591

.  
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Si lřenseignement fait bien système, au moins chez Scott et Stevenson, on ne peut 

cependant pas parler à son endroit dřun système formalisé qui correspondrait à un appareil 

dřÉtat ; en ce domaine aussi, il y a un recul de lřÉtat au profit dřune structure que lřon peut 

qualifier de « libérale », en cela quřelle consiste en une base inter-individuelle minimale 

supposément favorable aux libertés personnelles. Sans trop en faire, on pourrait reprendre là 

les conclusions dřÉmile Durkheim sur lřéducation :  

Lřéducateur est lřintermédiaire entre lřélève et la société, il est la société en personne, celui à 

travers qui la règle sřincarne, et en même temps son autorité lui vient du caractère impersonnel 

de la règle sociale, ce qui lřempêche dřexercer son pouvoir dans une finalité individuelle. … À 

travers lřéducateur, la règle se présente sous un double aspect : comme discipline, en tant 

quřelle limite les désirs infinis de lřindividu, par lřimposition dřune régularité et dřun devoir, et 

comme attachement, en tant quřelle vient répondre à un désir de socialisation par la 

participation à un groupe social particulier en vue du bien
592

. 

Le (bon) éducateur dans les romans ne se présente pas comme un professeur, et le lieu 

dřapprentissage nřest pas la salle de classe, mais la régularité (anti-anomique) et le devoir 

dont parlent Keck et Plouviez sont encadrés par un ensemble de règles qui, pour être non 

écrites, nřen sont pas moins contraignantes ; aucune formalisation ne préside au 

fonctionnement dřune société qui sřauto-régule. De manière générale, en termes 

durkheimiens, la société qui émerge des romans manifeste un type de solidarité quřon peut 

dire « organique », reposant sur « la différentiation des tâches et des individus qui les 

accomplissent ; lřexistence de sous-groupes spécialisés à lřintérieur du groupe social donne 

libre champ à lřindividuation, … lřexistence de lřindividu entendu comme source autonome 

de pensée et dřaction »
593

 ; le « compagnonnage », dans le sens lâche dans lequel nous avons 

employé ce mot, est un corporatisme au sens où lřentend Durkheim
594

, et lřon peut appliquer 
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ses analyses, tant quřon comprend bien que lřÉtat ne peut occuper pour des auteurs écossais 

du XIX
ème

 siècle la place quřil a chez lui. Dans le contexte de la solidarité mécanique, à 

lřinverse de lřorganique, « les individus sont semblables en cela quřils partagent tous … les 

éléments constituant la conscience commune. Cette société ne connaît donc ni la 

spécialisation des tâches ni, par conséquent, celle des individus »
595

. En substance, les 

Jacobites visent un type de solidarité mécanique pour la société (à lřexception des cadres, 

peut-on supposer), là où lřidéologie des romans amène plutôt ces derniers à plaider pour une 

solidarité de type organique ; le sacrifice de lřindividu, dans le cadre de la peine
596

 ou de 

manière générale (voir lřattitude de Hugh), est ce qui caractérise le jacobitisme dans les 

œuvres ici étudiées, là où les héros, à travers leurs aventures, justifient une forme de culte de 

la personne humaine plus en accord avec la solidarité organique. Il nřest guère surprenant 

alors de constater que seuls les appareils dřÉtat les plus indispensables (la loi, lřarmée), ceux 

qui représentent le plus ouvertement des enjeux de pouvoir, sont véritablement présents aux 

textes. Certes, Althusser ne rechigne pas à qualifier dřappareil idéologique dřÉtat le système 

religieux, quřil considère comme dominant au Moyen-Âge, mais la religion est-elle vraiment 

le « moteur » des romans ? Caroline McCracken-Flesher, dans sa thèse (qui traite de Hogg, 

Scott et Stevenson, mais pas nécessairement des mêmes romans que nous)
597

, en fait une 

démonstration très convaincante, mais qui repose tout de même sur lřidée que ce qui prime, 

cřest lřorganisation sociale qui affleure dans les textes. En ce qui nous concerne en tout cas, la 
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figuration de lřenseignement permet de juger dřun recul de lřÉtat, sans que toutefois son 

utilité ou son organisation soit nécessairement posées comme incompatibles avec lřidéologie 

des héros. Pour ne prendre que le seul exemple dřAlan dans Kidnapped, disons quřil nřhésite 

pas à se livrer à ce que lřon pourrait appeler la violence fiscale, la levée dřun impôt 

particulièrement injuste car il nřest pas légitime (quelle est la contrepartie de cet impôt pour 

les « contribuables » ?), et car il vient doubler celui qui, justement, est légitime : « Now, the 

tenants of Appin have to pay a rent to King George. But …they are true to their chief [in 

exile], and what with love and a bit of pressure and maybe a threat or two, the poor folk 

scrape up a second rent for Ardshiel. … And itřs wondeful how little pressure is needed »
598

. -

Entre lřextorsion et la fonction fiscale, serait-ce là lřespace de la nation ? Bien sûr, David, en 

bon Whig, a une perception plus explicite de sa reconnaissance des mécanismes de lřÉtat, 

mais contrairement à ce que lřon pourrait croire, son opinion nřen est peut-être pas meilleure, 

comme le montre sa défense paradoxale du Red Fox : « Be sure, if they [the collectors] take 

less rents, be sure Government has a finger in the pie. Itřs not this Campbellřs fault, man-itřs 

his orders. And if ye killed this Colin to-morrow, what better would you be? There would be 

another factor in his shoes… »
599

. Ce que David a intégré, cřest tout simplement lřhonneur du 

fonctionnaire selon Weber : « Lřhonneur du fonctionnaire consiste, quand les autorités qui 

sont au-dessus de lui sřobstinent, malgré ses remontrances, à lui ordonner quelque chose qui 

lui paraît erroné, dans sa capacité à exécuter cet ordre, sous la responsabilité de celui qui 

donne lřordre, scrupuleusement et exactement, comme si cet ordre correspondait à sa propre 
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conviction »
600

. Mais lřhonneur du fonctionnaire nřest pas celui du citoyen, qui, dans une 

société dřégaux, correspond à celui du chef politique selon Weber : « Lřhonneur du chef 

politique, donc de lřhomme dřÉtat dirigeant, consiste … à assumer la responsabilité 

personnelle exclusive pour ce quřil fait responsabilité quřil ne peut ni ne doit refuser ou 

rejeter sur un autre »
601

. Dans une société libérale, où chacun est censé se gouverner lui-

même, chacun partage également cette responsabilité. Cřest ce que vise David, mais pas Alan, 

qui en définitive, lorsquřil collecte un « impôt », est « fonctionnaire fiscal en pays hostile », et 

épouse une idéologie dřÉtat plus centralisatrice et moderne (pour Weber) que celle que défend 

David. 

6/ Conscience et communauté 

 Mais si nombreux que soient les éléments qui montrent que lřÉtat est, à des degrés 

divers, un mal nécessaire, il est un fait que les héros nřintègrent pas consciemment cette 

nécessité. Cette non-intégration des appareils dřÉtat montre en définitive que les personnages 

ne sont pas soumis à lřautorité intériorisée de la loi selon ce que lřon pourrait appeler un mode 

kafkaïen : dans une société où règnerait sans partage lřÉtat, lřhomme serait toujours déjà 

coupable dřune transgression envers lui à quelque titre, ce qui nřest pas le cas dans les 

romans. Pourtant, lřon nřest pas dans lřexact envers de ce rapport aux appareils dřÉtat, et à la 

loi au premier chef. Le renversement quřopère, selon Dieter Paul Polloczek
602

, Emmanuel 
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Lévinas de la pensée politique de Hobbes, permet de penser plus justement le rapport de la 

société écossaise à elle-même. Pour Polloczek, selon Hobbes (au moins dans une certaine 

lecture) « an individualřs rights of liberty precede a citizen-subjectřs obligation reciprocally to 

honour trust and act justly », ce que renverse Lévinas quand il cherche à lier « the notions of 

rights and responsibilities in a concept of primary sociality, which defines communities by the 

non-reciprocal recognition of individual voices ». Cřest alors non plus à lui-même (sur la base 

dřun échange interindividuel), mais à la communauté que lřindividu se doit (autrui nřest pas 

un autre, cřest lřensemble de tous les autres), et dès lors, « an individualřs actions can be 

considered as strengthened and credited by a community not merely in being seen, or in being 

part of its spectacles and Řthe gaze of the other,ř but also and more importantly in being 

valued and revalued through their impact on other persons »
603

. Se construit alors un effet 

dřentraînement, et de réajustement réciproque des « normes » (la communauté se refaçonne 

sur les comportements effectifs des individus, qui les modèlent sur les attentes de la 

communauté et ainsi de suite), mais ce mouvement de lien ne peut complètement 

sřautoréguler, se réaliser dans sa pure matérialité, et a besoin dřune intervention « extérieure » 

pour se fixer et donner à la communauté une image morale dřelle-même : «  The law usually 

also defines rules as to which type of bonding can embody a communityřs mutual production 

of value and benefit as a fixed term. But revaluation of human relationships can happen Řin 

the eyesř of a community or interlocked communities. The institutional balance (or 

imbalance) between the Řletterř and Řspiritř of the law then operates as external evaluator »
604

. 

Lřinstitution judiciaire est faillible, pas moins que la loi qui elle aussi est déterminée par un 

ancrage social et sous-tendue par des partis-pris politiques, mais en Écosse le refus de la loi, 

la mise de soi-même hors-la-loi par les révoltés, ne résulte pas dřun scandale devant 
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lřinjustice, quřils affectent parfois sans que ce soit plus quřun écran de fumée. Quel que soit le 

système de droit considéré, chacun souscrit volontiers à la loi, en tout cas à telle loi, pourvu 

quřelle soit de son côté ; cřest tout lřenjeu de la bataille juridique qui oppose Hugh et Joshua : 

« …we [the Quakers] are under protection of this countryřs laws; nor do we the less trust to 

obtain their protection, that our principles permit us not, by any act of violent resistance, to 

protect ourselves »
605

, lance le second en réaction à lřattaque verbale du premier, qui voit en 

son mode de pêche (au filet) quelque chose dřillégal (« unlawful »). Joshua, en tant que 

Quaker, ne croit pas en la loi des hommes, mais il est prêt à sřen satisfaire ; Hugh ne reconnaît 

pas le système de gouvernement en vigueur, et fera savoir par la suite tout le mal quřil pense 

du droit tel quřon le pratique dans lřÉcosse du roi George, mais cela ne lřempêche dřemployer 

le mot « unlawful » (qui nřest certes pas « illegal »), à plusieurs reprises. On sřaccommode 

donc de quelque loi que ce soit, pourvu quřelle vous arrange. Cela inclut dřailleurs la loi de 

lřétranger, comme le montre au chapitre XIX du troisième volume de Redgauntlet cet échange 

quřun juriste ne manquerait de trouver proprement aberrant :  

 ŘThere are sharp laws in France against refractory pupilsŕlettres de cachet are easily 

come by when such men as we are concerned with interest themselves in the matter.'   

 'But we are not in France,' said poor Darsie….   

 'A fast-sailing lugger will soon bring you there though...'   

 'But the French are at peace with us,' said Darsie, 'and would not dare'ŕ   

 'Why, who would ever hear of you?' interrupted Nixon; 'do you imagine that a foreign 

court would call you up for judgement, and put the sentence of imprisonment in the Courier de 

l’Europe, as they do at the Old Bailey? No, no, young gentlemanŕthe gates of the Bastille… 

move on dŕd easy hinges when they let folk in…. There are cool cells there for hot headsŕas 

calm, and quiet, and dark, as you could wish in Bedlamŕand the dismissal comes when the 

carpenter brings the prisoner's coffin, and not sooner.'   

  'Well, Mr. Nixon,' said Darsie, affecting a cheerfulness which he was far from feeling, 

'mine is a hard case… since I must either offend our own government here and run the risk of 

my life for doing so, or be doomed to the dungeons of another country, whose laws I have 

never offended since I have never trod its soilŕTell me what you would do if you were in my 

place.   

 'I'll tell you that when I am there,' said Nixon…
606
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Tout est question dřintérêt immédiat, par la grâce duquel on devient vite, même chez les plus 

entêtés des nationalistes, citoyen du monde, ou du moins de ses prisons
607

 ; ce qui émerge ici, 

cřest une sorte de droit international de lřarbitraire, une internationale de lřiniquité. Une 

structure étatique se transfère sur une autre, et au nom dřun intérêt dont on se demande sřil a 

encore quoi que ce soit de national, peu importent les différences qui ont toujours existé entre 

la France (pinacle de la centralisation politique) et lřÉcosse (qui même sous le régime féodal 

nřa pas connu pareille organisation ; lřabsolutisme des Stuarts nřétait pas celui de Louis XIV, 

en dépit de la protection que celui-ci accorda à Jacques II).
608

 Se développe symboliquement 

dans cet échange ce que lřon pourrait appeler un archipel carcéral, selon lřexpression de 

Foucault, dans le sens où ces ilots dřisolement (dont la Bastille ne représente quřun cas 
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extrême, car tous les lieux où se trouve enfermé Darsie sont à voir de la même manière) 

semblent fonctionner en-dehors des règles du monde, tous huis clos, si lřon ose dire. Le 

pouvoir de punir, dit Michel Foucault, se conçoit « comme une fonction générale de la société 

qui sřexerce de la même façon sur tous ses membres, et dans laquelle chacun dřeux est 

également représenté ; mais en faisant de la détention la peine par excellence, 

[lřemprisonnement] introduit des procédures de domination caractéristiques dřun type 

particulier de pouvoir ».
609

 Si la violence légitime est ce qui caractérise lřÉtat dans sa 

concrétude, lřusage fait de la prison, « appareil à transformer les individus », implique que la 

détention, incarnation de lřappareil répressif dřÉtat, « chargée dřun supplément correctif », 

dénote une forme dřexercice du pouvoir, consubstantielle à lřêtre de lřÉtat, puisque la 

privation de liberté est « la peine par excellence dans une société où la liberté est un bien qui 

appartient à tous de la même façon et auquel chacun est attaché par un sentiment Řuniversel et 

constantř »
610

. Le fait que les Jacobites de 1765 menacent Darsie dřemprisonnement, et 

exercent tout du long sur lui une forme très particulière de « discipline pénitentiaire » en dit 

long sur leur philosophie mais aussi leur « exercice » de lřÉtat. La conspiration, fondement 

mal assuré censé faire advenir téléologiquement le « nouvel » État, ne peut maintenir son 

existence chimérique que pourvu que Darsie soit soustrait à la circulation (dřinformations, 

comme nous lřavons déjà évoqué, mais également dřhéritage, si lřon peut dire). Il sřagit donc 

de le soustraire à ses droits, et également, presque au sens mathématique du mot, à la réalité. 

En effet, en replaçant Darsie dans lřéquation complexe des enjeux politiques immédiats, on 

sřaperçoit que rien dans tout ceci ne tient, ce que par ailleurs admettent les « conjurés » (qui 
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ne le sont pas vraiment) à la fin, quand ils exigent de lřoncle quřil garantisse le soutien du 

neveu. Si lřhéritier légitime nřapporte aucune caution à la cause, alors lřentreprise sřeffondre 

avant que dřavoir commencé. Soustraire Darsie en lřemprisonnant, cřest donc, pour les 

Jacobites imaginaires de 1765, révéler leur être-au-monde politique : le fantasme, puisque 

dřune part la caractérisation négative de leur entreprise indique un « manque à être » (le 

jacobitisme de 1765, un immatérialisme historique ?), et puisque dřautre part, ils se livrent à 

la fétichisation dřun chef (dont lřaura magique, comme celle de tout fétiche, fût-il politique, 

sřeffondrera une fois que, placé devant sa résistance butée au transfert idéalisant, lřon aura 

cessé de croire en lui). Le fantasme, donc, mais aussi la contrainte. Et pourtant, même si la 

privation de liberté est durement ressentie par Darsie, en dépit des menaces constantes, la 

« discipline » exercée sur son corps ne va pas très loin dans le viol de son intégrité ; il sřagit 

simplement de le déguiser en femme lorsquřon le fait voyager « en terrain découvert », ce qui 

semble conçu comme un moyen symbolique de le neutraliser, politiquement, sur un plan 

existentiel et peut-être générique. Cela en dit long sur lřaspect patriarcal de toute lřaffaire : 

pour Redgauntlet et ses sbires, politique et héritage Ŕdeux modalités différentes du bien 

commun- sont affaire dřhommes, et la simple possibilité dřun travestissement imposé à Darsie 

le disqualifie comme porteur des caractères de la lignée. Dřailleurs, cette féminisation est-elle 

vraiment aliénante pour le jeune homme ? Certes, Redgauntlet nřa de cesse dřinsinuer une 

certaine féminité chez Darsie en laquelle il lit une dégénérescence de son ascendance ; 

dřailleurs cette faillite, il la voit chez tous, comme le rappelle Lilias : « … his heart was 

bursting to witness what he calls the degeneracy of the times, the decay of activity among the 

aged, and the want of zeal in the rising generation »
611

. Pour lui, un même abâtardissement 

unit pouvoir féminin, étiolement de la lignée et déclin de la nation : « Her scheme was … to 
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have made you that wretched pettifogging thing,which they still continue in derision by the 

once respectable name of a Scottish advocate Ŕ One of those mongrel things, that must creep 

to learn the ultimate decision of his causes to the bar of a foreign Court, instead of pleading 

before the independent and august Parliament of his own native kingdom ».
612

 Mais il faut 

dire aussi que le jeune homme est dès la première lettre surdéterminé du côté maternel. 

Évoquant que lřanonymat de son père cache peut-être quelque honteux secret, il écrit que ce 

doute nřest que pure rhétorique : « …I think on my mother, and am convinced as much as of 

the existence of my own soul, that no touch of shame could arise from aught in which she was 

implicated ».
613

 Une mère à la pureté presque virginale, donc, qui pourtant nřétait pas moins 

compétente dans le domaine de lřintrigue que son oncle, puisque par-delà la tombe, elle est 

source de bon nombre dřennuis pour Redgauntlet. Il y a vraiment une emprise du féminin sur 

Darsie, comme le montre le contrepoint entre lřappel désespéré quřil fait à Alan aux premières 

pages de son journal, et sa situation de demoiselle en détresse lorsque, dans « a labyrinth of 

folds and amplitude of robe » (cette dernière nřest pas celle de lřavocat), il lui tombe 

littéralement dans les bras.
614

 Face aux silences et aux demi-vérités de son oncle, au troisième 

chapitre du troisième volume, cřest encore par la femme, celle pour laquelle il avait 

commencé à sentir battre son cœur (passion éteinte inexplicablement -mais juste à temps- 

deux pages plus tôt
615

), qui sřavère être sa sœur, que Darsie découvrira son héritage au 

chapitre dix-huit. Comment sřétonner alors que Hugh tente explicitement de le ré-générer, 

cherchant à effectuer le processus inverse de celui qui voyait Lady Macbeth « unsexřd » ? Il 

                                                           
612

 Op. cit., p. 316. 

613
 Op. cit., p. 2. 

614
 Op. cit., p. 322. 

615
 Op. cit., p. 295 et 297 respectivement. Sur ce point, voir Mike Goode, « Dryasdust Antiquarianism and Soppy 

Masculinity : The Waverley Novels and the Gender of History », in Representations, University of California 

Press, Spring 2002 ; 82 ; 1. P. 52. 



306 

 

sřagit bien dřune forme de désenvoûtement quand, lui ôtant sa robe et son masque, il lui 

lance :  

I restore you to yourself, and trust you will lay aside all effeminate thoughts with this feminine 

dress. Do not blush at having worn a disguise to which kings and heroes have been reduced. It 

is when female craft or female cowardice find their way into a manly bosom, that he who 

entertains these sentiments should take eternal shame to himself for having done so.
616

  

Le problème est quřil ne sřagit peut-être pas dřun simple déguisement, et que Darsie, pour être 

héritier et captif, nřest ni roi ni héros. La loi, ici patriarcale, vient encore une fois buter sur le 

caractère intrinsèque des êtres, et ne peut exercer son pouvoir aliénant en dépit de ses 

menaces répétées. Mais le fétiche politique agité par les rebelles fait-il mieux ? Non, car cřest 

bien le souci quřil a de préserver sa sphère domestique, extension de sa face négative peut-

être, qui fait capoter toute lřentreprise : « In affairs of state and public policy, I will ever be 

guided as becomes a prince, by the advice of my wisest counsellors ; in those which regard 

my private affections, and my domestic arrangements, I claim the same freedom of will which 

I allow to all my subjects, and without which a crown were less worth wearing than a 

beggarřs bonnet »
617

. Le droit à la vie privée établit ici un continuum, certes hiérarchisé, de 

lřoint du Seigneur au plus humble des hommes. Les tonalités doloristes des protestations de 

britannicité de Darsie avaient tout de même des accents plus convaincants.  

Charles Stuart et Darsie sont donc au moins unis dans ce même combat de la liberté 

individuelle
618

, même si pas plus lřun que lřautre ne fera appel à la loi officielle, organe de 
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lřÉtat, pour demander rétribution quant au préjudice subi. La loi, le cas de Peter Peebles 

nřaura cessé de le montrer, est inopérante dans le monde de Redgauntlet, et il faut bien être 

comme lui fou ou désespéré pour croire encore quřelle puisse avoir quelque efficacité. Face à 

cette désaffection de la loi comme mode de vouloir-vivre en commun, il manque dans 

lřÉcosse des romans en définitive ce qui devrait alors faire office de régulateur, dřopérateur de 

réajustement des conduites pour le bien de la communauté (après tout, derrière la violence 

factieuse, lřÉcosse reste bien lřÉcosse, puisque lřenjeu du conflit nřest pas son territoire) ; 

cřest une autre scène, un autre regard ou point de vue qui ne touche pas les hommes :  

Alternatively, revaluation of human relationships can happen Řin the eyesř of conscience, an 

internal censor or jury employed to deal with the instabilities in the relation between identity 

and community. If conscience is invoked or its Řcallř heard, it operates to resolve the conflicts 

that arise from insisting on importance of being able to respect oneself as a person only when 

one binds oneself to an internal constraint against doing harm to another. … Conscienceřs 

private space of jurisdiction is indebted to, while acting upon, the public sphere of law and 

equity. 
619

 

Ainsi définie, la conscience nřest pas la caractéristique la mieux partagée en Écosse ; ce nřest 

jamais au nom de lřéquité, de lřesprit contre la lettre de la loi, que lřon se révolte. Cřest 

dřailleurs peut-être mieux ainsi, car la régulation des actes sur la conscience nřest jamais loin 

dřune dérive totalitaire : «  [S]ometimes this equitable function of conscience shifts toward a 

                                                                                                                                                                                     
is the end for which they are in society. What I have said here, concerning the legislative in general, holds true 

also concerning the supreme executor, who having a double trust put in him, both to have a part in the 

legislative, and the supreme execution of the law, acts against both, when he goes about to set up his own 

arbitrary will as the law of the society ». A la fin de Redgauntlet, Darsie est placé dans cette position 

d’autorisation de rébellion contre un gouvernement fantôme que de toutes façons rien ne fait tenir (mais 

l’important est surtout que l’on retrouve cette configuration de l’état politique). Cependant, Charles Stuart 

n’est pas moins placé dans la situation où « absolute power [is grasped] over [his life,] liberties and estates » ; 

sa « rébellion » contre le « corps légistlatif », en tout cas l’assemblée avec une minuscule, que formeraient les 

« conjurés », est de ce point de vue symétrique de celle de Darsie, puisque le souverain (potentiel) se voit 

réduit à revendiquer (absolument) la même liberté que ses sujets. Le texte démontre donc que l’on a déjà 

dépassé le stade de la situation de rupture du contrat chez Locke, ou plutôt que le contrat dont dépend la 

société britannique actuelle est d’un autre ordre que celui dont la crise semble se jouer ici ; cette configuration 

ne resurgit que comme un vieux réflexe, déjà dépassé, qui ne s’auto-entretient que dans le vide politique de la 

« bulle » que représentent les manigances de Redgauntlet. La déperdition d’énergie, l’entropie de tout ceci, se 

résorbe bien vite une fois que la bulle éclate.  
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more general function [than to undo the force of law] : the permanent readiness to accept 

guilt. In such cases, conscience may well turn complicitous with those social norms which 

encourage submission to the law ».
620

 Il faut alors conclure que, chez Sterne (chez qui 

Polloczek identifie cette observation) comme ailleurs, « … oneřs readiness to be compelled 

by the authority of the law precedes the actual response in which one subsequently yields to 

the law »
621

. Aucune culpabilité préalable chez les révoltés, aucune volonté de se soumettre à 

une loi autre que celle que lřon consent à accepter comme sienne, aucun altruisme exotopique 

en un sens (on ne se voit pas avec les yeux des autres), ce qui dans lřesprit de la citation 

précédente peut se lire comme une absence de force morale, mais il nřest pas si sûr que les 

héros « conformistes », David Balfour ou Darsie par exemple, qui se voient si régulièrement 

jetés en prison ou confinés que lřon finit par se dire quřils ont bien quelque chose à se 

reprocher, aient plus que les autres « mauvaise conscience » quant au point de vue de 

« lřautre ». Certes, ils ont bien lřimpression de devoir cette détention à quelque chose, souvent 

un défaut de caractère ; cřest bien le cas de Darsie, dont les premières pages du journal ne sont 

pas sans évoquer une dynamique confessionnelle, autre couche du feuilletage générique 

auquel se livre Scott à ce stade du roman
622

, certes ici plus subjective et en position de 

palimpseste que le cadrage générique explicite quřimpose lřauteur à ce stade. Cette portion du 

journal est adressée à Alan, confident sinon confesseur, mais Darsie, bien conscient que le 
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journal risque de tomber en de mauvaises mains
623

, inclut une adresse au lecteur virtuel à 

lřintérieur de lřenveloppe qui contient le journal, de sorte que le destinataire du texte est 

autant Alan quřun lecteur anonyme ; le journal, comme preuve, est dès lors incitation à 

lřaction morale, puisque le lecteur doit sřempresser dřaller quérir un juge, ou à défaut Alan, 

qui, bien que désormais advocate, se voit mis au même plan. Le lecteur de lřadresse se voit 

enjoint de lire « the history of the life of an unfortunate young man », et de se conduire bien 

(légalement, en allant chercher un juge, ou moralement, en allant chercher Alan). Les termes 

du journal lui-même, et lřadresse à son ami (mais nous venons de voir que le texte a au moins 

deux destinataires), confère une tonalité particulière au texte de Darsie :  

A portion of my former spirit descends to my pen, … indulging the happy thought that you 

may be my deliverer from my present and uncomfortable situation, as you have been my guide 

and counsellor on every former occasion, I will subdue the dejection which would otherwise 

overwhelm me. Therefore, as, Heaven knows, I have time enough to write, I will endeavour to 

pour my thoughts out, as fully and freely as of old, though probably without the same gay and 

happy levity.  

 Il est bien question ici de réforme, mais elle est vécue comme une amputation, une 

coupure dřun état originaire qui ne demande quřà être restauré une fois recouvrée la liberté ; 

sous les concesssions rhétoriques (« folly incidental to youth »), la dynamique confessionnelle 

sřabolit dřailleurs dans le paragraphe suivant, quand le lecteur visé nřest plus Alan :  

If the papers should reach other hands than yours, still will I not regret this exposure of my 

feelings; for, allowing for an ample share of the folly incidental to youth and inexperience, I 

fear not that I have much to be ashamed of in my narrative; nay, I even hope that the open 

simplicity and frankness with which I am about to relate every singular and distressing 

circumstance, may prepossess even a stranger in my favour…
624

 

Ces quelques lignes se détachent sur une intertextualité très chargée, mais la variabilité 

du destinataire surtout leur confère une essence plastique, et lřon serait tenté de voir ici, dans 
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une compacité extrême, un salmigondis générique, réajustable à lřenvi du destinateur, où 

toutes les intentions dřauteur percent simultanément Ŕon ne sřappropriera pas plus le texte que 

la personne de Darsie, insaisissable ou plutôt irréifiable. Lřaffectation de contrition vaut 

lorsquřil sřadresse à Alan, confident privilégié avec qui sřest établi dès le départ un « jeu 

confessionnel » où chacun fait profession dřinexpérience et se pose en « pécheur de 

jeunesse », mais il ne faut pas sřy tromper : cřest bien toute lřÉcosse qui est visée, dans son 

rapport à la loi (humaine et divine, à travers la notion de charité chrétienne), et à la possibilité 

de vivre en commun selon un régime partagé ; cřest elle encore que lřon interroge sur sa 

volonté dřétablir en son sein un rapport véritablement politique. Cela passe dřabord par des 

règles du vivre-ensemble que la loi, qui rend fous même les juges
625

, nřest plus à même de 

donner, alors que précisément tous ne sont à la recherche que de cela. Le personnage de Peter 

Peebles est à cet égard révélateur de lřambivalence face à la loi et à lřordre : il est celui qui 

tire la pratique de la loi vers la farce, mais peut-être est-il en quelque sorte un flagellum legis. 

« The man of rags, and of litigation »
626

, comme le désigne Scott dans un zeugma génial, est 

peut-être bien, dans tous les romans, le seul homme sain dřesprit, celui qui, en dépit de sa 

médiocrité, nřa que trop bien compris que la seule manière non de faire avancer les choses, 
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mais de faire cesser quřelles se dégradent, cřétait dřabandonner une part de ses libertés 

individuelles à une instance régulatrice des conflits, fût-ce un « jury de Campbell » comme 

chez Stevenson, afin dřarrêter un cycle infernal qui voit un tort succéder à un autre dans la 

vengeance : « La vengeance constitue donc un processus infini, interminable. Chaque fois 

quřelle surgit en un point quelconque dřune communauté elle tend à sřétendre et à gagner 

lřensemble du corps social. … La multiplication des représailles met en jeu lřexistence même 

de la société. Cřest pourquoi la vengeance fait partout lřobjet dřun interdit très strict »
627

, dit 

René Girard ; partout, sauf en Écosse dans la continuité de la rébellion jacobite, qui nřest 

dřailleurs pas nécessairement fondée sur un tort réel, mais qui sřauto-entretient dans la 

rancœur et le fantasme. Pour continuer le raisonnement, 

Il y a un cercle vicieux de la vengeance et nous ne soupçonnons pas à quel point il 

pèse sur les sociétés primitives. Ce cercle nřexiste pas pour nous. Quelle est la raison de ce 

privilège ? A cette question, on peut apporter une réponse catégorique sur le plan des 

institutions. Cřest le système judiciaire qui écarte la menace de la vengeance. Il ne supprime 

pas la vengeance : il la limite effectivement à une représaille unique dont lřexercice est confié 

à une autorité souveraine et spécialisée dans son domaine. Les décisions de lřautorité judiciaire 

sřaffirment toujours comme le dernier mot de la vengeance.
628

  

Cřest ce mécanisme qui nřexiste plus dans lřÉcosse des romans, peut-être parce que les uns et 

les autres aussi ont compris ce que la justice terrestre pouvait avoir dřartificiel : « Il nřy a, 

dans le système pénal, aucun principe de justice qui diffère réellement du principe de 

vengeance. Cřest le même principe qui est à lřœuvre dans les deux cas, celui de la réciprocité 

violente, de la rétribution. Ou bien ce principe est juste et la justice est déjà présente dans la 

vengeance, ou bien il nřy a de justice nulle part »
629

. Perspective terrifiante dřune régression 

infinie vers un état de nature sans fond, que rien ne semble plus pouvoir arrêter.  
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Tant quřil nřy a pas dřorganisme souverain et indépendant pour se substituer à la partie lésée et 

pour se réserver la vengeance, le danger dřune escalade interminable subsiste. Les efforts pour 

aménager la vengeance et pour la limiter demeurent précaires ; ils requièrent, en fin de compte, 

une certaine volonté de conciliation qui peut bien être présente mais qui peut aussi faire 

défaut.
630

  

En définitive, plus encore que lřeffondrement des partis belliqueux, seule la bonne volonté 

permettra à lřÉcosse de survivre à ses luttes intestines ; paradoxe agaçant mais nécessaire, que 

celui qui voit lřangélisme comme la condition de la viabilité dřun royaume terrestre.  
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CONCLUSION 

Il y a un paradoxe dans le roman à caractère historique tel que le pratiquent Scott, 

Hogg et Stevenson. Si ceux de leurs romans que nous avons examinés ici parlent des 

« troubles » qui agitent la nation écossaise sur tout le XVIII
ème

 siècle, la position depuis 

laquelle les auteurs prennent la parole se trouve non dans une nation en constitution ou 

reconfiguration, mais, au XIX
ème

 siècle, dans une nation constituée en un sous-ensemble de 

lřÉtat britannique « more than sixty years since ». Lřassimilation, certes, nřétait pas 

nécessairement complète, comme le montre lřépisode célèbre qui vit Scott fondre en larmes 

publiquement lors dřune réforme législative qui selon lui vidait uniformément le Scots law et 

lřêtre même de lřÉcosse de leur substance, et Hogg montre assez clairement ce quřil pense de 

la société de leur temps à tous deux. Pourtant, chez lřun comme chez lřautre, 

The difference between the two spheres [English space and « Britainized » Scottish space by 

the time of Scott and Hogg, and for them] … is that Scottish space is always in some sense 

elsewhere. The definition or description or disruption of any Scottish space is localized by 

analogy to legislation, habitation, or habituation in spaces that cannot ever be only within 

Scottish space. English space is at least conceptually in the same bounded spheres as the figural 

equivalences that authorize it
631

.  

Même chez Hogg, « The struggle between Robert and his brother George over the 

family possessions is likewise a struggle to define the legitimate Scottish subject Ŕwithin, or 

in defiance of, the Britainized model »
632

, ce qui est aporétique, car le « sujet » alors ne se 

définit quřen relation, fût-ce de dissemblance, au « modèle ». Peu importe alors si Hogg 

« resists what is effectively the forging of a public and private nationality cohering around 

uniform juridical, patriarchal, and property practices, and that resistance tears a hole in his 
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editorřs bumbling application of historiography »
633

, car la lutte est perdue dřavance, et la 

victoire dřun État non tant britannique que « britannicisé », consommée.  

La notion de contrat trahi, volontairement ou pas, sert la figuration de cette 

impossibilité de retrouver une Écosse qui ne vaudrait que pour elle-même. Nombreux sont en 

effet les différents niveaux de contractualisation évoqués. Le contrat « éditorial » en est un, 

qui consiste en la mise en relation dřun auteur et de son lectorat, ce qui ne va pas de soi et 

entraîne une médiation, avec la part prise dans lřédition de ses œuvres par Scott, mais chez 

Hogg surtout, et Stevenson, plus discrètement, et implicitement, à la toute fin de Kidnapped et 

en lisière du texte. Le contrat éditorial est le plus littéral, quoique les romans se réapproprient 

cette forme, mais dřautres affleurent, plus évanescents : le contrat auctorial, de fictivité et de 

fictionnalité ; le contrat narratorial, que tous aménagent à leur manière ; le contrat générique, 

enfin, qui est celui qui se voit sans doute le plus malmené. Sur ce dernier point, la notion de 

roman historique est sans doute ce qui pousse le plus les auteurs à un engagement impossible, 

car on ne parle jamais vraiment des enjeux du passé, mais de ceux du présent, et 

lřaboutissement dřune démarche qui prétend se replacer dans une configuration autre 

quřimmédiate sera toujours inaccompli.  

Le problème que posent les romans ici analysés, cřest alors celui de la possibilité de 

succès de la mise en relation dřun peuple avec son histoire, dřun auteur avec son public, dřun 

texte avec son sujet. Cette mise en relation nřest jamais plus condamnée à lřéchec, semble-t-il, 

que dans le domaine politique, où la mise en commun de fait sřopère comme en-deçà du 

social ; lřespace du vivre-ensemble alors se délite, sans que même la nature ne constitue un 

repli possible. Sa représentation en effet nřest pas moins conflictuelle que celle de la société, 

alors quřon aurait pu sřattendre à ce quřelle constitue, par lřarrière-plan du paysage, une 
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condition minimale du vivre-ensemble, lřêtre-au-monde collectif le plus ténu, un irréductible 

plus petit dénominateur commun. Mais comme nous lřavons évoqué, lřérème, paysage vide de 

toute humanité, nřest que difficilement figurable dans cette activité langagière, donc 

proprement humaine, quřest la littérature ; il y a quelque chose dřillusoire à penser que le 

langage, condition de socialisation car instrument de communication, peut figurer un vide 

social. La nature médiatisée dans les textes aura toujours quelque chose de culturel, mais cřest 

sans doute déjà le cas au niveau de la notion que nous pouvons en avoir. Ainsi, comme le 

rappelle F. Keck,  

[Chez Lévi-Strauss] lřopposition nature/culture ne renvoie pas à une grande coupure 

ontologique entre ce qui relève de lřinerte et ce qui relève de lřhumain, mais à une oppostiton 

parmidřautres dont se servent les sociétés humaines pour penser les problèmes que leur pose 

leur environnement. La nature, comprise comme lřensemble des êtres donnés antérieurement à 

lřactivité humaine, est en effet Řbonne à penserř parce quřelle constitue … un réservoir de 

différences dans lequel les hommes peuvent puiser pour instaurer la pensée symbolique. … 

[L]a culture projette ses propres problèmes et ses propres contradictions dans la nature, en 

représentant ces différences maturelles comme polarisées
634

.  

On pense ici à Alan dans Kidnapped, pour qui la nature est uniformément hérissée 

dřobstacles : les rochers du chapitre treize, les Redcoats, les Campbell… toutes adversités 

« naturelles » en cela quřelles définissent un paysage dont la propriété principale est son 

caractère accidenté. Cřest alors un maillage très particulier du territoire qui se fait jour, et 

lřÉcosse est effectivement une communauté imaginairement mal partagée, où certains sont 

condamnés à la fuite et à lřexil. Lřanthropologie permet de penser son caractère 

problématique en tant quřespace dřhabitation (elle semble plus propre à être traversée 

quřhabitée), si tant est que, comme le dit P. Descola, elle a pour sujet  

la Culture, ou les cultures, entendue comme ce système de médiation avec la Nature que 

lřhumanité a su inventer, … où interviennent lřhabileté technique, le langage, lřactivité 

symbolique et la capacité de sřorganiser dans des collectivités affranchies des continuités 

biologiques. … [L]e champ arpenté par lřanthropologie est celui où se croisent et se 
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déterminent mutuellement les contraintes universelles du vivant et les règles contingentes de 

lřorganisation sociale
635

.  

Ce qui « soude » lřespace et ses habitants, ainsi que ces habitants entre eux, ce sont alors les 

schèmes collectifs qui parviendront nécessairement à sřétablir ; ceux-ci 

constituent lřun des principaux moyens de construire des significations culturelles partagées. 

On peut les définir comme des dispositions psychiques, sensori-motrices et émotionnelles, 

intériorisées grâce à lřexpérience acquise dans un milieu social donné, et qui permettent 

lřeercie dřau moinsn trois types de compétences : dřabord, structurer de façon sélective le flux 

de la perception … ; ensuite, organiser tant lřactivité pratique que lřexpression de la pensée et 

des émotions selon des scénarios relativement standardisés ; enfin, fournir un cadre pour des 

interprétations typiques de comportements ou dřévénements, interprétations admissibles et 

communicables au sein de la communauté où les habitudes de vie quřelles traduisent sont 

acceptées comme normales
636

. 

Pourtant, même en ce domaine, il semble que la conflictualité soit lřessence même de lřÉcosse, car il 

nřest pas sûr que des schèmes proprement collectifs émergent toujours, en tout cas de manière 

identifiable. Redgauntlet en donne un intéressant exemple, qui confronte implicitement les visions du 

monde incompatibles des Quakers et de Hugh. Il est tentant en effet de lire la malédiction des 

Redgauntlet, cette marque du fer à cheval sur leur front lorsquřil se plisse, quřon dirait transférée sur 

eux quand Alberick Redgauntlet tue accidentellement son fils
637

, à lřaune du totémisme, processus 

dřidentification dřhumains à des non-humains, si tant est  que dans ce cadre, « … le totem est dit 

incarner de façon exemplaire les attributs particuliers de comportement, dřhumeur et 

dřapparence reconnus aux humains quřil représente »
638

. Le cheval, animal sanguin et souvent 

rétif à lřautorité (celui de Joshua en est un bon exemple), incarne les qualités intrinsèques des 

Redgauntlet (ou tout au moins de la « branche » de Hugh), à moins que ce ne soit lřinverse. 

La dynamique ne sřarrête pas là, car il y a dans Redgauntlet  un vrai thème des chevaux, que 

le texte ne cesse dřévoquer et de poser comme enjeu dřune lutte pour leur appropriation, dans 

la mesure où ils sont symbole de statut autant que moyen de circulation dans un paysage sans 
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eux malaisé à traverser ; ils ne sont pas le seul moyen de circulation sur le territoire, mais ils 

sont celui qui est posé comme le prolongement naturel de lřhomme, notamment quand Hugh 

et son parti pêchent le saumon. Certes, ils demeurent un instrument, et on ne peut parler de 

totémisme au sens propre, mais ce type de lien avec le monde naturel est en arrière-plan de la 

relation des Redgauntlet au monde.  

Les Quakers quant à eux seraient plutôt tenants du naturalisme, qui selon Descola 

« …inverse la formule de lřanimisme, dřune part en articulant une discontinuité des 

intériorités et une continuité des physicalités, dřautre part en renversant le sens de leur 

inclusion hiérarchique, les lois universelles de la matière et de la vie servant au naturalisme de 

paradigme pour conceptualiser la place et le rôle dévolus à la diversité des expressions 

culturelles de lřhumanité »
639

. Nous habitons le même monde, régi par des lois que nos 

pratiques, dans toute leur diversité, ne font quřillustrer. On trouve lřexpression assez nette de 

cette conception du monde dans le dernier des « Waverley Novels » dans une scène qui nřest pas sans 

évoquer une scène parallèle dans le premier de la série, qui voyait la découverte progressive du 

domaine des Bradwardine, et notamment « lřours » dans le jardin. Dans Redgauntlet, la visite du 

domaine de Mount Sharon
640

 se déroule de manière assez similaire, et lřon découvre au fur et à 

mesure un espace de moins en moins « animé » (on passe des porcs et volailles aux plantes, 

puis à des éléments purement architecturaux) ; lřexploration, en somme, se fait de plus en plus 

culturelle dans un processus qui vaut pour une élévation par régression (au sens étymologique 

de « retour vers ») vers ce qui semble être, pour les Quakers, lřessence même de lřactivité 

humaine. Il sřagit ni plus ni moins que dřun Paradis « artificiel »
641

, ce que Darsie perçoit, 

sans nécessairement le désapprouver, comme un viol de la nature au nom du naturalisme. Le 
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sacrifice des porcs et volailles sert dřailleurs de paradigme pour penser ce que doit être le 

bonheur humain
642

, et lřon frémit quand Rachel propose une analogie de ses animaux 

comestibles avec les hommes nomades : « These birds have their wants supplied, and their 

security cared for. Believe me, many a vagrant human being, left to range for the means of 

existence on the Common of Life, who are left by their very liberty a prey to the vices of 

others, and what is worse, to their own˗˗˗ »
643

 ; la phrase demeurera en suspens, comme si la 

conclusion logique en était proprement indicible, tant il est vrai que cřest ainsi que le culturel 

peut sřabîmer dans ce qui (pour la société occidentale) incarne son exact envers, la barbarie de 

lřanthropophagie. La conclusion quřen tire Scott nřen est que trop claire : le sacrifice de toute 

liberté voit son aboutissement dans le sacrifice, volontaire ou non, de sa vie pour la 

consommation (qui peut être moins littérale quřici) des autres. Il sřagit bien dřune mutilation, 

et « lřhypocrisie » tant vantée des Quakers dans le roman en est bien une, car ils refusent en 

substance de voir les conséquences et les paradoxes de leurs choix, en ce domaine comme 

dans celui de la non-violence et de la non-intervention dans les affaires humaines, puisque 

Joshua se laisse aller à la colère régulièrement. Darsie, sřil ne fait pas mieux en un sens sur la 

question du sacrifice des animaux car il revendique bien son caractère carnivore, sait 

cependant montrer une forme de solidarité inter-espèces, mais surtout en ce quřelle lui permet 

de se penser lui-même : « I am not quite of her [Rachelřs] mind, Alan. I do not believe either 

pigs or poultry would admit that the chief end of their being was to be killed and eaten »
644

. 

La nature, selon lřadage de Lévi-Strauss, est donc au moins autant bonne à penser quřà 

manger, et ceci surtout nous permet de voir quřen définitive, il est impossible de tomber 

réellement dans en-deçà du social, car on projette même sur la nature des données par essence 
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culturelles. Cřest dřautant plus évident quand Darsie montre que ce Paradis non tant retrouvé 

quřartificiel réside tout entier sur une puissance culturelle, cet agent transformatif, ce 

catalyseur quřest lřargent, opérateur de miracles: « No small sum of money must have been 

expended in erecting and maintaining them [the gardens and their contents] in the exquisite 

degree of good order which they exhibited »
645

. Lřenjeu de ce passage est bien quřil y a une 

nature commune pour tous les hommes en dépit des différences, sur laquelle il sřagirait de ne 

pas se tromper, même si lřon nřimposera pas à ceux qui ont tort de changer leur mode de vie. 

Pour citer à nouveau Descola, « … lřanimisme est Řmultinaturalisteř … puisque fondé sur 

lřhétérogénéité corporelle de classes dřexistants pourtant dotés dřun esprit et dřune culture 

identiques, tandis que le naturalisme est Řmulticulturalisteř, en ce quřil adosse au postulat de 

lřunicité de la nature la reconnaissance de la diversité des manifestations individuelles et 

collectives de la subjectivité »
646

 tout en maintenant « lřexceptionnalité des attributs intérieurs 

par lesquels lřhomme se distinguerait des autres existants »
647

 et « lřabsolue singularité de 

lřhumanité, seule espèce capable de se différencier à lřintérieur dřelle-même au sein de la 

culture »
648

.  

Il nřy a donc de nature que médiatisée par la conscience humaine, dřautant plus dans le 

naturalisme, schème collectif dominant dans toute la pensée occidentale selon Descola. Dès 

lors, tout rapport à la nature est artificiel, certes moins parfois que celui des Quakers à Mount 

Sharon (celui qui émerge dans Kidnapped est tout de même plus authentique), mais il est 

impossible dřatteindre le signifié de ce terme, « nature », derrière les divers modes de ses 
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signifiants, et tant « lřappréhension » linguistique que purement conceptuelle échouent à le 

rendre dans son être. La nature permet de voir comment  

… tout le langage est constitué sur un vide, ou plutôt sur un décalage originaire entre le sens et 

lřabsence de sens… : la dynamique historique du langage ne sřexplique que si lřon suppose 

quřil y a à lřorigine un Řsignifiant flottantř, vide de tout sens, qui fait appel à un signifié pour le 

remplir, appel jamais satisfait et donc toujours relancé. Cřest donc à partir de ce décalage 

originaire que les rapports entre signifiants et signifiés sont possibles dans leur dynamique 

propre, et cřest du fait de ce décalage que la culture se sépare de la nature, puisquřelle pose à 

partir du vide primordial un ordre entièrement nouveau, quřelle tente ensuite dřorganiser de 

façon à rendre ses règles aussi universelles que celles de la nature
649

.  

Si le langage est fondé sur un vide, cela rejaillit sur tout acte de désignation, mais 

lřangoissante vérité, cřest surtout que ce vide est infigurable en soi, alors même que sa 

« présence/absence » fonde la possibilité du figurable en amont (par excès, dans le cadre de la 

référence) et en aval (par défaut, à travers lřimpossibilité dřune véritable sémantique). Pas 

moins que lřautorité, toute présence est essentiellement sui generis, et nřexiste quřen 

représentation. Représenter, voilà, toujours, la condition de lřexistence, et cela vaut a fortiori 

quand il sřagit de représenter lřÉcosse, esthétiquement ou dans sa dimension politique. Or, 

pour citer Louis Marin, dans « Mimésis et description » :  

… représenter signifie se présenter représentant quelque chose et toute représentation, tout 

signe ou procès représentationnel comprend un double dimension Ŕdimension réflexive, se 

présenter ; dimension transitive, représenter quelque chose Ŕ et un double effet : lřeffet de sujet 

et lřeffet dřobjet. Sémanticiens et pragmaticiens contemporains les nommeront, et ce nřest 

point un hasard, Řopacitéř et Řtransparenceř
650

 

On pourrait penser que « transparence » est un terme mal choisi, car il nřy a dans ce processus 

rien de très clair ; mais peut-être est-ce le contraire, car à force de transparence, on finira bien 

par sřapercevoir que derrière la langue en général, et la référence en particulier, il nřy a rien. Il 

nřy a dřêtre que dans « lřopacité réflexive » (se présenter), dont la condition nécessaire est 

quřelle sřefface devant elle-même ; lřoubli de soi est la garantie de soi.  
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Nous voilà donc placés dans une aporie voisine de celle de lřécrivain moderne chez 

Roland Barthes, dans Le degré zéro de l’écriture : si lřon veut bien considérer que dans la 

citation suivante, le « présent » est au moins autant le présent « historique » quřun rapport 

immédiat au monde, fondement absolu de toute parole, lřécrivain est toujours en quelque sorte 

placé par son écriture dans une contradiction sans issue : ou bien lřobjet de lřouvrage est 

naïvement accordé aux conventions de la forme, la littérature reste sourde à notre Histoire 

présente, et le mythe littéraire nřest pas dépassé ; ou bien lřécrivain reconnaît la vaste fraîcheur 

du monde présent, mais pour en rendre compte, il ne dispose que dřune langue splendide et 

morte…
651

 

Il y a donc toujours pour lřécrivain une « … disparité tragique entre ce quřil fait et ce quřil 

voit » même en imagination : tant au niveau du style que du matériau de sa fiction,  

entre ses doigts, lřHistoire place un instrument décoratif et compromettant, une écriture quřil a 

héritée dřune Histoire antérieure et différente, dont il nřest pas responsable, et qui est pourtant 

la seule dont il puisse user. Ainsi naît un tragique de lřécriture, puisque lřécrivain conscient 

doit désormais se débattre entre les signes ancestraux et tout-puissants qui, du fond dřun passé 

étranger, lui imposent la Littérature comme un rituel, et non comme une réconciliation
652

.  

Il nřest pas sûr que cela soit à réserver au seul écrivain moderne, ni que cette « Histoire 

antérieure et différente » ne soit que celle de la langue. Le roman écossais à caractère 

historique montre assez bien en tout cas combien il est également malaisé par le truchement 

du présent dřatteindre le passé, puisque ce que lřon pourrait prendre comme un acte de 

refondation politique, à travers la figuration de lřéchec de la rébellion, vient buter sur le 

présent des auteurs, et a fortiori sur leur présent politique. À travers lřinéluctable aporie de la 

figuration dřune lutte destinée à échouer, lřÉcosse aura servi de matrice à la déréalisation du 

monde à travers lřhistorique et le politique ; le reste du projet barthésien, que nos auteurs 

nřétaient peut-être pas encore en position de travailler, est à lřhorizon des textes, et cřest un 

autre monde que leurs virtualités rendent possible : celui, à venir, du postmodernisme.  
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La Constitution de la scotticité dans l’œuvre de Walter Scott, James Hogg,  

et Robert Louis Stevenson 

 

L’œuvre de Walter Scott (1771–1832), James Hogg (1770–1835) et Robert Louis 

Stevenson (1850–1894) est traversée par une tension qui dénaturalise l’Écosse historique et 

politique pour la recréer en fiction, posant la scotticité comme une construction problématique 

qui appelle sans cesse de nouvelles définitions, afin d’en retrouver le sens ou d’en faire son 

domaine à soi. La figuration des enjeux nationaux se fait à travers le thème des diverses 

rébellions jacobites au cours du XVIIIème siècle, mais l’Histoire est subordonnée aux enjeux 

littéraires et politiques du présent des auteurs. Walter Scott pose en littérature les bases d’une 

conciliation viable de l’être écossais avec la domination du pouvoir britannique, là où Hogg 

réagit en cherchant dans un passé plus lointain la source inépuisable (et au premier chef, 

fictionnelle) d’une Écosse mythique insaisissable. Stevenson, quant à lui, hérite de ce 

dilemme et choisit, en fiction comme dans la réalité, la fuite et l’exil pour pouvoir exister 

librement dans un monde dégagé du poids d’un passé par trop lourd à porter.  
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The Constitution of Scottishness in the Novels of Walter Scott, James Hogg  

and Robert Louis Stevenson 

 

A tension runs through the Scottish-themed novels of Walter Scott (1771–1832), James Hogg 

(1770–1835) and Robert Louis Stevenson (1850–1894), denaturalizing historical and political 

Scotland to recreate it fictionally, as a problematic construct constantly calling for new 

definitions, so as to find new meaning for it, or to reappropriate it as one's own. The 

representation of national interests is effected through the running theme of the various 

Jacobite rebellions during the eighteenth century and their not-so-immediate consequences, 

but history is subordinated to the literary and political stakes of the authors' present. W. Scott 

literarily posits the basis for a viable conciliation of the "Scottish self" with the rule of the 

British state. Hogg responds to this by looking for the source of an inexhaustible, evanescent 

and, primarily, fictional Scotland in a more distant past. Stevenson, as for him, inherits this 

quandary and ultimately chooses, in fiction as in real life, to escape and exile himself so as to 

live freely in a world detached of an all-too-heavy past. 
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