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Abstract

Between  and , the Lianhua Film Company was one of the major studios in China,
and in many ways was a symbol of modernity. The policy of the Company towards its actors
was quite new and contributed to the creation of a new social status for this group, especially
for the women. This paper focuses on three female stars (Wang Renmei, Chen Yanyan and Li
Lili,) who worked for the Lianhua Film Company. Through a detailed analysis of the photos
published in its magazine, Lianhua Huabao, as well as feature films produced by the Com-
pany, we will study Lianhua’s strategies to transform these women into professional actresses.
Their image was created by the entanglement of three spheres: their private lives, their public
lives and their fiction lives played on screen. We will consider the sometimes conflicting rela-
tionships between these spheres by looking at the visual sources (photos and feature films)
in conjunction with the actresses’ biographies and movie roles. This will underline the com-
plexity and ambiguity of a process understood by the Lianhua Film Company not only as the
making of professional actresses but also as the creation of a new, modern Chinese woman.

Could film be an undesirable document for the historian? Almost a century old but
ignored, it does not even rank among leftover sources. It does not enter the historian’s
mental universe.1

I. Introduction

I.. History and Cinema in the Context of Republican China

It is now  years since Marc Ferro wrote these lines, and one would hope
that the situation has changed.2 Is cinema now part of the ‘mental universe’ of

1) Marc Ferro, Cinema and History (Detroit: Wayne State University Press, ), p. 
(Cinéma et Histoire [] (Paris: Gallimard, , translated by Naomi Green).
2) I would like to thank here the Institut d’Asie Orientale, the Heidelberg Sinological
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the historian? On the first analysis, the answer is yes. It is less and less rare to
see historians engaged with filmic material in America or in Europe as can be
testified by the work of prominent scholars such as Robert A. Rosenstone and
Nathalie Zemon Davis, for instance.3 By working with films and reshaping the
relation of the historian with the past, they have raised challenging questions.
However, the limits of their work are set by the fact that they consider mainly
the sub-genre of historical movies. Their approach is a valid one, but when
Rosenstone formulates the question in the following terms:

Enter film: the great temptation. Film: the contemporary medium still capable of both
dealing with the past and holding a large audience. How can we not suspect that this is
the medium to use to create narrative histories that will touch large numbers of people?
Yet is this dream possible? The issues come down to this: is it possible to tell historical
stories on film and not lose our professional or intellectual souls?4

one wonders whether he really does take the nature of cinematographic
language into account.

It seems that when focusing on the methodological issue—the narration
of history—historians once more tend to ignore the potential of cinema as a
source (and an object) of research. We are back to Marc Ferro’s statement. Why
is this so? Why does the historian not want to work with cinema? Is it because
cinema is difficult to categorise? Cinema is both an art and an industry; it
belongs to the sphere of popular culture and as such cannot be considered as a
serious, valuable and reliable source of information. But this might be the very
thing that makes cinema a powerful source of study for the historian. Marc
Ferro has underscored the corrosive relation of cinema with reality: ‘Newsreel
or fiction, the image of reality offered by cinema appears terribly true… it [the
camera] unveils secrets and shows the underside of a society and its lapses.’5 It
does so because film (like photography), contrary to other arts, never totally
transforms the real world; rather, it is an exploration of the real world that

Institute, the Hong Kong Film Archives and M. Law Kar for their support in my research
on Lianhua.
3) See Robert A. Rosenstone, Visions of the Past, The Challenge of Film to Our Idea of History
(Cambridge: Harvard University Press, ) and Nathalie Zemon Davis, Slaves on Screen:
Film and Historical Vision (Cambridge: Harvard University Press, ).
4) Robert A. Rosenstone, ‘History in images/history in words: reflections on the possibility
of really putting history onto film’, The American Historical Review, Vol. , No.  (Dec.
), p. .
5) Ferro, Cinema and History, pp. –.
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is never disconnected with it. Thoroughly exploring a reality with respect for
its irreducibility—this is what a cameraman or photograph does; is it not also
what historians ought to do? There is a striking similarity in both approaches:
in both cases, there is a reality, rich and complex as life, that needs to be caught
and rendered—and, in the process, revealed.

This analogy between cinema and history has been beautifully explored
by Siegfried Kracauer in History. The Last Things before the Last.6 Kracauer’s
analysis might allow the reconciliation of Rosenstone’s and Ferro’s approaches
because it leaves room, I believe, for the possibility of taking cinema as a
source and an object of historical study and, at the same time, rethinking the
methodology of narrating history. The programme is, I confess, an ambitious
one: it aims to take images both as a source for historical research and as a
model for the writing of history. The following article is a first attempt to work
in this direction.

Images as a source: for the cinema of Republican China, there is a lot to
do. Film studies have too often taken a textual approach to looking at Chinese
cinema.7 Despite their best efforts, historians of Chinese cinema are still relying
more on texts than on the visual.8 This was perhaps because for a long time
movies could not be accessed. But now they are available, together with all
sorts of visual material for this time-period: photos, magazine publications,
posters, newsreels, etc. It is time to explore this visual material per se, without
projecting upon it any strong ideological or theoretical framework. Our work
hypothesis is that images can tell us more—or something different—about the
history of Chinese cinema and about the world in which it was produced. As
Marc Ferro puts it:

6) Siegfried Kracauser, History. The Last Things before the Last (New York: Oxford University
Press, ) (French translation: L’histoire des avant-dernières choses, Paris: Stock, ). See
in particular chapter , pp. – in the French translation.
7) Western studies of early Chinese cinema are developing. See for instance Yingjin Zhang
(ed.), Cinema and Urban Culture in Shanghai, – (Stanford: Stanford University
Press, ); Laikwan Pang, Building a New China in Cinema, The Chinese Left-Wing
Movement, – (Lanham: Rowman and Littlefield, ); Hu Jubin, Projecting a
Nation, Chinese National Cinema before  (Hong Kong: Hong Kong University Press,
); Zhang Zhen, An Amorous History of the Silver Screen, Shanghai Cinema, –
(Chicago: University of Chicago Press, ).
8) A very good example is the study by Zhang Zhen of early Chinese cinema. Although she
integrates a lot of visual material, and calls for a ‘sensorial history of cinema’ (p. ), many of
her analyses are still based on texts rather than on visuals. See for instance chapter , where
she presents the theoretical debates around ‘soft’ and ‘hard’ films.
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Go back to the images. Do no seek in them merely the illustration, confirmation, or
contradiction of another knowledge—that of written tradition. Consider images as
such at the risk of using other forms of knowledge to grasp them even better… We
need to study film and see it in relation to the world that produces it. What is our
hypothesis?—that film, image or not of reality, document or fiction, true story or pure
invention, is History. Our postulate?—that what has not occurred (and even what has
occurred)—beliefs, intentions, human imaginations—is as much history as History.9

How can we make images speak? First and obviously, by showing them. This
leads us to the second aspect of the project, which will be as experimental as the
first one, if not more so.10 Not only do we intend to take images as our main
source and object, but we will also integrate them into our methodological
elaboration of a new writing of history. Besides producing a film himself, a
historian can use the different media available to create a visual history. The
Internet is one of them. On a website, the historian can show both images and
texts, and can also create tools to combine a classic, literary writing of history
with a more experimental approach, where images become the body of the
narrative. This is what the website ‘The Common People and the Artist in the
s’—which can be considered an attempt to learn to read and speak the
language of images in order to propose a new historical analysis of Republican
China—is dedicated to do.

There is no doubt that Republican China was an era when images circulated.
And all sorts of images: photos, drawings, lithography, films, etc. These images
shared a common characteristic: they were all mechanically produced and
could therefore be reproduced and circulated widely. From that perspective,
and regardless of the political, economical and social situation of China in the
s, it shared a common experience with the rest of the world in the same
period, a destiny well described by Walter Benjamin in his  essay The Work
of Art in the Age of Mechanical Reproduction:

the technique of reproduction detaches the reproduced object from the domain of
tradition. By making many reproductions it substitutes a plurality of copies for a unique
existence. And in permitting the reproduction to meet the beholder or listener in his
own particular situation, it reactivates the object reproduced. These two processes led to
a tremendous shattering of tradition which is the obverse of the contemporary crisis and

9) Ferro, Cinema and history, p. .
10) The following article was first designed for the ‘Common People and the Artist in the
s’ website (http://commonpeopleandartist.net/). What we present here is an adaptation
for EJEAS. Readers will have to remember that some of its visual dimension cannot,
unfortunately, be shown in these pages.
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renewal of mankind. Both processes are intimately connected with contemporary mass
movements. Their most powerful agent is the film. Its social significance, particularly
in its most positive form, is inconceivable without its destructive, cathartic aspect, that
is, the liquidation of the traditional value of the cultural heritage.11

I will not discuss this famous text any further here, although I feel that many
of Benjamin’s analyses apply to Republican China, or at least Republican
Shanghai. But I wanted to mention it because it is necessary to bear in mind
that the images we will study in our project have a specific nature and belong
to a certain stage in the history of humanity.

However, there is another point in Benjamin’s text that demands our
attention: his analysis of the movie actor. For him, there is a fundamental
difference between a movie actor and a theatre actor. First, the actor (or the
performer, as Benjamin says) in a movie does not play in front of a public but
in front of one (in case of a silent movie) or two (in case of a talkie) machines.
What the spectators see when they go to a cinema is not an actor representing
somebody else on a stage, in front of them, but a performer confronted with
a machine: ‘For the film, what matters primarily is that the actor represents
himself to the public before the camera, rather than representing someone else.’
The result is that acting is not what is required from a movie performer: on
the contrary, ‘the greatest effects are almost always obtained by “acting” as little
as possible’.12 Taken to an extreme, the movie performer is just an accessory,
chosen for his rightness, which will be applied at the right place.

The second phenomenon is linked to this: it is the relation of the movie
performer with his public. When he performs in front of the camera, the actor
may feel the same way we feel in front of a mirror: by seeing one’s image
reproduced mechanically, one can feel alienated. But the image reflected by a
mirror does not circulate, contrary to the image produced by a camera, which
separates the image from the person and takes it away from him. Moreover, in a
film, images are shown in front of an audience—the public sphere, as we call it:

Never for a moment does the screen actor cease to be conscious of this fact. While
facing the camera he knows that ultimately he will face the public, the consumers who
constitute the market. This market, where he offers not only his labor but also his

11) Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
(The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, ) (Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag, ), II. This transcription is by Andy Blunden on the webpage
http://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/ge/benjamin.htm.
12) Benjamin, Das Kunstwerk, IX.
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whole self, his heart and soul, is beyond his reach. During the shooting he has as little
contact with it as any article made in a factory.13

This, according to Benjamin, creates a tension for the performer that finds its
resolution in the triumph of the actor as a star.

It is certainly helpful to understand the specificities of movie culture from
both sides—that of production and that of reception. Films are not just stories
put into the images: they create and/or reflect social phenomena that need to
be explored. An example is the exploration of the social status of movie actors
and actresses, both as workers in a specific industry—the film industry—and
as artists in a given society. Regardless of the angle taken, studies of Hollywood
actors and the star system have provided very interesting insights not only into
the micro society of the film industry but, on a bigger scale, into the larger
society producing these movies. Richard Dyers, in his classical study, built a
theoretical framework, based on a semiotic analysis, to study the ‘star image’.14

His work is helpful because of its rigorous analysis of the images of the film
performers. Since then, there have been many other approaches. Some are
more historically anchored, like Richard deCordova’s,15 examining the origins
of the star system in America; others take into account the question of the
audience and spectatorship. More recently, some have studied the star at work
and the production system associated with stardom.16

Compared to this burgeoning of studies, the history of Chinese cinema,
when it comes to the question of the performers, is still at its very beginning.
A few studies have focused on actors17 but little is known about the work
conditions, social status and process of reception of this new type of performers.

13) Benjamin, Das Kunstwerk, ×.
14) Richard Dyer, Stars [] (London: British Film Institute, ) with an excellent
supplementary chapter and bibliography by Paul MacDonald, pp. –.
15) Richard deCordova, ‘The emergence of the star system in America’, Wide Angle, Vol. ,
No.  (), pp. – and Picture Personalities, The Emergence of the Star System in America
(Urbana: University of Illinois Press, , ).
16) Danae Clark, Negotiating Hollywood: The Cultural Politics of Actors’ Labour (Minneapolis:
University of Minneapolis Press, ).
17) See the very interesting article by Michael G. Chang, ‘The good, the bad, and the
beautiful: movie actresses and public discourse in Shanghai’, in Yingjin Zhang (ed.),
Cinema and Urban Culture in Shanghai, – (Stanford: Stanford University Press,
), pp. –. I hope that my study, by focusing on a company’s building of the iconic
personality of film actresses, complements the Chang article, where the focus is on the
‘public discourse’ on movie actresses.
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I.. The Social Status of Film Actors: A Study of the Lianhua Film Company

My main concern in the following is the social status of film actors. In s
China, cinema was an incredibly powerful and compelling new medium; it
represented a symbol of modernity and a path forward for China. The movie
actors participated in the aura of modernity, novelty and Westernisation proper
to cinema. Thus it seems particularly appropriate to reflect on the social status
of movie performers, who at that time represented a new category of artist.
This social status can be explored through different ways: one can research
the socio-economical work conditions of the movie actors; one can also study
how film companies built and managed the career and public identity of their
staff.

There are many ways to explore this last question. Obviously, one could
study texts: newspapers, actors’ biographies and autobiographies, etc. There is,
however, another method that can be chosen: analysing all the visual material
associated to the movie stars. Images were central to the creation and definition
of the movie stars’ identities as artists, because, as we have already said,
they existed for their audience as images—movie images—and because they
belonged to a society where, by and large, images were the vehicles for many
social messages. What can the analysis of their images tell us about the status of
the movie stars? This is what we will try to explore through ‘visual narratives’
that will, I hope, allow these images to speak and produce historical meaning.

The group of artists I examine are the movie actresses who worked for the
Lianhua Film Company. Between  and , the Lianhua Film Company
was one of the major studios in China and, in many ways, a symbol of
modernity. In fact, the Company advertised itself as a modern company that
would one day create a Chinese Hollywood.18 To achieve this ambition, the
Company had several projects from its very beginning: to build film studios in
Beijing, Shanghai and Hong Kong; to open a school and an institute dedicated
to the training of technicians and actors; to put together a managerial structure
based on vertical integration, similar to the structure of Hollywood Majors, that
controlled the entire process from production to distribution; and, last but not
least, to produce artistically and technically good-quality movies that could
resist the invasion of American productions.19 Unfortunately the Company

18) See Yingxi Zazhi (The Film Magazine), Vol. , No.  (October ), pp. –.
19) On the Lianhua Film Company see Anne Kerlan-Stephens and Marie-Claire Quique-
melle, ‘La compagnie cinématographique Lianhua et le cinéma progressiste chinois, –
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ran into many financial difficulties and, in spite of the efforts of its managers
Luo Mingyou (–) and Li Minwei (–), had to abandon many
of its projects. However, in Shanghai, where Lianhua’s main studios were
located, the Company had a remarkable body of actors who were among the
most famous Chinese movie stars of the era: Ruan Lingyu (–), Jin Yan
(–), Chen Yanyan (–), Zheng Junli (–), Li Lili (–)
and Wang Renmei (–). Some of the most talented filmmakers worked
for Lianhua, among them Sun Yu (–), Cai Chusheng (–),
Wu Yonggang (–) and Fei Mu (–).

Lianhua’s modernist ambitions were not just aesthetic or economic. They
were driven by ideological and social goals. For Lianhua’s founders, influenced
by May Fourth ideals, movies could truly educate the people, and therefore
movies and the world of cinema should exemplify the construction of a modern
nation. Lianhua needed to find artists who could incarnate this ambition:
young, modern but also morally exemplary artists. Here, the challenge for the
Company was to transform the profession of movie actor into an honourable
one and to find actors who could incarnate its ideals. The policy of the
Company towards its staff, specifically its actors, was quite new and contributed
to the creation of a new social status for this group. Point four of Lianhua’s
mission statement was quite clear:

We will respect the personalities of our actors. Today in the world of Chinese cinema
there is a very unfortunate attitude: most people in Chinese society are suspicious
of movie actors. Theatre [xiju] is an art appreciated by cultured as well as common
people; therefore acting is a lofty and beautiful art. The value of cinema is also
particularly outstanding. Some compare the cinema to beautiful courtesans of past
times; ignorant people say that the make-up actors wear on stage is like the seductive
smiles of prostitutes. Even if today these kinds of prejudices have been beaten, the old
ideas about actors are still alive. Moreover, some movie actors use this argument to
reform themselves; they become serious as saints but they also develop contempt for
their art. Is there anything worse than that? Is this not cause to lament?… This is why
our company will focus both on the individual talents of the actors and on their moral
virtues; it will preserve the sanctity of the art but it will also increase the importance
of the actor’s personality.20

’, Arts Asiatiques, No.  (); Poshek Fu, ‘Rewriting Lo Ming-yau: between
China and Hong Kong’ and Zhou Chengren, ‘United Photoplay Service; structure and
organisation’, both in Wong Ain-ling (ed.) The Hong Kong–Guangdong Film Connection
(Hong Kong: Hong Kong Film Archives, ).
20) Lianhua nianjian (UPS Yearbook) (–), p. .
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The challenge was significant. One purpose of my work is to study how
the Company achieved this goal (if indeed it did): What kind of artists did
it hire and train? How did it choose to present its actors and actresses in
its promotion campaigns? One excellent entry point is the Lianhua Huabao
(UPS Illustrated), published between  and , first as a weekly magazine
and after  as a bi-monthly.21 The images of the actors and actresses
published in Lianhua Huabao, together with the related articles, speak of
the Company’s policy towards its artists. In this paper, I will present a very
preliminary attempt to answer these questions through the analysis of the visual
presentation of three major Lianhua actresses: Wang Renmei, Chen Yanyan
and Li Lili.

I chose these three actresses because they represent a new generation of
artists who began their movie careers at the Lianhua Company. They were
all born at more or less the same time, between  and , and were
young girls when they entered the Company. They developed their careers at
Lianhua while themselves growing up to become young women. They were
the modern actresses that a modern company like Lianhua needed. But what
did it mean exactly, to be a ‘modern actress’, and how did the Company
construct these three personalities? We will answer these questions by studying
the images of our three actresses produced by the Company: photos taken
from Lianhua Huabao and clips from the movies in which our actresses
performed. It is important to remember that the images produced and/or
published by the Company belonged to three different spheres: private life,
public life and fictional lives played on screen. The entanglement of these
three spheres, and the relative importance of one over the others, reveals the
strategy of the Company in constructing the identities of these three actresses.
On a broader perspective, it also reveals company ideology regarding its female
staff. I will present three analyses that rely on visual narratives and movie
clips that can be seen on the website and that each point towards certain
aspects of this strategy. This will provide some reflections on the differences
and contradictions between the images of our three actresses produced by
the Company and, more generally, the policies of Lianhua towards its female
actors.

21) Between  and  Yingxi Zazhi (The Film Magazine) was the magazine of the
Company. Unfortunately, this publication is difficult to study because few issues have been
preserved in libraries and I have so far been able to see only five issues, meaning I have
almost no information and few photos for the years  and .
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II. The Itinerary of a Married Actress: Wang Renmei (December –
 April )

Wang Renmei had the shortest career at Lianhua of the three actresses, but
she was the only one who achieved international recognition. Wang Renmei
was born Wang Shuxi (Wang Renmei) in Changsha, Hunan province, to a
well-educated family (her father was a mathematics teacher at Changsha First
Normal School). Wang Renmei was orphaned at a young age, losing her mother
when she was seven and her father when she was . This changed her destiny:
the educated girl who wanted to become a mathematics teacher had to rely on
herself for a living. In , Wang Renmei followed her brother to Shanghai
and entered Li Jinhui’s Chinese Music and Dance Troupe (Zhonghua gewu
tuan, which became later Clear Moon Music and Dance Troupe, Mingyue
gewutuan). This was not just any entertainment troupe. Animated by the
modernist ideas of the May Fourth movement, its founder, Li Jinhui (–
), had designed it with the idea of promoting Chinese music for Chinese
people. He hired and trained young children and wrote songs intended to
awaken the Chinese consciousness.

Wang Renmei was one of the stars of the troupe until April , when it was
bought by the Lianhua Film Company and became the Lianhua Dance and
Song Troupe. Wang Renmei performed as a dancer in one feature film, Two
Stars of the Milky Way (Yinhan shuangxing, sc. Zhu Shilin, dir. Shi Dongshan,
)22 and a few short musicals. But she was also quickly seen as a potential
actress.23 In fact, in  she took the leading role in Sun Yu’s The Wild Rose
(Ye Meigui).24 The movie was a big success, and when the dance troupe was
dissolved because of financial problems Renmei was taken under contract by the
Lianhua Company. She performed in Early Morning in the Metropolis (Duhui
de zaochen, sc./dir. Cai Chusheng, ) and Song of the Fishermen (Yuguang qu,
sc./dir. Cai Chusheng, ),25 a film which won the first international prize
for a Chinese movie at the  Moscow Film Festival. Song of the Fishermen
was also the biggest hit among s Chinese movies26 and its theme song,
performed by the actress, was very popular during that period.

22) Still available on VCD.
23) She is presented as such in Yingxi Zazhi, Vol. . (October ), p. . See http://com-
monpeopleandartist.net/Artists_Images.php?Table=Image&ID=.
24) Still extant. Most of the movies signalled as ‘still extant’ can be seen on VCD.
25) Still extant.
26) It was screened for  days at the Jincheng Theatre, which had a capacity of , seats.
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Fig. . Lianhua huabao, Vol. , No.  ( February ), front cover, caption: ‘She is a fairy
among humans because she is so natural; she is a star in the darkness, because she is

so lively; impish like a child, pure like jade; she is like a bird, like a butterfly,
she is spicy, she is wild, she is sweet. But, she has flavour. That’s my opinion.’

Wang Renmei’s acting, natural and spontaneous, was very different from
the then current style of acting. This in part explains her popularity. She was
nicknamed Yemao (Wild Cat), for her wild and unsophisticated nature. But
another reason for her popularity came from her private life. In December
, she married one of the most popular stars of the s, the ‘Chinese
Valentino’ Jin Yan,27 in  elected ‘King of the Screen’.28 As Renmei recalls,
Chinese students welcomed this romantic union, but the Lianhua Company
managers had a different opinion: to them, it meant the end of her career.
Wang Renmei’s contract with Lianhua was not renewed,29 and Renmei left
Lianhua in . She subsequently made a few movies for left-wing companies

See Laikwan Pang, Building a New China in Cinema: The Chinese Left-Wing Movement,
– (Lanham: Rowman and Littlefield, ), Appendix II, p. .
27) See Lianhua Huabao (UPS Illustrated), Vol. ., No.  (December ), front cover
(Fig. ).
28) See Wang Renmei, Wo de chengming yu buxin—Wang Renmei huiyi lu (My Fame and My
Sorrow—Wang Renmei’s Memoirs) (Shanghai: Shanghai Wenyi Chubanshe, ), p. .
29) Wang Renmei, Huiyi lu, p. .
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Fig. . Lianhua huabao, Vol. , No.  ( December ), front cover, caption:

‘Two people in love.

The rumour was already spreading. Now it is reality. It is a great event for the
Lianhua Company; it is also a great event for the Chinese movie world. It is a
memorable event. Lao Yan, Wild Cat, you are so lucky! Tomorrow is the first
day of . It is a new year. And you are getting married the very night before
this New Year. We wish you a happy New Year. Your talent will also be united.

Next year you will produce a ‘small snack’; it should be easy for you. Working
together to create a beautiful work of art should
not be difficult for you either. Take heart!’

such as Diantong and Xinhua. After the Japanese invasion she kept working
in Shanghai but left in , travelling and performing between Hong Kong,
Guilin, Kunming and Chongqing. She acted in only one movie during this
period. In , she divorced Jin Yan.30 After the war, despite her best efforts,
she was never able to resume her career. She entered the Beijing Studio in 
and made a few final movies, in which she failed to play any leading roles. She
retired in  and died on  April .

30) During the war, Jin Yan disagreed when Wang Renmei wanted to take a job as a secretary
for the American Army. He thought that it was his role to provide for the family; the wife
was supposed to stay at home. The couple divorced not long after, when Jin Yan left Wang
Renmei for another woman who later became his second wife, the actress Qin Yi. See Wang
Renmei, Huiyi lu, p. .
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Fig. a. Lianhua huabao, Vol. , No.  ( March ), front cover.

As has been pointed out, Wang Renmei’s union with Jin Yan seems to
have been perceived by the Company as an obstacle to building the actress’s
identity. One can see this by looking at the photos of Wang Renmei published
in Lianhua Huabao. In the first images, published by Lianhua before her
wedding, Wang Renmei is described as a wild beauty, a child not yet a woman
(Fig. ). Not long after their wedding (Fig. ), Wang Renmei and Jin Yan appear
twice in the magazine. But the photos are not of the couple (three people are
in the pictures) and they do not speak of marriage and love (Fig. a, b). It is
only after Wang Renmei left Lianhua that the Company published any images
of closeness (Fig. ).31

From these images, one might infer that, according to Lianhua, married
women could not be professional actresses. However, there were married
women who had good careers at Lianhua: one was Lin Chuchu, the second
spouse of one of Lianhua’s managers, Li Minwei. But she performed the roles
of older, married women in films. It seems that company strategy for building
Wang Renmei’s identity as an actress was in conflict with her real identity once
she was married: they wanted a wild child, a little sister (which is the role she

31) See The Itinerary of a Married Actress on the ‘Common People and the Artist in the
s’ website (http://commonpeopleandartist.net/Visual_Narrative.php?ID=).
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Fig. b. Lianhua huabao, Vol. , No.  ( March ).

Fig. . Lianhua huabao, Vol. , No.  ( April ), caption:
‘Spouses and friends. Jin Yan and Renmei, husband and wife’.

plays in The Wild Rose),32 not a happily married young woman. The Company
lacked a certain sense of opportunism: it could have taken advantage of an
event that was welcomed by movie fans, making it a promotional tool. But it
was only after Renmei left the Company that Lianhua started to take advantage
of the glamour associated with the couple. For Lianhua, the advertising of a
new actress also meant the production of a new identity, an iconic, public
identity, but one that should, however, be in harmony with the real life of
the woman. Lianhua tried to create continuity between the real, the fictional
and the public life of the actress. When this continuity was endangered, her
professional career suffered.

32) See a movie clip at http://commonpeopleandartist.net/Movies.php?ID=.
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III. A Pure Lianhua Product: Chen Yanyan ( January – May )

Wang Renmei’s case led us to some preliminary conclusions about the
Company’s policy in building its actresses’ iconic identity, in that this should to
some extent be the only identity these women had. This is why Wang Renmei’s
wedding with Jin Yan was disturbing for Lianhua: it contradicted Lianhua’s
strategy. With other actresses, like Chen Yanyan, the Company had better luck.

Chen Yanyan was one of the most popular actresses of the s. Born in
Ningbo to a Manchu family, she grew up in Beijing where she studied in a
Catholic school. She was already a movie fan when Sun Yu and his team came
to Beijing to make Memories of the Old Capital (Gudu chunmeng, ). Chen
Yanyan assisted at the filming every day and was offered the chance to join the
new company. The -year-old girl knew she wanted to become an actress but
had to convince her parents, who finally agreed under three conditions: () she
could not use her family name; () she could not mention family matters; ()
she was cut off from any family inheritance. Under this agreement, she signed
a contract with Lianhua and left for Shanghai, accompanied by her mother.
Li Minwei chose for her the name of Chen Yanyan, the only name she would
ever have from then on.

At Lianhua, Chen Yanyan was first an apprentice, performing small roles
in many movies. Her first leading role was in Southern Spring (Nanguo zhi
chun, dir. Cai Chusheng, )33 and she was critically acclaimed for this
performance. People talked about her as the ‘Beautiful Bird’ and ‘The Swallow
from the South’. After this first success, she played in  films, all at Lianhua,
between  and . She often took the role of the young and innocent
lovable girl and her fans nicknamed her Xiaoniao (Little Bird). Chen Yanyan’s
career continued after , when she played for several movie companies
in Orphan Island Shanghai, then under Japanese occupation. She moved to
Hong Kong in  and with her second husband co-founded the Haiyan
Film Studio. In the s and s, both in Hong Kong and in Taiwan (Shaw
Brothers and CMPC), she played the role of middle-aged or elderly characters.
She retired from filmmaking in  but appeared in a Taiwan TV show in .
According to the Hong Kong Film Archives website, she died on  May .

Chen Yanyan was, after Ruan Lingyu, Lianhua’s biggest female movie star. As
a result, it is not surprising that the Company invested a lot in her image. Chen
Yanyan appears eight times on the front page of Lianhua Huabao magazine

33) Still extant.
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Fig. : Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( November ). Photo by
Wang Zhuo. Caption: ‘Chen Yanyan in Tianlun’ (Song of China).

between  and , which accounts for . per cent of the front covers.
In many ways she can be considered a pure Lianhua product: she started
her career at Lianhua, where she was trained and grew to stardom. Even her
name was chosen for her by the Company. In Chen Yanyan’s case, there was a
complete fusion of her real and professional life, and the Company seemed to
be her only family and world. Yanyan’s sad love story shows the extent to which
Lianhua controlled her personal life:34 not long after she entered Lianhua, she
met Huang Shaofen, who worked there as a cameraman. The two loved each
other but were not allowed to formalise their union prior to the beginning of
the war. Chen Yanyan was quite young to be married; but it might also be that
the Company did not encourage a union that could endanger the career of one
of its biggest stars.

34) See, for instance, how the Company protected Chen Yanyan’s private life. In response
to a fan’s letter, the editors of Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( June ) say that
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Fig. a: Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( January ). Caption:
‘Chen Yanyan, starring in Da Lu (The Road), Tianlun (Song of

China) and Hanjiang luoyan (Wild Goose on a Iced River).’

With this young girl, Lianhua had the opportunity of forging a picture
personality from scratch. This personality was based on a reassuring conti-
nuity between tradition and modernity, Chineseness and Westernisation. For
instance, one striking element in Chen Yanyan’s images is the recurrence of
the Chinese type of clothing.35 There is almost an element of nationalism in
the Company’s insistence on presenting this young woman dressed in such a
way. However, the Chinese outfit allowed certain variations: either the actress
was presented as a modern girl, wearing a modern, fashionable qibao (Fig. ),
or she was a traditional Chinese woman, when the qibao is replaced by an old
Chinese costume or simple peasant clothing (Figs. a, b).

the actress is living in the company compound and that all letters should be addressed to
the Company, which will pass them on.
35) See the narrative Chen Yanyan, a New Woman Dressed in Chinese Clothes at http://com-
monpeopleandartist.net/Visual_Narrative.php?ID=.
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Fig. b: Lianhua Huabao, Vol. , No. , back cover. Caption: ‘The mother and
daughter in Tianlun (Song of China): Chen Yanyan and Lin Chuchu’.

This contributed to sending a very clear message: a modern professional
actress was not the enemy of tradition. A form of continuity between traditional
China and modern China was possible. Further, another message was sent by
the Company, especially through its films: this young professional was not a
lost woman; in her real life she belonged to a family—the Company and, more
importantly, the Chinese nation. In films, Chen Yanyan is often presented as
a member of a family, with a mother and/or father: she is not a woman on
the loose, she is integrated into the Chinese social system. This made Chen
Yanyan an honourable actress and a skilled professional. She became China’s
‘little fiancée’ (similar to what was said about Mary Pickford)36 and gained
such respect that she became a national icon, as in The Heroine in the Besieged
City (Gucheng lienü, dir. Wang Cilong, )37 in which she sacrifices herself
for the nation.

36) In many movies she is presented as a potential fiancée, or we see her getting married.
37) Still extant.
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IV. Masquerade and Disguise: Li Lili ( June – August )

Chen Yanyan can be considered the best example of what Lianhua wanted
to produce for its actors. She had a stable appearance that helped to define
the personality of the actress and the type of character she performed. Such
is not the case with Li Lili. The complexity of her professional image and
the discrepancies between this image and Lili’s personality show the limits of
Lianhua’s modern vision: here, the real woman may have been more modern
than the movie personality.

Li Lili (her real name was Qian Zhenzhen) was born in Wuxing (act.
Huzhou), Zhejiang province, but spent her youth in Beijing.38 Both her parents
were typical of a generation of Chinese intellectuals influenced by the ideas
of the May Fourth movement. They studied medicine at the National Beijing
Hospital but were also active in the revolutionary movement and in 
joined the Communist Party. Li Lili/Qian Zhenzhen was often left to be raised
by others and had an imperfect, often interrupted education. In , the
Qian family had to flee to the relative safety of Shanghai. Once there, Qian
Zhenzhen’s father, probably to protect his daughter from the threat of the
White Terror, took her to Li Jinhui. She entered his dance troupe and later
became his adopted daughter, taking the stage name of Li Lili. Her career
followed the same path as Wang Renmei’s: she entered Lianhua as a member
of the dance troupe and performed as such in Two Stars of the Milky Way. But
she stayed under contract until the Japanese invasion in  and appeared in
a total of  movies. She started with a relatively low salary ( yuan/month)
and kept climbing the ladder of success (she was earning up to , yuan a
month by ).39

Her first appearance as an actress was in Revenge by the Volcano (Huoshan
qingxue, )40 by Sun Yu. But the revelation was in Daybreak (Tianming,

38) See Li Lili, Xingyun liushui: Huiyi, zhuinian, yingcun (The Clouds Go, the River Flows:
Li Lili’s Memories) (Beijing: Zhongguo Dianying Chubanshe, ), pp. –. See a longer
version of this biography with images on the website (http://commonpeopleandartist.net/
Artists_Articles.php?ID=&CF=).
39) See Li Lili, Huiyi, pp. , , ,  for these figures. One must remember that Lianhua
was not a rich company, and the actors’ salaries were not among the highest in China at that
time. Because of its financial difficulties, the Company was often late in paying its employees.
Li Lili mentions this problem in Huiyi. See also Zhou Chengren, United Photoplay Service,
p. . According to Yinjing Zhang, in  Hu Die earned $ , for one movie. See
Yinjing Zhang, Chinese National Cinema (London: Routledge, ), table ..
40) Still extant.
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Fig. : Li Lili at the swimming pool, around . From Li Lili, Huiyi, p. .

, sc./dir. Sun Yu).41 Li Lili made several other movies with Sun Yu: she
is the daughter of Ruan Lingyu in Little Toys (Xiao Wanyi, ), the Queen
of Sport in the movie with the same name (Tiyu huanghou, Sun Yu, )
and she shares the female leading role with Chen Yanyan in The Road (Da
Lu, ).42 In these three movies, Li Lili appears as a young, optimistic and
patriotic person, active and ready to give her physical energy to the nation.
She is the incarnation of the modern youth Sun Yu dreamed about for China.
After , Li Lili’s career took a new turn; she performed in several movies
with a very different tone: moralistic stories or comedies. But she also took
a beautiful role in Fei Mu’s Bloodbath on Wolf Mountain (Langshan dixue ji,
).43 Throughout this period, Li Lili was not just an actress. She also went
back to school (with her friend Wang Renmei) where she studied English,44 and
she participated in sports events; in particular, she was a good swimmer and
basketball player. Finally, she was introduced to many caricaturists who became
her close friends, such as Ye Qianyu and the Zhang brothers, Zhang Guangyu

41) Still extant.
42) These three movies are still extant.
43) Still extant.
44) See Li Lili, Huiyi, p. .
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Fig. a: Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( October ). Caption: ‘With a sweet
smile, she says: “I am tired, I am going to sleep right here, don’t disturb me.”’

and Zhang Zhengyu. Acting was one of the many activities of this young
woman, who seems to have embraced a very modern, Westernised lifestyle.

During the war, she participated in the making of several movies before
leaving in  for the United States, where she spent a couple of years studying
film acting in Washington and at Columbia University. After the establishment
of the PRC, her career as an actress came to an end. She became a professor
at the Beijing Film Academy, in the film-acting department, and she stayed
there—except during the Cultural Revolution—until her retirement. She died
in August  at the age of .

A sports queen, studying English and living an exciting professional and
unmarried life, Li Lili appears to be a truly representative modern woman
in s China. But was she exactly the type of artist Lianhua wanted to
advertise? It appears, when one studies her cinematographic career and her
images as published in Lianhua Huabao, that the Company was not completely
at ease with Li Lili’s real personality and in particular with her physical
capacities. Li Lili liked sports, and as a former dancer she knew how to
move her body and used this knowledge often when acting (Fig. ). She was
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Fig. b: Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( January ). Caption: ‘In Dalu (The Road ) she
sings Song of Fengyang : what a lovely voice! In Guofeng (The Spirit of the Nation)

she is the modern girl: how gracious she is. In Qiushan mingdeng (Beacon for
the Autumn Fan) she has changed her acting style: how serious she becomes!’

not shy when it came to displaying her physical beauty. Today, this seems
the most striking aspect of this actress; however, it was underused by the
Company. Only Sun Yu exploited Li Lili’s physical gifts and created characters
that would allow the display of her particular talent. But in its magazine,
instead of building a picture personality around her physical elegance, the
Company chose to advertise a more traditional aspect of her image. Li
Lili’s ‘sweet smile’ became her main trademark, as we can see from several
pictures (Figs. a and b) and the visual narrative Variation with a Smile
(http://commonpeopleandartist.net/Visual_Narrative.php?ID=). When the
magazine shows Li Lili’s body, the photos are always taken from a film: it
is not the actress’s body that is emphasised, but rather her cinematographic
performance. Why was Lianhua reluctant to advertise Li Lili’s body? This, I
believe, reveals the limits of the Company’s managers’ openness to modernity.
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Fig. : Yingxi Zhazhi, Vol. , No.  (October
): Caption: ‘The Lianhua marching troupe’.

Cinema was a young and modern industry and Lianhua managers had a
vision of the role this industry should play for the New China. However, this
vision was not free from a certain ambiguity that had clear consequences when
it came to the status of the female actors. This is well expressed in the 
movie Two Stars of the Milky Way, the story of a young girl living quietly in
the countryside with her father, a musician. Because of her talents in singing
and dancing, she is hired by the Yinhan Film Company and becomes a movie
star (just like Li Lili, one should note). But moviedom is also the source of her
sorrow. When she discovers that the actor she is in love with is unfaithful to
her, she is heartbroken. She resigns her job and goes back to living a simple life
in the countryside with her father. This movie raises an important question:
is the film industry the right place for a young, talented girl? This question
may have haunted Lianhua’s managers’ minds; however, the answer suggested
by Two Stars of the Milky Way is quite surprising in its ambivalence: the movie
world, with its brilliance and glamour, can be a dangerous world for young
women. At best, they can be deceived; at worst, their honour is threatened.
This moralistic condemnation of the entertainment world was in some ways
in conflict with some of the goals of the movie industry.
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However, Two Stars of the Milky Way suggests a resolution to this contra-
diction. It is given by the film director of the Yinhua Film Company, who
says: ‘We of the film industry have our mission to fulfil, that of propagation of
the virtues of our people and of imparting knowledge to the public through
the screen.’ This speech could be that of the Lianhua manager Luo Mingyou,
who in several journals of the time explained his ambition to build a national
cinema.45 Cinema is not just glamour and entertainment. Moral education of
the masses and patriotism are its true goals. For Lianhua managers, this was
where the modernity of the movie industry really was.

When it came to its actresses, Lianhua also tried to combine these two visions
of modernity. Its movie stars were not just glamorous, attractive, educated
women. They were the soldiers serving the nation, as is clearly depicted in a
full-page photo of six Lianhua actresses published in Vol. , No.  of Yingxi
Zazhi (The Film Magazine).46 The title of this photo is ‘The Lianhua marching
troupe’ (Fig. ). Further, Lianhua repeatedly presented its actresses with a
vocabulary more closely associated with patriotism than with entertainment.
For instance, Lin Chuchu was presented as ‘an exemplary woman who sacrificed
herself completely and gained some great success in the history of the edification
of the national cinema’.47 Chen Yanyan is ‘a young woman of her time, simple
and natural with a perfect ideal and unlimited enthusiasm. Her energy and her
aspiration are to build the future and to fulfil herself ’.’48 As for Li Lili, she is ‘a
beautiful modern woman. She is beautiful, she is young; yet her enthusiasm is
never overplayed and her courage is amongst the strongest.’49

Enthusiasm, courage and the spirit of sacrifice are the main qualities of
Lianhua actresses. However, Lianhua actresses did not all play the same role in
this ‘Cinematographic Army’. The comparison between Chen Yanyan and Li
Lili’s images and roles shows that the two personalities were seen differently by
the Company. Although Li Lili appears more often in Western outfits and/or
associated with modern machines than Chen Yanyan, the latter appears to be
the true ‘Future of the Nation’ in Lianhua’s ideology. For instance, in The Road,

45) See Anne Kerlan-Stephens and Marie-Claire Quiquemelle, La compagnie cinémato-
graphique.
46) Yingxi Zazhi, Vol. , No.  (October ), between pp.  and .
47) Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( January ), front cover.
48) Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( January ), front cover (http://commonpeopleand-
artist.net/Artists_Images.php?ID=&CF=).
49) Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( February ), front cover (http://commonpeople-
andartist.net/Artists_Images.php?ID=&CF=).
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Fig. a: Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( March ).

Chen Yanyan and Li Lili are two good friends about to be separated by destiny.
Lili is a refugee with no family; Yanyan has a father and is almost engaged to
one of the young workers. Moreover, Yanyan will stay pure and alive, while
Lili will not. When the two girls go to rescue their friends, who are prisoners
of the villains, Li Lili stays with the traitor and distracts him in his bed while
Chen Yanyan releases the workers. In this scene Li Lili wears an elegant dark
qibao; she suddenly looks different from the innocent and pure girl she was
earlier in the movie and contrasts sharply with Chen Yanyan. It is no surprise
that, at the end of the movie, Lili dies while Yanyan stays alive. If Li Lili and
Chen Yanyan represent two versions of what a Chinese actress could be,50 one
more glamorous, the other more pure, it seems that Chen Yanyan was better
suited to be the symbol of Lianhua’s ideal.

50) To further the comparison, read the two texts written by the actresses: Chen Yanyan, ‘Five
years on the silver sea’, Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( January ), (http://common-
peopleandartist.net/Artists_Articles.php?ID=&CF=); and Li Lili, ‘My truth’, Lianhua
Huabao, Vol. , No.  ( February ), (http://commonpeopleandartist.net/Artists_
Articles.php?ID=&CF=).
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Fig. b: Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( November ), front cover.

Lianhua did not develop the glamorous image of an athletic Li Lili, because
this was inappropriate for a company that wanted to publicise its idealistic goals.
However, the Company could not completely erase Li Lili’s real personality
and talents, nor could it ignore the nature of the movie industry, which indeed
was to produce entertainment. Before being a movie actress, Li Lili was a
very successful dancer and singer: she was already a professional entertainer.
Therefore, the Company tried to create a picture personality for Li Lili that
would shed an honourable, almost heroic, light on this profession.

Another striking pattern in Li Lili’s images published in Lianhua Huabao is
the lack of a stable appearance. Everything changes in the photos: the hairstyle,
the pose, the background, the clothes (Figs. a–d).51 This is true also for Li
Lili’s many roles: she appears as a pure peasant who becomes a heroic prostitute
(Daybreak), a rich and sportive modern girl (Queen of Sport), a spoiled and
selfish person who redeems herself (The Spirit of the Nation)52 etc. Of course,
it is more or less to be expected that an actress will go through changes in the
roles she plays and in her screen appearances. However, in economic terms, it is

51) See the narrative Variation with a Smile (http://commonpeopleandartist.net/Visual_
Narrative.php?ID=) with this in mind.
52) Still extant.
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Fig. c: Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( November ), front cover.

also important to construct a stable identity for a star through the repetition of
certain patterns, including her appearance on and off screen.53 Such was the case
for Chen Yanyan, for instance, who was associated with a traditional type (as in
Chinese theatre) of woman, the young fiancée. On the contrary, Li Lili’s roles
and images do not fit in any traditional type: they change with each new story.

The instability of Li Lili’s screen identity stands out as her only stable
characteristic. She became a queen of masquerade. In fact, in many of her
performances her character goes through a series of transformations reflected
in the clothes she wears. In this regard, there is continuity between her earliest
movies and the last ones she made (in Extravaganza, Ruci fanhua sc./dir.
Ouyang Yuqian,54 she renounced an elegant way of life to join a group of young
patriots). Daybreak, one of Lili’s first movies, is the matrix for this pattern.55

53) See C. Klaprat, ‘The star as market strategy, Bette Davis in another light’, in T. Balio
(ed.), The American Film Industry (Madison: University of Wisconsin Press, , ),
pp. –.
54) Still extant.
55) See the movie clip Make-up, Masquerade and Disguise: Li Lili’s Performance in Daybreak
(http://commonpeopleandartist.net/Artists_Movies.php?Table=Movies&ID=).
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Fig. d: Lianhua Huabao, Vol. , No.  ( June ), front cover.

Throughout the movie, Li Lili’s character encounters several transformations
that are highlighted by her costume, hairstyle and make-up. It is the story of a
pure and innocent country girl who becomes a factory worker. She is abused by
her boss and becomes a street prostitute, but later manages to transform herself
into an elegant courtesan. She learns to use make-up and fashion to survive,
and dies a heroine. Because she has protected her revolutionary cousin, she is
sentenced to death. She faces the firing squad with a beautiful smile, shouting:
‘Revolution will never die.’

But why the insistence on masquerade in Li Lili’s movie characters?
Appearance, masquerade and performance in Li Lili’s case are ambivalent:
they are the (morally) negative sides of femininity that can, paradoxically,
become tools for redemption. At this point I would like to quote an article that
has inspired me: in ‘Falling woman, rising stars’,56 Miriam Hansen analyses
the trope of the made-up female, seen in many Chinese movies of the s:
‘In Shanghai’s cinema’s negotiation of the clash between traditional Chinese

56) Miriam Hansen, ‘Fallen women, rising stars, new horizons: Shanghai silent film as
vernacular modernism’, Film Quarterly, Vol. , No.  (Autumn ), pp. –.
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values and contemporary fashionable femininity, the figure of the “painted
lady”… emerges as a key trope.’57 She adds that ‘in films starring Li Lili, the
trope is used both conventionally, for purpose of characterization and plot
… and … as a performative device.’58 Specifically, in Daybreak, for Li Lili’s
character, ‘dissimulation, masquerade and performance become her strategies
of survival/honour’.59

One can point to the way Lianhua talked about make-up in relation
to movies. It was a necessity that was also a source of problems: because
of make-up, movies are linked by traditional mentality to prostitution. To
counter-attack this point of view, Lianhua chose to insist on the performative
aspect of Li Lili’s profession: a movie actress is a performance professional,
whose identity is to sacrifice her body and real self to make movies. To
paraphrase Miriam Hansen, one could say that ‘dissimulation, masquerade
and performance become the strategies whereby a movie actress can become
honourable’: it is worth taking a second look at the history of Daybreak
with this in mind. It can also be seen as a description of the itinerary of
a movie actress, with its dangers and possible redemption.60 A young, pure
country girl arrives in the city. She is hired (to play in a movie). But acting
can be as violent as prostitution. Her bodily integrity is destroyed, as well as
her spirit. She learns to ‘act’, which means to simulate: to smile when she
feels crying, for instance. In this entire process, she is dominated; she has
become an object for spectators who do not even see her (is this not the
essence of movie performance according to Benjamin?). But there is a path
to glory. The young girl learns to use make-up, masquerade and disguise.
She becomes a professional performer, manipulating her appearance and
manipulating her public. She climbs the ladder of success. More, she uses
her talents and sacrifices herself for a better cause. The movie actress in front
of the camera is like Lingling in front of the firing squad. She has become a
heroine, ready to sacrifice herself for the good of the nation. She has become
a movie star.

57) Hansen, Fallen women, p. .
58) Hansen, Fallen women, p. .
59) Hansen, Fallen women, p. .
60) See the movie clip Make-up, Masquerade and Disguise: The Making of a Movie Actress at
http://commonpeopleandartist.net/Artists_Movies.php?ID=&CF=.
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Conclusion

The narratives presented in this article offer a very preliminary attempt at
studying the policy of Lianhua towards its actresses. In order to give its actresses
honourable status, the Company chose to present them as true professionals
dedicated to the cause of National Cinema. Their public and iconic identity
was shaped by this vision of the patriotic mission they were serving. Acting
was described as a skill sometimes difficult to master.

Nevertheless, there appears to be a question regarding the coherence and
efficiency of Lianhua policies. The Company tried to reconcile two opposite
realities: the movie actresses were by and large associated with the idea of
modernity yet, for the Company, only a linkage with the Chinese tradition
would contribute to the raising of their social status. Therefore, Lianhua had
to select, among the many symbols of modernity—sport, modern machines,
glamour and Westernisation, women’s emancipation—those that could cohabit
with the Chinese tradition. With Chen Yanyan, the Company was able to
build a stable public identity that seemed in harmony both with its vision and
with the real persona; in the case of Li Lili, the negotiation between the real
personality of the young woman, her life and career was more hectic. The idea
Lianhua had of the ‘modern woman’ was in some ways quite different from
what was advertised in other media of the time.

In the three cases studied, one can see how the Company tried to forge a
picture personality for each actress independent of her private life. To some
extent, it did create screen persona: Wang Renmei was the ‘little sister’, Chen
Yanyan the ‘sweet fiancée’, Li Lili the ‘young optimistic companion’. The
Company also tried to intervene in the private lives of both Chen Yanyan and
Wang Renmei in order to adjust them to this public image. But it did not go as
far as Hollywood Majors in the making of parallel, mythical personal lives for
its stars.61 Does it mean that, contrary to Hollywood, the Chinese film market
was not built around the star system, which was also an economic system
where ‘stars, by virtue of their unique appeal and drawing power, stabilized
the rental prices and guaranteed that the company operated at profit’?62 In
s Hollywood, stars were created, not discovered. First, the companies
‘experiment[ed] the correct narrative match’ for the actors; then the personal
life of the star was transformed through advertisement and promotion in order
to fuse real life and life on screen. This process does not seem to have been

61) See Klaprat, The star as market strategy.
62) Klaprat, The star as market strategy, p. .
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followed through in the case of our three actresses, despite Lianhua’s efforts
at its beginning to model itself on Hollywood Majors. But this study brings
only few elements that will need to be complemented in order to produce a
more definite answer to this question. For instance, one would have to study
the importance of the leading roles in the promotion of the movies, and the
elaboration of the script has also to be taken into account. Finally, one would
have to carefully study the case of the most prominent of Lianhua movie stars,
Ruan Lingyu.

These questions are central to the history of Chinese cinema. The fact
that we were able to raise them through a visual analysis proves that our
initial hypothesis—that history will benefit from a visual approach—is valid.
Visual analysis could tell us much more: we could look more carefully at
how the actresses were filmed and photographed (the lighting, the type of
shots, etc.); we could compare photos taken with reference to movies with the
ones taken with reference to private life. We could also extend our study to
pictures published outside Lianhua in other movie and fan magazines. The
use of this very rich visual material allows us to develop a new approach to
our subject, an approach that can cross some methodological boundaries. The
answers that images provide are of a different nature: historical, sociological,
aesthetic and philosophical..63 It is our task to try, as much as is possible,
to develop a discourse that can integrate these different yet complementary
angles. They should collectively provide us with a new understanding of the
status of movie actresses in s Shanghai; more, they will eventually reflect
how Chinese society in s Shanghai saw this new profession and the women
who pursued it. Or, to quote a movie specialist: ‘The stars are a reflection in
which the public studies and adjusts its own images of itself … The social
history of a nation can be written in terms of its film stars.’64

63) I think here specifically of the work that Stanley Cavell did on the American movie. See
Stanley Cavell, The World Viewed (Cambridge: Harvard University Press, ) and Pursuit
of Happiness, The Hollywood Comedy of Remarriage (Cambridge: Harvard University Press,
).
64) Raymon Durgnat, quoted by Richard Dyer, Stars, p. .
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À la recherche du cinéma de propagande :
cinéma nationaliste et cinéma de gauche

dans la Chine des années 1930

Anne Kerlan-Stephens

On associe volontiers le cinéma de propagande, en Chine, à l'époque communiste
et tout particulièrement à la période qui court de 1949 à la fin de la Révolution
culturelle. Il est cependant permis de s'interroger sur l'héritage de ce cinéma commu-
niste. L'Union soviétique a pu représenter un modèle, avant la rupture consommée en
1960 ; mais le cinéma chinois a aussi hérité de pratiques artistiques autochtones et
l'idée d'utiliser cet art à des fins politiques germa bien avant l'établissement de la
République populaire de Chine. C'est dans les années 1930 qu'on observe les premiè-
res tentatives d'élaboration d'un cinéma de propagande. D'où émanaient ces tentatives
et quel en fut l'avenir : c'est à ces questions que ce chapitre tentera de répondre.

Invention arrivée d'Occident en 19051, le cinéma se forma en Chine à l'ombre
des modèles américains qui dominaient le marché dès les années 1920. Cinéma
pauvre, financièrement et techniquement, produisant des films de pur divertisse-
ment, il est d'abord méprisé par les gens cultivés2. Mais très tôt se pose la question
de ses vertus éducatives : art n'utilisant pas l'écrit – et, jusque tard dans les années

1. Voir Cheng Jihua, Li Shaobai et Xing Zuwen, Zhongguo dianying fazhan shi (Histoire du
cinéma chinois), Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1963, p. 8 et Jay Leyda, Electric Shadows :
An Account of Films and the Film Audience in China, Cambridge (MA), Londres, MIT Press, 1972,
p. 1, pour les débuts du cinéma en Chine.

2. Même si, comme le montre Kristine Harris dans «The Romance of the Western Chamber and
the classical subject film in 1920s Shanghai », dans Yingjin Zhang (ed.), Cinema and Urban Culture
in Shanghai, 1922-1943, Stanford, Stanford University Press, 1999, pp. 56-59, les films de
divertissement chinois de cette époque, souvent des films de cape et d'épée ou des adaptations de
romans issus de la littérature dite « des canards mandarins et des papillons », considérés comme
médiocres par les intellectuels de l'époque, permirent en fait de constituer une véritable audience
populaire pour les productions nationales.
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1930, art muet, c'est-à-dire n'imposant pas une langue sur une autre dans cette
Chine aux dialectes multiples – il semble particulièrement indiqué pour tenter de
communiquer avec les masses illettrées. Le cinéma devient, au début des années
1930, l'objet de toutes les attentions de la part de la communauté intellectuelle et
artistique qui voit en lui un formidable outil de divulgation culturelle. La question
de l'éducation du peuple est une question récurrente dans la jeune Chine républi-
caine ; elle est en particulier au centre des préoccupations des intellectuels progres-
sistes du mouvement du 4mai 1919, dont certains eurent une grande influence sur
les développements du cinéma chinois. Les deux grandes formations politiques qui
apparurent dans les années 1920, les deux frères ennemis que sont devenus le Parti
nationaliste (Guomindang) et le Parti communiste chinois (Gongchandang) ins-
crivent chacune cette question dans leurs programmes. Le problème de l'éducation
est inséparable d'une autre question brûlante pour la Chine d'alors, une Chine
constamment humiliée sur le plan international par une série de traités inégaux
qui la réduisent à l'état de colonie des puissances occidentales : celle de la néces-
saire modernisation du pays. Pour résumer très grossièrement, pour nombre de
politiques et d'intellectuels, la modernisation du pays –modernisation politique,
économique et sociale – repose sur l'éducation du peuple chinois, c'est-à-dire sur la
modernisation des esprits. Communistes et nationalistes partagent ce diagnostic ;
les solutions qu'ils proposent s'avèrent rapidement inconciliables.

De par sa nature, le cinéma se trouve fatalement au centre des débats concer-
nant la modernité chinoise : c'est un art nouveau, importé d'Occident mais que les
artistes chinois vont chercher à s'approprier. C'est aussi un art populaire en un
temps où justement le peuple devient sinon une force, du moins un objet du
discours politique en Chine. On observe ainsi des tentatives pour établir un – ou
plutôt des – cinéma de propagande. Mais les deux forces politiques que sont le
Parti nationaliste et le Parti communiste ne parvinrent ni l'une ni l'autre, pour
diverses raisons que nous allons examiner plus bas, à imposer leur idéologie dans le
paysage cinématographique chinois, ni à transformer de façon durable les films en
des outils de propagande. Si ces cinémas de propagande eurent une portée limitée
à l'époque, ils n'en ouvrent pas moins la voie aux pratiques de l'après-guerre où,
dans un contexte politiquement beaucoup plus dur, nationalistes et communistes
s'affrontèrent aussi sur les écrans.

Revenons rapidement sur le contexte, indispensable pour comprendre l'histoire
du cinéma dans la Chine des années 1930. En 1927, le successeur de Sun Yat-sen
à la tête du Parti nationaliste, Jiang Jieshi 1, rompt l'alliance formée depuis

1. Anciennement ce nom d'origine cantonnaise se transcrivait par Chiang Kai-sheck. Nous
utilisons ici la transcription couramment utilisée en Chine comme dans le reste du monde, le pinyin.
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1924 avec le Parti communiste ; il lance une expédition militaire (l'expédition du
Nord) qui doit permettre d'unifier la Chine en se débarrassant des potentats locaux
nommés Seigneurs de la guerre. En vérité cette expédition militaire est autant
dirigée contre ces derniers que contre les communistes, qui sont alors chassés des
villes, et en particulier de Shanghai où la révolution urbaine échoue. La Terreur
blanche s'abat, dirigée depuis Nankin par le nouveau gouvernement de Jiang. Dans
les dix années qui vont suivre, ce dernier consacre l'essentiel de son effort militaire
à combattre les communistes réfugiés dans les campagnes. Sa haine des commu-
nistes le fera ignorer la véritable menace qui pèse alors sur le pays, celle de
l'impérialisme japonais. L'invasion de la Mandchourie en septembre 1931 puis
l'attaque japonaise sur Shanghai en janvier 1932 n'y changent rien. La guerre civile
larvée, la mainmise économique puis militaire des Japonais sur le pays, mais aussi
les profondes failles du gouvernement central, tiraillé entre des cliques aux intérêts
divergents, incapable de s'imposer comme un État fort, ignorant la misère gran-
dissante des classes populaires, sont autant d'obstacles à l'avènement de cette
Chine nouvelle, moderne, que les élites progressistes appelaient de leurs vœux. La
frustration de ces dernières conduisit progressivement à une radicalisation des
positions politiques qui explique en partie la victoire des communistes en 1949.
Mais, durant la décennie de Nankin, entre 1927 et 1937, cette frustration trouvera
en particulier un exutoire dans la création artistique, notamment au cinéma et en
littérature.

Qu'en est-il justement de la production cinématographique chinoise durant
cette période ? Shanghai est, sans conteste, la capitale du cinéma chinois à
l'époque, en termes de nombre de films produits et montrés. Quatre compagnies
chinoises y sont installées et dominent le marché. Il s'agit de la Mingxing, fondée
en 1922 par Zheng Zhengqiu (1888-1935) et Zhang Shichuan (1890-1954), qui
reste la première compagnie jusqu'à la guerre ; de la Tianyi, l'ancêtre du studio des
Shaw Brothers, fondée en 1925 ; de la Lianhua, fondée en 1930 par Luo Mingyou
(1901-1967) et Li Minwei (cantonnais : Lai Man-wai, 1893-1953) ; et de la
Xinhua, fondée en 1935 par Zhang Shankun (1905-1957). De petites compagnies
méritent également d'être citées pour le rôle qu'elles jouèrent dans le développe-
ment d'un cinéma engagé. C'est le cas de deux compagnies fondées en 1933, la
Yihua et la Diantong.

C'est aussi à Shanghai que se trouve, potentiellement, le plus grand nombre de
spectateurs pour la Chine. Au total la ville compte, à cette date 44 salles de cinéma
pour un peu plus de trois millions d'habitants (résidents étrangers compris)1. Mais

1. Voir Yuan Kao, «Motion Pictures », Kwei Chungshu (ed.), The Chinese Year Book, 1935-36,
Shanghai, The Commercial Press, 1936, p. 443.

1920-1939 : le cinéma de propagande dans l'entre-deux-guerres 279



Dossier : NouvMonde300082_3b2 Document : HistoireCinemas
Date : 2/5/2008 10h25 Page 280/817

les films américains dominent largement le marché, même si les compagnies
chinoises s'organisent pour résister. Malheureusement, le contexte international
ne leur est guère favorable. Ainsi lors de l'attaque japonaise du 28 janvier 1932,
les destructions que subit l'industrie cinématographique à Shanghai sont très
importantes1. La production nationale ralentit aussi sous l'effet de la crise écono-
mique qui se fait durement ressentir en 1935. En dépit des progrès techniques, 49
films seulement sont réalisés en 19362. Le cinéma national a, à vrai dire, bien du
mal à résister, d'autant que l'engouement des élites chinoises pour le cinéma
étranger reste très fort. Il suffit de lire le journal de Lu Xun pour s'en convaincre.
On y découvre que l'écrivain a vu en onze ans, de 1925 à 1936, 127 films améri-
cains et seulement quatre films chinois3. Les réalisateurs, les producteurs, les
acteurs, et même les scénaristes, ont été profondément influencés par les films
américains qui constituaient leur culture commune. Ce n'est pas le moindre des
paradoxes que celui d'un cinéma national qui se forme en empruntant beaucoup au
modèle américain.

L'histoire du cinéma de propagande en Chine suit l'histoire politique. Ainsi,
jusqu'en 1936, nationalistes et communistes s'affrontent sur le terrain politique ;
c'est donc durant cette période, et tout particulièrement entre 1932 et 1935, que les
deux forces tentent de mettre en place leur cinéma de propagande. Quels furent ces
cinémas de propagande, quelle fut leur portée réelle : ces questions n'ont pour ainsi
dire jamais été posées en ces termes jusqu'à présent. L'histoire du cinéma chinois est
en effet encore aujourd'hui dominée par des visions politiques dichotomiques. En
Chine continentale, la doxa communiste résiste. Elle a contribué à une réécriture de
l'histoire du cinéma où le Parti communiste se voit attribuer un rôle qu'il n'a pu
avoir. À Hong Kong ou à Taiwan, la tentation est grande, sous couvert de neutra-
lité, de réhabiliter a contrario les oubliés de l'histoire marxiste. Sources et docu-
ments eux-mêmes ne sont pas neutres. Réfléchir sur la formation, l'impact réel
voire la réalité d'un cinéma de propagande dans la Chine des années 1930 est une
tâche difficile et neuve. Les lignes qui vont suivre ne prétendent pas apporter de
réponse définitive à cette question, ne serait-ce parce que dans bien des domaines
nous manquons encore d'élément de réponse, mais plutôt d'ouvrir le débat.

1. 16 des 36 salles de cinéma que compte alors Shanghai sont détruites tandis que de nombreuses
maisons de productions ferment. Voir He Xiujun, « Zhang Shichuan et la compagnie cinématogra-
phique Mingxing », Wenhua shiliao, 1980,1, p.138.

2. Voir les statistiques fournies par le China Year Book 1938, p. 102. Selon une autre étude citée
dans Laikwan Pang, Building a New China in Cinema, The Chinese Left-Wing Movement, 1932-
1937, Lanham Boulder, New York, Oxford, Rowman and Littlefield Publishers, 2002, p. 148, en
1936, 80 % des films projetés étaient américains contre 12 % de films chinois.

3. Voir Liu Siping, Lu Xun yu dianying (Lu Xun et le cinéma), Pékin, Zhongguo dianying
chubanshe,1981 pp. 221-238.
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La propagande officielle du Parti nationaliste

La décennie de Nankin a été diversement interprétée par les historiens. Dans
l'ensemble cependant, domine un constat d'échec, échec attribuable à diverses
causes : l'aveuglement politique de Jiang Jieshi, obnubilé par sa lutte contre les
communistes, la paralysie d'un appareil d'État tiraillé entre les intérêts des diffé-
rentes cliques composant le Parti nationaliste. Ce parti lui-même est devenu
largement un parti de bureaucrates, coupé de toute base populaire, déserté des
élites. Par certains aspects, le régime nationaliste, dictature militaire, évoque les
régimes fascistes de l'Allemagne ou de l'Italie ; cependant il n'y eut jamais de
mouvement de masse semblables à ceux que connût l'Allemagne hitlérienne et le
régime de Nankin, s'il fut autoritaire, ne fut jamais réellement fasciste1. De même,
les cadres du Parti étaient-ils pris dans leurs contradictions : s'ils appelaient tous de
leurs voix une véritable modernisation du pays, ils ne s'entendaient guère sur la
façon de s'y prendre : certains (les Chemises Bleues) rejetaient d'un même mouve-
ment la tradition chinoise, le capitalisme libéral ou la révolution socialiste2, tandis
que d'autres (ceux de la « clique CC ») tentaient de proposer un syncrétisme sélectif
entre les cultures occidentales et chinoise3. La voie était donc étroite pour la
construction de cette société nouvelle.

Ces faiblesses ou contradictions expliquent en partie le peu de succès du cinéma
de propagande nationaliste. Dans ce domaine, comme dans bien d'autre, Nankin
fit preuve d'une absence de détermination si bien que le bilan cinématographique à
mettre au compte du Parti nationaliste paraît bien faible. Ajoutons à cela que
l'historiographie communiste d'après-guerre, qui constitue notre principale source
de renseignements sur le cinéma chinois, n'a guère développé de recherches dans
ce domaine : la rareté des documents à notre disposition renforce le sentiment d'un
bilan fort pauvre. On a des traces d'une activité nationaliste dans le domaine du
cinéma à partir de 1933. En juillet 1933 fut ainsi projeté au Beijing Daxiyuan
(Cinéma de Pékin), à Shanghai, Xinfu zhi huan (La maladie qui ronge le cœur),
un film qui comme son titre l'indique traite de la lutte contre les communistes,

1. Frederic Wakeman Jr., « A revisionist view of the Nanjing decade : Confucian fascism », The
China Quarterly n° 150, n° spécial : « Reappraising Republican China », juin 1997, p. 427.

2. Les Chemises Bleues représentent la mouvance la plus proche du fascisme. Voir Lloyd E.
Eastman, « The Kuomintang in the 1930s », dans Charlotte Furth (ed.), The Limits of Change, Essays
on Conservative Alternatives in Republican China, Harvard East Asian Studies Series 84, Cambridge
(MA), Londres, Harvard UP, 1976, p. 194.

3. La clique CC désigne la clique des proches des deux frères Chen Guofu et Chen Lifu. Voir
Lloyd E. Eastman, op. cit., p. 198.
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comparés aux vers qui pourrissent le fruit qu'est la Chine. Selon les annonces
publicitaires parues dans le Shenbao (Quotidien de Shanghai), il s'agit d'un docu-
mentaire sur la guerre menée contre les « bandits » communistes dans le Jiangxi.
Mais le film incluait aussi des reconstitutions destinées à montrer l'héroïsme des
officiers de l'armée du Guomindang1. L'accueil fait au film, si l'on en juge par les
quelques articles publiés dans le journal, fut tiède. Un spectateur critique le
manque de vraisemblance des reconstitutions, tandis qu'un autre compare ce film
à une réalisation de l'année précédente qui évoquait la résistance des armées du
Nord de la Chine à l'envahisseur japonais. Il s'interroge insidieusement sur la
pertinence de la guerre anticommuniste menée à grands renforts de moyens par le
gouvernement, alors que le Japon menace la Chine2.

Le public shanghaien ne vit sans doute pas un autre documentaire réalisé sur le
même sujet la même année. L'histoire de cet autre film permet de mieux com-
prendre les processus de réalisation et de diffusion de telles productions. Jiang
Jieshi avait directement passé commande au directeur de la Mingxing, une des
grandes compagnies shanghaienne, de Jiaofei ji shi (Scènes véridiques sur la chasse
aux brigands) et le film fut projeté à toute l'armée sur ordre du Généralissime3. La
plupart des films de propagande commandités par le régime nationaliste passèrent
sans doute par des circuits de diffusion non-commerciaux ; ils furent projetés dans
des villages ou à destination de l'armée, loin des centres urbains, si bien qu'ils ont
laissé peu de traces. Ainsi sait-on peu de choses sur les réalisations de la compa-
gnie cinématographique nationale, la Compagnie Centrale (Zhongyang dianying
sheying chang) fondée à Nankin en 19344. Seule compagnie gouvernementale,
elle obéissait directement aux directives du comité de propagande. Elle aurait
produit pour la seule année 1934, 200 films de propagande (bandes d'actualité,
films éducatifs, films de défense nationale, films anticommunistes) au sujet des-
quels on ne sait à l'heure actuelle rien5. On compte par ailleurs à son actif, pour la

1. Pang, op. cit., p. 56 et Shenbao, 17-20 juillet 1933.
2. Shenbao, 20 juillet 1933, supplément, p. 5.
3. Voir He Xiujun, «Histoire de la compagnie shanghaienne Mingxing et de son fondateur

Zhang Shichuan », Marie-Claire Quiquemelle et Jean-Loup Passek (dir.), Le Cinéma chinois, Paris,
Centre Georges Pompidou, 1985, p. 57.

4. Ceci est la date donnée par Li Suyuan et Hu Jubin??, Zhongguo wusheng dianying shi?
(Histoire du cinéma chinois muet)?, Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1996 p. 299. Li
Shaobai, « Liang zhong yizhi xingtai de duili (La contradiction entre deux idéologies)», Dangdai
dianying, 1994.4, p. 38, donne la date d'octobre 1933 pour les débuts de la Compagnie Centrale.
Cheng, Xing et Li, op. cit., p. 295, mentionnent aussi l'ouverture en 1934 à Nankin d'une autre
compagnie lancée par les nationalistes, la Dongfang yingpian gongsi. Cette dernière ferma en 1935
suite à la disparition de son directeur.

5. Voir Li et Hu, idem. Les auteurs ne donnant pas leur source, nous n'avons pu vérifier ces
chiffres.
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période d'avant-guerre, deux films de fiction1 dont l'un au moins a été réalisé avec
l'aide technique et artistique des professionnels des studios shanghaiens2. Il semble
en effet que la Compagnie Centrale ait produit ses films grâce à l'apport en
personnel et en matériel des studios privés 3. Ceci amène à penser qu'elle disposait
d'un équipement réduit, preuve que le cinéma de propagande nationaliste n'était
pas soutenu par une forte volonté politique. Par ailleurs, il est probable que la
dépendance technique de la Compagnie à l'égard des studios shanghaiens se dou-
bla d'une dépendance à l'égard des distributeurs, ce qui eut pour conséquence le
manque de visibilité et de publicité de son cinéma. Et que vaut un film de
propagande s'il est peu vu ?

Si le gouvernement rencontra peu de soutien dans la production et la diffusion
de films anticommunistes, il eut un peu plus de succès s'agissant de ses idées
relatives à la modernisation du pays. La première étape fut la prise de contrôle par
les nationalistes de l'Association du cinéma éducatif chinois (Zhongguo jiaoyu
dianying xiehui), créée en juillet 1932 et qui réunissait alors les grands noms de la
profession, toutes obédiences confondues4. Elle devint progressivement une tête
de pont du pouvoir nationaliste dans les milieux du cinéma et finit par afficher
clairement ses objectifs, se donnant cinq buts : 1. Promouvoir l'esprit de la « race »
(chinoise). 2. Encourager la production cinématographique (nationale). 3. Ensei-
gner les sciences par le cinéma. 4. Diffuser l'idéologie révolutionnaire (du gouver-
nement). 5. Fonder une république vertueuse et saine5.

Ces cinq principes font écho aux mots d'ordre du «Mouvement de la Vie
Nouvelle » que Jiang Jieshi lança en février 19346. Ce mouvement avait pour but

1. Cheng, Xing et Li, op. cit., p. 621, donnent les titres de deux films de fiction et d'un film
d'actualité réalisés en 1936 et 1937 par la compagnie. Ces films sont sans doute ceux qui connurent
une diffusion à Shanghai et dans d'autres grandes villes. Pang, op. cit., p. 56, attribue à la Compagnie
Centrale la production de Xinfu zhi huan, mais les affiches publicitaires du film ne mentionnent pas
le nom de la compagnie qui n'a été fondée qu'après la réalisation de ce film.

2. On constate en effet que les principaux acteurs du film Midian ma (Code secret) sont des
acteurs de la Lianhua. Voir Cheng, Xing et Li, op. cit., p. 621 et Lai Shek (ed.), The Diary of Lai
Man-wai, Hong Kong Film Archives, 2003, p. 20. Le film a été tourné en septembre 1936 à une
époque où la propagande anticommuniste n'était plus de mise et où s'était établi un consensus sur la
nécessité d'appeler à la défense de la nation : il devenait dès lors plus acceptable pour des
professionnels non affiliés au Parti nationaliste de participer à une production des studios centraux.

3. Voir Li et Hu, op. cit., p. 299.
4. Cette association fut d'abord fondée à l'instigation des puissances occidentales réunies dans la

Ligue des Nations pour une réforme de l'éducation en Chine. Ce n'est que par la suite qu'elle devint
un instrument de la politique nationaliste. Voir Li, art. cit., p. 37 et Pang, op. cit., p. 55.

5. Guo Youshou, « Zhongguo jiaoyu dianying xiehui chengli shi » (Histoire de la constitution de
l'Association du cinéma éducatif chinois), Zhongguo dianying nianjian 1934 (L'année cinématogra-
phique chinoise 1934), Nanjing, 1934, cité par Li, art. cit., p. 37.

6. Sur le mouvement de la Vie Nouvelle voir Arif Dirlik, « The Ideological Foundations of the
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de réformer le pays en profondeur, de le moderniser et de rendre possible une
Renaissance chinoise. Les moyens d'y parvenir étaient pour le moins étonnants
puisqu'il s'agissait d'entreprendre une réforme des comportements de la vie quoti-
dienne et d'éradiquer les maux du pays, identifiés comme étant « la saleté, la
paresse et le laisser-aller 1 » Comme l'explique un journal anglais de l'époque :

Le général Chiang Kai-shek considère que la meilleure manière de recons-
truire la Nation est d'améliorer la vie ordinaire des gens. Le peuple doit, en ce
qui concerne l'habillement, la nourriture et le logement, développer des habi-
tudes de propreté, de simplicité et de frugalité. Le peuple doit aussi respec-
ter les qualités de l'honnête homme telles qu'elles furent enseignées par
Confucius…2

Le mouvement reposait sur une forte ambiguïté. Il s'agissait bien de moderniser
la Chine, de combattre les mentalités arriérées ; mais cette révolution des esprits
devait avoir pour base la pensée traditionnelle chinoise. La vertu chinoise, la
moralité confucéenne, pensaient en effet les idéologues du parti, constituait la
base de toute civilisation moderne3, y compris des sociétés modernes occidentales
qui en cela au moins pouvaient devenir des modèles. Les détracteurs du mouve-
ment critiquèrent l'aspect passéiste et conservateur de son idéologie; ses défenseurs
insistèrent sur leur réelle volonté de moderniser le pays. Quelles que soient les
absurdités ou incohérences du mouvement, il faut souligner qu'il s'appuyait sur un
constat largement partagé par les élites du pays : la question du renouveau national
n'était pas une simple préoccupation partisane, et les idéologues nationalistes
rejoignaient en cela la plupart des élites chinoises de l'époque qui étaient véritable-
ment préoccupées par le déclin de leur pays.

Dans la phase d'activité intense du mouvement, entre 1934 et 1935, au moment
où l'Office central de la propagande publiait des manuels de Vie Nouvelle, le
cinéma fut considéré par certains comme un potentiel outil de propagande. Deux
des idéologues les plus importants du Parti nationaliste, les frères Chen Guofu et
Chen Lifu, avaient manifesté leur intérêt pour le cinéma. Chen Lifu en particulier
joua un rôle actif dans l'Association du cinéma éducatif, publiant pour celle-ci un

New Life Movement : A Study in Counterrevolution », Journal of Asian Studies, vol. XXXIV,
n° 4, août 1975, pp. 945-980.

1. Propos de Jiang Jieshi cités dans Ji Xiaofeng et Shen Youyi (eds.), Zhonghua Minguo shi shiliao
waibian, qian Riben Moci yanjiusuo Qingbao ziliao (Compilation secrète de documents sur l'histoire
de la République de Chine), Guangzhou, Guangzhou shifan da xue chubanshe, 1996, vol. XXVI,
p. 97, article du 15 mars 1934.

2. Id.
3. Sur ce point de doctrine, voir Arif Dirlik, art. cit., p. 960.
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texte, Les Nouvelles Voies de l'industrie cinématographique nationale (Zhongguo dia-
nying shiye de xin luxian), où il exposait clairement le rôle qu'il entendait donner au
cinéma. Au centre du projet, une idée typique du Mouvement de la Vie Nouvelle :

Il faut que le cinéma soit au service de l'esprit de création; il faut qu'il
contribue à forger la «morale et la vertu nationale » (guomin daode) nécessaires
aux classes dirigeantes1.

Accusant l'industrie cinématographique nationale de produire trop souvent des
films « obscènes, provocants ou sensuels2 », Chen Lifu chante les vertus d'un
cinéma moral allant se ressourcer dans la tradition chinoise :

Les vertus chinoises traditionnelles, le sens de l'équité, la piété filiale,
l'amour de son prochain, le respect de la justice et de l'harmonie peuvent être
les meilleures inspiratrices du cinéma3.

On a là un véritable programme pour un cinéma de propagande nationaliste ;
restait à trouver les moyens de le développer.

Pour diffuser cette idéologie nationaliste auprès d'un public averti, pour les
citadins habitués aux salles obscures et aux productions hollywoodiennes, la Com-
pagnie Centrale ne suffisait pas. Toute la question est de savoir si certains films,
produits dans les grands studios shanghaiens peuvent être considérés comme des
films de propagande nationaliste. Selon les historiens communistes, il y eut dans
certains cas des pressions politiques. La veuve d'un des patrons de la Mingxing,
raconte ainsi comment les autorités forcèrent la compagnie à accepter le scénario
du très lénifiant Chonghun (Le Remariage), écrit par un intellectuel du Parti natio-
naliste au moment du Mouvement de la Vie Nouvelle4. La situation a sans doute
été plus complexe. Les directeurs des compagnies shanghaiennes, principalement
préoccupés de sauver leurs entreprises d'une crise financière toujours imminente,
tentèrent des stratégies diverses et contradictoires pour se concilier la bienveillance
ou la neutralité d'un pouvoir qui avait su se faire menaçant, sans toutefois perdre
son public. Parfois aussi, les dirigeants étaient animés en toute bonne foi d'une

1. Cité dans Li, art. cit., p. 37. Le texte de Chen Lifu fut publié dans le Chinese Yearbook 1934
(Zhongguo nianjian 1934).

2. Ibid.
3. Cité dans Lianhua huabao (Le magazine illustré de la Lianhua), 1.9, 26 février 1933.
4. Voir He Xiujun, «Histoire de la compagnie shanghaienne Mingxing et de son fondateur

Zhang Shichuan », Marie-Claire Quiquemelle et Jean-Loup Passek (dir.), Le Cinéma chinois, op. cit.,
p. 29. Dans l'historiographie communiste, la Mingxing reste une compagnie orthodoxe où ne furent
produits que deux films « réactionnaires » aux côtés de très nombreux films de gauche.
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vision qui servit les visées nationalistes. C'est sans doute ce qui se passa dans le
studio n° 1 de la Lianhua qui fut considéré par les historiens communistes comme
un des principaux lieux de production de films de fiction propageant l'idéologie
nationaliste. La personnalité des deux dirigeants de la compagnie, originaires de la
bourgeoisie d'affaire de Hong Kong proche des milieux nationalistes, contribua à
cette idée. On va voir que s'il est vrai que certaines productions de la Lianhua
illustrent directement l'idéologie nationaliste, il est d'autre cas où l'on est en droit
de s'interroger sur les véritables motivations à l'origine de films qui ont peut-être
été trop hâtivement considérés comme des films de propagande.

Le studio n°1 de la Lianhua était sous la direction de Luo Mingyou, un des
fondateurs de la compagnie, qui manifesta très tôt son désir de contribuer à une
Renaissance chinoise. Souffrant de voir son pays considéré à l'égal d'une colonie
par les Occidentaux, il avait choisi dès les années 1920 d'agir dans le domaine
du cinéma. Dans un premier temps, il chercha à concurrencer les salles gérées
par les firmes occidentales en construisant son propre réseau. C'était un précurseur
et son influence dans le monde du cinéma fut grande : les règles de conduite
visant à civiliser les spectateurs chinois qu'il édicta en 1921 pour son luxueux
cinéma pékinois furent reprises par le gouvernement de Nankin plus de dix ans
après quand il s'agit d'édicter des règles sur les comportements dans les salles de
cinéma1. Luo Mingyou avait aussi fait de la Renaissance du cinéma national
son objectif dès la fondation de la compagnie en 19302. Dans ce domaine donc,
les convictions de Luo Mingyou précédèrent celles des idéologues du Parti natio-
naliste.

Il est indéniable que les mots d'ordre de la compagnie : « Promouvoir l'art ;
diffuser la culture ; propager l'éducation populaire ; développer l'industrie cinéma-
tographique nationale3 » pouvaient recevoir l'approbation de Chen Lifu. En fait ce
slogan reçut l'assentiment de nombreux membres de l'élite chinoise, préoccupée
qu'elle était par la perte de souveraineté du pays sans pour autant être politique-
ment proche du Parti nationaliste. Il est par ailleurs établi que les nationalistes
s'intéressèrent à la compagnie. Chen Lifu loua par exemple publiquement la
qualité des films de la Lianhua4 et l'Association du cinéma éducatif chinois

1. Voir Zhiwei Xiao, «Movie house etiquette reform in early twentieth-century China »,Modern
China, vol. 32, n°4, octobre 2006, p. 523.

2. Sur Luo Mingyou, voir la biographie de Poshek Fu, « Rewriting Lo Ming-yau : Between
China and Hong Kong », Wong Ain-ling (ed.), The Hong Kong-Guangdong Connection, Hong
Kong, Hong Kong Film Archives, 2005, pp. 96-112.

3. « Tichang yishu, xuanyang wenhua, qifa minzhi, huanqiu yingye ». Voir l'analyse de ces mots
d'ordre dans Li et Hu, op. cit., pp. 202-203.

4. Voir Lianhua huabao, 1,9, 26 février 1933.
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attribua des prix à certains d'entre eux1. Courtisé par le Parti nationaliste, Luo fut
invité à siéger au comité exécutif de cette même association et occupa divers postes
honorifiques. Visiblement, le Parti nationaliste tenta donc de s'assurer la collabo-
ration de la Lianhua, mais il n'y exerça jamais un réel contrôle2. Au total, trois
films, produits par Luo Mingyou dans les studios n° 1 de la Lianhua, semblent
véhiculer l'idéologie de la Vie Nouvelle. Ils furent tous trois réalisés durant l'année
1935, mais leur contexte de production et de réception est bien différent. Ceci
nous amène à nous interroger sur la nature de ces films : étaient ils véritablement
conçus à l'époque comme des films de propagande nationaliste, et par qui ?
Quelles furent les motivations de Luo Mingyou pour les produire et les réaliser :
ses propres convictions, son adhésion à l'idéologie nationaliste, la pression poli-
tique du parti au pouvoir ou d'autres considérations d'ordre économique par
exemple ? C'est ce que l'analyse qui suit tente de comprendre.

Le premier des trois films réalisé, Guofeng (L'Âme de la nation), est un film de
propagande, produit directement pour illustrer et soutenir la campagne de la Vie
Nouvelle qui est nommément présentée à la fin du film. Ce choix fut celui de Luo
Mingyou qui l'imposa au comité des réalisateurs et scénaristes de la Lianhua, en
désaccord avec lui3. Les premières affiches du film parues dans les journaux
mettent d'ailleurs en avant le nom de Luo Mingyou, présenté comme l'esprit à
l'origine du film4. La présentation du film, dans le Lianhua huabao (Le magazine
illustré de la Lianhua) de janvier 1935, en résume bien le message. Sous le slogan
«L'Âme de la nation fait disparaître les modes de pensée arriérés », le film est décrit
comme traitant du grave sujet de l'occidentalisation mal comprise de la Chine :

Ces dix dernières années, en raison de l'occidentalisation graduelle de
l'Orient, le nombre de Chinois assimilé a grandi. Mais la plupart des gens
accueillent la culture et les produits occidentaux aveuglément et sans y regar-
der ; ils s'en tiennent au superficiel sans en saisir l'essence. Ces extravagances
ont commencé en ville et se propagent progressivement à la campagne.

1. Rensheng (L'Humanité, 1932) reçut ainsi le Premier prix lors de la compétition organisée en
1934 par l'Association.

2. On trouve seulement une mention d'une possible collaboration avec la Compagnie Centrale
dans Lai, op. cit., p. 14 : « 26 déc. 1933 : Monsieur Huang Ying vient pour discuter de l'éventualité
que la Lianhua et les studios centraux fassent des films d'actualité ensemble ».

3. Luo Mingyou leur aurait dit : «Même si personne n'est d'accord avec moi, je soutiendrai le
Mouvement de la Vie Nouvelle. » Le réalisateur désigné du film, Zhu Shilin avait reçu de fortes
pressions de la part de ses collègues du comité pour refuser ce travail. Voir Gongsun Lu, Zhongguo
dianying shihua (Une histoire orale du cinéma chinois), vol. 2, Hong Kong, Nantian shuye gongsi, s.
d., réédité en 1976, p. 55.

4. Il y est écrit : « Un chef-d'œuvre sorti de l'imagination de Luo Mingyou quand il était en
voyage entre les États-Unis et l'Europe », Lianhua huabao, 5.1, 1er janvier 1935.
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L'Âme de la nation est construit sur une opposition appuyée entre une vertueuse
étudiante jouée par Ruan Lingyu, qui respecte la morale chinoise traditionnelle et sa
sœur cadette (Li Lili) qui suit la mauvaise pente d'une occidentalisation superfi-
cielle. Cette dernière, attirée par la vie citadine, néglige ses études, leur préférant les
plaisirs de la mode occidentale ; surtout, elle prend un amant alors qu'elle dépend
entièrement de son époux financièrement. Sa sœur en revanche fait preuve d'abné-
gation en laissant sa cadette épouser l'homme qu'elles aiment toutes deux, en persé-
vérant dans ses études, en choisissant enfin de retourner enseigner dans l'école rurale
de sa mère. Elle se met alors à propager les principes du Mouvement de la Vie
Nouvelle. La morale du film est sauve lorsque la cadette rentre dans le droit chemin
et rejoint, elle aussi, le mouvement. Le titre du film, Guofeng est aussi le titre de la
première partie d'un des plus célèbres classiques de la tradition chinoise, le Shijing
(Livre des Odes). Le lien entre modernité et tradition est ainsi souligné : le salut de la
nation passe par une récupération des traditions ancestrales et un rejet de la superfi-
cialité occidentale. C'est bien là le message de la Vie Nouvelle.

S'il restait un doute sur les intentions à l'origine du film, les circonstances de sa
première projection apportent des éléments de réponse décisifs. Comme l'indique
en effet une annonce parue dans le Shenbao du 3 mai 1935, L'Âme de la nation fut
projeté deux jours plus tard à Hangzhou, en ouverture de la 4e Assemblée générale
de l'Association du cinéma éducatif1. Plus tard dans le mois, le 18 mai, l'annonce
informe qu'une projection a été organisée par le comité de propagande pour une
assistance choisie de cadres du Parti, dont les frères Chen. Le film satisfait tant les
acteurs du Mouvement de la Vie Nouvelle qu'il va être projeté dans toutes les
écoles de Hangzhou, tandis qu'à Shanghai les écoles de filles incitent leurs élèves à
le voir en distribuant 900 tickets à tarif réduit2. Les annonces parues quotidienne-
ment dans le supplément du Shenbao laissent penser que L'Âme du pays fut un
grand succès, battant tous les records d'audience. En vérité, le film est resté à
l'affiche du cinéma Jinsheng, un cinéma d'une capacité de 1 786 places durant 20
jours, du 4 au 23 mai, à raison de trois séances quotidiennes. Ceci est un résultat
modeste en termes de nombre de jours de projection, le record pour la période de
1932 à 1937 étant de 84 jours3. Par ailleurs, les raisons du « succès » sont discu-
tables. Car à bien regarder les annonces publicitaires du film, on remarque que
celles-ci sont porteuses d'un double message. En effet, ce film est aussi le dernier
dans lequel apparaît une des grandes stars de la période, l'actrice Ruan Lingyu.

1. Shenbao, 3 mai 1935, page titre.
2. Shenbao, 18 mai 1935, supplément, p. 7.
3. On ne dispose pas à ce jour de statistiques fiables concernant le nombre d'entrées par film. Un

chercheur a tenté de proposer une première évaluation, mais tous les films de la période ne sont pas
pris en compte. Voir Pang, op. cit., p. 246.
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Celle-ci s'est suicidée en mars 1935, créant une gigantesque commotion dans le
pays, et tout particulièrement à Shanghai. L'Âme de la nation est sorti quelques
mois après la mort de cette idole et les publicités mettent systématiquement en
avant le fait qu'il s'agit de son dernier film. Cet argument publicitaire est de plus
en plus visible au fil des jours, tandis que le message idéologique se trouve inscrit
en petits caractères ou au bas des annonces. Quel film les Shanghaiens sont-ils
allés voir ? Un film promouvant la Vie Nouvelle ou le dernier film de Ruan
Lingyu ? N'est-ce pas plutôt cela qui explique le succès relatif de la production ?
Pour pouvoir faire passer le message idéologique auprès d'un public majoritaire-
ment rétif à la propagande nationaliste, Luo Mingyou avait de toute façon misé
sur la qualité du spectacle qu'il offrait : de célèbres acteurs, des décors soignés, des
accessoires et des costumes prêtés par les plus grandes firmes du luxe chinois...
Tout devait contribuer à camoufler l'idéologie nationaliste. La mort de la jeune
femme dut porter une ombre cruelle sur ce film : dans la vraie vie, Ruan Lingyu
n'était pas une héroïne de la Vie Nouvelle, et son suicide fut le résultat, entre
autres choses, d'une méchante campagne de presse à l'encontre de sa vie privée,
immorale pour l'époque puisqu'elle s'était séparée à l'amiable de son mari pour
vivre avec un autre homme : la veille du procès pour adultère intentée contre elle
par un époux manipulateur, elle se tua. Il n'est donc pas peu ironique que ce soit
une telle personnalité qui ait incarné le personnage de la Sainte moderne, et qui ait
probablement, plus que tout autre aspect du film, attiré les spectateurs.

Il existe donc, dans le cas de L'Âme de la nation, une ambiguïté : si le film était
bien, dans l'esprit de son producteur, un film en faveur du Mouvement de la Vie
Nouvelle, ce n'est sans doute pas, ou pas seulement, pour cette raison qu'il connut un
relatif succès et son impact, en termes de propagande, reste difficilement mesurable.

Une telle ambiguïté n'existe pas pour le second film produit la même année par
Luo Mingyou. Xiao tianshi (Le Petit Ange) a tous les aspects d'une commande
officielle. C'est en effet le gouverneur de la province du Jiangsu, Chen Guofu, qui
« offrit » à la compagnie le scénario du film, un scénario lauréat du concours
d'éducation organisé par cette même province1. Présenté comme le premier film
éducatif chinois digne de ce nom, Le Petit Ange a donc valeur programmatique. Il
s'adresse indéniablement à un jeune public, ses héros principaux étant des enfants
issus de deux familles, une famille pauvre et une famille aisée. Le message moral
est en conformité avec l'idéologie anti-révolutionnaire du Parti nationaliste
puisque la rivalité entre riches et pauvres se résout en une belle réconciliation. Le
film est construit sur un parallélisme insistant entre la vie dans les deux foyers – les
pauvres mais heureux et vertueux s'opposant aux riches malheureux – et un sym-

1. Shenbao, 1er août 1935, supplément, p. 6.
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bolisme marqué comme dans la scène finale où le petit garçon est sauvé grâce au
« sacrifice » de sa grande sœur qui, par une transfusion, lui donne son sang1. Mais
à la fin, cette opposition est surmontée et le film se termine sur plusieurs gros
plans montrant les poignées de mains échangées entre les pères des deux familles.
L'ordre social n'est pas questionné, ni dans les niveaux de richesse ni dans les
positions sociales occupées par les hommes et les femmes. Cette vision non
conflictuelle de la société est exposée dans le Lianhua huabao du 1er août 1935, à
l'occasion de la sortie du film :

Dans la société il y a des différences entre riches et pauvres et cependant
demeure une tendance à l'entraide. Dans l'univers pur et innocent des enfants,
il n'y a pas de différence de classe ; c'est l'éducation qui peu à peu leur inculque
ces différences et détruit leur innocence et leur pureté premières2.

Présenté avec des slogans du type « Emmener vos enfants voir Le Petit Ange est
plus efficace que leur lire des livres trois années durant » ; « Tous ceux qui sou-
haitent une famille harmonieuse et des enfants qui réussissent iront voir ce film et
le résultat dépassera leurs espérances » ; « Formons les enfants encore faibles,
élevons les futurs maîtres du pays : emmener vos enfants voir Le Petit Ange est le
devoir de tout père de famille »3, le film tenta de mobiliser les familles. Un
concours de prose enfantine, sponsorisé par le comité éducatif de la province du
Jiangsu (c'est-à-dire probablement encore Chen Guofu), fut organisé en parallèle
aux projections et les places étaient gratuites pour les enfants. Les publicités
parlent encore de succès record4 et le film tint l'affiche vingt jours dans le même
cinéma et aux mêmes conditions que L'Âme de la nation. Même s'il s'appuyait sur
des acteurs connus du public, en particulier la « Reine des beautés », Wang
Renmei, et un jeune acteur venu tout spécialement de Hong Kong, c'est bien en
tant qu'une œuvre éducative qu'il se fit connaître.

1935 avait été décrétée en Chine «Année de l'enfance » et deux autres projets
furent lancés par la compagnie sur ce thème cette année-là5. Il est intéressant de
remarquer que la seconde production qui vit le jour à la Lianhua, Mitu de gaoyang

1. On notera à ce sujet aussi une opposition entre le « bon » Occident (ici la science médicale) et
le «mauvais » Occident, incarné dans le film par un couple de Chinois qui s'accoutrent avec des
costumes occidentaux et font preuve d'une grande bêtise.

2. Lianhua huabao, 6.3, 1er août 1935, p. 10.
3. Shenbao, 1er-20 août 1935.
4. Shenbao 12 et 14 août 1935.
5. Il s'agit d'une part du film de Cai Chusheng Mitu de gaoyang (Les Chevreaux égarés), d'autre

part d'un film de Fei Mu intitulé Younian Zhongguo (Jeunesse de Chine), annoncé dans le Shenbao du
11 août 1935 (supplément, p. 5), mais apparemment jamais réalisé.
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(Les Chevreaux égarés), paraît diamétralement opposée, par son thème et son
idéologie au Petit Ange. Directement inspirée d'un film soviétique, elle traite du
problème des enfants des rues laissés à l'abandon. La misère y est décrite avec un
réalisme poignant, là où la famille pauvre du Petit Ange gardait sa dignité et sa
propreté, même dans les pires moments. Aucune trace non plus dans Les
Chevreaux égarés d'une solidarité entre classes puisque les malheureux enfants se
font chasser d'une riche demeure. Le fait que deux productions aussi différentes
aient pu voir le jour dans la même compagnie, la même année – et même si elles
ne sortirent pas des mêmes studios de la Lianhua – amène à relativiser l'impact de
l'idéologie nationaliste au sein de la compagnie. L'intérêt de Luo Mingyou pour le
cinéma éducatif était sincère, comme le montrent certains articles publiés dans le
magazine de la compagnie1 si bien qu'on peut se demander s'il n'accepta pas de
réaliser Le Petit Ange avant tout parce que ce film correspondait à ses préoccupa-
tions de toujours. Peut-être cherchait-il à minimiser l'importance de l'idéologie
nationaliste lorsqu'il écrivit ou fit écrire pour le Lianhua huabao ces lignes :

Le Petit Ange ne lance pas un mot d'ordre féodal, il n'exprime pas non plus
des sentiments extrémistes, il ne fait que montrer quel est le moyen le plus
convenable d'éduquer les enfants. Si nous croyons dans les films éducatifs, alors
nous soutiendrons ce film2.

Cette affirmation de neutralité idéologique invite à nuancer le degré d'enga-
gement de Luo Mingyou en faveur de la doctrine nationaliste. Celle-ci n'est en
effet présente dans les deux films examinés ici que sous un seul de ses aspects :
celui des valeurs morales. D'autres aspects du Mouvement de la Vie Nouvelle, par
exemple une conception très hiérarchisée et autoritaire du corps social où chaque
citoyen doit tenir sa place et s'en tenir au rôle qui lui est assigné3, sont absents de
ces films. Aussi est-on en droit de se demander si l'objectif visé par Luo Mingyou
ne différait pas en partie de celui des idéologues du Parti nationaliste. Il faut en
effet rappeler qu'il était issu d'un milieu protestant. La religion chrétienne occupa
une place importante dans sa vie puisqu'il termina ses jours à Hong Kong comme
prédicateur. Les valeurs prônées dans Le Petit Ange s'accordent bien à ses idéaux

1. Voir par exemple Lianhua huabao, 6.6, 15 septembre 1935, pp. 2-3, Bai Jian « Zhongguo
dianying de chulu (L'avenir du cinéma chinois) », où il est dit que le cinéma chinois doit propager le
respect de la justice et diffuser la pensée scientifique pour combattre les superstitions. Voir aussi
l'éditorial en faveur de l'Association du cinéma éducatif dans le numéro du 1er mai 1935 (Lianhua
huabao, 5.9).

2. Lianhua huabao, 6.3, 1er août 1935, p. 10.
3. Voir Arif Dirlik, art. cit., pp. 966-967.
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religieux. Ainsi, assiste-t-on à un quasi-miracle lorsqu'à la fin du film le petit
garçon retrouve l'usage de ses jambes1.

Cette confusion entre les valeurs morales chrétiennes du producteur Luo
Mingyou et certains mots d'ordre de l'idéologie nationaliste se retrouve dans un
autre film produit à la Lianhua la même année par Fei Mu (1906-1951). Comme
son titre l'indique, Tianlun (Piété filiale, 1935)2 prône l'humanisme confucéen : un
riche notable voyant son fils se détourner de la voie de la vertu reporte alors ses
espoirs sur de jeunes orphelins déshérités. On y retrouve la morale égalitariste du
Petit Ange avec l'idée que tous les enfants sont égaux par nature, et que ce sont les
événements de la vie qui les différencient. Le dénouement a de fortes résonances
chrétiennes. Le père se consacre à son orphelinat comme pour racheter l'immora-
lité de son fils. Et de cet orphelinat viendront les miracles – le mot est dans les
intertitres anglais du film. Le mot des intertitres chinois shenyi (guérison miracu-
leuse) n'a pas cette connotation chrétienne : le père, quasi mourant, retrouve la
santé au moment où son épouse et les orphelins prient pour lui, agenouillés. Son
fils vient alors lui demander pardon et la famille est réunie3. La maîtrise artistique
de Fei Mu, un des grands réalisateurs de la période, mais peut-être aussi l'huma-
nisme chrétien propre à Luo Mingyou, font de cette œuvre autre chose qu'un film
vantant naïvement les valeurs chinoises. Le film propose en vérité une vision
moderne de l'homme, considéré comme un sujet responsable de ses actes et
amendable. Certaines scènes incitent même, dans leur construction visuelle, à
questionner ces valeurs traditionnelles : ainsi en est-il du moment où la fille de la
maison (jouée par Chen Yanyan) qui souhaite se marier avec un godelureau de la
ville se voit contrainte de demeurer dans la demeure paternelle. Père et mère
s'avancent vers elle, voulant la protéger, certes, mais exerçant sur elle une
contrainte visible. Filmée de l'extérieur, à travers les croisées de la fenêtre qui
quadrillent l'écran, elle semble bien prisonnière du patriarcat qui dit vouloir la
protéger mais, visuellement du moins, la domine et la menace.

Les spectateurs firent bon accueil à Piété filiale qui tint l'affiche 32 jours dans un
des grands cinémas de Shanghai4. En revanche, la réception du film par les
intellectuels de gauche fut assez tiède. Au moment de sa sortie en décembre

1. Il est vrai que le mouvement de la Vie Nouvelle évolua lui-même lorsqu'il fut dirigé par Mme
Chiang à partir de 1936 : des éléments chrétiens du Parti nationalistes, des missionnaires et des
églises jouèrent un rôle de plus en plus important. Mais cette inflexion du mouvement intervint après
la réalisation du film. Voir Arif Dirlik, art. cit., p. 948.

2. La version conservée à ce jour de ce film est celle de 46 minutes qui fut remontée et projetée
aux États-Unis.

3. Notons aussi la présence d'une croix en ombre portée dans un des plans du film, au moment
où le père ouvre son orphelinat.

4. Pang, op. cit., annexe II, p. 245.
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1935, un critique vanta grandement la maîtrise technique et artistique du réalisa-
teur, mais la pensée confucéenne du film fut attaquée pour sa faiblesse1. Piété
filiale représente en vérité une réussite rare pour l'époque, dans la mesure où le
réalisateur tenta véritablement de créer une œuvre chinoise, non seulement sur le
plan narratif mais aussi sur le plan formel. Par exemple, l'histoire, qui est presque
sans péripétie, se déroule sur trois générations, embrassant un temps long et
cyclique comme c'est souvent le cas dans la littérature romanesque chinoise.
Visuellement, le film se démarque du style hollywoodien dominant à l'époque :
lorsqu'il filme ses personnages dans les intérieurs, Fei Mu choisit souvent de
positionner sa caméra à distance et de balayer la pièce en des travellings longitudi-
naux. Ce faisant, les personnages apparaissent au second plan, derrière les piliers,
travées, ou autres éléments architecturaux qui structurent la pièce et rythment
l'image. L'espace n'est jamais filmé comme un simple décor, mais déjà comme un
élément de l'intrigue, un mode de perception plus ou moins subjectif. Autant
d'éléments de style que Fei Mu développera plus avant dans son chef-d'œuvre,
Xiao cheng zhi chun (Printemps d'une petite ville), considéré aussi comme un film
fondateur d'un style cinématographique chinois.

Piété filiale contrairement à L'Âme de la nation n'est pas un film de propagande.
Il reflète en revanche bien la philosophie de Luo Mingyou, un lettré moderne, qui
était très attaché aux questions morales. Celles-ci constituent en vérité le fonds de
bien des films produits à la Lianhua, avant et après le Mouvement de la Vie
Nouvelle. Cet attachement aux préceptes moraux est bien plus fort, chez Luo
Mingyou, que son intérêt pour l'idéologie nationaliste. On peut observer une
évolution qui correspond peut-être à la déception causée par le Mouvement de la
Vie Nouvelle, lancé en fanfare mais qui sombra au bout de deux ans dans la
routine bureaucratique. Dans Piété filiale, l'appel aux vertus de justice, d'humanité,
de solidarité qui y est développé pouvait aussi être perçu comme une critique à
l'égard du gouvernement en place, de son népotisme et de sa corruption2.

Une grande prudence s'impose donc lorsqu'on tente de dresser un bilan du
cinéma de propagande nationaliste à la Lianhua, compagnie pourtant désignée
par les communistes comme la plus proche du pouvoir. S'il est incontestable que
L'Âme de la nation et Le Petit Ange sont des films illustrant l'idéologie nationaliste,
l'affaire est bien plus délicate s'agissant d'une production comme Piété filiale ou
comme beaucoup d'autres que Luo Mingyou produisit, avec plus ou moins de

1. Article Shu Yin dans le Chenbao cité dans Chen Bo (éd.), Sanshi niandai zhongguo dianying
pinglun wenxuan (Textes sur le cinéma des années 1930. Une anthologie), Pékin, Zhongguo
dianying chubanshe, 1993, p. 416.

2. C'est le point de vue de Poshek Fu, op. cit., pp. 108-109.
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succès, au studio n° 1 de la Lianhua. Dans le cas de ces films, il convient de se
demander si l'on n'assiste pas plutôt à la rencontre fortuite d'idées qui circulaient
parmi les élites cultivées, sans être estampillées de tel ou tel parti. Tiyu huanghou
(La Reine du sport) réalisé au studio n°2 de la Lianhua par Sun Yu, quelques mois
avant le lancement du Mouvement de la Vie Nouvelle1 illustre bien la complexité
du problème. Si ce film ne doit rien à la propagande de la Vie Nouvelle, il n'en
relaie cependant pas moins des thèmes chers aux nationalistes. La thématique du
sport compris comme un moyen de construire un corps social fort se retrouve en
effet dans les discours de Jiang Jieshi2. La tentative hygiéniste, typique du Mou-
vement de la Vie Nouvelle, mais aussi une certaine attirance pour la militarisation
de la vie, autre aspect de la doctrine développée par le général Jiang3, sont illus-
trées avec humour et grâce dans le film lors d'une séquence où l'on assiste au lever
des jeunes pensionnaires. Lorsque la cloche sonne, un plan d'ensemble montre
toutes les jeunes filles du dortoir faisant quelques mouvements de gymnastique sur
leur lit. Puis la caméra les suit dans les lavabos où l'on assiste (en gros plan) au
brossage de dent et à la douche. La séquence est doublée d'une scène comique où
les jardiniers de l'école, incarnés par les Laurel et Hardy chinois, procèdent égale-
ment à leur toilette. Tels sont, dans La Reine du sport, les nouveaux citoyens de la
Chine.

Sun Yu n'était pas un proche du Parti nationaliste, loin s'en faut, et son film ne
fut pas produit dans le studio contrôlé par Luo Mingyou à la Lianhua. Il fut réalisé
en revanche peu après la tenue des 5e Jeux nationaux qui se tinrent à Nankin
en octobre 1933, et il relaie les préoccupations de tout un pays qui associait
volontiers la discipline sportive à la question de la force et de l'indépendance de la
nation. Bien des Chinois qui, rejetant le modèle occidental, faisaient du sport un
prétexte à des compétitions individualistes, appelaient de leurs vœux des pratiques
sportives citoyennes, favorisant l'esprit de solidarité. De ce point de vue, La Reine
du sport adresse une critique à ceux qui, à Nankin, firent des 5e Jeux nationaux une
sorte de réplique des compétitions à l'occidentale4. Le même film peut donc sur

1. Le film a été tourné entre le 22 novembre 1933 et le 12 mars 1934, selon le Lianhua huabao
3.11, 18 mars 1934. Le Mouvement de la Vie Nouvelle a été officiellement lancé par Jiang lors d'un
meeting organisé à Nanchang le 19 février 1934.

2. Voir par exemple, Ji et Sheng (eds.), op. cit., p. 99, article du 24 mars 1934 et la présentation
du film dans Lianhua huabao, 2.21, 19 novembre 1933.

3. Ibid., p. 100, 22 février 1935. Jiang cite parmi ses modèles d'inspiration l'Allemagne et le
Japon, avec leur mode de vie spartiate. Ibid., p. 99.

4. Voir par exemple ce que Sun Yu dit de son film dans un article du Lianhua huabao du 8 avril
1934 : «Nous ne pouvons nous contenter d'apprendre les défauts des Occidentaux et ignorer la
véritable signification du sport. Nous cherchons à encourager le sport, mais s'il faut renforcer le
corps, il faut aussi nourrir un nouvel esprit. »
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certains points développer des idées que les nationalistes reprendront quelques
mois plus tard dans le cadre du Mouvement de la Vie Nouvelle, et sur d'autres
critiquer la politique du gouvernement.

À l'exception de L'Âme de la nation et du Petit Ange pour la Lianhua, et de
Fudao (La Voie des femmes) et Le Remariage à la Mingxing, il est donc délicat de
mesurer l'influence réelle du gouvernement nationaliste sur la production de films
de fiction. Si certains d'entre eux illustrent des thèmes nationalistes, il s'agit
souvent de rencontres fortuites, voire d'une instrumentalisation a posteriori par le
pouvoir. Mais il n'y eut visiblement pas une mobilisation des compagnies shan-
ghaiennes en faveur d'un cinéma nationaliste et les raisons du succès relatif de ces
films ne semblent pas nécessairement tenir à un engouement politique. L'industrie
cinématographique chinoise était dominée par les intérêts privés ; les directeurs des
compagnies cherchaient avant toute chose à satisfaire la demande du public. Dans
ces conditions, le gouvernement n'avait pas (ou ne se donna pas) les moyens
financiers d'encourager la production de films de propagande. Même la Lianhua
ne reçut aucune aide financière de l'État1. L'influence du Parti nationaliste
s'exerça ailleurs. Il s'exerça en particulier dans le domaine de la censure. Un film
pouvait être par exemple censuré si les acteurs ne portaient pas d'habits décents, du
point de vue de la morale de la Vie Nouvelle. Mais la censure était d'abord et avant
tout une censure politique, et le comité d'inspection des films dépendait directe-
ment de l'Office central de propagande du Parti nationaliste. À partir de 1934, les
films furent inspectés deux fois, à l'état de scénario puis une fois finis. Si les films
devaient être projetés dans les concessions étrangères, une troisième inspection par
l'Administration coloniale s'imposait. Toute mention de l'ennemi japonais était
interdite, en vertu des accords de cessez-le-feu signés en mars 1932 avec le Japon.
Toute mention ou critique du régime nationaliste étaient aussi réprimées, de
même que, d'une façon générale, toute illustration trop évidente de la lutte des
classes. Le gouvernement exerça donc par le biais de la censure une pression
permanente sur l'industrie cinématographique. La présence nationaliste se mani-
festa aussi dans les marges, les à-côtés du loisir cinématographique. C'est ainsi
qu'avant chaque projection, le public se levait devant le portrait de Sun Yat-sen
pour chanter l'hymne national ; les films étaient par ailleurs précédés de diapora-
mas exposant tel ou tel point du programme nationaliste2. De ces diaporamas, de

1. En 1936, confronté à une grave crise financière, les dirigeants de la Lianhua allèrent demander
une aide à Chen Lifu. Celui-ci ne donna jamais suite à leur requête. Voir Lai, op. cit., p. 50, 5 mai
1936.

2. Voir Zhiwei Xiao, art. cit., p. 528.
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leur contenu et de leur impact, on ne sait pour ainsi dire rien : il reste décidément
bien des choses à explorer pour mieux comprendre la propagande nationaliste. Les
recherches dans ce domaine n'en sont qu'à leur début.

Films communistes ou films progressistes ?

Si le gouvernement nationaliste se montra peu actif dans le domaine de la pro-
duction de films de propagande, la sévérité de la censure donne en revanche la
mesure de la menace que représentait pour le régime de Nankin le cinéma progres-
siste, mais aussi du succès que remporta ce cinéma dans la société urbaine. Nous
utilisons ici volontairement le terme de « cinéma progressiste » car il se pose en vérité
un problème, qui est celui de la réelle influence de l'idéologie communiste sur le
cinéma chinois de l'époque. Les historiens communistes d'après 1949 ont réécrit
l'histoire en accordant la part belle aux communistes. Ainsi, lorsqu'en 1963 Cheng
Jihua et ses collaborateurs publient leur Zhongguo dianying fazhan shi (Histoire du
cinéma chinois, qui reste aujourd'hui une référence de première importance), ils
veulent avant tout mettre en avant la collaboration entre le Parti communiste chinois
(PCC) et les cinéastes. C'est ainsi que sont distingués 74 films dits « de gauche »1,
qui sont aussi bien souvent les films encore visibles de nos jours. Sont mélangés
pêle-mêle dans cette liste, des films écrits ou réalisés par des auteurs proches du
PCC ou des films répercutant simplement les idéaux progressistes largement en
vogue dans l'intelligentsia éclairée chinoise. Dans les années 1990, des spécialistes
chinois commencent à remettre en question cette version officielle et proposent
simplement de parler comme on le faisait à l'époque d'un mouvement de renouveau
culturel du cinéma chinois 2. En mettant l'accent sur l'aspect culturel et non plus
idéologique, cette nouvelle approche historique permet de nuancer l'apport du
PCC. Elle montre qu'en fait, il n'y eut que peu de films communistes, mais plutôt
que de nombreux films se firent le reflet d'intérêts convergents, d'idées proches de la
part des élites progressistes chinoises préoccupées par l'avenir du pays.

Dans les lignes qui suivent, nous évoquerons l'action du Parti communiste
chinois dans le domaine de la production cinématographique chinoise de l'époque
et nous nous interrogerons sur la portée de cette action. Mais nous évoquerons

1. La liste de ces 74 films fut publiée par Xing Zuwen (éd.), Zhongguo zuoyi dianying yundong
(Le mouvement des films de gauche), Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1993. Elle repose sur
les analyses et les jugements critiques portés trente ans auparavant sur les films dans l'ouvrage de
Cheng Jihua.

2. Voir Li Shaobai « Jianlun Zhongguo sanshi niandai dianying wenhua yundong de xingqi »?
(À propos de l'avènement d'un «mouvement pour un cinéma culturel » en Chine dans les années
1930), Dangdai dianying,1994.3, p. 77.
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aussi la richesse d'un cinéma progressiste où se diffusèrent des idées politiques qui
débordent largement l'idéologie marxiste. Ce cinéma était-il un cinéma de propa-
gande ? Il est incontestablement marqué par les débats politiques de l'époque.
Cependant il ne s'agit pas d'un cinéma de propagande, comme ce sera le cas après
1949. En revanche il laissa une empreinte durable, sur le plan formel, dans le
cinéma chinois.

Dans la période d'avant-guerre, l'influence du Parti communiste chinois sur le
cinéma est limitée. Chassés des villes et réfugiés dans les campagnes sous les coups
de la Terreur blanche1, les communistes ont perdu tout ou partie de leur influence
en milieu urbain. Traqués, menacés, ils sont peu nombreux à demeurer à Shanghai
où ils doivent vivre dans la clandestinité. À partir de janvier 1933, le comité central
du Parti quitte Shanghai pour le territoire du Jiangxi, administré en soviet. Et
surtout, le PCC a perdu ses militants : ils ne sont plus que trois cents en 1934 à
Shanghai, isolés de la direction et paralysés par des directives dictées par le
Komintern en total décalage avec la réalité du terrain. Les communistes à
Shanghai ont perdu leur base ouvrière ; en revanche, ils exercent encore un certain
pouvoir d'attraction sur les intellectuels : journalistes, écrivains et cinéastes. Mais
leur popularité est ambiguë car bien des intellectuels rejoindront les ligues fondées
par le PCC plus en raison de leur opposition au régime de Nankin, qu'à cause de
leur adhésion aux idées communistes2.

La présence du PCC dans les milieux cinématographiques n'échappe pas à cette
ambiguïté. Elle est due autant à l'action interne de membres du PCC qu'à l'intérêt
pour les idées progressistes de nombreux intellectuels. C'est ainsi que le Groupe de
critique cinématographique (Yingping xiaozu) mis en place en mai 1932 fut bien
plus qu'un groupe communiste. Certes, ce groupe répondait aux directives de la
Ligue des auteurs dramatiques de gauche. Certes, il avait à sa tête un membre du
Parti communiste, l'homme de lettres et auteur dramatique Xia Yan (1900-
1995)3. Mais de l'aveu même de celui-ci, le groupe était ouvert à tous ceux qui
s'intéressaient à la critique de film, il consistait en d'irrégulières réunions infor-
melles. Il s'agissait d'une organisation lâche, suffisamment inoffensive pour qu'elle
perdure jusqu'en 19404.

1. Cette Terreur blanche coûta la vie à environ 5 000 militants ouvriers à Shanghai au printemps
1927. Voir Alain Roux, «Des vagues qui se brisent », Christian Henriot et Alain Roux, Shanghai
années 1930, Plaisirs et violences, Paris, Autrement n°50, janvier 1998, p. 169.

2. Voir Marie-Claire Bergère, Histoire de Shanghai, Paris, Fayard, 2002, pp. 215-217.
3. Xia Yan est une des figures les plus influentes dans l'histoire du cinéma chinois du XXe siècle.

Il devint vice-ministre de la Culture à partir de 1954 tout en continuant à écrire des scénarios de
films, avant de tomber en disgrâce durant la Révolution culturelle.

4. Pang, op. cit., pp. 39-40.
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L'action du Groupe fut de diffuser des théories de gauche en matière de
cinéma. Ces idées eurent un grand retentissement et les journalistes et écrivains
de gauche occupèrent, parfois sous des noms d'emprunt, les colonnes des princi-
paux journaux de Shanghai pour y développer leurs idées et critiquer, parfois de
manière violente, les films. Un journal, Dianying yishu (Art cinématographique) fut
même publié à partir de juillet 1932 ; quatre numéros sortirent avant que le Parti
nationaliste n'en interdise la parution1. Le Groupe joua également un rôle impor-
tant dans l'introduction des théories du cinéma soviétique, qui ne fut découvert
qu'à ce moment-là. En effet, durant les années 1920, les films soviétiques étaient
bannis et ce n'est qu'à partir de 1932, quand les relations diplomatiques furent
rétablies avec l'Union soviétique, que le public put découvrir des films comme Le
Chemin de la vie (Poutievka v Jizn) de Nikolai Ekk, premier film présenté en
Chine et grand succès dans le pays2. Les films de Poudovkine, La Mère (Mat') ou
Tempête sur l'Asie (Potomok Cingishana), furent aussi bien accueillis. Poudovkine,
et non Eisenstein, fut aussi le premier et seul réalisateur soviétique à être étudié en
détail durant cette période3. Les Chinois apprécièrent dans ses films l'importance
accordée au romanesque, au narratif, qui correspondait bien à leur propre concep-
tion du cinéma. En aucun moment, la découverte du cinéma soviétique n'amena à
des expérimentations poussées, dans la pratique du montage par exemple. Formel-
lement, et aussi paradoxal que cela puisse être, le cinéma chinois de gauche resta
sous l'influence du cinéma américain.

Jusqu'en 1937, l'activité critique des intellectuels progressistes et communistes
encouragea et accompagna la production de films de gauche. On peut même dire
que c'est surtout dans ce domaine que les communistes exercèrent une influence
durable. La composition de la Cellule cinéma (Dianying xiaozu), établie par le
comité culturel du PCC en mai 1933, montre à la fois la faiblesse des effectifs
communistes dans les milieux du cinéma et la domination des écrivains dans ce
domaine. Ce petit groupe comprenait cinq membres, dont un seulement, le réali-
sateur Situ Huimin, avait une réelle expérience cinématographique. À ses côtés, on
retrouve les principaux critiques de l'époque : Xia Yan, Shi Linghe, Wang
Chenwu, et Qian Xingcun (A Ying). Le groupe dut être dissout en 1935, lorsque
les nationalistes arrêtèrent et emprisonnèrent certains de ses membres.

C'est donc d'abord et avant tout dans le domaine de la critique cinématogra-
phique que les intellectuels du PCC furent actifs. Cette activité critique autour des

1. Li, art. cit., 1994,3, p. 79.
2. Ce film inspira même le réalisateur Cai Chusheng pour Mitu de gaoyang (Les Chevreaux

égarés).
3. Xia Yan et Zheng Boqi proposèrent une traduction de ses écrits sur le cinéma en 1932.
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films, parfois virulente, devint une caractéristique de la culture cinématographique
de la Chine communiste. Après 1949, le succès de certains films, voire même la
carrière de certains réalisateurs se firent et se défirent au cours de ces campagnes
critiques, parfois orchestrées en plus haut lieu.

Dans les années 1930, Le PCC n'eut jamais les moyens techniques ni la velléité
de développer un cinéma prolétarien. S'il y eut une présence communiste dans le
cinéma chinois, ce fut d'abord et paradoxalement à l'initiative des producteurs des
compagnies privées. Les circonstances, le choc causé par la guerre de Shanghai sur
le public mais aussi sur de nombreux réalisateurs et intellectuels sont à l'origine de
bien des conversions aux idées de gauche après 1932. Les considérations financiè-
res ne furent pas non plus absentes. C'est ainsi que la conjoncture économique et
la pression du public1 amenèrent les patrons de la Mingxing à tenter une expé-
rience, qui, ils l'espéraient, sauverait la compagnie de la crise financière : produire
des films progressistes. Ils engagèrent trois écrivains communistes, A Ying, Xia
Yan et Zheng Boqi, leur demandant d'entrer à la Mingxing pour écrire des
scénarios 2. L'accord passé était, du point de vue de la compagnie, un pur accord
commercial. La direction du PCC était très réticente et ce n'est qu'après de longs
débats que QuQiubai donna son autorisation du bout des lèvres, en encourageant
ses camarades à être particulièrement prudents. C'est ainsi que trois communistes
entrèrent finalement au comité de rédaction et de révision des scénarios de la
Mingxing en juillet 1933 3. Ils furent rejoints quelque temps plus tard par d'autres
camarades, dont l'actrice Hu Ping. Les communistes travaillaient à la Mingxing
avec un objectif clairement indiqué : écrire des scénarios de films susceptibles de
remporter un succès public. Ceci passait avant des considérations de propagande.
Ils écrivirent les scénarios de treize films dont douze en 1933 et 1934 et un seul en
1937. Les actrices Hu Ping et Ai Xia réalisèrent également un film en 1933.

L'arrivée des communistes à la Mingxing ou, plus généralement, la « conver-
sion » de certains producteurs, réalisateurs ou scénaristes aux idées de gauche ne
signifiait pas la victoire de l'idéologie marxiste. Elle doit se comprendre dans le
contexte de la crise nationale qui suivit l'invasion de la Mandchourie et l'attaque de
Shanghai par les Japonais : de nombreux réalisateurs, envoyés sur le terrain des
opérations militaires pour les filmer, furent témoins des bombardements et des
dévastations. Ils en revinrent avec le sentiment d'une urgence, urgence qu'ils
souhaitaient exprimer dans leurs films. C'est le cas de Bu Wancang qui avait

1. Li, art. cit., 1994.3, p. 78.
2. He Xiujun, op. cit., p. 54.
3. Pang, op. cit., pp. 41-42 et Xia Yan, « Zuoyi shinian » (Dix années de pensée de gauche), Xing

Zuwen (éd.),op. cit., p. 778-779.
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jusqu'à présent réalisé à la Lianhua d'élégants mélodrames et qui, en 1933, réalisa
ce qui fut rétrospectivement considéré comme le premier film de gauche, Sange
modeng nüxing (Trois femmes modernes), sur un scénario de Tian Han (1898-
1968)1. Le film se déroule à Shanghai au moment des événements de janvier
1932 et oppose trois personnages féminins, trois types de femmes modernes. En
dépit de sa vision progressiste, le film ne trouva pas grâce aux yeux de la critique.
Celle-ci lui reprocha le luxe de ses décors, et surtout, considéra que le personnage
de la femme moderne engagée, joué par Ruan Lingyu, n'était pas plausible : il ne
s'agissait pas d'une prolétaire mais d'une demoiselle du téléphone ; elle était ins-
truite et ne vivait pas dans la misère. Bref, le film était encore trop hollywoodien et
pas assez prolétarien, trop mélodramatique et pas assez réaliste2.

Cette critique, les intellectuels communistes durent la porter à l'encontre de
nombreuses réalisations de la période. Rares furent en effet les films qui purent
mettre en accord les idées exprimées dans les scénarios avec la forme. Seuls
quelques films, souvent inspirés des réalisations soviétiques y parvinrent. On peut
supposer que ce fut le cas de Kuangliu (Torrent sauvage), premier film produit à la
Mingxing, aujourd'hui disparu, mais dont subsiste le scénario de Xia Yan. Le film
se passe dans un village au moment de terribles inondations et met en scène
l'opposition entre les villageois et le propriétaire terrien. De véritables scènes
d'inondations, filmées par Cheng en 1931, y sont incluses, contribuant à son
réalisme. Suite au succès de Torrent sauvage, la Mingxing investit dans un second
projet. Il s'agissait cette fois d'adapter une nouvelle du fameux écrivain de gauche
Mao Dun. Xia Yan et Cheng Bugao se mirent au travail pour écrire et réaliser
Chun can (Les Vers à soie du printemps). Le film décrit avec une grande précision et
une recherche formelle visible3 la vie d'une famille d'éleveurs de vers à soie, leur
labeur quotidien pour nourrir et protéger leur seule source de richesse dans un
environnement économique hostile. Contrairement aux prévisions, Les Vers à soie
du printemps ne fut pas un grand succès et reçut de nombreuses critiques, y
compris de la part de camarades communistes. Shi Linghe reprocha par exemple
au film d'être « ennuyeux », de manquer de relief, et, par conséquent, de ne pas
amener les spectateurs à réagir comme il le faudrait (politiquement)4. Ce beau

1. Après 1949, Tian Han occupa de hautes fonctions au sein du ministère de la Culture, tout en
continuant son activité littéraire. Persécuté durant la Révolution culturelle, comme nombre de ses
confrères des milieux cinématographiques de Shanghai, il mourut en prison en 1968.

2. Critique de Su Feng et de Lu Si dans le Chenbao, 31 décembre 1932, reproduit dans Chen Bo
(éd.), op. cit., pp. 113-116.

3. Cheng Bugao raconte par exemple comment inspiré par les mouvements de caméra dans
L'Aurore, il soulevait et faisait glisser le trépied de sa caméra, pour suivre l'action en des trajectoires
non rectilignes. Voir Quiquemelle et Passek, op. cit., p. 159.

4. Shenbao, 9 octobre 1933.
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film, qui subsiste aujourd'hui, mérite mieux que cette critique, mais les reproches
qui lui furent adressés sont intéressants car ils indiquent quelles furent les limites
dans lesquelles les réalisateurs et les scénaristes de gauche purent et durent tra-
vailler. Les expérimentations formelles devaient le céder à deux impératifs : la
clarté du message mais aussi un impératif mélodramatique, nécessaire au succès
public.

Les deux plus grands succès de la période, qui furent tous deux plus tard classés
parmi les films de gauche, surent s'en tenir à ces impératifs. Ils divergent cepen-
dant de bien des façons et la comparaison entre ces deux œuvres est révélatrice de
l'hétérogénéité des films dits « de gauche ». En février 1934 sortit sur les écrans
Zimei hua (Deux sœurs), écrit et réalisé à la Mingxing par Zheng Zhengqiu. Zheng
était un vétéran du cinéma chinois et l'un des fondateurs de la Mingxing. Intellec-
tuel éclairé, il mettait, lui aussi, la pédagogie au cœur de ses films, dénonçant la
pauvreté ou en appelant à la libération des femmes par exemple. Mais il ne fut
jamais communiste. Comme de nombreux intellectuels, l'attaque japonaise le
secoua et le convainquit de la nécessité d'engager le cinéma « dans la voie progres-
siste », comme il l'expliqua publiquement dans un article du même titre1. Pour
Zheng, cet engagement, qui doit être celui de toute la production nationale, est la
condition de la survie du pays. Concrètement, cela signifie que le cinéma chinois
doit prendre pour mot d'ordre « les trois Non : non à l'impérialisme, non au
capitalisme, non au féodalisme2 ». Formellement, le cinéma chinois doit aussi
cesser de prendre pour modèle le cinéma américain, un modèle qui cache, sous
des apparences élégantes, le vide de son contenu, pour se tourner vers le cinéma
soviétique, même si, le reconnaît l'auteur, ce tournant ne pourra se faire en un jour.
Deux sœurs montre en effet les limites de cet engagement. Si le film insiste bien sur
l'antagonisme de classes et condamne l'oppression des pauvres par les riches, il se
conclut cependant par une réconciliation. Formellement, le film oscille entre une
représentation réaliste de la misère paysanne et une mise en scène mélodramatique
habile, typique des films de Zheng Zhengqiu. Grand succès à l'époque – il s'agit
du second film en terme de nombres de jours de projection pour la période3 – le
film ne peut être caractérisé comme un film de propagande communiste et paraît
bien en deçà des propos tenus par Zheng dans son article.

Le plus grand succès public de la période, Yuguangqu (Le Chant des pêcheurs)
présente un cas différent. Sorti également en 1934, il tint l'affiche 84 jours durant,

1. « Ruhe zoushang qianjing zhi lu ? » (Comment s'engager dans la voie progressiste ?),Mingxing
yuebao, 1.1, mai 1933, reproduit dans Chen Bo, op. cit., pp. 614-617.

2. Id., p. 615.
3. Le film resta à l'affiche du cinéma Xinguang durant soixante jours. Voir Pang, op. cit., p. 245.
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un record absolu. Il remporta aussi un prix au premier Festival du film soviétique
de Moscou en 1935. Contrairement à Zheng Zhengqiu, le réalisateur Cai
Chusheng alla beaucoup plus loin dans sa conversion aux idées de gauche, puis-
qu'il rejoignit en 1934 la cellule cinéma du PCC. Il devint par la suite, durant et
après la guerre, un cinéaste communiste respecté. Le Chant des pêcheurs est
l'exemple d'un cinéma militant véritablement populaire. Cai y décrit la vie d'une
famille de pauvres pêcheurs opprimés par l'économie capitaliste. L'histoire est
racontée avec de nombreux détails humoristiques ou attendrissants qui ne sont
pas sans évoquer la façon dont Chaplin décrit l'univers des pauvres gens ; les
péripéties ne manquent pas, pas plus que le pathos. Le discours idéologique est
aussi plus ferme que dans Deux sœurs, l'oppression capitaliste est décrite en détail.
On remarquera cependant que le film, s'il a une fin tragique, ne se conclut pas non
plus par un appel aux armes. Film réaliste, et non utopique, comme la majorité des
films de gauche de cette époque, il n'en appelle pas aux lendemains qui chantent
mais en revanche insiste sur la misère du peuple chinois.

Le Chant des pêcheurs est un film sonorisé, et sa chanson titre, interprétée par
Wang Renmei, devint immédiatement un succès. La chanson tient une place
importante dans les films de gauche chinois ; c'est même bien souvent par les
chansons que passent les messages politiques les plus radicaux. Que l'on pense par
exemple à la chanson qui conclut Xin Nüxing (Femmes nouvelles, 1934), autre film
de Cai Chusheng (et rare film de l'époque se concluant sur des images d'une foule
prolétarienne en marche) ou à celle qui termine Fengyun ernü (Les Enfants d'une
époque troublée) et qui devint l'hymne de la République populaire de Chine. C'est
là que résonne l'appel à la révolte, l'injonction d'ouvrir une voie nouvelle, en
contrepoint à des images chevillées au réel. La chanson était comme un espace de
liberté politique où put s'exprimer de manière bien plus forte la pensée commu-
niste. C'est donc finalement par des mots et des musiques, plus que par des
images, que cette idéologie se fit connaître. On reconnaîtra là aussi le début d'une
tradition, celle où musique et chanson, qui furent toujours des arts extrêmement
populaires en Chine, deviennent un aspect important du film. Ceci devait aboutir,
trente années plus tard, aux fameux opéras populaires, seules productions cinéma-
tographiques autorisées durant la Révolution culturelle.

Le succès du Chant des pêcheurs ne signifie pas pour autant que le cinéma
communiste chinois avait trouvé là son style et sa formule, encore moins qu'il
était parvenu à s'imposer dans les studios. Il indique certes un intérêt du public
pour des films réalistes traitant de problèmes de société contemporains, mais aussi
l'attachement de ce même public à des films divertissant portés par des vedettes.
Tant que cet intérêt perdura, les compagnies shanghaiennes l'exploitèrent en
offrant aux spectateurs des productions répondant à leurs attentes. La Mingxing
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et la Lianhua produisirent ainsi de nombreux films progressistes dans une veine
réaliste. Deux autres compagnies profitèrent aussi de cette «mode ». La Yihua,
fondée en 1933, eut cette année-là comme principal responsable Tian Han qui
produisit alors avec l'aide de ses camarades des films à l'idéologie de gauche très
marquée. À la Diantong, autre compagnie fondée en 1933, la présence commu-
niste fut encore plus importante dès les débuts. L'historiographie communiste la
considère comme la compagnie qui fut la plus proche du PCC, et il est vrai qu'y
travaillèrent des réalisateurs (Situ Huimin, Ying Yunwei, Yuan Muzhi), des scé-
naristes (Xia Yan, Tian Han, Yang Hansheng), mais aussi des acteurs qui tous
manifestèrent leur sympathie pour les idées communistes. Cette forte présence se
reflète dans les quatre films, tous parlants, que la Diantong, produisit durant sa
courte existence. Ils visent un public urbain composé de petites gens qui, sans être
misérables, sont constamment menacés de tomber dans le malheur, à l'image des
étudiants pauvres du couple de Taoli qie (Les Malheurs de la jeunesse). On trouve
dans ces films de vibrants appels à la résistance contre l'envahisseur (Fengyun ernü
/ Les Enfants d'une époque troublée), une satire de la petite bourgeoisie urbaine
(Dushi fengguang / Scènes urbaines) et le portrait d'une femme révolutionnaire
héroïque (Ziyoushen / La Déesse de la liberté). L'image de marque de la Diantong
ne fut pas cependant qu'idéologique. Première compagnie à produire des films
parlants selon un procédé entièrement chinois, elle se distingue aussi au niveau de
l'inventivité technique et artistique. Scènes urbaines par exemple se présente comme
un spectacle musical : les faits et gestes des protagonistes, les actions et péripéties
sont soulignés par un accompagnement sonore et musical original. Ici encore,
divertir demeure une nécessité pour ces compagnies qui dépendaient du box-
office.

Les intérêts économiques expliquent très certainement que, formellement, les
films de gauche aient été aussi et avant tout, à quelques exceptions près, des films
de divertissement populaire. Les considérations économiques constituèrent aussi
une limitation au développement de ce cinéma. L'alliance des intellectuels com-
munistes et des patrons des compagnies privées dura tant que la réalisation de
films de gauche fut rentable. À la Mingxing, lorsque la censure du Parti nationa-
liste se fit plus sévère, le principal patron, Zhang Shichuan, décida de modifier les
scénarios de ses collaborateurs communistes pour en amoindrir la signification
politique : ce fut le cas pour Zhifen shichang (La Marche de la tendresse) qui, selon
le scénario de Xia Yan devait se terminer sur les images de l'héroïne rejoignant les
masses en marche. Zhang Shichuan lui préféra une fin bien plus conciliante : la
jeune fille devient propriétaire d'un magasin ! À la Lianhua, où les difficultés
financières persistaient, la direction passa un accord avec ses employés : ceux-ci
devraient accepter des réductions de salaire s'ils souhaitaient travailler sur un film
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de gauche1. Cependant, en proie à de graves difficultés financières, la Diantong
ferma au bout de deux années d'existence. Le cas de la Yihua, enfin, montre que
pression économique et pression politique furent souvent associées. Le siège de la
compagnie fut attaqué et saccagé en novembre 1933. Des tracts laissés sur place
puis des encarts publiés dans les journaux, signés de l'Association des camarades
anti-communistes de l'industrie cinématographique, visaient nommément les scé-
naristes, réalisateurs ou acteurs communistes. L'avertissement était lancé à l'atten-
tion de tous ceux qui travaillaient avec ou faisaient travailler des communistes. S'il
n'y eut pas d'autre acte de terreur physique, la censure gouvernementale se fit plus
pressante et, à partir de 1934, visa directement les productions de gauche.

La situation du marché du film, dominé par les intérêts privés, ainsi que
l'importante censure politique pourraient suffire à expliquer que le cinéma pro-
gressiste eut toutes les difficultés à devenir un cinéma de propagande communiste.
Il nous semble cependant que ces facteurs externes, pour déterminants qu'ils
soient, ne constituent qu'un aspect de l'explication. En vérité le Parti communiste
dans les années 1930 était en profonde mutation : d'urbain, il était en train de
devenir un parti du monde paysan. Le cinéma était associé au mode de vie citadin,
il visait les classes urbaines et à ce titre n'intéressait que modérément le PCC.
Inversement, le succès des films progressistes ne signifiait pas une diffusion des
idées communistes dans la société urbaine chinoise : les impératifs économiques et
la censure nationaliste gommèrent souvent les idées les plus radicales qui auraient
pu heurter un public, certes progressiste, mais pas acquis aux visions révolution-
naires. Apprivoisé par les compagnies privées, profitant d'un large consensus en
faveur d'un cinéma national et plus généralement des préoccupations patriotiques
des élites éclairées, le cinéma de gauche ne fut pas un cinéma de propagande
communiste. Il n'en fut pas moins un cinéma très populaire.

Les années 1933 et 1934 furent des années fastes pour le cinéma de gauche.
1935 vit un reflux sous les coups de la censure nationaliste, de la Terreur blanche
mais aussi de la crise économique. Puis, en 1936, alors que la menace japonaise se
précisait, l'impératif national l'emporta sur tout autre et au début de l'année,
producteurs et réalisateurs lancèrent un large mouvement de cinéma de défense
nationale. Décidés à taire leur critique du pouvoir en place au nom des intérêts
supérieurs de la nation, les communistes agissant dans les milieux du cinéma
encouragèrent le développement d'un mouvement consensuel. Même si, dans les
premiers temps, le cinéma de défense nationale se heurta à la censure, toujours en

1. Voir Li Lili, Xingyun liushui pian : Huiyi, zhuinian, yingcun (Les nuages vont, la rivière flotte :
mémoires de Li Lili), Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 2001, p. 100. Selon l'actrice, le salaire
était réduit de 40%.
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place, qui interdisait toute mention ou allusion au Japon dans les films, ce mouve-
ment fut largement relayé par les studios de production et très favorablement
accueilli par le public. Le patriotisme, qui avait constitué, de part et d'autre, un
élément constant du cinéma chinois, même s'il s'exprimait différemment, fut à
l'honneur. Il stimula la production cinématographique : 1936 et 1937 furent des
années d'une grande richesse ; des genres nouveaux apparurent (le film d'horreur
par exemple, avec Maxu Weibang et Yeban gesheng / Le Chant de minuit), d'autres
arrivèrent à maturité. C'est le cas de ces films qui, comme Malu tianshi (Les Anges
du boulevard) ou Shizi jietou (Au carrefour) surent mêler avec art réalisme et poésie.
L'appel au patriotisme ouvrit comme un espace de liberté, permettant aux réalisa-
teurs, scénaristes et acteurs d'explorer de nouveaux styles. Ainsi Fei Mu réalise-t-il
successivement deux films très différents formellement, quoique visant tous deux
très clairement l'impérialisme japonais. Le premier Langshan dixue ji (Bain de sang
sur la montagne aux loups) appelle la population, en une allégorie transparente, à
s'unir et à prendre les armes pour combattre la menace japonaise. Le second, un
court métrage inclus dans Lianhua jiaoxiang qu (La Symphonie de la Lianhua), est
une des rares incursions du cinéma chinois dans les territoires de l'expression-
nisme. Cai Chusheng de son côté s'aventura plus avant dans le genre de la
comédie populaire, osant avec Wang laowu (Cinquième Frère Wang) mêler la farce
à la tragédie, en décrivant l'attaque japonaise de 1932 sur Shanghai du point de
vue du petit peuple. Rassemblés dans leur volonté d'éveiller le patriotisme de leurs
concitoyens, les artistes des milieux du cinéma ne se firent jamais dogmatiques ni
partisans. Leur inventivité servit leur art.

Ce cinéma de défense nationale fut-il finalement le seul cinéma de propagande
que connut la Chine des années 1930 ? Développé en un temps de grave crise
nationale, répondant à des objectifs précis et développant sur ce thème un discours
relativement cohérent, cela semble bien être le cas. Malheureusement ce cinéma
n'eut pas le temps de faire ses preuves : lorsque Cinquième Frère Wang sortit sur les
écrans de Shanghai, la ville était déjà sous occupation japonaise.

Le « succès », quoique de courte durée, du cinéma de défense nationale permet
aussi, rétrospectivement, de mieux comprendre pourquoi les cinémas de propa-
gande nationaliste et communiste échouèrent à s'imposer quelques années plus tôt.
Ces cinémas s'étaient trompés de message politique. On est frappé en effet de
constater à quel point dans les milieux du cinéma domine majoritairement un
constat, une préoccupation : celui de la faiblesse nationale face aux impérialismes
occidentaux et japonais. Luo Mingyou d'un côté, Zheng Zhengqiu de l'autre, pour
prendre l'exemple des producteurs des deux plus grandes compagnies de l'époque,
justifient tous deux leurs choix de la même façon : il faut que la Chine se redresse,
qu'elle renaisse et se modernise. Ce constat était sans doute partagé par une grande
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partie de la population chinoise. Nationalistes et communistes développèrent leurs
idéologies sur ce terreau commun. Des individus prirent parti pour l'un et l'autre
camp. Mais ils n'en travaillaient pas moins ensemble à réaliser des films. L'heure
n'était pas aux affrontements dogmatiques, aux choix partisans. Dans l'esprit des
élites cultivées, elle était bien plus et avant tout au redressement national. Cette
expression était suffisamment vague pour pouvoir rassembler bien des gens. Ce qui
dominait, c'était un esprit progressiste qui dépassait les frontières des partis. S'il
n'y eut pas ou si peu de films de propagande nationaliste ou communiste dans la
Chine des années 1930, c'est finalement parce que les milieux cinématographiques
étaient d'abord et avant tout progressistes. Et c'est aussi parce que la majorité des
spectateurs se retrouvait dans cette position.

Ce cinéma progressiste, non partisan, n'eut guère d'avenir en Chine. L'invasion,
puis l'occupation, d'une partie de la Chine par le Japon en 1937 changea la donne.
L'industrie cinématographique, jusqu'à présent concentrée sur Shanghai, se mor-
cela et les compagnies adoptèrent différentes stratégies (collaboration, neutralité,
résistance, opposition à l'ennemi) selon leur lieu de production : de l'île orpheline
puis du territoire occupé qu'est Shanghai à la Chine libre représentée par
Chongqing ou pour un temps Hong Kong. À la libération, en 1945, chaque partie
a pu acquérir une solide expérience en termes de cinéma de propagande. Celui-ci
est désormais devenu un outil indispensable dans la lutte que se livrent nationa-
listes et communistes pour le contrôle du pays. À Shanghai, les communistes
s'emparent des anciens studios ; les nationalistes font de même avec les infrastruc-
tures laissées par les Japonais. Mais les communistes contrôlent aussi des réseaux
de production et de distribution dans les zones libérées par eux ; ils peuvent y
développer dans une totale autonomie financière un véritable cinéma de propa-
gande. Le Parti nationaliste de son côté renforce sa censure : la guerre civile aura
lieu aussi sur les écrans. Les productions des années 1945-1949, nombreuses et
remarquables sous bien des aspects, sont aussi politiquement beaucoup plus tran-
chées que celles des années 1930. Il reste peu de l'esprit d'ouverture, de concilia-
tion, de cette ambiguïté idéologique sur laquelle reposait le cinéma d'avant-guerre.

Quel fut l'héritage du cinéma des années 1930 ? Côté nationaliste, il faudrait
s'intéresser au cinéma développé à Taiwan dans le cadre de la Central Motion
Picture Company fondée en 1954 par le Guomindang. En Chine communiste, la
transformation d'un cinéma populaire en un cinéma de propagande fut progressive
mais efficace. Certes, le cinéma des années 1950 resta tributaire des savoir-faire
appris dans les studios d'avant-guerre par des artistes qui continuèrent à y exercer
leur métier ; et ce n'est pas la moindre des ironies que de penser que le cinéma
communiste, en Chine, fut pour un temps le produit dérivé de la culture holly-
woodienne de l'entre-deux-guerres, mêlant aux héritages soviétiques et américains
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des traditions propres, telles l'importance des chansons ou le goût pour les mélo-
drames et les histoires fleuves. Mais la mise au pas de l'industrie cinématogra-
phique fut bien réelle et le cinéma, dans la Chine communiste, devint rapidement
un instrument du pouvoir politique, de plus en plus étranger aux idéaux artistiques
ou intellectuels de la génération d'avant-guerre.
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Chapitre 9

Un nouveau cinéma 
pour une nation en construction :

le « mouvement » de renaissance du cinéma 
chinois au début des années 1930

Anne Kerlan

Le soleil levant rouge et blanc du drapeau de la Chine républi-
caine et le sourire rayonnant de l’actrice Ruan Lingyu, future star de 
la compagnie Lianhua (United Photoplay Service, ou U.P.S.), un titre 
en anglais et en chinois : c’est avec cette couverture que 
Magazine annonce en juin 1930 son numéro spécial sur la « renais-
sance du cinéma chinois ». Ces motifs résument bien la probléma-
tique des éditeurs du numéro : l’association de l’univers du divertis-
sement cinématographique à l’hollywoodienne – la star – à l’enjeu 
d’une nation naissante ; le syncrétisme entre des formes visuelles 

des caractères chinois du titre du magazine) ou chinoise (l’encadré 
rouge annonçant le contenu du numéro contient des caractères en 
typographie régulière, disposés de façon classique de haut en bas 
et de droite à gauche), tout souligne que la renaissance du cinéma 
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que l’enjeu de cette renaissance dépasse le cadre de l’industrie ciné-

comme une renaissance culturelle nationale.
La question culturelle était centrale dans la Chine républicaine. 

Elle reposait sur deux problématiques parallèles. D’une part, il était 
entendu que la construction nationale passait nécessairement par un 

-

part, alors que depuis le milieu du XIXe siècle la Chine se trouvait 
confrontée, dans son modèle social, politique et économique, à 
l’Occident, la question culturelle devenait l’expression de cette ren-
contre. Ceci s’explique en partie par le fait que les élites chinoises, 
qui furent aussi aux avant-postes de la rencontre avec l’Occident 

-
nissaient avant tout par leur capital culturel. Ces problématiques 

Couverture du Film Magazine (Yingxi zazhi), 1.7-8, juin 1930.
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s’étaient trouvées reformulées lors du Mouvement du 4-Mai, où, 

intellectuels, formés à la pensée occidentale, s’attaquèrent di rec-
tement à la culture chinoise1.

dans les années 1920-1930, à une époque où ce divertissement 

Pékin, Tianjin ou Canton. Industrie, art et technique importés 
-

d’une « voie nationale ». Il accompagne les transformations sociales à 
l’œuvre dans la société urbaine chinoise, en particulier en s’adressant 

Ce sont ces questions, débattues dans le numéro du 
Magazine de juin 1930, qui furent à l’origine de ce que les historiens 
chinois nommèrent le « mouvement de renaissance du cinéma natio-

mais surtout dans la construction d’une identité culturelle et ciné-
matographique. J’analyserai dans un premier temps le contenu du 
débat, mêlant les inquiétudes de la toute jeune corporation face à la 
situation économique, la recherche d’une voie nationale au moment 
où le cinéma parlant fait son apparition en Chine, la fascination pour 
le modèle hollywoodien. Puis je m’interrogerai sur la façon dont la 
constitution d’une compagnie cinématographique et les premiers 

au cinéma hollywoodien, mais aussi par le rôle que les élites enten-
daient faire tenir au cinéma dans la société chinoise qu’ils projetaient 
de construire.

Vera Schwarcz, 
, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of 

California Press, 1986.
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La question d’un « cinéma national »

En juin 1930, le magazine de cinéma chinois 
(Yingxi zazhi
spécial sur « La renaissance du cinéma chinois ». Il s’agissait de pro-
poser des solutions à la crise que traversait depuis quelques années 
le cinéma chinois. Les débats se poursuivent dans les numéros sui-
vants. Rapidement, certaines solutions sont mises en application, à 

pour considérer que la constitution de la Lianhua et les mots d’ordre 
qui l’accompagnèrent marquent un véritable tournant dans l’histoire 
du cinéma : de là daterait le renouveau du cinéma chinois, à la fois 
comme art et comme industrie. Pour les contemporains, ce renou-
veau posait la possibilité d’un art cinématographique contribuant au 
rayonnement d’une culture nationale.

En réalité, ce débat n’est pas nouveau. Depuis l’émergence du 
cinéma comme divertissement populaire au début des années 
1920, journalistes, hommes de lettres, producteurs et réalisateurs 
s’interrogent sur la voie nationale que doit emprunter le cinéma 

2

articles. Ce numéro du  avait très certainement un 
but promotionnel : il s’agissait de mettre en valeur de nouvelles 
productions chinoises et d’attirer l’attention sur l’apparition d’une 
nouvelle compa gnie. Mais symboliquement, faire d’un débat sur la 

Xinwen bao 
(

représentent de vraies valeurs pour la vie nouvelle. Nous sommes convaincus 

famille, à l’école ou dans toute la société. » Voir Huang Xuelei, 

, Inaugural-Disser tation zur Erlangung der 
Doktorwurde an der Philosophischen Fakultät der Ruprecht-Karls Universität 
Heidelberg Institut für Sinologie, 2008, p. 21.
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cinématographie nationale un « mouvement », c’est revendiquer 
l’importance stratégique du cinéma dans la question nationale et 
faire du cinéma une dimension à part entière d’un projet politique. 
Les personnalités en lien avec l’émergence de la Lianhua comme les 
idées dé battues autour de la question de la renaissance du cinéma 

-
ticulière à ce « mouvement ».

La plupart des auteurs des articles parus dans  
nous sont inconnus3 -
tive de la publication est révélatrice de l’intérêt naissant de la bour-
geoisie chinoise pour le cinéma. Le numéro spécial du  
consacré à la renaissance du cinéma chinois est né de la rencontre 

-
rie, patron d’une compagnie de publicité shanghaienne, mais aussi 
éditeur d’un journal consacré au cinéma ; l’autre, Luo Mingyou, direc-
teur du plus important circuit de salles de la Chine du Nord. Actifs 
depuis le début des années 1920, ils avaient d’abord contribué à la 

manifestaient leur inquiétude pour l’avenir de la cinématographie 
nationale et convergeaient vers un constat commun : la nécessité 
de relever la qualité du cinéma chinois et d’entreprendre une véri-
table croisade en faveur de celui-ci. Luo Mingyou venait tout juste 

( r. Sun Yu, 
1930) ; il souhaitait en faire la promotion dans le magazine. Huang 

consacré au renouveau du cinéma national4. Lorsqu’il demanda à 

-
, aujourd’hui 

sont pas des pseudonymes, quelques individus (Luo Mingyou, Huang Yicuo et 
leurs amis) ayant rédigé sous des noms d’emprunts divers articles.

4. Huang Yicuo, « Pianzhe jianghua (Éditorial) »,
, 1.7-8, juin 1930, p. 53.
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Parallèlement, le projet de constitution d’une compagnie cinéma-
tographique d’envergure nationale était annoncé dans le numéro 
suivant en août.

de Luo Mingyou mérite d’être mentionné. Fils d’un compradore 
et notable originaire de la région de Canton, neveu d’un impor-

à plusieurs reprises dans les années 1920 et 19305, Luo Mingyou 
(1900-1967) avait fait des études de droit à l’université de Pékin à 
partir de 1918 et avait débuté comme gérant d’une salle pékinoise 

6. 

par leur prestige ou leur fortune, tranchaient avec le milieu habituel 
des entrepreneurs de l’industrie cinématographique. Il ne s’agissait 
plus, ou plus seulement, de commerçants, d’entrepreneurs issus des 

mais de banquiers, d’hommes politiques, de grands entrepreneurs. 
Cet engagement des élites chinoises dans un projet culturel d’enver-

et l’avènement en 1927, sous la direction de Jiang Jieshi (Tchang Kaï-
shek), chef du Parti nationaliste (Guomindang), après des années 
d’instabilité politique et de guerre civile, d’un gouvernement central, 
promesse de la construction d’une nation chinoise que la bourgeoi-

économiques ou culturelles par rapport à la nation chinoise mais 
-

Finances, en avril 1922, du « gouvernement des bons » de V. K. Wellington 

Seigneurs de la guerre qui tenaient alors le pays. Il fut également ministre sous 
la décennie de Nankin. Voir sa biographie dans Howard L. Boorman (ed.) et 
Richard C. Howard (ass. ed.), , New 
York, Londres, Columbia University Press, 1967-1979, p. 488.

6. Sur cet aspect, voir Anne Kerlan, « Aller au cinéma pour apprendre à être 

début des années 1920 », , n° 12, 2012 (publié en ligne 
en janvier 2012 : http ://cm.revues.org/1108).
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mopolite comme un modèle avant de devenir aussi une menace, 
que la question de la renaissance du cinéma chinois allait s’énoncer.

Le point de départ des analyses présentées dans 
Magazine de juin 1930 est la crise du cinéma chinois. Il s’agit d’une 
crise avérée et largement débattue depuis le milieu des années 1920, 

-
mique féroce où une multitude de petites compagnies se formaient 

de location baissant également et les salles refusant parfois de les dif-

le nombre de salles ne correspondait pas à la réalité du marché du 

d’un journaliste de l’époque, « au bord du suicide économique7 ».
Faisant écho au mouvement de patriotisme économique engagé 

dans la bourgeoisie chinoise depuis le début des années 19208, les 
auteurs du  soulignent les méfaits de la domination 

-
table « invasion économique » autorisée par les pratiques concur-

9. De fait, on évalue qu’en 1929 90 % des 

7. Cité dans Yingjin Zhang, , New York, Londres, 
Routledge, 2004, p. 43.

8. Concernant la bourgeoisie chinoise durant cette période voir Marie-
Claire Bergère, L’Âge d’or de la bourgeoisie chinoise, 1911-1937, Paris, Flammarion, 
1986, et en particulier pour ce qui est de l’engagement nationaliste de la 
bourgeoisie chinoise durant et après le Mouvement du 4-Mai, p. 214 

 1.7-8, 
juin 1930, p. 24.
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 d’origine américaine10. Cependant, si le système économique occi-
dental est dénoncé, il sert de modèle quant à la solution structurelle 
à apporter. Les auteurs sont en effet unanimes sur un point : pour 

-
ducteurs. Le modèle hollywoodien d’une intégration verticale est la 
référence récurrente.

L’appel à la restructuration de l’industrie cinématographique n’est 
pas présenté comme une simple opération commerciale visant à 
enrichir certains. Il s’agit d’une entreprise de sauvegarde nationale, 
l’aspect économique étant même relégué au second plan, comme 

le cinéma fait partie de ces entreprises qui engagent la nation et 
la société. Sans idéal, sans principe directeur, avec comme seule 

11. »
Au fond, les auteurs sont persuadés que la crise est culturelle. 

C’est donc avant tout une réponse culturelle qu’ils proposent, don-

le mouvement.

Huang Yicuo résume le point de vue des tenants du mouvement 
de la façon suivante : « De la renaissance de l’industrie cinémato-
graphique dépend l’avenir de notre culture nationale12

est donc la possibilité de contribuer à une culture nationale, une 
culture partagée, une culture dans laquelle toute une société, toute 

-
dent. Dans le domaine cinématographique, les contradictions sont 

10. D’après Régis Bergeron, , 1905-1949, Lausanne, Alfred 

, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1972, p. 64.

11. Luo Mingyou, « Wei ying nan (Sur la crise du cinéma) », 
 1.5-6, 1929, reproduit dans Zhongguo wusheng dianying, Pékin, 

Zhongguo dianying ziliao guan, 1996, p. 207.

monde passé du cinéma et ses ambitions futures) », 
 1.7-8, p. 30.
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criantes ; elles mettent en jeu à la fois les distinctions entre publics 
populaires et publics des élites mais aussi entre culture chinoise et 

objectifs des articles parus dans  est de rendre 
compte de ces contradictions, voire de proposer des solutions. Ceci 
passe par une remise en question du goût cinématographique des 

populaire, également très apprécié des élites urbaines chinoises. 
Cependant, les goûts cinématographiques de ces élites cultivées 
posent problème : il est avéré qu’elles préféraient largement les 

13. » Ces élites 
chinoises, les auteurs et éditeurs du  compris, se 
trouvent ainsi en pleine contradiction : censées être les garantes 
de la cohésion culturelle du pays et dénoncer l’invasion écono-
mique et culturelle de la Chine, à laquelle participe l’industrie 
cinématographique américaine, elles goûtent et apprécient cette 
culture occidentale14.

Le rejet par les élites cultivées de la production chinoise est jus-
-

15

 p. 24-25.
14. Voir l’article du quotidien pékinois Chenbao, 17 mars 1930 : « Et ces 

gérées par Luo Mingyou.
15. Fu Ye, « Guochan pianguo zhen juewang ma ? (Faut-il désespérer du 

cinéma national ?) »,  1.7-8, p. 27 et Mengna, 

 1.7-8, p. 28-29.
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des années 1920 par des compagnies éphémères et souvent sans 
-

biscités par un public populaire ; mais, pour les élites, ils perpétuent 
les façons de penser « arriérées » d’une Chine ancestrale16. Huang 

brûler de l’encens comme dans un temple en pleine projection d’un 

( )17. Une partition des publics est à l’œuvre, 

comme dans leur mode de consommation, incarnant la nouveauté 

relayant des histoires traditionnelles bien loin de véhiculer l’idéal civi-

les tenants du mouvement de renaissance du cinéma, l’équation est 
délicate : « Si on ne suit pas les goûts des spectateurs populaires, on 
est sûr d’y perdre ; si on suit les goûts des spectateurs populaires 

18. »

Ainsi se trouve formulée une des questions centrales du mou-
vement : comment faire un cinéma de qualité qui ne soit pas un 
cinéma élitiste ? Comment attirer à soi le public bourgeois cultivé 
sans perdre le public populaire ? La résolution de la contradiction 
passe par les missions à assigner au cinéma national : une mission 

C’est la valeur éducative du cinéma qui, selon les auteurs, per-
mettrait de concilier les attentes diverses des publics. En accord 

la valeur éducative du cinéma, les auteurs partagent l’idée que le 
cinéma est un divertissement qui doit contribuer à l’éducation du 

16. Fu Ye,  p. 27.

 p. 24-25.

de zeren (La responsabilité du public chinois dans la renaissance du cinéma 
national) »,  1.7-8, p. 32-33.
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peuple19. Là encore, le modèle occidental, réel ou fantasmé, sert 
de référence : « Le cinéma, à l’étranger, a eu des effets très positifs, 
il est un instrument d’éducation ; c’est un médiateur permettant 
d’éclairer le peuple ; c’est un émissaire permettant de réformer les 
mœurs ; il peut développer l’esprit de civilisation20

proposent donc de prendre le cinéma comme outil d’éducation 
du peuple, grâce à l’association du monde du cinéma et du monde 
de la culture21

où les élites ont longtemps joué le rôle d’éducateurs du peuple. 
Durant toute la première moitié du XXe siècle, les élites ont accordé 

d’écoles ou d’associations. Le cinéma, utilisé pour diffuser des idées 
et des connaissances sur le monde nouveau dans lequel la Chine 

par des élites nationalistes, et alors que règne une forme de soupçon 
à l’égard du cosmopolitisme tant prisé au début des années 1920, 

un double rôle de modèle et de contre-modèle. Le cinéma ne doit 
pas être un simple vecteur de modernisation ; il doit aussi garantir la 

22, 

Mingyou : « Personnellement je considère que, aussi bien dans le domaine 

zai : chuangban guochan yousheng ji wusheng dianying zhipian gongsi yuanqi 
(Annonce spéciale : notes sur la constitution d’une compagnie de production 

1.7-8, p. 50.

 p. 24-25.

 1.9, 
août 1930, p. 30.

22. Luo Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jingguo zhi tongren baogao shu 
(Lettre d’annonce à nos collègues à propos de la constitution de la Lianhua) », 

1.9, p. 44.
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l’importance de la dimension morale de l’art23. Selon lui, c’est par 

en place, entre une culture occidentale populaire et dévoyée et une 

se chargeraient de relayer.
Au-delà du cas du cinéma, c’est en effet la question de la nature 

de la culture chinoise qui se pose : si le cinéma chinois doit se distin-

il dispose ? S’agit-il, comme y insiste Luo Mingyou, de l’arme de la 
morale ? Un article, isolé il est vrai, va jusqu’à suggérer que le cinéma 
chinois devienne l’illustration de « l’esprit populaire chinois ances-

rites et le sens de la justice24

des formes artistiques proprement chinoises. Ils songent à prendre 
modèle sur le grand acteur et chanteur d’opéra Mei Lanfang, qui 
sut dans son domaine réformer l’opéra chinois traditionnel. Au lieu 
des comédies musicales américaines, qui reposent sur une tradition 

-
fuser des pièces d’opéra traditionnelles interprétées par ce grand 
acteur. L’auteur de cette proposition s’appuie sur le succès de la 
tournée américaine de Mei et sur l’intérêt de l’artiste pour le cinéma 
pour imaginer qu’une telle solution serait le chemin vers un véritable 

25. Ici se des-
-

tés de la culture ancestrale à un esprit réformateur.
-

tance du scénario. Fu Ye note ainsi que le scénariste est devenu le 

23. Luo Mingyou, « Shezhi 
) », 1.7-

8, p. 38.

selon les pays) », 1.7-8, p. 34.

parlant est la voie à prendre pour la renaissance du cinéma national) », Yingxi 
, 1.7-8, p. 31.
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26 ; tandis que Mengna, 
prenant acte du fait que l’industrie cinématographique chinoise n’a 

-

-
bation d’un large public, populaire ou de gens cultivés27. L’accent 
sur le scénario offre un double avantage : il s’inspire du succès amé-
ricain tout en permettant de placer l’homme de lettres au cœur 
du processus créatif, comme ce fut si souvent le cas dans les arts 
chinois passés. La culture nationale est en effet principalement envi-
sagée comme la culture des élites : une culture proche de la tradi-

« vulgaire » – sinon américaine – selon des catégories esthétiques 
souvent utilisées dans le monde des arts lettrés :

-
lénaire dans laquelle nous pouvons puiser des sujets, notre 

nationale car c’est ainsi que nous recueillerons la compréhen-
sion des spectateurs et c’est peut-être aussi de cette façon que 

avec le monde des arts28.

La renaissance du cinéma chinois passe donc par une réappro-
-

national et les guides des spectateurs populaires29 » : les élites inter-

26. Fu Ye,  p. 26-27.
27. Mengna,  p. 28-29.

(Une nouvelle industrie cinématographique nationale. La portée du plan de 
développement de la Lianhua) »,  1.10, octobre 
1930, p. 30.

29. Fenger, . p. 32-33.
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et comme spectateurs éclairés pour diffuser la culture nationale et 
en garantir la qualité. Ils maintiennent ainsi la position dominante, 
paternaliste, qui avait été traditionnellement la leur.

Les auteurs des articles du , au premier titre 

seulement en entrepreneurs concernés par la crise de leur secteur 

Les problèmes soulevés, comme les solutions proposées, touchent 

mais s’articulent aussi autour d’un projet politique porté par ces 
élites, représentantes de la bourgeoisie urbaine cultivée, désireuse 
de jouer un rôle dans la construction nationale. Bien des thèmes 

de l’éducation dans la société, se retrouvent dans de nombreuses 
entreprises, philanthropes, politiques ou culturelles menées par les 

Lianhua, la dimension globale de ce projet devenait plus manifeste. 

dans la revue. C’est pourquoi, il faut aussi lire ces articles en les 

au moment de leur sortie en salles.

La réponse par l’exemple : la mise en place 
de la Lianhua

compagnie, du stade du projet jusqu’à ses premières productions. Il 
y a un véritable effet de miroir, volontaire, entre les discours d’une 
part et les actions d’autre part : la mise en place de la Lianhua telle 
qu’elle est décrite dans les numéros du  se veut une 
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pas encore off icielle-
ment30 mais le pro-
jet de sa constitution 
semble bien avancé, 
comme en témoigne 
une annonce spéciale 
intitulée « Note sur 
la constitution d’une 
compagnie de f ilms 
nationaux parlants et 
muets », signée par 
Luo Mingyou31. Le pro-
jet est simple : il s’agit 

d’associer, au sein d’une même structure, production et exploita-

diffusion ; le texte de l’annonce se réfère en une phrase au modèle 
hollywoodien d’intégration verticale. Cependant, contrairement 
aux majors américaines, la compagnie est le résultat de l’association 
de compagnies déjà existantes, représentant différents secteurs de 

-
tiative d’une association de six compagnies de production visant 

la distribution de leurs productions en passant des accords d’exclu-
sivité avec des distributeurs et des exploitants.

Dès le numéro suivant, daté d’août 1930, le projet se concrétise. 

30. D’après Lu Jie, un des producteurs associés à la constitution de la 

première fois avec lui le projet de formation d’une compagnie. Voir Lu Jie riji 
( Journal de Lu Jie)

31. Luo Mingyou, « Zhuan zai : chuangban guochan yousheng ji wusheng 

 loc. cit. p. 50.

 
Amour et devoir : la compagnie Lianhua.
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presse à responsabilité limitée Lianhua »), dont les statuts sont en 
cours d’enregistrement à Hong Kong32, et qui est présentée comme 
une compagnie, au capital privé de 10 millions de yuans, de dimen-
sion nationale et même transnationale. La première nouveauté tient 
en effet à l’ampleur géographique de la compagnie, qui regroupe-
rait des structures présentes sur l’ensemble du territoire, au nord 
(Pékin, Tianjin, Liaoning et Harbin), à l’est (Shanghai, Nankin) ou dans 
la colonie de Hong Kong. Il est d’ailleurs prévu d’ouvrir des studios à 
Hong Kong, Shanghai et Canton. Dans un second article du même 

des compagnies de production et des sociétés d’édition déjà en 

originellement à Hong Kong en 1923, et la Great China and Lily (Da 
Zhonghua Baihe), sous la direction de Wu Xingzai et de Lu Jie, cette 
dernière ayant contribué au capital de la compagnie à hauteur de 
100 000 yuans. Compagnies déjà en activité, elles apportent non 
seulement une infrastructure, un équipement, mais aussi leur per-
sonnel et même les premières productions de la future Lianhua, 
réalisées sous leur nom avant d’être versées à l’actif de la nouvelle 

magnat de la presse Zhang Zhuping et de Huang Yicuo pour la 
Lianye, compagnie shanghaienne de presse et de publicité.

Mais les listes publiées dans le numéro d’août 1930, celle des 
fondateurs, donnée en première page, et celle des premiers action-
naires, indiquée plus loin dans le numéro33, débordent largement des 

-
bre 1930 selon Li Minwei (Lai Man-wai), voir Lai Man-wai, 
wai (éd. Lai Shek), Hong Kong, Hong Kong Film Archives, 2003, 27 décembre 
1930.

l’origine du projet. Voir Luo Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jingguo zhi tongren 
baogao shu (Lettre d’annonce à nos collègues à propos de la constitution de 
la Lianhua) », . p. 43.
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d’opéra Mei Lanfang, le Tycoon eurasien de Hong Kong, adoubé par 
la couronne d’Angleterre, Sir Robert Ho Tung, d’anciens ministres 
comme Luo Wen’gan ou Xiong Xiling, ou encore le directeur de la 

cinématographique34.
Pour répondre à ces annonces prestigieuses, les projets ambi-

L’idée n’était pas nouvelle, elle était même déjà largement appli-
quée35 mais Huang Yicuo, qui la présente dans les pages du magazine, 
en fait une des marques de fabrique de la compagnie, car au-delà de 
l’aspect promotionnel, il s’agit d’associer le cinéma à la littérature et 

36. 
Magazine publie ainsi dans ses numéros les scénarios des premiers 

-

Jingsheng (Luo Mingyou’s Film Entreprise and Spirit) », 
, n° 173, août 2010, p. 33-34 et 

, -
-

dard moyen à Hollywood. Lianhua huabao, 9.3, août 1937, p. 1 et Chen Mo, ibid.
35. Les salles de cinéma éditaient des programmes qui pouvaient être très 

(Une nouvelle industrie cinématographique nationale. La portée du plan de 
développement de la Lianhua) »,

fantômes ont un résultat inverse, ils sont rétrogrades. La Lianhua souhaite se 

la publicité imprimée avec des romans cinématographiques ou des feuilletons 
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Une seconde annonce concerne la professionnalisation du 
monde de l’industrie cinématographique : la Lianhua, lit-on, va for-
mer « des hommes de talent » (rencai). Le terme a une épaisseur 
sémantique intéressante ; il renvoie à une notion bien plus large que 
celle du simple talent technique : il s’agit de l’association d’un savoir 
et d’une intégrité morale mis au service du collectif. Concrètement, 
la Lianhua envisage « de créer une école de formation des acteurs 
et une école de formation à l’art cinématographique, de mettre en 
place une association de recherche des affaires cinématographiques 

37 ». Le projet consiste 
donc à former de véritables professionnels du cinéma dans tous 
les domaines d’activité, tout en contribuant à la promotion de leur 
statut social grâce à l’inscription de leur action dans le champ social 

comme un milieu d’amateurs, d’aventuriers, de femmes perdues, 
engageant le public sur les voies dangereuses d’un divertissement 
peu recommandable. La professionnalisation de ce milieu doit être la 

au développement d’un système médiatique de plus en plus friand 
de potins concernant les stars de cinéma et aussi tout simplement 

de techniciens et d’acteurs, en particulier à Hong Kong, et a cer tai-
nement contribué à la légitimation du cinéma comme art autant que 
divertissement.

Le modèle américain ou européen, tout autant que la mission 
civilisatrice attribuée au cinéma sont sans doute à l’origine d’une 
autre proposition concrète qui, elle aussi, sera partiellement réa-

producteurs ou réalisateurs comme Li Minwei ou Lu Jie, qui s’inté-
38. C’est 

37. Ibid.
38. Li Minwei a ainsi suivi avec sa caméra les activités politiques de Sun 

et 1925. Lu Jie consigne dans son journal son activité d’enregistreur d’images 
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39, et qui est 

dans le monde (chinois) et réveiller leurs consciences40. La structure 
de la Lianhua, qui dispose alors de studios en trois endroits de la 
Chine (Hong Kong, Shanghai et Tianjin), devait permettre de réduire 

-
41 », contribue-

ront aussi à forger un sentiment d’appartenance à un même espace 
national, en un temps où la Chine est loin d’être un espace uni, y 
compris sur le plan linguistique.

Un dernier point âprement débattu dans les pages du 
Magazine concerne la question de savoir si la Lianhua doit passer à 

indiquer que le parlant n’est pas seulement perçu comme une 
technologie nouvelle et coûteuse, mais aussi et surtout comme le 

-

de spectacle de  qui pourrait être transposable à l’écran. 

des troupes du Guomindang puis de la Terreur blanche. Voir , 
 mars-juillet 1927. Voir Anne Kerlan, « Filmer pour la Nation : le cinéma 

d’actualité et la constitution d’une mémoire visuelle en Chine, 1911-1941 », 
s, vol. XXXI-2 (2012), p. 124-129.

39. Huang Yicuo, « Chuangban Lianhua yingye yuanqi (Causes de la 
création de la société à responsabilité limitée Lianhua) », 

grands projets pour informer. Trois studios : Shanghai, Hong Kong, Tianjin ce 

intérieures et d’outre-mer. »

(Une nouvelle industrie cinématographique nationale. La portée du plan de 
développement de la Lianhua) », p. 30.

41. Ibid.
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Mais, peu à peu, les positions évoluent et, en octobre 1930, un pro-
gramme de développement d’un cinéma sonore – et non parlant 

disque de cire ; d’autre part, la Lianhua, reprenant une des proposi-
tions d’un article du 

et dansé. C’était une idée chère à Mei Lanfang, qui voyait dans le 
cinéma un outil de diffusion de son art42. L’idée semblait bonne ; elle 
ne connut pas cependant les développements attendus. En 1931, en 
revanche, la Lianhua incorpora une troupe de danse et de chant déjà 

ou d’entreprises menées à moindre échelle par les différents fon-
dateurs de la compagnie dans leurs domaines respectifs. Mis en 
commun, associés au mot d’ordre d’un « mouvement de renais-
sance du cinéma national », ils ambitionnent à la fois de souligner 

cinématographique nationale. En insistant sur la mission culturelle 
du cinéma, les entrepreneurs cherchent aussi à asseoir la légitimité 
du cinéma en transformant l’industrie cinématographique en une 
entreprise de notables au service de leur pays. Ces élites cultivées 

article d’août 1930 sur la création de la Lianhua, qui se conclut par 

milliardaire » : « Cette entreprise a pour ambition d’enrichir le pays 

42. Voir à ce sujet la traduction d’un article de Thomas Talbott sur Mei 
Lanfang dans le  1.7-8, p. 23. Dans son interview 

en particulier pour le cinéma parlant. Pour lui, le cinéma peut l’aider à montrer 
son art dans les villages les plus reculés de Chine dans un but éducatif.
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société dans un esprit de coopération tout en ayant un gage de suc-
43. » S’enrichir, enrichir le pays et servir le peuple : 

pour ces élites, il y a une cohérence profonde entre leur rôle dans la 
société chinoise et leur succès économique. En vérité, le fonctionne-
ment de la compagnie, durant une période d’instabilité politique due 

nationaliste et à la crise économique mondiale qui frappe la Chine 
avec retard, aura raison de bien des projets d’origine, qui soit ne 

ce point de vue, la Lianhua est aussi le produit d’une utopie, celle 
-

nement de Jiang Jieshi, mettre en accord son poids économique avec 
son rôle politique et culturel et contribuer au renouveau national. Le 

l’attente était grande en ce domaine, de la part d’un public cultivé 

 

 fait la 
promotion, articles et illustrations photographiques à l’appui, des 
premières productions de la compagnie. D’une certaine façon, ces 

, de Sun 
Yu,  (Ye cao xian hua, Sun Yu, 1930), 

 (Lian’ai yu yi wu, Bu Wancang, 1931) – sont cen-
sés être l’illustration des préceptes développés dans les articles du 
magazine. Ils vont déterminer le succès de la compagnie, son impact 
dans le monde de l’industrie cinématographique. Ils permettent éga-
lement de prendre la mesure de l’ambition des producteurs de la 
compagnie, et de la distance qui sépare ces ambitions de leurs pos-
sibles réalisations. Dans son article récapitulatif paru dans 
Magazine en octobre 1931, un certain Yi Chong présente les trois 

43. Huang Yicuo, « Chuangban Lianhua yingye yuanqi (Causes de la création 
de la société à responsabilité limitée Lianhua) »,  p. 44.
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44. 

Lianhua, alors résumé par les quatre phrases suivantes, inscrites sur 
une bouée de sauvetage servant de logo de la compagnie : « contri-

étrangers », « promouvoir l’art et la morale », « respecter la person-
nalité des acteurs ». C’est en fonction de ces quatre mots d’ordre 

éclaire d’un jour nouveau l’essentiel du projet de renaissance du 
cinéma national, c’est-à-dire la question de la valeur didactique des 

modèle et concurrent américain.

Lianhua est  45. Film phare, 
auquel  de juin 1930 consacre un large dossier, il 

-

son scénario, écrit par Luo Mingyou lui-même et relu par un homme 

raconte l’histoire d’un petit fonctionnaire de la capitale qui rêve de 

courtisane pour laquelle il abandonne son foyer) et professionnelle. 
En critiquant la corruption des fonctionnaires chinois, en décrivant 

la vieille élite chinoise : la nouvelle élite, la bourgeoisie entrepre-
neuriale, parle contre l’ancienne société. Cependant, la vertu de 

-
gnée, et l’opportunisme vénal de la courtisane qui brise le foyer est 

44. Yi Chong, « Cong  shuo dao Yecao xianhua ji Lian’ai yu 
yiwu (De à 
sauvages et à ) »,  2.2, octobre 
1931, p. 26-35.

départ comme une production de la Huabei.
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décrié : la dénonciation de la vieille société repose en vérité sur des 

C’est justement pour ses qualités didactiques et morales que le 

tout particulier a été porté à la photographie, au jeu des acteurs mais 

Mais le critique regrette que des maladresses, des invraisemblances 
demeurent dans certains détails de la mise en scène46

47, 
n’est-il pas considéré par Yi Chong comme susceptible de concur-

semble avoir été, par le sujet 

de la compagnie à l’été 1930 et l’événement même de sa projection 
en avant-première dans la nouvelle capitale, Nankin, en présence 

compagnie, destiné à attirer l’attention du public éduqué sur celle-ci 
et ses futures productions.

, du même réa-
lisateur, est également perdu mais Yi Chong, dans son article de 

 (Seventh Heaven), de Frank Borzage, un réalisa-
teur qui, de fait, semble avoir beaucoup inspiré Sun Yu48

-
toire d’amour entre Lilian, une pauvre orpheline qui est aussi une 
mer veilleuse chanteuse, et un jeune homme de bonne famille qui 

-
blème des différences de classes qui font obstacle à leur mariage. 

46. Yi Chong,  p. 29.
47. D’après les comptes établis à partir du dépouillement des annonces 

publicitaires parues dans le quotidien shanghaien Shenbao

cinéma de 1 000 places.
48. Yi Chong, p. 31.
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façon dont les questions de fond comme la thématique du mariage, 
grand problème de société, sont maintenues à l’arrière-plan et sont 
portées par un mélodrame divertissant.

une bande musicale, enregistrée sur disque de cire, accompagnait 
la projection49. Mais Yi Chong se plaint d’avoir eu très mal à la tête 
lors de la projection en raison de la mauvaise qualité du son et de 
la synchronisation. De cette imperfection technique, bien normale 
pour un premier essai, il en conclut que le cinéma chinois n’est pas 
mûr pour le parlant, ni techniquement ni artistiquement, et qu’il lui 
faut d’abord atteindre le degré de maturité qu’a connu le cinéma 
américain muet avant de pouvoir passer au parlant50.

modèle occidental, est révélatrice de la façon dont les tenants de 
la renaissance du cinéma national cherchaient à maintenir dans des 

sont incriminées. Dans la première, Lilian vient d’être renversée 
par une voiture et le jeune homme la ramène chez elle, la portant 
dans ses bras à travers les rues de Shanghai. « Invraisemblable ! » 
s’insurge le critique. Jamais on ne verrait en Chine un jeune homme 

-

seconde scène incriminée concerne celle où Lilian, devenue chan-
teuse, monte sur scène pour y danser vêtue d’un maillot de bain. 
Cette fois, selon Yi Chong, l’invraisemblance est double : on ne 
verrait jamais en Chine une danseuse en maillot de bain, mais on 

costumes plus élaborés51.

49. Voir , l’article de Christophe Falin.
50. Yi Chong, p. 32.
51. Ibid. p. 31.
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Ces critiques indiquent comment se mettait en place la dialec-

chinoises, alors que le modèle occidental valait sur le plan technique 

XIXe

à la mise en pratique52. Mais les choses se compliquent en ce que, en 
1930, il fallait aussi tenir compte de l’évolution nécessaire de la frange 
avancée de la société chinoise. Les élites bourgeoises, dans leurs pra-
tiques quotidiennes, leur formation comme leur métier, na viguent 
entre différents mondes : l’ancien et le nouveau, le chinois et l’oc-
cidental ; le cinéma devait lui aussi associer des façons de penser 
nouvelles à un respect des normes traditionnelles dans une forme 

C’est ce que serait parvenu à faire la dernière production, 
et devoir, considérée par Yi Chong comme la plus réussie des trois. 

écrit par une Polonaise vivant en Chine (
chinoises de Stephanie Horose). L’ouvrage, écrit en anglais, a été 
traduit en chinois et a connu plusieurs éditions53. S’il a l’ambition de 

pleine transformation des années 1920. Sa description de la société 
chinoise a été initialement pensée à l’intention de lecteurs occiden-

bourgeoisie shanghaienne, une bourgeoisie moderne qu’il s’agissait 
de représenter mais aussi de séduire. L’occidentalisation est donc ici 

, le savoir 
occidental comme moyen . Sur cette formule, voir Vera Schwarcz, 

 p. 4-5.
53. Voir la présentation de l’auteure et de son ouvrage, 

, l’article de Yuanyuan Li.
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ici intégrée comme un 
élément de l’histoire. 
Elle joue peut-être 
aussi, du moins dans 
la première partie du 
f ilm, comme disposi-
tif de mise à distance 
pour traiter de la thé-

L’histoire est celle 
de deux jeunes gens 
amoureux qu’un ma -
riage arrangé sépare. 

C’est l’institution du mariage chinois, décidé par les parents, qui est 
visée, au nom du libre choix amoureux. Les deux jeunes gens se 

ensemble, elle, abandonnant son mari et ses deux enfants. Cet acte 
n’est pas décrit comme répréhensible, il est sim plement montré 
comme la conséquence tragique du mariage arrangé. La déchéance 
des deux amants qui suit leur fuite relève moins de la punition morale 
que de l’inadéquation de leur choix de vie à la société chinoise : la 
rumeur a fait d’eux des pestiférés. Si le choix du sujet paraît auda-
cieux, si la réalisation est remarquable par les choix de décors et de 
costumes souvent occidentalisés, inspirés de l’Art déco, le traitement 
à l’écran de l’histoire d’amour respecte certaines limites imposées 

comme la Lilian de , d’un accident de 
voiture, son compagnon la raccompagne mais elle marche toute 
seule. Bu Wancang ne met pas en scène le rapprochement phy-
sique des deux jeunes gens, les accessoires (la chemise déchirée du 

de substitut, comme c’est classiquement le cas dans le théâtre ou 
l’opéra chinois. Ce n’est qu’une fois que les deux jeunes gens sont 
effectivement devenus amants que leur proximité physique est ren-
due possible, non pas d’ailleurs dans une scène de baiser passionné 
(ils ne s’embrassent jamais à l’écran) mais lorsque Zuyi emporte 

 
la rencontre lors de l’accident de voiture.
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Naifan, évanouie, loin 
de son foyer qu’elle a 
décidé de quitter pour 
lui. À cet amour véri-
table s’oppose l’esprit 
volage du mar i de 
Naifan, Daren, montré 
en compagnie de sa 
maîtresse comme un 
être décadent.

Sur le plan ar tis-

pour le soin apporté 
à la prise de vues avec 

une prouesse technique maintes fois soulignée puisqu’on voit dans 
une scène l’actrice Ruan Lingyu jouant deux rôles en même temps, 

une vie de malheurs et de pauvreté. L’ensemble de la presse souligne 
d’ailleurs la qualité du jeu de Ruan Lingyu dont c’est un des premiers 

de la Lianhua. C’est Hollywood, encore, qui sert de norme pour 
juger de sa performance : son jeu, selon Yi Chong, arrive à la hauteur 
de celui des actrices du cinéma américain54

sa dette à l’égard du cinéma hollywoodien par une scène de duel qui 

moment de divertissement au milieu du mélodrame, a aussi une 
fonction explicative et morale, puisqu’il s’agit de montrer comment 
les deux jeunes gens se sont engagés sur la voie de l’amour libre et 

esprit typiquement occidentaux. L’hommage à Hollywood est aussi 

jeunesse chinoise trop naïve.

54. Yi Chong, loc. cit. p. 33.

Ruan Lingyu dans deux rôles à la fois,  
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de superbes décors Art déco, des mélodrames), on comprend que 
l’enjeu, pour la compagnie, a été de constituer un public d’élites 
urbaines, cultivées, ces mêmes élites qui préféraient le cinéma améri-
cain et qu’il s’agissait d’intéresser au cinéma national. L’effort consacré 

jeu des acteurs devaient permettre de se placer à un niveau d’égalité 

que celui des palaces de cinéma alors construits à Shanghai ou des 

1920 et dans lesquels se pressent les élites shanghaiennes55. C’est un 
univers syncrétique où les usagers chinois s’approprient les éléments 
du décorum occidental tout en prenant acte de leurs propres spéci-

bourgeoisies chinoises urbaines se reconnaissaient. La dimension 

conduites culturellement considérées comme chinoises, rendaient 

préserver leur rôle de guide de la Nation.

dans leurs articles de juin 1930. S’ils contribuaient au renouveau 

public « populaire » que les élites se donnaient pour tâche d’éclairer ? 
La césure, thématique autant qu’artistique, entre la production des 
trois premières années de la Lianhua et celle des années suivantes, 
à partir de 1933, est éclairante à cet égard : les intertitres bilingues 

Peilin, a aménagé certains des grands cabarets shanghaiens de ces années-là. 
Voir Andrew David Field, 

, Hong Kong, The Chinese University Press, 2010, p. 70 et 79.
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 (Yu guang 
qu, 1934)56, une certaine bourgeoisie et les modes de production 
industriels occidentalisés sont dénoncés. Les changements dans la 

-
relles, politiques ; ils permettent très certainement aussi de consti-
tuer un public uni, cette union se faisant dans un rejet démons-

modernité guerrière et destructrice, même si producteurs, réali-
sateurs, acteurs et public n’en poursuivent pas moins leur dialogue 

le mouvement de renaissance du cinéma national a marqué l’appro-
priation par les élites bourgeoises du cinéma national, la produc-
tion cinématographique de la seconde moitié des années 1930 est 
allée bien plus loin, redistribuant les rôles, revisitant les priorités. Le 

les élites de cette génération dont on dira plus tard qu’elles furent 
« cosmopolites par tempérament et nationalistes par nécessité57 » : 
dans son rapport à Hollywood, le cinéma chinois rejouait aussi ceci.

étranger au Festival international de Moscou en 1935.
57. Vera Schwarcz,  p. 9.
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De la qipao au col Mao : richesse visuelle 
et thématique des magazines de cinéma 
chinois de la première moitié du xxe siècle

Anne Kerlan

Résumé

Parallèlement au développement du cinéma en Chine, journaux 
ou magazines consacrés au septième art font leur apparition à 
partir de 1921. Cette presse spécialisée, reposant entièrement 
sur des fonds privés, perdure jusqu’en 1951, en suivant les étapes 
de la chaotique histoire de Chine républicaine. Abondamment 
illustrées, ses publications reflètent à la fois les goûts du public 
cinéphile, ses évolutions, mais aussi le lien complexe qui existe 
alors entre le cinéma et la société chinoise. La richesse gra-
phique des couvertures de magazines ici étudiées nous permet 
de proposer un premier aperçu de ce phénomène.

Abstract

Together with the development of cinema in China, newspapers 
and fanzines dedicated to the « seventh art » made their appear-
ance from 1921 on. This genre, which relied entirely on private 
funds, continued to exist until 1951, following all the intricacies 
of the chaotic history of Republican China. Extensively illus-
trated, these publications reflect the tastes of movie goers and 
their evolution, as well as the complex tie that existed between 
cinema and Chinese society at the time. The graphic richness of 
the magazine covers presented here allows a first presentation 
of this phenomenon.
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Il est probable que le cinéma constituait durant la période 
républicaine (1911-1949) (et même au-delà) l’un des premiers loi-
sirs des citadins chinois. On n’a malheureusement pas de chiffres 
de la fréquentation des salles, mais quelques exemples fournissent 
une indication sur le degré de popularité de ce divertissement. 
Ainsi, l’un des films les plus populaires dans les années 1930, 
Le chant des pêcheurs (Yuguang qu, réalisé par Cai Chusheng, 
1934), tint l’affiche d’un cinéma durant quatre-vingt-quatre jours 
d’affilée lors de sa sortie à Shanghai1. Sachant qu’il y avait deux à 
trois séances quotidiennes et que le Jincheng avait une capacité 
de mille sept cent quatre-vingt-six places, on peut donc estimer 
qu’en audience cumulée, 300 000 à 450 000 Shanghaiens ont pu 
aller voir ce film. On peut aussi s’intéresser aux chiffres publiés 
en 1934 dans l’Annuaire du cinéma chinois (Zhongguo dianying 
nianjian ), où deux cent trente-neuf salles de cinéma 
sont répertoriées sur l’ensemble du territoire dans plus de vingt 
provinces2. Malgré l’écrasante supériorité de Shanghai, Pékin, 
Tianjin ou Canton en nombre de salles, force est de constater que 
le cinéma se diffuse alors en Chine, jusqu’au Yunnan au sud-ouest 
ou Harbin au nord. Les salles de cinéma de ces localités plus 
excentrées, loin d’être de taille négligeable, atteignent régulière-
ment plus de mille places comme c’est le cas du Cinéma Central 
de Xiangtan, au Hunan, salle de mille cinq cents sièges équipée 
en projection sonore et muette3. La présence de salles de cinéma 
commerciales dans de nombreuses localités chinoises atteste 
de l’importance de ce divertissement dans la culture populaire 
urbaine chinoise de la première moitié du xxe siècle. 

Cette diffusion et cette popularité du cinéma sur le territoire 
chinois peuvent aussi se mesurer par l’importance de la presse 
magazine consacrée au septième art. Pas moins de trois cent 
soixante-dix titres4 sont publiés entre 1921 et 1951, c’est-à-dire 
entre la date de parution du premier magazine et celle de fer-
meture de la dernière compagnie d’édition privée. Là encore, si 
Shanghai est le lieu de publication de la majorité des titres, on 
note que d’autres localités ont pu avoir, même de façon épisodique, 
leur propre publication. Les magazines contribuent à la pénétra-
tion du cinéma dans le pays et plus largement dans la commu-
nauté chinoise : expédiés ou édités en différents lieux de Chine et 
d’Outre-mer, ils réunissent, par-delà les distances géographiques, 
les publics et sont parfois la seule forme de circulation de certaines 
œuvres cinématographiques, présentées par l’intermédiaire d’ar-
ticles critiques, de publici tés illustrées, ou encore de la publication 
du scénario, voire, parfois, de véritables histoires en images. Les 
magazines de cinéma sont donc, pour qui veut étudier l’histoire du 
cinéma chinois et plus largement l’histoire de la culture populaire 
dans la Chine républicaine, un excellent point d’entrée. 

1. Voir Pang 2002, appendice II.
2. Zhongguo dianying xuehui (éd.) 2007.
3. Ibid., p. 892.
4. D’après les index du Zhongguo xiandai dianying qikan quanmu shuzhi 2009.

Le présent article ne constitue qu’un exposé sommaire et 
préliminaire des différentes façons dont on peut s’intéresser à ces 
publications5. Il s’appuie sur l’exploration d’une collection privée 
unique en son genre, celle de M. Paul Fonoroff, résidant à Hong 
Kong, collectionneur depuis plus de trente ans. Sa collection, l’une 
des plus importante au monde, est riche en particulier de plus de 
trois cents titres de journaux ou magazines consacrés au cinéma 
chinois des origines aux années 19706. Les Parisiens la décou-
vrent à l’occasion d’une petite exposition organisée en novembre 
et décembre 2011 à l’Institut National d’Histoire de l’Art7. Après 
une rapide présentation historique, nous nous intéresserons dans 
cet article à l’aspect le plus visible de ces magazines – leurs cou-
vertures – en pointant trois directions de recherche : la richesse 
graphique, la figure de la star et de la femme nouvelle et, enfin, 
la question de la représentation nationale. 

Une histoire des magazines de cinéma chinois 

Tout au long des trente années qui constituent la période de 
floraison des publications privées consacrées au cinéma en Chine, 
divers types de supports (magazine, revue, illustré, journal), avec 
différentes fréquences (du quotidien à la revue trimestrielle en 
passant par l’hebdomadaire ou le mensuel) furent présents sur le 
marché. La première publication consacrée au cinéma en Chine 
date de 1921, au moment où apparaissent aussi les premiers stu-
dios de films chinois8. Avec ceux-ci, se met en place un vedettariat 
qui ne cessera de se développer. Les studios publient dans cette 
optique leurs propres revues de cinéma pour promouvoir leurs 
acteurs et actrices. Les compagnies chinoises et leurs vedettes 
doivent cependant affronter la concurrence des films hollywoo-
diens qui dominent le marché. De nombreuses revues dédiées à 
ces stars d’Amérique qui remportent l’admiration du public sont 
publiées en Chine. L’apparition des premières salles de cinéma 
vers la fin des années 1910, immenses et luxueuses comme le 
voulait la tendance à l’époque, favorise aussi la publication de 
maga zines, visant à la promotion de ces palaces du cinéma et de 
leur programmation9. Jusqu’en 1931, la plupart des publications 

5. Très peu de recherches ont été effectuées sur les magazines de cinéma 
chinois. Deux index ont été réalisés : Liu et al. 1962 ; Zhang et al. 1992. Le dic-
tionnaire cité en note 4 a été édité très récemment par une équipe de conser-
vateurs de la bibliothèque de Shanghai, qui possède probable ment la plus riche 
collection de ce type. Un site reprenant les entrées du dictionnaire a été mis en 
ligne : http://memoire.digilib.sh.cn/SHNH/book/book_index.jsp.
6. Une partie de cette collection a été présentée dans son ouvrage, Fonoroff 
1997.
7. Voir Kerlan (éd.) 2011.
8. Il s’agit du Yingxi congbao  (Journal du cinéma), paru en février 1921. 
Ce magazine, qui connut seize numéros était consacré exclusivement aux stars 
américaines. Deux mois plus tard, en avril 1921, un autre magazine, le Yingxi 
zazhi  (Magazine du Film) était fondé par des entrepreneurs de l’indus-
trie du film. Ce magazine traitait du cinéma aussi bien sous un angle technique 
qu’esthétique et critique. C’est en 1922 qu’est fondée la Star (Mingxing), une 
des principales compagnies de production cinématographique jusqu’en 1937.
9. Sur les salles de cinéma en Chine dans les années 1910-1930 voir Hou 2003 ; 
Zhiwei 2006 ; Huang à paraître ; Kerlan à paraître.
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ont une courte existence. Les restructurations économiques que 
connaît l’industrie cinématographique au tournant des années 
1930 ont des répercussions dans le domaine édito rial. Si les com-
pagnies et les salles de cinéma continuent à avoir une importante 
activité éditoriale, des maisons de presse indépendantes investis-
sent à leur tour dans le domaine ciné matographique. On assiste 
ainsi, jusqu’en 1941, à un déve loppement, une consolidation, mais 
aussi une diversification de la presse magazine : développement, 
en nombre de titres parus et d’exemplaires tirés ; consolidation, 
avec l’apparition de quelques revues phares, qui s’installent 
durablement dans le champ10 ; diversification enfin, avec des 
revues aux orientations thématiques, artistiques, voire politiques 
très variées. Cette situation dure jusqu’en 1941 – Shanghai, mais 
aussi la Mandchourie occupée ou encore des villes de la Chine 
libre (Chengdu, Chongqing), demeurant durant les premières 
années de la guerre des lieux d’activité éditoriale. Mais après 
Pearl Harbour, la disparition des concessions internationales à 
Shanghai et la censure impo sée par l’occupant japonais, ajou-
tées aux difficultés d’approvi sionnement en papier rendent les 
publications bien plus rares. Elles reprennent de plus belle dans 
l’immédiat après-guerre, qui s’ouvre sur l’une des plus belles 
périodes pour le cinéma chinois et pour la vente de magazines 
sur le sujet. En dépit de la guerre civile qui oppose nationalistes 
et communistes, et alors que ces deux forces politiques contrô-
lent certains studios, le cinéma est une industrie florissante, en 
plein renouveau. Les magazines se font le reflet d’une société 
à la fois traversée par les questions politiques et désireuse de 
se divertir sans parti-pris. Ceci se traduit également par une 
cohabitation entre publications privées et publications d’État qui 
perdure jusqu’au début de la République populaire de Chine. 
Dans les secondes, on trouve moins d’articles consacrés aux 
stars et une nouvelle conception du cinéma, conçu comme un 
outil de propagande politique, y est développée. On peut suivre 
au jour le jour, dans ces magazines, la déchéance de Hollywood 
et l’avènement du cinéma soviétique. La première campagne de 
rectification culturelle lancée en 1951 en République popu laire 
de Chine conduit à la fermeture du dernier magazine de cinéma 
indépendant encore en activité, le fameux The Chin Chin Screen 
dont le dernier numéro paraît le 31 octobre 1951. C’est désormais 
dans les publications de la diaspora, à Hong Kong et dans le 
Sud-Est asiatique – Djakarta, Singapour, Bangkok – qu’un cer-
tain cinéma commercial et populaire pourra conti nuer de vivre. 

On l’aura compris à travers cette rapide présentation his-
torique : les magazines de cinéma chinois sont une source 
précieuse à la fois pour l’histoire du cinéma chinois (aussi 
bien du point de vue de l’industrie cinématographique que 

10. Il s’agit de Movietone (Diansheng ), une revue publiée par les éditions 
Sanhe qui parut entre 1932 et 1941 et de la revue The Chin Chin Screen (Qingqing 
dianying ), dont l’objectif était de « valoriser le cinéma national et faire 
connaître la vie des stars ». Cette dernière, active de 1934 à octobre 1951, détient 
le record en termes de longévité.

de la réception des films en Chine) et, plus largement, pour 
l’élaboration d’une histoire sociale et culturelle de la Chine 
républicaine. L’importance et la variété des illustrations qu’ils 
contiennent – dessins, photographies, caricatures – permet en 
outre d’intégrer pleinement la dimension visuelle dans l’écriture 
de cette histoire. Les couvertures de magazines que nous allons 
présenter nous parlent certes du cinéma, elles sont cependant 
au croisement de diverses stratégies éditoriales : supports de 
promotion des films ou des acteurs, elles construisent aussi 
un imaginaire en relation avec une certaine vision – fantas-
mée ou non – de la société chinoise ; elles élaborent, à travers 
des inventions graphiques, des codes visuels, un système de 
représentation du monde qui est d’autant plus audacieux qu’il 
paraît uniquement divertissant. La rapide exploration qui suit 
est largement insuffisante pour rendre justice à la richesse de 
cet univers visuel. Elle n’en constitue qu’un court préliminaire.
 
Modernité cinématographique  
et modernité graphique

Les magazines de cinéma paraissent au tout début des années 
1920, à un moment où la Chine, dans la foulée du mouvement 
du 4 Mai 1919, est en pleine interrogation sur la façon dont la 
culture occidentale peut servir de modèle à la modernisation du 
pays, dans différents domaines, qu’il s’agisse des sciences, de 
la vie politique, des mœurs ou des arts. Le cinéma, technique, 
art et divertissement importé d’Occident au début du xxe siècle, 
et présent en Chine après la Première Guerre mondiale très 
majoritairement sous la forme des films hollywoodiens, porte 
consubstantiellement en lui cette interrogation : il est perçu 
comme un prototype de la technique moderne occidentale qu’il 
s’agit de s’approprier ; il est aussi vu comme une forme de diver-
tissement qui pose la question des usages sociaux de l’art. Les 
couvertures de magazines de cinéma vont, en particulier dans 
les années 1920, répondre à cette modernité cinématographique 
par des propositions graphiques inventives.

En matière de graphisme, les couvertures de magazines 
de cinéma chinois se sont rapidement situées sur le terrain du 
syncrétisme artistique et ce quelles que soient les techniques 
de fabrication des images, dessin dans les années 1920 puis 
de plus en plus photographies en couleur. Les artistes ou les 
graphistes auteurs de ces couvertures ont à la fois suivi les 
modes visuelles et développé des conventions graphiques qui 
perdurent sur toute la période. Le plus évident en ce domaine 
concerne le choix de motifs associés très clai rement au ciné-
matographe : l’étoile (fig. 1) représente ainsi un motif très 
facilement adaptable que l’on trouvera bien évidemment souvent 
associé à des portraits de stars, hollywoodiennes ou chinoises. 
D’autres motifs sont également exploités, comme celui de la 
pellicule, utilisé dans la typographie du titre (fig. 2), ou de la 
caméra ou, plus rarement, du réalisateur au travail.
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Mais ces motifs évoluent au gré des modes visuelles. Ainsi 
dans les années 1920, l’influence de l’art déco est très forte. Le 
travail d’un artiste, Wan Guchan  (1900-1995) – qui fut 
à la fois dessinateur pour des magazines, décorateur de film 
et, enfin et surtout, réalisateur des premiers films d’animation 
chinois avec son frère Wan Laiming  (1900-1997) – est 
de ce point de vue tout à fait remarquable (fig. 3).

On observera, dans la très belle couverture présentée ici, 
comment l’artiste intègre des motifs issus des arts visuels 
chinois (les cercles en nuages, la frise évoquant des dessins 
ornant les anciens bronzes chinois), ou encore des formes 
orientalisantes à un style art déco. Il travaille ainsi à partir 
de simples traits calligraphiques, pour créer une image tout 
à fait neuve, ni chinoise ni occidentale en définitive, l’art déco 
étant lui-même un style hybride qui reçut l’influence des arts 
asiatiques. De nombreuses couvertures de magazines présen-
tent ainsi dans les années 1920 et au début des années 1930 de 
très belles réa lisations graphiques, produites par des artistes, 
dessinateurs, peintres, graveurs, qui, comme ce fut le cas pour 

Fig. 2 : Dianying zazhi, no 8, décembre 1924. 
Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 3 : Yinxing (The movie guide), no 9, 1er juin 1927,  
couverture signée Wan Guchan.  

Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Wan Guchan ou encore Ye Qianyu  (1907-1995 ; fig. 4), 
travaillèrent étroitement avec les milieux du cinéma et eurent 
également une œuvre publiée dans divers journaux sous forme 
de dessins ou de caricatures. Ces quelques exemples montrent 
combien il serait intéressant d’étudier ces couvertures de maga-
zines en les intégrant à une étude sur les milieux artistiques 
shanghaiens du début du xxe siècle et en faisant le lien entre 
ces milieux artistiques, le monde de l’édition et celui du cinéma. 

Au début des années 1930, le dessin cède progressivement 
la place à la photographie en couleur dans les couvertures de 
magazines. Dans un premier temps, le dessin demeure néan-
moins l’élé ment le plus inventif et visible de la couverture, la 
photogra phie, des portraits d’acteurs ou d’actrices, de petite taille 
ou de piètre qualité, étant enchâssée dans l’ensemble (fig. 1, 2). 
Avec l’évolution des techniques de reproduction, de nouveaux 
jeux entre dessin et photographie apparaissent (fig. 5). L’inven-
tivité graphique se retrouve aussi chez des photographes qui se 
spécialisèrent dans les portraits de stars et créèrent des compo-
sitions photographiques tout à fait originales (fig. 6). 

Fig. 1 : Helaiwu (Hollywood Weekly), no 1.3, octobre 
1928. Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 4 : Dianying Yuebao, no 10, 15 mai 1929,  
couverture signée Ye Qianyu.  

Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.
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La star et la femme nouvelle 

La très nette domination du portrait photographique en cou-
leur est à mettre en lien avec le développement à l’époque, en 
Chine comme ailleurs dans le monde, d’un vedettariat, voire, 
comme à Hollywood, d’un star system, faisant des acteurs, et 
plus encore des actrices, l’un des principaux éléments de la pro-
motion des films auprès du public. Ceci se double en Chine d’une 
interrogation sur le statut et le rôle de la femme dans la société 
moderne. Les couvertures de magazines de cinéma révèlent ainsi, 
dans leur mise en scène et en images des actrices chinoises, 
une certaine vision de la femme moderne. Et parce qu’il s’agit 
d’actrices, parfois même de stars, il ne s’agit pas tant de montrer 
les femmes telles qu’elles sont que telles qu’on les rêve.

La question de la femme nouvelle était au cœur de nombreux 
débats dans la société chinoise des années 1920 et 1930. Le cinéma, 
par ses films, mais aussi par la vie et la carrière de ses actrices, 
a largement alimenté ce débat qui posait le problème de l’évo-
lution de la société, tant dans ses institutions familiales (avec la 
question du mariage et du concubinage par exemple), que dans 

ses nouvelles règles législatives (sur le problème du divorce), ou 
encore dans le développement de nouveaux pré ceptes éducatifs11. 
Les couvertures de magazines chinois dans leurs portraits d’ac-
trices, répondaient à une double injonc tion : s’inspirer en s’en 
démarquant des magazines américains, véhicules du star system 
tel qu’il existait alors à Hollywood, et proposer une image de la 
femme nouvelle qui puisse à la fois attirer les spectateurs et les lec-
teurs, tout en respectant certaines conventions de représentation.

Comme on a pu le constater dans les illustrations consi-
dérées jusqu’ici, le modèle hollywoodien était très présent, de 
nombreux magazines choisissant d’afficher en couverture des 
stars américaines très appréciées du public chinois. Certains 
magazines étaient même exclusivement consacrés à la produc-
tion hollywoodienne, qui occupa entre 80 et 90 % des écrans 
shanghaiens jusqu’à la fin des années 1930. En réponse à cette 
présence massive des stars hollywoodiennes, certains magazines 
mettent en avant les actrices chinoises. On observe cependant, 

11. Sur la question de la femme moderne en relation avec la production ciné-
matographique de cette période, voir par exemple Harris 1997 ; Chang 1999 
et Kerlan 2010. 

Fig. 7 : Dianying yuekan (Movie monthly), no 16,  
septembre 1932. Collection Paul Fonoroff,  

Hong Kong.

Fig. 5 : Yingxi shenghuo (Movie weekly), no 6,  
30 janvier 1931. Collection Paul Fonoroff, 

Hong Kong.

Fig. 6 : Mingxing banyuekan, no 8.5, 1er juin 1937. 
Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.
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Fig. 8 : Diansheng (Movietone),  
no 4.1, 1er Janvier 1935.  

Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 9 : Dianying huabao, no 23, juillet 1935.  
Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 10 : Muwei (Movies, supplément de Linglong),  
no 43, 1932. Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

par comparaison avec les portraits américains, des choix de 
présentation très différents. Globalement, la femme fatale, dont 
le corps, par les poses ou les vêtements, exprime un haut poten-
tiel de sensua lité, est absente des couvertures de magazines 
chinois. Sont au contraire favorisées les jeunes filles en fleur, les 
femmes-enfants, comme le montre une couverture présentant 
Wang Renmei  (1914-1987) (surnommée à l’époque « Le 
Chaton ») (fig. 7) qui, telle une écolière modèle, est vêtue d’un 
chemisier occidental boutonné jusqu’au cou12. Même lorsque le 
lien avec Hollywood est établi, sur une cou verture de Movietone 
présentant Yuan Meiyun  (1917-) près d’un calendrier où 
figure Betty Boop par exemple, la charge sensuelle de cette 
aguicheuse héroïne de dessins animés américains de l’époque 
est diminuée par le fait que seul son visage apparaît (fig. 8). 

C’est aussi par le costume que revêt l’actrice que la diffé-
rence avec Hollywood est soulignée dans les couvertures de 
maga zines. La qipao , cette robe chinoise longue et étroite, 

12. Sur Wang Renmei et son image cinématographique et médiatique voir 
Kerlan 2007.

est à l’honneur et paraît convenir parfaitement à la façon dont 
la beauté et la sensualité des actrices est mise en image dans les 
limites de la décence. Les deux plus grandes stars des années 
1930 présentent ainsi, sur deux couvertures très différentes, les 
variations possibles autour du port de cette robe (fig. 9 et 10). 
Hu Die  (1908-1989), photographiée aux côtés de l’actrice 
anglaise Lilian Harvey, donne, en véritable ambassadrice de la 
Chine, l’image d’une femme moderne (qui voyage, est en contact 
avec des stars occidentales) tout autant que respectable. Ruan 
Lingyu  (1910-1935) resplendit par son sourire dans une 
pose certes détendue, mais en rien lascive. Sa beauté est celle 
d’une « gentille fille », bien différente des vamps campées par 
certaines actrices du cinéma hollywoodien. 

Certaines couvertures de magazines sont cependant plus 
ambi valentes dans la vision qu’elles proposent de la féminité 
et semblent jouer avec les limites posées par la société chinoise 
sur l’exhibition des corps. C’est le cas de ces couvertures, en 
nombre non négligeable, présentant les actrices en tenue dénu-
dée, qu’il s’agisse de maillot de bain ou de short. L’éclosion du 
phénomène suit le développement du vedettariat, comme si, 
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en devenant des produits de consommation, les actrices se 
dématérialisaient. Devenues des images, plutôt que des per-
sonnes, l’exposition de leurs corps dénudés devenait moins 
problématique car moins réelle. Ces images sont à remettre 
aussi dans un contexte artistique plus large de découverte des 
études de nus de l’art occidental, dont on trouve des reproduc-
tions dans divers magazines de la période13. Il est vrai enfin que 
les modes d’exposition, le sens donné à ce type de couverture 
correspondaient à un certain discours moderniste sur l’hygiène 
et la santé qui, malgré des évolutions, semble avoir rendu les 
photographies d’actrices en maillot de bain peu scandaleuses.

Les premières photographies d’actrices ainsi vêtues appa-
raissent au tournant des années 1930. La couverture du Film 
Magazine représentant la très jeune Chen Yanyan  (1916-
1999) (elle avait 16 ans à l’époque de la photographie) est l’une 
des plus anciennes que je connaisse représentant une actrice 
en maillot de bain (fig. 11). Assise jambes croisées et pieds nus 
dans l’herbe, avec son bonnet de bain rose, elle offre l’image 
d’une jeune fille sportive et naturelle. Comme c’est souvent le 
cas à cette période, l’image associe portrait photo graphique et 
dessin, ici réservé à l’arrière-plan qui représente des formes 
évoquant arbres ou massifs rocheux sous un large soleil. Les 
couleurs, rose, jaune, marron clair et vert contribuent à faire 
de ce portrait celui d’une jeune fille fraîche et innocente. 

À l’instar de cette image, les couvertures de magazines des 
années 1930 s’autorisent à montrer le corps, ou une partie du corps 
des actrices, dans la mesure où l’image est associée au sport, et, 
partant, à l’hygiène moderne et à la bonne santé. Il s’agit là d’une 
association courante à l’époque, la Chine, comme d’autres pays, 
découvrant les vertus de la gymnastique. Les dis cours hygiénistes 
étaient alors en effet particulièrement répandus et l’intérêt pour 
le sport, en particulier dans l’éducation des jeunes gens, en plein 
développement. Durant la décennie de Nankin, la discipline phy-
sique, parfois posée comme l’équivalent de la discipline morale, 
visait le renforcement national14. Les vedettes, en particulier les 
vedettes féminines, furent mises à contribu tion. Elles sont ainsi 
photographiées chaque année lors de leurs exercices aquatiques 
à la piscine de Shanghai dans des magazines comme le Young 
Companion (Liangyou ) et leur participation à des épreuves 
sportives, leur pratique sportive, sont souvent mises en avant dans 
les revues. Inversement, des sportives de haut niveau comme la 
championne de natation Yang Xiuqiong sont photographiées en 
couverture des magazines comme des stars. Les stars en maillot 
de bain des couvertures de magazines sont ainsi bien souvent 
censées représenter des jeunes filles saines et sportives. C’est le 

13. Sur la question de la représentation visuelle de la femme moderne, voir 
Dal Lago 2000.
14. Sur la question du sport et de l’hygiénisme durant la période républicaine 
je renvoie à Morris 2004. La question du lien entre sport, hygiénisme et images 
de semi-nudité, est traitée à propos des calendriers-posters dans Johnston 
Laing 2004, notamment p. 199-222.

Fig. 11 : Yingxi zazhi (The Film Magazine), no 2.3, 1er janvier 1932. Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 12 : Dianying xinwen, no 1.7, 1935. Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 13 : Qingqing dianying (The Chin Chin Screen), no 4.1, 4 avril 1939. Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.
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cas de l’actrice Li Lili, connue pour être à la fois une excellente 
nageuse, danseuse et joueuse de basket souvent photographiée en 
maillot de bain, ou de Beiping Lili  (1910-?) (fig. 12), comme 
on l’appelait, ici photographiée devant une bouée de secours sur 
laquelle on peut lire « Health » (Santé). 

Le cas de Beiping Lili est cependant indicatif du degré d’am-
bivalence que s’autorisaient ces couvertures de magazines. Si Chen 
Yanyan ou Li Lili sont l’incarnation de la jeune fille sportive, mora-
lement et physiquement saine, tel n’est pas le cas de Beiping Lili qui 
fut successivement servante dans une maison de thé, prostituée, 
actrice, hôtesse de dancing et maî tresse du patron de la mafia 
locale, Du Yuesheng. Selon leurs choix éditoriaux, qui pouvaient 
être fonction de leurs stratégies commerciales, les magazines 
pouvaient ainsi jouer, dans les limites de la décence, avec l’aspect 
sulfureux associé au fait de photographier des femmes dénu dées. 
On observe aussi une évolution. Dans les années 1940, les couver-
tures de magazines montrant des actrices en maillot de bain jouent 
plus ouvertement avec l’attirance que peut susciter une féminité 
acceptée comme telle. Ainsi, sur une couverture de 1939 de The 
Chin Chin Screen (fig. 13), Beiping Lili (encore elle) cache-t-elle sa 
nudité derrière un simple drap, le contexte (ou prétexte) sportif 
étant ici totalement absent. Et en 1950, l’actrice Bai Guang  
(1920-1999) se fait photographier assise au bord de la mer (fig. 14) 
avec un costume de bain et une pose à la Esther Williams qui font 
honneur à sa féminité revendiquée, bien différente du corps de 
très jeune fille que montrait Chen Yanyan en 1932. 

L’image de l’actrice subit bien d’autres évolutions durant cette 
période. Les couvertures de magazines mirent en scène les actrices 
au gré des modes et des événements, s’adap tant aussi aux publics 
visés, comme le montre une autre image de l’actrice Bai Guang 
(fig. 15). Femme épanouie à l’instar d’une star américaine pour le 
public de Hong Kong ou de la diaspora, elle est au même moment 
photographiée dans un sage costume d’une couleur équivalente 
à celle des uniformes de l’Armée de libération populaire, pour 
accueillir l’avènement de la République populaire de Chine.

La femme mise en scène par les couvertures des maga-
zines de cinéma est loin d’être la femme chinoise réelle. Ces 
femmes de papier semblent représenter, au-delà d’elles-mêmes, 
les attentes, les rêves, les idéaux de la société dans sa diversité, 
ses évolutions comme ses contradictions. 

Il faudrait mettre en comparaison ces images avec celles 
issues des magazines féminins de l’époque, montrant réguliè-
rement des femmes de la société chinoise d’alors, pour mieux 
comprendre la relation qui s’établit entre ces fabrications et les 
milieux sociaux qui les reçoivent. De même, il faudrait faire le 
lien avec les rôles joués au cinéma par les actrices et avec leur 
vie personnelle pour mieux comprendre la place qu’occupent 
ces constructions arti ficielles mais néanmoins significatives, que 
sont les portraits d’actrices montrés en couverture de magazines. 

Fig. 14 : Dianying shijie (Movie world), no 2, 1950.  
Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 15 : Qingqing dianying (The Chin Chin Screen), no 17.3,  
1er février 1949. Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.
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La nation illustrée 

On peut pour finir souligner la polysémie de ces couvertures 
de magazines qui visaient aussi bien à promouvoir des films 
ou leurs vedettes, à véhiculer les rêves d’une société qu’à ins-
crire le cinéma dans le récit national. Le lien entre le cinéma 
et la question nationale mériterait un article à lui seul ; nous 
nous intéresserons ici rapidement à la façon dont les couver-
tures de magazines ont visuellement associé cinéma et nation, 
en parallèle aux nombreux discours de la corporation faisant 
de l’industrie cinématographique le lieu d’un combat pour la 
construction nationale. 

Un premier aspect de ce combat, particulièrement visible dans 
les années 1920, est la question de l’influence occidentale sur le 
cinéma, perçue à des degrés divers comme une forme d’invasion 
culturelle qu’il faut combattre. Ce combat pouvait prendre une 
forme tout à fait vindicative, comme c’est le cas sur une couverture 
de Movie Weekly (fig. 16). Ainsi que le rap pelle le texte associé 
à la caricature, Harold Lloyd et Douglas Fairbanks avaient tous 
deux commis des films qui avaient été fort mal reçus du public 
shanghaien. Le premier dans Welcome Danger (1929, traduit en 

chinois par Bu pa si ) décrivait dans le Chinatown de San 
Francisco une population chinoise paresseuse et stupide. Le 
second avait joué dans Le Voleur de Bagdad (1924, Raoul Walsh), 
qui mettait en scène sous les traits d’un tyran cruel un empereur 
extrême-oriental (mongol). Ces américains, bien identifiables par 
la statue de la Liberté et le drapeau flottant sur leur navire, veu-
lent donc conquérir Shanghai et la jeune république chinoise, ici 
représentée par le drapeau nationaliste. Harold Lloyd, persona 
non grata depuis le scandale autour de son film, envoie son ami 
Fairbanks à sa place : les deux hommes sont ainsi décrits, via 
l’image et le texte comme des lâches, des êtres gonflés d’orgueil, 
des indésirables qui s’invitent en Chine. Dans un registre moins 
polémique, une couverture du Movietone (fig. 17) interroge la 
relation culturelle de la Chine à l’Occident : cette fois, l’immense 
star Charlie Chaplin, très apprécié du public chinois, serre la 
main à l’acteur d’opéra Ma Liangliang, sur fond de soleil levant 
et de décor chinois traditionnel ; le rêve, parfois caressé, d’un art 
cinématographique mis au service du rayonnement inter national 
de la culture chinoise est ici mis en image. 

Réalisée, environ, un peu plus d’un an avant l’invasion 
japonaise, cette couver ture de Movietone servait probablement 

Fig. 16 : Yingxi shenghuo (Movie weekly),  
no 7, 20 février 1931.  

Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 17 : Diansheng (Movietone), no 5.11, 20 mars 1936. 
Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 18: Qingqing dianying (The Chin Chin Screen),  
no spécial 9, septembre 1945.  

Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.
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divers objectifs. Outre qu’elle permettait de diffuser cette vision 
idéalisée d’une culture universellement reconnue, elle contri-
buait aussi à la diffusion des symboles nationaux en un temps 
où de nombreux membres de l’industrie cinématographique se 
mobilisaient pour réveiller les consciences nationales et appeler 
à la vigilance contre le Japon. Le symbole du soleil levant ou 
l’image du drapeau natio naliste apparaissent alors souvent sur 
les couvertures, tout particu lièrement vers les années 1936-
1937 lorsque la menace japonaise se précisa. D’autres symboles 
fleurirent, de façon moins régulière, sur les couvertures des 
magazines comme le « Double dix » pour commémorer l’an-
niversaire de la Révolu tion de 1911 ou le « V » de la victoire 
pour accueillir la fin de la guerre (fig. 18). Dans ce dernier cas, 
un slogan (Victoire ! Bienvenue à notre armée !) est associé au 
symbole. Durant la guerre contre le Japon puis aux premiers 
temps de la République populaire de Chine, les slogans en 
effet s’invitent de plus en plus souvent sur les couvertures des 
magazines qui, même privés, participèrent à l’effort national, à 
la propagande anti-américaine, à l’encouragement des troupes 
parties pour la guerre de Corée pour montrer leur bonne volonté 
dans l’espoir de survivre sous le nouveau régime politique.

Le corps des acteurs servit lui-même très souvent de support 
au message politique. Ainsi durant la guerre, des vedettes pren-
dront la pose avec un casque militaire ou en arme. Cette milita-
risation des corps cinématographiques se poursuivit d’ailleurs 
au-delà de 1945 durant la guerre civile et la victoire communiste. 
Les couvertures de magazines, d’une certaine façon, prirent 
parti, choisissant le camp de la Chine traditionnelle ou de la 
Chine communiste. Mais on observe aussi un décalage entre la 
chronologie des grands événements et le quotidien cinémato-
graphique. Jusqu’en 1951, les films américains restèrent majo-
ritaires sur les écrans et les compagnies privées continuèrent 
de produire, aux côtés des premiers studios d’État, des films de 
divertissement au contenu idéologique neutre. La mise en place 
d’un art socialiste fut progressive, comme le montre l’édition de 
magazines aux contenus divers. Si, un temps durant, les cou-
vertures de magazines firent état d’un mélange des genres, les 
vedettes pouvant encore glorifier l’avènement de la Chine nouvelle 
vêtues de leurs élégantes qipao (fig. 19), de nouvelles normes, de 
nouvelles règles s’instaurèrent, et de nouveaux modèles féminins 
ou masculins apparurent. L’uniforme kaki de l’armée (porté 
par Bai Guang fig. 15), la casquette et le costume du travailleur 

Fig. 19 : Qingqing dianying  
(The Chin Chin Screen), no 18.20, 1er octobre 1950. 

Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 20 : Qingqing dianying (The Chin Chin Screen), 
no 18.2, 15 janvier 1950. 

Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.

Fig. 21 : Dazhong dianying, no 8, octobre 1950. 
Collection Paul Fonoroff, Hong Kong.
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(fig. 20) firent ainsi leur apparition. On observe aussi comment 
les photographies des couvertures, pour des raisons économiques 
autant qu’idéolo giques, sont durant cette période de piètre qua-
lité et de petite taille. Parfois cependant, elles s’autorisent la 
couleur, le flam boiement. Le graphisme puise alors à d’autres 
sources que celles des arts déco, en l’occurrence une nouvelle 
imagerie populaire inspirée du réalisme soviétique tout autant 
que des couleurs vives des gravures du Nouvel An. Mais c’est 
pour célé brer un personnage qui va supplanter toutes les stars 
jamais représentées dans les magazines de cinéma chinois de 
cette période : le président Mao Zedong (fig. 21).

Conclusion 

Les couvertures de magazines cinématographiques chinois 
autorisent en définitive de multiples approches qui ne sont 
pas exclusives. Elles méritent d’être regardées et étudiées en 
relation avec d’autres types de publications contemporaines, 

tant pour mieux comprendre leurs sources d’influence artis-
tique, que pour comparer la mise en scène dont elles témoi-
gnent, via les images des hommes et des femmes représentés. 
pour conclure sur la question du lien entre ces couvertures 
de magazines et l’imagerie populaire, force est de constater la 
différence de style comme de contenu entre ces couvertures et 
les images populaires traditionnelles. Elles offrent en fait le cas 
intéressant d’images de confection nouvelle, reposant sur des 
techniques de reproduction moderne comme la photographie 
en qua drichromie, circulant dans des milieux variés, associant 
les talents d’artistes œuvrant dans divers domaines et rece-
vant des influences visuelles endogènes autant qu’exogènes. 
Elles sont la preuve que l’image populaire est en perpétuelles 
transformation et adaptation, jouant aussi bien de codes visuels 
traditionnels que de propositions nouvelles. 

Anne Kerlan, 
Institut d’Histoire du Temps Présent, CNRS, Paris 
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Filmer pour la Nation : 
le cinéma d’actualité et la constitution 

d’une mémoire visuelle en Chine, 1911-1941

 

La découverte ces vingt dernières années en Chine d’archives 
visuelles documentant l’épopée de Sun Yat-sen  ( , 1866-

Sun Mingjing 
n’a pu que réjouir les historiens de la Chine républicaine : le passé 
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116 Anne KERLAN

revivait sous leurs yeux. Certes, nous n’avons sans doute plus la naï-
veté de croire, avec Boleslas Matuszewski (1856-ca. 1943), que « ce 
simple ruban de celluloïd impressionné constitue, non seulement 
un document historique, mais une parcelle d’histoire, et de l’his-
toire qui n’est pas évanouie, qui n’a pas besoin d’un génie pour la 
ressusciter 1 ». Nous savons, pour avoir été attentifs aux usages faits 

-

réel, une médiation de celui-ci et qu’il nous faut l’étudier comme tel. 
Il n’en reste pas moins que la magie de la puissance évocatrice de 
l’image demeure et avec elle quelque chose de cette croyance en une 
forme d’immédiateté du passé qu’elle rendrait possible. Les images 
animées semblent toujours marquer une victoire sur la mort, l’immo-
bilité et l’oubli.

-
pos enthousiastes des pionniers du cinéma au prétexte qu’ils relève-
raient d’un positivisme suranné. On peut au contraire les prendre au 
sérieux, au moins de deux façons : d’une part parce qu’ils révèlent 
le substrat sur lequel repose notre rapport aux images d’enregistre-
ment animées, cette croyance en une sorte de pouvoir rédempteur de 
la réalité ; d’autre part parce que c’est avec ces idées, ces espoirs que 

Lorsque, trois ans après l’avènement du cinématographe, le 
photographe Boleslas Matuszewski publie un fascicule qui fait du 
cinéma « une nouvelle source pour l’histoire », il est le tout premier 
à appeler à la constitution d’archives cinématographiques. Ce qui 
fait des images animées des sources irremplaçables pour l’historien, 
selon lui, ce n’est pas seulement leur capacité à restituer la vie, c’est 
tout autant leur caractère d’authenticité absolue, puisqu’elles sont 

1. Boleslas Matuszewski, 
, Paris, mars 1898, p. 8-9, fac-similé réédité et présenté par 

Madgalena Mazaraki (dir.), Boleslas Matuszewski, 
, Paris : Association 

française de recherche sur l’histoire du cinéma, La cinémathèque française, 
2006.
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des événements documentés, la photographie animée est donc la 
réponse aux défauts de la mémoire, à ses lacunes :

nature, elle réalise la plus étonnante conquête que l’homme ait 
encore faite sur l’oubli : elle garde et restitue ce que ne faisait pas 
revivre la simple mémoire, et moins qu’elle encore ses auxiliaires, 
page écrite, dessin, photographie. Et cette addition nouvelle au tré-
sor des souvenirs communs, cette résurrection de ce qui paraissait 
le plus fugitif dans ce passé qui nous échappe peut et doit servir 
l’humanité… 2

Si l’originalité des propos de Boleslas Matuszewski tient à l’idée 
de la création d’un « dépôt de cinématographie historique », sa 
conception des images animées d’enregistrement – images vivantes 
restituant la réalité vraie de façon infaillible – était largement par-
tagée 3

d’actualité publiés dans les journaux chinois des années 1920. C’est 

éducatifs, mais aussi de productions consacrées à des moments de 
la vie de la jeune république, des actions de Sun Yat-sen et de ses 
successeurs à celles des seigneurs de la guerre.

de s’intéresser pour la période fondatrice des années 1920-1930. On 

(1893-1953, 

sen et continua ses activités de reporter cinématographique jusque 
dans les années 1940. La carrière de ce personnage nous amène 

documentaient les événements nationaux, devinrent un enjeu poli-

2. Boleslas Matuszewski, , 
Paris, 1898, p. 11, fac-similé présenté dans Magadalena Mazarki (dir.), 

3. Voir à ce sujet Madgalena Mazaraki, « Boleslas Matuszewski : de la restitution 
du passé à la construction de l’avenir », in Magadalena Mazarki (dir.), , 
p. 15-18.
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tique. D’abord aux mains de compagnies privées, leur réalisation 
fut peu à peu prise en main par le parti nationaliste qui comprit 
leur potentiel de propagande. Cependant les usages étatiques du 
cinéma d’actualité ne doivent pas occulter l’importance que prit, 
en une période de guerres et de violences récurrentes, la réalisa-

de « témoins oculaires infaillibles » que de dispositifs mémoriels 

la concurrence de ces usages du cinéma d’actualité dans la Chine 
des années 1930 recouvre des conceptions différentes de la façon 
dont les images animées peuvent participer à la constitution d’une 
mémoire nationale.

de la révolution de 1911 par le magicien Zhu Liankui (aussi 
connu sous le nom de Ching Ling Foo, 1854-1922). Se trouvant à 

américaine les événements qui menèrent à la chute de la dynastie 
er décembre 1911 

durant le spectacle de magie proposé par Zhu dans un théâtre de 
la rue de Nankin 4. Il n’est pas anodin que la naissance du cinéma 
chinois d’actualité ait coïncidé avec l’avènement de la république 

Chine, la question de l’appropriation de cette technique, occidentale 
à l’origine, se trouva très rapidement associée à l’émergence d’une 

-
ments réels, pouvaient jouer un rôle dans la construction d’une iden-
tité nationale. Les années 1920 furent ainsi celles de la découverte du 

4. Shan Wanli , 
documentaire chinois), Beijing : Zhongguo dianying chubanshe, 2005, p. 10-11.
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potentiel que recelait cette forme d’enregistrement des faits tant sur 
le plan théorique que dans le domaine de la production.

 5 comme dans celui du 

d’abord à l’œuvre. C’est aussi par rapport à la façon dont la Chine 
-

images animées tournées en Chine, celles-ci remontent incontesta-
blement aux années 1897-1898 et semblent avoir été le fait d’opéra-
teurs travaillant pour les compagnies Edison 6, suivis de près par les 
opérateurs Lumière en tournée dans le monde en 1899, Gabriel Veyre 

-
nés à un public occidental à qui l’on montrait aussi bien l’exotisme 
du pays que les progrès constatés attribués à la présence occidentale. 
Ainsi, Shanghai ou Hong Kong furent souvent les sujets favoris de 

-
lant en Occident montraient la Chine comme un pays aux coutumes 
étranges et cruelles, où les décapitations étaient fréquentes 7.

De rares Occidentaux tournèrent en Chine à destination du public 
local, comme ce fut le cas de A. E. Lauro à Shanghai entre 1908 

5. J’emploie ici le terme de façon générique, étant entendu que l’objet de cet article 

diffusion que par ses contenus que celui-ci se distingue des autres types de 

ambitionnant d’être l’équivalent visuel du journal papier.
6. Il s’agissait de James H. White et de Frederick Blechynden. Voir Matthew 

David Johnson, 
, PhD dissertation, San Diego: University of 

California, 2008, p. 34.
7. Matthew David Johnson, , p. 47 et 52.
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et 1911 8. C’est au même moment que les premières collaborations 
entre Chinois et Occidentaux débutèrent. L’Américain d’origine 

cinéma chinois, aurait ainsi été assisté d’un photographe chinois pour 
réaliser son  (1910-1915), un documentaire de deux 
heures montré aux États-Unis en 1917 9. Le même Benjamin Brodsky 

-
tant la seconde révolution de 1913 contre Yuan Shikai (1859-
1916), réalisé par des employés chinois de la compagnie. 

  (La bataille de Shanghai), montré pendant trois 
jours consécutifs à partir du 29 septembre 1913 à Shanghai, en même 

 

d’ombres animées sans précédent » 10. On remarque donc que c’est 
autour de la naissance de la République de Chine et des révolutions 
qui l’accompagnèrent qu’un récit national élaboré par les cinéastes 
chinois fut mis en forme.

cinéma standard de l’époque. En Chine, dans les années 1920, de 
nombreuses salles appartenaient à des exploitants étrangers ou à des 
réseaux de distributions internationaux. La séance s’y déroulait sui-

à épisode, un long métrage mais aussi des courts métrages, souvent 

concurrencer les salles occidentales, reprirent cette pratique, comme 
on peut le constater avec le cinéma Isis à Shanghai (Shanghai da 

8. Selon Matthew David Johnson, , 
le tramway de Shanghai et des vues des concessions, une procession impériale 
et même, après la révolution, des scènes de coupe de natte.

9. Law Kar, Frank Bren, , Oxford: 
Scarecrow Press, 2004, p. 35, 40-41.

10. Shan Wanli, , p. 10-11.
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xiyuan ) 11 ou le théâtre Zhenguang à Pékin 12. C’est 
ainsi que les Chinois urbains des milieux éduqués, principaux habi-
tués de ces salles de cinéma occidentalisées, voyaient régulièrement 
les actualités cinématographiques produites par les grandes compa-
gnies étrangères, Pathé, Fox ou Universal par exemple. Leur intérêt 
pour le cinéma occidental s’accompagna rapidement de multiples 
interrogations, quand ils furent confrontés à des descriptions extrê-
mement négatives de leur pays. Il devenait important de prendre le 
contrôle de la production cinématographique, a fortiori
d’actualité qui décrivaient des faits réels.

Le problème fut exprimé dans une pétition soumise par la 
-

grande maison d’édition qui avait mis sur pied un département de 
production cinématographique en 1918 dénonçait dans son texte 

terriblement atteinte aux coutumes et sentiments populaires 13 ». La 
Commercial Press se proposait de « contribuer à l’éducation popu-

les opinions négatives des étrangers tout en mobilisant l’affection 
des Chinois de la diaspora pour leur pays natal 14 ». Pour remplir ses 
objectifs, la maison d’édition produisit, entre 1919 et 1922, vingt-huit 

 15. Funérailles d’hommes importants, 

11. Voir Huang Xuelei, “Through the Looking Glass of Spatiality: Spatial Practice, 
Contact Relation, and the Isis Theater in Shanghai, 1917-1937”, 

, 2011, 23 (2), p. 9.
12. Anne Kerlan, « Aller au cinéma pour apprendre à être “moderne” ? 

des années 1920 », , 2012, 12, p. 30. Revue en ligne 
consultable sur http://cm.revues.org/1108 (consulté le 07/07/2012).

13. Gao Weijin , (Une 

2003, p. 11.
14. .
15. D’après Cheng Jihua , Li Shaobai , Xing Zuwen , 

(Histoire du cinéma chinois), Beijing : 
Zhongguo dianying chubanshe, 1963, 1982, p. 636-638.
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événements politiques, parades, rencontres sportives, descriptions 
de sites fameux… c’est toute une culture nationale commune qui 
pouvait se construire par la circulation de ces images. Car il semble 

un réseau établi par la Commercial Press à cette intention et dans la 
diaspora d’Asie du Sud-Est mais on en sait trop peu sur leur distri-
bution pour tirer des conclusions sur leur impact. Notons cependant 

-
rent visuel commun.

La pétition de la Commercial Press formulait l’idée selon laquelle 
le cinéma pouvait être un outil éducatif mais aussi un instrument 
pour le rayonnement de la culture chinoise dans le monde. C’était 
une idée qui fut largement reprise et débattue à l’époque dans les 

moment où celui-ci était encore majoritairement représenté par les 

réalisateurs ou intellectuels prirent conscience des possibilités qu’of-
frait ce genre et appelèrent à son développement en Chine.

-

sous la plume du réalisateur Cheng Bugao (1898-1966). Celui 

engagé, travaillant avec des membres du parti communiste chinois 

-
ment à l’écrit qui transforme ou interprète le réel, le cinéma, parce 
qu’il serait dans la stricte reproduction de celui-ci, ne le déforme pas. 

de vie de l’humanité », peut se croire véritablement physiquement 

Cheng Bugao, c’est qu’il réécrit les faits réels tels qu’ils se sont pro-
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duits, dans leur originalité et leur authenticité. Ils sont donc entière-
 16… ».

bien plus qu’un article écrit, de provoquer l’émotion. Un autre auteur 
remarque ainsi qu’à propos de la nouvelle d’une catastrophe natu-
relle, un récit écrit ne saurait avoir « l’intensité émotionnelle » du 

 17. Le mouvement des images marque plus les specta-
teurs, en intensité comme en durée :

Les actualités journalistiques sont immobiles, les actualités cinéma-

l’emporte sur le journal papier, parce que les faits qu’il rapporte 
se comprennent et restent en mémoire plus facilement. 18

-
lents instruments pour l’éducation des masses, en particulier des 
masses illettrées.

-
mettent à ceux-ci d’exister au-delà des frontières spatiales et tem-
porelles. Implicitement ou plus explicitement ces auteurs établissent 

leur valeur de témoignage et au-delà, de source historique. Ainsi Ge 
Gongzhen 

16. Cheng Bugao , « Xinwen yingpian tan »  (À propos du 
cinéma d’information), 

(Publication spéciale de la compagnie Mingxing n° 5 sur 
), 1925, reproduit dans Dai Xiaolan  (dir.), 

(Le cinéma chinois muet), Beijing : Zhongguo 
dianying ziliaoguan chubanshe, 1996, p. 613.

17. Ge Gongzhen , « Yingxi he xinwen shiye »  (Le cinéma 
et l’industrie de l’information), (Le magazine du 
cinéma), 1924, reproduit dans Dai Xiaolan (dir.), ., p. 611.

18. Cheng Bugao, ., p. 615.
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Si le monde du journalisme et le monde du cinéma progressent 
en Chine, alors, ces endroits considérés comme secrets par les 
Occidentaux comme le Tibet ou la Mandchourie, les souvenirs 
tragiques de nos guerres civiles (comme ces villes détruites depuis 
l’avènement de la République par les troubles militaires dans les 
provinces du Guangdong, du Sichuan, du Hunan, du Fujian)… tout 

  19

La même idée est reprise quelques années plus tard et fait du 

« excellents matériaux commémoratifs », un dénommé Bo Jin 
 se demande s’il n’y a pas l’équivalent en Chine : « Les guerres 

circonstances actuelles de la construction de son mausolée… des 
-

nelle 20 ». On ne peut être plus proche de la conception de Boleslas 

les faits autant qu’ils les ressuscitent pour les générations futures. Le 

se le remémorer par l’intermédiaire de la projection, y compris dans 
sa dimension émotionnelle, est ici clairement indiqué.

Au moment où Bo Jin évoquait les guerres civiles et la mort de 

réalisés par un jeune mais talentueux réalisateur, le hongkongais 
Li Minwei 21. Ce pionnier du cinéma chinois, auteur d’un des tous 

19. Ge Gongzhen, ., p. 612.
20. Bo Jin , « Shishi yingpian tan »  (Discussions sur le cinéma 

d’actualité), , 1927, 7, in Dai Xiaolan (dir.), 
cit., p. 619.

21. Sur la biographie de celui qu’on nomme « le père du cinéma de Hong Kong », 
je renvoie aux ouvrages suivants : Law Kar , Lai Shek  (Li Xi) (dir.), 

 (Li Minwei : l’homme, 
Choi Kai-

kwong  (réal.), Law Kar , Stephanie Ng  (scénaristes), Lai 
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d’engagement politique. Dès le début de sa carrière, Li Minwei asso-
cia en effet son activité artistique à ses convictions révolutionnaires. 
Fervent admirateur de Sun Yat-sen et de son cercle révolutionnaire, 
il rejoignit la Ligue jurée (  ) en 1909 et participa 
à la révolution à Canton en avril 1911. À Hong Kong, il entra dans 
une troupe de théâtre montée par Hu Hanmin (1879-1936) et 
Chen Shaobai  (1869-1934) 22. Lorsqu’il commença son activité 
cinématographique, autour de 1913, il envisagea rapidement d’uti-
liser le cinéma pour montrer les activités des révolutionnaires. Peut-
être marqué par ses premières expériences de spectateur de cinéma, 
où il aurait vu des actualités sur la guerre russo-japonaise, il répétait 
à l’envie : « La mission du cinéma est une mission éducatrice, une 
mission destinée au peuple, une mission mondiale » 23.

Li Minwei développa ses projets dans le cadre de sa compa-
gnie Minxin , établie en février 1923. Muni de sa caméra Bell 

-
tés qui concernèrent aussi bien les actualités internationales 24, les 
arts 25, des vues touristiques que des manifestations politiques. C’est 

Shek  (caméra) : 

Law Kar, Hong Kong : Dragon Ray Motion Pictures, 2001 ; Lai Shek  (dir.), 
 , Hong Kong: Hong Kong 

Film Archives, 2003 ; Yu Xiaoyi , Li Xi (Lai Shek)  (dir.), 
  : 

 (Un pionnier du cinéma chinois : Li Minwei. Recueil en sa mémoire), 
Wuhan : Changjiang wenyi chubanshe, 2005.

22. Voir Lai Shek (dir.), , p. 4.
23. « Li Minwei wei Lianhua bi yao » 

rumeurs concernant la Lianhua), , 13/09/1936, cité 
dans Yu Xiaoyi, Li Xi (dir.), ., page non numérotée.

24. Une des premières actions de Li Minwei à la Minxin fut un voyage au Japon, 

Voir Lai Shek (dir.), ., p. 8.
25.
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dans ce domaine que son activité fut la plus soutenue, Li Minwei 
devenant le cinéaste attitré de Sun Yat-sen. Une des premières ren-
contres remonterait à 1921, lorsqu’il se rendit à Canton pour assister 
à la cérémonie d’intronisation de Sun Yat-sen comme président 26. À 
partir de juillet 1923, Li Minwei suivit régulièrement Sun et en 1924, 
accompagné de son directeur de la photographie Luo Yongxiang 

 (cantonais : Law Wing Cheung, †1942), il réalisa une dizaine de 

des activités de Sun Yat-sen.
L’activité de Li Minwei fut d’autant plus importante qu’elle ren-

contra l’assentiment des instances dirigeantes du Guomindang. Au 
moment où le parti se réorganisait et alors que le projet d’une expé-
dition de reconquête du pays émergeait, l’idée d’une propagande 
cinématographique, peut-être inspirée par ce qui se faisait en URSS 
dans ces années-là, était bienvenue. Un ordre écrit de Sun Yat-sen 
fut ainsi communiqué en mai 1923 à ses troupes, leur demandant 

Guomindang pour l’Expédition du nord en préparation 27.

poursuivit son activité, travaillant au plus près des responsables du 
Guomindang. Il organisa même des projections privées à Pékin en 
septembre 1925 et rencontra à cette occasion des membres du PCC 
ou de la gauche du parti nationaliste avec qui il parla « de l’indus-
trie cinématographique » 28 -

présentés à Londres. Voir Li Minwei, « Yi wei lao zhipianjia de zishu » 
 (Autobiographie d’un ancien réalisateur), 

 , 1930, 1 (9).
26. Lai Shek (dir.), , p. 6.
27.

bonne note. Sun Wen, 12e année de la République de Chine, 5 Mai », cité par 
Chen Ye , « Xianggang dianying de tuohuang zhe Li Minwei » 

, , 1997, 4, in Yu Xiaoyi, Li Xi (dir.), 
cit., p. 199.

28. Lai Shek (dir.), ., p. 9.
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rement à revêtir une importance reconnue par-delà les cercles du 
parti nationaliste et c’est aussi à cette époque que Li Minwei réalisa 

Chuanfang (1885-1935) et Lu Xiangting (1880-1948) 29.
La contribution la plus importante que Li Minwei apporta cepen-

l’Expédition du Nord (Beifa ). Réalisé à partir du montage de 

  (Épopée des 
armées révolutionnaire du peuple sur terre, en mer et dans l’air) était 

sur la guerre », comme le présente le quotidien shanghaien 
 30. Les articles de l’époque insistèrent aussi sur le caractère tota-

-
taires des différentes armées, chose rarement possible pour de telles 
productions 31.

L’ambition de Li Minwei allait cependant au-delà de l’exploit 
cinématographique, même si celui-ci mérite d’être souligné. Li et ses 
opérateurs allèrent en effet dans une dizaine de provinces différentes 

-
saient directement au feu ennemi. Alors que l’armée nationaliste 
était en train de remporter la victoire, il s’agissait aussi, et peut-être 
même surtout, de célébrer celui qui en avait été à l’origine, Sun Yat-
sen. Li Minwei portait une admiration toute particulière au défunt 
président 32, comme le montre le texte que le réalisateur publia un an 

Sun Yat-sen dans le choix de documenter sa vie politique. Rappelant 

29.  , 5/5/1926, 11/5/1926, 25/05/1926 et 08/06/1926. Il y est rapporté 
comment après un accord entre la Minxin et Sun Chuanfang, l’équipe suivit 
celui-ci dans ses déplacements pour assister à des revues militaires. Plus de 
10 000 pieds (soit environ 3 300 m) de pellicule auraient été tournés. La Minxin 

Lu Xiangting, voir  06/06/1926.
30. , 20/10/1927 et 11/11/1928.
31. , 20/10/1927 et 11/11/1928.
32. Lai Shek (dir.), 

cit., p. 11.
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explique comment, après sa mort, il avait voulu « poursuivre son 

président avait consacré toute sa vie et qu’il n’avait pu terminer » 33. 
Inscrit à la suite de la calligraphie en quatre caractères 
gong  (Le pouvoir au service du bien public) écrite de la 
main de Sun et offerte à Li Minwei, ce texte exprime implicitement 
l’idée que le président avait légitimé l’usage du cinéma en lui recon-

événements politiques chinois dans les années 1920 34

ethnographiques, par exemple 35, l’activité de Li Minwei à la Minxin 
demeura remarquable par sa régularité et sa quantité, mais aussi 

 36. On 
est aussi frappé par l’indéfectible intérêt que le réalisateur porta au 
Guomindang tout au long de la décennie. En 1927, il suivit de très 
près l’avancée de Chiang Kai-shek  (1887-1975) et continua 

 (1885-1941) 37. Au moment où Chiang Kai-shek prit le pouvoir, 
l’importance du cinéma comme outil de propagande paraissait donc 
acquise dans les rangs du Guomindang. Mais cet outil était encore 
entre les mains d’individus ou de compagnies privées. La réappro-

33. Texte de Li Minwei daté du 28/11/1928 reproduit dans Yu Xiaoyi, Li Xi (dir.), 
., p. 171.

34. Voir Shan Wanli, ., p. 22-23.
35. À ce sujet voir Shan Wanli, ., p. 27-31.
36. Le  rapporte ainsi qu’un reportage sur les commémorations de 

l’Expédition du Nord à Shanghai dut être tiré, monté et intertitré dans la nuit 
pour être projeté dès le lendemain de l’événement dans les salles (  
21/06/1927). C’était une façon de répondre à la critique selon laquelle le 

le jour même ou le lendemain des faits, alors que le second prenait du temps.
37. Il faut noter qu’à cette occasion Li Minwei réutilisa des scènes de batailles 

(Mulan rejoint 
l’armée, 1928).
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priation du cinéma d’actualité par le parti nationaliste devint un des 
enjeux de l’industrie cinématographique chinoise dans les années 
1930 : car s’il était entendu que le destin de la nation pouvait se 
raconter en images, la question de la maîtrise du récit se posait.

La mise en images par la Minxin ou d’autres compagnies privées 
de la geste de Sun Yat-sen et du Guomindang avait éveillé l’intérêt 
de ce dernier pour le cinéma. Une fois arrivé au pouvoir, le parti 
nationaliste fut confronté à une nouvelle question s’agissant de la 
production cinématographique : celle du contrôle des récits cinéma-

-
tout un contrôle négatif par le jeu de la censure 38, pour le cinéma 
documentaire, il y eut une véritable volonté de prendre en charge 

public autre que l’habituel public des cinémas urbains, si bien qu’une 

et celles de l’État nationaliste, concurrence qui recouvrait aussi des 
usages différenciés des images d’actualité.

-

Il fallut quelques années avant que le Guomindang ne prenne 

furent des années de transition qui permirent à l’État nationaliste 
de construire progressivement une infrastructure qui devint pleine-
ment opérante lors de la guerre sino-japonaise. Le parti partait de 

38. Sur la censure cinématographique dans les années 1930, voir Xiao Zhiwei, 
, PhD dissertation, 

San Diego : University of California, 1994, et Wang Chaoguang, “The Politics 
of Filmmaking: An Investigation of the Central Film Censorship Committee 
in the Mid 1930s”, , 2007, 2 (3), p. 416-444.
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loin : en 1927, il n’existait aucune compagnie cinématographique 
nationale en Chine et si la Minxin a pu être considérée comme une 
compagnie « montée par des camarades de Guomindang et gérée 
par l’un d’entre eux 39 », elle demeurait une société de fonds privés. 
C’était aussi le cas de la société qu’un collègue de Li Minwei, Luo 
Mingyou (1900-1967), monta en association avec ce dernier 
et d’autres professionnels, la Lianhua . Présentée comme une 
compagnie ambitieuse qui souhaitait contribuer à la renaissance 
du cinéma national, et, partant, jouer un rôle dans la construction 
nationale 40, la Lianhua fut soutenue par des personnalités proches 

chinoise ou du monde des affaires de la région cantonaise. Le princi-
pal fondateur de la compagnie, Luo Mingyou, n’était pas encarté au 
Guomindang, contrairement à Li Minwei qui le resta jusqu’en 1931 41, 
mais ses relations familiales autant que ses convictions politiques le 
portaient à vouloir mettre le cinéma au service du parti nationaliste, 
pour autant que celui-ci représentait l’espoir d’une Chine nouvelle et 
forte 42. C’est ainsi que la Lianhua put, en particulier dans le domaine 

des idées du parti au pouvoir et même travailler avec lui.
C’est en mai 1933 que le Comité central de la propagande et la 

Lianhua annoncèrent avoir conclu un accord pour la coréalisation et 
 43. Selon les termes de l’accord, les 

deux institutions envisageaient de mettre en commun leurs forces 
et leurs équipes pour couvrir les événements importants ayant lieu 

39.  11/11/1928.
40. Pour une présentation de l’histoire de la compagnie voir Anne Kerlan-

Stephens, Marie-Claire Quiquemelle, « La compagnie cinématographique 
 et le cinéma progressiste chinois, 1930-1937 », , 2006, 61, 

p. 181-196.
41. D’après Lai Shek (dir.), ., p. 4.
42.

idées du parti nationaliste, voir Anne Kerlan, « À la recherche du cinéma 
de propagande : cinéma nationaliste et cinéma de gauche dans la Chine des 
années 1930 », in Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), , 
Paris : Nouveau Monde, 2008, p. 285-296.

43. , 14/05/1933.
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dans de grandes villes chinoises : Shanghai, Nankin, Pékin, Tianjin 
et Hong Kong. Les actualités ainsi réalisées devaient dépasser en 
ampleur ce qui se faisait à l’époque :  
(Les Nouvelles de Chine) présenteraient de trois à neuf événements 
différents, à l’instar de ce qui se pratiquait alors pour les actualités 
occidentales. Autre manifestation de l’ambition du projet, il était 

dans l’année, qui seraient montrés dans les salles du réseau de la 
 44.

Cet accord était l’aboutissement d’intérêts convergents. La 
-

nements locaux ou nationaux. Une source contemporaine indique 
qu’entre octobre 1930, date de sa fondation, et mai 1933, la compa-

  
 45. Pour la seule 

réceptions et discours d’accueil par les autorités municipales des 
émissaires internationaux envoyés à Shanghai en mars 1932 46. On la 
trouve aussi sur le terrain à l’occasion de la cérémonie d’ouverture 

en août 1932 47. On peut supposer que des caméramen de la compa-

la compagnie se trouvait implantée : Hong Kong, Pékin et Tianjin, 
Canton peut-être. Le Comité central de la propagande n’avait pas 

période 48. Il avait par ailleurs déjà travaillé avec la Lianhua : le 

44.   (Annuaire de la Lianhua), 1933-1934, p. 16.
45. « Dianying shihua »  (Propos sur le cinéma), 

(Sources pour l’étude de Shanghai), 1936, in Dai Xiaolan (dir.), 
cit., p. 1383.

46. , 16/03/1932.
47. , 28/08/1932.
48. « Dianying shihua »  (Propos sur le cinéma), in Dai Xiaolan (dir.), 

cit., p. 1383.
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 mentionnait ainsi en mai 1931 la coréalisation par la section 

compte de la visite de représentants du peuple au Mausolée du pré-
sident Sun Yat-sen 49.

Cette activité cinématographique du Comité de propagande était 
une des formes que prit l’intérêt porté par le parti nationaliste pour 
la production cinématographique. Celui-ci se caractérisa essentiel-
lement par une volonté accrue de contrôle et par des efforts de cen-

Dianying 
 ) fut mis en place sous l’égide 

des ministères de l’Éducation et de l’Intérieur en février 1931 50. Au 
tournant de l’année 1934, à un moment où les positions politiques 
se radicalisaient, ce comité fut placé directement sous le contrôle du 
Comité central. Cette reprise en main fut menée par Chen Lifu 

(1900-2001), membre du Comité central et tenant d’une ligne 
conservatrice qui théorisa la vision nationaliste du cinéma dans une 
conférence éditée en mars 1933.

Dans son discours, Chen Lifu soulignait l’urgence de « prendre 
une nouvelle route » en cessant de suivre le modèle du cinéma amé-
ricain, nuisible pour la Chine. Allant chercher ses exemples du côté 

ferait « la promotion de l’esprit du peuple chinois 51 ». Si Chen Lifu 
-

lement réservée au cinéma documentaire, et tout particulièrement 

de construction nationale 52. Prenant l’exemple des grands travaux 
d’assainissement et de maîtrise des eaux, Chen Lifu imaginait ainsi 

montrant les souffrances endurées par le peuple avant qu’ils ne 
soient engagés, en décrivant aussi les circonstances de leur réali-
sation : « En les projetant devant les masses, je suis certain que ces 

49. , 07/05/1931.
50. Xiao Zhiwei ., p. 122-127.
51. Chen Lifu , , Shanghai : Shanghai 

nongbao she chuban, mars 1933.
52. Chen Lifu, ., p. 18-19.
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à la production nationale et d’être moins paresseux 53… » Le plan 
quinquennal soviétique était pris pour exemple, avec cette idée d’un 
cinéma d’actualité didactique :

intéressants que les spectateurs ordinaires apprécieront. Car vouloir 

laquelle tout le monde adhère. 54

sur le modèle soviétique d’une production centralisée. Mais il n’exis-
tait pas, au début de l’année 1933, les infrastructures de production 
lui permettant d’accomplir son projet. Ceci explique que le Comité 
central de la propagande se tourna dans un premier temps vers la 
Lianhua qui apportait ses équipements et ses techniciens tout en 
étant perçue dans la proximité politique. Chen Lifu mentionnait 
en effet à plusieurs reprises la compagnie dans sa conférence, la 
citant en modèle pour quelques unes de ses réalisations. Les diri-

vues, publiant quelques bonnes pages de la conférence de Chen et 
allant jusqu’à acheter mille exemplaires de l’édition de sa conférence 
pour les distribuer à ses employés 55. Les conditions semblaient réu-

construction nationale engagée par le parti nationaliste.

de la collaboration entre le Comité central et la Lianhua. Pour ce qui 
est de la quantité, les sources ne concordent pas et rien ne permet 

envisagés selon l’  de 1933-1934, on passe à 

53. .
54. Chen Lifu ., p. 21.
55.   (L’illustré de la Lianhua), 26 mars 1933, 1 (13), p. 1, 

point 3.
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trente-cinq annoncés dans l’  de 1934-1935 56. Le Dianying 
 (Propos sur le cinéma), publié en 1936, avance pour 

sa part le nombre de quarante-cinq 57. Pour ce qui est du contenu, 
on en est aussi réduit à formuler quelques hypothèses. On sait que 
la  compagnie couvrit en octobre 1933 les rencontres nationales 
sportives à Nankin 58, véritable événement national. Si l’on s’inté-
resse par ailleurs aux articles publiés dans le quotidien shanghaien 

 entre mai 1933 et mai 1934, la réalisation par la Lianhua 

l’occasion de manifestations liées à la venue à Shanghai des héros 
de la résistance anti-japonaise Ma Zhanshan  (1885-1950) et 
Su Bingwen  (1892-1975) 59, à des démonstrations de vol 60, 
à l’accueil de réfugiés chinois chassés du Mexique 61, à une loterie 
nationale 62 ou au mouvement en faveur des produits nationaux 63. 

par Chen Lifu, en encourageant pour certaines l’héroïsme, pour 
d’autres la participation à la construction nationale, on remarquera, 
ce qui n’est pas surprenant, qu’elles sont liées à des manifestations 
de peu d’envergure nationale. Mais elles ont put être montées avec 
des actualités d’autres localités pour former une de ces éditions des 

.

56.  , Lianhua yingye 
gongsi bianyi bu chuban, p. 25.

57.
la Lianhua publiée par Cheng Jihua qui comprend un total de dix titres, dont 
deux seulement pour les années 1933-1934, désignés comme « documentaires » 

série des . Voir Cheng, Li et Xing, ., p. 644.
58. , 15 octobre 1933, 2 (16), p. 1, point 10. 
59. , 07/06/1933, 05/07/1933 et 12/07/1933.
60. , 16/06/1933 et 08/07/1933.
61. , 07/08/1933.
62. , 27/07/1933.
63. Voir par exemple , 08/06/1933, 16/01/1934, 06/01/1934.
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On a d’autant moins de données sur les  que la 

d’un an. Dans son bilan annuel de l’année 1934-1935, la compagnie 
annonçait que le contrat avec le Comité central de la propagande 
était arrivé à son terme, sans faire mention d’une éventuelle recon-
duction. Elle ajoutait qu’en raison de la crise économique qui tou-

 64. 
En fait, la compagnie se trouva concurrencée sur ce terrain par son 
ancien partenaire. L’intérêt grandissant du parti nationaliste pour 

place des structures propres de production. Un studio d’État, le 
 

) fut construit à l’automne 1933 à Nankin. Il était encore à cette 
époque sous-équipé et devait faire appel aux compagnies privées. 
Mais à partir de 1934, au moment où le Comité central de la propa-
gande reprenait en main les activités de censure et de propagande 
cinématographique, le Studio central fut réorganisé. Des équipe-
ments américains furent achetés, un plateau de tournage construit, 
si bien qu’entre 1934 et 1937, cinquante-trois numéros de la série 

 furent produits, présentant la vie du gouvernement 
ou les campagnes militaires contre les communistes. Parallèlement, 

 65, 
car c’était devenu, avec la fondation de l’Association nationale du 
cinéma éducatif en juillet 1932, un aspect important de l’activité ciné-
matographique de l’État nationaliste. À partir de 1934, la réalisation 

en charge par le Comité central de propagande ; elle échappa pro-
gressivement aux compagnies privées à telle enseigne que lorsque 
débuta la guerre avec le Japon en 1937, ce furent les structures d’État 
qui purent mener la guerre des écrans.

64. , ., p. 25.
65. Shan Wanli . p. 50.
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Il faut donc souligner que, en dépit du peu de documents qui 
nous restent, l’activité cinématographique du Studio central ne fut 

Les quelques sources dont on dispose peuvent amener quelques 
prudentes conclusions. Notons d’abord qu’une grande partie de la 
production des  échappe à notre connaissance car 
elle ne fut pas diffusée dans les centres urbains ni par l’intermédiaire 
des circuits commerciaux. Chen Lifu insistait dans sa conférence sur 

des paysans aux champs, leur labeur et leur esprit productif 66 ». Il 
s’agissait de montrer une autre Chine que celle prise habituellement 

Les , répondant à cette injonction, furent ainsi cer-
tainement destinées à un public rural ou de petites villes, passant via 
des circuits itinérants, par les universités, les écoles, les casernes ou 
des associations provinciales 67. Les  mettaient les 
spectateurs des villages et des zones rurales en présence d’événe-
ments géographiquement lointains. Avant même d’abolir la distance 
temporelle et de pouvoir un jour être considérés comme des traces 

nationale.
La seconde conclusion vient en quelque sorte contredire la pre-

que constater le caractère anecdotique ou partial des événements 
couverts. Il ne s’agissait plus de mettre en avant l’héroïsme révo-
lutionnaire des chefs et de retracer une épopée historique, mais 
d’utiliser les images animées pour persuader les masses de la néces-
sité et du bienfait de l’action gouvernementale. Si Sun Yat-sen, et la 
construction nationale, restaient la référence, Chen Lifu remarquant 
que « le  (Plan de reconstruction nationale) 

66. Chen Lifu, ., p. 16.
67. On peut ainsi se référer à l’expérience menée dans le Jiangsu, autour de 

Zhenjiang, où un fonctionnaire du Bureau de l’éducation provincial, Zhao 
Hongqian , organisa des projections itinérantes dans les villages. Voir 
Matthew David Johnson, ., p. 148-152.
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du président fournit le matériau le plus complet pour le cinéma 68 », 

de conserver des traces d’un moment historique, mais plutôt à celle 
d’illustrer les actions gouvernementales, d’accompagner son idéolo-
gie et d’en faire la promotion 69. La relation au temps, au présent de 
l’événement comme au regard rétrospectif que l’on allait porter sur 

 l’histoire ; les actualités de 
dans l’his-

toire pour lesquels la question de la mémoire comptait moins que 
celle de la conviction immédiate. En ceci, elles différaient de ce que 
continuèrent de produire les compagnies privées qui purent parfois 

La Bataille des images : propagande et mémoire

Dans les années 1930, deux systèmes cohabitaient dans le domaine 

quelques grandes compagnies telles la Lianhua, la Mingxing , 
la Tianyi et le système d’État, qui se renforça après 1934. Dans 
certains cas, deux visions très différentes de la réalité chinoise étaient 

compagnies privées répondaient parfois à d’autres injonctions, en 
particulier à la demande du public, puisque leur stabilité écono-

-

68. Chen Lifu, , p. 20.
69.

cinématographique Mingxing la demande du Bureau d’utilité publique 
de la municipalité shanghaienne ( ) entre 
1927 et 1929 et qui concernent les efforts déployés par la nouvelle municipalité 
pour moderniser la ville. Voir Huang Xuelei, 

, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwurde an der 
Philosophischen Fakultät der Ruprecht-Karls Universität Heidelberg Institut 
für Sinologie, 2009, p. 44.
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ceux des autres. Le cas de la guerre de Shanghai en 1932 et de son 
traitement dans les actualités cinématographiques chinoises offre 
ainsi un exemple intéressant dans la construction d’une mémoire 
cinématographique désunie.

Le 28 janvier 1932, l’armée japonaise lança une attaque sur 
Shanghai, bombardant le district de Zhabei  70 -
ciellement de représailles faisant suite aux manifestations et aux boy-
cotts de plus en plus violents de la population shanghaienne contre le 
Japon en réponse à l’invasion de la Mandchourie en septembre 1931, 
l’attaque était en réalité une agression caractérisée contre la sou-
veraineté chinoise. Elle mobilisa des corps d’armée envoyés par 
le gouvernement mais aussi les Shanghaiens, qui opposèrent une 
résistance inattendue. Guerre urbaine, guerre moderne, engageant 
l’aviation, la marine et les tanks contre une résistance sous-équipée 
mais tenace, la bataille de Shanghai dura trente-trois jours sans que 
les Japonais ne parviennent à remporter la victoire. Elle se solda par 
des pertes importantes et des destructions massives du côté chinois : 
quatre mille soldats et six mille civils tués, d’après les récentes esti-
mations 71, des centaines de milliers de déplacés, quatre-vingt pour 
cent des habitations et soixante-dix pour cent des infrastructures 
commerciales et industrielles de la zone détruites 72.

La bataille de Shanghai fut une guerre médiatisée, à la fois parce 
qu’elle se déroulait dans une ville où la population occidentale, spec-
tatrice des événements, était nombreuse, à la fois parce que l’industrie 
médiatique que comprenait alors le pays – agences de presse, maisons 
d’édition, compagnies cinématographiques et photographiques – 
s’y trouvait largement présente, contrairement à la Mandchourie, 
quelques mois plus tôt. Les compagnies internationales couvrirent 

70. Sur la bataille de Shanghai, voir Donald A. Jordan, 
, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2001.

71. Donald A. Jordan, ., p. 188-193
72. Donald A. Jordan, ., p. 198.
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paru le 19 février 1932 dans le  informant que trois compa-
gnies cinématographiques américaines, la Paramount, la Fox et Pathé 
US, avaient pu tourner la veille à Zhabei et attendaient l’autorisa-
tion du Japon pour se rendre aussi à Hongkou  et Yangshu pu

, deux quartiers de Shanghai 73. Côté chinois, les compagnies 
cinématographiques furent aussi sur la brèche. Li Minwei rapporte 
dans son journal que dès le début du mois de février il fut décidé à 
la Lianhua d’envoyer des équipes sur le terrain : réalisateurs, came-

bataille à Zhabei ou près de la voie de chemin de fer 74. La Mingxing, 

images : on trouve dès le 1er février 1932, dans les pages du , 
des publicités pour un numéro spécial du 

(L’illustré photographique) sur la guerre de Shanghai. De telles 
publicités se multiplièrent dans les jours qui suivirent. Ainsi, pour la 
population shanghaienne éloignée de zones de combat ou pour les 
Chinois vivant dans d’autres parties du territoire ou dans le monde, 
il fut possible de voir presque immédiatement des images de cette 
guerre. Un réservoir de photographies et de prises de vues fut consti-
tué au moment même. Après la cessation des combats, celles-ci furent 
utilisées pour constituer des récits structurés. Une mémoire visuelle 
de la guerre de Shanghai allait rapidement se constituer.

La bataille de Shanghai n’était pas la première guerre chinoise 

de  compagnies cinématographiques, aussi bien occidentales que 
chinoises – et même, japonaises – couvrirent l’événement à un 
moment où le cinéma prenait en Chine le statut de média de masse, 
susceptible non seulement d’atteindre un grand nombre de spec-
tateurs sur le territoire mais aussi de circuler jusque dans la dias-

73. , 19/02/1932.
74. Lai Shek (dir.), ., p. 14. D’après Li Minwei, seuls les membres du Studio 

un de la compagnie se rendirent sur le théâtre des opérations.
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pora, où l’on était très attentif aux événements. Parce qu’il fut vécu 
différemment par les parties en présence, parce qu’il ne prenait pas 

fut mis en récit de façon différente et même concurrente selon les 

cinématographique de l’événement est révélatrice de la façon dont 
celui-ci fut perçu, elle conditionna aussi ce que la mémoire en retint.

Les premiers récits cinématographiques de la guerre qui circu-
lèrent provinrent sans doute des compagnies internationales. On a 
ainsi gardé trace de quelques actualités Pathé Gaumont tournées au 
moment où les combats se déroulaient encore dans la ville. La pre-

japonais. Shanghai : les paysans de la région fuient devant la menace 
nippone » 75 et expose successivement la situation à Shanghai puis en 
Mandchourie. Les images insistent sur la population civile de réfu-
giés qui assaillent les concessions, sur les enfants derrière des grilles 
ou à qui l’on distribue de la nourriture. Les forces en présence sont 

Si le commentaire évoque la résistance héroïque des Shanghaiens, 
rien n’en est montré, pas plus que des combats engagés dans la cité. 

japonaises ne rencontrent aucune opposition : sur un dernier plan 
montrant le drapeau japonais au-dessus des remparts d’une cité 

maintenant sur tout le territoire ».
On ne sait si ce type d’actualités fut montré dans les cinémas 

chinois à Shanghai ou en Chine. Quelques mois plus tard en revanche, 

cinéma Guanglu de Shanghai. Il s’agissait d’une salle de luxe, 
liée à la Paramount dont elle projetait en exclusivité les premières 
sorties 76

75.
118 SUP 3.

76. Voir Jiang Xinheng , « Shanghai guanying zhinan »  (Le 
guide des cinémas de Shanghai), in , 
1932, 1 (51-52), in Dai Xiaolan (dir.), ., p. 191.
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située dans la concession internationale était exceptionnelle, les puis-
sances occidentales ayant très rapidement interdit la projection de 
ceux-ci : il n’aurait pas fallu froisser le Japon qui avait exigé dans 
les accords de cessez-le-feu que toute critique à son endroit dans les 

en présence des ambassadeurs américains, anglais et japonais, se 
voulait apparemment consensuel. « Rendant honneur aux soldats 
des deux camps », il parvint à satisfaire les journalistes chinois qui le 

 77 ».

Les réactions furent beaucoup plus vives, à juste titre, lorsque le 
Japon vint livrer sa propre version des faits. La question était d’autant 
plus sensible que l’offensive médiatique japonaise s’opérait à l’échelle 
internationale. Dans les mois qui suivirent la bataille de Shanghai, le 
quotidien consacré aux nouvelles cinématographiques 

 mentionna à plusieurs reprises la pro-

européens ou américains 78. Le journal dénonça aussi la façon dont 
cette propagande japonaise s’accompagnait dans le même temps 
d’une féroce censure à l’encontre des productions chinoises 79. Pour le 

, il s’agissait véritablement d’une « continuation de la 
guerre au cinéma de la part du Japon 80 ». Analysant en particulier trois 

ne put que souligner la façon dont les Japonais tournaient les faits à 
leur avantage, au mépris de la vérité, décrivant les Chinois soit comme 
des insurgés, soit comme des agresseurs. Mais ce qui inquiétait encore 

-
sait selon lui de préparer l’invasion militaire de la Chine en gagnant la 
bataille des images. La conclusion s’imposait d’elle-même : les compa-

77. , 9/07/1932, n° 70.
78. , 10/05/1932, n° 10 et 25/06/1932, n° 56.
79. , 24/06/1932, n° 55 : « Le Japon s’immisce dans notre production 

trouve une scène où l’on déchire le drapeau japonais et que le Japon s’apprête 
à faire parvenir une forte protestation sur le gouvernement pour la faire retirer.

80. , 29 et 30/06/1932, n° 60 et 61.
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gnies chinoises devaient répliquer, elles devaient à leur tour « faire des 

étudiants ou des soldats en train de sauver leur pays, faire de la contre 
propagande 81 ». Le cinéma chinois devait s’approprier le récit de la 
bataille de Shanghai : aux images des réfugiés envahissant les conces-
sions, il devait opposer des images de civils héroïques ; aux images 
consensuelles des compagnies internationales, il devait livrer un récit 
restituant la vérité d’une Chine attaquée que les soldats tentaient de 
sauver ; aux images de la propagande japonaise il s’agissait d’opposer 
d’autres images, capables de mobiliser et d’unir la population.

d’actualité en Chine. Les images d’actualité réalisées par les com-
pagnies chinoises furent ainsi considérées comme des témoignages 
pour ceux qui, hors de Shanghai, prirent fait et cause pour la Chine 
attaquée. C’est ainsi que des associations de Chinois d’outre-mer 

les communautés d’expatriés d’Asie du sud-est 82. Sur un autre plan, 
-

ghaiennes comme la Mingxing ou la Lianhua furent montrés aux 
émissaires internationaux lors de leur réception par le maire de la ville 
en mars 1932 83. Si l’on n’en est pas encore à utiliser les images d’enre-
gistrement comme preuve, comme les tribunaux de Nuremberg et de 

 84, la 

par le Japon à Zhabei 85 », de rendre visible une vérité qui devait ser-
vir la Chine dans les négociations, d’établir le caractère incontestable 
et authentique des événements, tout en émouvant les spectateurs.

aussi considérés comme une réponse à la propagande japonaise ou 

81. , 2/07/1932, n° 63.
82. Cheng, Li et Xing, ., p. 181.
83. , 16/03/1932 et 18/04/1932.
84. Sur l’usage de l’image dans les procès, voir Christian Delage, 

. , Paris : Denoël, 2006.
85. , 16/03/1932.
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occidentale. Partant, des choix narratifs furent opérés, qui durent 
-

d’actualité réalisé par une compagnie chinoise, en l’occurrence la 
Lianhua, rencontra de sérieux problèmes. Projeté au cinéma Fu’an 

le 16 mai 1932,  (L’histoire de la bataille 
de Shanghai) 86 fut retiré au bout de deux jours en raison des réactions 
violentes des spectateurs : ceux-ci s’étaient en effet mis à « protester 

la guerre fuyant le théâtre des violences et des scènes de destruction 
et non pas, comme cela avait été annoncé, des scènes de combat 87 ». 

-
tion des événements passés » avait déplu en raison de son insistance 

des dommages causés aux « lieux patrimoniaux 88 ». La réaction des 
spectateurs shanghaiens est révélatrice. D’une part, elle atteste de la 
force de ces images qui réactivèrent dans la population la mémoire 
vive des traumatismes subis. Mais d’autre part, elle montre com-

tension entre la nécessité de témoigner et de montrer les violences 
subies et la volonté de construire une réalité différente en montrant 
les combats et toutes les formes d’héroïsme. Dans un article intitulé 
« Dianying jiuguo » (Le cinéma au secours de la nation), 
paru le 23 avril 1932 dans le , un journaliste exposait ces 
deux façons dont le cinéma pouvait, selon lui, « servir d’instrument 
de propagande ». Il pouvait montrer les destructions, de façon à ce 
que « les spectateurs gardent en mémoire une trace profonde de ces 
images, n’oublient pas [leurs] ennemis et gardent l’envie de se ven-
ger ». Il pouvait aussi montrer les actes héroïques de l’armée « pour 
que [les soldats] abandonnent leur attitude défaitiste 89 ».

86. Également connu sous le titre   (Récit des atrocités 
japonaises contre Shanghai).

87.  , 18/05/1932, n° 18.
88. , 17/05/1932.
89. , 23/04/1932.
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Les deux fonctions ne s’opposaient pas dans l’esprit de ce journa-
liste mais les spectateurs, eux, manifestant leur mécontentement face 
à , avaient marqué leur préférence : 
ils ne voulaient pas se voir victimes, ils se voulaient héros. Les com-
pagnies chinoises choisirent donc cette option. Il s’agissait plus de 
mobiliser que de commémorer. Ainsi, lorsque le  passa 

-

plus réussi paraît être 
(Histoire de la guerre de résistance sanglante de Shanghai contre le 
Japon), de la compagnie Huichong 
vingt-neuf jours à l’écran, la critique note qu’il contenait « beaucoup 

-
men étrangers 90

(Le sang de Song et de Hu), péchait en raison de 
ses scènes de reconstitution 91

(Histoire de la guerre de résis-
tance contre le Japon menés par la 19e armée de route), retint éga-

de la vérité, le plus complet » de la bataille de Shanghai, réalisé avec 
l’aide d’un conseiller militaire et adoubé par le général Cai Tingkai 

 (1892-1968) en personne 92, décrivait au plus près les combats 

comme dans sa publicité, il mettait aussi en avant la 19e armée de 
 93. Les soldats de 

cette armée avaient été rapidement perçus par la population comme 
des soldats du peuple, les véritables sauveurs de Shanghai par oppo-

90.  , 8/07/1932, n° 69.
91.  , .
92. , 7/07/1932.
93.  de 

la compagnie Huimin 
la Huichong intitulé   (La guerre 
de résistance sanglante contre le Japon de la 19e armée de route), sorti en 

 
 (Les soldats de la 19e armée de route).
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sition à l’inaction ressentie de la part du gouvernement de Nankin 94. 
Le cinéma avait choisi ses héros et par son choix, il contribua à la 
mise en place d’une mythologie qui eut la vie longue.

consacrés à la bataille de Shanghai sortirent sur les écrans shan-
ghaiens. Certains furent réalisés par de grandes compagnies comme 
la Lianhua ou la Mingxing, d’autres par des compagnies d’enver-
gure plus modestes. Les compagnies privées répondirent à un intérêt 
du public qui persista jusqu’à l’automne mais durent contourner une 
double censure : celle du Shanghai Municipal Council qui avait très 

dans les concessions par crainte des réactions japonaises puis, à par-
tir de juin 1932, celle du Comité central de la propagande qui, pre-

un contenu révolutionnaire concernant la guerre contre le Japon ». 

-
nant la guerre.

Ainsi, malgré l’intérêt des spectateurs et le sentiment de faire acte 

(ou la Manchourie), les compagnies privées se trouvèrent-elles dans 

Jusqu’en 1936, le sujet s’effaça des écrans, sauf à être mentionné de 
 95

ce sont le récit de la bataille, la description directe de l’affrontement 
avec les forces japonaises qui disparurent. Seule demeura possible la 

94. Même si, comme le montre Donald A. Jordan, ., p. ix-xi, cela est loin 
d’avoir été la réalité.

95. Voir là-dessus Anne Kerlan, “The Enemy is Coming: The 28th January 1932 
Attack on Shanghai as Viewed in Chinese Cinema”, in Christian Henriot, 
Yeh Wen-hsin (eds), , 
Research Monographs of the IEAS, UC Berkeley, 2012, p. 163-191.
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fut projeté à l’occasion de la commémoration de leur disparition en 
février 1933 96, puis à nouveau en février 1936 97. Elle couvrit aussi en 
juin et juillet 1933, on l’a vu, la venue à Shanghai des héros de la résis-
tance contre le Japon dans le nord-est, Ma Zhanshan et Su Bingwen 98. 
Mais ce n’est qu’à travers l’évocation de ces cérémonies commémo-

d’actualité de la compagnie.

Pour des raisons évidentes, le gouvernement nationaliste ne pro-

-
nationaux 99

les mois qui suivirent la guerre de 1932 ne fut réalisé à l’initiative 
du gouvernement. Dès le mois de mai 1932, celui-ci fut considéré 
comme un obstacle plutôt que comme un soutien à la production de 

 100

suscita d’ailleurs de vives réactions : « Pourquoi le parti du peuple, 
un parti qui se dit “révolutionnaire” veut-il interdire la réalisation 

 le 12 juin 1932. 
Le quotidien, relayant l’avis de la corporation mais aussi de bien des 
spectateurs shanghaiens, s’opposa fermement à la décision du gou-
vernement :

a entre la nation et les individus, ils leur permettent de comprendre 

discerner qui sont nos ennemis ; ils ne servent absolument pas à 
provoquer le ressentiment des spectateurs ou à les inciter à des 

96. , 01/02/1933.
97. , 01/02/1936.
98. , 07/06/1933 et 05/07/1933, 12/07/1933.
99. , 18/04/1932.

de la Lianhua, une des craintes ayant été que le gouvernement avait censuré 
, 18/05/1932, n° 18.
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comportements encore plus belliqueux. Nous enjoignons fermement 
le Comité de propagande à annuler son ordre ; il n’est pas possible 
que sous le drapeau du Guomindang soient mises en place des 
décisions qui mènent le pays à sa perte. 101

relevait d’un devoir patriotique qui rendait incompréhensible la 
décision du gouvernement.

Guomindang et ceux des compagnies privées. Le gouvernement 
nationaliste utilisa peu le cinéma autrement que pour servir ses 
propres intérêts. Ses choix de réalisation furent faits au nom d’une 
idéologie partisane qui tentait de construire une image de la nation 
parfois en complet décalage avec les problématiques nationales 
évoquées dans la population et l’importance du sentiment patrio-
tique. Ce fut par exemple le cas lorsqu’il consacra effort et argent 

-
let 1933 fut ainsi projeté dans un cinéma de Shanghai un documen-
taire,  (Le danger invisible), traitant de la 
guerre menée contre les « bandits » communistes dans le Jiangxi, 

-
ciers de l’armée du Guomindang 102

juge par les quelques articles publiés dans le journal, fut tiède. Un 
spectateur critiqua par exemple le manque de vraisemblance des 

-
tion de l’année précédente qui évoquait la résistance des armées du 
Nord de la Chine face à l’envahisseur japonais, s’interrogeait sur 
la pertinence d’une guerre menée à grands renforts de moyens par 
le gouvernement alors que le Japon menaçait la Chine 103. Il sem-
blait en effet qu’en cette année 1933 le gouvernement préférait faire 
l’apologie de cette guerre-là plutôt que de mobiliser la nation contre 
la menace japonaise. Chiang Kai-shek passa ainsi commande à la 
Mingxing d’un autre documentaire sur le même sujet,  

(Scènes véridiques sur la chasse aux brigands), réalisé 

101. , 13/06/1932, n° 44.
102. , 17-20/07/1933.
103. , 20/07/1933, supplément, p. 5.
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au printemps 1933 dans le Jiangxi et projeté devant les soldats de 
 l’armée nationaliste 104.

et ceux de pure propagande étatique traversa les compagnies pri-
vées que le gouvernement instrumentalisa à différentes reprises. Ce 
fut le cas, on l’a vu, lorsque le Comité central de propagande éta-
blit un accord avec la Lianhua entre 1933 et 1934 pour produire 

. Par la suite, la Lianhua continua de couvrir de 

les parades organisées par la municipalité à l’occasion des festivi-
tés de la fête nationale d’octobre 1934 105, ou encore, en mai 1935, un 

locaux du Guomindang 106. En décembre 1936, elle fut sollicitée avec 
les compagnies Xinhua et Yihua pour couvrir les festivi-
tés organisées dans la ville à l’occasion du retour de Chiang Kai-
shek au gouvernement 107. La Mingxing pour sa part réalisa aussi en 

sur l’Académie militaire et en réalisa autre, sur un script de Chen 
Lifu, à visée éducative,   (Hygiène de l’eau 
à boire) 108.

Ces quelques exemples illustrent les choix opérés par le gou-

d’actualité lui permirent de mettre en images ses réalisations, de 
convaincre du bienfait de son idéologie comme de ses actions. Les 
faits enregistrés ne sont pas plus mensongers ou inauthentiques 

Shanghai ou au moment des inondations terribles qui dévastèrent la 

104. Huang Xuelei, ., p. 44-45.
105. , 12/10/1934.
106. , 23/05/1935.
107. , 29/12/1936.
108. Huang Xuelei ., p. 46.
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Chine à plusieurs reprises, pour prendre une thématique récurrente 
-

ment bien prise en compte du côté du parti nationaliste 109. Tous ces 

de la guerre, eurent lieu, les images en attestent. Elles présentaient 
cependant 110 des visions (à proprement parler), des conceptions bien 
différentes de la nation chinoise en émergence dans les années 1930, 
et parallèlement des usages différents du médium cinématogra-
phique, du « faire voir » au « faire croire ». Et l’on comprend dès lors 

Boleslas Matuszewski, de restituer les faits pour pallier au défaut 
de la mémoire, à la distance temporelle qui nous rend le passé par-
tiellement insaisissable. Sélectives, ordonnées selon une pensée, un 
discours, de quoi sont-elles la trace ? Des faits ? De ceux qui choi-
sirent de les enregistrer avec une intention précise ? Ou de ceux qui 
les virent en des lieux et dans des circonstances à chaque fois parti-

visuelle de la Chine républicaine, ce ne sont pas comme de simples 
enregistrement de la réalité passée, une restitution brute du matériau 
d’origine. Ils portent non seulement l’empreinte du regard de celui 
qui les a enregistrés, mais aussi de ceux qui les ont vus, en leur temps 
et selon des dispositifs qui leur sont inséparables et que l’historien se 
doit de prendre en compte.

Conclusion

En novembre 1941, à peine un mois avant l’attaque japonaise 
sur Pearl Harbour qui allait faire basculer dans la guerre la colonie 

109. Des équipes de la Lianhua se rendirent sur les lieux touchés en 1931 puis à 

  (L’humanité) contenant des parties documentaires sur les 
inondations. Voir , 10/04/1932 ; 20/08/1935 ; 18/06/1937.

110. À ceci près que malheureusement très peu de ces images subsistent et que 
ce n’est pas un des moindres paradoxes que de parler ici d’images invisibles.
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hongkongaise où il s’était réfugié depuis la chute de Shanghai, Li 
Minwei se mit au travail sur un ultime documentaire. Mais contrai-

 (Reportage 
sur la guerre de résistance de Song Hu [Shanghai], 1937), celui-là 
ne décrivait pas des événements récents. Remontant les images qu’il 
avait tournées entre 1921 et 1928 et qui avaient servi pour son docu-
mentaire de 1927, y ajoutant un commentaire sonore et de nouveaux 
intertitres, Li Minwei proposait avec 

(Une page de l’histoire de la construction nationale) 111 de revi-
siter l’épopée de Sun Yat-sen et des armées nationalistes. À la sor-

12 novembre 1942, l’accueil fut enthousiaste, Li Minwei notant dans 
son journal qu’il avait battu tous les records d’audience 112. Un jour-
naliste en parla même comme d’un « trésor national 113 ». Un autre 
article contemporain relatait l’émotion qui saisissait le spectateur 
voyant pour la première fois le président « en pleine action » : « une 

-

il se tenait, comment il bougeait, ce qui aurait été bien triste ». Le 

grande valeur 114 ». Mais il n’était pas que cela, c’est évident pour le 

la victoire 115 ». De fait, le discours de Sun Yat-sen montré dans le 
-

mement forte, étant un vibrant appel à « l’unité et la sauvegarde de 
la nation, à la liberté du peuple 116 ». Li Minwei réactivait ainsi les 
images d’un passé glorieux pour agir au présent. Les usages mémo-

111. Aussi intitulé (Longue vie aux grands exploits).
112. Lai Shek (dir.), , p. 25.
113. Extrait de presse collecté par Li Minwei, sans titre, date inconnue, archives 

personnelles de la famille Lai. Je remercie Law Kar pour m’avoir donné accès 
à ces archives.

114. Extrait de presse collecté par Li Minwei, , date inconnue, 
archives personnelles de la famille Lai.

115. .
116. Yu Xiaoyi, Li Xi (dir.), , p. 256.
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riels et de propagande se trouvaient réunis. Car comme le proclame 
son commentaire liminaire,  « ne parle pas juste 
de l’histoire contemporaine révolutionnaire, il montre aussi notre foi 
dans la ferveur patriotique et la Révolution 117 ».

fut retrouvé par les descendants de Li Minwei 

et 2002. Grâce cette restauration, nous pouvons voir, nous aussi, les 
faits et gestes du président Sun Yat-sen, de Chiang Kai-shek ou les 
manœuvres de l’Expédition du Nord. Mais plus nous est livré dans 
ces images dont on sait, à presque un siècle d’intervalle, comment 
elles furent conçues mais aussi comment elles furent utilisées et réu-
tilisées. Traces du passé elles sont, certes, mais aussi feuilletage, sédi-
mentation, par les différents usages qui en furent faits et continuent 
d’en être faits.

117. Choi Kai-kwong (réal.), Law Kar, Stephanie Ng (scénaristes), Lai Shek 
(caméra), DVD cit., 13’35-13’46 minutes et Yu Xiaoyi, Li Xi (dir.), , p. 256.
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Muriel Peytavin, 

This article proposes to examine a number of portraits of courte-
sans from the Ming (1368-1644) and Qing (1644-1911) dynas-
ties, within a tradition of Chinese painting where the portrait is not 
painted from nature or following a model but imagined according 
to literary texts that prescribe the principal guidelines in the mat-

treated as a general type and not as an individual person; the image 
depicted is consequently an ideological construction before being a 
psychological construction. This article seeks to assess the ways in 
which artists made use of the individuality of certain courtesans and 
their stories, considered as a subject in their own right, by means of 
a pictorial treatment distinct from the painting of beauties (

) in order to express new ideals and unique qualities, but 
which failed, however, to construct a permanent image of Chinese 
feminine identity.

Chan Tsai-yun, 

The Palace Museum, from its creation up to the present day, has 
maintained a close correlation with the political evolution of the 

-

, vol. XXXI-2 (2012)
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mation of the political system of the young Republic of China and 
the divisions of the Chinese world. It equally bears witness to an 
extremely tumultuous past marked by the Sino-Japanese War and 
the Nationalist-Communist Civil War. This imperial heritage, divided 
between China and Taiwan, serves to evoke of all manner of memories 
among the populations for whom “Chineseness” is deeply rooted.

Sandrine Marchand, 

The multiple memories of Taiwan—memories of the islanders, 
of the aborigines and the mainlanders—were expressed in poetry, 
which avoids the descriptive obligations of narrative language. 
Poetry thus appears as the genre most capable of underlining the 
shifting parts of memory, its uncertain grasp as well as its unpre-
dictable evolution. In asking ourselves what poetic language reveals 
about the question of memory, we consider poems from the years 
1960 to 1980, from authors who are committed to bringing up a sad 

role and their value in the attempt to retain the past and to bring 
memory to life while mistrusting the imaginative domain.

Anne Kerlan, 

-
age up until 1941 through the work of Li Minwei, a director origi-

around Sun Yat-sen and then Chiang Kai-shek. He took part in 1930 
-
-

ines the goals of the producers, whether they worked in conjunction 
with the Guomindang or on other types of projects. These newsreel 

archive of the history of China, but they also reveal differing con-
ceptions of the national memory then in the process of construction.
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Samia Ferhat, 

Since the surrender of Japan in August 1945, a particular image of 
that county and its role in the war in East Asia that pitted Japan against 
China and its allies has formed in the Chinese collective memory, all 
the while its destiny has been linked to that of Taiwan since the end 
of the 19th century. Through the analysis of Chinese and Taiwanese 

of the past and proposes a new reading by means of a close reading 
focused on their protagonists, most frequently restored to their indi-
viduality above and beyond of any stereotypical view.

Corrado Neri, 

Hou Hsiao-hsien and Wu Nien-jen are counted among the most 

ventured into evocations of the Japanese colonial period, its legacy, 

political and social contexts of Taiwan by means of an analysis of 
their works, their texts and the writings that have built up around 

-
tion and its consequences for the culture and the psyche of Taiwan 
are examined—  and . 

Danielle Elisseeff, 

Historiography changes in relation to the evolution of the tech-
niques of production and conservation of documents that are con-

several related avenues of research on images at the beginning of the 
20th century in China. It raises in passing the technical and social 
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impact of photography on the representation of the ruler at the end 
of the empire.

Emmanuel Lincot, 

By his intellectual stance, the artist Ai Weiwei situates himself 

circles, but also by means of his commitment to transnational values. 

approach disturbs representations and memory. This last is driven 
by experience; it cannot bring about any consensus in its interpreta-
tion, and speaks to us time and again of the artist we will approach 

as architecture, photography and publication.
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	13 Un nouveau cinéma Loin d'Hollywood
	Couv Loin d'Hollyvood
	page blanche
	LoinHollywood_TireApart_Kerlan

	14 Ruan Lingyu Shanghai
	Shnaghai 1
	Shanghai 2
	Shanghai 3
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