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INTRODUCTION 
 

 
 

« Studios de production Lianhua » : telle était l’enseigne placée à l’entrée principale de la 

compagnie Lianhua. Cet endroit avait été loué par celle-ci il y a quinze ans à un propriétaire 

terrien du quartier de Xujia hui ; sur ce lieu de villégiature et sur la parcelle de potager qui 

s’étendait devant ses portes d’entrée, furent progressivement construits trois studios. C’est 

alors que la Lianhua ébranla la scène cinématographique, enflammant l’opinion publique de 

ses films : Piété filiale, L’humanité, Les nuits de la ville... sont tous sortis de ces trois grands 

bâtiments. Sous l’étendard de la Lianhua, nombreuses furent les vedettes offertes au 

cinéma chinois d’aujourd’hui : Jin Yan, Wang Renmei, Ruan Lingyu, Li Lili, Zheng Junli, 

Zhang Yi … : tous proviennent de ce jardin à l’ancienne. Sous cette ancienne enseigne 

« Lianhua », la compagnie s’est développée et a brillé de mille feux ; et c’est là que furent 

érigés les fondements de son ambitieux projet pour sauver l’industrie cinématographique… 

… Pour se rendre là-bas, le chemin est assez long. Après avoir pris le bus n° 22 jusqu’à 

Xujia hui, on doit encore prendre durant dix minutes un pousse-pousse avant d’arriver aux 

portes principales. Nous voilà dans un lieu isolé et calme, loin du bruit et de saleté, et l’on 

passe le premier seuil le la Lianhua…1 

 

Passons, nous aussi, le seuil de ce lieu qui, « à l’abri de la poussière du monde », 

aurait révolutionné le monde du cinéma chinois : entrons dans les studios de la 

                                         
1 You Ming, « Lianhua dianying zhipian chang xunli » (Visite des studios de la Lianhua), Yingyi 
huabao, 1946.1, 1er décembre 1946. 
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compagnie Lianhua 聯華, la Lianhua yingye zhipian yinshua youxian gongsi 聯華影業製

片印刷有限公司  (soit « La compagnie à responsabilité limitée des services 

d’édition et de production cinématographique Unité »)2, entreprise fondée en 1930 

à Hong Kong et Shanghai par un groupe d’entrepreneurs, mais aussi d’hommes de 

l’Etat ou de personnalités artistiques en vue. Qu’avait donc réalisé cette compagnie 

pour que, neuf ans après qu’elle ait cessé de produire, notre journaliste l’évoque, en 

décembre 1946, en des termes aussi enthousiastes ? Elle n’était pas la première des 

compagnies cinématographiques chinoises fondées dans ce pays. Elle émergeait aux 

côtés d’autres entreprises plus anciennes et d’autres allaient suivre, quelques années 

plus tard. Quelle fut donc cette commotion qu’elle provoqua dans le monde du 

cinéma, quel fut ce projet dont le souvenir durable dominait encore la scène 

cinématographique chinoise lorsque fut rédigé cet article ?  

 

Pour répondre à ces questions il ne suffit pas de raconter l’histoire de cette 

compagnie, de son fonctionnement comme de ses péripéties entre 1930 et 1948. 

Car, comme l’article du journaliste You Ming le fait bien sentir, la Lianhua fut plus 

qu’une compagnie réelle : elle fut un symbole, l’expression d’un projet qui 

intéressait la société chinoise dans son entier. L’enjeu est donc de comprendre le 

lien qui exista entre ce projet particulier, celui d’une compagnie cinématographique, 

et les attentes de la société chinoise républicaine sur cette période : comment ce 

projet se nourrit des espoirs de cette jeune nation, comment il en refléta les 

évolutions.  

Le travail se situe à un double niveau : il faut aller voir ce que représenta la 

compagnie cinématographique Lianhua, pour ceux qui la fondèrent et la firent 

exister comme pour le public de l’époque ; il faut aussi travailler sur les films qu’elle 

produisit, émanations de l’entreprise, représentations du monde qu’elle voulait faire 
                                         
2 Par commodité, nous l’appellerons simplement Lianhua. Le nom anglais de la compagnie était 
United Picture Services Limited (U.P.S.). Le nom que s’est choisi la compagnie, Lianhua, est 
d’une riche polysémie que la traduction française ou anglaise ne rend que très partiellement : lian 
signifie en effet uni, unifié et hua signifie brillant, beau, prospère, mais c’est aussi un terme utilisé 
pour désigner la Chine.   
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advenir et du monde dans lequel elle advenait. Ces films ont, comme ne manque 

pas de le noter You Ming, marqué l’histoire du cinéma chinois. Productions 

culturelles, fruits d’un travail collectif – et même, d’une collectivité au travail -, ils 

ont d’abord marqué leur temps, et furent reçus, appréciés, discutés, consommés par 

un large public, l’écran de cinéma permettant la rencontre entre la communauté 

artistique créatrice et celle des spectateurs. Ces films rendent visibles l’âme 

collective qui les a produite et celle qui les a reçus : ils révèlent, pour reprendre les 

termes de Siegfried Kracauer à propos du cinéma allemand, « les dispositions 

psychologiques – ces lois profondes qui se ramifient plus ou moins sous la 

dimension de la conscience » d’un peuple à un moment donné de son histoire3.  

Comment faire le lien entre l’histoire culturelle d’une compagnie 

cinématographique et une histoire du cinéma, que l’on qualifiera, avec Siegfried 

Kracauer, de « psychologique », en ce qu’elle vise à s’intéresser aux « dispositions 

ou tendances collectives prévalant à l’intérieur d’une nation à une étape de son 

développement 4  » ? En faisant l’hypothèse que l’entreprise cinématographique 

Lianhua peut être considérée comme un microcosme révélateur de la Nation 

chinoise de l’époque républicaine.  

 

L’aventure de la Lianhua : microcosme, histoire culturelle et questions de 

méthode 

En Chine, l’idée d’un « monde en petit » fut classiquement structurante. L’image 

habituelle du microcosme chinois est celle du jardin, monde clos, totalité organisée 

selon les mêmes forces et principes directeurs que l’est l’univers qui l’englobe. 

L’homme a ainsi la capacité (et, s’il est administrateur, le devoir) de reproduire à 

son niveau l’ordre de l’univers : cela est vrai pour le père de famille comme pour 

l’homme d’Etat et, à l’époque moderne, l’entrepreneur5. Microcosme, la Lianhua le 

                                         
3 Siegfried KRACAUER, De Caligari à Hitler: une histoire psychologique du cinéma allemand, traduit par 
Claude B. Levenson, Lausanne, l’Âge d’homme, 1973, réédition Paris, Champs Flammarion, 1987, 
p. 6-7.  
4 Idem, p. 9.  
5 Rolf A. STEIN, Le monde en petit : jardins en miniature et habitations dans la pensée religieuse d’Extrême-
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fut de deux façons au moins : d’abord en ce qu’elle regroupa un ensemble 

d’individus qui vécurent et travaillèrent ensemble, mettant en jeu des relations 

sociales et professionnelles représentatives de celles de la société chinoise d’alors ; 

en second lieu parce que le projet de la Lianhua s’apparentait à une proposition de 

mise en ordre du monde qui pouvait, dans l’esprit de ses fondateurs, servir de 

modèle à la nation chinoise en construction. La Lianhua fut ainsi une entreprise 

culturelle au double sens du terme : entreprise financière, ayant mobilisé les forces, 

les compétences mais aussi les idéaux d’entrepreneurs pour qui la question 

culturelle était centrale, l’histoire de cette compagnie peut-être aussi considérée 

comme celle d’une aventure, aventure de la culture chinoise tout simplement, en un 

temps où celle-ci rencontrait tout à la fois la modernité, l’Occident et la question 

nationale6.  

 

L’objectif que nous poursuivons a ainsi valeur méthodologique. Il s’agit d’inscrire 

notre travail dans une histoire culturelle du cinéma pour laquelle les problématiques, 

concepts et enjeux passent avant les différences en termes d’aire culturelle. Il s’agit 

de montrer que l’histoire de la Lianhua met non seulement en lumière des aspects 

de l’histoire de la Chine républicaine mais aussi s’intègre dans l’histoire du cinéma, 

pris dans sa globalité. L’enjeu est donc de présenter une étude qui saura intéresser 

des historiens non spécialistes de la Chine en reprenant, dans l’histoire de la 
                                                                                                                               
Orient, 1952, rééd. Paris, Flammarion, 2001. 
6 Hommage discret mais néanmoins sincère à Pascal ORY, La culture comme aventure : treize exercices 
d’histoire culturelle, Paris, Éditions Complexe, 2008. Dans son introduction, aussi stimulante que 
décapante, Pascal Ory définit ainsi la culture comme « l’ensemble des représentations collectives 
propres à une société : propres parce que spécifiantes, collectives parce que partagées (elles ont 
toutes quelque part une dimension individuelle, mais parfois non documentée), sociétales parce 
que déterminées » (p. 11). Pascal Ory rappelle aussi ce qui sera ici fondamental : « la re-
présentation joue sa partie à deux niveaux : elle figure l’univers et elle y participe, elle présente et 
elle renvoie à un autre ordre, au-delà de sa présence au monde ». D’où un mouvement d’aller-
retour que doit pratiquer l’historien du culturel entre la représentation et la pratique (car, « il n’y a 
pas de représentation sans pratique » et « aucune représentation n’existe sans une manipulation 
pratique, qui témoigne de son appropriation sociale », p. 12) et entre ce qui est désigné comme le 
« contenu » et la « forme » : « il y a une manière très culturaliste d’être présent au cœur du faire, 
qui ressortit, bien au contraire, à ce que nous appelons l’analyse du contenant » (p. 14). 
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compagnie, des questions et des problématiques bien connues d’eux, mais peut-être 

aussi en suggérant de regarder les spécificités de l’histoire chinoise autrement que 

comme de simples particularités relativement exotiques : bien plus, comme des 

propositions de travail et de réflexion, de mise en perspective. Il s’agit enfin 

d’extraire le cinéma chinois du cadre d’analyse essentiellement idéologique construit 

par l’historiographie chinoise jusque dans les années 1980 au moins, d’en parler en 

évitant de reprendre, autant que faire se peut, les étiquettes et classifications qui ont 

dominé en Chine jusque récemment.  

En vérité, ce chemin s’impose par l’objet même dont nous traitons : le cinéma. Le 

cinéma était certes perçu comme un art et une industrie venus d’Occident, qu’il 

s’agissait d’adapter localement. Cette question des transferts, technologiques, 

économiques et artistiques, résonnait dans la société chinoise d’alors, confrontée 

aux exigences de modernisation et de nécessaire réévaluation des traditions qui 

l’accompagnait. Mais il y a plus : les élites culturelles et économiques qui 

s’intéressèrent au cinéma le considéraient comme un art et une industrie 

possiblement universels : quoique né et développé en Occident, le cinéma n’était 

pas, contrairement aux systèmes politiques et économiques qui venaient avec une 

histoire déjà longue, la propriété culturelle de celui-ci. En retour, les enjeux de 

l’avènement du cinéma comme art et industrie culturelle de masse n’étaient pas 

propres à la Chine qui pouvait, sur ce terrain, à la fois s’enrichir des débats et 

solutions proposées par les cinématographies étrangères contemporaines, et en 

particulier la cinématographie hollywoodienne, sans toutefois perdre de vue ses 

spécificités. Il ne s’agissait donc pas seulement de savoir accueillir et mener des 

transferts mais de construire une voie cinématographique chinoise. Pour pousser 

un peu les choses, on pourrait souligner le fait que le cinéma avait le même âge que 

cette Chine nouvelle émergeant autour des années 1900 : la contemporanéité de ce 

médium à la jeune Nation chinoise ne cessa de jouer dans la façon dont la société 

chinoise l’accueillit et se l’appropria.   
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Nous avons été amenée à privilégier les sources plutôt que les concepts 

prédéterminés – la Nation, la colonisation, les genres, le statut des femmes, la 

modernité culturelle ou dans un autre registre, la culture visuelle. Car à l’origine de 

ce travail, il y a aussi la découverte de la multitude de documents, rarement 

exploités ou étudiées jusqu’alors de façon décontextualisées. Ces sources – textes, 

films, images – ne sont évidemment pas univoques et nous avons préféré dans un 

premier temps observer avant de conclure, accepter de ne pas comprendre, 

admettre la complexité. Nous avons donc choisi de travailler au plus près des 

sources, conscient que c’est bien souvent dans le détail que se loge le sens et que le 

travail descriptif, loin d’être un détour, relève du parcours. Malgré tout, des 

questions transversales apparaissent tout au long de l’ouvrage : la question du 

rapport au modèle occidental, et tout particulièrement au cinéma hollywoodien, 

question fondatrice pour la Lianhua qui se décline de plusieurs façons : dans les 

structures économiques, les modèles génériques, l’instauration d’un vedettariat. La 

conception d’un cinéma devant conjuguer divertissement et mission éducatrice ou 

civilisatrice revient également fréquemment, reliée à celle qui nous préoccupe au 

premier plan et sur laquelle nous reviendrons plus bas : la relation des élites, en 

particulier des élites culturelles, avec un art considéré comme populaire et le rôle 

qu’elles entendaient faire jouer au cinéma, dans une société en construction.  

 

Quelles sont les données dont on dispose pour mener à bien l’histoire de la 

Lianhua ? Il n’existe à ce jour aucune archive administrative de la compagnie, même 

à Hong Kong où fut hébergé le siège administratif de la Lianhua, soit qu’elles aient 

disparu au moment de la guerre soit qu’elles aient été perdues, oubliées car 

considérées comme peu importantes. Pour les sources écrites, nous avons donc 

travaillé essentiellement à partir d’articles de presse, qu’il s’agisse des suppléments 

consacrés au cinéma dans les grands quotidiens pékinois (Chenbao 晨報 ) ou 

shanghaien (Shenbao 申報 ), des magazines dédiés au cinéma ou de la presse 

corporative et en particulier des publications de la Lianhua elle-même, le Lianhua 
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huabao 聯華畫報 (Illustré de la Lianhua) qui parut de 1932 à 1937), ou Le Lianhua 

nianjian 聯華年鑑  (Annuaire de la Lianhua) pour les années 1934 et 1935. 

Quelques mémoires de réalisateurs ou d’acteurs, les journaux du producteur et 

réalisateur Li Minwei (Lai Man-wai)7, du producteur Lu Jie8 ou du musicien Nie Er9 

sont venus abondamment compléter la recherche. Pour les films, la perte est 

également considérable, un bon tiers de la production de films de la Lianhua étant 

considéré à ce jour comme conservé10. Aucun dossier ou documents relatifs à leur 

production n’a été retrouvé à ce jour : lorsque les films ont disparu, ils ne nous sont 

connus que par les articles de présentation publiés par le Lianhua huabao et la presse 

de l’époque ou les quelques notes des journaux personnels.  

L’absence de ces sources est tout à fait symptomatique de la façon dont le cinéma 

est perçu en Chine : comme un objet politique ; nos hypothèses se sont construites 

au contraire par la volonté d’extraire le cinéma de ces cadres d’analyse. Et c’est ici 

qu’un détour historiographique s’impose afin que l’on comprenne dans quel 

paysage s’inscrit cette recherche.  

 

A l’ombre de Mao : histoire de l’histoire du cinéma chinois.  

Les historiens chinois aiment les expressions imagées. Ainsi, pour parler des 

                                         
7 LI Minwei, LI Xi (Lai Shek) (coll.), Li Minwei riji - The Diary of Lai Man-wai, Hong Kong, Hong 
Kong Film Archives, 2003 (ci après LMWRJ). Une édition chinoise a été publiée ensuite en 
Chine: YU Xiaoyi, LI Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe : Li Minwei. Jinian tuwen ji (Un 
pionnier du cinéma chinois : recueil de textes en hommage à Li Minwei), Changjiang wenyi 
chubanshe, 2005.  
8 LU Jie, Lu Jie riji zhaicun (Edition choisie du journal de Lu Jie), Zhongguo dianying ziliao guan 
neibu chuban, 1960 (ronéotype compilé par les Archives du film de Chine en 1960, à diffusion 
interne) (ci-après LJRJ). Mes remerciements à Chen Mo qui m’a fait parvenir la version word de 
ce document essentiel.  
9 NIE Er, Nie Er ri ji (Journal de Nie Er), Zhengzhou Shi, Da xiang chu ban she, 2004 (ci-après 
NERJ). 
10 Selon la liste établie par CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo 
dianying fazhan shi (Histoire du développement du cinéma chinois), Pékin, Zhongguo dianying 
chubanshe, 1963, rééd. 1998, t. 1, p. 603-614, la Lianhua a produit, entre 1930 et 1938, quatre-
vingt onze longs métrages de fiction, quatre films d’animation, cinq courts métrages ainsi que des 
films documentaires et d’actualité. A ce jour, quarante films sont connus comme préservés, en 
totalité ou partiellement. A l’exception de Amour et Devoir (Lian’ai yu yiwu - Love and Duty), ils sont 
tous conservés aux Archives de film de Pékin.  
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compagnies cinématographiques des années 1930, et insister sur le mouvement de 

concentration de celles-ci après le foisonnement de l’industrie du film dans les 

années 1920, aiment-ils citer trois grandes institutions, qualifiées de « pieds du 

tripode ». Ces trois compagnies phare sont, par ordre d’ancienneté, la Mingxing 

yingpian gongsi 明星影片公司 - Star Film Company (fondée en 1922), la Tianyi 

yingpian gongsi 天一影片公司 - Unique Film Productions, (fondée en 1924 par 

les frères Shao — l’ancêtre des studios Shaw Brothers de Singapour et Hong Kong) 

et la Lianhua. Les films produits par ces compagnies, si l’on en croit la presse de 

l’époque mais aussi les productions encore conservées, étaient de genre et de style 

extrêmement variés : les comédies, les films musicaux, les films en costumes 

côtoyaient des productions aux tonalités plus graves, traitant de sujets de société ou 

cherchant à « réveiller la patriotisme des spectateurs ». La majorité des films 

projetés sur les écrans chinois (et, essentiellement, shanghaiens) étaient les 

productions hollywoodiennes : celles-ci servirent donc souvent de modèle aux 

cinéastes chinois qui s’en inspirèrent, tant pour la forme que pour le contenu.   

La Mingxing, la Tianyi et la Lianhua ont dominé la production cinématographique 

chinoise dans les années 1930 tant par le nombre de films réalisés que par leur 

succès d’audience. Elles employèrent ou formèrent tout ce qui comptait de vedettes 

ou de réalisateurs renommés. Nombre de ces artistes continuèrent leur carrière 

après la fondation de la République Populaire de Chine soit en Chine continentale, 

soit à Hong Kong et à Taiwan ; ils assurèrent donc, par delà les immenses 

bouleversements sociaux et politiques du pays, une forme de continuité (jusqu’à la 

Révolution culturelle) que l’histoire du cinéma chinois prit en compte dans la 

chronologie. Ainsi l’importance historique de la Mingxing et de la Lianhua (la 

Tianyi ayant développé dès ses débuts une grande partie de ses activités en Asie du 

Sud-Est, s’est trouvée de ce fait exclue durant longtemps de l’histoire « chinoise » 

du cinéma chinois) est-elle double : il s’agit des plus importantes compagnies 

chinoises pour la période d’avant 1937 ; ces compagnies sont aussi considérées 

comme les ancêtres du cinéma chinois tel qu’il s’est développé après 1949.  
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L’importance historique de ces deux compagnies n’induit pas cependant que leur 

histoire soit bien connue. Et le traitement historiographique qu’ont connu l’une et 

l’autre compagnies fut différent. Pour le dire très grossièrement, l’histoire du 

cinéma chinois ayant été écrite par des historiens communistes, ceux-ci favorisèrent 

la compagnie qui leur paraissait la moins douteuse idéologiquement et la Mingxing 

fut favorisée11. Notre choix de travailler sur l’histoire de la compagnie Lianhua se 

justifie aussi par la volonté de mieux connaître cette grande compagnie mal aimée 

de l’histoire communiste.  

 

Voyons donc ce qui est dit et connu de la Lianhua aujourd’hui. Ceci nous amène à 

entreprendre un voyage entre les années 1950 et aujourd’hui, entre le continent 

chinois et américain, bref, à résumer aussi rapidement et fidèlement que possible un 

demi-siècle d’historiographie du cinéma chinois12.  

L’ouvrage de référence pour l’histoire de ce cinéma reste L’histoire du développement du 

cinéma chinois13. Cet ouvrage fut d’abord compilé par une équipe dirigée par Cheng 

Jihua entre 1950 et 1962. Ces historiens, aidés de vétérans du cinéma chinois ayant 

accédé à des postes de responsabilité dans les nouvelles institutions communistes, 

comme l’écrivain et scénariste Xia Yan ou le réalisateur Cai Chusheng, 

rassemblèrent un nombre important de documents, principalement écrits 

(magazines, livrets de présentation de films, scénarios, etc.) pour constituer une 

histoire du cinéma chinois allant jusqu’en 1937. L’ouvrage fut publié en 1963, au 

moment où se développait une polémique pour savoir si l’on pouvait présenter 

dans le cadre d’une histoire « socialiste » des œuvres d’art réalisées dans les années 
                                         
11 Il n’existe à ce jour aucune monographie de la Mingxing en Chine. Une thèse a été soutenue à 
l’université de Heidelberg en août 2009, intégrant de nombreuses données économiques. Il s’agit, 
à ma connaissance, du premier travail de ce type. La thèse devrait être publiée sous peu. Voir 
HUANG Xuelei, Commercializing Ideologies, Intellectuals and Cultural Production at the Mingxing (Star) 
Motion Picture Company 1922 – 1938, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwurde an 
der Philosophischen Fakultät der Ruprecht-Karls Universität Heidelberg Institut für Sinologie, 
2009.   
12 Voir aussi à ce sujet Yingjin ZHANG (éd.), Cinema and Urban Culture in Shanghai, 1922-1943, 
Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 5-12.  
13 CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo dianying fazhan shi (Histoire du 
développement du cinéma chinois), Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1963. 
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1930, c’est-à-dire avant la fondation de la RPC. La Révolution culturelle, qui débuta 

en 1966, trancha : l’ouvrage fut accusé de « propager les herbes empoisonnées de la 

culture artistique des années 193014 ». Le manuscrit et les copies déjà publiées du 

livre furent détruits, de même que disparurent certains documents qui avaient servi 

à sa rédaction. L’ouvrage ne fut pas réédité avant 1980. Mais il a connu depuis de 

nombreuses rééditions15.  

L’Histoire du développement du cinéma chinois est un ouvrage précieux qui repose sur des 

sources premières aujourd’hui disparues. Il restitue aussi l’état d’esprit des 

intellectuels chinois des années 1950, acquis à la cause communiste et prêts à se 

mettre au service de celle-ci, avant qu’elle ne les anéantisse. C’est en effet un texte 

de fort parti pris idéologique qui institua les cadres de lecture de l’histoire du 

cinéma chinois des années 1930 jusqu’à aujourd’hui.  

L’ouvrage répondait à une demande du Parti Communiste Chinois, par 

l’intermédiaire de Xia Yan, qui occupait alors entre autres les fonctions de 

secrétaire de l’Association de cinéma, et devait avoir une diffusion interne avant 

d’être publié. Il s’agissait, dans un contexte de méfiance entre le monde du cinéma 

et l’Etat16, de mettre en avant la coopération historique entre le PCC et les 

intellectuels des milieux cinématographiques. Tout ce qui permettait de souligner la 

continuité entre le cinéma des années 1930 et celui de la Chine nouvelle devait 

donc être mis en avant. Comme l’indique son titre, l’ouvrage repose sur une vision 

téléologique : l’histoire du cinéma d’avant-guerre est traversée par l’idée de progrès : 

progrès artistique, technologique et surtout idéologique, les deux premiers étant 

subordonnés au dernier. L’horizon ultime est ce cinéma du peuple que Mao avait 

théorisé à Yan’an avant de le mettre en place dans la Chine libérée d’après 1949. 

Tout aussi importante est la texture de cette histoire, une lutte entre les forces 

                                         
14 Cheng Huangmei, préface in CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo 
dianying fazhan shi, op. cit., t.1, p. 2.  
15 On en était à la 4ème réédition lorsque j’en fis l’acquisition en 1998. 
16 Le pouvoir avait montré, dès 1950, sa volonté de mettre au pas les réalisateurs chinois. C’est à 
l’occasion de la sortie du film de Sun Yu, La Vie de Wu Xun (Wu Xun zhuan 武訓專) que se 
manifesta de façon particulièrement violente cette orientation. Voir infra, conclusion.   
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progressistes et tous ceux (nationalistes, capitalistes et membres de l’ancienne 

société dite féodale, puissances coloniales) qui s'opposaient à celles-ci. Enfin, cette 

histoire du cinéma insiste à différentes reprises sur le rôle que purent jouer les 

« masses » dans le développement du cinéma chinois. Or, si pour l’historiographie 

communiste, ces « masses » sont constituées d’ouvriers et de paysans, il fallut bien 

reconnaître que le cinéma étant un loisir urbain, ses spectateurs étaient 

essentiellement des étudiants, des petits fonctionnaires, des salariés et des citadins 

des classes moyennes des grandes villes comme Shanghai, Canton, Nankin, Tianjin 

ou Pékin.  

L’histoire du développement du cinéma chinois est donc en partie une reconstruction a 

posteriori, même si les auteurs n’ont pas esquivé les nombreux problèmes qui se 

posaient à eux. Comment en effet insister sur la continuité historique alors que le 

PCC ne joua qu’un rôle marginal dans la production cinématographique des années 

1930 ? Comment justifier le fait que les intellectuels de gauche, membres, futurs 

membres ou compagnons de route du PCC, qui agirent dans les milieux du cinéma, 

le firent au sein d’une industrie culturelle privée entièrement dominée par des 

exigences de rentabilité? Les auteurs insistèrent alors sur un aspect des divers 

débats qui animèrent les milieux du cinéma de l’époque au milieu des années 1930, 

autour de la question d’un « cinéma de gauche ». Le « mouvement du cinéma de 

gauche » (zuoyi dianying yundong 左翼電影運動) devint alors l’unique grille de lecture. 

Que ce mouvement n’ait eu qu’une importance relative à l’époque ne sembla pas 

poser de problème. La mise en avant du « mouvement du cinéma de gauche » 

permit surtout d’opérer des distinctions politiques parmi les films et les réalisateurs. 

Certains films, réalisés par des artistes déjà membres du Parti communiste chinois 

ou sensibles aux idées marxistes, mettaient en scène les problèmes de la société 

chinoise, insistaient sur la misère du peuple et les oppositions de classe : ils furent 

donc labellisés comme « films de gauche 17  ». Les motivations complexes des 

                                         
17 Les auteurs de L’histoire du développement du cinéma chinois ne proposèrent pas de liste de ces films. 
Ce travail sera réalisé au début des années 1990, après les événements de Tiananmen, lorsque le 
Parti, à nouveau en recherche de légitimité, encouragea une nouvelle vague de publications 
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producteurs ou des réalisateurs comptèrent peu au regard du contenu et le fait qu’à 

partir de 1933 la constitution d’une cellule cinéma communiste (clandestine) ait 

permis à certains scénaristes ou réalisateurs d’obédience communiste de faire passer 

leurs idées dans les productions des grandes compagnies shanghaiennes suffit aux 

auteurs pour affirmer que « c’est grâce au travail souterrain du PCC dans ces années 

que le cinéma de la Nouvelle Chine a pu se développer à un tel niveau18 ».  

 

L’histoire de la Lianhua telle qu’on la connaît aujourd’hui 

L’histoire du développement du cinéma chinois est un ouvrage très structuré, divisé en 

parties, chapitres et sections qui constituent autant de jalons dans l’évolution de la 

production cinématographique vers un art du peuple. L’histoire de la Lianhua y est 

présentée en divers endroits selon le découpage chronologique imposé par la 

construction du livre : les deux premières années d’existence de la compagnie se 

trouvent dans la première partie, intitulée « Les débuts du cinéma chinois, 1896-

1931 », au chapitre deux (« L'émergence d'un cinéma chinois en une période 

confuse »). La production des années 1931-1937 est en revanche présentée en 

seconde partie de l’ouvrage (« Le PCC à la tête du mouvement de culture 

cinématographique chinois, 1931-1937 »), chapitres trois (« L’apparition et le 

développement du mouvement de cinéma de gauche, 1931-1933 »), quatre (« Un 

combat en terrain marécageux, une sortie au milieu d’une végétation de broussailles, 

1934-1935 ») et cinq (« Le tournant du mouvement des films de défense nationale, 

1936-1937 »). Les auteurs insistent sur la nouveauté de la structure économique de 

                                                                                                                               
consacrées au « Mouvement du cinéma de gauche ». On trouve ainsi, dans un épais volume 
éponyme publié en 1993, la présentation de soixante-quatorze films « de gauche » produits dans 
les années 1930, supposés représenter le mouvement en question. Les productions de la 
compagnie Mingxing sont majoritaires. Voir Guangbo dianying dianshi bu dianying ju dangshi 
ziliao zhengji gongzuo lingdao xiaozu Zhongguo dianying yishu yanjiu zhongxin (éd.), Zhongguo 
zuoyi dianying yundong, Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1993 (ci-après ZZDY). Sur la 
question du « mouvement des films de gauche » voir aussi Laikwan PANG, Building a New China in 
Cinema, The Chinese Left-Wing Movement, 1932-1937, Lanham Boulder, New York, Oxford, 
Rowman and Littlefield Publishers, 2002, p. 3-6 et p. 241-244.  
18 CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t. 1, 
préface, p. 12.  
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la Lianhua, une « structure capitaliste monopolistique19 » et sur le fait que ses 

fondateurs et ses principaux actionnaires sont des hommes d'Etat, des 

entrepreneurs privés, des magnats financiers et des compradores. La création de la 

Lianhua est ainsi considérée comme « une politique de trust monopolistique pour 

dominer le marché du film chinois20 ». 

Les auteurs ne manquent pas bien entendu de mentionner au passage les ambitions 

culturelles d’une compagnie qui proclamait, à sa fondation, vouloir contribuer à la 

« renaissance du cinéma chinois ». Cependant, cette ambition culturelle n’est pas 

réellement examinée. Les premières productions de la compagnie sont jugées avec 

tiédeur car, en dépit de leur qualité artistique, elles seraient « empreintes de 

‘préjugés’ bourgeois ». D’une façon plus générale, à lire les pages consacrées à la 

Lianhua, on sent que cette compagnie pose problème : c’est en effet au sein de 

cette entreprise fondée sur des capitaux entièrement privés, que furent réalisés 

certains des plus grands films « de gauche » de la période, mais aussi, des films plus 

proches de l’idéologie du Parti Nationaliste au pouvoir. Les auteurs de L’histoire du 

développement du cinéma chinois ne cherchent pas à donner sens à ces tendances 

contradictoires et optent plutôt pour une double stratégie. Selon eux, la diversité 

dans la production de la compagnie, loin d’être révélatrice des courants divers qui 

traversaient la société d’alors, relèveraient d’une « confusion » dommageable : seuls 

les films dits « de gauche » sont donc présentés de façon positive, les autres étant 

critiqués ou même ignorés. Par ailleurs, l’équipe de Cheng Jihua choisit de favoriser 

dans sa présentation les productions de la Mingxing et de faire de celle-ci le 

véritable fer de lance du mouvement du cinéma de gauche.  

 

En dépit de ses jugements idéologiques, L'histoire du développement du cinéma chinois 

demeure un ouvrage de référence qui donne de nombreuses informations et 

s'appuie sur une solide connaissance des sources21. On peut toujours s'y référer 

                                         
19 Ibidem, p. 147.  
20 Ibidem.  
21 Ces sources qui ne sont malheureusement que très rarement référencées, ce qui ne facilite pas le 
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pour ce qui concerne la chronologie de la compagnie et de sa production. L’histoire 

du cinéma chinois a cependant grandement évolué en Chine, tentant de se dégager 

du carcan idéologique imposé sous Mao. Dans les années 1990, des spécialistes 

chinois commencèrent à remettre en question la classification des œuvres en 

fonction de leur contenu politique, proposant simplement de parler d’un 

« mouvement de renouveau du cinéma chinois22 ». On commença à s’intéresser aux 

aspects économiques et sociaux de l’histoire du cinéma, comme c’est le cas dans 

L’Histoire du cinéma chinois muet de Li Suyuan et Hu Jubin23. On trouve dans cet 

ouvrage des informations très complètes sur la compagnie. Mais si on a remplacé 

« mouvement des films de gauche » par « mouvement de renouveau », soulignant 

de ce fait le rôle de la Lianhua dans l’histoire du cinéma, puisque l’expression fut 

utilisée par les fondateurs de la compagnie en 1930, on en restait à une analyse 

classique : pour la période 1932-1934, les films « de gauche » de la Lianhua restent 

privilégiés, le reste de la production de la compagnie étant ignoré. Une véritable 

réévaluation de l’ensemble de l’histoire de la compagnie demeurait impossible ; elle 

aurait nécessité de repenser entièrement le rôle du PCC dans le développement de 

la Chine moderne depuis les années 1920, ce qui demeure, aujourd’hui encore, 

difficile à entreprendre. Le mouvement s’amorce cependant, timidement, avec les 

récents travaux d’un chercheur des Archives du film de Chine sur le principal 

fondateur de la Lianhua, Luo Mingyou 24  : croisant les notes du journal du 

producteur Lu Jie à des entretiens avec les enfants de cet entrepreneur, Chen Mo 

apporte un éclairage nouveau sur Luo Mingyou et donc, indirectement, sur la 

Lianhua. Mais l’histoire de la compagnie dans son ensemble reste à écrire.  

                                                                                                                               
travail de lecture critique.  
22 Pour les débats autour du « mouvement de films de gauche » ou « mouvement de renouveau 
des films chinois », voir LI Shaobai, « Jianlun Zhongguo sanshi niandai dianying wenhua yundong 
de xingqi » (A propos de l’émergence d’un « mouvement de renouveau du cinéma chinois » dans 
les années 1930 », Dangdai dianying - Contemporary Cinema, 1994, n°60, p. 77-84. 
23 LI Suyuan et HU Jubin, Zhongguo wusheng dianying shi  (Histoire du cinéma chinois muet), Pékin, 
Zhongguo dianying chubanshe, 1996. 
24 CHEN Mo : « Zhenguang bu mie. Luo Mingyou de shiye yu jingsheng - Luo Mingyou’s Film 
Entreprise and Spirit », Dangdai dianying - Contemporary Cinema, 2010.08, n°173, p. 32-47. Sur cet 
article voir infra, chapitre cinq.  
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La tentative de réévaluation de la compagnie à Hong Kong ou à Taiwan reste 

également partielle, quoique plus nuancée. A Taiwan, L'Histoire du cinéma de la 

République de Chine (Zhonghua minguo dianying shi) de Du Yunzhi25, est aussi tributaire 

de forts biais idéologiques, quoique inversés, puisque c’est cette fois la dimension 

nationaliste du cinéma qui est mise en avant. C'est à Hong Kong sans doute que 

l'on trouve une plus grande diversité d'analyses et de documents. Gongsun Lu 

publia ainsi au début des années 1960 une Histoire orale du cinéma chinois (Zhongguo 

dianying shihua) qui se base sur des entretiens avec des vétérans du cinéma, dont Luo 

Mingyou26. Les archives du film de Hong Kong ont ainsi publié deux articles 

relatifs à la Lianhua dans un volume collectif, The Hong Kong-Guangdong Film 

Connection27. L'un est une biographie de Luo Mingyou28, l'autre une analyse de la 

structure économique de la compagnie29. Ces articles bien informés fournissent des 

données intéressantes. Ils ont en particulier le mérite de mettre l'accent sur les 

origines cantonaises de la compagnie. Mais, peut-être parce que les auteurs 

s’inscrivent dans un dialogue avec les historiens de la Chine communiste, ils 

cherchent avant tout à réhabiliter Luo Mingyou et la Lianhua sans interroger la 

pertinence des analyses communistes : ils minimisent du coup les relations que la 

compagnie a pu avoir avec le régime nationaliste, réfutant l’étiquette de 

conservatisme qui fut attribuée par exemple à Luo Mingyou sans l’examiner plus 

avant. Un des objectifs de notre travail, en reportant l’analyse sur le terrain du 

culturel est au contraire de considérer les ambivalences qui apparaissent de fait dans 

l’histoire de la compagnie, et de les considérer comme les manifestations d’un 

certain esprit de l’époque. Il s’agira donc d'expliquer et non plus de justifier les 
                                         
25  DU Yunzhi, Zhongguo dianying shi (Histoire du cinéma chinois), Taipei, Taiwan shangwu 
yinshuguan, 1972.  
26 GONGSUN Lu, Zhongguo dianying shihua, Hong Kong, Nantian shuye gong si, 1962.  
27 WONG Ain-ling (éd.), Aogang dianyin yinyuan -The Hong Kong-Guangdong Film Connection, Hong 
Kong, Hong Kong Film Archives, 2005.   
28 Poshek FU, « Chongsu Luo Mingyou de dianying rensheng -Rewriting Lo Ming-yau : Between 
China and Hong Kong », in WONG Ain-ling (éd.), ibidem, p. 96-111.  
29 ZHOU Chengren, « Shanghai Lianhua Yingye gongsi de tizhi he zuzhi - United Photoplay 
Service : Structure and Organisation », in WONG Ain-ling (éd.), ibidem, p. 112-129. 
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contradictions qui traversèrent l'entreprise de la Lianhua comme la société chinoise. 

 

Notons pour finir que la Lianhua n'a pas réellement intéressé nos collègues anglo-

saxons. Si le cinéma chinois est devenu aux États-Unis un objet d'étude, ce qui n'est 

pas le cas aujourd'hui en France, ceci s'est fait surtout dans le cadre des films studies 

qui prennent le cinéma comme un objet littéraire. La démarche historienne, quand 

elle existe, est souvent seconde. Dans ces études très stimulantes, les informations 

ne manquent pas ; elles reposent cependant souvent sur l'analyse exclusive d'un 

petit nombre de films considérés comme exemplaires et ne prétendent en aucun 

cas renouveler l’histoire du cinéma30. A vrai dire, il semble que l'idée d'une étude de 

type monographique sur l'histoire du cinéma chinois ne soit pas vraiment à l'ordre 

du jour de l'autre côté de l'Atlantique. C'est regrettable, dans la mesure où bien des 

réflexions concernant le cinéma chinois mériteraient de reposer sur des 

connaissances historiques élargies qui, n'en doutons pas, les enrichiraient.  

Il reste en effet aussi à mieux prendre en compte la production cinématographique 

de la compagnie dans sa globalité. Car on continue de mettre en avant les films dits 

« de gauche ». Le choix n’est pas nécessairement politique. Il peut relever de 

préférences esthétiques, mais aussi tout simplement d’une facilité d’accès. Car ce 

sont les films « de gauche » qui ont été restaurés par les Archives : ce sont donc 

ceux que les chercheurs peuvent voir. Or, selon la liste établie dans les années 1990, 

sur une totalité de quatre-vingt-onze films de fictions produits entre 1930 et 1937 à 

la Lianhua, seulement dix-huit seraient « de gauche » 31 . Tous n’ont pas été 

                                         
30 Je renvoie là-dessus à mon compte rendu critique du très bien dénommé ouvrage de Zhang 
ZHEN, An Amorous History of the Silver Screen, Shanghai Cinema, 1896-1937, Chicago, London, The 
University of Chicago Press, 2005 dans Etudes Chinoises, vol. XXVII, année 2007. Comme son 
titre l'indique joliment, l'auteur hésite à faire une histoire du cinéma chinois, préférant distiller ses 
connaissances au demeurant fort importantes dans un cadre plus théorique qu'historique. Il faut 
distinguer de cet ensemble de travaux sur le cinéma chinois les articles de Kristine Harris qui a 
proposé des analyses extrêmement bien documentées et neuves sur plusieurs films de la Lianhua. 
Je m’appuie à plusieurs reprises sur ses travaux.  
31 Ce sont ces films principalement qui ont été restaurés et diffusés en Chine ces dix dernières 
années, ce qui n'est pas sans poser problème quand on souhaite avoir une compréhension globale 
de la production de la compagnie. Pour les autres films, on en est bien souvent réduit à la lecture 
des scénarii ou des magazines illustrés contemporains de leur réalisation.  
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conservés et même pour les films encore visibles, l’interprétation qui en est faite est 

souvent basée sur le scénario, accordant rarement la place aux matériaux 

hétérogènes qui les constituent, entre l’influence stylistique des films hollywoodiens, 

les apports d’une pensée progressiste, les exigences d’un public friand de chansons 

populaires, de burlesque, de pathos, l’impératif nationaliste propre à l’époque.  

 

« Mettre en ordre le monde » : la Lianhua, miroir des élites de la Chine 

républicaine 

L'histoire de la Lianhua proposée ici s’est ainsi élaborée en tenant compte de cette 

historiographie, avec le souhait de s’en démarquer. Nous avons souhaité souligner 

certains aspects, par exemple, la dimension transnationale d'une compagnie qui 

réunit dans son comité fondateur des personnalités originaires de Canton ou de 

Hong Kong, résidant à Pékin, Tianjin ou Shanghai et établit un réseau de salles à 

l'échelle du pays. Autre choix de travail : la volonté de présenter conjointement, 

voire de confronter, ce qui relevait de l’ordre du factuel (événements, données 

économiques ou administratives) et ce qui relevait des discours et des 

représentations. La compagnie prenait soin de son affichage et mit une vraie 

énergie à construire son image médiatique. Celle-ci devint si forte qu’elle subsista à 

la disparition de l’entreprise. L’histoire de cette compagnie est donc bien plus que 

l’histoire d’une entreprise cinématographique : elle est aussi l’histoire des désirs, des 

espoirs qu’elle suscita dans la société chinoise, dans leur réalisations comme leurs 

impossibilités ou ambiguïtés.  

 

Cette histoire, nous la déroulerons en quatre parties, dont trois sont centrées sur la 

compagnie considérée comme une entreprise, et l’une sur sa production 

cinématographique.  

Dans une première partie, « Des entrepreneurs culturels », est examiné, autour de la 

fondation de la Compagnie, soit les années 1929-1931, le réseau de personnalités à 

l’origine de la compagnie et le projet fondateur qui les rassembla. Les élites qui 
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participèrent aux débuts de la Lianhua sont les représentantes d’une génération qui 

porta en elle les espoirs et les tensions de la modernisation de la Chine. Ceux-ci se 

retrouvèrent, mêlées à des questions propres à l’industrie cinématographique 

chinoise, dans le projet fondateur de la compagnie, présenté comme l’émanation du 

« Mouvement de renaissance des films chinois », mouvement dont nous 

analyserons la signification théorique et les répercutions dans le monde de la 

cinématographie chinoise.  

Dans une seconde partie, « Le déploiement d’un projet (1931-1935) », est présentée 

la mise en place de la compagnie jusqu’en 1935. On y examine la réalisation du 

projet initial mais aussi sa mise en scène, par les films et les publications à visée 

promotionnelle. Cette seconde partie s’intéresse ainsi à la réalité de la vie de la 

compagnie et aux représentations qu’elle généra d’elle-même. C’est là aussi que la 

question du politique se pose : s’affichant comme une entreprise au service de la 

Nation, dans quelle mesure la Lianhua fut-elle en vérité au service du pouvoir 

politique ? Plus globalement, cette partie cherche aussi à examiner la nature 

utopique d’un projet qui fut peut-être pensé comme modèle de société proposé à la 

Nation chinoise.  

La troisième partie, « Le mourir d’un projet, le mourir d’une compagnie (1935-

1948) », s’ouvre sur l’année 1935, qui marque un tournant dans l’histoire de la 

Lianhua et aboutit à sa complète restructuration en 1936. Le choix de ne pas 

terminer notre étude en 1937, au moment où, en raison de la guerre, la Lianhua 

cesse de produire des films, mais de la faire durer jusqu’en 1948, lorsque la dernière 

tentative de restaurer la compagnie échoua, repose sur la volonté de bouleverser les 

habituelles césures chronologiques en montrant comment la guerre ne fut pas, du 

moins pour le cinéma, une rupture cataclysmique : il existe, au niveau des structures 

de production ou des pratiques cinématographiques, une véritable continuité dans 

l’industrie cinématographique. Les espoirs de renouveau au sortir de la guerre en 

sont la preuve ; leur échec définitif souligne peut-être à quel point la réalité sociale 

et politique de la Chine avait changé plus rapidement que les mentalités.  
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La quatrième et dernière partie, « Des « enfants imaginaires » : les films de la 

Lianhua », revient sur le corpus de films produits par la compagnie entre 1930 et 

1937. Réserver à cette dernière partie l’analyse des films ne relève en aucun cas du 

choix de séparer l’étude formelle d’une étude factuelle, bien au contraire : l’une et 

l’autre sont liées. Mais justement parce que l’une et l’autre se répondent, ces films 

ne pouvaient être abordés sans que leur contexte de production ne soit connu. Il y 

a un ordre dans l’appréhension du fait culturel auquel on ne peut échapper, comme 

le rappelle justement Pascal Ory. Pour un film, avant d’en proposer une 

interprétation, il est important de connaître l’histoire de sa production mais aussi de 

sa diffusion et de sa réception. Cela ne signifie pas que l’on retire à un film son 

statut d’œuvre d’art ; mais ce statut relève lui-même d’un choix de société, qu’il 

nous appartient d’examiner et de comprendre. Inversement, il ne faudrait pas 

penser que les analyses factuelles sont là uniquement pour amener aux films : les 

trois premières parties de notre travail montrent en effet qu’on est aussi, au niveau 

de l’entreprise cinématographique, dans le domaine des représentations. 

L’entreprise Lianhua et ses films se répondent en miroir.  

 

   

Cette présentation l’aura fait comprendre : dans ce travail, certaines questions ne 

seront pas directement abordées. L’histoire économique de la compagnie par 

exemple ne sera traitée que de façon oblique, de même que les questions juridiques 

ou commerciales. Cela tient aux sources dont nous avons disposées, lacunaires sur 

ce point. Mais ces absences tiennent aussi aux hypothèses qui ont guidé notre 

recherche, nous amenant à privilégier la question du rapport des élites avec le 

cinéma, compris à la fois comme un divertissement de masse, une industrie 

culturelle et un art nouveau qu’il fallait s’approprier. La Lianhua repose sur des 

contradictions profondes qui traversaient sans doute la société chinoise d’alors : 

c’est une entreprise fondée et menée par des élites cultivées alors même que le 

cinéma est perçu comme destiné au peuple. Celles-ci appellent de leurs vœux une 
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modernisation de la société chinoise, passant par une occidentalisation accrue de 

celle-ci ; mais elles formulent également leur désir de perpétuer une culture chinoise 

qu’elles n’hésitent pas à vanter dans ses aspects traditionnels. Ces contradictions 

font partie de l’identité même de la compagnie. Elles ont pu évoluer, se manifester 

différemment car l’histoire de la Chine des années 1930 est aussi celle d’une société 

en évolution. Elles nous paraissent symptomatiques de l’identité des entrepreneurs 

à l’origine de la compagnie, mais plus largement de ces élites chinoises qui, dans 

leur formation et leurs carrières, furent autant les héritières d’ancestrales traditions 

lettrées que des forces d’innovation. Ces élites cherchèrent à réactualiser pour elles-

mêmes un rôle social similaire à celui que jouèrent certains de leurs ancêtres et 

modèles, les fonctionnaires lettrés, dans la société chinoise impériale : il s’agissait de 

« mettre en ordre le monde ». Qu’elles aient pu considérer que c’était par le cinéma, 

art visuel et divertissement populaire, fortement influencé par le modèle occidental, 

qu’elles pouvaient y parvenir, mérite bien qu’on s’y arrête.  
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PREMIERE PARTIE :  

DES ENTREPRENEURS CULTURELS 
 

 

 

 
 

Yingxi zazhi 1.9, 1er août 1930 : « Les initiateurs du mouvement du renaissance du cinéma 

chinois » 
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C’est une photographie publiée dans le magazine de cinéma Yingxi zazhi1 au mois 

d’août 1930. Cinq hommes et deux femmes, les uns habillés à l’occidentale, les 

autres de robes chinoises, posent sur les marches d’un bâtiment à colonnes comme 

on en trouve dans les concessions internationales de Shanghai, où la photo a peut-

être été prise. Sous le titre « Les initiateurs du mouvement de renaissance du 

cinéma chinois », sont présentés les principaux fondateurs et premiers employés 

d’une toute jeune compagnie cinématographique, la Lianhua, dont le nom apparaît 

ici pour une des premières fois.  

C’est en première page de ce même magazine, qu’est publiée l’annonce de 

fondation de la Lianhua. Ce texte permet, tout comme la photographie, de saisir 

l’esprit à l’origine du projet :  

Annonce de la création de la compagnie à responsabilité limitée cinématographique de 

production et d’impression Lianhua. 

L'industrie cinématographique est parvenue au cours de ces douze dernières années à 

prendre une place importante dans le monde de l'industrie. Elle est celle qui entretient les 

rapports les plus fondamentaux avec la culture nationale, l'éducation sociale, les arts 

nationaux, les sciences modernes, l'industrie mondiale et le divertissement de masse. Ces 

dernières années, les protagonistes de cette industrie ont assisté avec peine à l'invasion 

culturelle et économique de notre pays par des films importés de l’étranger. Parallèlement, 

la production nationale tombait en décadence et le public s'en détournait. Peu d’occasions 

se présentèrent pour rétablir la situation et toute tentative de l’améliorer fut un échec. Mais 

aujourd'hui les États-Unis, qui sont notre principale source d'approvisionnement, ont cessé 

de produire des films muets. Quant aux films parlants que ce pays exporte, il est clair qu’ils 

seront difficilement projetés dans toute la Chine pour des raisons linguistiques. Nous, gens 

de la profession, n'avions d'autre choix que de chercher une solution pour sauver de la crise 

nos salles de cinéma, ne serait-ce que dans notre propre intérêt ; nous ne pouvions pas 

ignorer les besoins des spectateurs de notre pays. Dans un moment aussi grave, il ne suffit 

plus de proposer quelques modestes idées. C'est pourquoi nous avons lancé le 

« mouvement de renaissance de l’industrie cinématographique nationale ». Le film Rêve de 

printemps dans une antique capitale qui en a résulté, n’est qu’un commencement imparfait. Mais 

                                         
1 Le Yingxi zazhi 影戲雜誌 avait aussi, comme c’était souvent le cas, un titre anglais, The Film 
Magazine. Par convention, nous le présenterons désormais sous son seul titre chinois et dans les 
références, en abrégé par YXZZ. 
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ce film a déjà reçu un accueil très favorable de la part des spectateurs, ce qui nous a fait 

comprendre que le moment était venu de lancer le « mouvement de renaissance de 

l’industrie cinématographique nationale ». Avec l’industrie cinématographique, c’est de 

l'industrie nationale qu’il s’agit. Nous, gens de cette profession, nous nous consacrons nuit 

et jour au redressement de notre secteur et souffrons de la situation. Nous cherchons donc 

désormais à impliquer la société pour bénéficier de larges idées et ainsi contribuer à 

l’enrichissement de la nation et du peuple. Nous appelons donc l'ensemble du monde du 

cinéma national (ce qui inclut plus de soixante salles de cinémas de grand standing dans de 

nombreuses villes) à s'associer avec d’éminentes personnalités de Hong Kong, Canton, 

Nankin, Shanghai, Pékin, Tianjin, du Liaoning et de Harbin pour former  la compagnie 

Lianhua. Nous prévoyons de rassembler un capital d’un million de yuans et d'avoir des 

studios à Hong Kong, Shanghai et Canton. On y produira des films parlants et muets ; les 

activités de la compagnie comprendront aussi la promotion publicitaire des films et des 

publications. Les statuts de la société sont en cours d'enregistrement. Nous publierons les 

points principaux du programme que nous présenterons ici et annoncerons par un nouvel 

avis une levée de fonds2.  

 

Suit une liste de soixante fondateurs, comprenant des personnalités reconnues du 

monde des arts, des affaires ou de la politique (annexe 1). Le texte confirme la 

photographie : le groupe qui porte la compagnie est constitué de membres de la 

bourgeoisie chinoise émergente. Le culturel et l’entrepreneurial sont indissociables 

dans le projet. La Lianhua est à la fois une entreprise cinématographique de 

dimensions ambitieuses et une structure au service d’un projet culturel, celui de la 

« renaissance » du cinéma chinois. La compagnie repose ainsi sur un partenariat 

entre des entrepreneurs du monde de l’industrie cinématographique et des notables 

réunis autour d’intérêts, de préoccupations politiques et sociales communes. Si la 

photographie du Yingxi zazhi fait connaître (ou reconnaître) les visages de certains 

d’entre eux 3 , la liste se charge de dessiner le réseau social à l’origine de la 

                                         
2 « Chuangban Lianhua yingye zhipian yinshua youxian gongsi qishi » (Annonce de la fondation 
de la compagnie à responsabilité limitée d’édition cinématographique Lianhua), YXZZ, août 1930, 
1.9, page de couverture intérieure. 
3 Certaines personnalités photographiées ne sont pas mentionnées dans la liste des soixante 
membres fondateurs.  
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compagnie, soulignant le lien central, dans l’histoire de la compagnie, entre des 

hommes, un projet politique, et une entreprise cinématographique.  

Le projet d’une « renaissance » du cinéma chinois ne peut donc se comprendre sans 

avoir exploré le réseau de ceux qui ont contribué à la constitution de la compagnie : 

donner à ce projet toute sa signification, c’est aller à la rencontre des hommes qui 

ont fait la Lianhua ou l’ont soutenue à ses débuts ; c’est aussi examiner leurs 

pratiques culturelles, leur implication dans l’histoire de la Chine des débuts du XXe 

siècle. Les hommes, leurs réseaux, leurs pratiques sociales, mais aussi le regard 

porté par ceux-ci sur l’histoire récente de leur pays, constituent le socle explicatif de 

l’histoire de la compagnie. C’est à partir de ce que furent ces individus, de leur place 

dans la société chinoise autant que de leurs désirs pour cette même société que 

nous nous proposons de lire les réflexions autour de la « renaissance » du cinéma 

chinois. Celles-ci révèlent que le projet visait, au-delà de la constitution d’une 

nouvelle compagnie cinématographique, à participer à la construction nationale. 

Ces personnalités entendaient affirmer leur rôle dans la vie économique, sociale et 

politique de la Chine, au moment où le Parti Nationaliste (Guomindang), sous la 

direction de Chiang Kai-shek, était en train d’imposer un nouvel ordre. Ils 

désiraient mettre le culturel au cœur du projet national.  
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Chapitre Un : Les hommes et leurs réseaux 

 

C’est un producteur qui, de Pékin, vient rendre visite à ses collègues shanghaiens, 

ou en invite d’autres dans un restaurant occidental de la capitale1. Ce sont des 

entrepreneurs de l’industrie cinématographique banquetant dans un cabaret 

shanghaien avec de prestigieux hommes d’affaires de Hong Kong2. Ce sont encore 

des réunions festives organisées à la fin de l’année civile 1930 puis aux alentours du 

Nouvel an chinois 1931 dans des restaurants, des villas de luxe, des dancings de la 

région de Canton et de Hong Kong, puis à Shanghai en mars 19313. Les quelques 

témoignages qui nous restent montrent que la compagnie est le produit d’une 

intense activité sociale. Une bonne centaine d’hommes au total apporta son 

soutien, financier, professionnel ou autre, à la compagnie. Et si l’affichage semble 

avoir plus compté que l’engagement financier réel, il n’en reste pas moins qu’à 

travers l’examen des parcours des fondateurs, actionnaires ou membres des conseils 

d’administration de la Lianhua, se dessine un vaste réseau aux contours multiples.  

 

Hormis la liste de soixante fondateurs publiée dans le Yingxi zazhi en 1930, suivie 

en janvier 1931 d’une liste très proche publiée dans le quotidien pékinois Chenbao, 

d’autres sources, administratives ou publicitaires, permettent de reconstituer le 

réseau de la Lianhua4. Ainsi, dans un document datant probablement de la fin de 

l’année 1932, publié par la compagnie au moment de l’appel lancé pour augmenter 

                                         
1 LMWRJ, 28 décembre 1929.  
2 LJRJ, 1er-3 novembre 1929. 
3 Lu Jie décrit ainsi son départ en bateau pour Hong Kong avec son collègue Wang Cilong, 
l’accueil à l’arrivée et les différents banquets organisés dans la colonie. A la mi-janvier, il se rend 
avec ses compagnons dans la région de Canton pour de nouvelles festivités. Voir LJRJ, 27-28 
décembre 1930, 14 janvier 1931. Le banquet de création de la Lianhua à Shanghai est décrit dans 
le Shenbao. Voir SB, 25 mars 1931, « Lianhua yingye gongsi zhi shenghui      » (Banquet de la 
compagnie cinématographique Lianhua). 
4 Peiping chenbao, 21 janvier 1931, « Lianhua yingye zhipian yinshua youxian gongsi gongkai zhaogu 
qishi » (Annonce d’appel à capitaux pour l’ouverture officielle de la compagnie 
cinématographique d’édition et de production Lianhua). 
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son capital5, cette liste est reprise et complétée, certaines personnes disparaissant, 

d’autres venant s’ajouter. Au total, quatre-vingt-quatorze individus sont identifiés 

comme membres fondateurs de la compagnie. Ces membres sont ceux qui, selon ce 

document, « ont investi à hauteur de cinq cents actions minimum (vingt-cinq mille 

yuan) et possèdent en leur nom propre au moins cent actions (soit cinq mille 

yuan)6 ». Outre l’attribution d’un bonus à vie, ces personnes « ont un droit de 

regard sur les productions et publications de la compagnie ; sont invitées aux avant-

premières ou aux projections de presse ; peuvent prendre rendez-vous pour faire 

visiter à un proche les studios et peuvent recevoir des invitations venant des 

succursales en Chine et à l’étranger7 ». Un sous-ensemble des membres fondateurs 

est constitué par ceux siégeant au conseil d’administration. En effet, l’entrée au 

conseil d’administration est sélective : en théorie, seuls les individus possédant 

personnellement cinq cents actions sont éligibles et peuvent candidater devant 

l’assemblée des actionnaires qui, chaque année, procède au vote. C’est ainsi que, 

parmi les quatre-vingt quatorze membres fondateurs de la compagnie, pas plus de 

vingt seront, durablement ou épisodiquement, membres des conseils 

d’administration de la Lianhua entre 1930 et 19478.  

                                         
5 SMA s.d. (75-76) : Lianhua yingye zhipian yinshua youxian gongsi zengshou ziben jie (Note 
concernant l’augmentation de capital de la compagnie à responsabilité limitée d’édition 
cinématographique Lianhua). Le document n’est pas daté mais mentionne d’une part sa 
production récente de L’Humanité (Rendao 人道, Bu Wancang), sorti sur les écrans en 1932 et le 
prix obtenu par la compagnie auprès du Ministère de l’industrie en juin 1932. On peut supposer 
que cet appel a été fait dans la deuxième moitié de l’année 1932.  
6 Idem, p. 4. Huit milles actions de 50 yuan chacun avaient été mises en vente. Voir SMA 
(03.1933) 9-16 ; 5-22-20000 : Zhongguo weixin suo baogao shu, di 1829 hao (Rapport du Crédit 
de Chine, n°1829). Mars 1933, contrôlé le 27 avril 1933. 
7 SMA s.d. (75-76), p. 4. 
8 Ce compte a été effectué à partir des listes fournies dans les documents d’archives suivants : 
Peiping Chenbao, 21 janvier 1931, art. cit., SMA s.d. (75-76), SMA (03.1933), SMA (02.1935) : 
Shanghai yinhang, di 7265 hao (Banque de Chine, n° 7265). Inspection de février 1935, publié le 
25 février 1935, SMA (28.10.1938) : Shanghai yinhang jingli xiansheng. Di 16628 hao. Lianhua 
yingye zhipian yinshua youxian gongsi di si diaocha (Monsieur l’administrateur de la Banque de 
Shanghai, n° 16628, 4ème inspection de la compagnie d’édition cinématographique Lianhua). 
Inspection du 28 octobre 1938, publié le 1er novembre 1938, et AS n°18-23-23, 1-40-4 : 
Guangdong sheng, Lianhua yingye zhipian gufen youxian gongsi (Compagnie cinématographique 
par actions à responsabilité limitée Lianhua. Province du Guangdong), 4 Septembre 1947. 
1-40-4 (septembre 1947). 
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Membres fondateurs, actionnaires et membres du conseil d’administration 

constituent donc le réseau social sur lequel s’appuie la compagnie. L’importance 

des réseaux et des solidarités traditionnelles dans l’activité économique chinoise a 

été maintes fois analysée 9 . La famille est bien souvent, au moment du 

développement du capitalisme moderne en Chine dans les années 1910-1920, le 

socle de l’organisation des entreprises, y compris pour celles qui deviennent des 

S.A.R.L. (Société par Actions à Responsabilité Limitée), comme c’est le cas de la 

Lianhua. « Famille » s’entend alors au sens large, les réseaux s’organisant en fait 

autour d’une parentèle et d’une clientèle « qu’unissent un ancêtre commun, une 

même origine géographique, des expériences professionnelles partagées…10 » La 

Lianhua n’échappe pas à ce fonctionnement : si des personnalités aux origines 

diverses ou aux activités variées sont mentionnées, on constate qu’elles sont liées 

les unes aux autres, soit par leur lignage ou leurs origines géographiques, soit par 

leur activité professionnelle.  

Si la Lianhua hérite de ces structures sociales habituelles, son réseau comporte 

cependant des caractéristiques particulières, tant dans sa dimension géographique, 

dans ses contours professionnels que dans l’usage qui est fait de la parentèle. On 

constate au final que différents cercles s’interpénètrent, les cercles familiaux et 

géographiques s’élargissant d’un côté aux cercles d’hommes de l’Etat, de l’autre, aux 

cercles de spécialisation professionnelle, tandis qu’un usage particulier est fait des 

différences entre générations. Le réseau de la Lianhua, dans ses contours et sa 

construction particulière, n’est pas simplement le résultat de rencontres 

opportunistes mais d’un projet mûrement pensé.  

                                         
9 Pour une synthèse sur le rôle des réseaux dans le « capitalisme à la confucéenne », voir Marie-
Claire BERGERE, Capitalismes et capitalistes en Chine. XIXe-XXIe siècle, Paris, Perrin, 2007, p. 105-121.  
10 Ibidem, p. 105.  
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I. Les cercles géographiques : le poids de la bourgeoisie de la 

région de Hong-Kong-Canton  

 

Sans surprise, les cercles basés sur des origines géographiques et familiales 

communes semblent constituer le socle du réseau de la Lianhua11. Plus de la moitié 

des membres fondateurs ou actionnaires de la Lianhua sont issus de la région de 

Hong Kong et de Canton, ou y résident au moment de la rédaction du document. 

La seule colonie de Hong Kong héberge vingt-neuf de ces personnalités. Rien 

d’étonnant à cela : les deux hommes à l’initiative du projet de la Lianhua, Luo 

Mingyou (Lo Ming-yau, 1900-1967)12 et Li Minwei (Lai Man-wai, 1893-1953)13, 

sont tous deux originaires de cette région14.  

L’appartenance géographique comptait pour beaucoup dans l’identité des individus 

qui se définissaient d’abord et avant tout par leur clan, leurs origines géographiques 

et leurs réseaux professionnels. Etre originaire d’une même localité créait ainsi des 

liens très forts. La région d’origine de Luo Mingyou et de Li Minwei, le sud-est de 

                                         
11 A la fin de l’appel à augmentation de capital lancé en 1932, se trouve une liste donnant l’adresse 
de chaque membre fondateur. C’est sur cette liste que nous nous basons principalement pour 
cette analyse. Voir SMA s.d. (75-76).  
12 Luo Mingyou est assurément celui qui conçut le projet et lui donna son impulsion, même si sa 
réelle contribution financière fait débat. En dépit de son rôle important dans l’histoire du cinéma 
chinois d’avant-guerre, il reste un personnage controversé, qui fut considéré par les historiens 
communistes comme un capitaliste à la botte du Parti nationaliste, avant d’être récemment 
réhabilité. Sa biographie est donc difficile à constituer car peu de recherches ont été effectuées 
sur lui jusqu’à récemment. Pour les informations concernant la biographie de Luo Mingyou, nous 
reprenons les éléments de l'article de LI Jinsheng, « Ping Luo Mingyou ji qi ‘Fuxing yingpian 
yundong’ » (Luo Mingyou et son « mouvement de renaissance du cinéma »), Dangdai dianying - 
Contemporayry cinema, 1989-6, p. 112-118, Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-yau … », art. cit., p. 96-
111 et CHEN Mo : « Zhenguang bu mie… », art. cit., p. 32-47. Sur Luo Mingyou et l’interprétation 
controversée de son rôle dans l’industrie du cinéma et ses liens avec le Parti nationaliste, voir 
aussi infra, chapitre cinq.  
13 La vie de Li Minwei nous est mieux connue grâce aux travaux des chercheurs de Hong Kong, 
en particulier de l’un de ses fils, Li Xi (Lai Shek), qui fut aussi enfant un acteur de la Lianhua. 
Outre l’édition du journal de Li Minwei, voir LI Xi, LAW Kar (éd.), Li Minwei : Ren, Shidai, 
Dianying (Li Minwei, l’homme, l’époque, le cinéma), Hong Kong,  Mingchuang chubanshe, 1999 
et YU Xiaoyi, LI Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe … , op. cit. 
14 Pour des portraits de ces deux hommes et des autres personnalités et artistes associés à la 
Lianhua, voir annexe 6.  
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la Chine, se caractérisait entre autre par son ouverture sur le monde extérieur et par 

l’importance de sa langue. Le cantonais, loin d’être un simple dialecte local, avait en 

effet gardé statut de langue et concurrençait le mandarin, devenu depuis peu langue 

officielle. La région du delta de la Rivière des perles était également connue pour 

son dynamisme commercial et industriel et l’intensité de ses échanges avec le reste 

du monde, une partie de sa population ayant émigré dans des territoires nouveaux, 

en particulier dans le Pacifique sud, tandis que les ports de la région furent les 

premiers à accueillir les navires venus d’Occident15. Les Portugais furent présents 

dans le delta dès le XVIe siècle et c’est bien avant le reste du pays que la population 

de Canton et de Hong Kong entra en contact avec les Occidentaux. Ces contacts se 

renforcèrent dans la deuxième moitié du XIXe siècle lorsque, après la première 

guerre de l’Opium en 1842, Canton devint un port ouvert16 et Hong Kong une 

colonie britannique. Les deux villes étant alors situées à une nuit de bateau l’une de 

l’autre, les Chinois qui s’installèrent à Hong Kong, étaient très majoritairement des 

Cantonais espérant y développer leurs affaires. Les compradores, ces intermédiaires 

entre les entreprises européennes et les institutions chinoises, prospérèrent alors 

dans les deux cités. Salariés de grandes firmes occidentales, ils se rendirent 

indispensables par leurs talents de négociateurs, leur connaissance des langues 

étrangères et amassèrent de véritables fortunes parfois encore transmises jusqu’à 

nos jours. Linguistiques, sociales, géographiques, historiques : les spécificités de la 

région Hong Kong-Canton sont telles que d’aucuns en parlent comme d’une entité 

distincte de la Chine continentale.  

A. Luo Mingyou et Li Minwei 

Les deux hommes à l’origine de la Lianhua, Luo et Li, appartenaient aux réseaux de 

la bourgeoisie marchande de Hong Kong et de Canton. Luo Mingyou était 

originaire de Canton (Panyu) tandis que Li Minwei naquit à Yokohama dans une 
                                         
15 Pour une analyse de la situation contemporaine d’un point de vue géographique mais aussi une 
perspective historique voir Thierry SANJUAN, À l'Ombre de Hong Kong, le delta de la rivière des Perles, 
Paris, L'Harmattan, 1997. 
16 Avec quatre autres ports : Xiamen, Fuzhou, Ningpo et Shanghai. 
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famille de riches marchands cantonais, mais grandit à Hong Kong. Li Minwei 

fréquenta dès sa jeunesse les cercles de la bourgeoisie hongkongaise : formé dans 

deux des plus prestigieux établissements occidentaux de la colonie, le Queen’s 

College et le Saint-Paul’s College, il était proche des milieux protestants de la 

colonie, s’impliquant activement dans les activités de la Young Men Christian 

Association de Hong Kong. Il fut aussi en relation avec la communauté marchande 

de Canton qu’il connaissait bien. La famille de Luo Mingyou, en particulier son 

père, était également bien implantée dans ces mêmes réseaux. Luo Xuefu (né en 

1875), qui apparaît également parmi les membres fondateurs de la Lianhua, avait en 

effet suivi des études d’anglais dans une école de missionnaires de Hong Kong 

avant de partir étudier le droit commercial en Europe et au Japon. Il travailla à son 

retour comme compradore au service d’une firme allemande de fret naval de Hong 

Kong, la Lulin Yanghang 魯麟洋行   (Reuters, Brockelmann and Co.). C’était un 

notable respecté de la communauté hongkongaise qui figura par exemple au comité 

directorial de l’hôpital Tung Hwa17. Mais il garda aussi des liens très fort avec la 

bourgeoisie marchande de Canton, occupant des fonctions dans différents cercles 

de la région, en particulier à la Chambre de commerce de Canton, ou encore à 

l’Assemblée provinciale de Canton. Luo Mingyou passa toute sa jeunesse à Canton, 

car, en dépit de ses origines familiales qui auraient pu lui permettre d’intégrer des 

écoles anglophones de haut rang à l’instar de son collègue Li Minwei, il fut éduqué 

avec ses frères les dix premières années de sa vie dans la demeure familiale par un 

précepteur privé, recevant un enseignement vraisemblablement basé sur les 

classiques confucéens18. C’est à partir des études secondaires qu’il rentra à la toute 

                                         
17 Sur le Tung Hwa Hospital, une des premières institutions mise en place par l’élite chinoise de 
Hong Kong avec la bénédiction des Britanniques pour subvenir aux besoins de la communauté 
chinoise, voir Elisabeth SINN, Power and Charity : The Early History of Tung Hwa Hospital, Hong 
Kong, Hong Kong, Oxford UP, 1989 et infra. 
18 Il y avait à Panyu un groupe de notable qui tentèrent jusque dans les années 1920 de faire 
revivre les modes d’études et de savoirs traditionnels. Voir Stephens B. MILES,  « Out of Place: 
Education and Identity among Three Generations of Urban Panyu Gentry, 1850-1931 », 
Twentieth-Century China, Special Issue: Education, Culture, and Politics in Modern China : Celebrating 
Stephen C. Averill's Life and Work, April 2007, 32:2, p. 33-59. Ces notables originaires lointainement 
des régions du Jiangnan semblent être très différents de la famille Luo ; on peut cependant se 
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nouvelle École normale supérieure de Canton (Guangzhou gaodeng shifan xuexiao 

廣州高等示範學校)19 , bénéficiant de ce qui se faisait de mieux en matière 

d’éducation moderne pour l'époque. Il en sortit diplômé en 1918 et entra la même 

année avec deux mille autres étudiants à l’Université de la capitale (Beijing daxue 北

京大學) à la Faculté de Droit, dont dépendaient les sections de sciences politiques, 

d’économie, de droit et de commerce. Ce Cantonnais poursuivit alors sa 

carrière dans le Nord de la Chine ; tandis que Li Minwei continua de développer 

son activité cinématographique dans la région de Canton puis de Shanghai. 

B. La communauté cantonaise 

Bien implantés dans la bourgeoisie marchande de Hong Kong et de Canton, c’est 

vers elle que se tournèrent tout naturellement Luo Mingyou et Li Minwei au 

moment de rechercher des soutiens. Cette communauté répondit avec 

enthousiasme au projet de fondation d’une nouvelle compagnie et les Chinois de la 

colonie britannique, et plus largement de la région de Canton se retrouvèrent donc 

en nombre parmi les fondateurs ou principaux actionnaires de la Lianhua. Tout un 

milieu social se trouvait représenté, celui de la grande bourgeoisie chinoise 

cantonaise. Figure emblématique, on trouve ainsi siégeant au conseil 

d’administration He Dong (1862-1956), connu aussi comme Sir Robert Ho Tung, 

qui était, à l’époque de la fondation de la Lianhua, un des membres les plus 

respectés de la communauté chinoise de Hong Kong, un des plus riches 

également20. Cet ancien compradore de Jardine and Matheson, était, comme le 

                                                                                                                               
demander dans quelle mesure le village hébergea des courants plus traditionnalistes.  
19 Fondée en 1912, ce fut la première des six écoles normales supérieures fondées au tout début 
de la République. En 1924, Sun Yat-sen fusionna cette école avec l'école de droit et l'école 
d'agronomie pour former l'université de la province de Canton, qui devint en 1926 l'université 
Sun Yat-sen (Zhongshan daxue). Voir CAO Sibin, LIN Weixiong, ZHANG Zhi (éd.), Guangzhou jin 
bai nian jiaoyu shiliao (Matériaux pour un siècle d’histoire de l’enseignement à Canton), Guangdong 
renmin chubanshe, 1983, chap. 5. Consultable en ligne sur    
http://www.gzzxws.gov.cn/gzws/gzws/ml/32/200808/t20080816_1152.htm (site visité le 
16/12/2013). 
20 Voir Yen-p’ing HAO, The Comprador in Nineteenth Century China: Bridge between East and West, 
Cambridge (MA), Londres, Harvard University Press, 1971. 
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soulignaient les annuaires du gotha de l’époque21, présent dans bien des domaines 

de la vie économique ou culturelle hongkongaise et même chinoise. L’homme 

d’affaire, propriétaire de nombreux terrains sur l’île, détenait en outre des parts 

dans de multiples établissements de la finance, des assurances, des transports 

maritimes ou du tramway. Mais il était aussi connu pour ses activités sociales et 

philanthropiques, ayant contribué à la création ou au développement d’importantes 

institutions éducatives ou sociales de la colonie, dont le Tung Hwa Hospital. 

Eurasien, son rôle de passeur entre la communauté chinoise et la communauté 

britannique fut consacré lorsqu’il fut fait chevalier par le roi Georges en 1915. A 

l’instar d’autres Chinois de Hong Kong reconnus par la Couronne, il faisait partie 

de ces élites chinoises en contact avec les élites européennes, preuves vivantes 

qu’une rencontre non conflictuelle entre le monde chinois et le monde européen 

dans un contexte colonial était possible.  

Sir He Dong occupe une place importante à la Lianhua et s’il reste peu de traces de 

son activité réelle dans la compagnie, le poids symbolique de sa présence est 

indéniable. Son nom fut associé à la compagnie dès les premières annonces en août 

193022. On le retrouve en mars 1931, lors de l’ouverture du bureau de Shanghai qui 

donna lieu à d’importantes festivités. A cette occasion, il visita avec sa famille et 

d’autres célébrités les Studios n°1 et n°2 de la Lianhua, assistant au tournage de 

scènes des films Une branche de fleurs de prunus (Yi jian mei 一剪梅, Bu Wancang, 

1931) et Une mère courageuse (Hengniang 恒娘, Shi Dongshan, 1931)23. Comptant 

                                         
21  Voir en particulier Arnold WRIGHT, H.A. CARTWRIGHT (éd.), Twentieth Century Impressions of 
Hongkong, Shanghai, and other Treaty Ports of China. Their History, People, Commerce, Industries, and 
Resources, Londres, Lloyd's Greater Britain Pub. Cop., 1908, p. 176 et Who's Who in China. 
Biographies of Chinese Leaders, 5th ed. (Zhongguo mingren lu), Shanghai, China Weekly Review (Shanghai 
Mile shi ping lun bao faxing), 1936, p. 83. Sur le rôle de He Dong dans les élites chinoises de 
Hong Kong, voir aussi John M. CARROLL, Edge of Empires, Chinese Elites and British Colonials in 
Hong Kong, Cambridge (MA), Londres, Harvard University Press, 2005, p. 74-79. 
22 Outre sa présence dans la liste des fondateurs, il est mentionné par Huang Yicuo qui indique 
comment « d'importants talents et des notables marchands chinois » ont rejoint la compagnie. 
Voir HUANG Yicuo, « Guopian fuxing ying you de buzou » (La marche à suivre dans le 
renouveau du cinéma national), YXZZ, août 1930, 1.9, p. 30. 
23 LJRJ, 23 mars 1931, p. 65 et SB, 25 mars 1931, art. cit. : « Le chevalier He Dong a l’esprit 
toujours vif…Il est accueilli par un groupe de stars chantant et dansant ». 
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parmi les principaux actionnaires de la compagnie, il en présida le conseil 

d’administration au moins jusqu’en 1938. 

Mais He Dong n’est pas le seul représentant de la bourgeoisie chinoise 

hongkongaise. D’autres membres fondateurs en sont également issus, dont Cao 

Shanyun (Tso Seen-wan ou S.W. Tso, 1868-1953), fils d’un Chinois de Macao élevé 

à la dignité de chevalier par la couronne portugaise, éduqué en Angleterre et devenu 

un des principaux partenaires d’un important cabinet d’avoué (Tso and Hodgson) 

de Hong Kong24. On croise également Li Youquan (Li Yau-tsun, actif années 

1920) : ce fabriquant d’articles de cuir fut à l’origine de plusieurs œuvres de 

bienfaisance à Hong Kong et en Chine. Il resta surtout dans les mémoires pour son 

rôle de négociateur aux côtés de Robert Kotewall (1880-1949) dans la gestion des 

grèves de 1925. Il fut alors décrit par le gouverneur de Hong Kong, Sir Cecil 

Clementi, en des termes très élogieux25. Ces trois figures sont caractéristiques de 

cette bourgeoisie d’affaire cantonaise présente à la Lianhua : elles se distinguent par 

leur exposition ancienne à la culture occidentale, l’importance de leurs activités 

philanthropiques et plus largement leur engagement dans la vie de la communauté 

locale.  

Luo Mingyou activa par ailleurs ses réseaux sociaux du côté du district d’origine de 

sa famille, à Panyu. Six membres de sa famille figurent parmi les fondateurs de la 

compagnie, dont son père, son oncle et certains de ses frères. Mais on trouve aussi 

Feng Gengguang (1882-1966), un ancien gouverneur de la Banque de Chine qui fut 

membre du conseil d’administration de la compagnie jusqu’en 193826. Au-delà de 

Panyu, la région de Canton est encore représentée par les frères Chen, Chen Lianbo 

                                         
24 Sur S.W. Tso, voir Arnold WRIGHT, H.A. CARTWRIGHT (éd.), Twentieth Century Impressions…, op. 
cit., p. 178 et Gerald H. CHOA, The Life and Times of Sir Kai Ho Kai, Hong Kong, Chinese 
University Press, 2000, p. 33-34. Tso, proche de Ho Kai, reprend à sa mort la plupart de ses 
fonctions publiques et contribue aux frais des funérailles.  
25 « A very prominent Chinese business man, very sound and reliable [who] had long been of 
great assistance to Secretary for Chinese Affairs ». CARROLL, Edge of Empires…, op. cit., p. 105-106 
et p. 137-140. 
26 Son nom apparaît dans les diverses annonces et articles concernant la Lianhua du YXZZ, août 
1930, 1.9. Feng est membre permanent du conseil d’administration de la compagnie de 1930 à 
1938. 
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(Chan Lim-pak, 1884-1944) et Chen Lianzhong (Chan Lim-chung, 1884-1874), des 

collègues du père de Luo Mingyou qui, outre leurs fonctions dans diverses 

compagnies, furent tous deux directeurs de la Chambre générale de commerce à 

Canton27 et directeur (pour Lianbo) et trésorier (pour Lianzhong) du Corps des 

marchands volontaires de Canton aux côtés de Luo Xuefu en 1923-192428. Ils 

entretenaient également d’importants liens avec la communauté chinoise de Hong 

Kong29. C’était aussi le cas de Jian Yujie (1875-1957), originaire de Nanhai dans la 

province du Guangdong, un des fondateurs de la Nanyang Brothers Tobacco 

Company (Nanyang xiongdi yancao youxian gongsi 南洋兄弟煙草有限公司)30, 

qui entra au conseil d’administration de la Lianhua en 1935.  

 

Grâce aux commerçants d’origine cantonaise, la Lianhua établit aussi des liens 

stratégiques avec l’Asie du Sud-Est, liens qui se manifestent par exemple avec 

l’entrée en 1935 au conseil d’administration de la compagnie de Hu Wenhu (Ho 

Wen-hu ou Aw Boon-haw, 1882-1954), fils d’un pharmacien du Fujian, grand 

entrepreneur chinois de la diaspora, vivant entre Rangoon, Singapour et Hong 

Kong, connu pour avoir inventé et commercialisé le Baume du Tigre avec son frère 

Aw Boon-par et plus encore pour son soutien dans les années 1930 au 

Guomindang31. 

 

                                         
27 En 1920-1922 pour Chen Lianbo, 1923 pour Lianzhong. 
28 Sur l’action du corps des volontaires, voir chapitre deux.  
29 Voir Who’s who, op. cit., p. 30 pour les biographies des deux frères. Chen Lianbo est accusé par 
les Britanniques d’avoir servi d’espion pour le compte des Japonais durant la guerre : de fait, il 
avait participé au bureau de représentation du peuple chinois sous l’occupation japonaise de 
Hong Kong (Huamin daibiao hui 華民代表會). Il mourut en 1944 dans un bateau en partance 
pour le Japon, coulé par les Américains. 
30 Sur cette compagnie, fondée à Hong Kong en 1905, voir Sherman COCHRAM, Big business in 
China: Sino-foreign rivalry in the cigarette industry, 1890-1930, Cambridge (MA), Londres, Harvard 
University Press, 1980.   
31 Who’s who, op. cit., p. 108. Hu Wenhu fut ainsi accueilli à Shanghai en très grande pompe en 
1934 : plus de quatre mille personnes issues d’associations diverses furent sollicitées pour les 
cérémonies d’accueil. Voir SB, 9 novembre 1934, « Ben shi ge tuanti zuo kai huanying Hu Wenhu 
dahui » (Diverses institutions municipales ont inauguré hier la grande assemblée en l’honneur de 
Hu Wenhu). 
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D’autres fondateurs de la Lianhua, moins connus, appartenaient aux mêmes 

milieux, si l’on en croit les adresses qui furent données dans les documents de la 

compagnie : la mention réitérée d’entreprises ou de banques de Canton ou de Hong 

Kong confirment la prééminence de la bourgeoisie d’affaires cantonaise dans le 

réseau de la Lianhua. A première vue, la compagnie paraît donc être une entreprise 

de la Chine du Sud, née au sein de cette communauté marchande dynamique qui 

donna tant d’empires industriels à la Chine. Cette identité géographique se retrouve 

jusque dans l’adresse de la compagnie, qui fut d’abord enregistrée à Hong Kong et 

dont le siège principal se situait dans l’île. Mais la compagnie n’était pas conçue 

comme une entreprise régionale et les réseaux qui vinrent s’adjoindre à ce noyau de 

départ témoignent d’un projet tout autre.  

 

II. L’élargissement vers la Chine du Nord et les cercles du pouvoir 

La présence, aux côtés des nombreux Cantonais, d’importantes figures de la Chine 

du Nord ou de Shanghai attire l’attention32. Le cercle géographique et familial de la 

Chine du Sud semble subsumé par un réseau social qui représente une bourgeoisie 

nationale proche des cercles du pouvoir au Nord et le projet change de nature : il 

s’agit de donner à la compagnie une assise nationale, tant dans sa représentativité 

géographique que sociale. 

Ce fut la présence au conseil d’administration de quelques hommes de la fonction 

publique nationale en poste dans le nord de la Chine, à Pékin en particulier, qui 

permit d’ouvrir le cercle géographique en deçà de ses limites géographiques 

d’origine. Les liens familiaux jouèrent encore un rôle puisque le plus remarquable 

d’entre eux fut Luo Wen’gan (1888-1941), l’oncle de Luo Mingyou. Ce juriste, 

formé à Oxford, enseigna à l'université de Pékin aux alentours de 1919. C'était un 

esprit indépendant et éclairé qui s’opposa en 1915 à la tentative de Yuan Shikai de 

                                         
32 Voir à ce sujet les annonces faites par LUO Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jinguo tong ren 
baogao shu » (Annonces faites aux collègues concernant la constitution de la Lianhua), YXZZ, 
août 1930, 1.9, p. 43. 
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rétablir un régime impérial. Au début des années 1920, il fit partie du « bon 

gouvernement » appelé de leurs vœux par les libéraux33. Dans les années 1930 

durant la décennie de Nankin, il exerça diverses fonctions ministérielles même s’il 

s’opposa à Chiang Kai-shek dans la gestion de la crise avec le Japon34. Luo Wen’gan 

aida son neveu dès les premiers pas de celui-ci dans le monde de l’industrie 

cinématographique, et apporta son soutien moral et financier à la Lianhua sans 

discontinuer, faisant jouer ses réseaux pour lever des fonds et restant membre du 

conseil d’administration jusqu’en 1938 35 . Luo Wen’gan n’est pas le seul 

fonctionnaire présent parmi les fondateurs de la Lianhua. Siège aussi au conseil 

d’administration, de 1935 à 1947, Jiang Yong (1878-1960). Ce juriste formé au 

Japon commença sa carrière dans la fonction publique sous la dynastie mandchoue 

puis dès le début de la République chinoise36 ; s’il n’occupait plus de poste au 

moment de la fondation de la Lianhua, il était toujours une personnalité très 

respectée. On note aussi la présence au conseil d’administration de la compagnie, 

de 1930 à 1933, de Xiong Xiling (1870-1937), présenté comme un « notable de 

renom philanthrope37 ». Il est vrai que cet ancien compilateur de l’Académie de 

Hanlin, qui occupa des postes de haute responsabilité tant sous la dynastie des 

Qing qu’au début de la République, s’était consacré depuis la fin des années 1920 à 

des activités de bienfaisance au sein de la Commission Nationale contre la Famine 

et plus encore dans le cadre de l’orphelinat qu’il ouvrit près de Pékin dans les 

Collines Parfumées38. On croise enfin une autre figure remarquable en la personne 

                                         
33 Voir chapitre deux sur ce cabinet et le rôle qu’y joua Luo Wen’gan.  
34 Pour la biographie de Luo Wen’gan voir Who’s who, op. cit., p. 177 et Howard L. BOORMAN (éd.), 
Richard C. HOWARD (ass. éd.), Biographical Dictionary of Republican China, New York, London, 
Columbia University Press, 1967-1979, p. 488.  
35 LUO Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jinguo tong ren baogao shu », art. cit., p. 43, dit que Luo 
Wen’gan a rassemblé « plusieurs centaines d’actions ».  
36 Who’s who, op. cit., p. 48. Les documents d’archives de la Lianhua indiquent également que Jiang 
Yong fut le directeur du musée de la Cité interdite à Pékin, département des antiquités, et 
membre de la commission des affaires culturelles asiatiques. Voir SMA (29.06.1932).  
37 Ibidem.  
38 C’est le lieu de résidence indiqué dans le document administratif de la Lianhua, ibidem. Sur 
Xiong Xiling, voir Who’s who, op. cit., p. 90 et BOORMAN et HOWARD, Biographical Dictionary of 
Republican China, op. cit. 
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de Mme Yu Fengzhi (1897-1990), épouse du fameux Seigneur de la guerre Zhang 

Xueliang (1901-2001). Connue pour ses activités de bienfaisance, elle avait dès 1929 

apporté son soutien financier à l’entreprise d’exploitant montée par Luo Mingyou. 

Elle continua donc en soutenant la fondation de la Lianhua39.  

Tout distingue ces personnalités de la bourgeoisie d’affaires cantonaise. 

Géographiquement, elles vivaient toutes dans le nord de la Chine. Elles avaient 

voué leur carrière et leur vie à servir le pays en entrant dans la fonction publique 

dès l’époque impériale, pour les plus âgés. Elles étaient en poste au moment où la 

Chine traversa une des plus graves périodes d’instabilité de son histoire, où l’image 

du fonctionnaire, souvent vu comme un être corrompu, était écornée, où l’idée de 

service public devenait problématique, où la Nation restait un concept incertain. 

Par leurs actions ou leur engagement politique, des hommes comme Luo Wen’gan 

ou Xiong Xiling cherchèrent à corriger cette conception désastreuse du 

fonctionnaire et continuèrent à œuvrer, malgré bien des vicissitudes, pour ce 

qu’elles considéraient comme le bien commun. Leur engagement dans l’aventure de 

la Lianhua doit être lu aussi dans ce contexte.  

Les personnalités politiques présentes parmi les fondateurs de la Lianhua sont des 

figures exceptionnelles ; moins nombreuses que les hommes d’affaires, leur prestige 

assure néanmoins à la compagnie une légitimité que peu d’entreprises culturelles, 

encore moins une entreprise cinématographique, possèdent à l’époque. Par 

comparaison, « Les Cinq Tigres généraux », ainsi qu’on les surnommait à l’époque, 

qui avaient cofondé la compagnie cinématographique Minxging, s’ils étaient bien 

implantés dans les milieux commerciaux et culturels de Shanghai, ne pouvaient 

prétendre bénéficier du prestige et de la réputation nationale d’un Luo Weng’an ou 

d’un Xiong Xiling40. L’interpénétration des réseaux marchands de la Chine du Sud 

                                         
39 Pour être tout à fait complet, il faut mentionner la présence de Zhu Zhaoshen (1879-1932) 
dans la liste publiée par le YXZZ en août 1930. Ce grand diplomate fut envoyé en 1907 à la New 
York University puis à Columbia. Il faisait partie de la délégation chinoise à la Conférence de 
Versailles en 1919. Il mourut en 1932 et n’apparaît pour cette raison dans aucun autre document 
de la Lianhua.   
40 On notera qu’à la Mingxing, tous les fondateurs étaient originaires ou principalement actifs à 
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et des réseaux politiques de la Chine du Nord changeait bien la configuration de la 

compagnie. Adossée à ces importants cercles, forte d’une double respectabilité, la 

Lianhua prenait une dimension nationale qui la rendait unique.  

III. Le cercle des professionnels : les entrepreneurs de l’industrie 

cinématographique 

La Lianhua bénéficiait d’une surface et d’une légitimité financière et sociale tout à 

fait nouvelle pour une compagnie cinématographique. Mais cette entreprise devait 

également gagner la reconnaissance du monde des arts et des lettres pour acquérir 

sa légitimité. En effet, même si la société chinoise avait évolué depuis les temps 

impériaux où les lettrés constituaient l’élite du pays, la possession d’un capital 

culturel demeurait une distinction sociale importante. Pour être considéré 

autrement que comme un divertissement populaire, le cinéma devait être reconnu 

par les milieux lettrés, journalistes, hommes de lettres, éducateurs. Pour que 

l’industrie cinématographique soit considérée comme une entreprise culturelle 

respectable et non pas simplement comme une affaire commerciale flattant les bas 

instincts du peuple, elle devait être associée au monde des arts et des lettres dans ce 

qu’il avait de plus prestigieux. 

  

A. Le monde des arts et des lettres 

La présence du grand acteur d’opéra chinois Mei Lanfang (1894-1961) en bonne 

place sur la photographie du Yingxi zazhi répondait à ce besoin. Mei Lanfang avait 

contribué à moderniser son art, mais aussi, par ses tournées au Japon (1919) et aux 

Etats-Unis (1930), à lui donner une envergure internationale. Véritable star dans 

son pays, respecté des milieux cultivés pour son talent et sa contribution au 

rayonnement de la culture nationale, Mei entretenait des liens anciens avec Luo 

                                                                                                                               
Shanghai. Voir à ce sujet HUANG Xuelei Commercializing Ideologies …, op. cit., p. 73-80. 
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Mingyou avec qui il commença à collaborer à Pékin dans les années 192041. Il fut 

très présent au moment de la fondation de la Lianhua : il assista à la première de 

Rêve de printemps dans une antique capitale (Gudu chunmeng 古都春夢, Sun Yu) à 

Shanghai le 27 juillet 1930 et un banquet en son honneur, présidé par He Dong, fut 

organisé en avril 193142. Mei Lanfang s’intéressait de près au développement du 

cinéma parlant, y voyant un outil de diffusion de son art43 : son nom est mentionné 

à plusieurs reprises en relation avec les activités de la Lianhua dans ce domaine, du 

moins jusqu’en 193344. Le banquier Feng Gengguang, féru d’opéra chinois, qui 

finança avec d’autres collègues la tournée américaine de Mei Lanfang, avait donc 

doublement raison de figurer parmi les fondateurs de la compagnie45.  

L’importance de Mei Lanfang, pour marquante qu’elle fut dans les débuts de la 

compagnie, se fit cependant beaucoup plus discrète par la suite46. D’une façon 

générale, le nombre de personnalités issues du monde littéraire et artistique paraît 

faible. Cela peut surprendre au regard des ambitions culturelles de la Lianhua. A cet 

                                         
41 Mei Lanfang joua à plusieurs reprises sur la scène du théâtre que gérait Luo Mingyou à Pékin, le 
Théâtre Lumière Véritable (Zhenguang Xiyuan). Voir HOU Xisan, Beijing laoxiyuan zi (Les anciens 
théâtres de Pékin), Beijing, Zhongguo chengshi chubanshe, Beijing shihua n°4, 1996, p. 210. 
C’est sur le toit de ce même théâtre que Li Minwei, à la demande de Luo, filma l’acteur dans une 
de ses performances en 1923 : LMWRJ, 4 - 29 octobre 1923. 
42 SB, 18 avril 1931, « He Dong jueshi zhaodai Mei Lanfang » (Le chevalier He Dong accueille 
Mei Lanfang). 
43 Voir à ce sujet la traduction d'un article de Thomas TALBOTT sur Mei Lanfang dans YAN Ling, 
« Mei Lanfang yu yousheng dianying » (Mei Lanfang et le cinéma parlant), YXZZ, 1er juin 1930, 
1.7-8, p. 23. Dans son interview avec le journaliste américain, Mei exprime son mécontentement 
face à l'occidentalisation des films chinois. Il exprime son vif intérêt  pour le cinéma et en 
particulier pour le cinéma parlant. Pour lui, le cinéma peut l'aider à  montrer son art dans les 
villages les plus reculés de Chine dans un but éducatif. 
44 Le dernier article à ce sujet dans le Shenbao date du 15 mars 1933. Il y est écrit que Mei Lanfang 
a signé un contrat avec la Lianhua pour tourner un film parlant. SB, 15 mars 1933, « Dianying 
zhuankan. Ying xun yi shu (Edition spéciale sur le cinéma. Annonces cinématographiques) ». 
Pour les activités cinématographiques de la Lianhua en relation avec Mei Lanfang, voir infra, 
chapitre trois.   
45 BOORMAN et HOWARD, Biographical Dictionary of Republican China, op. cit., p 301, biographie de Qi 
Rushan. 
46  Le chanteur d’opéra n’apparaît pas les documents administratifs de la Lianhua qu’on a 
retrouvés. Lu Jie mentionne un projet de collaboration entre Fei Mu et Mei Lanfang pour tourner 
un film autour de l’opéra Meurtre dans l’oratoire (Zhan Jingtang 斬經堂, Zhou Yihua, 1937). La 
collaboration s’avéra difficile, Fei Mu renonça à tourner le film, cédant la réalisation à Zhou 
Yihua. Voir LJRJ 21 novembre 1936, 19, 25, 29, 30 janvier 1937, 15, 18 avril 1937, 11 juin 1937. 
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égard, la compagnie offrait un visage fort différent de celui de la Mingxing, qui 

réunissait de nombreuses personnalités issues des milieux du théâtre et de l’édition 

shanghaienne47. Luo Mingyou annonça bien que Zhang Zhuping (1886-1994), 

« magnat de la presse nationale, propriétaire du Shenbao, du Shishi xinbao 時事新報

et du Tianjin Yongbao 天津傭報... avait apporté son soutien à la fondation de la 

Lianhua 48 ». Mais ce dernier n’est mentionné dans aucun document de la 

compagnie. Le rôle de Huang Yicuo (actif années 1930), éditeur du Yingxi zazhi et 

patron de la compagnie de publicité Lianye (Lianye bianyi guanggao gongsi 聯業編

譯廣告公司) resta lui aussi assez mystérieux. Ce personnage, sur lequel on dispose 

de peu d’informations, semble avoir joué un rôle important dans le lancement de la 

compagnie. Il rédigea de nombreux articles en faveur de la Lianhua, écrivit des 

scénarios et signa, sous le nom de Y. C. Jeffrey Huang, les intertitres en anglais des 

premiers films. Il mit sa revue au service de la compagnie, le Yingxi zazhi devenant 

jusqu’en 1932 l’organe officiel de la Lianhua. Mais si Huang Yicuo participa bien 

aux réunions préparatoires de la compagnie, l’homme, présenté en septembre 1930 

comme « l’assistant de Luo Mingyou », était apparemment mal accepté par le 

groupe des producteurs de cinéma49 et des rivalités entre Huang Yicuo et d’autres 

employés amenèrent Luo Mingyou à mettre fin en juin 1931 à son titre de 

manager50. En 1932, il fonda sa propre compagnie cinématographique qui prit, 

semble-t-il, une voie très différente de celle de la Lianhua51. Après 1933, il disparut 

du Conseil d’administration de la compagnie et de tous ses documents 

administratifs encore existants.  

 

                                         
47 HUANG Xuelei, Commercializing Ideologies…, op. cit., p. 78-88.  
48 LUO Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jinguo tong ren baogao shu », art. cit., p. 43. 
49 LJRJ, 12 septembre 1930. 
50 LJRJ, 5 juin1931. 
51 Voir DSRB, 22 août 1932, n°116, « Huang Yicuo de jingren jihua. Jiesan Lianyi gaizu Yilian  » 
(Le projet étonnant de Huang Yicuo : dissoudre la Yilian et fonder la Lianyi).  
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B. Les entrepreneurs de l’industrie cinématographique 

Le faible nombre de personnalités issues du monde des arts et des lettres était en 

fait contrebalancé par la présence de professionnels de l’industrie 

cinématographique. Ces hommes du métier occupaient une place distincte de celle 

attribuée aux actionnaires. Absents pour la plupart des conseils d’administration, ils 

furent sollicités comme associés. Prétendant rassembler « les hommes les plus 

importants du monde des exploitants de salles et de grandes personnalités du 

monde du cinéma52 », la Lianhua s’appuya sur un réseau de professionnels aux 

compétences pointues, composé d’une dizaine de professionnels avérés : Luo 

Mingyou, Lu Gen (Lo Kan, Lu Dianxue, 1888-1968), He Tingran (actif 1926-1941) 

et Huang Shiqiang (actif années 1930) pour les exploitants de salle, Li Minwei, Wu 

Xingzai (1904-1979), Lu Jie (1894-1967) et Wu Bangfan (1892-1960) du côté des 

producteurs et directeurs de compagnie. Les deux épouses de Li Minwei, les 

actrices Lin Chuchu (Florence Lim, Lam Cho-Cho,  Lam Chor-Chor, Lim Cho-

Cho, 1904-1979) et Yan Shanshan (Yim Shan-shan, nom de scène Yan Shuji, 1896-

1952) figurent également parmi les membres fondateurs en 1930 ; le scénariste et 

futur réalisateur Zhu Shilin (1899-1967) entra au conseil d’administration en 1932.  

 

Si leur nombre est réduit, le choix de ces professionnels de l’industrie 

cinématographique est significatif de la stratégie de la compagnie, visant à garantir 

le sérieux du projet et à assurer à l’industrie cinématographique une place aux côtés 

des autres industries nationales. Toutes ces personnalités possédaient en effet une 

expérience ancienne dans le monde du cinéma ; elles avaient pour certaines 

constitué de petits empires sur une région ou une partie de la Chine. On était donc 

bien loin des aventuriers qui avaient marqué les premiers temps de l’industrie du 

film en Chine ; nous voyons là au contraire des individus en pleine maîtrise de leur 

métier, qu’il s’agisse de la production, de la distribution ou de l’exploitation. Le 

parcours de quelques-uns de ces professionnels en est la démonstration. 

                                         
52 HUANG Yicuo, « Guopian fuxing ying you de buzou », art. cit., p. 30. 
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Revenons pour commencer au principal fondateur, Luo Mingyou. C’est en 1918, 

alors qu’il était étudiant à Pékin que Luo s’orienta vers une activité inattendue pour 

ce fils de l’élite cantonaise destiné à suivre l’exemple familial en entrant dans la 

fonction publique. Il loua un théâtre, ancienne maison de thé, qu’il transforma en 

quelques années en une salle de cinéma et de spectacle moderne. De l’architecture 

du lieu, inspirée des palaces art déco qu’on trouvait alors à Shanghai, aux règles de 

conduite des spectateurs, modelées sur les habitudes occidentales, en passant par 

les films projetés, principalement des productions hollywoodiennes, tout dans ce 

lieu était pensé en fonction d’un projet qui se donnait pour objectif le 

développement de la Chine selon le modèle occidental. De ce point de vue, 

l’aventure de cette salle, le Théâtre Lumière Véritable, préfigure celle de la Lianhua 

avec des objectifs culturels et sociaux très proches53.  

Dans un contexte de nationalisme grandissant, le patriotisme économique et 

culturel qui avait motivé l’ouverture du Théâtre Lumière Véritable devint le moteur 

de l’activité de Luo Mingyou, qui s'imposa progressivement comme l'exploitant le 

plus puissant du nord-est de la Chine. Entre 1924 et 1925, il racheta à des 

Occidentaux plusieurs salles de Pékin et de Tianjin54. Étendant son réseau, il 

s'associa alors avec un puissant exploitant du sud de la Chine, Lu Gen (1888-1968), 

et fonda avec celui-ci en 1927 la Huabei dianying gongsi 華 北 電 影 公 司

(Compagnie de cinéma du Nord de la Chine)55. Le partenaire de Luo Mingyou, Lu 

Gen, était aussi un Cantonais qui non seulement avait développé un important 

circuit de salles dans le sud de la Chine, mais était surtout un des premiers 

entrepreneurs de l’industrie cinématographique chinoise à avoir réussi à casser le 

monopole des Majors américaines sur le marché intérieur en distribuant leurs films 
                                         
53 Voir Anne KERLAN, « Aller au cinéma pour apprendre à être « moderne » ? L’expérience de la 
salle de cinéma à Pékin, fin des années 1910 – début des années 1920 », Conserveries Mémorielles, 
2012. 
54 A Pékin, il ouvrit le Central (Zhongyang xiyuan), à Tianjin L’Impératrice (Huanghou xiyuan). Il 
réunit par ailleurs trois cinémas qui étaient d’anciennes propriétés occidentales et associa six 
théâtres de Tianjin et de Pékin. Voir LHNJ, 1933-34, p. 2.  
55 Ci-après désignée comme la Huabei.  
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en Chine dès le début des années 192056. Sa présence au conseil d’administration de 

la Lianhua57 était un signal fort envoyé au monde de l’industrie cinématographique, 

intérieur comme international. 

 

Lorsqu'il prit la direction de la Huabei, Luo Mingyou confia toute l'administration à 

des Chinois, se refusant d'engager des Occidentaux58 . Il poursuivit ensuite la 

constitution de son réseau en achetant des cinémas dans d'autres villes du nord de 

la Chine, cherchant clairement à évincer les Occidentaux de ce secteur59. En 1929, 

au moment où il se lança dans l'affaire de la Lianhua, ce projet était en bonne voie 

puisque Luo contrôlait plus d'une dizaine de salles sur les cinq provinces chinoises 

du Nord-Est60. Il était alors un des premiers exploitants chinois de son pays. Une 

photographie de l’illustré de la région de Tianjin, le Beiyang huabao 北洋海報-Pei-

yang pictorial news, le montrait, notable vêtu d’un costume occidental, entouré de sa 

femme et de ses cinq jeunes enfants (fig. 1). Sa réussite était double : non seulement 

il était parvenu à attirer de façon durable des capitaux et à bâtir un empire 

économique entièrement chinois, mais il avait aussi su s'entourer de figures qui 

deviendraient d'importantes personnalités du cinéma chinois comme Zhu Shilin ou 

Fei Mu (1906-1951). Il avait acquis une solide expérience dans le domaine de 

l’exploitation des films, qu’il comptait mettre au service du projet de la Lianhua, en 

produisant pour ses cinémas des films de qualité.  

 

Mais si Luo Mingyou connaissait bien le monde des exploitants et de la 

                                         
56 Sur Lu Gen voir CHEN Gang, « Lu Gen : yi ge ‘tuolasi zhuyi zhe’ de dianying rensheng » (Lu 
Gen, un professionnel du cinéma pratiquant le monopole), Dianying yishu, 2009-4, n°327, p. 132-
138. 
57 Jusqu’en 1933 d’après SMA s.d. (75-76) et SMA (03.1933). 
58 LHNJ, 1933-34, p. 2.  
59 LHNJ, 1933-34, p. 2.  
60 En 1928, il ouvre à Tianjin le Cinéma du Hebei (Hebei yingyuan) et à Taiyuan le Théâtre du 
Shanxi (Shanxi daxiyuan), à Shijiazhuang le Cinéma Lumière Spirituelle (Shengguang 
dianyingyuan), à Jinan le Cinéma Lumière Véritable (Zhenguang dianyingyuan). Il prit aussi la 
direction de sept salles à Harbin. L'année suivante, grâce aux capitaux apportés par l'épouse du 
défunt général Zhang Xueliang, il monte un cinéma à Shenyang et ouvre à Taiyuan le Cinéma de 
la Jeunesse (Qingnian dianyingyuan). Voir LHNJ, 1933-34, p. 2. 
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distribution, il n’avait en revanche aucune expérience dans le domaine de la 

production cinématographique. Ce n’était pas le cas de son collègue et ami, Li 

Minwei. Celui-ci s’intéressa en effet très tôt aux arts du spectacle, à la photographie 

et au cinéma. Il avait douze ans61 lorsqu’il acheta avec ses propres économies son 

premier appareil photo. En 1913, il réalisa, en collaboration avec un américain 

d’origine ukrainienne qui joua un rôle déterminant dans les débuts du cinéma en 

Chine, Benjamin Brodsky (1875/1877 ?-1960), le premier, ou l’un des tous 

premiers62, film de fiction chinois, Zhuangzi met son épouse à l’épreuve (Zhuangzi shiqi 莊

子試妻). Ce film, qui fut un succès et que Brodsky présenta aux Etats-Unis dans 

les communautés chinoises de Californie, représentait une rupture culturelle à tout 

point de vue. Non content d’y tenir un rôle, Li y fit jouer son épouse. C’était la 

première fois en Chine qu’une femme apparaissait à l’écran. Yan Shanshan allait 

ainsi devenir la première star du cinéma chinois avec une carrière qui se poursuivit 

durant les années 1920.  

Quelques années plus tard, il continua sur sa lancée et, en 1921, se fit l’acquéreur 

avec son frère Li Beihai (Lai Buk-hoi, 1889-1950) du World Theater de Hong Kong 

qu’il transforma en une confortable salle de cinéma de huit cent cinquante places. 

Puis en 1923, les frères achetèrent un terrain dans l’idée d’y installer leur compagnie 

cinématographique nouvellement fondée, la Minxin - China Sun Cie. Mais le 

gouvernement britannique de la colonie leur refusa le droit d’y construire un studio 

pour des raisons politiques63 et seuls les tournages en extérieurs furent autorisés. 

Les premières réalisations de la compagnie furent donc des courts métrages sur la 

vie de la colonie et les frères Li transportèrent une partie de leurs activités à Canton, 

                                         
61 D’après les récits familiaux. Voir CHOI Kai-kwong (réal.), CHOI Kai-kwong, Stephanie NG 
(scénaristes), Xianggang dianying zhi fu Li Minwei - Lai Man-wai : father of Hong Kong cinema, film vidéo 
produit par Choi Kai-kwong, Law Kar, Dragon Ray Motion Pictures, Hong Kong 2001. 
62 Brodsky coréalisa, également en 1913, un autre film de fiction chinois, Difficultés matrimoniales 
(Nanfu nanqi 難夫難妻) avec Zheng Zhenqiu, futur fondateur de la compagnie Mingxing. Sur 
Benjamin Brodsky et sa contribution aux débuts du cinéma en Chine, voir LAW Kar and Frank 
BREN, Hong Kong Cinema : A Cross-Cultural View, Oxford, Scarecrow Press, 2004, p. 35, 40-41. 
63 Li Minwei était proche des milieux chinois nationalistes. Voir infra au sujet de cet engagement 
politique. 
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contribuant ainsi au développement de l’activité cinématographique dans cette 

région. C’est à Canton qu’ils réalisèrent en novembre 1924 Rouge (Yanzhi 胭脂), 

leur premier long métrage de fiction, qui reste également connu comme le premier 

film chinois en costumes modernes, avec, dans les rôles principaux, Li et sa 

seconde épouse, Lin Chuchu, future grande actrice de la Lianhua. 

Durant toutes les années 1920, Li Minwei resta une figure importante du monde de 

la production cinématographique chinoise. En 1925, alors qu’une grève générale 

contre la domination britannique paralysait la colonie durant presque un semestre, 

la Minxin connut des difficultés financières et Li décida de déménager la compagnie 

à Shanghai. Son frère continua cependant de gérer les affaires de la branche 

hongkongaise de la société. La Lianhua bénéficia largement à sa création de cette 

double implantation géographique.  

Lorsque la Minxin s’installa à Shanghai, elle avait pour principales concurrentes 

deux jeunes compagnies, la Mingxing-Star, fondée en 1922 et la Tianyi-Unique, 

fondée en 1925 par les frères Shao (les frères Shaw)64. La production nationale en 

était à ses tous débuts, avec quelques grands succès : Yan Ruisheng (阎瑞生, Ren 

Pengnian), l’histoire vraie et sensationnelle du meurtre d’une courtisane, était resté 

à l’affiche du cinéma Olympic de Shanghai une semaine en juin 1921, un record 

pour un film chinois à cette époque65. La même année, deux autres productions 

chinoises, une romance, Le serment de la mer (Haishi 海誓, Dan Duyu) et un film de 

détective, Les vampires (Hongfen kulou 红粉骷髅, Guan Haifeng) avaient également 

attiré de nombreux spectateurs 66 . La Minxin produisit à son tour des films 

remarqués à la fois par leur qualité technique et stylistique et par leurs aspects 

                                         
64 Shao Renjie (alias : Shao Zuiweng, Runjie Shaw, 1896-1975), Shao Cunren (alias Shao Rende, 
Runde Shaw, 1899–1973), Shao Renmei (Runme Shaw, 1901-1985), Shao Yifu (Shao Renleng, 
Runrun Shaw, 1907-2014).  
65 Selon LI Suyuan et HU Jubin, Zhongguo wusheng…, op. cit., p. 70, le film aurait rapporté 1300 yuan 
le jour de sa sortie.  
66 Les Vampires avait été annoncé à grands renforts de publicité et attira à sa première une large 
foule. Des Occidentaux vinent même voir le film dans les grandes villes et celui-ci fut exporté au 
Japon et au Vietnam. Voir ZWD p. 1494 et Yingjin ZHANG, National Chinese Cinema, New York, 
Londres, Routledge, 2004, p. 22. 
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innovants. On peut s’en rendre compte en regardant l’un de rares films encore 

conservé de cette période, La rose de Pushui (Xixiang ji 西廂記, Hou Yao, 1927). 

Usant d’effets spéciaux comme dans les films hollywoodiens de l’époque, on peut 

voir dans le film une séquence où un jeune lettré rêve qu’il vole au secours de sa 

bien aimée, enlevée par un méchant bandit, en chevauchant un pinceau géant qui 

n’est pas sans évoquer le tapis volant du Voleur de Bagdad (Thief of Bagdad, Raoul 

Walsh, 1924)67.  

Li Minwei était un professionnel confirmé dès les années 1920, pionnier aussi bien 

dans la production de films de fictions que dans la réalisation de films d’actualité68. 

Sa compagnie n’en connut pas moins de graves déboires financiers. A l’époque où 

les films en costume, et plus généralement les films d’arts martiaux, faisaient fureur, 

la Minxin se lança dans l’ambitieuse production de Mulan rejoint l’armée (Mulan 

congjun 木蘭從軍, Hou Yao, 1928), cette héroïne partie combattre à la place de son 

père, déguisée en soldat. Le tournage de cette superproduction qui débuta à la fin 

de l’année 1927, avec ses scènes de batailles tournées en extérieurs en plein hiver69 

fut un gouffre financier, d’autant que le film sortit malheureusement peu après une 

autre production de la compagnie concurrente Tianyi consacrée à la même figure 

héroïque. La Minxin se trouva alors dans une situation très difficile. C’est à ce 

moment que Luo Mingyou proposa d’aider Li en apportant des fonds pour 

coproduire un nouveau film. Ce fut le premier pas vers la création de la Lianhua.  

 

                                         
67 Signalons que ce film fut montré en 1928 à Paris où il fut bien reçu. Voir « Au studio 28 un 
film chinois : La rose de pu chui – et c’est une chose fort bien », La semaine à Paris, 27 avril-4 mai 
1928, n°309, p. 42-45. Merci à Nicolas Schmidt pour sa recherche sur ce film lors de sa 
projection parisienne. Sur l’histoire et l’analyse de ce film voir Kristine HARRIS, « The Romance of 
the Western Chamber and the Classical Subject Film in 1920’s Shanghai », in Yingjin ZHANG, Cinema 
and Urban Culture …, op. cit., p. 51-73. 
68 Voir infra, chapitre deux. 
69 Selon le journal de Li Minwei, le tournage commença le 15 novembre 1927 et dura quatre mois. 
Li Minwei obtint des aides de généraux l’armée et put filmer des troupes en action dans cinq 
provinces différentes. Le film sortit en juin 1928 à Shanghai.  
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C. Des professionnels expérimentés 

La compagnie arrivait donc dans un paysage déjà installé que ces deux hommes 

avaient contribué à façonner. L’originalité de la Lianhua tient aussi à cette rencontre 

entre des hommes du métier qui, ayant accompagné les débuts de l’industrie 

cinématographique, se considèrent comme des vétérans et veulent mettre en 

commun une expérience déjà ancienne. 

Compatriotes et collègues, Luo Mingyou et Li Minwei partageaient bien des idées. 

La première trace de leur collaboration remonte à octobre 1923, lorsque Li vint à 

Pékin pour filmer Mei Lanfang dans des numéros d’opéras joués sur le toit du 

Théâtre Lumière Véritable, le théâtre géré par Luo Mingyou70. Cinq films furent 

réalisés à partir de pièces aussi célèbres que Adieu ma concubine (Bawang bieji 霸王別

姬), La fée disperse les fleurs (Tiannü san hua 天女散花), Mulan rejoint l’armée. Les deux 

hommes nourrissaient déjà de hautes ambitions pour le cinéma, qui devait 

permettre de « diffuser l’art chinois dans ce qu’il avait de plus noble71 ». Luo 

Mingyou aurait alors proposé à Li de fonder avec lui une compagnie mais son 

collègue n’osa pas franchir le pas. Luo Mingyou réitèra sa proposition presque deux 

ans plus tard, à l’occasion d’une visite de Li Minwei à Pékin72. Une grève générale 

paralysait alors la région de Hong Kong-Canton, la Minxin, comme bien d’autres 

entreprises, pâtissait du blocage de l’économie et Li Minwei se trouvait en 

difficultés, soupçonné par la police de soutenir les grèves73. La situation semblait 

donc mûre pour une association que Li Minwei envisagea sérieusement74. Celle-ci 

ne se fit pas finalement mais les deux hommes continuèrent de se voir et 

d’échanger leurs points de vue sur l’industrie cinématographique75. Rien d’étonnant 

donc à ce que Luo Mingyou se tournât à nouveau vers son collègue lorsqu’il 

                                         
70 LMWRJ, 13 octobre 1923, 19 octobre 1923,  29 octobre 1923. 
71 LI Minwei, « Yi wei lao zhipian jia de zishu » (Un vétéran du cinéma se raconte), Dianying zazhi, 
1930, 1.9, in YU Xiaoyi, Li Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe…, op. cit., p. 165.  
72 LMWRJ, 25 juillet 1925.  
73 LMWRJ, 3 juillet 1925. 
74 LI Minwei, « Yi wei lao zhipian jia de zishu », art. cit., p. 165.  
75 C’est le cas en août 1927, voir LMWRJ, 31 août 1927. 
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envisagea de passer à la production en 1929. Li était alors presque ruiné : sans les 

cinq cents dollars que lui prêta un éditeur shanghaien, il n’aurait pu se rendre à 

Pékin pour participer au tournage de Rêve de printemps dans une antique capitale76. Mais 

la participation de Li Minwei était essentielle puisqu’il apportait à la Lianhua, outre 

sa longue expérience, son studio shanghaien et celui de Hong Kong, avec les 

équipes techniques, les acteurs, les réalisateurs et les caméras77.  

 

Les responsables d’un autre important studio furent ensuite contactés durant 

l’année 1930. Les deux collègues cantonais avaient peut-être besoin de s’associer 

avec des entrepreneurs plus proches qu’eux des milieux d’affaire shanghaiens. La 

Da Zhonghua-Baihe yingpian gongsi 大中華百合公司- Great China-Lily Pictures 

Company répondait très certainement à cette nécessité. Son patron, Wu Xingzai 

(1904-1979), était le fils d’un riche industriel de Shaoxing qui avait hérité de la 

fortune familiale et s’était lancé dans l’industrie cinématographique à Shanghai en 

1924. Ses liens avec Luo Mingyou étaient plus formels78 . Ces professionnels 

s’associèrent sans doute par nécessité, vu la mauvaise situation financière de la Da 

Zhonghua-Baihe. Ils partageaient aussi certaines convictions sur le cinéma, croyant 

fermement que celui-ci devait acquérir le statut d’art. Wu Xingzai venait aussi avec 

son collaborateur, Lu Jie (1894-1967), bel exemple d’un homme aux talents 

multiples qui devint un producteur expérimenté et dont la carrière se poursuivit 

jusque durant la Chine maoïste. Parti faire fortune en Asie du Sud-Est avant de 

rentrer à Shanghai, il maîtrisait bien l’anglais et cofonda en 1918 le tout premier 

magazine de cinéma chinois tout en se consacrant à la traduction de l’anglais de 

textes techniques. C’était un professionnel chevronné qui s’intéressait aux différents 
                                         
76 Voir LMWRJ, 26 juin 1929. 
77 D’après Li Minwei, la production de Rêve de printemps dans une antique capitale, tourné à Pékin au 
début de l’année 1930, fut financée aux deux tiers par Luo et à un tiers par Li (LMWRJ, 1er janvier 
1930). 
78 Lu Jie, qui travaillait alors à la Da Zhonghua-Baihe, ne mentionne Luo Mingyou qu’à la fin de 
l’année 1929. Le 1er janvier 1930, il parle d’une visite de Luo Mingyou qui « tint un banquet au 
Meiyuan (Jardin des pruniers) » et évoque à cette occasion la possibilité de monter une 
compagnie de cinéma. Il faut attendre mars 1930 pour que des discussions concrètes se fassent 
autour d’« un ambitieux projet de compagnie » (LJRJ, 29 mars 1930).  
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aspects de l’activité cinématographique, participant aussi bien à la réalisation de 

films de fiction que d’actualités79. A la Lianhua, il assuma la fonction de directeur 

du studio n°2 de Shanghai, travaillant avec d’anciens collègues de la Da Zhonghua-

Baihe et de nouvelles recrues. Avec de telles personnalités, la Da Zhonghua-Baihe 

était incontestablement un partenaire très respectable. 

 

La Lianhua reposait donc globalement sur un réseau d’hommes dotés d’une longue 

expérience dans le domaine de l’industrie cinématographique. Ce réseau apportait 

aussi potentiellement à la compagnie une assise économique sur l’ensemble du 

territoire. Légitimation de l’entreprise culturelle par la professionnalisation et 

ancrage dans le territoire national, voire transnational : les habituelles pratiques du 

« capitalisme à la chinoise » étaient largement dépassées. A la logique familiale, 

socio-géographique des réseaux des marchands de la Chine du Sud, à la logique 

nationale des cercles des hommes de l’Etat, s’ajoutait la logique professionnelle et 

économique des milieux de l’industrie cinématographique. Entreprise culturelle, la 

Lianhua était aussi conçue comme une entreprise totalisante.  

 

Une des originalités de la compagnie résida donc dans la capacité qu’elle eut à 

croiser et rassembler différents réseaux. Elle parvint à mobiliser les forces vives de 

l’industrie cinématographique tout en emportant la conviction des marchands et de 

quelques personnalités publiques. La position et le statut des uns et des autres dans 

la compagnie différaient : les fonctionnaires et membres de la bourgeoisie 

marchande possédaient les actions et siégeaient au conseil d’administration, les 

entrepreneurs de l’industrie cinématographique faisaient tourner l’entreprise. D’une 

certaine façon, le prestige des premiers servait de garantie à l’aventure que tentaient 

les seconds. Cette forme de protection symbolique était aussi celle des aînés sur 

leurs cadets.  

                                         
79 Lu Jie consigne dans son journal ses activités de cinéaste allant filmer des événements, par 
exemple à Shanghai en 1927 au moment de l’arrivée des troupes du Guomindang puis de la 
Terreur Blanche. Voir LJRJ, mars-juillet 1927. 



 50 

L’étude des parcours des personnages présents au moment de la constitution de la 

compagnie révèle en effet un véritable feuilletage générationnel : deux générations 

successives sont représentées à la Lianhua, la génération des pères (nés dans les 

années 1870) et celle des fils (nés autour de 1900). On remarque que la plupart des 

entrepreneurs de l’industrie cinématographique font partie de la génération des fils, 

alors que les éminents Chinois soutenant officiellement la compagnie font partie de 

celle des pères. Cette analyse n’amène pas cependant à faire de la Lianhua une 

compagnie reposant, comme c’était souvent le cas, sur un réseau familial. Si la 

famille du directeur général, Luo Mingyou, est bien représentée, si deux des neveux 

de He Dong figurent au conseil d’administration, il ne semble pas que la famille de 

l’un ou de l’autre ait occupé des postes de responsabilité dans l’entreprise. Les 

réseaux familiaux ont d’abord permis d’approcher des personnalités importantes de 

la bourgeoisie chinoise, puis joué le rôle de caution pour de futurs actionnaires 

peut-être rassurés par le fait que cette jeune entreprise pouvait faire figurer à son 

conseil d’administration de prestigieuses personnalités. La génération des pères, 

celle de He Dong, de Luo Xuefu ou Luo Wen’gan, ou encore de Xiong Xiling et 

Jiang Yong, a en définitive une fonction légitimatrice pour une entreprise culturelle 

d’un genre nouveau.  

Les réseaux géographiques, professionnels et familiaux se combinent donc pour 

donner à la Lianhua une identité propre : celle d’une entreprise d’envergure 

nationale portée par la bourgeoisie. Car c’est cela qui sous-tend l’aventure de la 

Lianhua et lui donne son importance historique. La compagnie apparaît à un 

moment où les classes dominantes sont en train de changer de rôle en Chine, les 

notables locaux laissant de plus en plus la place à une bourgeoisie qui se cherche un  

statut national. Assurément, ce processus de transition avait commencé avant la 

fondation de la Lianhua, vers la seconde moitié du XIXe siècle, avec la génération 

des pères. En dernier ressort, le feuilletage générationnel que l’on a observé donne 

à la compagnie une épaisseur historique toute particulière : quoique fondée en 

1930, elle s’enracine dans les idéaux et les actions d’une élite ayant accompagné la 
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transformation de l’empire en une jeune république et s’étant elle-même 

transformée au cours de ce processus. Le discours que développe la compagnie au 

moment de sa fondation concernant la « renaissance du cinéma chinois » doit aussi 

se lire comme l’héritage des fils, réactivant, dans le contexte de la Chine nationaliste 

de Chiang Kai-shek, les aspirations de leurs pères comme celles de leur propre 

jeunesse.  
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Chapitre Deux : L’entreprise cinématographique, entre 

Occident, Nation et Culture 

 

Soixante noms pour une compagnie cinématographique : le réseau des membres 

fondateurs de la Lianhua réunit des personnes d’âge, de profession, de statut social, 

d’origine géographiques variés. Autour de jeunes entrepreneurs d’à peine trente ans, 

on trouve des hommes dans la force de l’âge, au sommet de leur carrière, respectés 

des communautés étrangères et chinoises, mais aussi d’anciens mandarins de la 

dynastie déchue. Tous viennent soutenir des entrepreneurs d’une industrie 

cinématographique encore balbutiante économiquement et socialement peu 

légitime. 

Quel lien peut-il y avoir entre ces hommes d’affaires, ces politiciens, ces notables 

venus d’horizons différents qui apportent sinon leurs capitaux, du moins leur 

« soutien enthousiaste1 » à un projet culturel visant à faire « renaître » l’industrie 

cinématographique nationale ? Comment le programme de fondation d’une 

compagnie cinématographique peut-il être rassembleur : sur quelles pratiques 

communes, quelles mémoires partagées, quels idéaux proches repose-t-il ?  

Revenons en à l’annonce publiée en août 1930 dans le Yingxi zazhi. Le 

développement de l’industrie cinématographique chinoise, la « renaissance » du 

cinéma national, y sont présentés comme « une affaire publique » qui contribuera à 

« l’enrichissement économique et au bien être du peuple ». Un tel discours ne 

relevait pas de la simple rhétorique. S’il a pu rassembler, c’est qu’il faisait écho aux 

préoccupations des élites. D’une certaine façon, le cinéma cristallisait les questions 

auxquelles elles avaient été récemment confrontées : le rapport de la Chine à la 

modernité, entendue comme rencontre avec l’Occident ; la question de la 

construction d’une nouvelle nation, et de sa souveraineté internationale ; la place de 

la culture, champ traditionnel d’action des élites, dans ce projet politique. La 
                                         
1 LUO Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jinguo tong ren baogao shu », art. cit., p. 43. 
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modernité occidentale, la Nation, la culture : trois questions fondamentales que l’on 

retrouve dans les discours sur le cinéma et en particulier dans le projet de la 

Lianhua ; trois questions auxquelles ses membres fondateurs n’ont cessé d’être 

confrontés dans leurs pratiques, leur histoire personnelle autant que leur rencontre 

avec l’histoire de leur pays. Trois questions que les générations successives, des 

pères au fils, se sont transmises et ont envisagées différemment. Ce sont donc ces 

questions qu’il nous faut donc examiner pour saisir les motivations ayant conduit 

les uns et les autres à s’engager dans l’aventure de la Lianhua.  

 

I. Les rencontres avec l’Occident 

Autant l’ « Orient », a pu, à travers les récits de voyageurs, les expéditions 

marchandes, les périples des missionnaires, fasciner le monde européen, autant la 

Chine a peu regardé vers les pays et civilisations de l’Europe occidentale avant le 

XVIIe siècle. Il fallut attendre les premières missions jésuites pour que commence à 

se construire, dans l’imaginaire chinois, un « Occident » qui ne consistait pas 

simplement en la désignation géographique de tout ce qui se trouvait à l’ouest du 

territoire chinois : un « Occident » défini par les cultures, modes de pensées, 

systèmes politiques et sociaux de l’Europe occidentale2.  

                                         
2 L’historiographie est riche pour cette étude sur la rencontre entre la Chine et l’Occident. Pour 
une histoire récente des communautés chrétiennes en Chine, voir Liam Matthew BROCKEY, 
Journey to the East : The Jesuit Mission to China, 1579-1724, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2007. Sur la découverte par les lettrés chinois des sciences européennes amenées par les 
jésuites, voir l’ouvrage désormais classique de Jacques GERNET, Chine et christianisme :action et 
réaction, Paris, Gallimard, 1982. L’article de l’historienne des mathématiques Catherine 
JAMI, « Pékin au début de la dynastie Qing : capitale des savoirs impériaux et relais de l'Académie 
royale des sciences de Paris », Revue d’histoire moderne et contemporaine 2/2008 (n° 55-2), p. 43-69, 
propose une excellente réflexion sur les échanges intellectuels entre la Chine et Paris au XVIIe 
siècle.  Pour une plaidoirie en faveur d’une histoire mondiale renouvelée, et sortant du paradigme 
européen dominant, voir aussi, R. Bin WONG, China transformed : Historical Change and the Limits of 
European Experience, Ithaca, Cornell University Press, 1997 et plus récemment la somme de 
Kenneth POMERANZ, The Great Divergence: Europe, China, and the Making of the Modern World 
Economy. Princeton, NJ, Princeton Univ. Press, 2000 (traduction française : Kenneth Pomeranz, 
Nora Wang et Mathieu Arnoux (trad.), Une grande divergence: la Chine, l’Europe et la construction de 
l’économie mondiale, Paris, Albin Michel, éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2010). 
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Un temps, la rencontre avec cet « Occident » fut relativement pacifique. Les 

sciences nouvelles et les arts, véhiculés par les missionnaires jouèrent les 

ambassadeurs et rencontrèrent l’intérêt d’une élite chinoise férue de nouveauté. 

L’intégrité d’un territoire qui contrôlait fermement ses relations commerciales avec 

l’extérieur ne paraissait guère menacée.  

La révolution industrielle et les bouleversements politiques que connut l’Europe 

occidentale aux XVIIIe et XIXe siècles changèrent la donne. La Grande- Bretagne en 

particulier, mais aussi la France, les Etats-Unis, la Prusse, bientôt suivies par le 

Japon de la restauration Meiji, ne pouvaient laisser l’immense empire chinois hors 

des circuits d’une nouvelle économie mondialisée. Ainsi, au milieu du XIXe siècle, 

suite aux deux guerres de l’opium, la dynastie mandchoue dut signer avec les 

puissances occidentales des traités la contraignant à ouvrir le territoire au 

commerce étranger. Dans les ports de Canton, Shanghai ou Tianjin, des 

concessions sous administration étrangère furent ménagées pour y accueillir les 

Occidentaux venus faire des affaires. En 1842, à la fin de la Première guerre de 

l’opium, l’île de Hong Kong fut cédée à la couronne britannique et la colonie 

s’étendit progressivement à Kowloon puis aux Nouveaux Territoires en 1898 tandis 

que Macao, occupé depuis le XVIe siècle par les Portugais, devenait à cette même 

époque une véritable colonie.  

C’est ainsi que la Chine rencontra l’ « Occident », c’est-à-dire les puissances 

européennes et les pays se réclamant de leur modèle, celui-ci revêtant le double 

aspect d’une culture agressive et dominante, sur le plan militaire et économique, 

mais aussi progressiste tant dans ses institutions socio-politiques (les Lumières 

étaient passées par là) que par ses apports techniques et scientifiques. Face à ce qui 

fut vécu, à juste titre, comme une atteinte à la souveraineté chinoise, les élites 

chinoises commencèrent à s’interroger sur l’avenir de la Chine. Dans les discours et 

réflexions qui se développèrent, la référence à l’Occident était devenue 

                                                                                                                               
 



 56 

incontournable : les armées européennes puis japonaises 3  avaient fait la 

démonstration de leur supériorité militaire et technologique ; les marchands et 

hommes d’affaires avaient pris la suite. Dans les colonies ou les concessions, de 

nouvelles formes de gouvernement et d’administration publiques s’accolèrent aux 

pratiques de la « bureaucratie céleste4 ». Des idées, nées de l’évolution politique 

européenne, comme celle de nation, et plus tard de constitution ou de démocratie, 

commencèrent à circuler.  

 

Dans cette « Chine des côtes », celle des ports ouverts et des colonies, la 

fréquentation entre Chinois et Occidentaux se fit d’abord dans les milieux 

marchands comme celui des compradores, ces intermédiaires qui comptaient parmi 

les plus grosses fortunes de Chine à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle5. 

Si ces hommes d’affaires furent d’abord confinés aux marges d’une société encore 

dominée par une élite dont le prestige reposait avant tout sur le savoir lettré et les 

charges mandarinales, la situation avait bien changé au moment de la formation de 

la Lianhua, et ils faisaient désormais partie intégrante des élites bourgeoises. Leur 

maîtrise des langues étrangères, leurs connaissances techniques spécialisées, leur 

familiarité avec des modes de vie et de pensée associées au monde occidental, 

étaient appréciées et recherchées à un moment où se posait la question du 

développement de la nation chinoise selon le modèle occidental.  

Comme on l’observe avec les parcours des personnages issus de cette Chine du Sud 

très occidentalisée qui composent une bonne partie du réseau de la Lianhua, le 

processus d’acculturation commença avec l’éducation et se poursuivit avec 

l’adoption de certains modes de vies, du logement aux habitudes vestimentaires. 

Cependant, il ne s’agissait pas simplement de reproduire la culture occidentale ; ces 

élites se forgèrent un monde en propre avec des pratiques culturelles et sociales 

spécifiques. La rencontre avec l’Occident aboutit à des syncrétismes, une 
                                         
3 Par la guerre de 1894-1895 qui aboutit à l’annexion de Taiwan par le Japon. 
4 Étienne BALAZS, La Bureaucratie céleste: recherches sur l’économie et la société de la Chine traditionnelle, 
Paris, Gallimard, 1968. 
5 Voir Yen-p’ing HAO, The Comprador in Nineteenth Century China…, op. cit. 
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hybridation des modes de vie en constant réaménagement. Le qualificatif 

« cosmopolite » désigne fort bien ces élites, sans qu’aucune connotation péjorative 

ne soit associée à ce mot.  

 

A. Une éducation cosmopolite 

Le réseau des membres fondateurs de la Lianhua comporte un bon nombre 

d’individus qui s’occidentalisèrent selon un parcours alors classique dans les pays 

où les Européens s’imposèrent. Tout commence avec l’éducation, dans les écoles 

anglophones de Hong Kong ou à l’étranger. Dans le réseau de la Lianhua, cette 

exposition au savoir occidental s’effectua dès la génération des pères, soit, pour les 

plus âgés, dès les années 1870-1880, à un moment où le curriculum habituel des 

études en Chine passait par les écoles locales et la préparation aux examens 

mandarinaux.  

Dans le cas d’importantes familles très investies dans la vie de la colonie, la chose 

n’étonne pas : He Dong, fils d’un Hollandais marié à une Chinoise, fit ses études à 

la Hong Kong Central School, le futur Queen’s College de la colonie6 tandis que 

Cao Shanyun, né d’un riche marchand de Macao, fut envoyé en Angleterre au 

Cheltenham College pour quatre années7. Cependant, une éducation anglo-saxonne 

était aussi possible pour des jeunes gens issus de familles moins prestigieuses, 

comme ce fut le cas du père de Luo Mingyou, Luo Xuefu, formé dans une école de 

missionnaires. Son cadet de dix ans, Luo Wen’gan alla suivre des études de droit à 

Oxford.  

Cette formation dans des écoles occidentales n’était pas l’unique apanage des élites 

hongkongaises ou cantonaises. Les mandarins qui débutèrent leur carrière sous la 

dynastie mandchoue eurent aussi l’occasion d’étudier ou de voyager à l’étranger. Le 

Japon, alors en pleine modernisation, fut une destination de choix : Xiong Xiling y 
                                         
6 Arnold WRIGHT, H.A. CARTWRIGHT (éd.), Twentieth Century Impressions…, op. cit., p. 176. 
7 Entre 1886 et 1890. Le Cheltenham College était considéré à l’époque comme une des dix 
meilleures grandes écoles d’Angleterre, voir E. S. SKIRVING, S. R. JAMES et Henry Churchill 
MAXWELL LYTE (éd.), Great Public Schools, 1843.   
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fut envoyé8 tandis que Jiang Yong étudia le droit à l’Université Waseda et que Feng 

Gengguang entra dans une école d’officiers de l’armée de terre japonaise. Un peu 

plus tard, en 1907, Zhu Zaoshen (1879-1932) partit étudier à la New York 

University et à Columbia. 

La tradition se perpétua dans les générations suivantes. Le Queen’s college, où on 

retrouve entre autres Chen Lianbo et Li Minwei joua très certainement un rôle dans 

la constitution du réseau de la Lianhua. D’autres bénéficièrent des nouveaux savoirs 

enseignés dans les écoles modernes nouvellement créées en Chine, comme ce fut le 

cas pour Wu Xingzai, diplômé de la Shanghai Nanyang daxue 上海南洋大學

(Université Nanyang de Shanghai)9, nom donné entre 1922 et 1927 à la future 

Jiaotong daxue 交通大學 (Université des communications), une des plus anciennes 

et plus prestigieuses universités de Chine, connue dans les années 1930 comme 

l’équivalent du MIT pour l’Asie.  

Par comparaison, le parcours d’un Luo Mingyou étonne : il étudia uniquement dans 

des institutions chinoises. Parcours atypique, pour celui qui fut considéré comme le 

patron de la Lianhua. Il est vrai qu’au moment où il entra, en 1919, à Beijing daxue 

北京大學 (Université de Pékin), celle-ci, fondée en 1898 sous la dynastie des Qing, 

était en plein renouvellement. Après avoir végété des années durant, elle était 

devenue à l’initiative de son nouveau recteur, Cai Yuanpei (1868-1940), ce lieu de 

débats, de diffusion des idées occidentales, d’engagement patriotique, d’où partit le 

Mouvement du Quatre-Mai 1919. Et c’était peut-être au nom même de ce 

patriotisme que Luo Mingyou choisit cette université pour y poursuivre ses études.  

 

Que retirèrent ces différentes personnalités de leurs années d’études dans les écoles 

anglaises, japonaises ou dans les universités modernes de la jeune République de 

Chine ? Le Queen’s college leur proposait par exemple un cursus occidental 

classique, avec des enseignements dans l’art de la composition, la grammaire, le 

                                         
8 Selon le Who’s Who in China, op. cit., p. 90. 
9 SMA (03.1933).  
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latin, la géographie, l’histoire, l’algèbre, la géométrie, la trigonométrie, l’hygiène, la 

comptabilité mais aussi l’étude de l’œuvre de Shakespeare 10 . D’autres purent 

acquérir des connaissances spécialisées comme le droit. Dans tous les cas, la 

maîtrise de l’anglais était nécessaire. Tel était le degré d’exposition à la culture 

occidentale des hommes de la Lianhua, qui, par la langue, avaient accès à différents 

aspects de la culture occidentale dont ils s’avéraient être de grands consommateurs.  

 

B. Consommations et pratiques culturelles 

C’est dans la Stanley Lodge11, chez He Shiguang (Ho Sai-kwong, 1897-1974), un 

des neveux de He Dong, que se tint, le 8 janvier 1931, un des banquets célébrant la 

fondation de la compagnie. Située sur l’île de Hong Kong, dans la baie de Tai Tam, 

la Stanley Lodge avait été construite en 1921 à la naissance du neuvième fils de la 

famille, le futur milliardaire Stanley Ho (He Hongshen, 1921-)12. Avec sa plage 

privée, cette résidence d’été offrait une vue magnifique sur l’océan et servait de 

résidence d’été. 

Les quelques photos qui nous restent de cette demeure rappellent 

immanquablement les décors fastueux des premiers films de la Lianhua, par 

exemple d’un film comme Amour et Devoir13. Même type d’architecture occidentale, 

                                         
10 Arnold WRIGHT, H.A. CARTWRIGHT (éd.), Twentieth century impressions…, op. cit., p. 126. Faut-il 
remarquer qu’un des premiers films de la Lianhua, Une branche de prunus est ainsi une adaptation 
d’une pièce de Shakespeare, Deux gentilhommes de Vérone ? 
11 Chizhu bieshu 赤柱别墅, LJRJ, 8 janvier 1931.  
12 Elle fut vendue lorsque Shiguang fit faillite en 1934. Elle servit un temps comme country club de 
l’American Club de Hong Kong avant que Stanley Ho, une des plus grosses fortunes de Hong 
Kong, ne la rachète dans les années 1980. Voir John DEMONT et Thomas FENNELL, Hong Kong 
Money: How Chinese Families and Fortunes Are Changing Canada, Toronto (Ont.), Key Porter Books, 
1989, p. 58. L’histoire de la Stanley Lodge serait également mentionnée dans Andrew COE,  
Eagles & Dragons: A History of Americans in China & the Origins of the American Club Hong Kong, 
Hong Kong, American Club, 1997. Ces informations et références bibliographiques viennent du 
site consacré aux vieilles bâtisses de Hong Kong, http://gwulo.com/node/6802 (site visité le 18 
décembre 2013), les deux ouvrages n’étant pas disponibles ou accessibles, je n’ai pu les vérifier.  
13 J’ai trouvé deux photographies récentes de la Stanley Lodge, visibles sur le site Flickr : 
http://www.flickr.com/photos/38679411@N07/3754399077/ et 
http://www.flickr.com/photos/38679411@N07/3754399843/ (sites visité le 18 décembre 2013). 
On peut aussi comparer avec la demeure qu’un autre frère de He Dong, Ho Kom-tong, fit 
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même grande villa à étage, balcons et colonnades, richement ornée de vitraux, 

céramiques et bois précieux, même ameublement, fauteuils, guéridons, service à thé 

à l’anglaise… En célébrant ses débuts en de tels lieux, en les évoquant à travers des 

décors de films, la Lianhua se donnait l’image d’une compagnie où Occident rimait 

avec luxe.  

 

Les pratiques culturelles des membres fondateurs de la compagnie sont révélatrices 

de cette association entre occidentalisation et luxe. Les réunions de la Lianhua 

avaient lieu par exemple dans des clubs chics de Shanghai, au Xinxin 新新 - Sun 

Sun, restaurant et hôtel où descendait Luo Mingyou, situé dans un des grands 

magasins de la rue de Nankin ou au Da Dong 大東 - Great Eastern, propriété de 

l’autre grand magasin du quartier, le Wing On (Yongan 永安)14.  

Dans ces cabarets où des décors fantaisistes mêlaient la Chine et l’Occident, on 

pouvait goûter à des cuisines d’origine variées, écouter de la musique, valses ou 

jazz, réinterprétée par des orchestres d’Occidentaux et de Chinois, danser sur des 

rythmes d’un tango ou d’un fox trot adaptés aux goûts locaux. Ces cabarets 

shanghaiens, fréquentés par le monde des affaires ou la pègre shanghaienne étaient 

très appréciés des personnalités de l’industrie cinématographique 15 , qui se 

                                                                                                                               
construire en 1914 à l’intersection de la Caine road et de la Castle road : le Kom-tong hall, qui 
héberge aujourd’hui le musée de Sun Yat-sen.  
14 Sur les quatre grands magasin de la rue de Nankin, voir Wellington K.K. CHAN, « Selling godds 
and promoting a new commercial culture : the four premier department stores on Nanjing road, 
1917-1937 », in Sherman COCHRAN, Inventing Nanjing Road: Commercial Culture in Shanghai, 1900-
1945, East Asia Program, Ithaca (NY), Cornell University, 1999, p. 19-36. Pour la mention de 
rencontres au Sun Sun avec Luo Mingyou voir LJRJ, 14 novembre 1930 : « Dîner au Sun Sun 
avec Luo », 24 mars 1931 : « Au Sun Sun, Luo et (Dan) Duyu concluent un accord de 
coproduction, les films sortiront sous le nom de la Lianhua ». Le 1er août 1931, un banquet est 
organisé dans ce cabaret pour fêter l’arrivée du réalisateur Cai Chusheng à la Lianhua. Pour un 
banquet au Great Eastern, voir LJRJ, 15 juillet 1931. Andrew David FIELD, Shanghai’s dancing world, 
cabaret culture and urban politics. 1919-1954, Hong Kong, The Chinese University Press, 2010, p. 64 
mentionne le cabaret du Sun Sun comme un de ces nouveaux cabarets visant une clientèle 
chinoise. Selon lui, le cabaret du Great Eastern s’adressait également une bourgeoisie chinoise 
aisée (idem, p. 76).   
15 Andrew David FIELD, ibidem p. 80, décrit une « tea danse party » de juin 1928 au Victory Hotel 
Cabaret où se retrouvent de nombreuses personnalités du monde du cinéma, dont de futurs 
réalisateur de la Lianhua, Bu Wancang et Wang Yuanlong. 
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retrouvaient dans un univers familier, comme au Peach Blossom Palace aménagé 

par deux hommes du cinéma, dont le décorateur de la Lianhua Fang Peilin16. 

Il n’y avait pas qu’à Shanghai ou à Hong Kong où l’on aimait sortir dans des clubs 

occidentalisés. Le réalisateur et producteur Li Minwei raconte ainsi comment il fut 

invité à plusieurs reprises par son confrère Luo Mingyou à un « banquet 

occidental » lors de ses visites à Pékin17. Il était apparemment habituel de venir dans 

de tels lieux pour mener ou conclure des affaires importantes. 

 

Autre forme d’appropriation de la culture occidentale, les sports, basket, volley, 

ping pong, équitation, étaient très prisés dans ce milieu. La natation en particulier, 

ou en tout cas le plaisir de la baignade, surtout en piscine, fut une activité 

régulièrement choisie par les hommes et femmes de la Lianhua. Ce fut même au 

bord de la piscine de Hongkou à Shanghai, que la compagnie célébra l’anniversaire 

de Luo Mingyou, le soir du 8 août 193118.  

 

Avec le sport, le cinéma occupait une place de choix parmi les loisirs de ces 

personnalités. Hommes de lettres, éditeurs, écrivains, journalistes, étudiants, 

membres de la bourgeoisie occidentalisée aimaient fréquenter les salles de cinéma, 

en particulier celles bâties sur le modèle des palaces occidentaux. La 

programmation des cinémas gérés dans les années 1920 par Luo Mingyou dans le 

nord de la Chine19 permet de se faire une idée des films appréciés de ce public 

cultivé qui n’allait voir presque exclusivement que les productions des grandes 

Majors hollywoodiennes20. Sun Yu, un des futurs grands réalisateurs de la Lianhua, 

se souvient par exemple avoir participé encore jeune étudiant à un concours 

organisé par le Théâtre Lumière Véritable vers 1920 pour la meilleure critique du 

                                         
16 Ibidem, p. 68-69.  
17 LMWRJ, 19 octobre 1923 et 4 janvier 1930. 
18 LJRJ, 8 août 1931. 
19  Mais aussi les notes du journal de Lu Jie, qui fit le compte (malheureusement non 
communiqué) des films occidentaux vus durant l’année 1929. LJRJ, 29 décembre 1929.  
20 Voir à ce sujet Anne KERLAN, « Aller au cinéma pour apprendre à être « moderne » ? … », art. 
cit. 



 62 

film A travers l’orage (Way down East, 1920) de D.W. Griffith21. La situation était la 

même, de façon écrasante, à Shanghai où on estime qu’en 1929, environ 90% des 

films projetés étaient d’origine américaine22. Quand étaient montrés, rarement, des 

films chinois, il s’agissait souvent de productions copiant les succès américains ou 

reproduisant à l’écran les modes de vie de cette bourgeoisie cosmopolite. Quelques 

films qui nous restent des années 1920 mettent ainsi en scène des couples 

bourgeois qui ne semblent vivre que dans de confortables villas art déco, se 

rencontrer sur les cours de tennis, ne se déplacer qu’en voiture23. 

 

C. Un monde en propre 

Si la pénétration des modes de vie occidentaux n’est pas en soi une chose 

surprenante, les membres fondateurs de la Lianhua se particularisent par la 

précocité de leur acculturation. Ils consommaient la culture occidentale dès le début 

du XXe siècle, bien avant que cela ne devienne une habitude répandue dans les 

milieux urbains chinois. Mais cette acculturation, pour ancienne qu’elle fut, n’en 

était pas moins complexe. Quoiqu’occidentalisés, ces individus fréquentaient peu 

les Occidentaux, exclus qu’ils étaient de leurs cercles ; dans le même temps, leur 

cosmopolitisme était aussi un facteur de distinction sociale qui risquait de les 

couper du reste de la société chinoise. 

 

Si la culture occidentale avait pénétré les élites bourgeoises, la ségrégation restait 

                                         
21 SUN Yu, Yinhai fanzhou (Sur la mer d’argent), Shanghai, Shanghai Wenyi chubanshe, 1987, p. 
32-33. 
22 Régis BERGERON, Le Cinéma chinois, 1905-1949, Lausanne, Alfred Eibel, 1977, p. 81. On 
retrouve cette statistique chez Jay LEYDA, Dianying: an account of films and the film audience in China, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1972, p. 64. Cette prépondérance du cinéma 
américain sur le marché chinois n’allait pas sans poser question. Voir infra, chapitre trois.  
23 Je pense ici par exemple à Encore des baisers (Qinghai chong wen 情海重吻 - Don’t change your 
husband), produit par la Da Zhonghua-Baihe en 1928 ou encore à Un collier de perle (Yichuan zhenzhu 
一串珍珠 - A string of pearls, Li Zeyuan, 1926), d’après une nouvelle de Maupassant, réalisé par la 
compagnie Great Wall. Les intertitres bilingues de ces deux films, mais aussi leurs décors, disent 
assez quel public ils visaient.  
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forte, en particulier dans la colonie de Hong Kong. Ainsi, seul He Dong, sans 

doute en raison de ses origines eurasiennes, fut admis à demeurer - quoique après 

quelque polémique - dans le quartier exclusivement européen du Peak 24 . La 

bourgeoisie chinoise de Hong Kong ne s’était que très peu mélangée à la société 

occidentale de la colonie, elle avait plutôt reproduit un univers similaire mais 

séparé. He Dong fonda par exemple avec d’autres le Chinese Club, fonctionnant 

sur les mêmes principes de sélection sociale que le Hong Kong Club ou le Jockey 

Club, tous deux interdits aux Chinois. Le même phénomène pouvait être observé à 

Shanghai, où les cabarets comme le Sun Sun ou le Great Eastern étaient fréquentés 

par une clientèle chinoise, ou à Pékin, le Théâtre Lumière Véritable étant 

visiblement destiné à la bourgeoisie chinoise de la ville25. 

 

Se créant un monde en propre, aux marges de la société des Occidentaux, ces 

membres des classes aisées et occidentalisées devaient aussi négocier leur place 

dans la société chinoise. La fameuse photographie des « fondateurs » de la Lianhua 

publiée dans le Yingxi zazhi26 révèle les paradoxes d’une acculturation nécessitant un 

constant dialogue entre un capital culturel nouveau et l’attachement à des valeurs 

plus conservatrices. Celui qui fut éduqué dans des écoles chinoises, Luo Mingyou, 

portait le costume occidental tandis qu’à ses côtés son collègue Li Minwei, cet 

ancien du Queen’s college, avait revêtu la traditionnelle robe chinoise (tout en 

tenant une caméra à la main). L’hybridation entre pratiques occidentales et 

chinoises était propre à cette bourgeoisie éduquée. Lu Jie, à côté des innombrables 

banquets, dîners ou soirées dans les cabarets de Shanghai ou de Hong Kong, partait 

régulièrement en excursion dans des sites célèbres que des lettrés avaient chantés 

depuis les temps anciens dans leurs poèmes, ou encore se rendit une fois dans une 

                                         
24 Sur la question de l’interdiction de résidence pour les Chinois au Peak, voir CARROLL, Edge of 
Empires…, op. cit., p. 90-100. Pour une photographie du jardin de la propriété de Ho Tung, 
Idlewild, voir Arnold WRIGHT, H. A. CARTWRIGHT (éd.), Twentieth century impressions…, op. cit., p. 
177. 
25 Voir Anne KERLAN, « Aller au cinéma pour apprendre à être « moderne » … », art. cit.  
26 Supra. 
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fumerie d’opium à Canton27.   

La place des femmes dans le groupe est aussi révélatrice de cette hybridation 

culturelle. Ainsi, Li Minwei semble avoir suivi les habitudes d’un notable chinois 

dans sa vie de famille : après avoir épousé Yan Shanshan, il prit comme concubine 

Lin Chuchu28. Mais le récit qu’il fait de cette rencontre dans son journal souligne la 

modernité de cette vie à trois sous l’apparente continuité des habitudes : le choix se 

fit avec l’accord de toutes les parties et pour des raisons sentimentales sans lien 

avec le souci de la perpétuation de la lignée. Les deux femmes s’entendaient bien, 

apparemment, et furent libres de continuer leur carrière d’actrice après leur mariage 

et la naissance de leurs enfants. Il semble bien que les membres de cette 

bourgeoisie avaient réinventé des pratiques propres, autant redevables à la référence 

occidentale qu’à la culture chinoise.  

 

Comme dans la plupart des pays où s’exerça une domination occidentale, la 

création d’un tel « monde du contact » n’était pas nécessairement perçue localement 

comme une bonne chose. Les élites faisant le choix de la culture de l’envahisseur 

pouvaient passer pour des traîtres. Dans le meilleur des cas, la rupture était 

ressentie en termes économiques, les modes de vie cosmopolites paraissant réservés 

aux catégories aisées de la population29. En Chine, à la fin des années 1920, c’était, 

bien plus grave, car la question du patriotisme se posait. Il était donc important, au 

moment de la création de la compagnie, de souligner l’engagement patriotique de 

ces élites qui ne pouvaient être accusées de vivre coupées des réalités chinoises au 

moment où l’idée d’une unité de la Chine semblait pouvoir se réaliser avec le succès 

militaire du Parti nationaliste et son installation au gouvernement à Nankin. Et de 

fait, la question nationale était au cœur des préoccupations des membres de la 

                                         
27 LJRJ, 8 juin1928.  
28 Sur le mariage de Li Minwei avec la seconde et le rôle que joua Yan Shanshan, voir LMWRJ,  
20 mars 1919. 
29 Tout est dit par exemple dans cette remarque d’un journaliste en 1927 à propos du public du 
Lumière Véritable : « ses spectateurs sont des gens des classes cultivées. Le prix des places est 
plus cher qu'ailleurs ». Voir YI Meng, « Tan Beijing de dianying yuan » (Les cinémas de Pékin), 
Yingxi huabao, 1927, n°11, ZWD, p. 181. 
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Lianhua, des pères aux fils, des compradores aux grands hommes d’Etat. 

 

II. La question nationale et les aléas de la Chine républicaine 

Qu’ils soient nés vers 1860, 1880 ou 1900, les membres fondateurs de la Lianhua 

vécurent tous les importants changements que connut la Chine dans les premières 

décennies du XXe siècle. Les aînés passèrent plus de la moitié de leur vie sous la 

dynastie des Qing (1644-1911) ; les seconds grandirent dans un pays en crise, 

s’ouvrant de gré ou de force à la culture occidentale à la fin du XIXe siècle ; les 

derniers incarnent une nouvelle jeunesse, formée dans des écoles modernes mais 

porteurs d’espoirs de renouveaux qui se brisèrent sur les faiblesses de la 

construction nationale.  

Au moment de la création de la Lianhua, le pays venait de connaître un nouveau 

tournant dans son histoire avec l’instauration en 1927, à l’issue de l’Expédition 

militaire de reconquête du pays, d’un gouvernement central à Nankin sous la 

présidence du général Chiang Kai-shek, chef du Parti nationaliste. Une grande 

partie des élites l’accueillirent avec soulagement après les années d’instabilité qui 

avaient suivi la chute de la dynastie des Qing et la guerre civile quasi permanente 

due aux luttes entre les potentats locaux (les Seigneurs de la guerre). Avec 

l’instauration du gouvernement de Chiang Kai-shek, c’était le triomphe du 

Guomindang, le Parti nationaliste fondé par Sun Yat-sen. C’était aussi le moment 

de la rupture avec les anciens alliés de ce Parti, les communistes, trahis par Chiang 

Kai-shek, qui en fit durant toute la décennie de Nankin jusqu’en 1937, ses 

principaux ennemis, menant contre eux une féroce lutte armée.  

A l’avènement du régime de Nankin, les fondateurs de la Lianhua cherchèrent tous 

à jouer un rôle dans la construction de la nation. Cette ambition nationale se 

manifesta diversement, selon la façon dont les élites chinoises avaient vécu les 

événements traversés par la Chine dans les premières décennies du XXe siècle.  
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A. Le nationaliste 

Les membres fondateurs de la Lianhua venaient d’univers politiques différents mais 

tous mirent au centre de leur activité économique, sociale ou politique, un fervent 

nationalisme. Porté par la génération des pères, qui avaient vécu la révolution de 

1911, ce nationalisme fut relayé par les fils dans une république chinoise en 

construction.  

 

Du côté des personnalités originaires de la région de Canton, ce nationalisme se 

manifesta longtemps par des sympathies fortes pour Sun Yat-sen. Il est vrai que 

Sun, lui-même d’origine cantonaise, s’appuya considérablement sur ces milieux de 

la diaspora chinoise du sud30 . Cao Shanyun fut par exemple très proche du 

professeur de Sun Yat-sen à Hong Kong, Ho Kai (1859-1914), réformiste qui joua 

le rôle d’éminence grise au moment de la formation du groupe Renaissance 

chinoise (Xing Zhonghui 興中會), fondé par Sun à Honolulu en 189531.  

C’est surtout autour de la Ligue Jurée (Tongmeng hui 同盟會) que les liens sont les 

plus visibles. Fondée par Sun en 1905 à Tokyo, la Ligue Jurée rassemblait différents 

cercles et réseaux, dont l’important groupe des cantonais32. C’est dans ces milieux et 

à ce moment que s’élabora le « Triple démisme », socle de la pensée de Sun Yat-

sen, repris plus tard dans le cadre du parti qu’il fonda en 1912, le Guomindang33. 

Certains des membres fondateurs de la Lianhua gravitèrent dans l’orbite de ce 

cercle des cantonais, comme Zou Dianbang (né en 1892), grand commerçant 

proche de Hu Hanmin (1879-1936) ou encore Jin Zengcheng (1879-1957), 

éducateur d’abord influencé par la pensée de Kang Youwei (1858-1927) et de Liang 

Qichao (1973-1929), parti étudier au Japon et qui rejoignit la Ligue Jurée en 1910, 

lui aussi par l’intermédiaire de Hu Hanmin.  

                                         
30 Sur les réseaux de Sun Yat-sen, voir Marie-Claire BERGERE, Sun Yat-sen, Paris, Fayard, 1994, p. 
34-37. 
31 Ibidem, p. 61. Sur les liens entre Ho Kai et Cao, voir Gerald H. CHOA, The life and times of Sir Kai 
Ho Kai…, op. cit., p. 32. 
32 Marie-Claire BERGERE, ibidem, p. 165. 
33 Ibidem, p. 183.  
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Mais l’engagement le plus marquant en faveur de Sun Yat-sen fut celui du 

cofondateur de la Lianhua, Li Minwei. Tout jeune homme, en 1909, il rejoignit la 

Ligue Jurée de Hong Kong. Il avait alors seize ans et coupa sa natte peu de temps 

après pour afficher son rejet des usages mandchous. Li aurait participé au 

soulèvement d’avril 1911 à Canton, préfiguration de la révolution d’Octobre qui 

allait renverser les Qing, puis entra la même année dans une troupe de théâtre 

révolutionnaire fondée par Hu Hanmin et Chen Shaobai34. Li Minwei ne prit pas 

part à la Révolution de 1911. Du reste, aucun des membres du réseau de la Lianhua 

issu des classes marchandes du sud de la Chine ne semble y avoir été impliqué35. 

Mais une fois la dynastie honnie renversée, l’engagement de Li Minwei auprès de 

Sun Yat-sen se poursuivit. Il adhéra au Parti révolutionnaire chinois en 1915 puis 

au Parti nationaliste en 1924 et surtout, entreprit de filmer Sun Yat-sen dans ses 

diverses activités politiques jusqu’à sa mort.  

 

Bien plus que les marchands de Hong Kong, Canton ou Shanghai, ce sont les 

fonctionnaires progressistes de la dynastie des Qing, comme Xiong Xiling, Zhu 

Zhaoshen ou Feng Gengguang qui se trouvèrent au plus près des événements de 

1911 dans les provinces où ils étaient alors en poste et qui participèrent à la 

construction du nouvel Etat chinois dans ses premières années. Xiong Xiling fut 

par exemple premier ministre de Yuan Shikai, ce puissant homme d’Etat de 

l’empire mandchou à qui Sun Yat-sen céda la place de président de la République 

en février 1911 en échange de la reddition du dernier empereur. Mais si ces anciens 

mandarins cherchèrent à devenir les hommes d’Etat dont la Chine avait besoin, ils 

se retirèrent de la vie politique lorsque Yuan Shikai, se retournant contre les 

révolutionnaires, transforma sa présidence en dictature : Xiong démissionna de son 

                                         
34 La troupe se nommait en chinois Qinqping le ; elle fut dissoute à la demande des autorités Qing 
peu de temps après. Voir LMWRJ, 27avril 1911 et FENG Qun, Li Minwei pingzhuan (Biographie de 
Li Minwei), Pékin, Wenhua yishu chubanshe, 2009, p. 12-20.   
35 Marie-Claire Bergère explique ainsi comment la révolution de 1911 ne fut pas une révolution 
bourgeoise. Voir Marie-Claire BERGERE, L’Age d’or de la bourgeoisie chinoise, 1911-1937, Paris, 
Flammarion, 1992,  p. 197. 
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poste de Premier ministre en 1914 et Zhu Zhaoshen ne reprit de fonctions 

officielles qu’après la mort de Yuan.  

 

L’association quelque vingt ans plus tard dans un même groupe entrepreneurial de 

la bourgeoisie urbaine, occidentalisée du sud de la Chine, parfois proche des 

milieux révolutionnaires et de notables progressistes issus de l’ancienne classe 

dirigeante qui jouèrent un rôle au début de la République met en relief l’évolution 

qui fut celle des élites dans la société chinoise des débuts du XXe siècle. Elle permet 

aussi de souligner un héritage commun : la volonté de prendre toute sa place dans 

la construction nationale. Les années qui suivirent la révolution de 1911 allaient à la 

fois renforcer ce désir, parfois bien difficile à mettre en œuvre.  

B. L’héritage du Quatre-Mai 1919 chez les entrepreneurs culturels 

Les années qui suivirent la révolution de 1911 furent, tant pour les élites 

marchandes que pour les notables progressistes, des années de déception et de 

relatif repli. La réforme étatique que les hauts fonctionnaires progressistes avaient 

soutenue fut ralentie du fait des aspirations monarchiques de Yuan Shikai puis des 

guerres que se livrèrent différentes factions politiques ; la faiblesse du nouvel Etat, 

alors que la Chine connaissait un essor économique formidable frustra la 

bourgeoisie d’affaires qui ne redoutait rien de moins que l’instabilité politique. Cette 

double frustration trouva son expression au moment du Mouvement du Quatre-

Mai 1919. Peu de membres de la Lianhua en furent les acteurs mais leur rapport à 

la politique et la culture en fut profondément influencé36. 

Le Mouvement du Quatre-Mai 1919 fut déclenché par les négociations de la 

Conférence de Paris devant mener à la signature du Traité de Versailles en juin 

1919. La Chine, entrée en guerre aux côtés des puissances alliées, espérait en 

                                         
36 Paul PICKOWICZ, « Melodramatic Representation an the May Fourth tradition of Chinese 
Cinema », in Ellen Widmer et Te-wei Wang, From May Fourth to June Fourth : Fiction and Film in 
Twentieth-Century China, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2009 affirme au contraire que 
le mouvement du Quatre-Mai eut peu d’influence sur le cinéma chinois de la période républicaine.
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échange pouvoir récupérer les concessions allemandes du Shandong. Mais celles-ci 

furent cédées par les puissances occidentales au Japon tandis que le gouvernement 

chinois acceptait l’accord en échange d’un prêt nippon37. Les Chinois se sentirent 

doublement trahis. Parti de Pékin le 4 mai 1919, lorsque trois mille étudiants 

manifestèrent aux cris de « Sauvons la patrie », le mouvement s’étendit à de 

nombreuses villes et prit d’autres formes : grèves et boycotts antijaponais se 

multiplièrent. Etudiants, ouvriers et patrons chinois, unis dans un vaste mouvement 

patriotique, parvinrent en juin à faire reculer le gouvernement qui refusa de signer 

le traité avec l’Allemagne et dut se défaire de ses ministres les plus ouvertement pro 

japonais.  

Les revendications du Mouvement portaient aussi en profondeur sur la situation 

sociale et culturelle du pays. Fortement liées aux débats intellectuels et aux activités 

des étudiants désireux d’en découdre avec une vieille Chine incarnée par Confucius, 

les idées portées par le mouvement rencontraient aussi celles des élites urbaines, en 

particulier des entrepreneurs chinois. Comme le montrent les revues corporatistes 

qui fleurirent dans les années suivantes, ceux-ci se retrouvaient dans le 

cosmopolitisme triomphant, l’intérêt pour des concepts venus de l’Occident, en 

particulier le darwinisme social ou le libéralisme et le pragmatisme anglo-saxon38.  

Ainsi, même si rien n’indique que Luo Mingyou, alors étudiant à l’université de 

Pékin, prit part au Mouvement39, celui-ci a pu cependant jouer un rôle dans 

l’élaboration de sa pensée et ses choix professionnels : la façon dont il explique 

publiquement sa décision de « se détourner des classiques et de l'antique capitale », 

c’est-à-dire de ne pas embrasser la carrière de haut fonctionnaire à laquelle le 

destinait sa formation 40 , n’est-elle pas redevable de l’esprit iconoclaste du 

Mouvement du Quatre-Mai ? L’ouverture au même moment de sa première salle de 

                                         
37 Sur l’histoire du Mouvement du Quatre-Mai, voir CHOW Tse-tsung, The May Fourth Movement, 
Intellectual Revolution in Modern China, Stanford (CA), Stanford UP, 1960.  
38 Voir Vera SCHWARCZ, The Chinese Enlightment, Intellectuals and the Legacy of the May Fourth 
Movement of 1919, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1986.   
39 Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-yau … », art. cit., p. 97. 
40 LUO Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi baogao tongren shu » (Annonce à nos collègues sur la 
constitution de la Lianhua), YXZZ, 31 octobre 1930, 1.10, p. 45.  
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cinéma, et le programme qui l’accompagne, proposant une gestion moderne de 

l’entreprise et insistant sur l’éducation du spectateur, répondent bien aux idées 

circulant aux alentours de 191941. 

 

Autre idée forte du Mouvement du Quatre-Mai, qui marqua durablement les élites 

chinoises : la culture, comprise dans une acception large comme ce qui informe et 

conditionne les façons de penser et d’agir des individus à tous les échelons de la 

société, doit mener à la modernisation des esprits, condition essentielle à la 

modernisation du pays. Les intellectuels, se réclamant du Mouvement des 

Lumières, affirment ainsi que « l’arriération de la société chinoise est due au 

manque d’éducation du peuple42 ». L’importance, dans les années qui suivirent, des 

initiatives en faveur d’une éducation populaire, auxquelles prirent part bon nombre 

de membres de la Lianhua, est redevable de ces idées. 

 

Le Mouvement du Quatre-Mai fut donc doublement décisif dans les milieux où se 

recrutèrent dix ans plus tard les membres de la Lianhua. Premièrement, il favorisa 

une mobilisation politique de la bourgeoisie d’affaires qui prit conscience de 

l’importance de son rôle43. Deuxièmement, en liant la question nationale à la 

question culturelle, ce Mouvement contribua au rapprochement, sur cette 

thématique, des notables traditionnels et des élites entrepreneuriales. Ainsi, 

l’annonce rédigée au moment de la fondation de la Lianhua, revendiquant 

l’importance du culturel dans le destin national, rappelait dans ses termes les idées 

développées lors du Mouvement du Quatre-Mai 1919. Plus de dix ans après, elle ne 

                                         
41 Anne KERLAN, « Aller au cinéma pour apprendre à être « moderne » ? … », art. cit. 
42 « In our bureaucratized society, common people can only work as oxen and horses for lords 
and gentlemen. There have been countless servants, coolies, rickshaw pullers… but they have not 
been heard from thus far…The backwardness of our society is due to the backwardness of 
education for the common people…. ». Xu Deheng, « Discours à l’Association pour une 
éducation populaire », octobre 1919, in Wusi shiqi de shetuan, Beijing, 1979, cité par Vera 
SCHWARCZ, The Chinese Enlightment …, op. cit., p. 84. 
43 Voir Marie-Claire BERGERE, L’Age d’or …, op. cit, p. 212-214 et en particulier le discours de Mu 
Ouchu, p. 214, très proche dans les termes de celui tenu au moment de la fondation de la 
Lianhua.  
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pouvait que résonner dans l’esprit de ceux qui l’avaient vécu.   

 

C. Les élites dans la « Chine en folie » et leur ralliement à Chiang Kai-shek 

Rien ne paraît plus étranger à l’esprit du Quatre-Mai que la personnalité du général 

Chiang Kai-shek, qui va diriger la Chine à partir de 1927. Pourtant son accession au 

pouvoir n’aurait pu se faire sans la bourgeoisie chinoise progressiste. Et certains des 

membres fondateurs de la Lianhua le soutinrent de façon active. Ce ralliement 

s’explique par les déceptions rencontrées dans la décennie qui suivit le Quatre Mai 

1919. L’espoir d’un Etat favorisant la prospérité économique, d’une nation forte et 

d’une société capable de penser l’intérêt général disparut dans les tourments de la 

guerre civile, des luttes politiques et sociales que se livraient des potentats locaux à 

la tête d’armées puissantes, les Seigneurs de la guerre. Le parcours de quelques 

personnalités de la compagnie illustre la difficulté qu’eurent les élites chinoises à 

trouver leur rôle dans cette « Chine en folie44 » des années 1920. 

Voyons par exemple le destin de quelques-uns de nos hommes d’Etat. Ils 

connurent des moments difficiles. Luo Wen’gan, par exemple, proche des milieux 

libéraux, fut accusé et arrêté sur des allégations de corruption forgées par des 

ennemis politiques. Il avait eu l’heur de participer au « bon gouvernement » formé 

par Wang Chonghui (1881-1958) en septembre 1922 pour mettre au service de la 

Nation des hommes compétents. Ce cabinet fut immédiatement attaqué par deux 

cliques concurrentes de Seigneurs de la Guerre et Luo Wen’gan en subit les 

conséquences. Emprisonné en 1922, il ne sera définitivement libéré qu’au 

printemps 1924. 

Il paraissait impossible de jouer un rôle au niveau national pour les élites libérales 

ou progressistes. Certains hommes d’Etat tentèrent alors d’œuvrer au niveau local, 

non sans certaines compromissions. Luo Wen’gan devint ainsi par la suite ministre 

du général Zhang Zuolin (1875-1928) au moment où celui-ci lançait un grand plan 

                                         
44 Albert LONDRES, La Chine en folie, 1925, réédition Paris, Le Serpent à plumes, 2001. 
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de développement de la Mandchourie, tandis qu’en 1920 Xiong Xiling participa au 

gouvernement autonome du Hunan où il espérait pouvoir faire appliquer quelques- 

une de ses idées.  

 

Du côté de la bourgeoisie marchande, la déception face au politique fut tout aussi 

vive et se manifesta par un repli sur les intérêts corporatistes ou communautaires. A 

Canton, la radicalisation du mouvement révolutionnaire mené par Sun Yat-sen, qui 

se rapprocha des communistes, finit par heurter les marchands fortement opposés 

à sa politique fiscale. Vers 1924, ces derniers constituèrent des groupes 

d’autodéfense et l’on retrouve à leur tête, Chen Lianbo et son frère, mais aussi le 

père de Luo Mingyou. Li Minwei raconte pour sa part avoir été envoyé à Canton 

pour secourir ces milices45, preuve que la bourgeoisie marchande de Hong Kong 

soutenait cette initiative. Pour autant, le cinéaste ne mit pas fin à son engagement 

en faveur du mouvement révolutionnaire et continua parallèlement de filmer les 

activités de Sun Yat-sen.  

Ainsi, partagées entre leurs aspirations progressistes et la défense de leurs intérêts, 

les élites marchandes ne savaient plus quel camp choisir. Lors des grandes grèves 

de 1925 à Shanghai et à Hong Kong, elles servirent souvent d’intermédiaire entre 

les grévistes et les autorités occidentales. C’est à ce moment par exemple qu’un des 

membres fondateurs de la Lianhua, Li Youquan, se distingua dans le règlement du 

conflit à Hong Kong, son rôle servant plus à éviter la guerre sociale et la paralysie 

économique qu’à soutenir le mouvement révolutionnaire46. 

 

Les années 1920 sont des années paradoxales qui voient prospérer la bourgeoisie 

chinoise alors que l’absence d’Etat central devient un obstacle à l’épanouissement 

                                         
45 LMWRJ, 10-30 octobre 1924. Li dit avoir été désigné avec trois autres personnes par le Tung 
Hwa Hospital et l’Association des marchands chinois. 
46 Sur Li Youquan, voir supra, chapitre un. Pour un autre membre du réseau de la Lianhua, voir ce 
que dit Marie-Claire BERGERE de Yu Xiaqing dans L’Age d’or …, op. cit., p. 239. 
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d’une société civile. On comprend donc mieux que la bourgeoisie ait pu accueillir et 

même souhaiter l’arrivée au pouvoir d’un « homme fort » comme le général Chiang 

Kai-shek qui promettait la paix, l’unité et la stabilité au pays. Les membres 

fondateurs de la Lianhua semblent avoir été particulièrement bienveillants à l’égard 

du gouvernement du Guomindang qui s’installa à Nankin à partir de 1927. Certains 

se rallièrent au Parti Nationaliste, d’autres, comme Luo Wen’gan, exercèrent des 

fonctions ministérielles. D’autres encore, proches de Chiang Kai-shek dès les 

années 1920, contribuèrent activement à son accession au pouvoir. C’est le cas de 

Yu Xiaqing (1867-1945) à Shanghai ou du grand marchand d’outre-mer Hu Wenhu 

qui apporta des fonds pour soutenir l’Expédition du Nord47. Les ralliements se 

firent avec des attentes multiples chez des hommes qui représentaient alors les 

forces progressistes du pays. Bien souvent, si les uns et les autres acceptèrent et 

même aidèrent l’arrivée au pouvoir de Chiang Kai-shek, c’était au nom d’idéaux 

anciens, d’espoirs transmis depuis plusieurs générations, que les événements des 

premières décennies du XXe siècle chinois avaient transformés48.  
 

Malheureusement pour cette bourgeoisie progressiste, l’avènement de Chiang Kai-

shek, loin de mener au triomphe des idées libérales, aboutit rapidement à une mise 

sous tutelle des entrepreneurs privés. Une fois son pouvoir établi, et dès après le 

coup du 12 avril 1927 contre les forces communistes, Chiang Kai-shek commença 

à faire régner une véritable terreur sur les communautés marchandes de Shanghai. 

Le Guomindang se méfiait de l’entreprise privée, cherchant surtout à développer le 

secteur public. Il favorisa ainsi les industries lourdes ou les banques. Dans les autres 

secteurs, les entrepreneurs ne reçurent aucun soutien tout en étant freinés dans leur 

développement par l’appareil bureaucratique et l’accaparement des richesses 

nationales par quelques grandes familles proches du Parti nationaliste. Pour les 

industries culturelles, peu intéressantes aux yeux du pouvoir, des temps difficiles 

s’annonçaient. 
                                         
47 Who’s who in China, 1936, p. 108. 
48 Comme le note Marie-Claire BERGERE, ibidem, p. 240-241 : « le ralliement à Chiang Kai-shek 
constitue, en fait, le triomphe des éléments progressistes au sein de la communauté marchande ».  
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Le discours fondateur de la compagnie publié dans le Yingxi zazhi fut aussi une 

adresse à ce nouveau pouvoir, en place depuis moins de trois ans. Il reprenait une 

rhétorique libérale chère à la bourgeoisie progressiste, mettant l’accent sur le rôle de 

l’entreprise privée dans le développement national ou sur la capacité de transformer 

la société grâce à l’éducation et à la culture. Il s’agissait d’attirer l’attention de l’Etat 

sur une industrie culturelle qui voulait être considérée comme un partenaire de la 

construction nationale : le projet de création de l’entreprise cinématographique 

Lianhua reposait aussi sur l’idée que la culture était une dimension de l’action 

politique.   

 

III. La culture, entreprise politique ? 

Dans le texte d’annonce de la fondation de la Lianhua, Luo Mingyou et ses 

collègues insistent sur la double nature du cinéma, divertissement de masse, mais 

aussi instrument d’éducation du peuple. L’éducation est même donnée comme la 

première mission de l’activité cinématographique :  

N'a-t-il pas été reconnu que le cinéma est un puissant instrument d'éducation sociale? 

Personnellement je considère que, aussi bien dans le domaine de la production que dans 

celui de l'exploitation, il faut avoir pour objectif l'éducation, l'aide apportée au monde, le 

souci du bien. C'est ainsi que l'industrie et les hommes de cette société pourront entretenir 

d'étroits  rapports49.  

Les fondateurs de la Lianhua reprennent là un thème cher aux élites chinoises 

d’alors, où se combinent les pratiques philanthropiques héritées de la culture 

confucéenne et la pensée libérale des élites progressistes.  

   

                                         
49 LUO Mingyou, « Chuangban guochan yousheng ji wusheng dianying zhipian gongsi yuanqi 
(Caogao dai zheng) » (Annonce spéciale: Notes sur la constitution d'une compagnie de 
production de films nationaux parlants et muets (brouillon en attente de la note finale) », YXZZ, 
1er juin 1930, 1.7-8, p. 50.  
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A. Philanthropie et paternalisme des élites chinoises 

En se donnant pour objectif le bien commun, le discours des fondateurs de la 

Lianhua se voulait rassembleur. Elites issues de la gentry traditionnelle ou bourgeois 

marchands des ports ouverts, tous considéraient de leur responsabilité de participer 

à l’harmonie sociale. Cet idéal confucéen ancien où les classes dirigeantes se 

voyaient comme les pères du peuple ne pouvait qu’être ravivé dans une Chine 

instable, au moment où les campagnes souffraient autant des catastrophes 

naturelles que des guerres et des crises économiques. L’absence de structure 

étatique poussa les élites à occuper la place et à se lancer dans des entreprises 

philanthropiques.  

Ce fut le cas parmi les membres fondateurs de la compagnie, avec au premier rang 

les Hongkongais. Beaucoup d’entre eux (He Dong, Luo Xuefu, Li Youquan et Li 

Minwei) furent par exemple membres du comité directeur de l’hôpital Tung Hwa50. 

Cet hôpital, qui avait ouvert ses portes en 1872, devint très rapidement un lieu 

d’action sociale et culturelle destiné à aider les indigents51. Géré par des notables 

chinois de la colonie, l’établissement permit aussi aux grands bourgeois de la 

communauté hongkongaise de s’afficher comme de fervents patriotes soucieux du 

bien-être de la Chine, via les campagnes de levées de fonds qu’ils y organisèrent. 

C’était là un autre aspect de l’activité sociale des membres du réseau de la Lianhua 

qui, pour beaucoup, apportèrent une aide financière au pays au moment de 

catastrophes naturelles, famines ou inondations. L’un des leurs exprima bien la 

philosophie de leur action en déclarant : « les richesses issues de la société doivent 

être utilisées pour le bien de la société52 ». Les élites de la diaspora y gagnaient là 

une véritable reconnaissance nationale, se trouvant par exemple mentionnées pour 

leurs actions philanthropiques dans le Who’s Who in China, cet annuaire du gotha 

                                         
50 Li Minwei est élu au comité directorial de l’hôpital le 6 janvier 1924. Voir LMWRJ, 6 janvier 
1924. 
51 Voir John M. CARROLL, Edge of Empires …, op. cit., p. 61-62 et Elisabeth SINN, Power and 
Charity…, op. cit. 
52 « Riches that derive from society should be used for the benefit of society », Hu Wenhu cité 
par le Who’s Who, op. cit., p. 108.  
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chinois qui rassembla les noms de bon nombre des fondateurs de la compagnie.  

L’action sociale comme forme de soin porté à la Nation n’était cependant pas 

l’apanage des élites marchandes, elle devint aussi le terrain d’action de certains 

hommes d’Etat peinant peut-être à trouver leur place dans la nouvelle société 

chinoise. Xiong Xingling, cet ancien mandarin un temps ministre de Yuan Shikai, 

fut ainsi désigné par le Who’s who comme un « wellfare worker ». Il avait fondé en 

1920 un orphelinat à Pékin et siégeait depuis 1929 au Comité national contre la 

famine, comme s’il préférait œuvrer au développement de son pays par l’action 

sociale plutôt que de rester associé à une vie politique de plus en plus déliquescente. 

 

Ces actions philanthropiques rejoignaient parfois les activités missionnaires, comme 

celles de Li Minwei au sein de la Young Men Christian Association de Hong 

Kong53. Entre 1916 et 1923, le jeune réalisateur y fut très actif, nommé président de 

différentes équipes, recrutant des centaines de personnes et levant régulièrement 

des fonds. La culture chrétienne joua aussi un rôle important dans la vie de Luo 

Mingyou qui devint à la fin de sa vie pasteur et prédicateur à Hong Kong54. 

Certains chercheurs se sont même demandés si cette culture chrétienne n’était pas à 

l’origine du nom que Luo choisit pour son premier cinéma pékinois55, le Lumière 

Véritable. Des points de rencontre existaient entre l’idéal missionnaire et la 

philanthropie des notables chinois, en particulier autour de la question de 

l’éducation populaire qui concentra l’attention de nombreux membres du réseau de 

                                         
53 Fondée en 1901, la YMCA chinoise de Hong Kong était depuis 1905 sous la direction de Mr. 
John L. McPherson. Depuis 1918, l’Association était installée dans un centre sur Bridges Street 
(Sheung Wan) avec des activités qui allaient des sports à l’éducation spirituelle en passant par 
l’organisation de corps volontaires même si son objectif principal était l’éducation des plus 
défavorisés. Voir « J. L. McPherson, Hong Kong YMCA : General Secretary 1905-1935 », Journal 
of the Royal Asiatic Society, Hong Kong Branch, 2006, vol. 46, p. 39-59. 
54 Voir infra, conclusion. Sur la culture chrétienne de Luo Mingyou, voir WANG Yidun, « Luo 
Mingyou tong jidujiao hui laiwang de er san shi » (Deux ou trois faits sur les relations de Luo 
Mingyou avec l’église chrétienne), Guangzhou shi zhengxie, Xuexi he wenshi ziliao weiyuanhui 
(éd.), Guangzhou wen shi ziliao cungao xuanbian, vol. 10, Zhongguo wenshi chubanshe, 2008, p. 289-
293. 
55  Voir CHEN Mo, « Luo Zhenghuang, Luo Zhengqiang, Luo Zhengliang fangtan lu-The 
interview with Luo Zhenghuang, Luo Zhengqiang and Luo Zhengliang », Dangdai dianying -
Contemporary Cinema, 1er août 2010, n° 173, p.48-49. 
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la Lianhua, au point d’être pour certain le cœur de leur activité professionnelle.  

B. L’éducation populaire 

Dans les premières décennies du XXe siècle, au moment où la Chine connaît de 

profonds bouleversements sociaux et politiques, l’éducation populaire devient, une 

question essentielle. Le rôle des élites, détentrices d’un capital culturel, et leur 

responsabilité vis à vis des classes populaires dans la transmission de ce capital font 

débat ; la place des savoirs anciens face aux nouveaux savoirs, souvent importés 

d’Occident, est aussi interrogée. L’éducation populaire pose la question du progrès 

social et de la façon d’y parvenir : pour les éducateurs et les élites cultivées de 

l’époque, les arts et la culture doivent être partie intégrante d’un programme de 

modernisation du pays. 

Traditionnellement, la gentry locale composée des élites lettrées, prenait en charge 

l’éducation en organisant des écoles de village ou de lignage. Mais dans la Chine 

d’après 1911 de nouvelles infrastructures se développent, l’urgence éducative étant 

dans la recherche d’un système scolaire adapté aux besoins du pays. Par ailleurs, la 

question de l’éducation populaire émerge autour du Mouvement du Quatre-Mai 

1919. Les jeunes élites lettrées se voient en avant-gardes éclairées guidant les 

masses vers la modernisation des esprits 56 . La bourgeoisie d’affaires et les 

entrepreneurs, très au fait des initiatives paternalistes de leurs collègues 

occidentaux, prennent conscience eux aussi de l’intérêt à éduquer la classe ouvrière. 

La revue Jiaoyu yu zhiye 教育與職業 (Education et Profession), fondée en 1917, 

milite ainsi en faveur d’une éducation populaire soulignant que seul le 

développement conjoint de l’enseignement et de l’industrie peuvent améliorer la vie 

du peuple57. Se créent alors des écoles professionnelles et des cycles de formations 

dédiés aux employés de grandes entreprises, comme ce fut le cas à la Banque de 

Chine58. 

                                         
56 Sur l’ambigüité d’une telle position voir Vera SCHWARCZ, The Chinese Enlightment …, op. cit., p. 9.  
57 Voir Marie-Claire BERGERE, L’Age d’or…, op. cit., p. 216-219. 
58 Voir Wen-hsin YEH, Shanghai splendor: economic sentiments and the making of modern China, 1843-
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Cet intérêt pour l’éducation populaire conduit à différentes initiatives où s’engagent 

les membres du réseau de la Lianhua. Il s’agit, comme dans le cas de He Dong, 

d’une implication financière sous forme de bourses d’études, de dons importants 

destinés à soutenir des écoles ou des universités, ou, comme dans le cas de Hu 

Wenhu, de la création de diverses institutions scolaires pour la communauté 

d’Outremer. Certains œuvrent plus particulièrement pour le bien-être des 

défavorisés, tels Li Youquan, s’impliquant dans la création d’une école 

professionnelle pour enfants pauvres ou Xiong Xiling et son orphelinat. D’autres 

enfin font carrière dans le monde de l’éducation comme ce fut le cas de Jin 

Zengcheng à Canton.  

 

On perçoit ici l’influence de la pensée libérale, dont le principal porte-parole en 

Chine était alors Hu Shi. De même, la façon dont Li Minwei et Luo Mingyou 

conçurent l’entreprise cinématographique en relation avec un idéal civilisateur n’est 

pas sans rappeler les théories de John Dewey (1859-1952) sur le lien entre l’art et 

l’éducation. Les conférences que ce penseur américain tint en Chine entre 1919 et 

1921, traduites immédiatement dans les journaux locaux de l’époque, eurent une 

grande influence dans les milieux cultivés chinois59 . Mettant l’accent sur une 

« éducation vivante » (living education), de tous les instants60, insistant sur la primauté 

du culturel et du spirituel dans l’éducation61, Dewey rendait possible une synthèse 

entre la modernité occidentale et les conceptions chinoises de l’éducation. Dans ses 

discours, il confortait les entrepreneurs dans l’idée que leur rôle dans la société 

n’était pas uniquement de contribuer au développement économique, mais aussi à 

l’échange d’idées, les problèmes économiques et politiques étant selon lui liés aux 

                                                                                                                               
1949, Berkeley, University of California Press, 2007, p. 85-90. 
59 Voir John DEWEY, Lectures in China, 1919-1920 (édité et traduit par Robert W. Clopton et 
Tsuin-Chen Ou), Honolulu, University of Hawaii, 1973.  
60 Ibidem, p. 21. 
61 Ibidem, p. 164 : « the problem of the cultural, the intellectual, and the spiritual life of men are 
closely related with the problems of economics and politics. In fact, the solutions to these latter 
cannot be sought independently of the solution to cultural and intellectual problems ». 
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problèmes culturels et intellectuels62. Le rôle de l’éducation professionnelle était par 

exemple d’apprendre aux ouvriers et aux employés à profiter de leurs loisirs pour 

acquérir de nouveaux savoirs63. Dewey répondait aussi à une des préoccupations 

des élites chinoises, à savoir la façon de conserver la culture nationale tout en 

rendant possible le progrès du pays : « si la culture héritée doit être transmise, c’est 

un matériau sans cesse réactivé, revitalisé, afin d’être rendu utilisable pour la 

situation sociale présente 64  ». Enfin Dewey insistait sur le lien entre culture 

scientifique et moralité : en supprimant les superstitions, l’éducation scientifique 

permettait de former des citoyens éclairés et honnêtes, l’intelligence étant la base de 

la moralité65.  

Les idées de Dewey légitimaient les pratiques des entrepreneurs chinois tout en 

permettant de faire le lien entre la modernisation des esprits par l’éducation 

scientifique ou professionnelle et le maintien de valeurs morales et culturelles 

chinoises auxquelles ces élites étaient attachées. Elles justifiaient l’intérêt que ces 

hommes d’affaires purent porter à des entreprises culturelles, en les rendant 

centrales dans le projet politique. Le cinéma trouva donc là tout naturellement sa 

place : média moderne et divertissement populaire, cette forme de communication 

non textuelle pouvait être le support d’une éducation populaire et universelle, 

condition essentielle à la construction d’un sentiment national commun66.  

                                         
62 Ibidem, p. 62 : « In commerce and industry, profit-making ideally is subordinate to the social 
purposes of the exchange of commodities and transaction of ideas ». 
63 Ibidem, p. 279-280 : « Through education the cultivation of competent workers and informed 
consumers is possible… It thus becomes obvious that vocational education must be as much 
concerned with the worthy use of leisure as with the ability to perform job » 
64 Ibidem, p. 212 : « we must not forget that the main reason we want to conserve and teach the 
culture of the past is that we need to relive it, to infuse life into it, to use it, and make it applicable 
to present-day social situations and conditions ». 
65 Ibidem, p. 237-242. 
66 Ibidem, p. 296-7. : « …in the absence of popular education there is no effective concept of 
nationhood, because the majority of people, unable to read books or newspapers, communicate 
with each other only through spoken dialect. But people can be unified into a nation as soon as 
there is a universal education, so that they can read books, newspapers, and magazines, and so 
that they can share in a common appreciation of their heritage, a common concern with their 
future and a common understanding of the bearing on their own lives of their nation’ 
relationships with other nations » 
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C. Le cinéma véhicule de la culture nationale 

Curieusement, ce lien entre cinéma et éducation n’a pas été fait par John Dewey, ni 

dans ses conférences chinoises, ni ailleurs dans ses écrits.  En revanche, le cinéma a 

tôt attiré l’attention des élites cultivées, qui ne se sont pas contentées d’être 

spectatrices. Par leur rôle dans la constitution de compagnies, la réalisation de films 

ou leurs discours critiques, elles participèrent d’un processus de légitimation du 

cinéma, l’ajoutant à leur large gamme d’actions publiques et sociales. Productrices, 

consommatrices et censeures, ces élites s’interrogeaient sur la nature artistique du 

cinéma et en soulignaient l’intérêt éducatif. L’action de l’Association éducative du 

Jiangsu, montée à l’initiative de notables lettrés, qui instaura en 1922 un Comité de 

censure des films 67 , fut à ce titre exemplaire. Contrairement à l’intervention 

uniquement négative des forces de police visant à empêcher les mauvaises 

conduites dans les salles de cinéma, ce comité, et ceux d’autres associations 

éducatives qui apparurent dans les mêmes années, virent dans le cinéma un outil 

d’éducation populaire exerçant une influence positive sur la société. Il s’agissait 

d’examiner les films en fonction de cette influence et d’encourager la production de 

films éducatifs. 

Considérant que le cinéma pouvait être « un moyen pour ceux qui ne savaient pas 

lire d’apprendre des choses, de même que l’éducation religieuse qui, en Occident, 

avait eu recourt aux diapositives et aux films68 », les éducateurs y voyaient un outil 

adapté à la transmission des savoirs modernes : les sciences ou les arts par exemple 

mais aussi la connaissance des autres cultures. Le cinéma était aussi considéré 

comme un support de réflexion qui invitait en fin de compte à considérer les 

problèmes de société : c’est ainsi que l’Association éducative du Jiangsu encouragea 

les productions traitant des questions du mariage et du divorce en Chine, ou encore 

du statut des femmes chinoises69.  

                                         
67 XIAO Zhiwei, Film Censorship in China, 1927-1933 (Cultural Control, Nationalism), PHD, University 
of California, San Diego, 1994, p. 109-112. 
68 XU Jimei, « Dianying yu Jiaoyu » (Cinéma et éducation), Yinxing, 1927, n°10, ZWD, p. 554-6. 
69 « Jiangsu sheng jiaoyu hui dianying shenyue weiyuan hui » (Association d’éducation du Jiangsu, 
réunion des membres du comité d’examen des films), Zhonghua yingye nianjian (Annuaire de 
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Parallèlement, le cinéma devait transmettre les valeurs culturelles et morales 

propres à la Chine. Certains allant jusqu’à affirmer que « les films occidentaux 

n’étaient pas du tout en accord avec la culture orientale, ni par les intrigues, ni par 

la pensée ou les actions 70  », l’idée émergea de la nécessité, pour l’industrie 

cinématographique chinoise, de faire mieux et différemment « en produisant plus 

de beaux films, équivalents en qualité aux films importés, tout en leur ajoutant un 

caractère didactique, accessible à tous ». Ces films pourraient reprendre, comme le 

théâtre autrefois, « des anecdotes historiques pour diffuser ce qui appartient à l’âme 

de notre peuple71 ».   

 

On retrouve ce discours sur le cinéma dans de nombreux textes des années 1920. 

Au moment où il rouvrit le Théâtre Lumière Véritable en 1921, Luo Mingyou 

écrivait par exemple :  

Nous avons construit cet établissement pour aider l'éducation dans sa tâche d'amélioration 

de la société et de diffusion du savoir. Bien sûr, il s'agit d'une entreprise commerciale mais 

dès le début nous avons sincèrement eu l'ambition d'accroître le niveau de savoir de notre 

peuple et de participer à l'amélioration de notre société sans qu'aucun calcul financier 

n'entre en ligne de compte72.  

 

Luo Mingyou ne cessa de revenir à ces principes vertueux qui justifiaient selon lui 

son entrée dans le monde de l’industrie cinématographique. Le projet de 

constitution de la Lianhua en fut grandement tributaire, l’entreprise 

cinématographique étant présentée comme une forme d’action philanthropique. 

 

Les discours des éducateurs, ou le projet de Luo Mingyou autour du Théâtre 

                                                                                                                               
l’industrie cinématographique), Zhonghua yingye nianjian she, 1927, ZWD, p. 127-8. 
70 XU Guanyu « Dianying zai shehui jiaoyu xian shang de renming » (La contribution du cinéma 
sur le plan de l’éducation sociale), Yinguang, 1927, n°2, ZWD, p. 553. 
71 ZHANG Siwei, « Dianying yu jiaoyu » (Cinéma et éducation), Tianyi gongsi tekan, 1926, n°7, ZWD, 
p. 549. 
72 « Zhenguang dianying juchang qishi » (Annonce du Théâtre et Cinéma Lumière Véritable), 
Dianying zhoukan, 1921, n°1, ZWD, p. 179-180. Voir aussi Anne KERLAN, « Aller au cinéma pour 
apprendre à être « moderne » ?... », art. cit. 
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Lumière Véritable, tendaient à légitimer le cinéma à partir des valeurs 

traditionnelles des élites chinoises. La pratique par Li Minwei du cinéma 

documentaire reposait sur ces exigences mais les enrichit d’une nouvelle 

préoccupation : rendre compte du réel pour constituer une mémoire nationale. Car 

si Li Minwei partageait avec à Luo Mingyou l’idée que le cinéma pouvait « aider 

dans le travail d’éducation de la société, diffuser la culture de notre vieux pays, 

contribuer à faire du divertissement une chose noble, encourager le développement 

de l’esprit patriotique 73  », cet homme, qui prit pour principe de « ne jamais 

participer à des activités politiques ou militaires », choisit plutôt de témoigner en 

images de ce qui se passait dans son pays : filmer et garder trace des événements 

devinrent son mode d’action dès le début des années 1920 avec Sun Yat-sen. Cet 

engagement ne faiblit pas après la disparition du « Père de la nation chinoise », 

puisqu’au cours de l’année 1927, Li Minwei accompagna, caméra à l’épaule, Chiang 

Kai-shek dans l’expédition du Nord ; il filma aussi les attaques japonaises sur 

Shanghai en 1932 et en 1937. Ses films d’actualité ou ses documentaires 

contribuèrent aussi à former une conscience nationale moderne74.  

 

Des pères aux fils, des grands bourgeois de la colonie britannique aux jeunes 

entrepreneurs cosmopolites en passant par les derniers mandarins modernisateurs, 

les hommes qui contribuèrent à la création de la Lianhua ont tous vécu les 

moments fondateurs de la jeune République chinoise et sa difficile mise en place. 

Leur adhésion à l’entreprise de la Lianhua repose sur des convergences profondes 

issues de cette histoire partagée, quoique vécue différemment. Ces élites se 

retrouvent dans un discours progressiste, influencé par la pensée libérale. Elles sont 

unies dans leur nationalisme comme dans leur espoir de faire de la Chine une 

                                         
73 LI Minwei, « Yi wei lao zhipian jia de zishu » (Un vétéran du cinéma se raconte), Dianying zazhi, 
1930, 1.9, in YU Xiaoyi, LI Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe…, op. cit., p. 165. 
74 Sur l’activité de documentariste de Li Minwei et son rôle dans la constitution d’une mémoire 
nationale visuelle, voir Anne KERLAN, « Filmer pour la Nation : le cinéma d’actualité et la 
constitution d’une mémoire visuelle en Chine, 1911-1941 », Etudes Chinoises, 2012, vol. XXXI-2, p. 
115-153.  
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nation moderne. Leur arme est cette croyance en la vertu bienfaisante de 

l’éducation, dans la diffusion des modèles, dans l’action culturelle.  

Art et technique arrivés peu avant la chute de la dynastie des Qing, le cinéma 

semble faire corps avec les mutations de la Chine du début du XXe siècle tout en 

illustrant les rapports complexes qu’entretiennent les élites avec la culture 

occidentale. Divertissement de masse apprécié également des citadins cultivés, son 

caractère de nouveauté autant que son succès populaire amène à s’interroger sur les 

transformations de la société chinoise et sur le rôle que peuvent y jouer les 

détenteurs du capital culturel. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que des notables 

exposés à ces transformations s’y intéressent. Le débat lancé autour de la 

« Renaissance du cinéma national », le programme de fondation de la Lianhua et les 

premiers films de la compagnie en témoignent.  
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Chapitre Trois : Un nouveau cinéma pour une nation en 

construction : le « mouvement de renaissance » du cinéma 

chinois au début des années 1930 

 

 
 

Le soleil levant rouge et blanc et le sourire rayonnant de l’actrice Ruan Lingyu, 

future star de la compagnie Lianhua, un titre en anglais et en chinois : c’est avec 

cette couverture que le Yingxi zazhi, tirant alors à trente mille exemplaires, annonce 

en juin 1930 son numéro spécial sur la « renaissance du cinéma chinois ». Ces 

motifs résument bien la problématique des éditeurs du numéro : l’association de 

l’univers du divertissement cinématographique à l’hollywoodienne – la star – à 

l’enjeu d’une nation naissante, le motif du soleil et les couleurs rappelant le tout 
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nouveau drapeau de la République de Chine1 ; le syncrétisme entre des formes 

visuelles identifiables par leur origine occidentale (le graphisme art déco des 

caractères chinois du titre du magazine) ou chinoises (l’encadré rouge annonçant le 

contenu du numéro contient des caractères en typographie régulière, disposés de 

façon classique de haut en bas et de droite à gauche), tout souligne que la 

« renaissance du cinéma chinois » se fait dans le contexte du rapport à l’Occident et 

que l’enjeu dépasse le cadre de l’industrie cinématographique. C’est tout 

simplement d’une renaissance culturelle nationale dont il est question. 

 Cette question est centrale dans tous les articles du Yingxi zazhi, quels qu’en soient 

les auteurs. Si la plupart d’entre eux nous sont inconnus, deux hommes que nous 

avons déjà rencontrés sont au cœur du projet éditorial : Huang Yicuo, alors éditeur 

du magazine, et Luo Mingyou. Depuis 1928, les deux hommes manifestent leur 

inquiétude pour l’avenir de la cinématographie nationale et convergent vers un 

constat commun : la nécessité d’améliorer la qualité du cinéma chinois et 

d’entreprendre une véritable croisade en faveur de celui-ci. Luo Mingyou vient alors 

tout juste de passer à la production en finançant la réalisation d’un film, Rêve de 

printemps dans une antique capitale ; il souhaite en faire la promotion dans le magazine. 

Huang Yicuo, de son côté, travaille depuis deux mois à un numéro spécial consacré 

au renouveau du cinéma national2. Lorsqu’il demande à Luo Mingyou de s’associer 

au projet, celui-ci lui apporte les textes qu’il avait rassemblés autour de son film. 

C’est ainsi qu’est constitué le numéro de juin 1930, le film Rêve de printemps servant 

d’illustration aux idées débattues dans le magazine.  

 

Dans ce numéro, il s’agissait d’abord de proposer des solutions à la crise que 

traversait depuis quelques années le cinéma chinois : crise économique, certes, mais 

crise qui, dans le contexte d’une industrie alors entièrement dominée par les firmes 

                                         
1 Le drapeau de la République de Chine tel qu’on le connaît aujourd’hui fut définitivement adopté 
en 1928 après la conquête du pouvoir par le Guomindang. Il est communément désigné par cette 
expression Qingtian, bai ri, man di hong 青天白日滿地紅 (Ciel bleu, Soleil blanc et Terre 
entièrement rouge). 
2 HUANG Yicuo, « Pianzhe jianghua » (Editorial), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 53. 
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étrangères, principalement américaines, revêtait le caractère d’une question de 

souveraineté nationale. Les débats se poursuivirent dans les numéros suivants. 

Rapidement, certaines solutions furent mises en application, à travers la réalisation 

de films mais plus encore avec la constitution de la compagnie cinématographique 

Lianhua, annoncée dès le numéro suivant. Dès le milieu des années 1930, les 

milieux du cinéma s’accordèrent pour considérer que l’appel à la renaissance 

cinématographique, suivi de la fondation de la Lianhua, constitua un véritable 

tournant, marquant les débuts d’un « premier âge d’or » du cinéma chinois.  

En réalité, le débat n’était pas nouveau. Depuis l’émergence du cinéma comme 

divertissement populaire au début des années 1920, journalistes, hommes de lettres, 

producteurs et réalisateurs s’interrogeaient sur la place de ce nouveau 

divertissement dans la société et mettaient régulièrement l’accent sur la dimension 

édifiante des films3. On peut donc s’interroger sur la véritable originalité des articles 

du Yingxi zazhi : les idées débattues marquaient-elles réellement une rupture ? Ce 

numéro avait très certainement un but promotionnel : il s’agissait d’attirer 

l’attention sur l’apparition d’une nouvelle compagnie et ses premières productions. 

Mais en transformant le débat sur la cinématographie nationale en un « mouvement 

de renaissance » (fuxing yundong 復興運動 ), les auteurs et fondateurs de la 

compagnie revendiquaient l’importance stratégique du cinéma dans la question 

nationale tout en exprimant leur volonté de voir émerger un véritable projet de 

société. C’est ainsi que le débat sur le cinéma devint le lieu d’expression d’une 

utopie nationale.  

I. Le constat de crise 

Le point de départ des analyses présentées dans le Yingxi zazhi de juin 1930 fut la 

crise du cinéma chinois, une crise avérée et largement débattue depuis le milieu des 
                                         
3 Voir par exemple l’annonce publiée le 18 février 1922 dans le Xinwen bao 新聞報-Daily News sur 
la création de la compagnie Mingxing : « Nous avons compris que les films répondent aux 
attentes du public et représentent de vraies valeurs pour la vie nouvelle. Nous sommes 
convaincus que les films peuvent être des compléments importants à l’éducation, en famille, à 
l’école ou dans toute la société ». Voir HUANG Xuelei, Commercializing Ideologies …, op. cit., p. 21.  
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années 1920, symbolisant pour certains la faiblesse de l'économie et de la Nation 

chinoise. L’avènement du cinéma parlant et la modification de l’économie générale 

du cinéma qu’elle engendra provoqua aussi de nombreuses interrogations, assorties 

d’un espoir : n’y avait-il pas là une opportunité à saisir pour reprendre en main le 

destin de l’industrie cinématographique nationale ? Il devenait alors d’autant plus 

urgent de trouver des solutions pour redresser la situation. L’analyse des problèmes 

structurels que rencontrait l’industrie du cinéma aboutit plus largement à une 

réflexion sur la crise culturelle dont ceux-ci étaient des symptômes. L’importance 

accordée à cette crise dans les analyses du Yingxi zazhi manifestait la volonté des 

élites chinoises cultivées d’affirmer leur rôle dans la construction nationale.  

A. Une crise structurelle symptomatique de la question nationale 

Au moment où parut le Yingxi zazhi, l’industrie cinématographique était 

indéniablement en crise. Du côté de la production, le coût de la pellicule avait 

considérablement augmenté4. Une multitude de petites compagnies qui s’étaient 

formées en spéculant sur le succès d’un seul film cherchèrent à compenser cette 

augmentation par tous les moyens. Pour réduire leurs coûts, elles produisaient plus 

et moins cher : les films étaient tournés de plus en plus rapidement, avec des 

moyens réduits. C’étaient souvent des films de mauvaise qualité, qui ne pouvaient 

tenir la comparaison avec les productions occidentales. Les salles gérées par les 

Occidentaux refusaient de les diffuser ; les salles chinoises ne le faisaient plus qu’à 

des conditions défavorables aux compagnies5. Là encore, la seule tactique des 

compagnies consistait à baisser les prix de vente ou de location. Mais même ainsi, 

elles ne faisaient pas de profit6. Du côté de l’exploitation,  il y avait un fort 

                                         
4 D’après Yingjin ZHANG, Chinese National Cinema, New York, Londres, Routledge, 2004, p. 43, le 
prix passa de 0,03 à 0,05 ou 0,06 yuan par pied pour les films positifs et de 0,08 à 0,2 yuan par 
pied pour les négatifs entre la fin des années 1920 et le début des années 1930.  
5 Vers 1926, les salles décidèrent de garder 70% des recettes contre 30% pour les compagnies à 
l’inverse de ce qui se pratiquait jusque là. Voir LU Zhigong, « Sheli dianying gonghui zhi biyao » 
(De la nécessité de mettre en place un syndicat du cinéma), Yingxing, 1926, n°4, in ZWD, op. cit., p. 
104 et Yingjin ZHANG, ibidem, p. 43. 
6 Les sources indiquent que le prix de vente des copies ne cessa de baisser durant les années 
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déséquilibre, trop de salles et pas assez d’offre de qualité. Les exploitants se 

trouvaient dans une situation de dépendance à l’égard des firmes occidentales qui 

leur faisaient payer cher, selon des conditions d’exclusivité agressives, la location de 

leurs productions. L’industrie cinématographique était, selon les termes d’un 

journaliste de l’époque, « au bord du suicide économique7 ».  

Les membres de la corporation avaient déjà sonné la sonnette d’alarme. Des 

mesures avaient été tentées, comme celle de la constitution d’un réseau de 

compagnies associées sous l’égide de la Mingxing pour distribuer leurs films de 

façon groupée8. En vain : même pour des compagnies anciennes, comme la Da 

Zhonghua-Baihe ou la Minxin de Li Minwei, la situation économique était difficile. 

Luo Mingyou avait lui aussi prit la plume pour faire part de ses préoccupations. 

Dans un article publié dans le Yingxi zazhi en décembre 1929, il dénonçait 

l’atomisation de l’industrie cinématographique, la spéculation qui vérolait son 

secteur, la concurrence sauvage que se livraient les cinémas pour acquérir à des prix 

exorbitants les droits d’exploitation des films étrangers. Même des cinémas dotés 

d’une forte capitalisation n’étaient pas à l’abri de faillite9.  

 

Pour les uns, qui se faisaient l’écho du patriotisme économique engagé dans le pays 

depuis le début des années 1920 10 , c’était le capitalisme occidental qui était 

responsable de la situation. Bien des auteurs du Yingxi zazhi soulignaient les méfaits 

de la domination étrangère sur le marché du film en Chine, vécue comme une 

véritable « invasion économique11 ». Un article du Yingxi zazhi de janvier 1932 

                                                                                                                               
1920 : il était autour de 4000 yuan au début des années 1920, baissa à environ 1000 yuan aux 
alentours de 1926 et n’était plus en moyen de 400 à 500 yuan en 1928. Yingjin ZHANG, ibidem.  
7  YING Dou, « Zhipian gongsi yingji qi zhuyi zhi ge wenti » (Situation difficile pour les 
compagnies de productions, ce problème commence à attirer leur attention), Yingxing, 1928, 16-
18, in ZWD, p. 117 et Yingjin ZHANG, ibidem. 
8 Il s’agit de la Liuhe 六合 (Association des Six).  
9 LUO Mingyou, « Wei ying nan » (Sur la crise du cinéma) », YXZZ, décembre 1929, 1.5-6, in 
ZWD, p. 207. 
10 Voir à ce sujet Marie-Claire BERGERE, L’Age d’or…, op. cit., p. 214 et suivantes. 
11 HUANG Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti » (La question de la renaissance des films 
nationaux), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 24. 
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voyait ainsi dans le cinéma un instrument de colonisation économique, séduisant 

les spectateurs des pays pauvres avec ses belles actrices : « l'art et la culture sont le 

masque que prend le capitalisme financier pour s'emparer du marché mondial du 

film12 ». De fait, en 1929, environ 90 % des films projetés à Shanghai, capitale du 

cinéma en Chine, étaient d’origine américaine13.  

 

Mais pour les auteurs du Yingxi zazhi, l’invasion économique n’était qu’une partie 

du problème ; bien plus grave à leurs yeux était l’invasion culturelle qui venait avec. 

L’affaire du film Welcome Danger (Harold Lloyd, 1929) fut à ce titre exemplaire. 

Projeté en février 1930 dans un grand cinéma de la concession internationale à 

Shanghai, le film fit scandale pour sa description stéréotypée de la population du 

Chinatown de San Francisco14. Si ce n’était pas le premier scandale du genre15, son 

retentissement fut énorme en raison du jugement du tribunal contre le cinéma de 

propriété britannique qui avait projeté le film : cette décision, qui fit date, montrait 

que la question de la souveraineté nationale se jouait aussi dans le cas d’un 

divertissement comme le cinéma. Cette affaire, qui mobilisa très largement 

l’intelligentsia chinoise, fut évoquée par les auteurs du Yingxi zazhi.  

 

L’affaire permettait en particulier de faire porter toute l’attention sur les 

conséquences culturelles de la domination économique. Car, au fond, les auteurs du 

Yingxi zazhi étaient persuadés que la crise était culturelle. Et ils considéraient les 

                                         
12 Voir LI Songyun « Guopian fuxing shenglang zhong de jige jizhuo wenti » (Quelques questions 
au milieu de la clameur en faveur de la renaissance du cinéma national), YXZZ, 1er janvier 1932, 
2.3, in ZWD, p.783-793. 
13 Voir Régis BERGERON, Le Cinéma chinois…, op. cit., p. 81. On retrouve cette statistique chez Jay 
LEYDA, Dianying…, op. cit., p. 64. Voir aussi supra, chapitre deux.  
14 Hong Shen, présent dans la salle du Grand (Da Guangming) lors de la projection du 22 février, 
manifesta ouvertement son indignation, suivi de nombreux spectateurs qui demandèrent à être 
remboursés. Une émeute s’ensuivit et Hong Shen fut arrêté par la police, appelée à la rescousse à 
la demande du gérant de la salle. L’affaire n’en resta pas là, et fut portée devant les tribunaux qui 
décidèrent de l’interdiction du film.  
15 Thief of Bagdad avait, en 1924, été assez mal reçu en raison de sa description négative du Grand 
Moghol. Voir à ce sujet HUANG Xuelei, « Through the Looking-glass of Spatiality: Spatial 
Practice, Contact Relation and the Isis Theater, 1917-1937 », Modern Chinese Literature and Culture, 
Fall 2011, vol. 23, no. 2, p. 1-33. 
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professionnels de l’industrie cinématographique chinoise responsables de la 

situation, prêts qu’ils étaient à trahir la cause nationale par appât du gain. En 

remarquant dans un article que les cinq cents mille yuan payés par un exploitant à 

une Major américaine pour montrer ses quelques grands succès annuels assortis de 

ses nombreux sous-produits auraient été bien mieux utilisés à financer le cinéma 

chinois ou à améliorer les conditions de vie du peuple, Luo Mingyou posait par 

exemple très directement la question de la responsabilité des membres de l’industrie 

cinématographique.  

En plaçant la culture au centre de leur réflexion, les auteurs du Yingxi zazhi 

entendaient délimiter un espace d’action légitime pour leur industrie et se 

présentaient en professionnels soucieux du destin de la Nation avant que d’être des 

marchands recherchant leur enrichissement personnel. Ils visaient à rendre leur 

profession honorable du point de vue des élites cultivées. C’est là que l’idée d’un 

« mouvement de renaissance du cinéma chinois » pouvait prendre tout son sens.  

B. La crise culturelle 

Huang Yicuo résumait le point de vue des tenants du mouvement de la façon 

suivante : « de la renaissance de l’industrie cinématographique dépend l’avenir de 

notre culture nationale...16 ». L’enjeu était la possibilité de contribuer à une culture 

nationale, une culture partagée, une culture dans laquelle toute une société, toute une 

nation, puissent se retrouver. Or, en 1930, rien n’était moins évident. Dans le 

domaine cinématographique, les contradictions étaient criantes ; elles mettaient en 

jeu à la fois les distinctions entre publics populaires et publics des élites mais aussi 

entre culture chinoise et culture occidentale, selon des lignes de fractures 

complexes. Un des objectifs des articles parus dans le Yingxi zazhi fut de rendre 

compte de ces contradictions. Ceci passa par une remise en question du goût 

cinématographique des élites chinoises.  

À la fin des années 1920, le cinéma était un divertissement populaire, également 
                                         
16 HUANG Yicuo, « Guopian guoqu de fuche yu jinhou de yaotu » (Le monde passé du cinéma et 
ses ambitions futures), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 30. 
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très apprécié des élites urbaines chinoises. Cependant, les goûts 

cinématographiques de ces élites cultivées posaient problème car elles préféraient 

largement les productions américaines aux productions chinoises. Un article du 

quotidien pékinois Chenbao  visa même très directement les salles gérées par Luo 

Mingyou :  

Ces quelques cinémas de notables qui rejettent les produits nationaux, j’ai nommé la chaine 

de cinémas de la Huabei comme le Lumière véritable, le Central et le Pavilion, n’ont projeté 

aucun film chinois récemment17.  

Le rejet par les élites cultivées de la production chinoise était justifié, à leurs yeux, 

par la piètre qualité, thématique autant que technique, des films18. Etaient visés ici 

tout particulièrement les « films de fantômes et d’esprits » (shengui pian 神鬼片) ou 

d'art martiaux (wuxia pian 武俠片), produits à la chaîne depuis le milieu des années 

1920. Ces films, plébiscités par un public populaire, auraient perpétué les façons de 

penser « arriérées » d'une Chine ancestrale19. Huang Yicuo, scandalisé, racontait par 

exemple avoir vu des spectateurs brûler de l'encens comme ils l’auraient fait dans 

un temple en pleine projection du film La Naissance de Nezha (Nezha chushi 哪吒出

世), inspiré d’une légende populaire20. On critiquait aussi les scénarios, jugés d'une 

grande faiblesse21,  ou encore la grossièreté des costumes, des décors ou des 

maquillages. En somme, c’étaient là des films pauvres pour pauvres gens.  

Une partition des publics était donc à l’œuvre, qui répondait à des critères 

économiques, sociaux et culturels : aux élites les films étrangers, produits luxueux 

dans leur présentation comme dans leur mode de consommation, incarnant la 

nouveauté et la civilisation moderne, au petit peuple des films chinois pauvres, 

                                         
17 SHAO Quan, « Huabei kaishi zhipian ganyan »  (La Huabei fait connaître son projet de se lancer 
dans la production de films),  Xin Chenbao, 17 mars 1930. 
18 FU Ye, « Guochan pianguo zhen juewang le ma ? » (Faut-il désespérer du cinéma national ?), 
YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 26 et MENG Na, « Guopian fuxing yundong zhong de dianying 
juben xuanze wenti » (La question du choix des scénarios pour les films du mouvement de 
renaissance nationale), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8-9, p. 28. 
19 FU Ye, « Guochan pianguo zhen juewang le ma ? », art. cit., p. 27.  
20 HUANG Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti », art. cit.  
21 MENG Na, « Guopian fuxing yundong… », art. cit., p. 28-29. 
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relayant des histoires traditionnelles bien loin de véhiculer l’idéal civilisateur et 

modernisateur. Ces élites chinoises, les auteurs et éditeurs du Yingxi zazhi compris, 

se trouvaient ainsi en pleine contradiction : censées être les garantes de la cohésion 

culturelle du pays et dénoncer l’invasion économique et culturelle de la Chine par 

l’Occident, elles goûtaient et appréciaient cette même culture occidentale.  

Cette contradiction fut pointée du doigt dans le Yingxi zazhi sous la plume de 

Huang Yicuo, dénonçant « ceux qui ne veulent rien voir d’autre que des films 

étrangers et en viennent à oublier leur propre culture tant ils sont influencés par les 

mœurs vus dans les films 22 ». En profondeur, la crise des publics révélait l’absence 

de cohésion sociale. Pour les tenants du mouvement de renaissance, l’équation était 

délicate, ainsi résumée par un auteur, « si on ne suit pas les goûts des spectateurs 

populaires, on est sûr d’y perdre ; si on suit les goûts des spectateurs populaires 

sans suivre ceux des spectateurs de l’élite cultivée, le profit à court terme est assuré 

mais on perd aussi en fin de compte 23 ». 

 

Ainsi se trouve formulée une des questions centrales du mouvement : comment 

faire un cinéma de qualité qui ne soit pas un cinéma élitiste ? Comment attirer à soi 

le public bourgeois cultivé sans perdre le public populaire ? La résolution de la 

contradiction passe par les missions à assigner au cinéma national : une mission 

civilisatrice et unificatrice menée par les élites au profit du peuple.  

 

II. Les solutions proposées 

Le moment était donc venu de remédier à la crise du cinéma chinois et les auteurs 

du Yingxi zazhi s'employèrent à proposer des solutions. Celles-ci ne furent pas que 

théoriques, elles s’accompagnaient des annonces de la constitution d'une 

                                         
22 HUANG Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti », art. cit. 
23  FENG’ER, « Wo guo dianying guanzhong duiyu guopian fuxing ying fu de zeren » (La 
responsabilité du public chinois dans la renaissance du cinéma national), YXZZ, 1er juin 1930, 
1.7-8, p. 32-33.  
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compagnie qui se répétaient et se précisaient d’un numéro à l’autre. C'est dire à quel 

point le « mouvement de renaissance du cinéma national » est indissociable de la 

formation de la Lianhua. 

A. Une restructuration de l’industrie du cinéma 

Un constat s’imposait : l'industrie cinématographique chinoise devait se 

restructurer  sur la base d’une association entre exploitants et producteurs. Pour 

Huang Yicuo, les exploitants, « animés d'un esprit patriotique et de la volonté d'agir 

pour le peuple », devraient prendre l’initiative. Ils pourraient « assumer pour les 

compagnies de production le rôle de guide et de censeur… pour produire en 

commun des films bons pour le public et instructifs (pour le peuple) 24 ». D'autres 

auteurs insistaient sur le rôle des producteurs qui devaient entretenir « d'étroites 

relations avec les exploitants » ou même « être eux-mêmes des exploitants25 ». 

N’était-ce pas là le cas de Luo Mingyou, exploitant en train de passer à la 

production ?  

Une telle association était nécessaire pour au moins trois raisons. Elle devait 

permettre de développer le parc de salles, ces « veines de l'industrie 

cinématographique26 ». En la matière, le pays était très en retard, bien loin des 

21000 salles que comptaient les Etats-Unis en 193027. Par ailleurs, anticipant (ou 

espérant) un rejet par les spectateurs chinois des productions parlantes américaines 

et la disparition progressive de l’importation des productions muettes, les 

exploitants chinois allaient avoir besoin qu’on produise des films nationaux de 

bonne qualité. Enfin, l’association des exploitants et des producteurs chinois devait 

permettre de former un front uni en vue des négociations menées avec les Majors 

                                         
24 HUANG Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti », art. cit.  
25 FU Ye, « Guochan pianguo zhen juewang le ma ? », art. cit.  
26 HUANG Yicuo, « Guopian fuxing ying you de buzou » (La marche à suivre dans le renouveau 
du cinéma national), YXZZ, août 1930, 1.9, p. 30. 
27 ZHAI Min, « Guopian fuxing sheng zhong guonei yingyuan zhuangkuang zhi yi ban » (Aperçu 
de la situation des théâtres du pays dans le cadre du mouvement de renaissance du cinéma 
national), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 36. 
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américaines pour leur imposer une baisse du prix de location de leurs productions28.   

 

Cette association entre exploitants et producteurs avait un modèle : celui de 

l’industrie cinématographique américaine, où les grandes Majors contrôlaient toute 

le chaîne d’activité de la production à l’exploitation29. Mais contrairement à ce qui 

se faisait à Hollywood, où la compagnie de production était souvent au point de 

départ de l’intégration verticale, de nombreux auteurs du Yingxi zazhi proposaient 

que ce soit les exploitants, et non les producteurs, qui initient le mouvement de 

concentration. La présence de Luo Mingyou dans les pages du magazine, au 

moment où il était en train de monter une compagnie cinématographique, n’était 

sans doute pas étrangère à cette vision des choses. 

Qu’on ne s’y trompe pas cependant : nonobstant la référence au modèle 

hollywoodien, l'opération de fusion entre exploitants et producteurs était présentée 

comme une entreprise de sauvegarde nationale touchant la fibre patriotique des 

entrepreneurs30. La question économique devenait ainsi secondaire ; elle était mise 

au service d’un projet social. Au-delà de la restructuration, le travail de construction 

culturelle était donc primordial. Comme l’affirmait Luo Mingyou :  

Pour le dire simplement, le cinéma fait partie de ces entreprises qui engagent la nation et la 

société. Sans idéal, sans principe directeur, avec comme seule idée de faire du profit, il n'y a 

pas d'industrie cinématographique et l'échec est inévitable31.  

 

B. Le développement du cinéma éducatif et de la culture nationale 

Comment, à quelle condition pouvait être mis en œuvre cet idéal ? La 

responsabilité reposait sur les hommes de la profession. Le Yingxi zazhi esquissait 

dans ses articles un portrait de l’entrepreneur cinématographique idéal. Il ne 

s’agissait pas, on l’a bien compris, d’un spéculateur mais d’un véritable 

                                         
28 HUANG Yicuo, « Guopian guoqu de fuche yu jinhou de yaotu », art. cit. 
29 FU Ye, « Guochan pianguo zhen juewang le ma ? », art. cit. 
30 HUANG Yicuo, « Guopian guoqu de fuche yu jinhou de yaotu », art. cit. 
31 LUO Mingyou, « Wei ying nan », art. cit. 
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professionnel connaissant son métier. Il devait aussi faire partie de cette catégorie 

de « Chinois, vertueux et savants, talentueux et expérimentés32 ». C’était donc un 

homme de culture qui saurait remettre au centre la valeur éducative du cinéma. Car 

pour les auteurs du Yingxi zazhi, la résolution de la crise culturelle du cinéma passait 

par la prise en compte de la dimension didactique de ce divertissement : «  dans le 

domaine de la production comme dans celui de l'exploitation, il faut avoir pour 

objectif l'éducation, l'aide apportée aux autres, le souci du bien commun 33  ». 

C’étaient là les mots d’un Luo Mingyou, dont on peut voir à quel point il pouvait se 

reconnaître dans ce portrait du parfait entrepreneur. 

 

L’entreprise de redressement du cinéma passait donc par une réflexion sur la valeur 

éducative et morale de celui-ci. Là encore, le modèle occidental, réel ou fantasmé, 

servit de référence, avec par exemple la description d’un cinéma civilisateur 

contribuant au progrès de la société proposée par Huang Yicuo34. Nous sommes de 

fait à une époque où en diverses parties du monde, des éducateurs s’intéressaient au 

cinéma et réfléchissaient à ses usages pédagogiques ou didactiques. C’est en 

observant ce qui se faisait en Europe ou aux Etats-Unis que les auteurs du Yingxi 

zazhi développent leurs réflexions. 

 

Cependant, la référence à l’Occident devait être assortie de mises en garde car il ne 

fallait pas retomber dans les travers d’un cosmopolitisme désormais mal vu. Ainsi 

les films hollywoodiens étaient à la fois des modèles et des contre modèles : s’ils 

fournissaient des exemples de productions populaires de qualité, ils pouvaient aussi 

donner le mauvais exemple lorsqu’ils mettaient en scène des situations 

                                         
32 XIONG Foxi, « Guochan yingpian zhi jianglai » (L'avenir du cinéma chinois), YXZZ, août 1930, 
1.9, p. 27. 
33 LUO Mingyou, « Chuangban guochan yousheng ji wusheng dianying zhipian gongsi yuanqi… », 
art. cit. 
34 HUANG Yicuo, « Guochan yingpian de fuxing wenti », art. cit. : « Le cinéma, à l’étranger, a eu 
des effets très positifs, affirmait par exemple Huang Yicuo, il est un instrument d’éducation ; c’est 
un médiateur permettant d’éclairer le peuple ; c’est un émissaire permettant de réformer les 
mœurs ; il peut développer l’esprit de civilisation... » 
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inappropriées, voire indécentes, comme dans les scènes de baisers ou de violence35.  

La production chinoise pouvait ainsi se distinguer des concurrents occidentaux en 

proposant des films moralement exemplaires36. Une nouvelle opposition se mettait 

en place, entre culture occidentale, populaire et dévoyée, et culture chinoise 

reposant sur des préceptes moraux que les élites se chargeraient de relayer.  

 

En arrière plan, se profilait donc la question de la nature même de la culture 

chinoise : si le cinéma chinois devait se distinguer de ses concurrents occidentaux, 

de quelles armes disposait-il ? S’agissait-il, comme l’affirmait Luo Mingyou, de la 

morale ? Le cinéma chinois pourrait alors servir d’illustration à « l'esprit populaire 

chinois ancestral comme la piété filiale et le sens du juste milieu, le respect des rites 

et le sens de la justice... 37  ». D’autres auteurs se tournaient vers des formes 

artistiques proprement chinoises. Ils étaient encouragés dans cette direction par 

l’intérêt que le célèbre chanteur d'opéra Mei Lanfang, figurant parmi les fondateurs 

de la Lianhua, portait au cinéma, mais aussi par le succès international que ce 

magnifique interprète des rôles féminins avait rencontré, au Japon et plus 

récemment, en 1930, aux Etats-Unis : non seulement il fit salle comble deux 

semaines durant mais fut reçu par les plus grandes stars du cinéma, dont Charlie 

Chaplin. Le Yingxi zazhi reproduisit de nombreuses photographies de ces glorieuses 

rencontres et des journalistes se mirent à imaginer que les comédies musicales 

américaines pourraient bientôt avoir leur équivalent chinois, sous forme de pièces 

d'opéra filmées, la présence de Mei Lanfang à l’écran garantissant leur succès, y 

compris à l'exportation38. Ce projet ouvrirait la voie du renouveau d’un cinéma 

authentiquement chinois, alliant les spécificités de la culture ancestrale à un esprit 

réformateur.  

                                         
35 LUO Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jingguo zhi tongren baogao shu », art. cit.  
36 LUO Mingyou, « Shezhi Gudu chunmeng xuanyan  » (Manifeste sur la réalisation de Rêve de 
printemps dans une antique capitale), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 38. 
37 CONGRUI, « Yingpian guo de minxing » (Le nationalisme des films), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, 
p. 34.  
38 XUEHUA, « Yousheng dianying shi guopian fuxing de xin tujin » (Le cinéma parlant est la voie à 
prendre pour la renaissance du cinéma national), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 31.  
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D’autres auteurs insistaient plutôt sur l’importance du scénario et du scénariste. Car 

l’industrie cinématographique chinoise ne disposait pas des moyens financiers lui 

permettant de réaliser des superproductions à l’américaine ; elle devait donc plutôt, 

pour produire des films de qualité s’appuyer sur de « bonnes histoires explorant 

tous les aspects de la société et amenant les spectateurs à réfléchir », comme c’était 

le cas par exemple avec les œuvres de Charlie Chaplin39. En insistant sur le scénario, 

on faisait coup double : on s’inspirait du succès américain40 tout en replaçant 

l’homme de lettres au cœur du processus créatif, comme souvent dans les arts 

chinois. La culture nationale, telle que la concevaient les hommes du Yingxi zazhi, 

était une culture qui prenait ses références dans les catégories esthétiques du monde 

des arts lettrés, c’était une culture d’élites, « raffinée », contrairement à une culture 

populaire considérée comme « vulgaire » - sinon américaine - :  

Contrairement aux États-Unis, nous avons une culture millénaire dans laquelle nous 

pouvons puiser des sujets, notre peuple est raffiné. Nous souhaitons exprimer notre culture 

nationale car c'est ainsi que nous recueillerons la compréhension des spectateurs et c'est 

peut-être aussi de cette façon que nous  pourrons exporter nos films. Il nous faut donc 

nous allier avec le monde des arts41.  

La renaissance du cinéma chinois passait donc par une réappropriation du cinéma 

national par les élites cultivées. Celles-ci, intervenant aux deux bouts de la chaîne, à 

la fois comme producteurs et comme spectateurs éclairés, devenaient même « les 

juges et examinateurs du cinéma national et les guides des spectateurs populaires42 ». 

Elles maintenaient ainsi la position dominante, paternaliste, qui avait 

traditionnellement été la leur.  
 

Les solutions proposées à la crise du cinéma touchaient à la question de la culture 

chinoise dans son rapport à l’Occident mais reposaient aussi sur un projet politique 

                                         
39  MENG Na, « Guopian fuxing yundong… », art. cit. 
40 FU Ye, « Guochan pianguo zhen juewang le ma ? », art. cit., souligne par exemple l’importance 
qu’a pris le scénariste dans les productions américaines.   
41 HUANG Yicuo, « Guonei de xin yingye. Lianhua jihua jinxing zhong de zhiqu » (Une nouvelle 
industrie cinématographique nationale. Les objectifs du plan de développement de la Lianhua), 
YXZZ, 31 octobre 1930, 1,10, p. 30.  
42 FENG’ER, « Wo guo dianying guanzhong duiyu guopian fuxing ying fu de zeren », art. cit. 
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porté par des membres de la bourgeoisie urbaine cultivée, désireux de jouer un rôle 

dans la construction nationale. Bien des thèmes au centre des débats - la 

modification des coutumes, la diffusion de l’éducation dans la société - se 

retrouvaient dans les nombreuses entreprises, philanthropiques, politiques ou 

culturelles menées par ailleurs par ces élites. Avec la création officielle de la Lianhua 

et l’implication de cette bourgeoisie libérale dans la compagnie, la dimension 

globale du projet devenait plus manifeste. Une entreprise et les films qu’elle allait 

produire devaient servir de modèle, d’illustration aux propositions énoncées un 

premier temps dans la revue. C'est pourquoi il faut aussi lire ces articles en les 

mettant en rapport avec les projets de formation de la compagnie, avec ses 

premiers films et les discours véhiculés à leur sujet au moment de leur sortie en 

salle. 

C. Les premiers moments de la Lianhua 

Lorsque parut le numéro du Yingxi zazhi consacré à la « renaissance du cinéma 

national » en juin 1930, la Lianhua n'existait pas encore officiellement mais le projet 

de sa constitution était bien avancé, comme en témoignait la « Note sur la 

constitution d'une compagnie de films nationaux parlants et muets », signée par 

Luo Mingyou43. Le projet était simple : associer au sein d'une même structure 

production et exploitation afin de réaliser des films de qualité et de rendre leur 

diffusion maximale. Le texte de l'annonce se référait au modèle hollywoodien 

d’intégration verticale, même si dans ce cas il allait s’agir de partir de l’existant.  

Dès le numéro suivant, daté d'août 1930, le projet se concrétisa. En tout début de 

numéro une annonce officialisait la création de la « compagnie de production 

cinématographique et de presse à responsabilité limitée Lianhua ». La compagnie, 

dont les statuts étaient en cours d'enregistrement à Hong Kong, disposerait d’un 

capital d’un million de yuan. De dimension nationale et même transnationale, elle 

regrouperait des structures situées en différents points du territoire, au nord (Pékin, 
                                         
43  LUO Mingyou, « Chuangban guochan yousheng ji wusheng dianying zhipian gongsi 
yuanqi… », art. cit.  
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Tianjin, la province du Liaoning et Harbin), à l’est (Shanghai et Nankin) ou au sud, 

dans la colonie de Hong Kong. Il était même prévu d’ouvrir des studios à Hong 

Kong, Shanghai et Canton44. 

Un second article du même numéro explicitait le mode de constitution de la 

compagnie, fruit de l’association entre des exploitants, des maisons de production 

et des sociétés d’édition déjà en activité. Les exploitants venaient avec leurs réseaux 

de salles prêts à diffuser les films produits ou à produire sur une grande partie du 

territoire chinois. Les deux compagnies de production, la Minxin de Li Minwei et la 

Da Zhonghua-Baihe sous la direction de Wu Xingzai et de Lu Jie, apportaient des 

capitaux, des studios, des équipements, un riche catalogue de films et un personnel 

expérimenté et de renom45. Les premières productions46, réalisées sous le nom de la 

Huabei ou de la Da Zhonghua-Baihe, étaient versées à l’actif de la nouvelle 

compagnie. Pour assurer la publicité des films et des idées de la compagnie, le 

projet était de s’adosser à la compagnie d’édition Shanghai Lianye de Huang Yicuo 

et son magazine, le Yingxi zazhi.  

 

Pour répondre à ces annonces prestigieuses, les projets ambitieux ne manquaient 

pas. En premier lieu, était prévue la mise en place d'un service éditorial. Brochures, 

tracts, magazines étaient autant de moyens de promouvoir les films. L’idée n’était 

pas nouvelle mais Huang Yicuo en faisait un des signes distinctifs de la compagnie, 

associant, au-delà de la promotion, le cinéma à la littérature pour diffuser dans un 

public populaire de nouvelles histoires différentes de ces récits « d’esprits et de 

fantômes » alors si en vogue47. Pour renforcer les liens entre le monde du cinéma et 

celui des lettres, le Yingxi zazhi publia ainsi les scénarios des premiers films de la 

                                         
44 S.N., « Chuangban Lianhua … », art. cit. C’était cette annonce qui était suivie de la liste des 
soixante fondateurs et actionnaires. 
45 La Da Zhonghua-Baihe aurait amené la totalité des capitaux et des infrastructures matérielles 
de la Lianhua plus cinquante cinq films (LJRJ, 17 mars 1931). Selon LHNJ, 1933-34, p. 11, il 
s’agirait de quatre vingt dix films.  
46 Rêve de printemps dans une antique capitale, Herbes folles et fleurs sauvages (Yecao xianhua 野草閒花), 
Contrat de suicide (Zisha hetong 自殺合同) et Le Sacrifice d’un frère (Taoqing de gege 逃 情 的 哥 哥).  
47 HUANG Yicuo, « Guonei de xin yingye… », art. cit. 
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Lianhua comme s’il s’agissait de véritables œuvres littéraires.  
 

Une seconde annonce concernait la professionnalisation de l’industrie 

cinématographique qui allait de pair avec sa moralisation. La Lianhua annonça 

qu’elle allait ouvrir des écoles d’acteurs et de techniciens du cinéma pour y former 

« des hommes de talent » (rencai 人才) 48. Cette expression classique désignait bien 

plus que le simple talent technique, il s’agissait de mettre au service du collectif des 

savoirs associés à une intégrité morale. L’image du monde du cinéma, perçu 

jusqu’alors comme un milieu d’amateurs, d’aventuriers, de femmes perdues, 

engageant le public sur les voies dangereuses d’un divertissement peu 

recommandable, s’en trouvait entièrement modifiée. La Lianhua se portait aussi 

garante de la professionnalisation et de la moralisation du cinéma via la création 

d’une « association de recherche sur les affaires cinématographiques » et d’un 

« comité d’examen des scenarii de films ».  
 

Pour répondre au souci éducatif et à la mission civilisatrice autant que nationaliste 

qui était désormais assignée au cinéma, il fut par ailleurs proposé de produire des 

films d'actualité et des films éducatifs qui informeraient les spectateurs sur ce qui se 

passait dans le monde (chinois)49. On imagina que la compagnie pourrait couvrir les 

événements survenant en différentes parties du territoire grâce à des studios 

implantés à Hong Kong, Shanghai et Tianjin. Projetés en première partie de 

programme, ces actualités, en « transportant les spectateurs sur les lieux 50  », 

contribueraient à forger un sentiment d'appartenance à un même espace national. 

C’était là une stratégie classique qui avait fonctionné dans la structuration des 

nationalismes européens au XIXe siècle. A une époque où la Chine sortait d’une 

période de guerre civile, alors que l’immensité du territoire, combinée aux disparités 

                                         
48 Ibidem.  
49 HUANG Yicuo, « Chuangban Lianhua yingye zhipian yinshua youxian gongsi yuanqi » (Causes 
de la création de la société à responsabilité limitée Lianhua), YXZZ, août 1930, 1.9, p. 44 : « La 
réalisation des films d'actualité est un de nos grands projets pour informer » et aussi HUANG 
Yicuo, « Guonei de xin yingye… », art. cit. 
50 Ibidem.  
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sociales et politiques, rendait problématique le sentiment d’appartenance nationale, 

mettre en images l’espace chinois pouvait permettre de l’homogénéiser, de le rendre 

familier aux spectateurs chinois de différentes communautés. 
 

Un dernier point âprement débattu concerna la production de films parlants. En 

1930, l’affaire était entendue en Occident ; courts métrages de première partie et 

long métrage de seconde partie s’étaient convertis au parlant, et même au chantant, 

la vogue des comédies musicales battait son plein ; l’industrie européenne s’y était 

mise également51. A Shanghai, la question du passage au parlant était dans bien des 

esprits. Les salles de cinéma occidentales commencèrent à s’équiper en 1929 ; le 

cinéma américain parlant allait progressivement envahir les écrans chinois. La 

technologie du son était en pleine mutation : les procédés de son-sur-disque, 

d’abord adoptés, étaient en train d’être abandonnés pour des procédés de meilleure 

qualité de son-sur-film. Tous ces procédés nécessitaient des appareils fabriqués par 

quelques firmes étrangères (Vitaphone, Pathé) et l’industrie chinoise, du côté de la 

production comme de l’exploitation, suivait très difficilement, faute de moyens 

financiers et techniques52.  

D’une façon générale, les fondateurs de la compagnie exprimèrent dans le Yingxi 

zazhi, leurs réticences face au parlant, qui n'était pas seulement perçu comme une 

technologie nouvelle et coûteuse, mais aussi comme le reflet d’une culture étrangère, 

inadaptable en l’état 53 . En tenant compte de ces deux paramètres, la future 

compagnie chercha donc à se frayer un chemin différent du modèle occidental. En 

                                         
51 Laurel et Hardy commencèrent à produire leurs films en version parlée dès novembre 1929. 
Voir Martin BARNIER, « Des mutations technologiques au renouvellement du spectacle 
cinématographique : la décennie 1925-1935 », in C. GAUTHIER, A. KERLAN, D. VEZYROGLOU 
(dir.), Loin d’Hollywood ? Cinématographies nationales et modèle hollywoodien (France, Allemagne, URSS, 
Chine), 1925-1935, Paris, Nouveau Monde, 2013, p. 23. Sur le passage au parlant dans l’industrie 
cinématographique française, voir aussi Martin BARNIER En route vers le parlant. Histoire d’une 
évolutin technologique, économique et esthétique du cinéma (1929-1935), Liège, Editions du 
Céfal, 2002 et Jacques CHOUKROUN, Comment le parlant a sauvé le cinéma français. Une histoire 
économique 1928-1939, Paris/Perpignan, AFRHC/Institut Jean Vigo, 2007. 
52 Voir à ce sujet Christophe FALIN, « Les réponses techniques à la transition du muet au parlant 
dans le cinéma chinois », in C. GAUTHIER, A. KERLAN, D. VEZYROGLOU (dir.), Loin 
d’Hollywood ?..., op. cit., p. 37-48.   
53 Sur la position de la Lianhua par rapport au parlant et sa stratégie, voir infra, chapitre dix.  
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octobre 1930, un programme de développement d'un cinéma sonore fut exposé 

dans les pages du magazine. Outre la production de films muets avec un 

accompagnement musical enregistré sur disque, la Lianhua envisageait de filmer et 

de diffuser dans l'ensemble du pays des opéras traditionnels en associant spectacle 

vivant et projections de films sonores54. L’idée venait peut-être de Mei Lanfang, qui 

rêvait d’élargir ainsi son public en diffusant ses performances filmées en de 

multiples points du territoire55. Il ne s’agissait finalement que de poursuivre avec 

une technologie mieux adaptée ce que Li Minwei, Luo Mingyou et Mei Lanfang 

avaient entrepris au début des années 1920 en allant filmer l’acteur sur le toit du 

théâtre Lumière Véritable. 
 

Les projets initiaux de la Lianhua reprenaient ainsi souvent des idées ou des projets 

menés à moindre échelle par les différents fondateurs de la compagnie dans leurs 

domaines respectifs. Mis en commun, associés au mot d’ordre d’un « mouvement 

de renaissance du cinéma national », ils soulignaient l’originalité de la compagnie et 

modifiaient le visage de l'industrie cinématographique nationale. Comme l’affirmait 

Huang Yicuo dans son article d’août 1930 sur la création de la Lianhua, se 

concluant par un paragraphe intitulé : « Un plan victorieux pour une entreprise de 

milliardaire » :  

Cette entreprise a pour ambition d'enrichir le pays tout en bénéficiant au peuple, elle se 

donne pour objectif de servir la société dans un esprit de coopération tout en ayant un gage 

de succès financier garanti56.  

S'enrichir, enrichir le pays et servir le peuple : pour ces élites il y avait une 

cohérence profonde entre leur rôle dans la société chinoise et leur succès 

économique. 

 

En vérité, comme on le verra, le fonctionnement de la compagnie ne fut pas 

toujours à la hauteur des ambitions annoncées. La question se pose de la distance 

                                         
54 HUANG Yicuo, « Guonei de xin yingye… », art. cit.  
55 Voir supra chapitre un.  
56 HUANG Yicuo, « Chuangban Lianhua… », art. cit., p. 44.  
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entre le projet et sa réalisation. S’agissait-il d’une utopie qui vaudrait surtout par les 

aspirations qui s’y expriment, ici celles d’une bourgeoisie espérant, avec l’arrivée du 

gouvernement de Chiang Kai-shek, jouer un rôle politique et culturel à la mesure de 

son poids économique. Le retentissement qu’eut le « mouvement de renaissance du 

cinéma » et le succès du premier film de la compagnie montrent que les idées 

débattues n’étaient pas la simple émanation d’un petit groupe d’hommes mais bien 

celle de toute une classe sociale, voire de toute une société. 

 

III. Rêve de  pr intemps dans une ant ique capi ta le  : un film manifeste 

En juin 1930, le Yingxi zazhi fait aussi la promotion, à grand renfort de 

photographies pleine page, des premières productions de la compagnie, en 

particulier de Rêve de printemps dans une antique capitale. Œuvre d’exception, par le 

choix du sujet, production ambitieuse, par le soin porté au tournage confié à Sun 

Yu, talentueux réalisateur formé aux Etats-Unis, film manifeste enfin, pour la 

compagnie en gestation, cet immense succès commercial est hélas aujourd’hui 

perdu. Pourtant l’histoire de ce film, de sa conception à sa réception, est essentielle 

pour la compréhension du « mouvement de renaissance du cinéma chinois » et des 

débuts de la compagnie. Les articles sur le film comme les photographies publiées à 

l’époque peuvent aider à reconstruire le parcours emblématique de cette œuvre 

disparue.  

A. Le projet  

Rêve de printemps dans une antique capitale sortit sur les écrans shanghaiens six mois 

avant que la Lianhua ne fut officiellement enregistrée à Hong Kong. Le film, qui 

fut ensuite considéré comme la première production de la compagnie, était au 

départ le seul projet de Luo Mingyou, décidé à se lancer dans la production de films. 

Il en écrivit le scénario et le présenta à l’automne 1929 à Li Minwei. Les deux 

hommes se mirent d’accord sur le principe d’une coproduction, le premier 
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apportant les capitaux, le second l’équipement technique et le personnel57.  

Il importait que le film se distingue par sa qualité dès le stade du scénario. Le texte, 

sur lequel Luo Mingyou travaillait depuis déjà plus de deux années, fut ainsi relu et 

corrigé par un respectable homme de lettres, alors directeur du département d'art 

dramatique de l’université de Pékin, Xiong Foxi58. Même le livret qui accompagna 

le film à sa sortie fut écrit en chinois classique59. Le soin porté à la réalisation du 

film se manifesta aussi dans le choix de l’équipe technique qui comprenait des 

professionnels expérimentés. C’était le cas de Sun Yu. Ce jeune homme avait 

manifesté très tôt son intérêt pour le cinéma, fréquentant, du temps de ses études à 

Pékin, entre la fin de 1919 et 1923, le Théâtre Lumière Véritable pour y voir le 

meilleur des films américains : A travers l’orage (Way Down East), Le Lys brisé (Broken 

Blossoms, D.W. Griffith, 1919), ou Les Quatre cavaliers de l’Apocalypse (The Four 

Horsemen of the Apocalypse, R. Ingram, 1921). Il s’occupait aussi avec ses camarades 

du ciné-club de l’université Qinghua60. Alors qu’il était parti faire des études de 

littérature aux Etats-Unis, il choisit au bout d’une année d’aller suivre une 

formation aux métiers du cinéma à la Columbia University de New York. Il assista 

également durant ce temps aux cours de David Belasco, grand homme de théâtre 

de Broadway et mentor de Cecil B. DeMille61. Armé de cette formation complète 

qui lui permettait de maîtriser tout la processus de réalisation d’un film, chose alors 

très rare en Chine, Sun Yu rentra dans son pays en juin 1926. Engagé à la Minxin 

en 1929, il était l’homme idéal pour réaliser Rêve de printemps dans une antique capitale. 

Il s’entoura d’acteurs confirmés, comme Lin Chuchu, mais fit aussi le pari de lancer 

une jeune actrice montante, engagée pour l’occasion : la future grande star Ruan 

Lingyu, alors sous contrat à la Da Zhonghua-Baihe.  
                                         
57 Le montage financier spécifiait que Luo Mingyou détenait les deux tiers des parts investies dans 
la production du film et Li Minwei le tiers restant. Voir LMWRJ, 1er janvier 1930. 
58 LUO Mingyou, « Shezhi Gudu chunmeng… », art. cit., et ZHU Shilin, « Gudu chunmeng zhi ba da tese 
» (Les huit grandes caractéristiques de Rêve de printemps dans une antique capitale), YXZZ, juin 1930, 
1.7-8, p. 44.  
59 SUN Yu, Yinhai fanzhou, op. cit., p. 57. C’est Zhu Shilin qui rédigea ce texte.  
60 Ce ciné-club empruntait des films distribués par la Huabei pour les projeter chaque samedi 
dans le grand hall de l’université. Voir SUN Yu, ibidem, p. 32.  
61 Ibidem, p. 37. 
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Tous les ingrédients étaient réunis pour faire de Rêve de printemps un film d’exception.  

B. Le film et son tournage 

Inspiré d’un fait divers paru dans le journal, le film raconte l’histoire d’un petit 

fonctionnaire de la région de Pékin qui rêve de gloire mais connaîtra la déchéance, 

entraînant sa famille dans sa chute.  

Le film commence au printemps aux alentours de l’année 1920, dans un bourg des 

environs de Pékin loin des troubles qui agitent alors la capitale en proie aux 

seigneurs de la guerre. C’est là que vivent Zhu Jiajie (Wang Ruilin) et son épouse 

Wang Huilan (Lin Chuchu) avec leurs deux filles âgées de dix-sept et dix ans, 

Yinggu (Chen Keke) et Pugu (Cai Zhenzhen).  

Mais Jiajie souhaite faire carrière, par tous les moyens. Au cours d’un banquet 

organisé par un ami qui a été promu chef de la cour des finances et vit à la capitale 

avec sa maîtresse, la courtisane Hongyu (Luo Huizhu), Jiajie rencontre Yanyan 

(Ruan Lingyu) et en tombe amoureux. Malgré les exhortations de son épouse, Jiajie 

part alors à Pékin pour y vivre avec sa maîtresse. Grâce à celle-ci et à Hongyu, il 

obtient ce poste de fonctionnaire dont il rêvait. Il force alors sa famille à déménager 

à Pékin et prend Yanyan pour concubine, malgré l’opposition de son épouse. 

Yinggu, la fille aînée de Jiajie fait la connaissance d’un cousin de la courtisane, un 

certain Mao Zihou qu’elle finit par épouser malgré l’opposition de sa mère qui 

décide alors de quitter Pékin avec sa fille cadette pour la mettre à l’abri de la 

corruption de la capitale. Peu de temps après, le protecteur de Jiajie tombe en 

disgrâce et ce dernier est arrêté. Yanyan et son cousin Zihou en profitent alors pour 

piller la résidence et abandonnent Yinggu qui, malade, retourne chez sa mère. Mais 

les deux forbans sont arrêtés et quand Jiajie sort de prison, il trouve une maison 

vide et poussiéreuse. Il décide alors de rentrer chez lui demander pardon à Huilan. 

Le printemps revient et la famille est de nouveau réunie62. 

 
                                         
62 HUANG Yicuo, « Dianying xiaoshuo : Gudu chunmeng » (Scénario de Rêve de printemps dans une 
antique capitale), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 46-49.  
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Le scénario de Rêve de printemps tranchait avec les histoires « de fantômes et 

d’esprits » ou les romans feuilletons de cape et d’épée, à la fois par son contenu 

moral et par son souci de réalisme. Critiquant la corruption des fonctionnaires 

pékinois et leur mode de vie décadent, le film s’en prenait à la vieille élite chinoise 

mais épargnait les nouvelles élites, celles qui allaient soutenir le film. Les valeurs 

défendues, de la fidélité entre époux à la simplicité de la vie rurale, en passant par la 

critique du concubinage et l’éloge de la famille nucléaire, étaient, pour l’époque, 

conservatrices sans être passéistes ; elles offraient un compromis convaincant pour 

une grande partie de la bourgeoisie chinoise entre une critique, ressentie comme 

nécessaire, des mœurs passés et le maintien d’institutions considérées comme 

inattaquables, telle la famille, garante de l’harmonie sociale.  

Pour ajouter à la qualité exceptionnelle du film, une attention toute particulière fut 

portée au tournage. Il avait été décidé de filmer la plus grande partie en décors 

naturels dans la capitale. C’est ainsi qu’une équipe de quatorze personnes arriva à 

Pékin le 1er janvier 1930 pour se mettre immédiatement au travail63, allant en 

différents endroits de Pékin, comme s’il s’agissait aussi de mettre en boîte toutes les 

vues touristiques de la capitale. L’équipe se rendit ainsi à Haidian, le district où se 

trouvait le Palais d’été ainsi que les grandes universités pékinoises, dans les 

alentours de la Cité interdite, près de monuments historiques aussi célèbres que le 

Temple du Ciel et le Temple du Bouddha de Jade et, à l’extérieur de Pékin, dans les  

Collines de l’ouest en particulier au Temple des nuages azurés64.  

D’autres scènes furent filmées dans des ruelles anciennes (des hutong) du quartier de 

Dongcheng65, ou devant la maison d’un des collègues de Luo Mingyou, Tao 

Boxun66. Le tournage s’avéra difficile pour ces gens du Sud peu habitués aux 

rigueurs de l’hiver pékinois. Comme pour insister sur l’héroïsme des acteurs Li 

Minwei raconta ainsi dans un article du Yingxi zazhi comment ces pauvres acteurs 

                                         
63 SUN Yu, ibidem, p. 59. LMWRJ, 1er janvier 1930. 
64 LMWRJ, 3, 5, 7 8 janvier 1930.  
65 SUN Yu, ibidem, p. 59.  
66 LMWRJ, ibidem. Tao Boxun joua ensuite un rôle non négligeable dans l’administration de la 
Lianhua.  
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durent jouer en costume de printemps en plein hiver67 ! Il mentionnait aussi que le 

travail fut ralenti par l’attente de la neige nécessaire au tournage d’une scène : « vers 

le Nouvel an chinois [le 29 janvier], il n’avait toujours pas neigé alors que les gens 

voulaient rentrer chez eux : Ruan Lingyu, Chen Keke, Cai Zhenzhen pleuraient et 

s’énervaient68 ».  

C’est alors que pour occuper les uns et les autres, on réalisa dans les locaux du 

Théâtre Lumière Véritable un court métrage, une comédie écrite par Zhu Shilin 

intitulée Contrat de suicide (Zisha hetong 自殺合同, Zhu Shilin, 1930). L’équipe ne 

chômait pas car on en profita aussi pour filmer les scènes d’ouverture du film 

suivant, Herbes folles et fleurs sauvages (Yecao xianhua 野草閒花, Sun Yu), qui se 

déroulaient dans la neige et la glace69. Le rythme ne faiblit pas lorsque l’équipe 

rentra à Shanghai à la mi-mars pour y faire les scènes en studio. Cela explique peut-

être que Sun Yu tomba malade à ce moment-là. Il fut remplacé par Luo Mingyou 

qui termina le tournage et s’occupa du montage.  

D’autres incidents émaillèrent le tournage. L’actrice Lin Chuchu s’inquiétait de ne 

pas recevoir de nouvelles de son enfant, laissé à Shanghai, et en perdit l’appétit. 

Plus tragique, fut la mort de Luo Huizhu, l’actrice qui jouait le rôle de la courtisane 

Hongyu. La jeune fille, par ailleurs amie avec Ruan Lingyu, prit du poison le dernier 

jour du tournage du film à Shanghai et mourut le 10 avril. Selon le Yingxi zazhi, qui 

lui rendit un discret hommage en page quatorze du numéro de juin 1930, cette 

danseuse cantonaise n’avait pas pu surmonter un chagrin amoureux 70 . Cette 

tragédie qui commotionna tout Shanghai annonçait, quatre années avant, le destin 

tout aussi terrible qui attendait la grande Ruan Lingyu.  

 

Le tournage de Rêve de printemps dans une antique capitale prit fin le 28 mars 1930. A ce 

                                         
67 LI Minwei, « She zhi Gudu chunmeng shiling » (Anecdotes sur le tournage de Rêve de printemps dans 
une antique capitale), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 44. 
68 Ibidem.  
69 LMWRJ, 4 février 1930 et SUN Yu, Yinhai fanzhou, op. cit., p. 60.  
70 « Ruan Lingyu yu Luo Huizhu » (Ruan Lingyu et Luo Huizhu), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 
14.  
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moment-là, le film était déjà un événement. L’équipe avait reçu les visites sur le 

plateau de la grande star Hu Die, mais aussi du père et de l’oncle de Luo Mingyou, 

Luo Xuefu et Luo Wen’gan. L’ancien ministre manifesta son enthousiasme à la vue 

de quelques rushes71. Le dossier publié peu avant sa sortie du film dans le Yingxi 

zazhi présentait le film comme « une œuvre de la renaissance du cinéma chinois », « 

contenant un message pur, une histoire exemplaire, un style artistique, une maîtrise 

technique approfondie et une belle photographie : on est là à l’avant garde du 

mouvement révolutionnaire de renaissance des films72 ». Le discours critique qui 

accompagna la sortie du film abonda en ce sens, soulignant l’exemplarité d’une 

œuvre qui devait faire date. Telle était la stratégie promotionnelle des producteurs. 

Il leur restait à rencontrer l’assentiment du public.  

 

C. La réception du film et le discours critique 

Pour l’historien qui travaille sur Rêve de printemps dans une antique capitale, un constat 

s’impose : pour un film qui semble avoir fait date dans l’histoire du cinéma chinois, 

et qui était annoncé avant même sa sortie comme un événement, bien peu de traces, 

témoignages ou documents subsistent sur la réception du film par la critique. On 

sait que le film fut un grand succès, mais pour le reste, on doit avant tout se référer 

au discours promotionnel orchestré par les producteurs du film dans le Yingxi zazhi 

ou les grands journaux au moment de sa sortie en salles73.  

 

Les articles promotionnels du Yingxi zazhi de juin 1930 consacrés au film 

                                         
71 LI Minwei, « She zhi Gudu chunmeng… », art. cit. 
72 BAN Xiang « Jieshao ji bu fuxing sheng zhong de xin guopian » (Présentation de quelques 
nouveaux films chinois sortis dans la clameur du renouveau), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 34.  
73  Cela est en partie dû à la difficulté que nous avons eu pour accéder à des sources 
contemporaines, hormis les quotidiens comme le Chenbao pour Pékin (malheureusement 
incomplet pour l’année 1930), le Shenbao pour Shanghai (qui ne publie qu’un article sur le film) et 
le Zhongyang ribao 中央日報- Central Daily News pour Nankin. Les anthologies compilées plus tard 
par les Archives du film de Pékin n’ont pas inclus d’articles sur ce film, sans que l’on sache s’il 
s’agit d’une omission volontaire ou d’une absence de documents. La recherche sur cette question 
reste donc lacunaire et nous en présentons un état incomplet.  



 110 

soulignaient tous l’exemplarité d’une réalisation didactique, œuvre d’art et miroir 

tendu à la société chinoise. Il s’agissait d’en faire un film modèle. Commençant par 

rappeler qu’il réunissait « des conditions matérielles de production meilleures que 

pour tout autre compagnie », en raison de l’association entre la Huabei et la Minxin, 

Zhu Shilin, co-scénariste du film, insistait sur la qualité littéraire du scénario74. 

Plusieurs articles louaient le professionnalisme des acteurs, le jeu « talentueux et 

naturel » de Lin Chuchu, la façon dont Ruan Lingyu avait « des gestes très 

féminins » ou encore la capacité de Wang Ruilin, issu de l’académie des arts de 

Pékin, à jouer les différentes facettes de son personnage75. Luo Mingyou pour sa 

part revenait sur les principes qui avaient guidé le choix des acteurs mais aussi sur la 

façon de travailler avec eux. Il mettait en avant l’importance accordée à leur talent 

mais aussi le respect de leur intégrité morale. Il fallait en effet prouver une bonne 

fois pour toute que cette profession, souvent méprisée des classes cultivées, qui 

pensaient qu’une actrice ne valait guère mieux qu’une prostituée, était aussi 

honorable que toute autre profession artistique76.  

On insistait également dans le magazine sur la qualité des décors, des accessoires, 

des prises de vue et du montage. Quelques plans étaient décrits précisément pour 

leur beauté et pour ce qu’ils rappelaient de l’esthétique des films occidentaux. La 

comparaison avec le cinéma occidental revenait à plusieurs reprises, ce film devant 

« lutter contre l'invasion des films étrangers » en les égalant sur le plan technique et 

artistique.  

Il fallait même qu’il les surpasse par son contenu didactique. En reproduisant 

fidèlement le milieu des fonctionnaires de la capitale, il constituait un « microcosme 

de la société chinoise77 » ; « miroir de la vie familiale78 », il proposait aux spectateurs 

                                         
74 ZHU Shilin, « Gudu chunmeng zhi ba da tese », art. cit.  
75 CHANGXIA, « Gudu chunmeng manping » (Libre critique de Rêve de printemps dans une antique 
capitale), YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 42 et ZHU Shilin, « Gudu chunmeng zhi ba da tese », art. cit. 
76 LUO Mingyou, « Shezhi Gudu chunmeng… », art. cit. : « Lorsque je produis un film, je considère 
comme nécessaire de considérer comme également important le talent et la moralité (de l'acteur) 
afin de préserver la sainteté de l'art et d'élever le statut des acteurs ». 
77 HUANG Yicuo, « Gudu chunmeng suyin » (En quête de Rêve de printemps dans une antique capitale), 
YXZZ, 1er juin 1930, 1.7-8, p. 40.  
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« des remèdes contre les maux de la société » et menait les jeunes gens sur le 

chemin de la vertu et de la morale. En définitive, il permettait aux spectateurs « non 

seulement d’apprécier l’art mais aussi de se poser une infinité de questions. C’est là 

la vraie valeur du film et c’est quelque chose qu’on trouve rarement pour un 

divertissement ». Par ce film, le cinéma accédait à une forme de noblesse artistique. 

  

On retrouva, au moment de sa sortie en salle à l’été 1930, les mêmes idées, 

transformées en slogans publicitaires. Le film fut présenté dans les quotidiens de 

Nankin et de Shanghai comme « une production nationale d’une ampleur inégalée » 

et quatre phrases aux accents conquérants accompagnaient les publicités des 

journaux : « Réalisé par l’équipe révolutionnaire du mouvement de renaissance du 

cinéma national », « Une troupe pionnière dans la lutte contre l’invasion des films 

étrangers », « Un document éclairant sur le Pékin de l’époque des Seigneurs de la 

guerre », « Un miroir sur la vie de famille dans notre pays79 ».  

On insistait à nouveau dans ces publicités sur la valeur didactique du film, évoquant 

avec emphase les effets que le film ne manquerait pas de provoquer sur les 

spectateurs :  

La description de l’arrogance des Seigneurs de la guerre fera se dresser les cheveux sur la 

tête de colère. La description de l’autoritarisme des gens au pouvoir fera monter 

l’indignation. La description des égarements d’un époux provoquera la crainte. La 

description de la désinvolture d’une concubine arrogante fera grincer des dents. La 

description de la vulgarité des hommes qui courent le monde fera se tordre de rire. La 

description du milieu des fonctionnaires dans toute sa noirceur fera pousser des soupirs. La 

description de l’échec d’une famille attristera. La description de la vertu parfaite d’une 

bonne épouse provoquera le respect. La description de l’hypocrisie d’une fille de peu 

glacera le cœur. L’égarement d’une jeune fille encore vierge provoquera la compassion80.  

 

                                                                                                                               
78 ZHU Shilin, « Gudu chunmeng zhi ba da tese », art. cit.  
79 Zhongyang ribao, pages publicitaires, 22 août 1930 et jours suivants ; Shenbao, pages publicitaires, 
24 août 1930 et jours suivants. 
80 Zhongyang ribao, 22 août 1930 ; repris dans un ordre différent par exemple dans le Shenbao du 29 
août 1930.  
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Mais on rappelait aussi la qualité artistique du film en louant parfois le « travail 

d’orfèvre » de la photographie. Le fait que le film comportait de nombreuses vues 

de Pékin était mentionné de façon récurrente. Les acteurs principaux ne furent pas 

oubliés dans ces louanges. Désignés comme « de grandes stars », ils figuraient, soit 

sous forme de portraits dessinés soit de photographies, sur les pages d’annonce.  

Deux autres arguments publicitaires revenaient dans les annonces. L’un était la 

performance de Mei Lanfang, qui apparaissait dans le film en train de jouer un de 

ses grands rôles, l’autre le suicide de la jeune Luo Huizhu, qui, on s’en souvient, 

endeuilla la fin de la production du film. Cette mention tranchait avec le reste des 

discours, éveillant l’intérêt des spectateurs pour des raisons nettement plus 

mondaines.  

 

Les sources tendent à confirmer que le film fut un grand succès. Les producteurs 

avaient opté pour une diffusion à l’échelle nationale, à la hauteur de leurs ambitions. 

Projeté en avant première le 27 juillet 1930, en présence de Mei Lanfang, qui 

semble décidément avoir servi de parrain pour ce film, au Théâtre de Nankin 

(Nanjing daxiyuan) à Shanghai81, le film sortit ensuite à Hong Kong au World (Xin 

Shijie xiyuan), le théâtre construit en 1921 par Li Minwei et ses frères. Prévu pour 

rester quatre jours, son succès fut tel qu’il fallut prolonger de trois jours82. Après 

Hong Kong et Canton, il fut projeté à Nankin, au Théâtre du Peuple (Guomin da 

xiyuan)83 du 24 au 28 août. Là encore, le succès fut immense, comme en témoigne 

un télégramme du gérant de la salle, reproduit en première page du Shenbao du 29 

août 1930 :  

Le film a commencé à être projeté dans ce cinéma le 24 août, à raison de trois séances par 

jour, et toutes les séances ont fait salle comble… ceux qui ne pouvaient entrer étaient plus 

                                         
81 Le Théâtre de Nankin était un cinéma de mille cinq cent places selon le Zhongguo dianying 
nianjian 1934, op. cit., p. 885. 
82 Zhongyang ribao, 26 août 1930.  
83 Le Théâtre du Peuple faisait mille deux cent quinze places selon le Zhongguo dianying nianjian 
1934, op. cit., p. 884.  
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d’un millier… Ce film a battu tous les records d’audience dans ce cinéma84.  

Le 30 août, Rêve de printemps dans une antique capitale paraissait sur les écrans 

shanghaiens. On peut s’interroger sur la stratégie de la production, qui ne choisit 

pas de faire de sortie simultanée dans les grandes villes et montra le film après 

Hong Kong et Nankin. Il est possible que Luo Mingyou n’ait pas eu la capacité 

financière de tirer plusieurs copies du film. Le choix de la Chine du Sud comme 

premiers lieux de projection laisse supposer que le public visé était d’abord celui de 

la bourgeoisie marchande cantonaise. Quant à Nankin, il y avait là clairement la 

volonté d’attirer l’attention du pouvoir. 

Le film fit un score honorable à Shanghai. Il tint l’affiche du Théâtre de Pékin 

(Beijing da xiyuan), une salle de mille places, durant sept jours à raison de trois 

séances quotidiennes et totalisa quarante-trois jours de projection dans différentes 

salles de la ville jusqu’à la fin de l’année 193085. Il fut aussi bien évidemment 

montré à Pékin dans deux grands cinémas, le Lumière Véritable et  au Central à 

partir du 7 septembre86. En octobre 1930, le film était premier au box office à 

Hong Kong, Canton, Tianjin, Pékin, Shanghai87. Li Minwei estima par la suite que 

ce film, qui fut aussi projeté dans des villes de moindre taille comme Suzhou, 

Hangzhou, Wuxi et Qi’nan amena, avec les deux autres premières productions de la 

                                         
84 Shenbao, 29 août 1930.  
85 Il est difficile de comparer vu le peu de données fiables concernant le box office chinois. 
HUANG Xuelei, Commercializing Ideologies…, op. cit., p. 256 indique que L’Orphelin sauve son grand-père 
(Gu’er jiu zu ji 孤兒救祖記, Zhang Shichuan, 1923), grand succès de l’époque, fut montré durant 
97 jours dans deux cinémas de Shanghai à sa sortie. L’autre grand succès de la Mingxing fut 
L’Orchidée dans la vallée solitaire (Konggu lan 空谷蘭, Zhang Shicuan, 1926) dont Yingjin ZHANG dit 
(National Chinese Cinema, op. cit., p. 28) qu’il resta deux semaines à l’affiche du Palace Theater de 
Shanghai, durée exceptionnelle pour l’époque. Si l’on tient compte de ces chiffres, le succès de 
Rêve de printemps à Shanghai aurait donc été honorable sans être exceptionnel. Le Lianhua huabao 
du 9 avril 1933, 1.15, annonçait pour sa part que le film avait été vu à Shanghai par 214 768 
spectateurs. C’est un chiffre important si on le compare avec celui de 260 000, estimé par HUANG 
Xuelei pour L’Orchidée dans la vallée solitaire, ou encore avec les 220 000 spectateurs qu’attira en 
soixante jours en 1934 le très grand succès de la Mingxing Sœurs jumelles (Zimei hua 姊妹花, Zheng 
Zhengqiu, 1933). Voir HUANG Xuelei, ibidem. 
86 WULIAO, « Gudu chunmeng shi yan ji » (Avant-première de Rêve de printemps dans une antique 
capitale), Beiyang huabao -The Pei-yang Pictorial News, 9 septembre 1930, n°522, p. 2. Le Théâtre 
Lumière Véritable faisait huit cent vingt huit places et le Central huit cent quatre vingt deux 
places. Voir Zhongguo dianying nianjian 1934, op. cit., p.  887. 
87 HUANG Yicuo, « Guonei de xin yingye… », art. cit., p. 30 
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Lianhua, des retours sur recette équivalents à vingt à trente fois leur coût de 

production88.  

Le succès fut d’autant plus retentissant que Rêve de printemps passa dans des salles 

prestigieuses qui, comme à Nankin, Shanghai ou Pékin, dédaignaient 

habituellement les productions nationales au profit des films étrangers. Le fait par 

exemple que le Théâtre de Pékin, qui ne projetait que très rarement des films 

chinois, se batte pour montrer ce film en première exclusivité, devint un argument 

publicitaire de poids89. La taille et le prestige des salles indiquaient également que le 

public visé était un public bourgeois qui, à l’image des hommes de la compagnie, 

préférait généralement les productions hollywoodiennes. Avec Rêve de printemps dans 

une antique capitale, l’industrie cinématographique chinoise pouvait enfin espérer 

concurrencer les productions occidentales. 

 

Face à ce succès, on s’étonne du peu d’articles critiques qui nous restent sur le film. 

Nous n’avons trouvé qu’un article dans le quotidien shanghaien Shenbao, en date du 

1er septembre 193090. Le journaliste, qui se présentait comme un « ami de Luo 

Mingyou », y reprenait le discours promotionnel, louant l’intérêt de l’histoire, le jeu 

des acteurs et la beauté des prises de vues. Un journaliste qui fit le compte-rendu de 

la séance de projection à laquelle il avait assisté à Pékin en septembre 1930 dans le 

Beiyang huabao, journal illustré de Tianjin, vanta à son tour la qualité des prises de 

vue et des scènes d’extérieur, se montrant un peu plus critique pour les scènes 

tournées dans des studios shanghaiens, qui, selon lui, n’avaient pas réussi à 

reconstituer l’atmosphère des intérieurs pékinois. Il notait aussi que le jeu du 

premier rôle masculin, Wang Ruilong, n’avait pas convaincu les spectateurs et y 

voyait une des faiblesses du film. Néanmoins, ce journaliste concluait en jugeant 

                                         
88 LI Minwei, « Shibai zhe yan – Zhongguo dianying yaolan shidai zhi baomu (Paroles d’un 
vaincu : une nourrice du cinéma chinois raconte), rédigé en 1949, publié dans Dianying shuang 
zhoukan, 1993, 376-376, in YU Xiaoyi, LI Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe…, op. cit., p. 162.  
89 Zhongyang ribao, 26 août 1930.  
90 SB, 1er septembre 1930, XIANGYING, « Zhi Gu du chun meng » (A propos de Rêve de printemps dans 
une antique capitale). 
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que « le film est déjà bien meilleur que les autres films chinois si ennuyeux : ceux 

qui s’intéressent au cinéma chinois ne peuvent pas ne pas aller le voir91 ».  

Un article un peu plus tardif paru dans le Yingxi zazhi en octobre 1931 permet de 

mieux comprendre ce qui fut sans doute le sentiment des spectateurs de l’époque92. 

Un certain Yi Chong y analysait les trois premiers films de la compagnie du point 

de vue de leur importance dans le mouvement de renaissance du cinéma national. 

Pour Yi Chong, Rêve de printemps valait surtout pour son scénario, d’une grande 

portée didactique et morale. Mais s’il louait le travail du réalisateur, le soin porté 

aux décors et le jeu de Lin Chuchu, le critique regrettait que des maladresses, des 

invraisemblances émaillassent la mise en scène : selon lui, ce film ne pouvait pas 

finalement concurrencer les films étrangers comme c’était l’ambition de ses 

producteurs93.  

 

De l’aveu même des producteurs, le film fut un « commencement imparfait94 » et la 

critique de Yi Chong laisse penser que Rêve de printemps marqua les esprits moins 

pour ses qualités intrinsèques que pour sa valeur démonstrative. Le film annonçait 

cette ère nouvelle que de nombreuses personnes appelaient de leurs vœux et qu’il 

était plus que temps, pour les professionnels de l’industrie cinématographique, de 

suivre. Le « courage » des dirigeants de la Huabei, leur audace étaient loués : eux qui 

avaient si longtemps contribué à la diffusion du cinéma américain, ouvraient 

désormais le front de la lutte contre les films étrangers avec des projets ambitieux. 

Le succès de Rêve de printemps montrait, avant toute chose, qu’il existait un public 

prêt à voir de tels films et à faire acte de patriotisme en soutenant la cause du 

cinéma national. Il restait aux fondateurs de la Lianhua de répondre aux attentes 

des spectateurs, de se donner les moyens de leurs ambitions, de faire en sorte que 

                                         
91 WULIAO, « Gudu chunmeng shi yan ji », art. cit. 
92 YI Chong, « Cong Gudu chunmeng shuo dao Yecao xianhua ji Lian’ai yu yiwu » (De Rêve de printemps 
dans une antique capitale à Herbes folles et fleurs sauvages et à Amour et Devoir), YXZZ, 1er  octobre 1931, 
2.2, p. 26-35. 
93 YI Chong, « Cong Gudu chunmeng shuo… », art. cit., p. 29. 
94 S.N., « Chuangban Lianhua … », art. cit. Pour la traduction de ce texte, voir supra, chapitre un.  



 116 

les projets énoncés au moment du « mouvement pour la renaissance des films 

nationaux » puissent voir le jour. Il leur restait à mettre en œuvre les espoirs que le 

projet d’une grande compagnie cinématographique comme la Lianhua portait.  
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PARTIE DEUX :  

LE DEPLOIEMENT D’UN PROJET (1930-1935) 
 

 

 

 
Lin Chuchu et Li Keng présentant le symbole de la Lianhua. 
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Pas de lion rugissant, ni de fière statue de la Liberté brandissant son flambeau 

rayonnant sur le monde, mais un avion qui traverse le ciel de l’écran, déposant sur 

son passage quatre phrases en quatre caractères. Celles-ci, reprises sur le contour 

d’une bouée de sauvetage, se lisent :  

Promouvoir l’art ; Diffuser la culture ; Propager l’éducation parmi le peuple ; Sauver 

l’industrie cinématographique nationale1.  

Tel est le logo que se choisit la Lianhua, tel est, selon la compagnie, « the sign of a 

good picture ».  

S’il a légèrement varié dans le temps, ce logo reste l’emblème de la Lianhua 

jusqu’en 19362. L’avion et la bouée ne sont pas simplement des symboles de la 

modernité, dans l’esprit de ses concepteurs : ils mettent en avant le rôle de sauveur 

national que le cinéma peut jouer. 

L’avion signifie une ascension rapide ; la bouée de sauvetage a deux significations. Dans un 

bateau, la présence de bouée de sauvetage est obligatoire et là où va le navire, se trouve 

aussi une bouée de secours ; ainsi, il n’y a aucun lieu, aussi éloigné soit-il, que l’on ne puisse 

atteindre. La seconde signification c’est qu’une bouée de sauvetage sert à sauver ceux qui 

sont en train de se noyer, cela signifie donc « sauver le monde3.  

 

Quant aux quatre phrases, elles résument le projet fondateur, reprenant des points 

essentiels du programme du Mouvement de renaissance du cinéma chinois. Le 

cinéma, comme représentant des arts et de la culture, peut agir de façon bénéfique 

sur la société ; l’industrie du divertissement est mise au service du peuple grâce au 

projet éducatif. Il s’agit de rien moins que d’un programme politique, d’un véritable 

projet de société reposant sur l’idéal d’un développement harmonieux. C’est ce 

programme et ces idéaux qui guidèrent les fondateurs de l’entreprise Lianhua qui 

pensaient que l’accroissement des richesses et leur juste répartition mais aussi la 

                                         
1 Tichang yishu, xuanyang wenhua, qifa minzhi, huanjiu yingye 提倡藝術， 宣揚文化，啓發民智，換

救影業. Voir l’analyse de ces mots d’ordre dans LI Suyuan, HU Jubin, Zhongguo wusheng dianying 
shi, op. cit., p. 202-203. 
2 En janvier 1935, le modèle d’avion change : de l’avion à ailes doubles, on passe à un nouveau 
modèle à ailes simples. Le reste ne change pas. Voir LHNJ 1934-35, p. 27.  
3 LHNJ 1933-34, p. 1.  
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diffusion massive des arts et de la culture seraient facteur d’amélioration des 

conditions de vie du peuple, et partant, de la société dans son ensemble. D’une 

certaine façon, les fondateurs et patrons de la Lianhua semblent se voir en 

« entrepreneurs sociaux4 » plus qu’en capitalistes à la recherche de profits.  

 

La société chinoise des années 1920-1930 était une société en construction et ses 

acteurs, en particulier ceux des classes supérieures, étaient à la recherche de 

modèles d’institutions sociales pouvant servir d’inspiration à celle-ci 5 . Le 

développement économique, le profit, n’étaient pas la finalité première ou unique 

de certaines entreprises ; des patrons ou des gestionnaires mirent aussi en avant les 

valeurs morales, cherchant à œuvrer pour le bien de toute la société au nom d’une 

éthique de la responsabilité6. Au-delà du « paternalisme éclairé » dont certains firent 

preuve, il y eut peut-être alors la volonté de proposer à la Chine une vision 

politique pouvant servir de modèle.  

 

Le projet d’entreprise cinématographique de la Lianhua correspondait bien à cet 

état d’esprit. Ceci ne cessa de transparaître dans la façon dont ses concepteurs et 

managers présentèrent la compagnie, au moment où elle fut mise en place puis 

durant son existence. Ils firent en effet constamment état d’un projet totalisant, où 

l’entreprise était conçue comme un modèle économique mais aussi comme un 

modèle social concernant bien plus que le seul profit de la compagnie : très 

                                         
4 L’expression est aujourd’hui couramment utilisée mais, comme le montre Sophie BOUTILLIER 
« Aux origines de l'entrepreneuriat social. Les affaires selon Jean-Baptiste André Godin (1817-
1888) », Innovations 2/2009, n° 30, p. 115-134, elle pourrait s’appliquer à Jean-Baptiste André 
Godin, fondateur du Familistère. En effet, selon Sophie Boutillier, p. 126, « l’entrepreneur social 
se définit d’abord par les objectifs qu’il se fixe : développer une action sociale laquelle répond aux 
besoins d’une population déterminée… l’entrepreneur qui se déclare « social » … place (tout au 
moins dans son discours) l’objectif du profit comme secondaire, voire marginal, au regard des 
objectifs sociaux qu’il s’est fixé ». 
5 Ces personnalités pouvaient venir de divers secteurs de la société et proposaient des solutions 
variées dont certaines rappelaient les utopies socialistes du XIXe siècle européen. Voir à ce sujet 
Wen-hsin YEH, Shanghai Splendor…, op. cit., p. 95.  
6 Voir le cas de la gestion de la Banque de Chine par Zhang Gongquan, in Wen-hsin YEH, ibidem, 
p. 82-94.  
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rapidement, la Lianhua fut présentée comme un monde organisé, visant à 

l’harmonie sociale et tout fut mis en œuvre, y compris sur le plan architectural, 

pour que ce monde aie une réalité physique. La Lianhua était, dans l’esprit de ses 

concepteurs plus qu’une entreprise : un monde, et pourquoi pas un monde 

exemplaire ? Il s’agissait de le bâtir, de le mettre en marche mais aussi de l’exposer 

aux yeux des concitoyens. 

 

Cette seconde partie examine ainsi le projet entrepreneurial, sa réalisation concrète 

mais aussi sa mise en scène médiatique, entre le moment de la fondation de la 

compagnie Lianhua et le mitan de l’année 1937, au moment où l’invasion japonaise 

bouleversa le paysage cinématographique shanghaien. Une telle étude nécessite de 

travailler avec des sources de natures très diverses : discours promotionnel sur la 

Lianhua, données économiques, notes de journaux personnels, photographies 

officielles et films. L’analyse du projet et de son devenir nous invite à de constants 

allers et retours entre les discours, les représentations et les actes, et c’est dans ce 

mouvement que se dessine l’histoire de l’entreprise Lianhua. 

 

L’ordre discursif et les représentations comptent pour beaucoup dans l’histoire de 

la Lianhua. Ses films étaient des fictions en images mais aussi servaient à mettre en 

scène les idées portées par les hommes de la compagnie. A un premier niveau, la 

Lianhua produisit des mondes imaginaires, projetés sur les écrans de cinéma, et qui 

faisaient aussi son image de marque de la compagnie. A un second niveau, ceux-ci 

s’accompagnèrent de discours sur l’entreprise, les stratégies de communication 

contribuant également à forger cette image de marque.  

Dès les origines, la compagnie s’assura en effet que ses projets seraient relayés par 

la presse. Le Yingxi zazhi devint ainsi la voix de la compagnie jusqu’en 1932. Il fut 

remplacé par le Lianhua huabao聯華畫報 (Illustré de la Lianhua), un hebdomadaire 

de huit pages qui présenta entre 1933 et la fin de l’année 1934 des nouvelles du 

monde cinématographique chinois et étranger, mais aussi plus spécifiquement des 
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nouvelles des tournages en cours à la Lianhua : ses lecteurs pouvaient ainsi suivre, 

semaine après semaine, les progrès des productions de la compagnie. À partir de 

1935, le Lianhua huabao changea de format : avec sa couverture couleur, illustré et 

épais de plus d’une trentaine de pages, il devint un bimensuel qui continua de 

paraître bon an mal an jusqu’en 1937. Le contenu restait le même, mêlant, par des 

articles et des photographies, des nouvelles du monde du cinéma et des 

productions de la compagnie. A ceci s’ajouta le Xingqi tongxun 星期通訊 (Les 

Nouvelles hebdomadaires), magazine disponible dans les salles de cinéma, centrée sur la 

vie de la compagnie sous tous ses aspects, administratifs comme productifs7. 

L’activité promotionnelle de la compagnie concernait aussi les films, par les livrets 

de présentation distribués dans les salles en passant par des éditions spéciales sous 

forme d’albums photo consacrées aux stars de la compagnie ou aux tournages8. Ces 

publications donnaient des nouvelles du monde de la Lianhua, mais, au-delà des 

informations factuelles qu’elles contenaient, elles mettaient en scène la réalisation, 

l’actualisation du projet que portaient les patrons de la compagnie.  

Il nous donc faut aussi distinguer entre ce qui relève de l’ordre discursif et de sa 

réalisation matérielle. La mise en œuvre matérielle fut différente et rencontra bien 

des défaillances et des contradictions. Celles-ci firent à leur tour l’objet de discours, 

d’explications, mais très rarement de présentations chiffrées précises. Et c’est aussi 

dans les silences, les absences, les disparitions que s’écrit l’histoire de la compagnie. 

 

Finalement, la compagnie cinématographique Lianhua fut à la fois une fabrique de 

rêves, un cristallisateur d’idées et une entreprise réelle, et ces trois facettes se 

répondent, parfois se contredisent, appelant pour le moins qu’on prenne en 

                                         
7 LHNJ 1933-34, p. 50. 
8 LHNJ 1933-34, p. 50-51. Ces publications sont : Lianhua da jinjun 聯華大進軍 (La Troupe 
d’avant-garde de la Lianhua); Lianhua xin xing 聯華新星 (Nouvelles étoiles de la Lianhua); 
Lianhua zhi guang 聯華之光  (Lumière de la Lianhua); Lianhua xin cheke 聯華新車客  (Les 
nouveaux véhicules de la Lianhua). Est aussi mentionné le Lianhua yuekan 聯 華 月 刊 
(Hebdomadaire de la Lianhua), publication interne de la branche de Shanghai à destination du 
bureau directorial de Hong Kong. Il s’agissait d’une publication de grande qualité, éditée par le 
département de presse et de publicité de la branche de Shanghai.  
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considération les unes et les autres. Ce sont les projets aussi bien que leurs 

réalisations ou échecs qui nous intéressent ici, les discours et les actes, pris 

séparément ou dans leur relation. Nous présenterons dans un premier temps les 

projets entrepreneuriaux de la compagnie, tels qu’ils furent annoncés lors des 

campagnes de communication et tels qu’ils furent déployés selon les annonces de la 

compagnie. Nous nous interrogerons ensuite sur l’articulation de ces projets avec la 

sphère du politique : le programme politique des fondateurs de la Lianhua 

rencontra-t-il le projet national qu’ambitionnait au même moment le gouvernement 

nationaliste ? Nous nous intéresserons enfin à la façon dont le projet annoncé subit 

des inflexions, des échecs, de crises internes en crises externes : s’il est vrai que 

jusqu’en 1935 au moins la compagnie maintint, dans son affichage, ses ambitions 

de départ, le quotidien de la Lianhua, entre soucis économiques récurrents et 

conflits de personnes, révèle une autre réalité. Les ambitions de départ n’y 

survécurent peut-être pas. Mais l’histoire de cet échec mérite d’être aussi examinée 

sous un autre angle. Car le monde de la Lianhua, riche de tous les hommes qui la 

constituèrent, est aussi un microcosme révélateur de la société de la Chine des 

années 1930. Dans ses réalisations comme dans ses échecs, ses contradictions et ses 

ambitions, la Lianhua n’en reste pas moins un formidable miroir de la Chine 

républicaine.  
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Chapitre Quatre : Mise en œuvre et mise en scène  

d’un projet totalisant  

 

Des producteurs et réalisateurs sont réunis dans une élégante salle, autour d’une 

longue table rectangulaire. Au mur, on distingue la photographie des bâtiments 

d’une compagnie, formant un bloc compact. Le spectateur a vu, quelques minutes 

auparavant, ces constructions de près : huit longs bâtiments aux multiples 

ouvertures se faisant face en deux rangées de quatre qui évoquent, dans leur 

disposition et leur allure, des studios de cinéma hollywoodiens. Plus tard, il verra 

aussi la joyeuse agitation qui règne dans les couloirs quand passera un groupe de 

jeunes filles costumées. En attendant, le conseil de production annonce les objectifs 

que se fixe cette compagnie : « We in the film industry have a mission to fulfill, that 

of propagating the virtues of our people and of imparting knowledge to the public 

through the screen ».  

Nous sommes en 1931, dans une des premières productions de la jeune compagnie 

cinématographique Lianhua. Et avant même que la mise en place de celle-ci ait été 

achevée, un film, Deux éto i l e s  de  la vo ie  lac t ée1, en traçait le portrait idéalisé, 

insistant sur les valeurs défendues par l’entreprise, mais aussi lui offrant des lieux de 

vie et de travail, construisant un monde en images, une projection de ce que les 

entrepreneurs de la Lianhua souhaitaient faire. Ce film servit d’annonce, de faire-

part illustré et de promesse adressée au public que la compagnie se constituait. 

Qu’en fut-il de la mise en œuvre réelle ? Dans quelle mesure le film, mais aussi les 

annonces publicitaires qui accompagnèrent la mise en place et le développement de 

la Lianhua servirent de modèle effectif à la gestion de l’entreprise, dans quelle 

mesure furent-ils la mise en scène de l’ambition visée par la compagnie ? Celle-ci 

rejoignit-elle jamais la fiction filmée ? 

                                         
1 Deux étoiles de la voie lactée (Yin han shuang xin 銀漢雙星-Two Stars) réalisé par Shi Dongshan 
(Tomsie Sze) en 1931.  
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I. Une utopie cinématographique ? Deux éto i l e s  de  la  vo i e  lac t é e  

En 1931, alors qu’elle en est à ses débuts, la compagnie Lianhua réalise donc un 

film dont l’action se situe entièrement dans un studio de cinéma. Ce film, qui venait 

avec un accompagnement musical gravé sur des disques de cire2, peut être vu à 

plusieurs titres comme le portrait idéal de la jeune compagnie autant que comme un 

manifeste artistique. Dès le générique, l’ambition de la compagnie est patente. Des 

cartons associant, comme c’était encore autorisé, le chinois et l’anglais, présentent 

une importante équipe. Les noms sont déjà pour beaucoup connus du public. C’est 

en particulier le cas du premier rôle féminin, confié à une star cantonaise du monde 

des cabarets, Violette Wong Zi Luolan, qui apparaît pour la première fois à l’écran3. 

La troupe de chant et de danse nouvellement acquise par la Lianhua, nommée ici 

« UPS Follies », réunit également des artistes connues, comme les chanteuses et 

danseuses Li Lili et Wang Renmei. Ajoutons à cela quelques personnalités 

importantes de la compagnie comme les réalisateurs Sun Yu, Wang Cilong ou Cai 

Chusheng, venus en renfort tenir des rôles de figuration, ou l’équipe de 

compositeurs comprenant aux côtés d’un des grands musiciens de l’époque, Li 

Jinhui, un Occidental du nom de M.A Richter4.  

                                         
2 Sur ce film, et tout particulièrement l’histoire de sa production, l’accompagnement sonore, voir 
Kristine HARRIS, « Two Stars on the Silver Screen: The Metafilm as Chinese Modern », in 
Christian HENRIOT and Wen-hsin YEH (éd.), History in Images: Pictures and Public Space in Modern 
China, China Research Monograph 66, Berkeley, University of California Press, 2012, p. 191-244. 
Notre analyse suit par bien des points celle de Kristine Harris, à laquelle elle doit beaucoup. Nous 
insistons ici plus sur le portrait de la compagnie cinématographique que sur la question de 
l’association en un même film de la culture chinoise (et tout particulièrement cantonaise) et de la 
culture occidentale pour les besoins de la démonstration. 
3 Durant l’année 1930-31, Violet Wong fit une tournée à Shanghai et dans le nord de la Chine. 
Elle apparaît dans le premier film musical de la Tianyi Plaisirs de la scène de danse (Gechang chunse 哥

场春色-The romance of the opera, Li Pingqian), produit à l’automne 1931, dans sa fameuse « danse 
de la violette ». Voir Shenbao, 23 septembre 1931. Elle fit ensuite un second film à la Lianhua en 
1932, Le Coucou d’au-delà les mers (Haiwai juanhun 海外鵑魂, Jin Qingyu).  
4 Li Jinhui est connu en particulier pour avoir adapté le jazz à la musique chinoise. Il avait monté 
une troupe de danse et de chant composée de jeunes gens qui connut le succès en Chine et dans 
la diaspora. C’est cette troupe que la Lianhua acheta pour en faire ses « UPS Follies ». 
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Présence des UPS Follies, chanteuse pour le premier rôle, action située dans les 

milieux artistiques : ce film suit les canons du genre de la comédie musicale, très en 

faveur parmi les spectateurs shanghaiens. Les décors somptueux, réalisés par Fang 

Peilin, mêlant artistiquement design art déco et motifs orientaux, évoquent autant 

les comédies musicales américaines que l’univers de luxe raffiné des cabarets 

shanghaiens destinés à la grande bourgeoisie citadine chinoise désireuse de 

s’approprier des modes de vie associés à la modernité occidentale. Fang Peilin avait 

d’ailleurs participé à la même époque à l’aménagement d’un de ces lieux, le Peach 

Blossom Palace, avec un autre collègue des milieux du cinéma, Cheng Bugao5.  

 

L’histoire de Deux étoiles de la voie lactée est celle d’une jeune fille, Yueh Ying (Zi 

Luolan) dont le père, d’origine cantonaise, est un compositeur célèbre féru de 

musique chinoise autant qu’occidentale vivant reclus à la campagne. Une équipe de 

la compagnie Yen Han 銀漢 (dont le nom signifie Voie Lactée) est en tournage 

dans les environs de la belle villa familiale et découvre cette perle rare au moment 

où elle est en train de chanter, son père l’accompagnant au piano. Plus tard, au 

cours d’un gala de charité, on découvre aussi que cette pure jeune fille danse aussi 

bien qu’elle chante. Notre héroïne est engagée par la compagnie et joue dans son 

premier film qui n’est autre que l’adaptation cinématographique de l’opéra Peine 

d’amour dans le Pavillon de l’est (Lou dong yuan 樓東怨). Parallèlement, elle devient très 

amie avec l’acteur phare de la compagnie Yee Yun (Jin Yan). Tous deux forment un 

couple idéal et les producteurs comme le père de la jeune fille en viennent à espérer 

un mariage entre eux. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que l’acteur est déjà marié et que 

                                                                                                                               
Malheureusement la sonorisation d’origine du film, gravée sur des disques de cire, est perdue, 
mais, comme le montre Kristine Harris dans son article, les documents permettent de 
reconstituer assez précisément la bande son. Il faut noter l’extraordinaire éclectisme de celle-ci, 
avec la présence de deux musiciens par ailleurs antagonistes dans leurs projets qu’étaient Li Jinhui 
et Xiao Youmei, mais aussi des airs d’opéra cantonais aux côtés d’airs occidentaux. Sur les aspects 
purement musicaux du film et en particulier sur le compositeur Li Jinhui voir aussi Andrew F. 
JONES, Yellow Music, Media Culture and Colonial Modernity in the Chinese Jazz Age, Londres, Durham, 
Duke University Press, 2001, p. 97-99. 
5 Voir Andrew David FIELD, Shanghai’s dancing world…, op. cit., p. 69.  
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son épouse vit à la campagne. Le sens du devoir et de la piété filiale interdisent au 

jeune homme de divorcer de la femme que lui ont choisie ses parents ; il ne saurait 

non plus entacher la réputation de son amie en en faisant sa seconde épouse. Il 

choisit donc de se « sacrifier » en passant auprès de sa jeune collègue pour un 

homme à femmes. Lorsqu’elle le surprend dans les bras d’une jeune pimbêche alors 

qu’elle s’attendait à une demande en mariage, Yueh Ying quitte le monde du 

cinéma et retourne vivre à la campagne avec son père. C’est là que se rend quelque 

temps plus tard Yee Yun, venu écouter chanter celle qu’il aime encore. Le film se 

clôt sur cette triste scène, le jeune homme ne révélant pas sa présence pour laisser 

la jeune fille à son destin : le sens du devoir a été plus fort que l’amour. 

 

La Yen Han, c’est évidemment la Lianhua : de la présentation de cette compagnie 

en passant par la morale de l’histoire, tout est manifestement destiné à exposer au 

public les idéaux portés par la jeune entreprise. C’est le cas lorsqu’on assiste au 

conseil d’administration de la compagnie dans des bureaux luxueux. Les trois 

discours qui se succèdent reprennent chacun le contenu des manifestes publiés 

dans le Yingxi zazhi à l’occasion de la fondation de la Lianhua. Les missions de la 

Yen Han sont celles que la Lianhua s’est assignées : devenir une avant garde 

artistique au service de la société et de l’amélioration du cinéma chinois, se fixer des 

objectifs de succès économique ambitieux et pérennes ; contribuer à diffuser la 

morale et le savoir parmi le peuple et le public (fig. 1).  

Mise en scène et décors font écho à ces discours. La compagnie Yen Han est 

décrite comme une compagnie moderne, aménagée, gérée et équipée sur le modèle 

occidental. Bureaux, salle de réunion, loges des acteurs sont décorés avec 

raffinement ; l’occidentalisation y est de mise, comme pour le personnel dirigeant, 

producteurs et réalisateurs, habillés en smoking et fumant le cigare. La 

photographie des studios (fig. 2), le plateau de tournage avec ses caméras et ses 

projecteurs, soulignent la modernité technique de l’entreprise, tout comme la scène 

montrant la retransmission d’un passage de Peine d’amour dans le Pavillon de l’Est à la 
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radio. Le monde du cinéma est associé étroitement à celui des technologies de 

communication les plus innovantes, qu’il s’agisse de la radio ou encore du 

téléphone : ce ne sont pas moins de quatre appareils téléphoniques qui trônent sur 

le bureau du réalisateur Wang.  

La modernité technique, c’est aussi celle des différents métiers de cette industrie, de 

ses savoir-faire et de leurs compétences spécialisées, présentés de façon détaillée, du 

travail du caméraman à celui de l’éclairagiste ou des costumiers, en passant par le 

technicien que l’on aperçoit développant la pellicule par la vitre arrière du bureau 

de Monsieur Wang (fig. 3). Ce dernier est décrit comme un véritable manager, chef 

d’une équipe qu’il dirige fraternellement. Nos deux acteurs ne sont pas en reste. 

Etre acteur est un véritable métier, nécessitant des savoirs polyvalents. C’est 

pourquoi le film les montre se costumant ou se démaquillant dans leurs loges, au 

travail durant le tournage, mais encore faisant une démonstration de tango lors du 

gala fêtant le succès du film. Hommage est rendu à cette occasion à leur talent et 

leur expérience, jugés indispensables à la réussite du film.  

Mais parallèlement à cette mise en images de la modernité de l’industrie 

cinématographique on assiste à une démonstration de la rigueur morale qui habite 

ce monde. La ruche travailleuse et intègre de la compagnie Yen Han contraste par 

exemple avec le Cathay Club, fréquenté par des élégantes à la conduite légère 

venues flirter avec les hommes. La question morale tourne en effet surtout autour 

des relations amoureuses. La compagnie devient la garante d’une relation 

amoureuse autant que vertueuse : si les deux jeunes acteurs peuvent se déclarer leur 

flamme, c’est que réalisateurs et producteurs ont béni leur future union. De même 

qu’un rapprochement est opéré entre le réalisateur et le capitaine d’industrie, on 

constate que la question du mariage est discutée, au cours du gala, entre le père de 

Yueh Ying et le réalisateur, qui endosse avec joie le rôle d’entremetteur. La 

compagnie est donc vue comme une grande famille qui encadre la vie privée de ses 

employés pour mieux en préserver la moralité.  

Quand il s’agit de morale, le vernis d’occidentalisation s’efface soudain. Ainsi, c’est 
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la mère de famille âgée énonçant avec son doux sourire persuasif la règle 

imprescriptible selon laquelle « on ne doit jamais se séparer de l’épouse que les 

parents vous ont choisie » (fig. 4) qui rappelle à Yee Yun qu’il ne peut divorcer. 

Devant l’inconstance apparente de son presque fiancé, le père de Yueh Ying 

l’enjoint de quitter la ville, monde de vices, pour retrouver la sérénité d’une vie à la 

campagne : dans un renversement des valeurs dont l’aspect contradictoire ne paraît 

pas poser problème aux personnages du film, le monde moderne et citadin apparaît 

comme facteur de maux et la campagne chinoise comme un havre préservé.  

 

Le film, enchâssant dans une histoire contemporaine une longue séquence d’opéra 

filmé, combine donc hommage appuyé à la culture nationale chinoise et hymne à la 

dynamique modernisatrice de l’industrie du cinéma. L’œuvre, dans sa construction 

hybride, est symptomatique de l’image que la Lianhua veut renvoyer d’elle-même. 

Les studios de la Yen Han sont un monde parfait, combinant professionnalisme et 

esprit moderne adossés au sens du devoir et au respect des traditions culturelles. En 

produisant ce film au tout début de son existence, la compagnie propose donc à 

son public l’image complète et articulée de son projet, une sorte de référence fictive 

à l’aune de laquelle pourront être jugées les réalisations de l’entreprise. N’est-on pas 

dès lors dans la projection d’une utopie, définie comme « modèle abstrait 

d’organisation du monde qui bouscule les pratiques et les représentations6 » ? Si tel 

est le cas, reste à examiner comment celle-ci fut mise en œuvre.   

 

II. Une « Major » à la chinoise 

Comme le montre la description de la compagnie Yen Han, comme en avait 

informé le programme publié dans les numéros du Yingxi zazhi, les ambitions de 

départ étaient multiples pour la Lianhua, le projet totalisant. Mais avant tout, il 

fallait bâtir une entreprise d’envergure pour que s’y déploie ce projet. Dès sa 
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fondation en 1930, la Lianhua se forge l’image d’une compagnie de taille ambitieuse, 

copie et concurrente des Majors hollywoodiennes. Les restructurations que la 

compagnie connaît dans les années qui suivent sont présentées comme relevant 

d’une stratégie visant à développer et centraliser les activités d’une organisation 

tentaculaire. Si l’on examine le fonctionnement de la Lianhua, tel qu’il nous est 

présenté entre l’année 1930 et l’année 1935, on peut en effet souligner l’effort 

réalisé pour intégrer réellement dans une même structure des activités et des 

compagnies réunies au départ de façon relativement lâche et regroupant différents 

secteurs de l’industrie cinématographique, de la production à la distribution et 

l’exploitation. Si la réalité économique est bien différente de celle des Majors 

américaines, il n’en demeure pas moins que ce qui paraît n’être au départ qu’un 

simple réseau de salles auquel s’adjoignent quelques compagnies de production va, 

en quelques années, réaliser le tour de force de s’imposer comme une des premières 

compagnies cinématographiques du pays. 

 

A. Les débuts de la compagnie : mise en place des structures, 1930-1931 

C’est très officiellement le 25 octobre 1930 que la compagnie à responsabilité 

limitée Lianhua est enregistrée à Hong Kong et auprès du ministère de l’Industrie 

de la République de Chine (Minguo zhengfu shiye bu 民國政府實業部)7. Le 

double enregistrement de la compagnie dans la colonie britannique et sur le 

territoire chinois se justifie par l’importance des actionnaires originaires de Hong 

Kong, d’une part et, d’autre part, la présence à Shanghai de nombreuses maisons de 

productions associées à l’aventure. Très rapidement, en mars 1931, une succursale 

de la compagnie est ouverte à Shanghai. Les annonces parues courant 1930 et les 

adresses données dans le Yingxi zazhi montrent par ailleurs que les fondateurs 

visaient dès le départ une implantation à l’échelle nationale via les réseaux 

d’exploitation et l’ouverture progressive de studios en différents lieux de Chine. 

                                         
7 LHNJ, 1933-34, p. 12.  
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A partir de l’été 1931, la Lianhua rassemble quatre studios de production qui sont 

tous d’anciens studios indépendants de renom pour constituer le cœur de la 

nouvelle compagnie (annexe 2). A Shanghai, en mars 1931, c’est-à-dire au moment 

où s’ouvre la succursale de la Lianhua dans cette ville, on trouve les deux studios 

qui s’étaient joint à l’aventure dès le départ8 : la Minxin, qui prend le nom du Studio 

n°1 et la Da Zhonghua-Baihe, qui devient le Studio n°2. A Hong Kong, les fonds 

de la Hong Kong Film Company, dirigée par Li Beihai, le frère de Li Minwei, sont 

réinvestis dans le Studio n°39. Courant mars 1931, Luo Mingyou entreprend aussi 

des discussions avec le directeur de la Shanghai yingpian gongsi 上海影片公司 de 

Dan Duyu qui aboutissent à l’ouverture d’un quatrième studio10.  

Chacune de ces compagnies possédait ses propres terrains et c’est là que les 

activités continuèrent sous le nom de la Lianhua : rue Xiafei pour le Studio n°111,  

rue Yanping pour le Studio n°212 tandis que le Studio n°4 se situait rue Tiantongan 

dans le district de Zhabei. Les unités de production shanghaiennes étaient donc 

dispersées, le Studio n°1 se trouvant au sud dans la concession française, le Studio 

n°2 dans le quartier commerçant du temple Jing’an, à la limite occidentale de la 

partie sous administration internationale, tandis que le Studio n°4 était tout au 

Nord dans un quartier chinois. Les bureaux de la succursale shanghaienne étaient 

installés pour leur part en pleine concession internationale au 6 rue de Hong 

Kong13. Cette dispersion géographique est encore plus nette si l’on considère qu’un 

                                         
8 Voir supra, chapitre un et trois.  
9 LI Yizhuang, « Rebuilding the Hong Kong film Industry after the Great Guangzhou-Hong 
Kong Strike : Lai Buk-hoi and his Students », in WONG Ain-ling (éd.), The Hong Kong-Guangdong 
Film…, op. cit., p. 87.  
10 LJRJ, 24 mars 1931. LHNJ, 1933-34, p. 4, 10-11.  
11 On constate une divergence dans l’adresse exacte donnée par les sources. Selon LHNJ, 1933-34, 
p. 12, ce serait au numéro 1980 de la rue. Mais Li Minwei mentionne dans son journal en date du 
18 février 1929 le déménagement de ses logement, studio et laboratoire au numéro 1550. 
Quoiqu’il en soit, un article du Shenbao confirme que le Studio n°1 de la Lianhua est bien situé sur 
l’ancien site de la Minxin rue Xiafei. Voir SB, 25 mars 1931, « Lianhua yingye gongsi zhi 
shenghui    » (Banquet de la compagnie cinématographique Lianhua).   
12 LHNJ, 1933-34, p. 12. La Da Zhonghua-Baihe avait déménagé rue Yanping en janvier 1928 
(LJRJ, 8 janvier 1928). L’article du Shenbao du 25 mars 1931 donne une adresse légèrement 
différente, rue Jiaozhou, mais il s’agit d’une rue parallèle à la précédente plus à l’est.  
13 LHNJ, 1933-34, p. 12 
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studio, une école de cinéma ainsi que le siège de la compagnie se trouvaient à Hong 

Kong14. En août 1931, une succursale de la Lianhua comprenant un studio de 

production (le Studio n°515) et une école de cinéma s’ouvrit à Pékin : la compagnie 

semblait vouloir tisser un réseau de à l’échelle nationale.  

 

La situation est similaire du côté des salles ou des chaînes de salles qui lui sont 

associées en 1930 : l’association d’exploitants et de distributeurs posait les bases 

d’un réseau d’envergure au moins nationale. Au moment de sa création, la Lianhua 

disposait bien sûr du réseau de salles constitué par Luo Mingyou à la tête de la 

Huabei, soit treize salles dans huit villes16. La compagnie put aussi compter sur la 

collaboration des exploitants de salles, Lu Gen, Huang Shiqiang et He Tingran17. Le 

premier, ancien associé de Luo Mingyou18, gérait un vaste réseau de distribution, la 

Mingda-Hong Kong Amusement Ldt, qui donnait accès au marché d’Asie du Sud-

Est19. Le second, Huang Shiqiang, était le propriétaire du Théâtre Perle Brillante 

(Guangzhou Mingzhu xiyuan), le plus ancien cinéma de Canton, ouvert en 1920, 

d’une capacité de sept cents places20. He Tingran gérait quant à lui deux grands 

cinémas à Shanghai, le Théâtre de Pékin, en activité depuis 1926 et le Théâtre de 

Nankin, une grande salle de mille cinq cents sièges qui avait ouvert ses portes en 

mars 1930. Il s’agissait dans les deux cas de cinémas luxueux situés dans la 

Concession internationale. A ceci s’ajoutait l’apport de Zhang Puhuan, présent 

                                         
14 D’après un document administratif de mars 1933, le siège de la Lianhua se situait alors dans l’île 
de Hong Kong, sur Queen’s road. Voir SMA (03-1933), p. 1. Au moment de sa fondation, le 
bureau de la réunion préparatoire de Hong Kong indiqué dans le YXZZ, août 1930, 1.9, p. 2 est 
le siège de la compagnie Luling, Des Vœux Road, banque de Canton, 6ème étage.  
15 Situé rue Qihuamen. 
16 Voir supra, chapitre un. Dans l’annonce de la fondation de la compagnie en août 1930, trois 
salles de cinémas sont mentionnées : le Théâtre National (Guomin daxiyuan) à Nankin, le cinéma 
de Shenyang dans le Liaoning et le Cinéma Auspicieux (Nangang Fengxiang dianyingyuan) à 
Harbin. S.N., « Chuangban Lianhua …», art. cit.  
17 Deux autres exploitants sont nommés, mais sont aussi mentionnés deux exploitants pour 
lesquels nous n’avons aucune information, Liu Guisheng et Ceng Huantang. Voir S.N., 
« Chuangban Lianhua …», art. cit. 
18 Voir supra, chapitre un.  
19 Voir supra, chapitre un.  
20 Voir SMA s.d. (75-76).  
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parmi les membres fondateurs et qui gérait « trois ou quatre cinémas de grand 

standing » à Pékin21.  

Une vingtaine de grandes salles au moins étaient donc associées à la compagnie22, 

dont plus d’une dizaine en étroite association. La compagnie décida aussi 

rapidement d’ouvrir ses propres salles de cinéma : à Shanghai, un cinéma 

récemment construit par un entrepreneur cantonais, le Théâtre Guanghua 

(Guanghua daxiyuan), passa sous administration de la Lianhua au début de l’année 

193123 et Luo Mingyou acheta pour la compagnie un terrain à Canton pour y 

construire un cinéma de prestige24. Il était également question de transformer un 

restaurant sur la Des Vœux Road à Hong Kong en un cinéma.  

 

Partant de l’éclatement pour aller vers l’intégration industrielle et nationale, la 

Lianhua est le miroir de la Chine de l’époque. Dans les années suivantes, la 

compagnie va sublimer cette dispersion originelle, la faisant apparaître comme le 

tremplin d’une double politique d’extension et d’intégration. L’affirmation de 

l’identité unie de l’entreprise devient alors un enjeu stratégique. 

 

B. Une extension chaotique : 1932-1933 

Après ses deux premières années, la compagnie peut espérer, selon son plan initial, 

devenir une entreprise de dimension nationale, voire internationale. Ce projet 

d’extension est bien visible à travers les nouvelles que la compagnie donne de ses 

                                         
21 LUO Mingyou, « Wei Lianhua zuzhi jingguo… », art. cit. 
22 Fin 1930, Huang Yicuo fait état de quatre vingt exploitants prêts à travailler avec la compagnie : 
ce chiffre paraît exagéré au regard de la situation de l’industrie du cinéma en Chine à l’époque. 
HUANG Yicuo, « Guonei de xin yingye… », art. cit.  
23 Le cinéma, construit par Zhang Rongpu et Tan Yongye (SB, 22 janvier 1930), ouvrit début 
février 1930. Zhang Rongpu faisait partie des membres fondateurs de la Lianhua. Un beau hasard 
fit que le premier film que ce cinéma projeta à son ouverture, le 2 février 1930 était Seventh Heaven, 
de Franz Borzage, un réalisateur qui, comme nous le verrons plus bas (chapitre onze), eut 
beaucoup d’influence sur le réalisateur Sun Yu. Voir SB, 2 février 1930. Le Guanghua rouvrit ses 
portes comme cinéma de la Lianhua le 12 février 1931. Voir SB, 12 février 1931.  
24 ZONG Rui, « Shuangfang bingjin de Lianhua gongsi » (Les avancées de la Lianhua dans deux 
directions), YXZZ, 1er  octobre 1931, 2.2, p. 34. 
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activités dans son magazine. Mais cette extension va se heurter aux graves 

problèmes que rencontre le pays sur le plan diplomatique.  

En septembre 1931, le Japon envahit sans déclaration de guerre préalable la 

Mandchourie. Le 28 janvier 1932, prenant prétexte des mouvements anti-japonais 

qui se développaient à Shanghai, l’armée japonaise ouvrit le feu sur la ville chinoise. 

La guerre s’en suivit, engendrant d’importantes destructions25. La Lianhua perdit 

dans les bombardements le Studio n°4 situé dans une zone de combats. Seules des 

pertes matérielles furent à déplorer26 mais le coût associé à la guerre de Shanghai, et 

plus largement à l’attaque japonaise sur la Chine, fut important. Quelques mois plus 

tard, en juillet 1932, la compagnie annonça la fermeture du Studio n°5 et de l’école 

de cinéma de Pékin. La situation était en effet devenue difficile dans cette zone 

directement sous la menace japonaise. La compagnie affirma avoir embauché dans 

les studios shanghaiens les meilleurs étudiants de la seule et unique promotion de 

son école pékinoise. Dans un geste au symbolisme patriotique fort, elle revendiqua 

aussi avoir maintenu ouvert un bureau dans l’antique capitale27.  

L’année 1932 fut donc une année difficile pour la Lianhua, comme pour l’ensemble 

de l’industrie cinématographique chinoise, touchée de plein fouet par la crise avec 

le Japon. La compagnie parut cependant en mesure de rebondir dès les premiers 

mois de 1933. Elle disposait depuis janvier 1933 avec son hebdomadaire, le Lianhua 

huabao, d’un outil permettant de donner régulièrement des nouvelles de ses activités, 

des tournages en cours, de la vie des acteurs. Le Lianhua huabao privilégiait les 

brèves aux articles de fonds, les anecdotes aux manifestes et accordait une large 

                                         
25 Sur la guerre de Shanghai, voir Donald A. JORDAN, China’s trial by fire: the Shanghai war of 1932, 
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2001. Sur son impact dans l’industrie 
cinématographique chinoise voir Anne KERLAN, « The Enemy is Coming : the 28th January 1932 
Attack on Shanghai as viewed in Chinese Cinema », in Christian HENRIOT et Wen-hsin YEH (éd.), 
History in Images. Pictures and Public Space in Modern China, China Research Monographs 66, Berkeley, 
University of California, 2012, p. 163-190. 
26 Sur la perte du studio n°4 voir LHNJ, 1933-34, p. 14 : « Quand les bombes sont tombées, Hou, 
qui était en train d’y tourner un film, a pu enterrer le film Le Coucou d’au-delà les mers (Haiwai 
juanhun 海外鵑魂, Jin Qingyu), s’emparer d’une caméra et s’enfuir. Ensuite, durant les combats, 
il nous fut impossible d’accéder au lieu. Nous n’avons pu y retourner qu’à la fin de la guerre pour 
constater que tout avait brûlé... »  
27 LHNJ, 1933-34, p. 14. 
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place aux photographies de films ou aux portraits d’acteurs. L’ensemble créait donc 

un sentiment de proximité avec la famille de la Lianhua que l’on retrouvait au fil 

des semaines.  

Dans ce magazine, la Lianhua se montre comme une compagnie  toujours en 

expansion, malgré les pertes subies. Alors que Luo Mingyou et la Huabei avaient 

perdu une partie du réseau de salles au Nord dans l’invasion de la Mandchourie, 

elle affirme ainsi être à la tête d’une chaîne d’une dizaine de salles réparties en 

Chine et à l’extérieur du territoire national. Cette chaîne était le fruit d’une 

association entre la Huabei, la Huanan yingyuan zhiye gongsi 華南影院職業公司

(Compagnie de salles de cinéma de la Chine du sud) et la Lianhua Nanyang gongsi 

聯華南洋公司 (Lianhua du pacifique sud). On restait en fait en famille, en quelque 

sorte : la compagnie d’exploitation de cinéma Huanan, « une importante compagnie 

ayant déjà réuni plus de soixante-cinq mille dollars de Hong Kong et qui a construit 

le plus grand et le plus moderne des cinémas de Canton28 », avait été fondée à la fin 

de l’année 1931 à Hong Kong et était gérée par Luo Mingyou en personne. A 

Shanghai, la Lianhua exploitait toujours le Guanghua, qu’elle venait de rénover 

entièrement et d’équiper d’un appareil de projection sonore29.  

C’est aussi naturellement dans le Lianhua huabao que la direction annonça en mars 

1933 son projet d’extension nécessitant un nouvel appel de fonds30. Il s’agissait de 

rassembler six cents milles yuan manquants pour faire enfin de la Lianhua la 

compagnie à « un million de yuan » prévue deux ans auparavant dans les annonces 

du Yingxi zazhi31. Les fonds rassemblés auraient eu pour but d’agrandir les studios 

existants afin de produire plus de films (pour cent mille yuan), d’agrandir le réseau 

de salles (pour deux cents mille yuan), d’augmenter la quantité et d’améliorer les 

qualités des films produits (pour trois cents mille yuan). 

  

                                         
28 LHHB, 12 mars 1933, 1.11, points 2 et 3.  
29 LHHB, 26 février 1933, 1.9.  
30 LHHB, 19 mars 1933, 1.12.  
31 S.N., « Chuangban Lianhua… », art. cit.  
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L’appel à augmentation du capital fut l’occasion d’une campagne publicitaire visant 

à réaffirmer l’ambition entrepreneuriale de la compagnie, mise au service d’une 

ambition nationale. Un article du Shenbao dévoilait ainsi un important programme : 

produire trente-six films par an, concentrer la production dans un seul grand studio, 

réunir en un même réseau une centaine de salles et distribuer ses films jusqu’en 

Europe et aux Etats-Unis32. On retrouve le même projet, quoique plus détaillé, 

dans le document d’appel de fonds préparé à la même époque33. Cinq objectifs sont 

énoncés : construire de nouveaux studios qui mettraient en commun leur matériel 

afin de diminuer le coût de production par film ; produire jusqu’à trois films par 

mois ; développer le réseau de salles de la Lianhua, en commençant par ouvrir rien 

de moins qu’une centaine de salles par an dans un premier temps, puis une 

cinquantaine ; produire des films chantants et dansants et des films d’actualités 

muets ; développer les ventes à l’international et parvenir à toucher le marché du 

film occidental34.  

Ces deux documents sont de nature divergente. L’article du Shenbao visait le grand 

public. Il contribuait à la promotion et à la diffusion du projet au service de l’utopie 

entrepreneuriale. On ne connaît pas l’usage exact qui fut fait du second document, 

une note imprimée de deux pages sur un papier sans en-tête. Sans doute s’agissait-il 

d’un document interne destiné aux actionnaires présents ou futurs. Ses indications 

chiffrées soulignaient la faisabilité du projet. Mais on en sait en vérité bien peu sur 

celle-ci et les documents d’archives présentant les comptes de la compagnie 

révèlent des résultats financiers peu convaincants, voire inexploitables, comme si le 

projet n’était pas parvenu à se traduire en réalité économique. Ainsi, ce sont les 

discours et les annonces qui apportent des informations et ceux-ci, émanant 

souvent de la compagnie elle-même, semblent parfois être plus le reflet de l’utopie 

que la réalisation effective du projet.  

Une série d’annonces semble bien confirmer l’extension de la Lianhua : dès le 15 

                                         
32 SB, 13 mars 1933, « Bo yin tai » (Sur les ondes). 
33 SMA s.d. (75-76).   
34 Ibidem.  
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mars, le Shenbao révèle que la compagnie va construire un studio en Asie du Sud-

Est35. La création d’un autre studio et d’un bureau provisoire, situés à Chongqing 

dans le Sichuan, fruits d’une collaboration avec la compagnie Xinan yingpiang 

gongsi 西南影片公司(La compagnie cinématographique du Sud-Ouest), sont 

également annoncés début septembre 36 . Du côté de la distribution et de 

l’exploitation, il semble aussi que la compagnie soit parvenue à construire des 

cinémas hors de Shanghai, comme l’attestent les quelques photographies des 

théâtres de la Lianhua à Manille, aux Philippines, à Canton et à Jiangmen, publiées 

dans le Lianhua nianjian (Annuaire de la Lianhua) de l’année 1933-193437, mais aussi 

cet article du Lianhua huabao annonçant que pour son ouverture le Théâtre de la 

Lianhua de Manille a projeté le 14 mai 1933 Les Nuits de la ville (Chengshi zhi ye 城市

之夜, Fei Mu, 1933)38. En octobre 1933, c’est Aube dans la cité (Duhui de zaochen 都

會的早晨, Cai Chusheng, 1933) qui est attendu au cinéma de Cebu39. 

 

La réalisation la plus importante de l’année est la constitution du Studio n°6. 

Annoncée dans le Lianhua huabao à la fin du mois de juillet et célébrée à l’occasion 

d’un banquet réunissant au restaurant Sun Sun le 22 juillet 1933 plus d’une centaine 

de personnes, cette opération est présentée comme la preuve de l’acharnement de 

la compagnie à mettre en œuvre son programme malgré l’adversité :  

Les efforts et les progrès de la Lianhua ont été arrachés après bien des peines, au prix du 

sang et des larmes. La Lianhua se sent investie d’une mission dans l’industrie 

cinématographique chinoise qu’elle est prête à assumer avec courage. Mais les succès d’une 

entreprise ne s’obtiennent pas aussi facilement que les rêves, les difficultés et les accidents 

de parcours sont inévitables. Par le passé la Lianhua disposait de cinq studios… aujourd’hui 

seuls restent les Studios n°1 et n°2.  Ce sont des studios qui ont pour priorité la qualité et 

non la quantité. Or en ce moment la société a besoin de plus de films de la Lianhua, d’où la 

                                         
35 SB, 15 mars 1933, « Dianying zhuankan. Ying xun yi shu » (Edition spéciale sur le cinéma. 
Annonces cinématographiques). 
36 LHHB, 3 septembre 1933, 2.10.  
37 LHNJ, 1933-1934, en particulier p. 5-6. Voir les photos infra, chapitre douze. 
38 LHHB, 16 juillet 1933, 2.3. 
39 LHHB, 1er octobre 1933, 2.14. 
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mise en place du Studio n°640.  

 

Zhu Shilin, alors membre du comité directorial du bureau de Shanghai, est nommé 

à la tête de ce nouveau studio et chargé d’une double tâche : trouver un nouveau 

terrain et poursuivre la production. Au début de l’automne, les projets ont avancé, 

selon le Lianhua huabao, pour le Studio n°7 au Sichuan et le Studio n°6 qui s’apprête 

à déménager sur des terrains nouvellement acquis à Xujia hui 徐家匯 à Shanghai41. 

En novembre, ce studio est opérationnel et a déjà produit son premier film, Le 

Retour (Gui lai 歸來, Zhu Shilin). Un journaliste en visite s’extasie devant le plus 

grand plateau de tournage qu’il ait jamais vu et insiste sur le luxe des bâtiments et la 

qualité de l’environnement : « des arbres, des bosquets de bambous, un ruisseau 

naturel... Comme on est proche d’un village, l’air est bon : quand on travaille dans 

un environnement aussi agréable, on ne peut faire que de beaux films42 ». 

C’est à ce moment que la compagnie annonce que les noms donnés à ses différents 

studios vont changer : les Studios n°1, 2 et 6 deviennent respectivement le « Studio 

n°1 de la Lianhua à Shanghai », le « Studio n°2 de la Lianhua à Shanghai » et le 

« Studio n°3 de la Lianhua à Shanghai ». L’ancien Studio n°3 devient le « Studio de 

la Lianhua à Hong Kong ». Il en est de même pour le Studio n°7 et son bureau qui 

prennent le nom de « bureau provisoire et de production de la Lianhua au 

Sichuan ». Les dirigeants de la Lianhua espérant même que le Studio n°5, à Pékin, 

pourrait fonctionner à nouveau, celui-ci se voit attribuer le nom de « Studio de la 

Lianhua à Pékin43 ». Ce changement n’est pas anodin. Car, comme l’explique Le 

Lianhua nianjian 1933-1934, s’il vise à clarifier l’appellation des studios, il permet 

aussi de dépasser la dispersion géographique de départ en imprimant le nom et la 

marque Lianhua dans chaque site de production, et en faisant en sorte que « chaque 

                                         
40 LHHB, 30 juillet 1933, 2.5, p. 2.  
41 LHHB, 24 septembre 1933, 2.13. 
42 LHHB, 8 octobre 1933, 2.15 
43 LHHB, 19 novembre 1933, 2.21, p. 2. 
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ville [devienne] une unité (danwei 單位)44 ». D’une certaine façon, les divers studios 

existants se trouvent là réunis sous un même nom.  

 

Outre l’acquisition des terrains de Xujia hui, la Lianhua parvint durant l’année 1933 

à diversifier son activité en créant un département des films d’éducation et 

d’actualité. Celui-ci est la conséquence d’un accord signé avec le Comité central de 

propagande du gouvernement chinois. Je reviendrai plus bas 45  sur la portée 

politique de cet accord, annoncé dans le Shenbao à la mi-mai 193346. Notons ici 

l’ambition proclamée, en termes de chiffres de production, l’accord prévoyant la 

réalisation d’un film d’actualité par semaine, soit quarante-neuf films sur l’année47. 

La Lianhua et le Comité central de propagande voulaient offrir un programme 

régulier intitulé Les nouvelles de Chine (Zhongguo xinwen 中國新聞), en envoyant ou 

en plaçant des équipes dans toutes les grandes villes chinoises : l’ambition était 

également politique. 

   

L’année 1933 se présente donc, après la difficile année 1932, comme une année 

d’expansion. L’organigramme publié dans le Lianhua nianjian 1933-1934 rend 

manifeste ce développement et présente dans le détail la structure administrative de 

la compagnie (fig. 5)48. Celle-ci est organisée autour de deux pôles de direction 

distincts, l’un à Hong Kong, où demeure le siège de la société et l’autre à Shanghai, 

où se trouve ce qui est encore considéré comme une « succursale », qui dispose 

cependant de son propre comité de direction et de ses services administratifs. Les 

tâches managériales sont également réparties sans hiérarchie pyramidale entre un 

directeur général (zongli 總理), fonction occupée par Luo Mingyou (fig. 6) et un 

trésorier, tous deux mis pareillement sous l’autorité d’un conseil d’administration, 

                                         
44 LHNJ, 1933-34, p. 16.  
45 Infra chapitre cinq.  
46 SB, 14 mai 1933, « Zhongxuanhui yu Lianhua heshe xinwen pian » (Le Comité central de la 
propagande et la Lianhua s’associent pour réaliser des films d’actualités). 
47 LHNJ, 1933-34, p. 16.  
48 Zhongguo dianying nianjian 1934, op. cit., p. 940-942.  
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renouvelé tous les deux ans. L’autonomie des entités et l’absence d’un processus 

décisionnel vertical sont patentes. A Shanghai par exemple, le Studio n°2 dispose 

de services administratifs et techniques et peut fonctionner de façon entièrement 

autonome avec pour interlocuteur hiérarchique direct le comité de direction de 

Shanghai. L’intégration en une seule structure de ces studios est clairement le point 

manquant de la compagnie.   

 

Après avoir contribué à sa renaissance, la Lianhua se donne un nouveau mot 

d’ordre : il s’agit de « construire le cinéma national49 ». Reste qu’entre sa structure 

administrative et la nouvelle dénomination des studios, une ambiguïté est décelable : 

la structure fait état d’une autonomie importante des studios tandis que les 

changement de noms affichent la volonté de la compagnie de les englober dans une 

même grande entité. Ceci révèle les incohérences qui existaient entre l’ambition 

unificatrice de la compagnie et la réalité de son fonctionnement. D’autres 

restructurations devaient venir y pallier.  

 

C. Restructuration et concentration : 1934-1935 

En janvier 1935, après une année 1934 calme, si l’on en croit les publications de la 

compagnie, et riche en productions, la Lianhua s’apprête à fêter sa sixième année 

d’existence. Des festivités sont prévues à cet effet pour l’ensemble du personnel et 

des changements sont à l’ordre du jour : logo réactualisé, magazine désormais 

bimensuel de format plus luxueux avec couverture en couleurs50. En vérité, la 

direction de la Lianhua est engagée dans un plan de restructuration de la compagnie 

d’une ampleur sans précédent51.  

C’est dans son édition du 16 mars 1935 que - malgré la tragédie toute récente que 

                                         
49 Ibidem, p. 16.  
50 LHNJ, 1934-35, p. 27.  
51 LHNJ, 1934-35, p. 24. 
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constitue le suicide de la star de la compagnie Ruan Lingyu52 - le Lianhua huabao 

annonce de grands changements structurels. A la suite d’une brève annonçant 

l’arrivée et l’installation de trois caméras sonores achetées par la compagnie aux 

Etats Unis, on y lit le texte suivant :  

La Lianhua a décidé de concentrer ses studios afin d’augmenter la production de films 

parlants. Le terrain de Xujia hui qui hébergeait déjà le Studio n°3 a été agrandi pour en 

contenir trois ou plus. Il va devenir le plus grand lieu de production de l’industrie 

cinématographique chinoise. A coté, seront construits des logements pour les acteurs et les 

employés de la compagnie et même tout un village du cinéma de grand standard53. 

La direction de la compagnie semble avoir trouvé les moyens d’accomplir son 

projet initial : mettre en place à Shanghai une « Hollywood de l’Est54 ». Un article 

du Lianhua huabao indique que le déménagement, qui s’achève début avril, et la 

restructuration qui l’accompagne sont le fruit de « deux ans de travail », confirmant 

le fait que la création du Studio n°6, l’achat des terrains de Xujia hui et les 

changements dans la dénomination des studios annoncés fin 1933 représentaient 

une étape dans le mouvement de concentration55 . On souligne aussi le rôle 

décisionnel du directeur de la compagnie, Luo Mingyou, de retour d’une mission 

gouvernementale d’exploration de l’industrie cinématographique mondiale :  

A son retour, Luo Mingyou, constatant que partout dans le monde de l’industrie 

cinématographique la tendance était à la fusion des studios autonomes en une seule 

structure, a décidé de réunir tous les studios que la Lianhua possédait dans le pays. C’est ce 

qu’il a fait avec les Studios n°1 et n°3 à Xujia hui dans un ensemble de grande taille : ces 

studios constituent désormais le Complexe de production et de tournage n°156.  

 

Le Lianhua nianjian 1934-1935 publie un nouvel organigramme conforme à cette 

restructuration. Désormais, c’est l’organisation verticale avec une chaîne de 

                                         
52 Sur le suicide de Ruan Lingyu voir infra et Anne KERLAN-STEPHENS, « Le destin d’une femme 
de Shanghai : Ruan Lingyu», in Nicolas Idier (dir.), Shanghai : Histoire, promenades, anthologie et 
dictionnaire, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, avril 2010. 
53 LHHB, 16 mars 1935, 5.6, p. 7. 
54 LHNJ, 1933-34, p. 6.  
55 LHHB, 1er avril 1935, 5.8, p. 15  
56 LHNJ, 1934-35, p. 24. 
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commandement plus hiérarchisée mais aussi plus centralisée qui prévaut : au 

somment, l’éclatement entre plusieurs centres décisionnels disparaît au profit d’une 

direction unique ; le studio principal est placé sous l’autorité d’un producteur 

délégué57, rendant lui-même directement compte au directeur général. Or, l’on 

découvre dans le Lianhua huabao du 1er octobre 1935 que ces deux dernières 

fonctions sont assumées par la même personne : Luo Mingyou58. Les différents 

noms ou numéros de studios disparaissent, ne subsistent que trois branches. Le 

personnel dirigeant reste relativement stable : les trois branches sont dirigées par Li 

Minwei, Lu Jie et Zhu Shilin, nommés « directeurs de la production59 ». Wu Xingzai, 

n’est plus mentionné, alors qu’il avait eu droit à un encart avec sa photographie 

dans le Lianhua nianjian 1933-1934 pour son rôle dans la création de la Lianhua et sa 

présence au Conseil d’administration60. Parmi les têtes dirigeantes, mentionnons 

aussi, Tao Boxun, directeur du département de la distribution générale (zong faxing 

suo jingli 總發行所經理)61. Mais il faut aussi remarquer que dans l’annuaire de 

1934-1935, contrairement à ce qui était le cas l’année précédente, la Lianhua ne 

présente aucun cinéma de sa propriété, toute mention d’une chaîne de cinéma de 

taille importante ayant même disparue. Elle a pourtant prit des parts dans le 

Théâtre Lianhua de Hangzhou (Hangzhou Lianhua daxiyuan), qui ouvrit au début 

de l’année 1935. Mais il est vrai que si la compagnie en était le second investisseur, 

                                         
57 Le terme chinois employé est jianzhi 監製, traduit par executive producer dans ZHOU Chengren, 
« Shanghai Lianhua yingye gongsi de tizhi he zuzhi/United Photoplay Service : Structure and 
Organisation », in WONG Ain-ling (éd.), The Hong Kong-Guangdong Film Connection, Hong Kong, 
Hong Kong Film Archives, 2005, p. 100. L’executive producer correspond plus ou moins en français 
au métier de producteur délégué, qui est mandaté par les autres coproducteurs et se trouve être le 
responsable financier et juridique d’une production. Il en dresse le plan d’organisation et le plan 
de financement. Il est souvent à l’origine d’un projet et détient des parts dans la production.   
58 LHHB, 1er octobre 1935, 6.7, p. 11.  
59 LHHB, 1er octobre 1935, 6.7, page non numéroté face à la p. 10. 
60 LHNJ, 1933-1934, p. 17. L’interprétation de Zhou Chengren, « Shanghai Lianhua… », art. cit., p. 
101 est légèrement différente : selon lui, Wu Xingzai serait toujours le « propriétaire » du Studio 
n°2 et Lu Jie son directeur. L’organigramme indique par ailleurs un poste de directeur de 
production du Studio principal (zong zhipian chang zhuren 總製片廠主任). Selon Gongsun LU, 
Zhongguo dianying…, op. cit., p. 17, ce poste aurait été occupé par Li Minwei, ce que réfute Zhou 
Chengren. Nous n’avons en effet trouvé aucune source en ce sens.  
61 LHNJ, 1934-1935, p. 28.  
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elle détenait moins de 7 % des parts totales62. L’impression qu’on en retire est que 

pour ce qui est de la distribution, la compagnie avait réduit la voilure.  

  

Structurellement, la Lianhua semble avoir achevé sa mutation. Elle s’est rapprochée, 

en termes de fonctionnement, de son modèle américain en intégrant, sous une 

seule direction, l’ensemble de la chaîne de production, de distribution et 

d’exploitation. Elle affiche du moins clairement ce mode de gestion, même si le 

détail de chaque activité n’est pas clairement connu et même si les réseaux, 

familiaux, géographiques ou socio-professionnels, continuent de compter. En cela, 

le fonctionnement de la Lianhua est similaire à celui d’autres grandes entreprises 

chinoises de l’époque, où les pratiques managériales à l’occidentale cohabitent avec 

celles des habituels réseaux. On note aussi l’importance accordée à 

l’internationalisation des activités de la compagnie, caractéristique propre aux 

grandes entreprises chinoises de la période républicaine63.  

La Lianhua semble avoir importé dans le domaine de l’industrie du divertissement 

les pratiques de l’industrie commerçante nationale. Elle dispose désormais d’un site 

à la mesure de ses ambitions : les terrains de Xujia hui, où elle peut mettre en œuvre 

son utopie économique et sociale. 

 

III. Une ville cinématographique 

Les nouveaux terrains de la Lianhua, furent construits dans un district de Shanghai 

attenant la Concession française qu’on appelait alors Zi Ka Wei (actuel Xujia hui). 

Non loin d’eux, à cinq cents mètres au nord-ouest, se situait le cœur de ce quartier 
                                         
62 Voir le document émanent des ministères de l’Economie et de l’Industrie, AS n°17-22 05801.1, 
avril-juin 1932 : Lianhua yingye gongsi zhi yingpian zhunyu fagei baozhuang (Décision d’accorder 
louanges et récompense à la compagnie cinématographique Lianhua pour la production de ses 
films). Dans ce document, c’est Tao Boxun qui apparaît pour représenter la Lianhua. Selon le 
journal de Li Minwei, le théâtre fut inauguré le 18 janvier 1935.   
63 Voir à ce sujet William KIRBY, « The Internationalization of China: Foreign Relations at Home 
and Abroad in the Republican era », China Quarterly, June, 1997, no. 150, Special Issue: 
Reappraising Republic China, p. 433-458 : « Everything important (in the Republican era) had an 
international dimension ».  
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où les jésuites avaient depuis longtemps élu domicile, avec la Cathédrale Saint 

Ignace (Xujia hui tianzu jiaotang 徐家匯主教堂), édifiée au début du XXe siècle. 

C’est là que la compagnie ambitionnait de construire pour le millier d’employés64 

qu’elle revendiquait, une véritable « ville cinématographique », un lieu idéal de 

travail et de vie où pouvaient être mises en pratique ses idées politiques et sociales. 

Les plans et photos présentés alors par la compagnie (fig. 7-8)65 permettent de 

prendre la mesure de ce nouveau complexe cinématographique ; ils rendent visibles 

le projet social et politique que la direction de la compagnie portait.  

A. Une visite des studios 

Entreprenons donc un tour du propriétaire à l’aide de ces photographies. Nous 

sommes dans un ancien domaine privé auparavant aménagé en jardin traditionnel66. 

Les nouveaux studios disposent de deux entrées, soit la porte principale, rue Xietu 

lu (斜土路), soit la porte menant directement aux plateaux de tournage, au n°3, rue 

Sanjiao (三角街 ). Telle Janus, la compagnie offre deux visages : une arche 

monumentale d’architecture traditionnelle, avec piliers sculptés et vernis d’or 

(fig. 9) et une entrée de studio affichant comme le voulait alors l’usage le nom en 

chinois et en anglais. Entre ces deux entrées, le terrain s’étend sur 40 mu67. Entrons 

par la porte monumentale. Face à elle, s’étend le terrain de sport puis, juste derrière, 

le « village du cinéma ». En continuant par des routes et chemins, on trouve, plus 

au nord, côte à côte, les studios 2 et 3. La route carrossable franchit une rivière et 

mène dans la partie nord où l’on trouve le club de loisir, les studios à ciel ouvert et 

le Studio n°1. A l’extrémité nord du terrain, à l’est de la rue principale s’étend un 

jardin, avec, à ses côtés des terrains de tennis et une piscine, tandis qu’à l’ouest sont 

situés les bâtiments techniques et administratifs. C’est là que se trouve la porte du 3 

                                         
64 LHNJ, 1934-35, p. 56. 
65 En particulier, LHNJ, 1934-35 pour les plans et les photos, et LHHB, 15 octobre 1935, 6.8, 
pour les photos.  
66 YOU Ming, « Lianhua dianying zhipian chang… », art. cit. 
67 Soit 2,46 hectares. 
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rue San jiao, indiqué généralement comme l’adresse des nouveaux studios.  

Les photographies présentent le lieu comme un vaste ensemble arboré, un ruisseau 

passant même au milieu des plateaux de tournages et le terrain étant assez grand 

pour contenir des décors extérieurs permanents (fig. 10-11). On se croirait presque 

dans un des villages idylliques des films de la Lianhua. Les bureaux sont des pièces 

confortables, vastes, percées de hautes fenêtres et dotées de tout l’aménagement 

moderne. La table du directeur est d’une élégante fabrication, au design sophistiqué, 

qui ne déparerait pas dans le film Deux étoiles de la voie lactée. Privilège d’un site de 

grande taille, chaque département semble avoir son lieu dédié : comptabilité, 

département des scénarios, département des traductions, département artistique et 

technique. Le département général de la distribution n’est pas sur ce site, il est 

installé dans les anciens locaux du siège administratif de la branche de Shanghai, rue 

de Hong Kong.  

Globalement, l’environnement professionnel est présenté comme propice au bien-

être et donc à la diligence des employés. Dans la salle du secrétariat, on voit ainsi 

toute une équipe penchée sur son travail. Du côté de la production, on trouve une 

salle pour les réalisateurs, une salle de maquillage pour les acteurs sous contrat et 

une salle pour les acteurs intérimaires. La visite photographique se poursuit par les 

salles techniques, exposant le degré de modernité technologique de la compagnie 

qui possède une pièce dédiée pour chaque étape de la réalisation du film, des décors 

au montage en passant par la prise de son et le développement. La visite se termine 

par la salle de conférence et la bibliothèque. 

Les plans et les photographies méritent d’être comparés avec l’image de la 

compagnie cinématographique proposée quelques années plus tôt dans le film Deux 

étoiles de la voie lactée. Par sa taille et ses équipements techniques, la Lianhua peut 

désormais rivaliser avec la Yen Han. Sans prétendre au luxe que soulignaient les 

décors de Deux étoiles, le site de la Lianhua est présenté comme un lieu de travail et 

de vie moderne, confortable, idyllique. En somme, le rêve cinématographique est 

devenu une réalité. Plus qu’une compagnie, la Lianhua est devenue un monde, et la 
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direction de la compagnie s’efforce de proposer à ses employés un modèle 

d’organisation entrepreneuriale et sociale adéquate à cet univers.   

 

B. L’émergence d’une profession et le modèle participatif 

Une des pierres d’angle du projet de la compagnie fut, dès sa fondation, la 

revalorisation du statut des employés de l’industrie cinématographique. Présente 

dès les textes publiés dans le Yingxi zazhi en 193068, cette question réapparaît de 

façon récurrente. Elle tourne autour de deux points : il faut, d’une part, que 

l’industrie cinématographique soit entre les mains d’hommes de talents, maîtrisant 

leur métier ; ces professionnels, et en particulier les acteurs, doivent être reconnus à 

part entière et leur statut revalorisé. Mais au-delà de la question du statut des 

professionnels du cinéma, la compagnie chercha aussi à mettre en œuvre une forme 

de gestion basée sur la collégialité et la participation de tous : c’était tout un modèle 

de vie sociale qu’elle proposait.  

 

C’est la professionnalisation des milieux de l’industrie cinématographique en 

général que vise la compagnie. Pour répondre à cette mission, la compagnie entend 

s’appuyer sur le potentiel local, plutôt que suivre l’exemple américain qui se nourrit 

de l’immigration : « Notre pays n'a pas besoin de faire comme les Etats-Unis et de 

recruter des étrangers. Il lui suffit de trouver des talents nationaux – en particulier 

des acteurs de talents69 ».  

Un premier point concerne donc la formation de ces nouveaux talents, assurée 

dans diverses institutions que la compagnie entend mettre sur pied dont « une école 

de formation des acteurs, un institut d'art cinématographique70 ». C’était là une idée 

importante, qui fait à nouveau l’objet du point Six des objectifs de la 

                                         
68 Voir HUANG Yicuo, « Guonei de xin yingye… », art. cit.  
69 Ibidem.  
70 Ibidem.  
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compagnie publiés dans Le Lianhua nianjian  1933-193471. La compagnie ouvrit de 

fait plusieurs écoles de cinéma : l’une, à Hong Kong, qui forma de nombreux 

acteurs, réalisateurs et techniciens qui poursuivirent par la suite leur carrière da ns 

l’île72, une autre à Pékin, en août 1931 qui eut le temps de former une promotion de 

réalisateurs sous la direction de Hou Yao73 avant sa fermeture en 1932. Le souci de 

former des compétences spécialisées justifie également l’acquisition de la 

Compagnie de chant et de danse Clair de Lune (Mingyue gewutuan 明月歌舞團) 

en avril 1931, réservoir de jeunes nouveaux talents qu’il s’agit de former « pour se 

préparer à la transition vers le cinéma parlant74 ». De fait, Li Lili ou Wang Renmei, 

les jeunes élèves de cette troupe (les « UPS Follies »), allaient devenir dans les 

années à venir les stars de la compagnie.  

La professionnalisation des métiers du cinéma s’accompagne d’une croisade en 

faveur de la respectabilité des acteurs. La question avait été déjà développée par 

Luo Mingyou qui, à l’occasion de la sortie de Rêve de printemps dans une antique capitale, 

affirmait considérer « comme également importants le talent et la moralité (de 

l'acteur) afin de préserver la sainteté de l'art et d'élever le statut des acteurs75 ». 

« Respecter la personnalité des acteurs » devient ainsi le titre donné au point Six des 

objectifs de la compagnie76. Cet engagement s’accompagne d’une condition morale : 

les acteurs (et a fortiori les actrices) sont bons, artistiquement, parce qu’ils sont 

bons, moralement. Le talent s’accompagne de la vertu77. La moralisation de l’art 

                                         
71 LHNJ, 1933-34, p. 6. 
72 LI Yizhuang, « Rebuilding the Hong Kong Film… », art. cit., p. 88. 
73 LHNJ, 1933-34, p. 13.  
74 LHNJ, 1933-34, p. 12.  
75 Luo Mingyou, « Shezhi Gudu …», art. cit.,: « De nos jours, dans le monde du cinéma, il est un 
fait fort regrettable: la plupart des gens cultivés manifestent une certaine méfiance à l'égard des 
acteurs de cinéma… Il est vrai qu'autrefois les gens comparaient les acteurs aux prostituées, mais 
on parlait là d’acteurs qui n'y connaissaient rien, qui pensaient qu'il suffisait de se mettre de la 
poudre ou de la peinture [sur le visage], de monter sur scène et de vendre des sourires en 
s'appuyant contre les portes... » 
76 LHNJ, 1933-34, p. 6. 
77 C’est là une idée reprise de façon assez générale dans les années 1930. Voir à ce sujet Michael 
G. CHANG, « The Good, the Bad, & the Beautiful: Movie Actresses & Public Discourse in 
Shanghai, 1920s-1930s », in Yingjin ZHANG (éd.), Cinema and Urban Culture in Shanghai, 1922-1943, 
Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 128-160 et tout particulièrement p. 152-154. Sur la 
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cinématographique est un des principes de base de l’idéologie de la Lianhua, 

comme l’illustre à dessein l’histoire de Deux étoiles de la Voie lactée. Comme dans ce 

film, la compagnie se donne pour tâche d’« élever » ses acteurs et plus généralement 

ses employés selon les principes de la vertu et de la morale, en leur offrant un cadre 

de travail, un lieu de vie, en somme, un monde, adéquats. Elle devient une société 

modèle où les employés doivent idéalement pouvoir développer leurs talents et leur 

personnalité dans l’harmonie et le respect de la morale.  

 

Parallèlement à cette professionnalisation des métiers du cinéma, et comme pour 

insister sur la responsabilité qui incombait à ceux de l’industrie du cinéma, la 

compagnie, mit en place d’un mode d’organisation collégial, où chaque membre de 

la communauté put être impliqué. Au niveau supérieur, un conseil de 

délibération de la Lianhua (Lianhua yingye gongsi pingyi hui 聯華影業公司會), 

dans lequel pouvaient siéger les actionnaires mais aussi des membres des élites 

intellectuelles et des personnalités du monde cinématographique, fut instauré dès 

193178. Mais la compagnie fit plus, en impliquant producteurs et réalisateurs dans 

les décisions managériales. Lu Jie mentionne ainsi de nombreuses réunions d’un 

conseil des collègues (tongren hui 同人會), comprenant producteurs et réalisateurs, 

et où se discutaient toutes sortes de questions relatives à la production des films ou 

la gestion de la compagnie. Il semble même que ce groupe ait servi de courroie de 

transmission avec le reste des employés de la compagnie lors des moments de crise. 

En outre deux comités, un Comité d’examen des scénarios (Juben shencha hui 劇

本審查會) et un Comité d’examen des films produits (Zhipin shencha hui 製品審

查會) réunissaient les personnels de la compagnie pour juger collectivement des 

                                                                                                                               
façon dont la Lianhua a travaillé l’image publique de ses actrices pour les adapter à ce type de 
discours, voir Anne KERLAN-STEPHENS, « The making of modern icons: three actresses of the 
Lianhua Film Company », European Journal of East Asian Studies, 2007, 6.1, p. 43-73.  
78  Les personnalités extérieures devaient être proposées par deux membres du conseil 
d’administration. « Lianhua yingye gongsi pingyi hui jiandan » (Principes schématiques du conseil 
de délibération de la Lianhua), YXZZ, 31 octobre 1930, 1.10, p. 48.  
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films à l’état de projet ou une fois tournés79. Ces comités étaient des instances 

importantes, voulues par le personnel qui en défendit l’existence lorsqu’elle fut 

menacée80. Les publications de la Lianhua informaient presque chaque semaine des 

activités de ces deux comités.  

Cette culture collégiale n’était pas juste une idée de la direction. Elle répondait aussi 

au désir des employés, qui prirent au sérieux leur implication dans la vie de la 

compagnie. C’est ainsi qu’en avril 1933, des représentants des personnels des 

Studios n°1 et n°2 obtinrent de siéger dans les instances administratives de la 

compagnie81. Ces différentes réunions se déroulèrent-elles comme le film Deux 

Etoiles de la Voie Lactée le montre ? D’après Lu Jie, elles furent souvent informelles 

et houleuses. Un représentant du personnel comme le musicien Nie Er les décrit 

comme de véritables réunions de revendications syndicales82  : les perceptions 

pouvaient être différentes mais il est certain que la Lianhua voulut se donner 

l’image d’une entreprise qui, dans une certaine mesure, appartenait à tous ceux qui y 

travaillaient. Le projet entrepreneurial reposait ici sur une pensée politique, un 

modèle social qui puisait dans des exemples de compagnies participatives fort 

différentes de celles que les puissances étrangères d’une part, le gouvernement 

nationaliste d’autre part, mettaient en place au même moment en Chine.  
 

C. Une nouvelle famille 

Modèle d’organisation, la Lianhua s’exposa régulièrement au public. Des articles ou 

des photographies évoquaient la vie de ses employés par les activités organisées 

pour ceux-ci en marge du travail. Il s’agissait de rendre manifeste la volonté de faire 

de la Lianhua une grande famille, gérée par de bons pères qu’étaient les fondateurs 

et ses managers. En ceci, la Lianhua n’était guère différente d’autres grandes 
                                         
79 Voir infra, chapitre dix.  
80 En avril-mai 1933, les représentants du personnel des Studios n°1 et n°2 de la Lianhua 
obtinrent que ces deux comités soient rétablis. Voir DSZK, 7 juillet 1934, 2.25, « Lianhua neibu 
zhi fengpo » (Remous à la Lianhua). 
81 Ibidem. 
82 Voir infra, chapitre six. 
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entreprises chinoises de l’époque qui, dans une démarche paternaliste propre à la 

pensée libérale matinée de culture confucéenne, construisirent pour leurs employés 

des lieux de résidence comprenant des terrains de sport, des salles de classe, des 

clubs de loisir83. L’insistance de la compagnie à mettre en scène son collectif au 

quotidien, montre cependant à quel point le projet de l’entreprise Lianhua était un 

projet totalisant, où le travail était pensé aux côtés du vivre ensemble.  

 

La collectivité est donc montrée comme une organisation où règne la cohésion et 

l’harmonie sociale. Les photographies prises à l’occasion de banquets, de réunions 

festives mettent ainsi en scène un groupe uni par-delà les différences de classes et 

les hiérarchies professionnelles. C’est le cas par exemple pour cette photographie 

qui réunit pas moins de cent cinquante personnes devant un somptueux vitrail orné 

du signe du double bonheur et décoré de guirlandes de fleurs à l’occasion de 

l’anniversaire de Luo Mingyou, célébré le 24 août 1931 (fig. 12) ou de celle qui 

montre, dans une salle d’apparat, une partie du personnel, acteurs, producteurs, 

réalisateurs et directeurs de la photographie équipés de leur matériel (fig. 13). Le 

déménagement à Xujia hui en avril 1935 permit aussi de réaffirmer publiquement 

ce lien interclasses. Une « grande assemblée de tout le personnel de la compagnie » 

eut lieu à cette occasion, rapportée dans le Lianhua huabao qui décrit en détail 

comment « chaque réalisateur et les principaux acteurs ou employés des branches 

de la compagnie ont parlé devant la caméra sonore », comment Sun Yu « filma 

l’assemblée chantant la Chanson de La Route (Da lu ge 大路歌)84 », puis comment un 

repas fut servi85. Les relations de travail sont décrites comme tout aussi idylliques 

dans les reportages effectués sur les tournages montrant des équipes unies et 

                                         
83 Voir par exemple la politique sociale de la Banque de Chine, décrite par Wen-hsin YEH comme 
un « paternalisme éclairé ». La Banque de Chine avait construit pour ses employés à Tianjin des 
résidences comprenant terrains de sport, clubs de loisirs et même, salles de classes. Voir Wen-
hsin YEH, Shanghai Splendor…, op. cit., p. 85-91. 
84 Paroles de Sun Yu, musique de Nie Er. 
85 LHHB, 1er avril 1935, 5.8, p. 15.  
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travailleuses86.  

Cette société n’ignore pas les hiérarchies mais celles-ci ne sont pas conflictuelles. La 

Lianhua prend soin de parler des différents métiers de ses employés, chacun étant 

respecté dans sa spécialité. La direction est clairement identifiée et tout 

particulièrement associée à la personnalité de Luo Mingyou, dont la dévotion à la 

profession est manifestée à travers portraits et description de ses taches. Cette 

gestion paternaliste permit par exemple de protéger la réputation de certaines 

jeunes actrices qui « grandirent » à la Lianhua, la compagnie jouant le rôle de père 

de substitution, les protégeant et gérant aussi leur vie privée87. 

 

Le déménagement à Xujia hui permit de donner un lieu à cet être collectif et 

d’offrir aux employés un véritable cadre de vie favorisant un développement 

personnel, physique et professionnel harmonieux. Des dortoirs y furent aménagés, 

des clubs et des associations de loisirs montés, une bibliothèque constituée. Il 

s’agissait, à travers ces activités, de contribuer à « l’acquisition de nouvelles 

connaissances »,  d’« encourager l’exercice physique » et de « développer les talents 

de chacun88 ». Sport et culture musicale, qui correspondaient bien à ce programme, 

furent privilégiés. Les clubs sportifs (ping pong, football, basket, volley), dont le 

Lianhua huabao rapporta très régulièrement les activités, organisèrent des rencontres 

avec d’autres clubs associatifs liés au monde universitaire ; les clubs de musique 

proposaient de jouer ensemble musique chinoise ou occidentale89. Chaque studio 

possédait son propre club de loisir, qui organisait au moins une fois l’an un 

spectacle requérant la participation de chacun. La photographie qui nous reste de la 

fête du Nouvel an 1932 du club récréatif du Studio n°1 ressemble, avec la présence 

des enfants aux côtés de leurs parents, les sourires et tenues décontractées ou 

festives des uns et des autres, à une photographie de famille (fig. 14).  

                                         
86 Pour des descriptions de tournages voir infra, chapitre dix.  
87  Voir le cas de Chen Yanyan dans Anne KERLAN-STEPHENS, « The making of modern 
icons… », art. cit., p. 57-60. 
88 LHNJ, 1934-35, p. 47.  
89 LHNJ, 1933-34, p. 56 et LHNJ, 1934-35, p. 47.  
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Une grande famille où l’on travaille ardemment, ensemble, mais où l’on sait aussi 

prendre soin de son corps et développer ses talents, une société protégée où les 

individus peuvent se perfectionner, où femmes et hommes cohabitent sans heurts, 

chacun à sa place, et où les enfants sont accueillis : la Lianhua offre, par ses 

photographies et ses brèves, l’image d’un monde idéal qui rejoint celui évoqué dans 

Deux étoiles de la voie lactée.  

 

Le 22 octobre 1935, le quotidien shanghaien Shenbao annonce que la Lianhua va 

construire un musée. Il est donné aux lecteurs du magazine de la compagnie de 

découvrir ce musée dans le numéro de novembre 1935 : « Le musée a la forme d’un 

palais antique avec des poutres, des piliers rouges et des barrières vertes. L’enseigne 

lumineuse du film Piété filiale (Tian Lun 天倫, Fei Mu, Luo Mingyou, 1935) trône 

encore à l’entrée…90 ». Dans des salles éclairées à l’électricité, signe de modernité 

qui ne trompe pas, on peut admirer des portraits de stars, dont la défunte Ruan 

Lingyu, des photographies des studios, mais aussi des objets associés aux films 

réalisés par la Lianhua : accessoires, ustensiles de maquillage, costumes… Les 

machines, caméras, engins de prises de son, lampes et projecteurs sont également 

exposés. Le lecteur découvre aussi quelques-uns des groupes qui se rendent dans ce 

musée, associations professionnelles, judiciaires ou scolaires, presque toutes 

originaires de la province du Guangdong : « voilà qui prouve l’intérêt de tous les 

domaines de la société pour la Lianhua, et même pour le cinéma national91 ».  

Avec ce musée, la compagnie semble acter définitivement la réussite de ce monde 

exemplaire qu’il s’agissait de soumettre aux regards de la société chinoise. La 

Lianhua semble avoir réussi à ressembler à cette compagnie Yen Han qu’elle 

présentait à ses débuts. Cela signifie-t-il qu’il y eut, dans l’esprit de ses fondateurs et 

celui de ses employés, le désir de mettre en œuvre une utopie ? Dans ses mises en 

scènes et ses mises en images, la compagnie chercha-t-elle à rendre visible, sinon 

                                         
90 LHHB, 16 novembre 1935, 6.10, p. 12.  
91 Ibidem, p. 14.  
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réelle, une proposition politique, une organisation sociale autres que celles que la 

Chine connaissait alors ? Ainsi, ce microcosme idéal, ce rêve communautaire que la 

Lianhua s’efforçait de mettre en image parle peut-être aussi en creux de ce qui 

manqua cruellement à la société chinoise des années 1930. Mais que devinrent ces 

efforts répétés pour dire et mettre en images le projet face aux réalités économiques 

et politiques de la Chine des années 1930 ? Le programme  utopique ne fut-il pas là 

tout simplement aussi pour masquer ce qui, au niveau même de cette organisation, 

lui manqua ? 
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Chapitre Cinq :  

Une entreprise entre Nation et nationalismes 

 

Unissons nos efforts 

Et combattons ensemble 

Les épaules chargées de ce lourd fardeau, avançons 

Bientôt la route de la Liberté sera construite !  

 

Tel est l’air que l’assemblée de la Lianhua entonna, face à la caméra, pour fêter 

l’ouverture des studios de Xujia hui en avril 1935. La Chanson de la route, entonnée 

par de jeunes cantonniers qui, à la sueur de leur front et au prix de leur vie, ouvrent 

une voie d’accès stratégique pour l’armée chinoise dans le film de Sun Yu, était 

devenu l’hymne de la compagnie. La Lianhua se voyait comme une troupe 

courageuse, créant par ses films les conditions propices à la libération nationale. Il 

était question de combat, de fardeau, de progrès et d’union dans l’espoir de 

contribuer à la construction d’une Nation libre et forte.  

Ce nationalisme visionnaire fut une marque de fabrique de la Lianhua, un aspect 

incontournable de son projet – on est tenté de dire de sa projection - politique et 

social. Le nationalisme était, à la Lianhua comme en Chine, un dénominateur 

commun largement partagé. Il ne s’agissait pas nécessairement, en proclamant son 

souci pour la Nation, d’afficher des préférences politiques. Pour beaucoup, 

l’engagement pour la nation se situait à un niveau infra-politique : nationalisme 

économique, patriotisme citoyen, il pouvait même être fédérateur. Pour d’autres, il 

allait mener vers des choix politiques, qui, plus tard, permettraient d’apposer des 

étiquettes. La Lianhua fut une entreprise au service de la Nation ; elle en fit la 

preuve dans les discours et les actes, autant que du point de vue économique ou 

dans son implication dans les événements nationaux. Cet engagement national 

signifie-t-il pour autant que la compagnie fut, comme certains le lui reprochèrent 
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plus tard, une entreprise au service du pouvoir ? Il s’agit d’examiner les modalités 

du nationalisme de la compagnie, et de revenir sur la figure de son dirigeant, Luo 

Mingyou, que l’histoire officielle marxiste étiqueta bien vite comme « notable 

nationaliste ».  

 

I. Une entreprise « au service de la Nation » 

Dès sa fondation, la Lianhua avait affiché son engagement pour la Nation. Elle le 

fit d’abord comme entreprise, dans le domaine économique. Mais la compagnie 

chercha aussi à œuvrer au-delà du périmètre de la production cinématographique 

dans des actions de type philanthropique. Ses dirigeants s’efforcèrent de prouver 

que les activités de l’entreprise contribuaient au rayonnement national et que la 

collectivité qu’était la compagnie avait le souci du bien commun comme une 

personne morale de qualité.  

A. Le cinéma au service de l’économie nationale 

Pour sauver la Nation, la Lianhua entendait agir dans son champ, celui de 

l’industrie cinématographique, avec cette idée que sa renaissance contribuerait au 

renforcement de l’économie nationale. Le nationalisme de la Lianhua fut donc pour 

une part un nationalisme économique. L’un des slogans de la compagnie « sauver 

l’industrie cinématographique nationale » (huanjiu yingye 換救影業) le disait, le point 

Sept des objectifs de la compagnie le réaffirma :  

Point sept : apporter son aide aux entreprises nationales. 

Travailler main dans la main avec les entrepreneurs de la Nation qui œuvrent dans les 

domaines de l’industrie et des affaires. Dans le domaine de l’industrie cinématographique, 

en prenant en compte son potentiel, tout faire pour encourager la production1. 

 

La Lianhua s’implique donc dans la structuration du milieu de l’industrie 

cinématographique. Au moment de sa fondation, pour pallier à l’absence 
                                         
1 LHNJ, 1933-34, p. 6.  
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d’instances communes, elle se propose de créer une « association de recherche sur 

l’industrie cinématographique 2  ». Plus tard, elle accompagne les initiatives 

gouvernementales, participant aux côtés des autres compagnies aux assemblées 

organisées par le Comité central du Guomindang et la Commission de censure « en 

vue de soutenir le développement de l’industrie cinématographique nationale3 ». A 

lire les comptes rendus de ces réunions, dans lesquelles la Lianhua fait entendre sa 

voix à plusieurs reprises, on constate combien ses idées sont partagées par 

l’ensemble de la corporation qui souhaite que « l’industrie cinématographique mette 

désormais en œuvre une organisation économique commune »  et « cherche à se 

faire connaître sur le marché international4 ».  

Des films aussi furent mis au service de la Nation. Piété filiale fut par exemple 

présenté comme « le produit de six années d’effort de la Lianhua pour le cinéma 

national », réalisé « avec la contribution active de tous les membres de la Lianhua ». 

Le film était vu comme un étendard « faisant briller de mille feux les films 

nationaux5 ». Bien évidemment, face à cette mobilisation du monde de l’industrie 

cinématographique, les spectateurs chinois n’avaient d’autre choix que d’acclamer 

les réalisations. Voir les films de la compagnie fut parfois présenté comme un 

devoir national. On incita ainsi les spectateurs à aller aux projections de Piété filiale 

au nom des valeurs chinoises, avec par exemple un slogan reprenant une phrase 

issue des Entretiens de Confucius pour l’accommoder au cas du film : « Si le matin 

j'entends parler de la Voie, je peux mourir le soir même ; si l'on voit ce film, on sera 

                                         
2 HUANG Yicuo, « Guonei de xin yingye... », art. cit. 
3 La première eut lieu à Nankin, en mars 1934 et réunit quatre-vingt-deux personnes dont 
quarante-huit représentatnts des companies. LHNJ, 1934-35, p. 23. La seconde se tint à Shanghai 
en mai 1935. Ces Assemblées ne répondirent cependant pas aux attentes de l’industrie du cinéma. 
Voir infra, chapitre six.  
4 SB, 15 avril 1935, « Zhongxuan hui zuo zai Hu zhaoji dianying jie tan hua hui. Ye Chucang 
Zhuxi baogao liang yaodian. Taolun guochan  yingpian zhongyao wenti  » (Réunion du monde de 
l’industrie cinématographique organisée par le Comité central hier à Shanghai. Le président Ye 
Chuchang mentionne deux points importants dans son rapport. Les discussions ont porté sur des 
questions cruciales de la production cinématographique nationale). Devenue Hua’an, la Lianhua 
poursuivit cette tâche et en novembre 1936, dans le contexte d’une mobilisation patriotique, 
appelait dans son éditoral à l’union des compagnies et la création d’une union cinématographique 
nationale. Voir LHHB, 20 novembre 1936, 8.2.  
5 LHHB, 16 novembre 1935, 6.10, quatrième de couverture. 
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sans regret pour le restant de sa vie » (fig. 1).  

 

La Lianhua voulut aussi montrer son activisme en dehors du monde de l’industrie 

cinéma, car il s’agissait aussi de « travailler main dans la main avec les entrepreneurs 

de la Nation ». Jouant son rôle de soutien de l’industrie nationale, elle accepta ainsi 

de réaliser des films démontrant l’intérêt de ce moyen de transport moderne 

qu’était l’avion6. Plus tard, des publicités de L’Ame de la nation (Guofeng國風, Luo 

Mingyou, Zhu Shilin, 1935) donnèrent les noms des compagnies qui avaient fourni 

des accessoires pour la réalisation d’un film qui devint ainsi une vitrine des succès 

de l’industrie nationale7.  

La Lianhua ne ménagea pas ses efforts pour être elle-même visible au niveau de 

l’industrie nationale, en participant à nombre d’expositions industrielles ou 

répondant aux campagnes en soutien à l’industrie nationale lancées par le 

gouvernement. On la retrouve ainsi en avril 1933, à l’exposition organisée à 

l’Université des transports de Shanghai où elle projeta des films éducatifs et 

missionna ses stars8. Les tanks qui avaient servi pour les scènes de bataille du film 

de Sun Yu Les Petits Jouets (Xiao wanyi 小玩意, 1933) y furent même exposés, au 

nom de la promotion des produits nationaux9. L’année suivante, une couverture du 

Lianhua huabao de 1934 montre Chen Yanyan vêtue d’une robe « made in China » 

(fig. 2)10, en écho au mot d’ordre gouvernemental qui avait fait de l’année 1934, 

                                         
6 SB, 16 mai 1933, « Hangkong yingpian juben » (Scénarios de films d’aviation).  
7 Publicité, SB, 4 mai 1935 : « Les vêtements de la marque Hongxiang ; les bijoux et accessoires 
du magasin Jiahe ; la fabrique de bas Guangshen xian ; la filature de soie de Xujia hui ; les 
parfums et poudres du magasin Dai Chunlin jiu ji ; chacun de ces honorables magasins ont cédé à 
bas prix divers articles de luxe et par cette note nous leur exprimons nos vifs remerciements ». 
8 LHHB, 2 avril 1933, 1.14 et LHHB, 16 avril 1933, 1.16 : Chen Yanyan et Li Zhuozhuo furent 
alors présentes sur le site de l’exposition. L’année suivante, la Lianhua participa à l’exposition 
itinérante de produits nationaux présentés le long des lignes de chemin de fer (LHNJ, 1934-35, p. 
24). 
9 LHHB, 9 avril 1933, 1.15. Les Petits Jouets est présenté dans les publications de la Lianhua 
comme un film faisant la promotion des produits nationaux (LHHB, 19 février 1933, 1.8, point 
2). 
10 La Lianhua avait déjà mobilisé les acteurs et réalisateurs Chen Yanyan, Ruan Lingyu, Bu 
Wancang et Li Minwei en 1932 à l’occasion d’une campagne de promotion des produits 
nationaux (voir SB, 26 novembre 1932, « Shi sheng » (Rumeurs de la ville). 
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« année des produits nationaux pour les femmes ». Il s’agissait d’encourager les 

femmes (considérées comme les principales consommatrices de ces produits 

étrangers) à acheter des produits chinois et de leur proposer une alternative 

patriotique à la mode occidentale11. L’objectif était double : la légitimation nationale 

de la compagnie favorisait aussi la promotion d’une de ses stars. Le nationalisme 

économique de la Lianhua reposait aussi sur des intérêts bien compris. 

 

Le nationalisme économique passait aussi par le rayonnement à l’international. 

C’est l’objet du point Huit des engagements de la compagnie : 

Développer le marché extérieur 

Nous commencerons par les lieux où existe une importante diaspora dans les îles d’Asie du 

Sud-Est avant d’élargir à tous les pays d’Europe et d’Amérique12.  

C’est par la diffusion de ses films que la Lianhua espère rayonner. On verra plus 

bas que, si elle ne parvint pas à construire le réseau de cent salles et plus qu’elle 

escomptait, elle réussit néanmoins à couvrir le territoire national, étant présente 

dans vingt-et-une provinces et se vanta d’avoir pu montrer ses films dans une 

cinquantaine de lieux hors de Chine13. Elle put aussi se féliciter de quelques beaux 

succès symboliques comme lorsqu’elle rapporta fièrement son incursion dans le 

domaine de la diplomatie internationale : 

L’ambassadeur de Belgique a adressé ses félicitations à la Lianhua : M. J. Delvaux de Fenfee 

a organisé un banquet au cours duquel ont été projeté des films de la Lianhua ; c’est la 

première fois que des films chinois sont montrés dans des réunions internationales pour 

divertir les invités. A l’issue de la projection, il a adressé ses félicitations et exprimé sa 

satisfaction14.  

                                         
11 Sur le lancement et les manifestations autour de cette Année des produits nationaux pour les 
femmes (Funü guohuo nian 婦女國貨年), voir Karl GERTH, China Made: Consumer Culture and the 
Creation of the Nation, Cambridge, Mass. ; Londres, Harvard University Asia Center, 2004, p. 300 et 
suivantes. D’après le Shenbao du 29 décembre 1933, le film Les Petit Jouets devait être projeté lors 
du lancement de cette année, au moment du Nouvel an. Voir SB, 29 décembre 1933, « Funü 
guohuo nian » (Année des produits nationaux pour les femmes), « Biaoyan youyi   » 
(Performances et festivités). 
12 LHNJ, 1933-34, p. 6.  
13 LHNJ, 1933-34, p. 54.  
14 LHNJ, 1934-35, p. 27. 
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De même, dès qu’un film de la compagnie était sélectionné pour être montré à 

l’étranger, la compagnie le signalait, chacune des œuvres envoyées en Italie, aux 

Etats-Unis ou en URSS servant d’ambassadrices de la Nation15.  

 

Mais, en matière de rayonnement international, et comme le mentionnait le point 

Huit, c’est l’Asie du Sud-Est qui fit l’objet de toutes les attentions. Il s’agissait là de 

bien plus que de la diffusion des films : la Lianhua se construisit aussi comme une 

entreprise transnationale, associant marchands de Chine et marchands de la 

diaspora. Souvenons-nous que quelques membres fondateurs et actionnaires 

venaient de cette communauté dont l’éminent Hu Wenhu16. Très tôt, les liens 

furent resserrés. Luo Mingyou effectua ainsi un long voyage qui le mena, entre 

juillet et octobre 1932, à Penang, Manille, Singapour entre autres lieux. Son but ? : 

« Faire connaître la renaissance du cinéma national ; étudier la situation de 

l’industrie du cinéma éducatif ; développer la diffusion du cinéma national dans 

l’Asie du Sud-Est et servir toute l’industrie cinématographique nationale ». 

L’objectif fut atteint, avec l’ouverture d’un bureau de la compagnie à Singapour17 

suivit quelques mois plus tard de la mise en place d’un studio dans cette même 

ville18 . Reçu comme un officiel par les consuls en place et les membres des 

communautés marchandes chinoises, Luo Mingyou rapporta par ailleurs de ses 

pérégrinations un film documentaire sur les pays visités, qui fut projeté à Shanghai19.  

C’est peut-être aussi à l’issue de ce voyage que se monta la Nanyang Lianhua, dont 

                                         
15 Sur les films envoyés dans les festivals étrangers, voir infra, chapitre douze.  
16 Voir supra chapitre un.  
17 LHNJ, 1933-34, p. 15.  
18 SB, 15 mars 1933, « Dianying zhuankan. Ying xun yi shu » (Edition spéciale sur le cinéma. 
Annonces cinématographiques), mentionne que la Lianhua s’apprête à construire un studio dans 
le Pacifique. En août, cela semble chose faite si l’on en croit le Shenbao du 1er août 1933 qui 
annonce que le studio de Singapour a été monté, et qu’il ne reste plus qu’à aller recruter des 
acteurs et des techniciens à Shanghai (SB, 1er août 1933, « Shezhi huaqiao shenghuo 
zhuangkuang » (Activité cinématographique de la diaspora). 
19 Sur la tournée de Luo Mingyou, voir LHNJ 1933-34, p. 15. Le film s’intitulait : Aperçus de l’Asie 
du Sud-Est (Nanyang da guan 南洋大觀). 
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l’existence est mentionnée en 193320. A cette même date, le rapprochement avec la 

diaspora chinoise du Pacifique sud fut confirmé par la composition du nouveau 

conseil d’administration, élargi à quatorze membres dont une nouvelle personnalité 

issue de cette communauté, Jian Yujie, cofondateur de la Nanyang Brothers 

Tobacco Company21. D’autres événements signalent que la compagnie bénéficiait 

d’une notoriété certaine dans cette communauté du Pacifique : le Shenbao ne 

rapporte-t-il pas, en date du 29 avril 1936, que des Chinois originaires de Thaïlande 

avaient visité, entre autres lieux à Shanghai, trois entreprises : la Lianhua et deux 

des plus grandes maisons d’éditions chinoises de l’époque, la Shangwu yinshu guan  

商務印書館- Commercial Press et la Zhonghua shuju中華書局22 ? 

Avec son bureau directorial à Hong Kong, sa branche à Shanghai et un bureau à 

Singapour, la compagnie se donne l’apparence, au moins jusqu’en 1935, d’une de 

ces multinationales chinoises alors en pleine émergence, comme l’était justement la 

Nanyang Brothers Tobacco Company 23. Elle apparaît ainsi comme une entreprise 

leader dans son domaine, disposée à s’affronter à l’international ses concurrentes, et 

à jouer pleinement son rôle d’entreprise nationale.  
 

B. Une entreprise citoyenne  

Parallèlement à cette image d’entreprise contribuant au redressement économique 

de la Nation, la compagnie participa également à des actions sociales menées par les 

                                         
20 LHHB, 9 mars 1933, n°1.12 et SMA s.d. (75-76). 
21 SMA s.d. (75-76). Il s’agit de Hu Wenhu et de Jian Yujie.  
22 SB, 29 avril 1936, « Xian huaqiao xuesheng tuan  » (Rassemblement des étudiants de la diaspora 
de Siam).  
23 La définition donnée par Wu Shijin des multinationales pourrait paraître en effet convenir au 
statut de la Lianhua : « A multinational is defined as an enterprise which owns one or more 
overseas branches and exerts control over it (them). Hence, this definition emphasizes overseas 
organizational expansion as the essential différence between multinationals and regular domestic 
enterprises. It does not regard the number of overseas branches or the types of overseas 
branches (sales or manufacturing) as the critical defining feature of multinationals ». WU Shijin, 
Organizational Capability, Entrepreneurship, and Environment : Chinese Multinationals, 1912-1949, Thesis 
presented in Partial Fulfillment of the Requirements for the Degree Master of Arts in the 
Graduate School of The Ohio State University, The Ohio State University, 2008, p. 15.  
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politiques à l’occasion de grandes campagnes locales ou nationales. La collectivité 

agissait là en quelque sorte de la même façon que les personnalités à l’origine du 

projet de la Lianhua : en philanthropes et citoyens soucieux du bien national. La 

Lianhua (et d’autres compagnies) fut par exemple sollicitée par la municipalité de 

Shanghai dans sa campagne contre l’illettrisme : des films sur la lecture furent ainsi 

tournés et projetés à Shanghai une semaine de mai 1935 dans des salles populaires 

de la ville chinoise et de Zhabei24. C’est dans le domaine scolaire que la Lianhua fut, 

sans surprise, le plus sollicitée, par exemple lorsque la branche de Shanghai de 

l’Association pour le cinéma éducatif lui emprunta les copies 16mm de ses films 

pour les projeter dans les écoles25. La compagnie fit même plus, se montrant très 

active dans le domaine du cinéma éducatif, et plus largement du film d’actualité, 

considéré comme un cinéma peu lucratif26. En mai 1933, elle annonçait avoir déjà 

produits six films d’animation éducatifs et vingt neufs films d’actualité27. Elle allait 

même mettre en place dans ce domaine un ambitieux programme en lien avec le 

gouvernement28. 

 

La compagnie engagea aussi quelques actions spécifiques, lançant par exemple, en 

octobre 1934, une « mission d’observation des bibliothèques et des écoles », 

justifiant en ces termes le projet :  

                                         
24 SB, 30 avril 1935, « Ben shi shizi jiaoyu weiyuan hui. Shizi yundong zhou mingri kaimu » 
(Commission d’alphabétisation de la municipalité : la semaine d’alphabétisation commence 
demain). 
25 LHNJ, 1934-35, p. 25.  
26 Voir supra chapitre onze.  
27 LHHB, 7 mai 1933, 1.19 
28 Sur le programme de coproduction avec le gouvernement, voir infra ce chapitre. Pour le cinéma 
éducatif, voir infra chapitre onze.  
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La Lianhua est une compagnie dont les activités cinématographiques et éducatives ne 

peuvent être séparées, aussi a-t-elle entrepris un recensement et un relevé statistique de 

toutes les activités éducatives du pays. La Lianhua compte donc recenser les organismes 

éducatifs de chaque province, district, ville ou quartier, les bibliothèques publiques et 

privées du pays, dénombrer les écoles (collège et lycée) et le nombre d’élèves de tout le 

pays29. 

Il n’existe aucune autre trace de cette enquête, ni dans les publications de la 

compagnie, ni dans les quotidiens shanghaiens ou les archives. Il est cependant 

significatif que la Lianhua ait choisi d’élargir son action au domaine des 

bibliothèques, mettant la force de son réseau à la disposition de cette recension.  

 

Ce souci de la nation se manifesta avec force quand il s’agit de prendre sa part aux 

actions de secours à destination des victimes de catastrophes naturelles. Lorsque, 

en août 1931, de graves inondations affectèrent la Chine, la Lianhua mit ainsi à la 

disposition gracieuse d’une quarantaine de salles de cinéma du pays ses films, la 

moitié des recettes devant aller à la Commission centrale d’aide aux victimes des 

inondations30. La compagnie se mobilisa à nouveau lors des inondations de 1935, 

participant à des rencontres sportives, des galas de charité, organisant des 

projections de bienfaisance pour lever des fonds pour les victimes31. Cette activité 

philanthropique comportait évidemment une dimension promotionnelle. Elle 

                                         
29 LHNJ, 1934-35, p. 25. 
30 SB, 30 août 1931, « Ge sheng zai zhen zuo xun » (Les provinces touchées par la catastrophe 
ont lancé hier des appels à l’aide). « Lianhua yingye gongsi zhu pian zhen zai » (La compagnie 
cinématographique Lianhua apporte son aide avec des films). 
31 Voir en particulier LHHB, 16 janvier 1935, 5.2, p. 12-15 : « L'équipe de basket ball de la 
Lianhua va jouer à Nankin lors d'un match organisé par le Comité central de Nankin au profit 
des victimes des inondations. Lors de la soirée de gala organisée à la suite, Wang Renmei a chanté 
Le chant des pêcheurs (Yuguang qu 漁光曲) et Jin Yan La chanson de la route (Da lu ge) ». Il y eut aussi 
une projection de films, dont Femmes nouvelles (Xin nüxing 新女性, Cai Chusheng, 1934) et La 
Route (Da Lu 大路, Sun Yu, 1934), organisée au cinéma Jinsheng au profit des zones sinistrées. 
Voir SB, 8 août 1935, « Jincheng zhi dianying zheng zai ri » (Jour de projection de films en aide 
aux victimes des inondations au cinéma Jincheng). Quatre stars de la compagnie (Li Lili, Wang 
Cilong, Han Langen, Shangguan Wu) furent aussi mobilisées lors de festivités de bienfaisance 
organisées début septembre. Voir SB, 4 septembre 1935, « Shuizai youyi hui jiang dingqi 
jieshu » (Une date de clôture des fêtes de charité organisées pour les victimes des inondations a 
été fixée). 
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montrait aussi comment ceux de la Lianhua voyaient dans le cinéma un véritable 

outil de communication et de diffusion. Ainsi, non contente de lever des fonds ou 

de s’associer à des œuvres de bienfaisance, la compagnie sut agir avec ses moyens 

pour alerter et informer l’opinion, envoyant sur le lieu des catastrophes des 

cameramen32. Il ne s’agissait plus seulement de manifester sa sollicitude mais aussi 

de témoigner et d’alerter le public. 

  

Ce fut, sans surprise, dans le domaine de la défense patriotique que la Lianhua se 

mobilisa tout particulièrement, conjuguant là aussi l’action caritative à une 

entreprise de témoignage. Dès l’automne 1931, suite à l’invasion de la Mandchourie 

par le Japon, la Lianhua monta plusieurs groupes de défense de la patrie et un 

comité de treize personnes appela à la tenue d’assemblées générales dans les 

différents studios de la compagnie. A Shanghai, cent cinquante personnes se 

réunirent le 4 octobre au cinéma Guanghua tandis que des groupes similaires se 

montèrent dans les studios de Pékin et Hong Kong33. Diverses actions furent 

annoncées dans les journaux : on décida de tourner un film de propagande anti 

japonais, on évoqua l’idée d’entraîner tous les employés de la compagnie aux 

premiers secours et aux rudiments du maniement des armes, on entreprit de lever 

des fonds d’aide à la patrie, et, bien sûr, on décida d’appeler au classique boycott 

des produits japonais et à la promotion des produits nationaux34.  

                                         
32 C’est le cas avec le film de fiction L’Humanité, comportant des séquences documentaires filmées 
sur les lieux des inondations de 1931. Voir SB, 4 octobre 1932, « Shan zai yingpian Rendao jin 
chen fangying. Didai zai Nanjing da xiyuan » (Le film des inondations du Shaanxi L’Humanité sera 
projeté ce matin au Théâtre de Nankin). La même chose se retrouve en 1935 : voir SB, 15 août 
1935, « Yutai jue shui meng guan fengpei  » (A Yutai, une brèche provoque un violent 
débordement des eaux), et SB, 20 août 1935, « Xu Shiying diangao shicha yu shengzai qing  » (Xu 
Shiying annonce par câble qu’il va inspecter les provinces inondées) ; et en 1937, voir SB, 1er juin 
1937 : « Lianhua gongsi suo she chuan zai yingpian shi ying » (Projection test du film réalisé par la 
Lianhua sur les inondations du Sichuan) : « L’association d’aide aux inondations envoie des 
cameramen de la Lianhua filmer. Ils sont rentrés à Shanghai et le film sera projeté demain ».  
33 NERJ, 4 octobre 1931. Nie Er parle à cette occasion d’une réunion houleuse et inutile. Nie Er 
qui travaillait alors comme musicien dans la troupe de chant et de danse de la Lianhua (les UPS 
Follies) relate cette période  en détail dans son journal. 
34 SB, 12 octobre 1931, « Ge jie kang ri gongzuo  » (Les actions anti-japonaises dans divers 
secteurs d’activité).  
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Pour Shanghai, quatre assemblées se tinrent en tout au cinéma Guanghua, 

d’octobre 1931 à janvier 193235, la participation devenant obligatoire pour les 

employés à partir de la fin du mois d’octobre36. Au moment de l’attaque japonaise 

sur Shanghai, qui débuta le 28 janvier 1932, la compagnie se mobilisa de plus 

belle37 ; le personnel du studio n°1 fit don de plus de six cents de pantalons aux 

soldats de la 19ème armée de route en train de défendre la ville38. Dès le début du 

mois de février, on décida d’envoyer des équipes sur les lieux de bataille, à Zhabei 

ou le long de la voie de chemin de fer, où se déroulaient des combats intensifs39. 

Deux films d’actualité furent ainsi réalisés : L'Histoire de la bataille de Shanghai 

(Shanghai zhanshi 上海戰史)40 et L’Histoire de la bataille de la 19ème armée de route contre le 

Japon (Shijiu lu jun kang Ri zhanshi 十九路軍抗日戰史)41. Au studio deux, on décida 

de tourner un film de fiction collectif, Tous pour la Nation (Gong fu go nan 共赴國

難)42.  

 

A la fin de la guerre de Shanghai, cette mobilisation patriotique de la compagnie ne 

faiblit pas. Outre une production de fiction cinématographique qui prit souvent 

pour thème, ouvertement ou de façon implicite, l’attaque et la menace ennemie43, la 

compagnie prêta à de nombreuses occasions ses films pour des projections de 

                                         
35 Voir LJRJ, 3 octobre 1931, 1er novembre 1931, 6-7 décembre 1931 et 10 janvier 1932.  
D’après le quotidien Shenbao une assemblée concernant le monde de l’industrie 
cinématographique et de l’éducation se tint également à cette date,  Wu Bangfan siégeant pour la 
Lianhua. Voir SB, 3 octobre 1931, « Kang ri jiuguo hui zuo zhao dai dianying jiaoyu liang jie  » 
(Une assemblée patriotique de résistance à l’envahisseur japonais réunissant les mondes de 
l’industrie cinématographique et de l’éducation s’est tenue hier). 
36 NERJ, 28 octobre 1931.  
37 Sur la mobilisation de la Lianhua durant la bataille de Shanghai, voir aussi Anne KERLAN, « The 
Enemy is Coming… », art. cit., p. 172-3.  
38 SB, 24 février 1932, « Weilao xiaoxi » (Manifestations de solidarité). 
39 LMWRJ, 28 janvier 1932,  p. 14.  
40 Ce film fut projeté au cinéma Fu’an le 16 mai 1932. Voir SB, 16 mai 1932, « Shanghai zhanshi 
gongying » (Projection publique de L'Histoire de la bataille de Shanghai).  
41 Sur ces deux films, leur contenu et la réception des spectateurs à leur sortie, voir Anne KERLAN, 
idem, et infra chapitre onze. 
42 LJRJ 24 et 26 février 1932.  
43 Voir infra, chapitre onze.  
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bienfaisance au bénéfice des soldats ou des réfugiés du Nord-Est de la Chine44. Elle 

continua aussi de réaliser des films d’actualité pour témoigner des actions menées 

par les Shanghaiens. Ainsi, lors de la cérémonie en la mémoire de quatre scouts 

morts à la guerre, organisée par la Chambre de commerce de Shanghai en février 

1933, la Lianhua montra un film qu’elle avait réalisé l’année précédente sur les 

circonstances de la mort des jeunes gens ainsi que trois autres films décrivant les 

activités anti japonaises organisées à Shanghai après l’incident de Mandchourie45. 

Par ces différentes actions publiques, la compagnie entendait prendre part à la 

mobilisation citoyenne qui fut celle des élites shanghaiennes au moment de la 

bataille de Shanghai, mobilisation qui pallia bien souvent les carences de la 

municipalité et du pouvoir central46. C’était aussi une autre façon de satisfaire aux 

attentes du public qu’elle visait à travers ses films : ces classes bourgeoises urbaines 

pour qui la question du salut national était en train de devenir, au milieu des années 

1930, une question politique prioritaire. On pourrait même dire que dans son 

implication dans ces mouvements patriotiques, la Lianhua jouait son identité 

d’entreprise citoyenne. 

 

II. La Lianhua : un « élève modèle » du Guomindang ?  

Nationalisme économique, philanthropie et patriotisme : cet engagement pour la 

                                         
44 Par exemple : projection de La Rose sauvage (Ye meigui 野玫瑰, Sun Yu, 1932), en présence de 
Wang Renmei, voir SB, 11 novembre 1932, « Beijing daxiyuan yuanzhu yijun » (Le Théâtre de 
Pékin apporte son soutien à nos valeureuses troupes); projection du Roi des Enfers sur la mer 
(Haishang yanwang 海上閻王, Wang Cilong, 1932), voir SB, 16 février 1933, « Zhongguo daxiyuan 
mingri shouru quan zhu yijun  » (Demain la totalité des recettes du Théâtre de Chine seront 
versées pour nos valeureuses troupes). La projection de ce film au Théâtre de Chine se poursuivit 
sur plusieurs jours, permettant de rassembler cent douze dollars argent en trois jours. Voir aussi 
SB, 19 février 1933, « Liang xiyuan ju zizhu xiang  » (Deux cinémas apportent leur contribution 
aux rations des soldats). Le second cinéma est le Guanghua.  
45 SB, 1er février 1933, « Shishang hui xun nan tongjun zuo ri zhounian jinian » (La Chambre de 
commerce de la ville organise demain la commémoration de la mort au combat des scouts). 
46 Voir à ce sujet Xiaohong XIAO-PLANES, « La Shanghai Civic Association : bourgeoisies et 
politisation de la société urbaine dans la Chine des années 1931-1937 », in Yves CHEVRIER, Alain 
ROUX, et Xiaohong XIAO-PLANES (éd.), Citadins et citoyens dans la Chine du XXe siècle. Essai de 
l’histoire sociale, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2010, p. 307-352. 
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Nation rejoignait par bien des aspects les idées du gouvernement ou du parti au 

pouvoir, le Guomindang. La Lianhua afficha cette proximité avec le pouvoir et 

parut même chercher l’assentiment des autorités, ce qui amena des historiens à se 

demander si la Lianhua ne fut pas un « élève modèle » du Guomindang. 

C’est en raison de sa proximité constatée avec le pouvoir nationaliste que la 

Lianhua fut par la suite jugée négativement par les historiens communistes. La 

compagnie fut alors qualifiée en quelques mots d’entreprise de « bourgeois et petits 

bourgeois » dont les premières productions demeuraient « imbues de l’esprit 

féodal47 ». Nous n’en sommes plus là, mais il reste difficile pour l’observateur de se 

débarrasser entièrement des grandes catégories dialectiques d’une histoire politique 

classique (telles que bourgeois (nationalistes)/artistes (communistes ; 

conservateurs/progressistes etc.). Même dans l’historiographie anglo-saxonne, 

l’intérêt pour le cinéma dit « progressiste » ou « de gauche », auquel s’opposerait un 

cinéma de propagande nationaliste (encore fort mal connu), a prévalu, permettant 

de regarder comme marginaux ces liens tissés entre la Lianhua et le régime de 

Nankin. L’histoire de la Lianhua le montre, c’est bien plutôt vers une histoire des 

appropriations sociales des discours et des émotions politiques qu’il faudrait aller, 

pour rendre compte du kaléidoscope que formait la Lianhua, mais aussi pour 

restituer quelque chose de la constellation mouvante des désirs et projets pour la 

Nation qui émergèrent en Chine entre 1912 et 1949. 

La compagnie se faisait régulièrement l’écho de ses liens avec le pouvoir et il s’agit 

d’entrer dans le détail de ceux-ci afin d’en déterminer la teneur. On peut ainsi 

d’abord étudier la façon dont l’entreprise fut perçue favorablement par le 

Guomindang – ou pour être exact, par certains membres du parti. A un second 

niveau, il s’agit de s’intéresser aux activités que la compagnie réalisa en 

collaboration ou en accord avec le gouvernement nationaliste, et d’en déterminer le 

volume et l’importance. Ce n’est qu’une fois les faits établis qu’il sera possible 

d’engager une discussion.  
                                         
47 CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t.1, p. 
151. 
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A. Une compagnie remarquée par le Guomindang 

La Lianhua avait été fondée par des membres de la bourgeoisie chinoise, hommes 

d’affaires et hommes d’Etat. Bien des membres du conseil d’administration de la 

compagnie, sans appartenir au Guomindang, gravitaient dans ses sphères. Il est 

donc naturel que cette compagnie ait attiré l’attention du parti au pouvoir ou de 

personnalités politiques proches du Guomindang et qu’elle ait communiqué à ce 

sujet : sa légitimité d’entreprise nationale reposait là-dessus. 

La compagnie fit ainsi la publicité autour de certaines visites dans ses studios. C’est 

particulièrement le cas à l’automne 1934, lorsque le Lianhua huabao annonça avoir 

reçu la visite sur le tournage de La Divine (Shennü 神女, Wu Yonggang, 1934) et de 

Femmes nouvelles (Xin Nüxing 新女性, Cai Chusheng, 1934), d’un commissaire au 

plan du bureau central de Nanchang pour la Vie nouvelle48. L’ironie de l’histoire 

veut que ce commissaire assista au travail d’un réalisateur (Cai Chusheng), qui 

fréquentait alors les cercles d’intellectuels proches du Parti communiste clandestin. 

Ceci montre à quel point l’influence du PCC dans le cinéma chinois était alors peu 

visible.  

Plus importante pour la compagnie fut la visite, le même mois d’octobre 1934, du 

ministre de l’Industrie, Chen Gongbo, venu découvrir les nouveaux studios ou, un 

mois plus tard, celle du tout nouveau directeur du Département cinéma du Comité 

central de la propagande, Zhang Chong (1904-1941)49. C’était le moment où ledit 

comité envisageait de développer les activités cinématographiques au niveau 

national et la Lianhua fut alors montrée comme un exemple de réussite. Le Lianhua 

nianjian ne manqua pas de relayer les propos du commissaire, qui voyait dans la 

compagnie « un modèle qui dépassait tout ce qu’il avait jamais imaginé voir50 ». 

La compagnie avait déjà été érigée en exemple par Chen Lifu, à l’occasion d’une 
                                         
48 LHHB, 21 octobre 1934, 4.16, annonce 2. Il s’agit d’un dénommé Liu Jinxuan 劉晉暄. 
49 LHNJ, 1934-35, p. 25.  
50 Ibidem, p. 26.  
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conférence prononcée en 1933 sur La nouvelle voie de l’industrie cinématographique 

chinoise (Zhongguo dianying shiye de xin luxian 中國電影事業的新路線)51. Ce 

long discours de Chen Lifu rejoignait sur bien des points les idées de la compagnie 

sur la défense de la culture chinoise, la fascination malsaine pour la culture et la 

science occidentales ou le développement de films d’actualité et éducatifs. Même 

sur le rôle, central, dévolu à l’industrie cinématographique privée, Chen Lifu 

rejoignait le point de vue de la Lianhua, en disant souhaiter que les entrepreneurs se 

substituent à l'Etat « par amour de la Nation » pour sortir le cinéma chinois de son 

arriération52. Sans surprise, Chen Lifu prit donc la Lianhua en exemple pour 

évoquer le développement de l’« esprit révolutionnaire » combattant au nom des 

vertus cardinales chinoises l’immoralité des films américains. Selon Chen, de 

nombreux films de la compagnie étaient l’illustration de ces vertus confucéennes. 

Cette partie du discours fut reproduite sur une double page dans le Lianhua huabao 

du 26 février 193353 et la compagnie annonça même dans son magazine qu’elle 

avait acheté mille exemplaires de l’ouvrage tiré de la conférence de Chen Lifu pour 

les distribuer à ses employés54. Façon d’afficher très ouvertement la congruence 

entre la politique de la compagnie et la pensée de ce membre éminent du 

Guomindang. Rappelons que s’était constituée autour de Chen Lifu et de son frère, 

Chen Guofu, une « clique » (la « clique CC », pour reprendre les initiales du nom 

des deux frères), à l’influence extrêmement puissante dans le parti, la police, les 

syndicats et la haute administration. A côté des idéologues d’extrême-droite 

rassemblés dans la formation des Chemises Bleues (Lanyi she藍衣社), Chen Lifu 

et sa « clique » défendaient l’idée d’un syncrétisme culturel qui mêlerait la grandeur 
                                         
51 La conférence fut publiée ensuite sous le titre Zhongguo dianying shiye 中國電影事業 (L’industrie 
cinématographique chinoise). 
52 CHEN Lifu, Zhongguo dianying shiye, Shanghai, Shanghai nongbao she chuban, mars 1933, p. 21. 
Façon habile pour le gouvernement de ne pas financer un secteur de l’industrie qui en vérité 
l’intéressa assez peu jusqu’au déclenchement de la guerre avec le Japon. Voir à ce sujet Anne 
KERLAN-STEPHENS, « A la recherche du cinéma de propagande : cinéma nationaliste et cinéma 
de gauche dans la Chine des années 1930 », in Jean-Pierre BERTIN-MAGHIT (éd.), Le cinéma de 
propagande, Paris, Nouveau Monde, 2008, p. 281 et suivantes.  
53 LHHB, 26 février 1933, 1.9.  
54 LHHB, 26 mars 1933, 1.13, point 3.  
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de la culture confucéenne chinoise à certains aspects choisis de la culture 

occidentale pour rendre possible cette « modernisation sur des bases chinoises » 

qu’ils appelaient de leurs vœux55.  

 

B. Une compagnie primée par le Guomindang 

L’intérêt du gouvernement via des personnalités politiques ou des institutions 

d’Etat pour les activités la Lianhua prit des formes variées et aboutit parfois à des 

manifestations de soutien très officielles. Dans le dossier constitué par la 

compagnie sur les « distinctions uniques » qu’elle reçut56, se trouve par exemple une 

lettre d’encouragement du Comité central de censure des films, organe conjoint aux 

ministères de l’Intérieur et de l’Education qui adressa à la Lianhua ses 

encouragement pour un film réalisé en 1931, Peine de cœur (Xin Tong 心痛, Yang 

Xiaozhong) 57 . L’année 1932, la compagnie reçut à plusieurs reprises des 

encouragements officiels, qu’il s’agisse de ceux venant de généraux de la 19ème 

armée de route pour la façon dont elle avait couvert la bataille de Shanghai58 ou 

pour son film L’Humanité que d’éminentes personnalités chinoises recommandèrent 

                                         
55 Sur la pensée de Chen Lifu, voir ROY A. T., « Confucian Thought in China in the 1930's : Chen 
Lifu », The Chung Chi Journal, nov. 1967, 7.1, p. 72-89  et nov. 1968, 8.1, p. 63-82. Sur la place de la 
“clique CC” dans le gouvernement nationaliste, voir Lloyd E. EASTMAN, « The Kuomintang in 
the 1930s », in Charlotte FURTH (éd.), The Limits of Change, Essays on Conservative Alternatives in 
Republican China, Harvard East Asian Studies Series 84, Cambridge (MA), Londres, Harvard UP, 
1976, p. 197-200.  
56 Ce dossier est conservé aux archives municipales de Shanghai mais on ne sait quand et dans 
quel but il fut constitué.  
57 SMA s.d. (78 shang) : Zhongyang dianying jiancha weiyuan du jiajiang Lianhua yingpian (Le 
Comité central de censure adresse ses encouragements à la compagnie cinématographique 
Lianhua).  
58 Le général Cai Tingkai, les officiers d’Etat Major Zhang Yijian et Zhang Qiang écrivirent 
chacun des notices calligraphiées pour vanter les films de la Lianhua sur la bataille de Shanghai. 
Voir SMA s.d. (77) : Zhongguo Lianhua yingye zhipian youxian gongsi zai guonei shou zhengfu, 
mingliu, yaoren, zanyang zhongshi zhi yi ban (Florilège des louanges reçus par la compagnie 
chinoise Lianhua de la part du gouvernement national, de célébrités et de personnages 
importants), SMA s.d. (78 xia) : Lianhua gongsi mei yue chuban xinwen yi er ben wei guonei 
yingpian gongsi suo du you (Les quelques bandes d’actualité produites mensuellement par la 
Lianhua sont uniques dans l’industrie cinématographique du pays) et SMA s.d. : Di shijiu lu jun 
zong zhihui bu yong jian (Notes du service du commandement central de la 19ème armée de route). 



 169 

à la municipalité de Shanghai et au gouvernement et que le Comité de contrôle des 

activités cinématographiques, de chant et de théâtre de la ville de Canton distingua 

d’un prix59. Parmi ces nombreuses missives officielles reproduites par la Lianhua, 

figure en bonne place celle du ministre des Affaires étrangères d’alors, Luo 

Wen’gan, calligraphiée le jour anniversaire de la révolution de Wuhan, le 10 octobre 

1932, avec ce texte : « Le cinéma est un outil important pour la sauvegarde du 

pays60 ». 

 

On dispose de traces de l’intérêt favorable du gouvernement à l’égard de la Lianhua 

jusqu’en 1935. Cet intérêt se manifesta par la sélection de films pour représenter la 

Chine dans des événements internationaux ou par des attributions de prix. Le 

ministère de l’Éducation décida ainsi en février 1933 qu’une douzaine de films de la 

Lianhua représenterait la Chine à l’Exposition internationale de Chicago « The 

Century of Progress International Exposition »61. Le mois suivant, en mars 1933, 

quatre autres films furent choisis par le Comité central pour être envoyés à un 

festival international organisé par l’Italie62, contre un seul pour la concurrente 

Mingxing63. Ce choix se justifiait, selon le Shenbao citant sans doute les attendus du 

Comité central, par le fait que la Lianhua, fondée il y a peu, « avait fait de courageux 
                                         
59 SMA s.d. : Lianhua gongsi suo zhi yingpian, ju dui guojia shehui, you suo gongxian (Les 
bienfaits que les films produits par la Lianhua apportent à la société chinoise). Les signataires de 
la lettre concernant L’Humanité sont Zhu Qinglan, Xiong Xiling, Xu Shiying, Wang Zhensi senior.  
60 SMA s.d. (77). 
61 SB, 20 février 1933. Selon l‘article, sur quinze films sélectionnés par le gouvernement, il y avait 
douze films de la Lianhua, dont Amour et Devoir, Le combat (Fendou 糞斗, Shi Dongshan, 1932) et 
La rose sauvage, deux films de la Mingxing et un de la Tianyi. L’Exposition Internationale se 
déroula à l’automne 1933.  
62  Certaines sources indiquent que ce festival eut lieu à Milan. Voir Zhiwei XIAO, Film 
Censorship…, op. cit., p. 183. Il pourrait dans ce cas s’agir de l’Exposition des Arts Décoratifs et 
de l’Architecture Moderne de la Triennale de Milan qui se tient de mai à septembre 1933. 
63  SB, 4 Mars 1933, « Wan guo dianying bisai hui. Zhongyang xuanchu wu pian yusai  » 
(Compétition internationale de films. Le Comité central choisit cinq films pour participer à la 
compétition). La Lianhua avait proposé un total de onze films, parmi lesquels le gouvernement 
en choisit que quatre : Les nuits de la ville ; Trois femmes modernes (San ge modeng nüxing 三個摩登女

性, Bu Wancang, 1933) ; La rose sauvage, L’aube dans la cité. Notons une fois de plus le fait que trois 
de ces films furent plus tard inclus par les historiens communistes parmi les films « de gauche », 
films donc considérés par le régime communistes comme idéologiquement acceptables. Le 
LHHB, 1er octobre 1935, 6.7 ajoute un cinquième titre, Vues de Pékin (Beiping da guan 北平大觀). 
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efforts pour progresser » et que « ses productions étaient pionnières ». L’article se 

concluait par une sorte d’avertissement adressé au bon élève : cette distinction ne 

devait pas empêcher la compagnie de « continuer à avancer et à apporter ses 

lumières à la Nation64 ». Le cas le plus remarquable fut sans doute celui du Chant des 

pêcheurs, envoyé à Moscou au Festival international du film en février 1935. On ne 

sait pas si le gouvernement fut à l’origine de la sélection, mais la délégation de 

cinéastes, producteurs et acteurs 65  qui accompagna les six films choisis pour 

Moscou fut reçue en route à Nankin par les officiels du Comité central de la 

propagande66. Le Chant des pêcheurs (Yuguang qu漁光曲, Cai Chusheng, 1934) en 

revint avec un prix : c’était la première fois qu’un film chinois remportait une 

distinction internationale et l’événement fut largement couvert par la compagnie 

qui lui consacra même un film d’actualité67. Il s’agissait pourtant, comme pour la 

plupart des films envoyés à Moscou68, d’un film dont l’histoire et le message étaient 

clairement influencés par les idées marxistes, le réalisateur, Cai Chusheng, étant très 

proche des milieux de gauche.  

 

Plusieurs films furent aussi couronnés de prix, à l’échelle provinciale ou nationale. 

La commission de contrôle de Guiyang de la province de Guizhou attribua ainsi en 

novembre 1934 un prix au film de fiction collectif sur la bataille de Shanghai Tous 

pour la patrie tandis que la production tant appréciée des notables chinois L’Humanité 

                                         
64 Ibidem.  
65 La délégation comprenait Zhou Jianyun et Hu Die pour la Mingxing, Tao Boxun pour la 
Lianhua.  
66 SB, 8 février 1935, « Dianying jie pai daibiao tuan canjia guoji dianzhan hui zuo dao jing xiang 
zhongxuan hui qing shi » (Les représentants du monde du cinéma envoyés au festival 
international du film sont arrivés hier à la capitale pour prendre leurs instructions auprès du 
Comité central de la propagande), LHHB, 16 février 1935, 5.4. D’après Lu Jie (9 septembre 1935) 
ce fut Tao Boxun qui choisit d’emmener Le chant des pêcheurs.  
67 Sur les reportages autour du voyage à Moscou du Chant des pêcheurs, voir LHNJ, 1934-35, p. 27-
28 et LHHB, 1er février 1935, 5.3, p. 4; 15 février 1935, 5.4; 16 mars 1935, 5.6 p. 2; 16/ avril 1935, 
5.8, p. 3-12; 1er octobre 1935, 6.7, p. 3. 
68 Deux films de la Lianhua (La Route, Le Chant des pêcheurs) et un film de la Mingxing (Les Vers à 
soie de printemps, Chun can 春蠶, Cheng Bugao, 1933) furent présentés de Moscou Il est intéressant 
de noter que ces films avaient tous été réalisés par des artistes gravitant dans les milieux de 
gauche, voire appartenant clandestinement au PCC. 
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recevait encore un prix, celui de l’Association du cinéma éducatif69. Un mois plus 

tard, c’était au tour de La Route d’obtenir une distinction provinciale. Le dernier 

film primé au sujet duquel on possède des éléments est Les Petits Anges (Xiao tianshi 

小天使, Wu Yonggang, 1935) qui reçut un prix de l’éducation reproduit dans les 

pages du Lianhua huabao (fig. 3)70. 

 

Mais si la compagnie reçut tant de distinctions, ce n’est pas seulement parce que le 

gouvernement s’intéressait à elle ; c’est aussi parce que ses dirigeants voulurent attirer 

les regards sur ses activités71. Le dossier conservé aux archives de l’Academia Sinica 

concernant l’attribution du prix du ministère de l’Industrie à la Lianhua en juin 

1932 met en lumière le lobbying qui eut alors lieu. Il contient notamment des lettres 

adressées par Luo Mingyou au ministre de l’Industrie, Chen Gongbo, faisant état de 

leurs liens anciens de camarades d’université72. Il s’agissait d’obtenir un prix de 

l’industrie et de l’artisanat attribué généralement à des entreprises qui contribuaient 

à « l’approfondissement des recherches » ou se distinguaient par « l’élargissement de 

leur domaine d’action » ou par « l’éminence de leur maîtrise technique ou 

artistique73 ». La compagnie soumit au ministère quelques-unes de ses productions 

ainsi que des exemplaires du Yingxi zazhi dont elle était l’éditrice. Luo Mingyou 

soulignait dans son argumentaire le rôle pionnier de la Lianhua dans le 

développement de l’industrie cinématographique nationale. Il insistait sur le soutien 

                                         
69 LHNJ, 1934-35, p. 25. L’Association distingua également un autre film de la Lianhua Cœur noir 
(Hei xinfu 黑心符, Zhao Shushen, 1934), voir LHHB,16 septembre 1934, 4.11. 
70 LHHB, 16 septembre 1935, 6.6, p. 14 et 1er octobre 1935, 6.7, p. 13. 
71 La question de l’interaction entre le pouvoir et la compagnie ne mériterait-elle pas une analyse 
weberienne, en termes d’anticipation de la volonté politique ? Tout se passerait ainsi comme si la 
compagnie — et certains des acteurs qui la peuplent, s’étaient conformés par avance à ce qu’ils 
imaginaient être les normes politiques et idéologiques qui émaneraient du pouvoir nationaliste, 
espérant rencontrer ainsi son approbation, et, partant, son soutien, symbolique ou financier.  
72 AS, n°17-22 05801.1, avril-juin 1932, « Lianhua yingye gongsi zhi yingpian zhunyu fagei 
baozhuang » (Décision d’accorder louanges et récompense à la compagnie cinématographique 
Lianhua pour la production de ses films). 
73 Ibidem, p. 6 : « Xiao gongye ji shougong yi jiangli guize gei Jiang xi ze, di yi tiao 小工業及手工

藝 獎 勵 規 則 給 獎 細 則  第 一 條 » (Conditions requises pour attribuer récompenses et 
encouragements à la petite industrie et à l’artisanat. Première règle). 
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politique que pouvait apporter cette industrie. Reprenant les termes du point Onze 

des « Objectifs de la Lianhua74 », il affirma que la compagnie, « pouvait aider en 

période de tutelle politique75 et être un instrument au service du patriotisme », grâce 

à son action éducative et sa présence en Asie du Sud-Est.  

Le ministère informa le 29 juin 1932 la Lianhua qu’elle avait obtenu un prix classé 

« 4ème tiao, 3ème classe », sans doute assorti d’une somme d’argent dont le montant 

n’était pas indiqué. L’annonce publiée par la compagnie spécifiait que « le ministère 

de l’Industrie avait attribué un prix à la Lianhua pour l’ensemble de ses films et 

pour ses initiatives dans le domaine de l’industrie cinématographique nationale de 

ces dix dernières années. Il était aussi précisé que le ministère avait fait parvenir à 

toutes les associations marchandes du pays des instructions pour qu’elles fassent la 

promotion de la compagnie Lianhua ». Autrement dit, l’argumentaire du ministère 

reprenait mot pour mot celui développé par Luo Mingyou dans le dossier de 

candidature76.  

L’ensemble du dossier montre comment la compagnie attira l’attention du 

gouvernement et de ses membres grâce aux objectifs de nationalisme économique 

et politique qu’elle s’était choisie. Ceci, ajouté aux relations personnelles, explique 

qu’elle ait su s’attirer les faveurs du Guomindang. 

 

C. Une politique de production au service du Guomindang? 

Compte tenu de la concordance entre les ambitions de la Lianhua et la politique du 

                                         
74 LHNJ, 1933-34, p. 6 : « Se mettre au service de la Nation : La Lianhua répondra aux besoins de 
notre environnement. Nous utiliserons le pouvoir de propagande du cinéma pour participer à la 
période de tutelle politique. Dans chaque ville sera installé un organisme d’aide à la société ». 
75 La période de tutelle politique (xunzheng 訓政) est censée suivre, dans la pensée de Sun Yat-sen, 
celle de tutelle militaire. C’est le moment où doivent se mettre en place les cadres administratifs 
qui vont permettre d’éduquer le peuple chinois à l’exercice de la vie citoyenne, des élections 
démocratiques au niveau local sont prévues à cet effet. Dans le troisième temps, la Chine pourra 
accéder à la période du gouvernement constitutionnel. Officiellement, c’est en août 1928 que la 
tutelle politique avait remplacé la période dictature militaire mais dans les faits, le Guomindang et 
son chef, Chiang Kai-shek, ne mirent pas réellement en application celle-ci. 
76 SMA (29.06.32) : Shiye bu te Jiang Lianhua gongsi ge yingpian zhi baojiang (Récompense 
attribuée par le Ministère de l’industrie à la Lianhua pour ses films). 
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gouvernement, qui voulait reprendre en main les arts et les lettres et commençait à 

percevoir le potentiel politique du cinéma et les ambitions de la Lianhua, il n’est pas 

étonnant que la compagnie ait mis en œuvre une politique de coopération avec le 

gouvernement.  

C’est dans le domaine des films éducatifs et d’actualité que la collaboration entre la 

Lianhua et le pouvoir fut la plus importante. Elle débuta tôt, la compagnie signalant 

la réalisation de deux films d’actualité couvrant des assemblées politiques 

commandés par le Comité central de la propagande en 193177. Un pas de plus fut 

franchit en mai 1933 lorsque le Comité central de la propagande et la Lianhua 

signèrent un accord pour la coréalisation et la projection de films d’actualité. 

L’affaire est présentée comme une nouveauté en Chine78. Les deux institutions 

envisageaient de mettre en commun leurs forces et leurs équipes pour couvrir les 

événements importants ayant lieu dans de grandes villes chinoises, Shanghai, 

Nankin, Pékin, Tianjin et Hong Kong. La Lianhua devait aussi réaliser, à la 

demande du Comité de propagande, des films sur des sujets annexes. Tous ces 

films d’actualité seraient montrés dans les salles du réseau avant la projection des 

films de fiction de la Lianhua.  

Le projet de collaboration est exposé avec de nouveaux détails dans le Lianhua 

nianjian de l’année 1933-1934. Il s’agissait de produire des films d’actualité plus 

variés, tant dans les sujets traités que les lieux couverts et en plus grand nombre. 

Les Nouvelles de Chine (Zhongguo xinwen 中國新聞), présenteraient de trois à neuf 

événements différents, à l’instar de ce qui se pratiquait alors pour les actualités 

occidentales. L’ambition de départ était de produire un film par semaine79. 

Avec cet accord, la compagnie voyait s’ouvrir de nouvelles perspectives et c’est 

dans un contexte général d’un rapprochement avec les activités du Comité central 

                                         
77 YXZZ, 1er octobre 1931, 2.2, p. 8. Le premier film fut réalisé à l’occasion de l’assemblée du 
peuple, le second commandé à la Lianhua pour les rassemblements qui eurent lieu à Nankin lors 
des célébrations du 10 octobre.  
78 SB, 14 mai 1933, « Zhongxuan hui yu Lianhua he she xinwen yingpian » (Le comité central de 
la propagande va réaliser des films d’actualité avec la Lianhua). 
79 LHNJ, 1933-34, p. 16. On prévoyait de produire au total quarante neuf films.  
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de la propagande que la Lianhua créa, en juin 1933, son département du film 

éducatif et d’actualité80. Outre la réalisation de films d’actualité, celui-ci se donnait 

pour tâche la réalisation de huit films éducatifs et l’importation de trente-six films 

américains sur des sujets similaires81. L’intérêt manifesté par le gouvernement pour 

la question du cinéma éducatif paraissait en effet tel que la compagnie pouvait 

espérer développer une activité dans un domaine « boudé par les autres compagnies 

car non lucratif82 ».  

En juillet 1933, la compagnie annonçait que dix-huit films d’actualité avaient déjà 

été coproduits83. Mais en l’absence d’un catalogue complet, il est difficile de rendre 

compte de la réalité de la collaboration entre le Comité central de la propagande et 

la Lianhua sur le long terme84. Entre mai 1933 et mai 1934, le quotidien shanghaien 

Shenbao mentionna la réalisation par la Lianhua d’une dizaine de films d’actualité, 

sans préciser s’il s’agissait de films réalisés par la seule compagnie ou dans la cadre 

de son accord avec le gouvernement ou, peut-être, pour certains événements, à la 

demande de la municipalité shanghaienne. Ces films furent tournés à l’occasion de 

manifestations liées aux commémorations patriotiques ou au mouvement en faveur 

des produits nationaux85. La Lianhua couvrit également les rencontres nationales 

sportives à Nankin en Octobre 193386. Le bilan que fit le Lianhua nianjian en 1934-

1935 de cette collaboration avec le gouvernement paraît prudemment mesuré. La 

compagnie y annonçait que le département des films éducatifs et d’actualité allait 
                                         
80 LHNJ, 1933-34, p. 17.  
81 LHNJ, 1934-35, p. 25. Dans ce texte, il est question de trente cinq films d’actualité coréalisés 
avec le Comité central de la propagande, au lieu des quarante neuf initialement prévus.  
82 LHNJ, 1933-34, p. 17.  
83 LHHB, 9 juillet 1933, 2.2 
84 La liste des films documentaires ou d’actualité de la Lianhua publiée par Cheng Jihua comprend 
dix titres, dont deux seulement pour les années 1933-1934. Voir CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et 
XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t.1, p. 644. 
85 Voir par exemple SB, 8 juin 1933 : « Guohuo luxing tuan jin ri chufa » (Le groupe d’excursion 
des produits nationaux prend son départ aujourd’hui) : « La Lianhua a envoyé une équipe pour 
tourner un film d’actualité qui sera montré dans toutes les associations municipales » ou SB, 12 
juillet 1933, « Jin ri huanying kang Ri yingxiong  » (Accueil aujourd’hui des héros de la guerre 
contre la Japon) : « La Lianhua a filmé l’événement, pour en faire un film parlant qui sera projeté 
en différents endroits ».  
86 LHHB, 15 octobre 1933, 2.16, point 10 : « L’équipe d’actualité de la Lianhua est à Nankin pour 
les jeux nationaux de sport ; une équipe importante a été envoyée ».  
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être intégré au département des scénarios et qu’en raison de la crise économique 

qui touchait le secteur, seul un film d’actualité par mois serait réalisé87. Il y était dit 

par ailleurs que le contrat avec le Comité central de la propagande arrivait à son 

terme ; nulle mention n’était faite d’une éventuelle reconduction. Il semble en vérité 

que la collaboration avec le gouvernement ait pris fin au bout d’un an même si la 

Lianhua ne cessa pas pour autant de couvrir les événements nationaux ou locaux. 

Par exemple, en mai 1935, le Lianhua huabao annonçait qu’à l’occasion de la 

compétition de film organisée par l’Association de cinéma éducatif qui a pour 

thème « les films éducatifs sportifs », la compagnie compte envoyer seize films 

d’actualité sur des événements sportifs88.  

 

La compagnie travailla aussi avec les instances gouvernementales pour des longs 

métrages. A deux reprises au moins, des films de fiction furent présentés comme 

des productions réalisées pour soutenir la politique du gouvernement ou du 

Guomindang. Ces deux films, datant du début de l’année 1935, présentent 

cependant des cas différents.  

Le premier, L’Ame de la Nation, est clairement un film destiné à illustrer les idées du 

Mouvement de la Vie Nouvelle (xin shenghuo yundong 新生活運動), lancé par 

Chiang Kai-shek en février 1934. Les premières publicités parues dans les journaux 

mettent en avant le nom de Luo Mingyou, présenté comme le véritable instigateur 

du projet89. Dans le Lianhua huabao de janvier 1935, le contenu du film90 est 

                                         
87 LHNJ, 1934-35, p. 25 : « Au départ, l’idée était de faire de ce département un département 
indépendant. Mais après un an, les dépenses se révèlèrent très importantes. En effet, ce genre de 
films ne peuvent être rangés dans la catégories des réalisations à but lucratif; par ailleurs les 
cinémas étant partout dans le marasme, ils ne peuvent pas supporter les coûts associés à la 
projection de ces films éducatifs ou d’actualité. Nous avons donc progressivement intégré ce 
département dans le département des scénarios et traductions afin que les dépenses soient prises 
en charge dans le cadre des dépenses courantes de la compagnie. La production a été réduite à un 
film d’actualité d’une bobine par mois, ce qui permet néanmoins de poursuivre la mission 
d’éducation sociale que s’est fixée la compagnie ». 
88 LHHB, 1er mai 1935, 5.9. 
89 LHHB, 1er janvier 1935, 5.1 : « Un chef d’œuvre sorti de l’imagination de Luo Mingyou quand 
il était en voyage entre les Etats-Unis et l’Europe ». Le Shenbao, citant un magazine de cinéma, 
parle également du film comme d’une réalisation de Luo Mingyou. Voir SB, 15 décembre 1935, 
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présenté avec le slogan « L’Ame de la Nation fait disparaître les modes de pensée 

arriérés » et l’argumentaire développé se concentre sur la question de 

l’occidentalisation mal comprise de la Chine. Le titre, Guofeng, reprend celui d’une 

partie du Livre des Odes (Shijing 詩經), un des classiques de la littérature chinoise. On 

retrouve donc dans cette présentation et jusqu’au titre du film les idées centrales du 

Mouvement de la Vie Nouvelle, en particulier l’idée que le salut de la Nation 

passerait par une récupération des traditions ancestrales et un rejet de la 

superficialité occidentale. 

Le film fut exploité comme un film de propagande. L’Ame de la nation fut en effet 

projeté en avant première le 5 mai 1935 à Hangzhou, en ouverture de la quatrième 

assemblée générale de l'Association nationale du cinéma éducatif (fig. 4). Le 13 mai, 

attirés par la rumeur favorable à ce film, des cadres du parti se le firent projeter à 

Nankin. Etaient présents le gouverneur du Jiangsu, Chen Guofu, les membres du 

Comité central du Parti, Chen Lifu et Ye Chucang (1887-1946), le ministre de 

l’Education Wang Shijie (1891-1981), des membres du Comité central de la 

propagande et tous les membres de la commission de censure des films. A l’issue 

de la projection, l’assemblée, si satisfaite du film, décida de se rendre au siège de la 

compagnie pour lui adresser de vifs encouragements, pour ce film qui « fait la 

promotion du Mouvement de la Vie Nouvelle ». La Lianhua fit état de ces 

honneurs dans les pages de son magazine dès le mois suivant91. Le film fut par la 

suite montré dans toutes les écoles de Hangzhou tandis qu'à Shanghai les écoles de 
                                                                                                                               
« Yin se za bi  » (Propos divers sur les couleurs argentées (le cinéma) : « Dans Kamera on 
rapporte : ‘Quand on compare Piété fliale avec son œuvre de débutant, Le Vent de la nation, on 
constate que les progrès de Luo Mingyou à la réalisation ont été fulgurants’… ». Des sources 
internes disent que Luo Mingyou aurait imposé le choix de ce film au comité de sélection des 
films de la compagnie. Luo aurait même dit : « Même si personne n'est d'accord avec moi, je 
soutiendrai le Mouvement de la Vie Nouvelle ». Selon ces mêmes sources, le coréalisateur désigné 
du film, Zhu Shilin avait reçu de fortes pressions de la part de ses collègues du comité pour 
refuser ce travail. Voir Gongsun LU, Zhongguo dianying…, op. cit., p. 55.   
90 Nous ne nous contenterons pas de cette analyse très superficielle du contenu des films, 
simplement appréhendés ici en ce qu’ils sont des révélateurs de la proximité entre l’univers 
politique et mental de la Compagnie et celui du Guomindang. Pour une analyse détaillée de ce 
film et de son contenu, voir Anne KERLAN-STEPHENS, « A la recherche du cinéma de 
propagande… », art. cit., p. 287-289.  
91 LHHB, 16 juin 1935, 5.12, p. 20.  
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filles incitèrent leurs élèves à le voir en distribuant 900 tickets à tarif réduit92. Le 

film fut à nouveau distingué en août 1935 par le Bureau central de promotion du 

Mouvement de la Vie Nouvelle de Nanchang à la demande du Comité central de 

censure des films. Une fois encore, la compagnie reproduisit dans les pages de son 

magazine la lettre officielle faisant état de ces louanges93.  

 

C’est dans le même numéro du magazine, sur la page opposée, que furent 

reproduits les prix obtenu par la Lianhua pour Les Petits Anges. Contrairement au 

premier, ce second film a tous les aspects d'une commande officielle. La compagnie 

signa en effet en décembre 1934 un accord avec l’Association pour l’éducation du 

Jiangsu en vue de réaliser ce film94. C’est le gouverneur de la province du Jiangsu, 

Chen Guofu, qui soumit à la compagnie le scénario lauréat du concours 

d’éducation de la province95. La compagnie justifia de son côté l’accord en ces 

termes : « la Lianhua, prenant à cœur au service de la patrie et de la société,… 

s’apprête à en faire une œuvre qui servira le bien commun96 ». Présenté comme le 

premier film éducatif chinois digne de ce nom, Les Petits Anges sortit en août 1935, 

quelques mois après L’Ame de la Nation, accompagné de slogans du type : 

« Emmener vos enfants voir Les Petits Anges est plus efficace que leur lire des livres 

trois années durant » ; « Tous ceux qui souhaitent une famille harmonieuse et des 

enfants qui réussissent iront voir ce film et le résultat dépassera leurs espérances » ; 

« Formons les enfants encore faibles, élevons les futurs maîtres du pays : emmener 

vos enfants voir Les Petits Anges est le devoir de tout père de famille97 » (fig. 5). Un 

concours de prose enfantine, sponsorisé par le comité éducatif de la province du 

Jiangsu (c'est-à-dire probablement encore Chen Guofu), fut organisé, les places 

étaient gratuites pour les enfants. 1935 avait été décrété « Année de l’enfance » en 

                                         
92 SB, 18 mai 1935, « Ben bu zeng kan  » (Supplément local), page de publicité. 
93 LHHB, 16 septembre 1935, 6.6, p. 6 et 14.  
94 LHNJ, 1934-35, p. 25. 
95 SB, 1er août 1935, « Ben bu zeng kan  » (Supplément local), annonce publicitaire. 
96 LHNJ, 1934-35, p. 25.  
97 Voir les publicités dans le Shenbao entre le 1er et le 20 août 1935.  
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Chine, et le film répondit bien aux attentes du gouvernement et du Guomindang, 

comme le montre le prix qu’il reçut de l’Association d’éducation.  
 

Force est donc de constater qu’au moment où le régime de Nankin tentait donc sa 

grande opération idéologique, à travers le mouvement pour la Vie Nouvelle, la 

compagnie afficha sa proximité avec les idées défendues par le gouvernement. Son 

adhésion en octobre 1934 à l’Association de reconstruction nationale (Zhongguo 

wenhua jianshe xiehui 中國文化建設協會), mise en place par Chen Lifu, est un 

élément supplémentaire qui va dans ce sens : l’Association, qui avait pour mission, 

selon le Lianhua nianjian, de mettre en place « la culture nouvelle des trois principes 

du peuple », comprenait « tous les organismes culturels importants du pays98 ». Le 

nationalisme de la compagnie paraissait bien être ici diapason de la politique du 

gouvernement du Guomindang.  

 

III. Luo Mingyou, notable nationaliste ? 

Les films qui sont le plus proches de la ligne idéologique du Guomindang sont 

clairement identifiables : outre les deux films mentionnés, Piété filiale, qui ne saurait 

être considéré simplement comme un film de propagande 99 , fut cependant 

accompagné à sa sortie d’une rhétorique publicitaire faisant l’éloge du nationalisme 

conservateur. Le même type d’argumentaire servit à présenter Le Chant d’une mère 

(Cimu qu 慈母曲, Zhu Shilin, Luo Mingyou, 1936). Luo Mingyou prit même la 

plume pour défendre cette œuvre, au nom des valeurs chinoises, et en se référant 

explicitement à Chiang Kai-shek :  

                                         
98 LHNJ, 1934-35, p. 25.  
99 Voir à ce sujet infra, chapitre onze et Anne KERLAN-STEPHENS, « A la recherche du cinéma de 
propagande… », art. cit., p. 292-3. Voir aussi le point de vue de Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-
yau … », art. cit.,108-109.  
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De mon point de vue, la piété filiale est première. Le président nous a dit que pour que la 

Chine devienne une Nation, il fallait suivre cette voie. Nous ne pouvons imiter les défauts 

des pays occidentaux ou suivre les méthodes barbares de l’impérialisme100.  

 

Ces quatre films sont tous des productions dans lesquelles Luo Mingyou s’impliqua 

personnellement. Ce constat amène donc à s’interroger sur son rôle dans cette 

politique de rapprochement de la compagnie avec le Guomindang. Sa personnalité 

et son engagement politique continuent de faire débat. Luo Mingyou fut, on l’a vu, 

un des principaux fondateurs de la compagnie, celui qui formula les idéaux 

politiques et sociaux et forgea le projet de la Lianhua. Directeur général de la 

compagnie jusqu’en 1936, en détermina-t-il effectivement la politique ? Durant 

cette période, il participa à ce titre à différentes opérations menées par le 

gouvernement. Les faits indiquent une proximité entre le dirigeant de la Lianhua et 

les cercles du pouvoir nationaliste et laissent penser que la compagnie mena, sous 

sa gouverne, une politique au service de ce pouvoir. 

Était-elle pour autant devenu un Appareil Idéologique d’État, pour reprendre une 

catégorie développée par Louis Althusser pour désigner ces institutions, dont les 

institutions culturelles, chargées de diffuser et d’inculquer l’idéologie dominante101 ? 

La question demeure complexe : le statut de « notable nationaliste », attribué au 

dirigeant et fondateur de la compagnie doit être examiné de près ; cette étiquette ne 

suffirait cependant pas à répondre à la question car le « souci de la Nation », affiché 

par l’entreprise, ne saurait rendre compte de la diversité des positionnements de ses 

acteurs. Orientons nous cependant dans ce complexe. Les faits sont là, bien établis, 

reste à savoir comment les comprendre.  

                                         
100 LHHB, 20 novembre 1936, 8.2, p. 5.  
101 Dans « Idéologie et appareil Idéologique d’État (AIE) (Notes pour une recherche) », La Pensée, 
juin 1970, n°151, Louis ALTHUSSER, dans la continuité de Marx, définit les AIE comme des 
institutions distinctes de l’Appareil répressif d’Etat, comme des superstructures régentant par 
l’idéologie les champs de l’éducation, de la justice, de la culture, du religieux. Ces institutions, 
majoritairement privées, sont diverses ; mais toutes, « “fonctionnent” de façon massivement 
prévalente à l'idéologie », qui n’est autre que « l'idéologie dominante, … celle de la “classe 
dominante” ».  



 180 

A. Luo Mingyou et le pouvoir nationaliste 

Lorsque le Guomindang, et plus particulièrement ses membres mobilisés sur les 

questions culturelles, commencèrent à percevoir le potentiel éducatif et politique du 

cinéma, Luo Mingyou fut rapidement perçu comme un partenaire. Il fut ainsi élu en 

juillet 1932 membre exécutif suppléant de l’Association nationale pour les films 

éducatifs (Zhongguo jiaoyu dianying xiehui 中國教育協會)102. L’année suivante, 

en mai 1933, lors de la seconde assemblée de l’Association, il accéda au statut de 

membre exécutif, en raison de son « dynamisme de longue date dans le domaine de 

l’éducation » et du fait que la Lianhua « avec la production de films éducatifs avait 

mis en œuvre une politique énergique dans ce domaine103 ». En 1935 il tint, après 

d’autres collègues et éminents membres du Parti et des ministères, un discours lors 

de l’ouverture de l’assemblée annuelle de l’Association104. Tenue par d’éminents 

idéologues et notables comme Cai Yuanpei, Chen Lifu, Chen Guofu, Luo Jialun 

(1897-1969) et pensée par le gouvernement comme un outil d’incitation positive à 

la production cinématographique – à l’inverse du Comité de censure - cette 

association reprit à son compte des thématiques très en vogue à l’époque sur les 

usages éducatifs du cinéma tout en contribuant à l’implémentation de la politique 

culturelle nationaliste du gouvernement en relayant le discours sur l’industrie 

cinématographique nationale105.  

La nomination de Luo Mingyou au comité exécutif de l’Association n’avait rien 

d’exceptionnel pour une institution qui comptait, en 1937, au moment de sa 

fermeture, plus de huit cent membres dont des personnalités proches du PCC 

comme le scénariste Tian Han ou le réalisateur Cheng Bugao, ou les principaux 

                                         
102 LHNJ, 1933-34, p. 16, LHNJ, 1934-35, p. 23.  
103 Ibidem.  
104 SB, 6 mai 1935, « Zhongguo jiaodian xiehui kai mu » (Ouverture de la conférence de 
l’Association du cinéma éducatif). Parmi les collègues cités, Zheng Zhengqiu, qui fit un discours 
en tant que membre de la branche shanghaienne de l’Association. Luo Mingyou parla comme 
membre de l’Association après Zhang Chong. 
105 Pour une histoire de cette association voir aussi SONG Danling, Zhongguo jiaoyun dianying xiehui 
yanjiu (1932-1937) ji lun 1930 niandai Guomindang dianying wehua zheng -The Research about China 
Educational Film Association, before Anti-Japanese War. Also on the KMT’s Film Policy in the 1930’s , MA 
d’histoire, Central Norrmal Chinese University, 2011.  
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producteurs des grandes compagnies chinoises de l’époque106 . Cette position, 

normale pour un membre de l’élite entrepreneuriale, ne permet donc pas d’affirmer 

que Luo Mingyou était perçu comme un proche du Guomindang. En revanche, 

notre homme se rapprocha des cercles décisionnaires par sa participation à partir 

d’octobre 1934 comme conseiller auprès du Studio central (Zhongyang sheying 

chang 中央攝影場). Ce Studio était un des éléments de la politique de contrôle et 

d’incitation de la production cinématographique voulue par le Comité de central de 

la propagande du Guomindang107. D’après le Lianhua nianjian, c’est en raison de sa 

conduite, considérée comme exemplaire, et « de son travail dans la mise en place de 

la Lianhua et des films qu’il y a produits108  » que Luo Mingyou fut nommé 

conseiller du Studio central. Rien n’est dit en revanche de la responsabilité 

qu’engendrait cette activité. Le Studio central aurait produit pour la seule année 

1934 deux cent films de propagande (bandes d’actualité, films éducatifs, films de 

défense nationale, films anticommunistes)109. Quel rôle, s’il en eut un, joua Luo 

Mingyou dans la réalisation de ces films ? Cette question reste sans réponse110, 

mais on peut penser que cette nomination fut aussi une façon de prolonger la 

collaboration entre le gouvernement et la compagnie, peu de mois après la fin du 

contrat de coproduction de films d’actualité.  

 

C’est sans doute sa nomination en novembre 1933 par le ministère de l’Industrie et 

                                         
106 Sur la composition de l’Association en 1932-1933 voir SONG, Zhongguo jiaoyun…, op. cit., p. 26.  
107 Un Comité de direction de l’industrie cinématographique (Dianying shiye zhidao weiyuan hui 
電影事業指導委員會) avait été mis en place à cet effet en 1933, Chen Lifu y jouait un rôle 
important Voir WANG Chaoguang, « The politics of filmmaking : an investigation of the Central 
Film Censorship Committee in the mid 1930s », Frontiers of History in China, 2007, 2 (3), p. 422. 
Sur la politique de censure du Guomindang dans les années 1930, outre cet article on consultera 
surtout Zhiwei XIAO, Film Censorship …, op. cit.. 
108 LHNJ, 1934-35, p. 25.  
109 Voir LI Suyuan et HU Jubin, Zhongguo wusheng …, op. cit., p. 299. Les auteurs ne donnant pas 
leur source, nous n’avons pu vérifier ces chiffres.  
110 On compte par ailleurs à l'actif de cette compagnie, pour la période d'avant-guerre, deux 
films de fiction dont l'un a été réalisé avec l'aide technique et artistique de Li Minwei. On constate 
en effet que les principaux acteurs du film Code Secret (Midian ma 密電碼, Huang Tianzuo, 1936) 
sont des acteurs de la Lianhua. Voir CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), 
Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t.1, p. 621 et LMWRI, 6,14,16 septembre 1936.  
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le Comité Central du GMD comme « envoyé spécial en mission d’observation de 

l’industrie cinématographique européenne et américaine » qui indique le plus 

clairement la confiance dont bénéficia Luo Mingyou de la part des instances 

gouvernementales. Chargé d’étudier l’industrie cinématographique mondiale « en 

vue d’améliorer l’industrie nationale » et « d’ouvrir de nouveaux marchés 

internationaux pour notre cinéma111 », Luo Mingyou quitta la Chine en avril 1934112 

pour le Japon. De là, il gagna les territoires américains, s’arrêtant à Honolulu, San 

Francisco, Hollywood, Washington et New York, puis il continua son voyage dans 

les capitales européennes de Londres et Paris, en Allemagne et en Italie, avant de 

rentrer en septembre 1934113. La tournée fit l’objet de quelques reportages écrits et 

photographiques dans le magazine de la Lianhua. Elle répondait aussi à la 

prétention, affichée dès ses origines par la compagnie, de développer une 

connaissance fine des modèles économiques occidentaux pour les appliquer à 

l’industrie cinématographique chinoise114. C’est certainement en qualité d’expert de 

l’industrie cinématographique que Luo Mingyou fut ici enrôlé dans cette mission 

officielle.   

B. Evaluation et réévaluation de la figure de Luo Mingyou 

Ces différentes tâches, fonctions et nominations officielles attribuées au dirigeant 

de la Lianhua furent présentées à chaque fois dans les publications de la Compagnie. 

Elles sont, parallèlement aux prix reçus pour les films, des formes de distinction 

dont la compagnie se glorifie volontiers. Deux questions doivent être posées dès 

lors : dans quelle mesure peut-on qualifier Luo Mingyou de « notable nationaliste », 

                                         
111 LHNJ, 1933-34, p. 17.  
112 LHHB, 22 avril 1934, 3.16, photo de dos.  
113 LHNJ, 1934-35, p. 24. 
114 La compagnie présenta régulièrement des informations sur l’état sur l’industrie 
cinématographique mondiale à travers ses publications. Les deux Lianhua nianjian publièrent par 
exemple le bilan des activités de l’industrie cinématographique occidentale et de sa pénétration 
sur le marché chinois. Le Lianhua huabao proposa à diverses reprises des articles sur la situation de 
l’industrie cinématographique de pays aussi variés que la France (LHHB, 16 juin 1935, 5.12,  p. 
13), l’Inde (LHHB, 1er juillet 1935, 6.1, p. 14-15), l’URSS (LHHB, 16 octobre, 6.8, p. 4 et LHHB, 
2 février 1937, 8.5/8.6) et Taiwan (LHHB, 16 mai 1937, 9.3).  
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comme il fut étiqueté plus tard par les historiens communistes ? Quelle fut 

l’influence réelle de Luo Mingyou sur la politique de la Compagnie ? 

Un « notable nationaliste », c’est ainsi en effet que Luo Mingyou fut qualifié par les 

historiens du cinéma chinois. Les analyses proposées pour qualifier sa pensée, « qui, 

n’est, au fond, qu’une éthique confucéenne et une morale traditionnelle engendrées 

par la longue période de féodalisme de la société chinoise115 », pourraient être 

balayées d’un revers de main comme le produit d’une historiographie encore arc-

boutée sur des principes marxisants si elles ne continuaient pas encore aujourd’hui 

de contaminer la perception que l’on se fait de cet homme. La figure de Luo 

Mingyou, la question de son éventuel engagement politique et de sa gestion de la 

Lianhua continuent de poser problème aux historiens du cinéma, quand bien même 

il s’agit de réhabiliter l’homme.  

Jusqu’à la fin des années 1980, en Chine, Luo Mingyou était une figure 

incontournable mais embarrassante de l’histoire du cinéma chinois. A l’origine du 

« mouvement de renaissance du cinéma national », et au cœur de la fondation de la 

Lianhua, compagnie qui produisit quelques-uns des grands classiques du cinéma 

chinois – y compris du « cinéma de gauche » -, on ne pouvait ignorer son rôle 

central. Les historiens, quand ils le présentaient (c’est-à-dire rarement, le silence 

étant la meilleure solution pour contourner le problème), évoquaient un « homme 

féodal » à l’esprit ouvert, qui, contrairement aux « compradore capitalistes » lutta 

contre « l’impérialisme économique occidental116 ». On considérait qu’après 1932, il 

s’était « droitisé », se rapprochant du Guomindang et épousant ses idées, même s’il 

ne pouvait être taxé de réactionnaire en raison de sa prise de position patriotique en 

faveur de la guerre contre le Japon dès 1931117. L’histoire communiste mythique du 

cinéma chinois des années 1950 érigea en figures fondatrices d’autres hommes, 

                                         
115 LI Jinsheng, « Ping Luo Mingyou ji qi ‘Fuxing yingpian yundong’ » (Luo Mingyou et son 
« mouvement de renaissance du cinéma »), Dangdai dianying－Contemporayry cinema, 1989-6, p. 115. 
116 LI Jinsheng, ibidem, p. 113.  
117 Ce sont là par exemple les idées développées par LI Jinsheng, ibidem. Notons cependant que Li 
Jinsheng (p. 118) fait une erreur de chiffres, parlant de 3000 exemplaires du discours de Chen 
Lifu que Luo Mingyou aurait acheté et distribué dans la compagnie au lieu des 1000 mentionnés 
dans Lianhua huabao.  
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moins impliqués en apparence, comme les producteurs et directeurs de la 

compagnie Mingxing, Zhang Shichuan et Zheng Zhengqiu. Luo Mingyou, qui 

s’engagea clairement auprès du Guomindang contre la Japon durant la guerre118 et 

qui avait terminé sa carrière à Hong Kong, était trop difficile à intégrer.   

  

Le temps de l’historiographie marxisante pure et dure a passé. Les historiens du 

cinéma chinois sont aujourd’hui des spécialistes mettant la recherche, la lecture des 

sources au cœur de leur métier, loin des impératifs politiques. Il n’en reste pas 

moins que leurs travaux restent influencés par les dichotomies créées par leurs 

aînés. Je prendrai pour exemple deux excellents articles publiés sur Luo Mingyou 

dans les années 2000, l’un à Hong Kong par Poshek Fu, l’autre à Pékin par Chen 

Mo119 . Dans les deux cas les auteurs ont été contraints d’écrire des portraits 

entièrement à décharge. Il s’agissait de réhabiliter Luo Mingyou, d’en prendre la 

défense, avec les travers inévitables de ce type de croisade généreuse : certaines 

sources, certains faits, trop controversés, sont minorés, voire passés sous silence. 

Au final, le portrait nouveau de Luo Mingyou demeure incomplet.  

C’est dans un très intéressant volume consacré aux liens entre le cinéma de 

Canton/Hong Kong et de la Chine continentale que l’on trouve la première 

biographie substantielle de Luo Mingyou 120 . Centré sur sa personnalité, sa 

formation, son action dans l’industrie cinématographique, cet article reconnaît à la 

fois la complexité, toute humaine, de l’histoire de Luo Mingyou mais, en cherchant 

à le réhabiliter, déforme les faits. Ainsi le nombre et l’importance des institutions 

gouvernementales auquelles aurait participé Luo Mingyou sont-ils minorés et la 

politique de coopération entre la compagnie et le gouvernement dans la production 

de films d’actualité est passée sous silence.  

 

L’article le plus complet à ce jour publié sur Luo Mingyou est incontestablement 
                                         
118 Voir infra, chapitre huit.  
119 Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-yau », art. cit., p. 96-111. CHEN Mo, « Zhenguang bu mie », 
art. cit. 
120 Poshek FU, ibidem, p. 96-111. 
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celui de Chen Mo. Ce chercheur aux Archives du film de Pékin prend ouvertement 

parti en faveur d’une réhabilitation de l’homme et de la compagnie qu’il « géra ». 

Inévitablement cependant, une partie de son texte reste marquée par le débat issu 

de l’idéologie communiste. Certains mots, certaines pratiques, restent suspects. 

L’auteur préfère ainsi qualifier Luo Mingyou, d’« administrateur professionnel » 

(zhiye jingli jia 職業經理家) plutôt que de « bureaucrate capitaliste » (guanliao ziben jia 

官僚資本家), une expression trop connotée par l’historiographie communiste121. 

Utilisant des sources inédites, en particulier le journal du producteur Lu Jie, Chen 

Mo s’efforce (avec succès) de démontrer que Luo Mingyou ne possédait aucun 

capital, qu’il monta des entreprises dont il ne fut jamais le propriétaire mais le 

manager, que le réseau de personnalités issues de la bourgeoisie qu’il mobilisa au 

moment de la fondation de la Lianhua eut un rôle mineur dans l’affaire et qu’il ne 

retira personnellement aucun profit. Bref, sans nier l’appartenance de Luo Mingyou 

à une bourgeoisie d’affaire, la réalité socio-économique de cette appartenance est 

minorée du fait que l’homme n’aurait pas accumulé de capital.  

Chen Mo aborde aussi les liens entre Luo Mingyou et le Guomindang. Il ne va pas 

cependant dans le détail des activités de Luo Mingyou, et c’est surtout en termes 

d’engagement politique qu’il cherche à répondre à la question122. La pertinence de 

ses analyses achoppe sur l’écueil de la justification par le politique des choix du 

manager. Ainsi, « toutes les actions de Luo Mingyou avaient pour objectif de servir 

la société, d’éduquer les masses, de diffuser la morale et la vertu, de consolider la 

culture. S’il y eut chez lui une forme de politisation, il s’agirait d’une sorte 

d’engagement politique citoyen venant de sa propre conscience et non pas d’un 

engagement partisan123 ». L’analyse risque donc d’obérer les liens établis entre Luo 

Mingyou et le Guomindang, qu’il nous faut comprendre pour ce qu’ils furent, dans 

la normalité historique de leur époque (et non pas à travers le prisme communiste 

ultérieur) et dans l’environnement multipolaire de la compagnie.  

                                         
121 CHEN Mo, ibidem, p. 32.  
122 Ibidem, p. 45.  
123 Ibidem, p. 46.  
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C. Un homme de son temps 

Comme y invite Chen Mo, il faut donc replacer les informations dans leur contexte 

historique. Mais au lieu d’aller comme lui vers une analyse générale de l’influence 

des idées issues du Quatre Mai ou du protestantisme sur la pensée de Luo Mingyou, 

resserrons plutôt la focale en examinant l’environnement social dans lequel évolua 

Luo Mingyou.  

 

Luo Mingyou ne fut pas un homme d’appareil. Aux points de contact entre Luo 

Mingyou et le Guomindang, on trouve seulement trois hommes : Chen Lifu, 

membre du Comité central, idéologue à la tête de la « clique CC », Chen Gongpo 

membre du gouvernement nationaliste entre 1931 et 1936 et Luo Wen’gan, 

ministre des Affaires étrangères en 1932. Il entretenait avec ces deux derniers des 

relations personnelles : il avait connu Chen Gongpo à l’Université de Pékin124 et 

Luo Wen’gan était son oncle et à ce titre soutenait ses activités de longue date. Ce 

qui connecte donc Luo Mingyou au Guomindang le plus directement, avant même 

une adhésion politique, ce sont des réseaux de relations familiales et amicales. 

 

Soulignons aussi combien ces personnalités révèlent trois visages différents du 

nationalisme. Luo Wen’gan, on l’a vu125, eut une trajectoire tout à fait singulière ; 

homme d’Etat, il entendait servir la Nation mais fit aussi le choix, lorsque sa vision 

des choses entrait en conflit avec celle des gouvernants, de se retirer. Chen Gongpo 

était un proche de Wang Jinwei (1883-1944), qui, d’abord à l’aile gauche du 

Guomindang, s’opposa à Chiang Kai-shek avant de passer à l’extrême-droite et à la 

collaboration avec le Japon durant la guerre. Comme lui, il avait milité en faveur 

d’une alliance avec le PCC durant l’Expédition du Nord et s’était alors opposé à 

Chiang Kai-shek. Il n’entra au gouvernement nationaliste que lorsque Wang et 

Chiang Kai-shek se réconcilièrent. Chen Gongpo resta fidèle à Wang Jingwei 

durant la Seconde Guerre Mondiale, lui succédant même à la tête de gouvernement 
                                         
124 Voir supra, et AS, n°17-22 05801.1.  
125 Supra chapitres un et deux.  



 187 

nationaliste collaborant avec les Japonais à Nankin, ce qui lui valut de mourir 

exécuté pour crime de haute trahison en 1946. Des trois figures, Chen Lifu est sans 

doute celui qui exerça la plus grande influence dans les instances du pouvoir durant 

la décennie de Nankin. Mais là encore, il ne représentait qu’une composante d’un 

Parti qui comptait aussi dans ses rangs avec le groupe des « Chemises Bleues », par 

exemple, des personnalités fortement influencées par les idées fascistes venues 

d’Allemagne et d’Italie. 

Chen Lifu était devenu une figure incontournable dans les milieux de l’industrie 

cinématographique nationale qu’il désirait reprendre en main.  Et c’est là un second 

élément de contextualisation qu’il faut prendre en compte. L’attitude de Luo 

Mingyou est loin d’être isolée au sein de l’industrie cinématographique et la Lianhua 

ne fut pas la seule compagnie à travailler avec ou pour le gouvernement. L’autre 

grande compagnie, la Mingxing, produisit également, à la demande du 

gouvernement, un certain nombre de films d’actualité. Le plus remarquable d’entre 

eux lui fut même commandé par Chiang Kai-shek en personne : il s’agissait d’un 

film de propagande sur la campagne d’ « extermination des bandits communistes » 

dans la province du Jiangxi, tourné au printemps 1933126 . Le dirigeant de la 

Mingxing, Zhang Shichuan, considérait que c’était un honneur de répondre ainsi 

aux ordres du chef de la Nation ; il espérait en profiter pour s’introduire dans les 

hautes sphères de l’administration publique pour le plus grand bénéfice de 

l’entreprise127. En vérité, la collaboration entre le gouvernement et les compagnies 

cinématographiques relevait d’un « besoin mutuel128 » : le gouvernement bénéficiait 

de l’expérience de ces professionnels, tandis que les entreprises, fragiles 

financièrement, espéraient trouver là le soutien de la part de l’Etat qu’elles 

appelaient de leurs vœux depuis longtemps.  

 

 
                                         
126 HUANG Xuelei, Commercializing Ideologies…, op. cit., p. 44-45. 
127 Ibidem, p. 45. Et pourtant, dans l’historiographie chinoise, la Mingxing et son dirigeant, Zhang 
Shichuan, ne connurent pas l’opprobre qui fut jetée sur la Lianhua… 
128 HUANG Xuelei, ibidem.  
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La même nécessité de contextualisation se retrouve s’agissant des idées développées 

par Luo Mingyou. Leur complexité est indéniable : le conservatisme moral de Luo 

Mingyou allait de pair avec un mélange de progressisme social et de patriotisme 

culturel. Son intérêt grandissant pour la religion chrétienne 129 , qui semble 

finalement avoir permis la réconciliation de ces tendances contraires, éclaire la 

perpétuelle recherche d’un équilibre vain entre les apports de la culture chinoise et 

de la culture occidentale, propre aux hommes de sa génération et de sa classe. Par 

ailleurs, la chronologie porte à souligner le fait que le discours de Luo Mingyou sur 

la « renaissance du cinéma », son nationalisme culturel, précéda les conférences de 

Chen Lifu prononcées en 1933, puisque c’est depuis le début des années 1920, et 

surtout vers 1929-1930 que Luo Mingyou fit état de ses idées sur la question. Son 

analyse n’avait rien d’exceptionnel, elle était même largement partagée par les 

professionnels de l’industrie cinématographique et par les élites chinoises se 

préoccupant de « l’invasion culturelle » subie par la Nation via le cinéma130. Dans 

quelle mesure, lorsque le pouvoir, par la voix de Chen Lifu, reprit ce discours, des 

personnalités comme Luo Mingyou ne se mirent-elles pas à espérer, à croire qu’on 

les avait enfin entendues ? Avec Poshek Fu, qui suit cette piste131, on peut se 

demander si Luo Mingyou n’avait pas fait le choix de diffuser le discours de Chen 

Lifu, d’entrer à l’Association sur le cinéma éducatif et plus largement de participer 

aux instances nationales de la cinématographie par espoir : espoir que l’Etat allait 

soutenir ses activités, comme le souhaitait à l’époque l’ensemble de la bourgeoisie 

d’affaires. De ce point de vue, l’attitude de Luo Mingyou paraît être dans la norme : 

elle correspond à celle de cette bourgeoisie qui avait cru que l’Etat nationaliste allait 

contribuer au développement de ses activités mais qui se trouva en fait mise sous sa 

                                         
129 Après la guerre, Luo Mingyou se consacra entièrement à des activités d’évangélisation à Hong 
Kong. Voir Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-yau », art. cit., p. 110. Mais la religion chrétienne 
commence à prendre une place importante, y compris avec l’activité cinématographique, durant la 
guerre. Voir infra, chapitre huit. La conversion à la religion chrétienne n’était pas rare en ce temps, 
de même que les liens ressentis entre confucianisme et christianisme : Chiang Kai-shek se fit 
baptiser en 1930.  
130 A ce sujet voir supra, chapitre deux.  
131 Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-yau », art. cit., p. 108. 
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tutelle, moins « complice » qu’« aliénée », pour reprendre les termes de Marie-Claire 

Bergère132. 

 

Luo Mingyou, dans ses choix, ses rencontres, sa participation à certaines instances 

gouvernementales, sa proximité idéologique avec certaines tendances du 

Guomindang, était donc bien un homme de son temps. Reste, pour finir à 

s’interroger sur son rôle dans la gestion de la Lianhua. Doit-on, comme le firent 

bien souvent les historiens du cinéma, considérer que la Lianhua fut incarnée par 

Luo Mingyou seul ? Si l’action de Luo Mingyou fut décisive dans la constitution de 

la compagnie, celle-ci n’aurait pu se faire sans un complexe réseau de collègues, 

parents et connaissances. Dans le fonctionnement même de la compagnie entre 

1930 et 1936, le même constat s’impose : pour central qu’il ait été, on ne peut pas 

identifier la Lianhua avec l’homme. La structure décisionnelle de la Lianhua était, 

on l’a vu, collégiale et déconcentrée. Chacun apportait sa personnalité, sa vision des 

choses. La Lianhua était un corps collectif composé d’une grande diversité 

d’opinions. 

Cette diversité se retrouve dans l’expression du nationalisme de la Compagnie. 

Dans ce domaine, la voix de Luo Mingyou ne fut pas toujours dominante. Lorsqu’il 

s’agit au début de l’année 1933 de changer les mots d’ordre de la compagnie en 

quatre slogans plus politiques, « les quatre nationalismes »133, il rencontra l’objection 

forte du personnel de la compagnie134. Autre exemple de la variété des expressions 

du nationalisme porté par l’entreprise : la création de l’Association culturelle du 

cinéma (Dianying wenhua xiehui 電影文化協會) en 1933, présentée à l’époque 

comme une initiative de la compagnie destinée à « développer le cinéma 

                                         
132 Voir l’analyse de Marie-Claire BERGERE, « La bourgeoisie, impuissante ou complice? », L’Age 
d’or …, op. cit., p. 284-288. 
133  Voir SB, 13 mars 1933, « Bo yin tai » (Sur les ondes). Les nouveaux mots d’ordre sont : Sauver 
le cinéma national ; promouvoir les trésors nationaux ; développer l’industrie nationale ; se mettre 
au service de la Nation (Si Guo zhuyi : huanqiu guopian, xuanchang guocui, tichang guoye, fuwu 
guojia 四國主義：換救國片；選場國粹；提倡國業；服務國家). 
134 Voir supra chapitre quatre et Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-yau », art. cit., p. 109. 
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éducatif135 ». On y trouvait des membres du Parti communiste clandestin comme 

Tian Han, Xia Yan ou Nie Er et plus tard, cette même institution fut célébrée par 

les historiens de la Chine communiste comme « une victoire de la politique de 

combat contre l’impérialisme et le féodalisme menée par la cellule clandestine du 

Parti communiste 136  ». En vérité, l’Association culturelle du cinéma fut une 

organisation peu active et sans coloration politique ; le monde de l’industrie 

cinématographique s’y retrouva sur des thématiques rassembleuses comme l’était ce 

nationalisme porté par les événements récents qu’avait traversé la Chine et qui 

fonctionnait comme un référent émotionnel, avant que d’être politique. Ce 

nationalisme protéiforme put, dans certains cas, servir de substrat à l’expression 

d’idées politiques aussi divergentes que le conservatisme ou le progressisme, mais, 

le plus souvent, comme ce fut le cas au sein de cette Association, il fut avant tout 

un sentiment partagé par les milieux de l’industrie du cinéma dans son ensemble et, 

au-delà, par les élites chinoises.  

 

L’implication de la compagnie dans la vie nationale paraît ainsi aller de soi pour une 

entreprise qui avait, dès sa fondation, adopté comme mot d’ordre « la renaissance 

du cinéma national ». En s’affichant comme « soucieuse de la Nation », la 

compagnie se faisait l’écho des préoccupations des élites chinoises, pour lesquelles 

la question nationale devenait, particulièrement après l’attaque japonaise sur la 

Mandchourie, incontournable, essentielle, vitale. Le nationalisme était un sentiment, 

une émotion, partagés par les élites, en particulier ces élites urbaines qui 

constituaient, au moment de sa fondation, le public attendu de la compagnie 

cinématographique. Il fut très certainement le moteur commun de leurs actions 

civiques ou politiques, celles-ci débouchant cependant sur un éventail de 

comportements très variés, de l’engagement révolutionnaire à l’appui apporté aux 

politiques du Guomindang. La façon dont la Lianhua afficha son nationalisme fut 
                                         
135 SB, 10 mars 1933, « Dianying wenhua xiehui chengli »  (Mise en place de l’Association pour la 
culture cinématographique). 
136 CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t.1, 
p. 195-196. 
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également complexe. Son implication aux côtés du gouvernement dans certaines de 

ses entreprises, la proximité entre la « philosophie » de la compagnie telle qu’elle 

apparaît dans ses slogans ou certains de ses films et la pensée de membres influents 

du Parti fut bien réelle, elle n’en fut pas pour autant exceptionnelle. La collectivité 

que représentait l’entreprise s’afficha certes en appui du gouvernement mais s’en 

démarqua tout aussi publiquement lorsqu’il s’agit par exemple de défendre dans des 

films un patriotisme clairement dirigé contre les Japonais. La seule conclusion sûre, 

quand on observe ce kaléidoscope de comportements et de messages, c’est que le 

nationalisme constitua, durant la vie de l’entreprise, un référent commun 

suffisamment attractif, pour que tous, « progressistes » ou « conservateurs », s’y 

reconnussent assez pour vivre, concevoir et produire ensemble des films dont 

émanait ce rêve collectif d’émancipation de la Chine. En cela, la Lianhua constitue 

bien un microcosme représentatif de ce qu’était le Politique dans la Chine 

républicaine ; en cela, la Lianhua se révèle être un observatoire précieux, permettant 

aussi de dépasser les catégories de l’histoire politique classique et de proposer une 

vision plus fidèle de ce nationalisme si chatoyant, si apte à se décliner en nuances 

difficiles à saisir. 
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Chapitre Six : L’épreuve du réel 

 

Une troupe de danse – mais cela pourrait être une équipe de cinéma, est sur le gril : 

les spectateurs s’impatientent dans la salle mais le spectacle ne peut commencer. Le 

régisseur a mis les costumes en gage pour subvenir aux besoins de la compagnie… 

Nous sommes dans un film de la Lianhua de 1937, à la toute fin de sa période 

d’activité. Ce troisième épisode d’Une mer de talents (Yi hai feng guang 藝海風光) 

intitulé Une troupe de musical (Gewu ban 歌舞班, Situ Huimin) décrit les difficultés 

financières d’une troupe d’artistes et leurs conséquences sur la bonne entente de 

l’équipe et la qualité artistique du spectacle. Lorsque les costumes sont repris au 

prêteur sur gage, ils ont été mangés par les souris et sont inutilisables. Tout est fini ! 

Mais le régisseur a une idée : redécoupant dans les costumes, il taille des tenues 

dénudées pour les danseuses qui se retrouvent sur scène en mini shorts. Le 

programme est changé en conséquence : en lieu et place de la pièce Beaux jours de 

printemps (Chun guang ming mei 春光明媚), les danseuses, tout en jeu de jambes, 

interprètent Beauté des sens (Chunyan rougan 春豔肉感). Dans une conclusion amère, 

le régisseur et le directeur de la compagnie se serrent la main, satisfaits du succès de 

la nouvelle performance, tandis que le metteur en scène et auteur, bafoué, sa pièce 

dénaturée, s’éloigne, valise à la main, dans des rues désertes.  

A l’opposé de la morale optimiste de Deux étoiles de la voie lactée qui avait été réalisé 

en 1931, la première année d’existence de la compagnie1, ce film, presque l’une de 

ses dernières productions, vaut toutes les confessions : le projet utopique que la 

Lianhua porta se trouva rapidement aux prises avec un contexte contraire et des 

difficultés internes. La Lianhua fut fondée dans les premières années du régime de 

Nankin : le projet politique et social de l’entreprise était nourri par l’espoir d’une 

Chine nouvelle en construction. C’est pour cette Chine à venir que les fondateurs 

                                         
1 Voir supra chapitre quatre.  
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de la Lianhua, ses dirigeants et peut-être même son personnel, entendaient œuvrer. 

Le projet rencontra rapidement, et brutalement, la réalité. L’épreuve du réel fut 

particulièrement cruelle pour une jeune compagnie issue d’un secteur encore 

embryonnaire et très fragile : si elle subit les crises économiques et politiques que 

de nombreuses entreprises chinoises traversèrent dans les années 1930, elle dut 

aussi affronter les faiblesses d’un secteur d’activité périphérique encore peu 

développé et peu soutenu par le gouvernement. Quant au modèle de vivre 

ensemble proposé, il se brisa sur l’écueil des divisions et des clivages sociaux 

exacerbés par les difficultés financières que traversa la compagnie. Si la guerre de 

1937 eut raison de la compagnie, son utopie avait été malmenée bien avant cette 

date.  

 

I. De crises en restructurations : l’utopie peau de chagrin  

De crise économique en récession, ce ne fut pas simplement la survie matérielle de 

la compagnie qui fut menacée : l’esprit même du projet en souffrit. La décennie de 

Nankin (1927-1937) correspond globalement à une période d’instabilité 

économique. Non seulement la Chine fut atteinte, quoiqu’avec retard, par la crise 

économique internationale, mais l’agression japonaise  de Mandchourie en 1931 et 

de Shanghai en 1932, la fragilisa également. A partir de 1932, le pays entra en 

récession pour au moins trois années : on enregistra ainsi deux fois plus de faillites 

en 1935 qu’en 19342.  

L’industrie cinématographique ne fut pas épargnée. La guerre de Shanghai et les 

bombardements japonais qui détruisirent une trentaine de studios 3  et de 

nombreuses salles de cinéma4 eurent des effets immédiats sur la production. La 

dépression, réduisant le pouvoir d’achat des spectateurs, eut sans doute aussi des 

                                         
2 Marie-Claire BERGERE, Capitalismes et capitalistes, op. cit., p. 146 note qu’il y avait 510 faillites en 
1934 et 1065 en 1935.  
3 D’après CHENG Jihua (éd.), Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t.1, p. 182.  
4 Seize des trente-neuf salles de cinéma situées dans les quartiers de Zhabei et Hongkou sont 
détruites. Ce sont les salles distribuant les films chinois qui sont ainsi touchées. Ibidem. 
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impacts sur la fréquentation des salles. Ceci s’ajoutait à une période de transition 

économique et technologique difficile pour l’industrie cinématographique. Avec 

l’arrivée du parlant, studios et salles durent progressivement s’équiper avec un 

matériel d’importation très coûteux. Certaines compagnies investirent très tôt de 

fortes sommes et s’endettèrent lourdement5. La Mingxing, considérée comme une 

des premières compagnies cinématographiques chinoises 6 , vit ainsi sa dette 

s’accroître de façon spectaculaire entre 1932 et 19357, ce qui conduisit les dirigeants 

à prendre des mesures drastiques. En 1935, le constat était unanimement partagé 

par les journaux corporatistes qui parlèrent d’une « crise sans précédent dans 

l’industrie cinématographique 8  ».  Même en 1936, le secteur n’était pas sorti 

d’affaire. C’est dans ce contexte que la Lianhua tenta de rester la compagnie de 

prestige qu’elle prétendait être à sa fondation.  

A. La compagnie à « un million de yuan » ? 

L’appel de fonds pour la Lianhua lancé dans le Yingxi zazhi en août 1930 faisait état 

d’une ambition financière sans précédent dans le milieu de l’industrie 

cinématographique : il s’agissait de réunir un million de yuan. Par comparaison, la 

compagnie Mingxing, fondée en 1922, avait alors lancé un appel à capital pour cent 

                                         
5 Selon HUANG Xuelei, Commercializing Ideologies…, op. cit., p. 46-49, la Mingxing dépensa 120 000 
yuan pour produire le premier film parlant chinois (avec le système son-sur-disque Pathé), là où 
un film moyen coûtait dans les 40 000 yuans. En juillet 1931, pour répondre à la concurrence, elle 
acheta tout un équipement pour produire des films parlants (son-sur-film) et en couleurs auprès 
de la Multicolor Company aux Etats-Unis. Mais la compagnie rencontra de nombreux problèmes 
lors de la production et diffusion des films prévus et se trouvait, selon certains, endettée à 
hauteur de 600 000 yuans à la fin de l’année 1931.  
6 En 1933 cette compagnie participa à hauteur de 22,5% de la production cinématographique 
chinoise pour 14% pour la Lianhua et 12,5% pour la Tianyi. Voir les statistiques proposées par 
GUO Youshou, « Ershi er nian zhi guochan dianying » (L’industrie cinématographique chinoise 
de l’année 1933), Zhongguo dianying nianjian 1934, op. cit., p. 188.  
7 Cette dette passa de 47 320,72 yuans en 1932 à 3 millions de yuans en 1934. Voir KWEI 
Chungchu (éd.), The Chinese Year Book, 1935-1936, Shanghai, réédition Nendeln/Lichtenstein, 
Kraus, 1968, p. 984 et Yingjin ZHANG, National Chinese Cinema, op. cit., p. 69.  
8 CHEN Mo, « Zhenguang bu mie… », art. cit., p. 35, note 19 citant Dianying xinwen, 13 juillet 1935, 
1.2, p. 2 et Dianying xinwen, 7 juillet 1935, 1.1, p. 6 : « Effondrement en vue : rigueur, baisse des 
salaires, faillites ! ».  
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mille yuan9. Quelques années plus tard, elle était solidement établie avec une marge 

bénéficiaire de cinq cents mille yuan. En 1928, deux ans à peine avant la fondation 

de la Lianhua, une compagnie fut fondée avec cent cinquante mille yuan, ce qui 

paraissait un financement de départ acceptable10.  

Les objectifs financiers de la compagnie étaient d’une toute autre dimension, tout 

comme ses prévisions de recettes et de dépenses. Alors que vers 1928 le coût 

moyen de production d’un film tournait autour de quelques milliers de yuan11, la 

Lianhua évaluait en 1932 à quinze mille yuan son coût de production pour un film12. 

En 1934, l’estimation avait encore augmenté, passant à quarante mille yuan13. D’une 

façon générale, la compagnie s’affichait comme une entreprise de prestige et c’est 

ainsi que les journaux la décrivaient, parlant de ses locaux situés dans la Concession 

internationale, des coûteux studios de Hong Kong, ou encore de l’importance de la 

masse salariale, évaluée à douze mille yuan mensuels en 193214. Mais la Lianhua 

pouvait prétendre à des budgets ambitieux, puisqu’elle avait, dit-on, dégagé un 

bénéfice de plus de cinquante mille yuan pour son premier film, Rêve de printemps 

dans une antique capitale, là où habituellement un film chinois parvenait à ramener un 

ou deux mille yuan15.  

 

On peut comprendre que la Lianhua, en avançant le chiffre d’un million de yuan, 

voulut marquer les esprits, se positionner comme une entreprise nationale 

d’importance et se donner les moyens d’une politique artistique de qualité. La 

réalité financière de la compagnie fut cependant moins grandiose. Elle ne réussit 

                                         
9 HUANG Xuelei, Commercializing Ideologies, op. cit., p. 21.  
10 Yingjin ZHANG, National Chinese Cinema, op. cit., p. 42-43.  
11 Selon Yingjin ZHANG, ibidem, qui s’appuie sur des sources contemporaines, environ 2000 yuan 
en 1928 mais le coût variait plus vraisemblablement entre 4000 et 6000 yuan d’après ses 
estimations p. 45, tableau 2.4. 
12 SMA s.d. (75-76). 
13 GU Jianchen, « Zhongguo dianying fada shi » (Histoire du cinéma chinois), in Zhongguo dianying 
nianjian 1934, op. cit., p. 344.  
14 DSRB, 4 mai 1932, n°4 et 5 Mai 1932, n°5, « Lianhua gongsi buxing neibu da polie » (Rupture 
malheureuse à l’intérieur de la Lianhua). 
15 DSRB, 4 mai 1932, n°4, art. cit. Selon ce même article, Herbes folles et fleurs sauvages aurait fait plus 
de quarante mille yuans de bénéfices.  
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jamais, en vérité, à réunir le million prévu. Trois ans à peine après sa fondation, elle 

dut lancer un nouvel appel de fonds. Il s’agissait tout simplement de réunir les six 

cents mille yuan manquants16. Le capital d’un million de yuan n’existait donc qu’à 

l’état virtuel. 

Ce second appel n’eut guère de succès : il tomba au plus mauvais moment, alors 

que la Chine était touchée par la récession et se relevait difficilement des attaques 

japonaises. Luo Mingyou lui-même souffrit de la perte des régions du Nord Est de 

la Chine où était implanté le réseau de salles de sa compagnie, la Huabei. Les 

difficultés financières de la Lianhua, qui reposait en vérité sur des bases fragiles, ne 

firent qu’augmenter dans les années suivantes, comme l’attestent les rapports 

financiers publiés en 1933 et 1935. Selon les comptes du Crédit de Chine de mars 

1933, la compagnie déclara officiellement un capital 399 100 yuan de fonds en 

actions réellement reçues 17 . Cette année-là, la production fut très basse, la 

compagnie déclara avoir réalisé neuf films, contre dix-sept l’année précédente18. La 

situation ne s’améliora pas par la suite. Le document d’inspection du 14 février 

1935 de la Banque de Shanghai faisait état d’un capital à peine plus important de 

471 500 yuan19. Et le document indiquait par ailleurs qu’il fallait inclure dans le 

capital initial de quatre cents mille yuan la valeur de tous les équipements apportés 

par la Minxin et la Da Zhonghua-Baihe. Les sommes disponibles en argent liquide 

étaient donc en fait bien inférieures aux quatre cents mille yuan déclarés. 

Le document d’inspection de 1935 dressait un bilan de santé de la compagnie 

inquiétant : des profits bas (15 910,44 yuan de juillet 1932 à juin 1933) ; une dette 

en augmentation constante : de 69 457,82 yuan au 30 juin 1934, elle passa à 230 000 

yuan en février 1935. Les coûts fixes de l’entreprise, hors les coûts de production, 

étaient sans doute élevés et plombaient les comptes puisque d’après le rapport, « les 

                                         
16 SMA s.d. (75-76). 
17 SMA (03.1933). Les actions étaient de 50 yuan.  
18 SMA (09.1935) : Shanghai yinhang jingli xiansheng, di 9010 hao (Document de l’administrateur 
de la Banque de Shangha, n° 9101). Inspection du 7 septembre 1935, publié le 11 septembre 1935. 
19 SMA (02.1935) : Shanghai yinhang, di 7265 hao (Banque de Chine, n° 7265). Inspection de 
février 1935, publié le 25 février 1935. 
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studios de cette compagnie sont tous en location, avec un loyer d’environ mille 

yuan par mois… La compagnie emploie environ trois cents acteurs professionnels, 

avec des dépenses courantes mensuelles de quinze mille yuan ». Avec dix-neuf films 

produits en 1934, une des meilleures années, la production restait insuffisante pour 

assurer des bénéfices.  

Le constat était sans appel : la compagnie se trouvait dans une situation financière 

dramatique. La crise eut des conséquences immédiates sur le personnel et les 

structures, comme un troisième rapport de la Banque de Shanghai, daté de 

septembre 1935, le montre. La compagnie n’avait plus qu’une trentaine d’acteurs 

permanents20. La concentration dans les terrains de Xujia hui est présentée comme 

une mesure de restructuration nécessaire pour « concentrer les capacités de 

production et faire des économies ». On était loin de l’ambitieux projet 

entrepreneurial annoncé au début. La compagnie à un million de yuan était devenue 

une compagnie fragile, à la recherche de solutions pour sa survie.  

B. Un colosse aux pieds d’argile  

Si les rapports financiers de la Banque de Shanghai permettent de dessiner les 

grandes évolutions économiques de la compagnie et montrent l’ampleur de la crise 

de 1935, le journal de Lu Jie, directeur du Studio n°2, révèle l’insécurité matérielle 

permanente qui fut le quotidien des responsables de la Lianhua dès les débuts : la 

réalité économique de la compagnie ne put jamais être à la hauteur des enjeux 

artistiques et techniques affichés.  

L’association sous la Lianhua de plusieurs compagnies ne doit pas faire illusion : 

elles étaient pour la plupart dans des situations financières périlleuses et leur 

réunion était nécessaire à leur survie. Li Minwei reconnaît ainsi dans son journal 

qu’il n’avait pas l’argent pour se rendre à Pékin au moment du tournage du film 

Rêve de printemps dans une antique capitale21. Au moment où Luo Mingyou rencontra les 

                                         
20 SMA (09.1935). 
21 LMWRJ, 1er janvier 1930. La Minxin se trouvait dans de grosses difficultés financières pour 
avoir investit jusqu’à 30 000 yuan (dix fois plus que le coût moyen d’un film à l’époque) dans son 
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directeurs et producteurs de la Da Zhonghua-Baihe gongsi pour leur exposer son 

projet en novembre 1929, ceux-ci, en proie à de grosses difficultés financières, 

envisageaient de fermer des unités de production22.  

Le contexte de fondation de la Lianhua était un contexte de crise et de mutation de 

l’industrie cinématographique23. On était au moment où la question de la transition 

vers le parlant – et les coûteux investissements que cela induisait – était dans tous 

les esprits alors même que les recettes générées par les films avaient baissé. Il fallait 

pouvoir investir plus d’argent pour produire des films de meilleure qualité, 

potentiellement plus rentables. L’accord conclu semblait être le suivant : du côté de 

la production, les compagnies existantes s’unissaient pour renforcer leurs moyens 

techniques et financiers, apportant leur catalogue de films, leur personnel, leur 

matériel et leur capital restant, tandis que Luo Mingyou se chargerait de réunir des 

fonds supplémentaires pour consolider le projet et d’assurer un réseau de 

distribution ample pour garantir des bénéfices24. 

Or, les fonds promis par Luo Mingyou n’arrivèrent pas et la compagnie encore 

embryonnaire commença dès le départ à produire des films ambitieux sans en avoir 

les moyens. C’est du moins ce qui ressort des notes du journal de Lu Jie sur l’année 

1930 et le début de l’année 1931. Le 27 septembre 1930, Lu Jie écrit par exemple : 

« J’envoie un câble à Hong Kong pour Luo Mingyou : le film en tournage, Une mère 

courageuse, sera un film Lianhua, je lui demande de transférer dix mille yuan de fonds 

en plus de ceux, importants, déjà dépensés ». Les fonds n’arrivent pas et Lu Jie 

récapitule le 26 janvier 1930 la situation : « j’ai expliqué à Luo que j’avais reçu de 

nombreux télégrammes de Shanghai qui demandaient de l’argent. J’ai déjà avancé 

suffisamment d’argent, je lui ai demandé d’en verser à son tour ». Le 8 février 1931, 

Lu Jie note que quatre-vingt mille yuan ont été déjà dépensés pour le tournage de 

films alors que l’argent promis n’a toujours pas été amené par Luo Mingyou.  

                                                                                                                               
film Mulan qui ne fit pas recette comme espéré.   
22 Voir par exemple LJRJ, 3-5 novembre 1929.  
23 Voir supra, chapitre trois. 
24 LJRJ, 18 novembre 1930 : « Discussion avec Luo qui retourne à Hong Kong : la Da Zhonghua-
Baihe gongsi fait entrer toutes ses parties : revenus, équipements, films dans le capital ». 
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Luo Mingyou, qui ne disposait personnellement d’aucun fonds, semble bien avoir 

fait des promesses impossibles à tenir. Son espoir de lever un million de yuan se 

heurta rapidement au désintérêt des investisseurs de Hong Kong, plus prompts à 

soutenir des projets qu’à acheter des actions. Et Lu Jie de se désespérer : « Il y a eu 

encore quatre appels de fonds… En montant la Lianhua, les lieux, les équipements 

ont tous été apportés par la Da Zhonghua et la Minxin. Les anciens studios de la 

Da Zhonghua servent maintenant pour tourner les films de la Lianhua ; les fonds 

viennent tous de la Da Zhonghua. Cette fois nous sommes venus en nombre de 

Shanghai jusqu’à Hong Kong et Canton dans l’idée de rassembler des fonds. 

Résultat : les fonds récoltés ne sont pas importants, on est loin de ce que Luo 

attendait25 ». Nous sommes en février 1931, la situation financière de la Lianhua, 

enregistrée depuis moins de six mois, est déjà fragile.  

 

Sur ces bases incertaines, se greffèrent de nombreuses difficultés que la compagnie 

put difficilement surmonter. L’année 1932, avec la guerre de Shanghai et la 

destruction du Studio n°4, fut rythmée par les problèmes financiers. Lu Jie 

mentionna régulièrement des discussions avec les dirigeants de la compagnie, Luo 

Mingyou et Wu Xingzai, sur le manque de fonds dont il disposait26. A la fin de 

l’année 1932, son studio est endetté à hauteur de vingt mille yuan et sa confiance en 

Luo Mingyou est au plus bas27. L’appel de 1933, censé remettre à flot la compagnie 

                                         
25 LJRJ, 11 février 1931. 
26 Voir par exemple LJRJ 8 février 1932, 2 juillet 1932 : « J’indique à Luo que la Lian’an n’a pas 
suffisamment de fonds de roulement. Il faut retourner voir Wu Xingzai pour discuter » ; 3 août 
1932 : « Je parle avec Wu Xingzai des problèmes de fonds insuffisants ; si, par manque de négatif, 
on arrête de tourner, les pertes seront encore plus importantes » ; 8 août 1932 : « Télégramme à 
Hong Kong à Luo Mingyou : le 3ème film de la Lian’an est fini, le 4ème  est prêt à être tourné, nous 
sommes en attente des fonds pour tourner. Si Wu Xingzai avance de son côté trop d’argent il ne 
pourra plus avancer d’argent. Je demande à Luo d’indiquer la conduite à suivre ». 
27 LJRJ, 11 novembre 1932 : « La Lian’an dispose de 30 000 yuan de capital ; elle est déjà endettée 
à hauteur de 20 000 yuan. J’ai plusieurs fois demandé à Luo Mingyou de trouver une solution. 
Aujourd’hui il m’a dit que sous deux jours la Lianhua apporterait 30 000 yuan et qu’il donnerait 
par ailleurs un capital liquide de 20 000. Mais on ne peut lui faire confiance ; il s’agit encore 
sûrement de paroles dans le vent. » 
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se solda par un échec reconnu ouvertement par la direction en juin 193328. La 

situation empire dans les années suivantes. En mai 1934, le Studio n°2 paraît 

directement menacé et Wu Bangfan parla de le fermer provisoirement tandis que 

Luo Mingyou voulait en réduire le personnel29.  C’est apparemment grâce à une 

hypothèque de trente mille yuan sur le Studio n°1 que la compagnie put récupérer 

assez d’argent pour finir trois films en cours 30 . Emprunts successifs et 

restructurations majeures ne suffisaient plus cependant. Malgré la concentration des 

studios sur le site de Xujia hui en avril 1935, vers la fin de l’année 1935, le constat 

est amer : « Luo dit qu’après le tournage des Chevreaux égarés (Mitu de gaoyang 迷途的

羔羊, Cai Chusheng, 1936), Retour à la Nature (Dao ziran qu 到自然去, Sun Yu, 

1936), Les vagues tamisent le sable (Lang tao sha 浪淘沙, Wu Yonggang, 1936) et Le 

Chant d’une mère on arrêtera les tournages, on ne paiera plus les salaires et on se 

contentera de louer les terrains pour des tournages. Zhu Shilin demande de la 

solennité ; il dit que la société chinoise a perdu espoir, que les industries comme les 

nôtres sont ridiculisées et que nous devons tous prendre cela en considération31 ».  

C. Un quotidien chaotique 

Les difficultés économiques de la compagnie eurent un impact direct sur son 

fonctionnement, que ce soit au niveau de la gestion du personnel ou des choix de 

production. Le journal de Lu Jie est à ce propos édifiant. Les tensions mirent à mal 

le modèle artistique, économique et social que l’entreprise souhaitait incarner. 

Au quotidien, Lu Jie, dans son rôle de directeur du Studio n°2 gérait 

continuellement le manque d’argent. Qu’il s’agisse de trouver quelques milliers de 

                                         
28 LJRJ, 23 mai 1933 : « Luo convoque à nouveau une réunion des collègues, il annonce l’échec de 
l’appel à capital et des difficultés financières ». 
29 LJJR, 8 mai 1934 et 16 mai 1934. 
30 Li Minwei mentionne que le Studio n°1 et trois de ses films ont été mis en hypothèque pour 
20 000 dollars (LMWRJ, 11 mai 1934). Lu Jie pour sa part mentionne à la même date une 
discussion autour d’une hypothèque de 30 000 yuan « pour finir les films de Cai, Zheng et Tan ».  
31 LJRJ, 24 octobre 1935.  
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yuan à envoyer à une équipe en tournage32, d’avancer des fonds de sa poche pour 

acheter du matériel33, de s’inquiéter de comment payer les salaires34, d’obtenir des 

autorisations pour emprunter, le directeur de production était sur tous les fronts et 

se sentit souvent seul. Les difficultés impactèrent le déroulement des tournages, 

parfois arrêtés ou ralentis quand les fonds venaient à manquer, obligeant Lu Jie à 

trouver l’argent pour les relancer35. Il lui fallut aussi freiner les ardeurs créatives de 

ses employés : dès 1931 le décorateur Fang Peilin était sommé de faire des 

économies pour les décors de Deux étoiles de la voie lactée36. A l’automne 1932, on 

limita à quatorze mille yuan le coût d’un film37 ; et malgré cela, l’argent manqua pour 

acheter la pellicule pour finir L’Aube (Tianming 天明, Sun Yu, 1932)38. Sous la 

pression financière, producteurs et réalisateurs se virent demander de faire ce que la 

Lianhua dénonçait à ses débuts : plus de films à moindre coût. Mais malgré les 

efforts des réalisateurs, à l’été 1935, la compagnie était à nouveau en panne. 

Plusieurs tournages furent arrêtés39, on n’écrivait plus de scénarios40, les sociétés 

refusèrent d’avancer à la Lianhua des pellicules41. La compagnie n’avait aucune 

marge de manœuvre et, dans ces conditions, des prises de vues ratées, des négatifs 

abimés, représentaient une véritable catastrophe42.  

On comprend mieux dans ces conditions à quel point la question de l’achat de 

                                         
32 Par exemple : LJRJ, 9 juillet1931 : « Je récupère 400 yuan que j’envoie à Wuxi ». 
33 LMWRJ, 23 juillet 35 : « Donne 2000 dollars pour acheter caméra et matériel d’enregistrement ».  
34 Par exemple LJRJ, 12 septembre 1932 : « Je cherche des moyens pour me procurer des fonds, 
je trouve tout juste l’argent des salaires » ou encore 24 octobre 1932 : « Les traites arrivent à 
échéance ; pour les coûts des négatif aussi : 4000 yuan. Je cours partout sans résultat, le soir je 
demande à Cuiyun de m’avancer 4000 yuan ». 
35 Voir infra chapitre dix.  
36 LJRJ, 23 juillet 1931.  
37 LJRJ, 17 octobre 1932. 
38 LJRJ, 21 décembre 1932 : « Plus de pellicule pour tourner L’Aube, j’emprunte 2000 pieds (de 
pellicule)». 
39 LJRJ, 3 et 12 juillet 1935. 
40 LJRJ, 5 septembre 1935 : « On est venu m’avertir qu’au département des scénarios que l’argent 
manquait pour écrire les scripts, les décors extérieurs sont prêts mais on n’a pas d’argent pour 
passer à l’action ». 
41 LJRJ, 21 octobre 1935 : « Le tournage de Pleurs de pétales fanées (Qi can hong 泣殘紅, Wang 
Cilong) devait commencer aujourd’hui mais on a accumulé les dettes chez Kodak… on ne peut 
plus y prendre de négatif et Luo a décidé de stopper le tournage ».   
42 LJRJ, 3 octobre 1935. 
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matériel d’enregistrement pour les films parlants fut problématique. En 1934, il 

était devenu évident que le parlant allait s’imposer. La compagnie avait cherché 

diverses solutions, travaillant d’abord avec d’autres sociétés pour produire des films 

sonorisés. Elle investit finalement dans du matériel acheté aux Etats-Unis pour 

passer définitivement au parlant. L’arrivée des appareils de prise de son, au début 

de l’année 1935, correspondait au moment où les studios se concentraient à Xujia 

hui et où la compagnie envisageait un nouveau départ43. Mais producteurs et 

réalisateurs durent d’abord s’adapter à une nouvelle technologie coûteuse et les 

problèmes engendrés dans la prise de son causèrent de nouveaux retards44. 

 

Le quotidien chaotique des producteurs et le poids des problèmes financiers 

invitent à regarder tout autrement les restructurations mises en œuvre. Celles-ci 

apparaissent d’avantage comme des plans de sauvetage que comme la réalisation de 

projets visionnaires. Finalement, la Lianhua ne paraît pas avoir eu de structure 

stable ; à chaque crise, la question de la gestion de l’entreprise et en particulier de la 

relation entre les différents studios et la direction centrale se posait de nouveau. 

Ainsi, quelques mois après la bataille de Shanghai de janvier-mars 1932, une 

réorganisation rendit leur autonomie aux deux studios shanghaiens. Le Studio n°2, 

devenu une structure indépendante, prit le nom de Lian’an45 et fonctionna ainsi 

jusqu’au début de l’année 1933, date à laquelle il redevint le Studio n°2 (Lian’er) de 

la Lianhua46. Mais la question de l’autonomie des studios et de leur poids relatif 

dans l’économie générale de l’entreprise revint à chaque moment de difficulté 

financière. Le Studio n°2 fut considéré comme un studio dispendieux47  et la 

tentation fut forte de le fermer en réponse aux problèmes récurrents d’argent : 

entre avril 1934 et août 1934 cette solution est évoquée par différents membres de 

                                         
43 LHHB, 16 mars 1935, 5.6, p. 7.  
44 Voir infra chapitre dix.  
45 LJRJ, 16 avril 1932.  
46 LJRJ, 12 janvier 1933.  
47 LJRJ, 5 avril 1935 : « Tao Boxun dit qu’autrefois des gens disaient que le Studio n°2 dépensait 
de façon arrogante. Maintenant, c’est le contraire ». 
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la direction à trois reprises au moins48. L’idée de concentrer sur un seul lieu, à Xujia 

hui, les trois studios shanghaiens fut présentée par Luo Mingyou début septembre 

1934 en réponse à ces problèmes financiers.  

Cependant, malgré la concentration de 1935, les tensions financières perdurèrent et 

les problèmes de structure de la compagnie refirent surface. Dès la seconde partie 

de l’année 1935, alors que la compagnie s’enfonçait dans la crise, Luo Mingyou 

cherchait sans cesse à faire des économies en réformant l’organisation de la 

compagnie : il en était, début juillet, à son quatrième projet de restructuration qui 

impliquait en particulier le départ de cent huit personnes49 . Mais malgré les 

réunions, les changements envisagés dans l’équipe de direction et les modes de 

fonctionnement, en novembre 1935 la compagnie est au bord du gouffre : c’est à ce 

moment que pour la première fois est évoquée l’idée d’un départ de Luo Mingyou.  

 

II. Un Etat absent, voire hostile 

Les difficultés économiques que rencontra la Lianhua furent amplifiées par le 

contexte politique et économique de la Chine. La crise économique qui toucha le 

pays à partir de 1933 survenait dans une nation encore jeune. Le soutien de l’Etat 

manqua bien souvent. Pire, celui-ci finit par développer un système qui entrava les 

initiatives privées. Aux difficultés conjoncturelles s’ajoutèrent alors pour les 

entrepreneurs chinois des obstacles structurels. Au Guomindang, dans la lignée de 

la pensée de Sun Yat-sen, on considérait avec méfiance le capitalisme, et lorsqu’il 

s’agit de développement économique, l’accent était mit sur l’appropriation par 

l’Etat des moyens de production et la concentration des efforts sur l’industrie 

                                         
48 LJRJ, 18 avril 1934 : « Wu Bangfan vient dire que Zhu (Shilin) a ordonné à Zhang de mettre fin 
au Studio n°2. Le soir réunion au restaurant Xin Ya, Luo (Mingyou) décide que le Studio n°2 
continue comme de coutume avec des moyens réduits mais ne stoppe pas » ; 8 mai 1934 : « Wu 
Bangfan vient discuter, il envisage de ne garder que Sun Yu, Cai Chucheng, Meng et de mettre un 
terme provisoire au Studio n°2 » ; 15 août 1934 : « J’envoie un télégramme à Luo pour réclamer 
les fonds ; reçois aujourd’hui une réponse : « préserver le Studio n°1 comme fleuron, stopper les 
deux autres studios ». 
49 LJRJ, 9  juillet 1935.  
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lourde. Un secteur privé continua bien d’exister mais celui-ci fut préempté par des 

hommes issus de l’appareil bureaucratique qui ne choisirent d’investir que pour leur 

seul profit. Ce système bénéficia ainsi surtout à quatre « grandes familles » qui 

concentrèrent les richesses du pays : aux côtés des familles de Chiang Kai-shek, de 

son épouse Song Meiling (1898-2003), de son beau frère Kong Xiangxi (1880-1967), 

on trouve entre autre les noms de deux personnages que les milieux de l’industrie 

cinématographiques chinoises connaissaient bien : Chen Guofu et Chen Lifu50.  

Dans les années 1930, les entrepreneurs chinois ne se heurtaient pas seulement à 

des blocages économiques. La décennie de Nankin marqua la fin de l’âge d’or de la 

bourgeoisie qui perdit en autonomie et vit son rôle politique marginalisé. A 

Shanghai par exemple, la municipalité nationaliste prit peu à peu le contrôle des 

organisations professionnelles, parfois avec brutalité, le pouvoir n’hésitant pas à 

user de moyens violents pour contraindre les entrepreneurs à respecter ses mots 

d’ordre.  

L’industrie cinématographique connut, elle aussi, ses heures sombres. Elle 

concentrait bien des handicaps : industrie de divertissement, elle était loin d’être un 

secteur prioritaire pour le gouvernement qui ne lui apportait aucune aide financière. 

Un temps considérée avec méfiance par les ligues de vertu, elle devint l’objet 

d’attentions plus soutenues quand le Guomindang commença à percevoir son 

potentiel comme outil de propagande. Il fallut alors se plier à aux injonctions 

contradictoires du box office – les entrées constituant ses seules recettes -, des 

préceptes moraux édictés en haut lieu pour orienter la production 

cinématographique et des interdits politiques de plus en plus précis et de plus en 

plus pressants. Entre un Etat financièrement absent et parfois politiquement hostile, 

et une société de plus en plus clivée, le chemin de la Lianhua était étroit et périlleux.  

A. Un Etat absent… 

Née trois ans après l’instauration du régime de Nankin en 1927, la Lianhua avait, 

                                         
50 Marie-Claire BERGERE, L’Age d’or…, op. cit., p. 391, n.11.  
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dès sa fondation, émis à l’encontre du gouvernement des signes de bonne volonté. 

Elle récolta, on l’a vu, quelques marques de faveur, sous forme de prix, distinctions, 

visites officielles. Mais au moment où la compagnie fut en péril, le soutien de l’Etat 

manqua.  

Compagnie à capitaux privés, la Lianhua, comme les autres compagnies 

cinématographiques, ne recevait aucune aide financière de l’Etat. Si elle parvint à 

établir une collaboration pour la production de films d’actualités, celle-ci ne dura 

qu’une année. Après 1934, ses liens avec le Guomindang semblent plus distendus. 

Si on manque de données sur d’éventuelles subventions ponctuelles, aucun doute 

n’est permit sur l’absence de volonté de l’Etat pour aider la compagnie à sortir de la 

crise en 1935-1936. Tout est dit dans le journal de Li Minwei en mai 1936 : « Je 

prends le train pour Nankin avec Luo Mingyou. Nous rencontrons Zhang Beihai 

[directeur du Studio central] pour négocier avec lui une aide pour sauver la Lianhua. 

Mais Chen Lifu ne donne aucune instruction51 ». La déception fut sans doute 

grande pour Luo Mingyou : il avait lourdement investi un an auparavant dans la 

production de trois films (L’Humanité, L’Ame de la nation, Piété filiale) proches de 

l’idéologie du Guomindang52 qui, faute de succès public, n’avaient pas été rentables. 

La visite à Nankin était l’ultime recours, la dernière carte que joua Luo Mingyou 

avant de reconnaître sa faillite et de céder la place en juillet 1936.  

B. … voire hostile 

L’indifférence de l’Etat face aux problèmes de la Lianhua fut peut-être le moindre 

des maux. L’industrie cinématographique, qui espérait mettre en place un 

partenariat profitable pour les deux parties avec la mise en place du gouvernement 

de Nankin, vit au contraire sa marge de manœuvre réduite sans compensation en 

raison du système de censure.  

A partir de 1927, le système de régulation des films évolua dans le sens d’une 

                                         
51 LMWRJ, 5 mai 1936. 
52 Voir supra, chapitre cinq et Poshek FU, « Rewriting Lo Ming-yau … », art. cit, p. 108. 
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centralisation progressive des organes de censure et de leur politisation53. C’est en 

février 1931 qu’est créé, à la demande des compagnies cinématographiques 

souhaitant échapper aux pressions locales, le Comité national de censure des films 

(Dianying jiancha weiyuan hui 電影檢查委員會, ci-après CNCF)54. Emanation 

conjointe des ministères de l’Education et de l’Intérieur, le CNCF comprenait un 

groupe hétérogène de personnalités issues du monde de l’éducation et de 

bureaucrates du Comité central de la propagande. Autant dire que la vision que ces 

individus avaient de leur rôle différait : pour les premiers, il s’agissait de veiller à ce 

que le cinéma ait une influence positive sur la société, pour les seconds, la question 

politique primait55. Les lois édictées en novembre 1930 restaient encore assez 

vagues, définissant quatre types de films à bannir : 1. ceux qui offensaient la 

communauté chinoise, 2. ceux qui ne respectaient pas les « Trois Principes du 

peuple56 », 3. ceux qui atteignaient aux bonnes mœurs et à l'ordre public et 4. ceux 

enseignant de mauvaises idées ou encourageant les superstitions 57 . Les 

« éducateurs » pouvaient en conséquence interpréter assez librement ces lois et se 

montrèrent de fait assez peu sévères. Ils acceptèrent, voire encouragèrent des films 

proches des idées de « gauche », en raison de leur valeur éducative et leur contenu 

patriotique58. 

Durant la période d’activité du CNCF, cinq films de la Lianhua furent censurés sur 

un total de 60 films chinois interdits de projection59. La procédure de censure était 

                                         
53 La synthèse qui suit reprend les travaux de XIAO Zhiwei, Film Censorship…, op. cit., et de WANG 
Chaoguang, « The politics of filmmaking… », art. cit.,  p. 416-444. 
54 XIAO Zhiwei, Film Censorship…, op. cit., p. 122-127. 
55 XIAO Zhiwei, ibidem, 133-139.  
56 Les « Trois Principes du peuple » ou « Triple Démisme » (San Min zhuyi 三民主義) : héritage 
du Sun Yat-sen qui les formula en 1905 au moment de la fondation de la Ligue Jurée devinrent la 
base du programme du Parti Nationalise. Ils comprennent : le nationalisme (minzu zhuyi 民族注

意) entendu comme la centralité de la race Han ; la démocratie (minquan zhuyi 民權主義) conçue 
comme la mise en place d’un Etat fort pour guider le peuple chinois vers la République et le bien-
être du Peuple (minsheng zhuyi 民生主義) qui reposerait sur une sorte de collectivisme mal défini. 
Voir Marie-Claire BERGERE, Sun Yat-sen, op. cit., p. 174-194. 
57 XIAO Zhiwei, ibidem, p. 127. 
58 XIAO Zhiwei, ibidem, p. 162-178.  
59 Zhongguo dianying nianjian 1934, op. cit., p. 615-618. Le tableau des films censurés présentés dans 
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relativement simple : le film devait être présenté au Comité avant sa projection 

publique, le Comité donnait alors son accord, avec ou sans recommandations de 

transformation, ou en interdisait purement et simplement la projection. Les raisons 

de l’interdiction de ces cinq films furent plus morales que politiques : trois films 

furent censurés en vertu de l’article deux, alinéa trois de la loi, « entrave aux bonnes 

mœurs ou troubles de l’ordre public60 », un autre le fut en raison de l’article deux, 

alinéa quatre comme « film encourageant les croyances et la superstition61 ». Ces 

films ne furent, semble-t-il, jamais projetés en salle.  

Le cas du dernier film mentionné sur cette liste, L’Issue (Chu Lu 出路, Zheng Jiduo, 

1934) est symptomatique de l’évolution de la censure cinématographique. Le film 

fut interdit en décembre 193362 . Les accusations étaient cette fois clairement 

politiques : le film, qui raconte la tragique histoire d’un jeune homme de famille 

éduqué qui perd successivement son emploi, son épouse, sa fille et son honneur 

suite à la guerre de Shanghai, est accusé de « s’opposer aux Trois Principes du 

peuple », de « faire le portrait de mendiants, bandits et autres individus 

contrevenant à l’ordre social et entravant par leur attitude réfractaire l’ordre public » 

et « d’appeler à la lutte des classes63 ». Le Comité lui laissa cependant une seconde 

chance et le film sortit le 20 février 1934 sous un nouveau titre64.  

L’interdiction de L’Issue intervint au moment où le Comité était attaqué par le 

pouvoir lui-même, en la personne de Chiang Kai-shek et des membres du Comité 

                                                                                                                               
cet ouvrage couvre la période allant du 15 juin 1931 au 20 février 1934, c’est-à-dire quasiment 
toute la période de fonctionnement du CNCF.  
60 Selon « Dianying jiancha fa » (Règles de censure cinématographique), 3 novembre 1930 et 
« Dianying pian jiancha zanxing biao zhun » (Critères provisoires de censure cinématographique) 
(1932). Parmi ces films interdits seul Une perle brillante (Anshi mingzhu 暗室明珠, de Guan 
Wenqing, studio de Hong Kong) nous est connu. Pour les deux autres, intitulé Le cœur d’une épouse 
(Furen xin 婦人心) et Le Chevalier caché du royaume de l’amour (Qintian yinxia 情天隱俠), le 
réalisateur reste inconnu. Pour Le Chevalier…, l’interdiction intervient en vertu de l’accusation 
d’entrave aux bonnes mœurs et troubles de l’ordre public avec la précision suivante : « des scènes 
par trop vulgaires pourraient influencer les jeunes gens et les enfants ». 
61 Le film intitulé La troisième demoiselle Lü, chevalier volant (Feixia Lu san Niang 飛俠呂三娘) était 
probablement un film d’arts martiaux. Le réalisateur de ce film reste inconnu.  
62 LJRJ, 11 décembre 1933.  
63 « Dianying pian jiancha », art. cit.. 
64 LJRJ, 20 février 1934. Le nouveau titre est La Route de l’espérance (Guangming zhi lu 光明之路).  
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central de la propagande (Zhongxuan bu中宣部), pour son manque de vigilance 

politique. En effet, dans le contexte d’une guerre menée par le Parti nationaliste 

contre le Parti communiste chinois, les hommes de l’appareil voyaient avec de plus 

en plus d’agacement la bienveillance des éducateurs à l’égard de films véhiculant 

des idées dites progressistes, considérées comme hostiles au régime. Trois films de 

la Lianhua furent ainsi dans le collimateur des politiques. Sur ordre du ministère de 

l’Education, en vertu de l’ordre secret n° 372 sur les suspicions de communisme, la 

suite de Rêve de printemps dans une antique capitale, L’Aube et Trois femmes modernes 

durent être réexaminés par le Comité65.  

Ces trois films ne furent finalement pas interdits ; ils eurent sans doute beaucoup 

de chance car cette même année, la censure se durcit et devint ouvertement 

politique. A la fin de l’année 1933, le Comité central de la propagande commença à 

reprendre en main le système de censure, imposant par exemple un contrôle des 

scénarios et renforçant les lois de censure66. En mars 1934, le Comité national de 

censure des films fut dissout et remplacé par un Comité central de censure des 

films (Zhongyang dianying jiancha weiyuan hui 中央電影檢查委員會 ci-après 

CCCF) directement sous son contrôle67 : les politiques de l’appareil d’Etat avaient 

supplanté les éducateurs. Chen Lifu, cheville ouvrière de cette réorganisation, 

devint alors un personnage incontournable dans le monde de l’industrie 

cinématographique, tandis que la censure cinématographique devenait idéologique.  

Ce durcissement de la censure eut des conséquences sur le rythme de production 

des compagnies et leurs finances. Les procédures d’examen des films étaient 

devenues plus complexes, les films étant examinés une première fois à l’étape du 

scénario puis avant leur projection en salle. Les amendes infligées avaient augmenté. 

Comme le résume un observateur : « the law and fees now in force in China are 

                                         
65  « Huang Shaohong, Wang Shijie zhi Xingzheng yuan cheng   » (Lettre en réponse aux 
accusations), 2 décembre 1933, annexe 3.  
66 WANG Chaoguang, « The politics of filmmaking… », art. cit., p. 420-421. 
67  XIAO Zhiwei, Film Censorship…, op. cit., p. 142, WANG Chaoguang, « The politics of 
filmmaking… », art. cit., p. 422. 
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respectively the most stringent and highest in the world68 ».  

On en sait peu sur les difficultés que connut la Lianhua dans cette période de 

durcissement. La censure était alors devenu un système complexe, empilant 

différentes instances aux intérêts parfois contradictoires : à la censure d’Etat, 

s’ajoutaient une censure locale (municipale ou provinciale), et, à Shanghai, la 

censure exercée par les autorités contrôlant les concessions internationales de 

Shanghai69. Il fallait aussi compter avec les pressions exercées par des organisations 

politiques téléguidées par l’Etat. Ces différentes instances de contrôle n’avaient pas 

toujours la même opinion sur les films. Ainsi Retour à la nature, faillit connaître des 

problèmes mais fut « sauvé » par le CCCF. Cette comédie, adaptée de The Admirable 

Crichton, fut vivement critiqué par l’Organisation de la capitale pour la promotion 

du Mouvement de la Vie Nouvelle qui demanda au CCCF l’interdiction d’une 

œuvre considérée comme obscène, en raison de publicités montrant les acteurs 

vêtus de feuilles et de peaux de bêtes. Le Comité ne suivit pas ces 

recommandations, défendant un film « ironique, en faveur des sports70 ».  

 

Au-delà des obstacles posés par le renforcement de la censure, le rôle du 

gouvernement dans la gestion de l’industrie cinématographique oscilla entre une 

volonté de contrôle et un désintérêt parfois nuisible. Les compagnies 

cinématographiques, convoquées à Nankin à l’Assemblée sur le soutien de 

l’industrie cinématographique de mars 1934 purent croire que le gouvernement 

manifestait enfin son intérêt pour cette industrie, et qu’il allait leur apporter son 

aide. Mais la profession ne fut guère entendue et il lui fut en revanche demandé de 

veiller à interdire les films idéologiquement incorrects et de faire la propagande des 

idées du gouvernement71. Instrumentalisées, les compagnies souffrirent par ailleurs 

de décisions politiques : Luo Mingyou rappelle notamment que l’obligation faite en 

1931 aux compagnies chinoises shanghaiennes de produire des films parlant la 
                                         
68 KWEI Chungchu (éd.), The Chinese Year Book…, op. cit., p. 973.  
69 Sur différents exemples de censure, voir infra chapitre dix.  
70 WANG Chaoguang, « The politics of filmmaking… », art. cit., p. 424.  
71 Idem, p. 423.  
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« langue nationale » (le mandarin) leur ferma durablement le marché essentiel de la 

diaspora chinoise d’Asie du Sud-Est72.  

Ce dernier exemple montre que d’une façon générale, les priorités du 

gouvernement étaient souvent contraires aux intérêts du monde de l’industrie 

cinématographique : entre l’injonction faite de propager l’idéologie nationale et le 

poids de la censure, l’Etat fut un obstacle plus qu’une aide.  

 

C. Dans une société de plus en plus divisée 

La reprise en main de la société chinoise par l’Etat nationaliste ne se fit pas 

seulement dans le cadre légal et administratif. La violence sociale qui l’accompagna 

toucha aussi le monde de l’industrie cinématographique.  

Le 12 novembre 1933, le siège de la compagnie cinématographique Yihua 藝華 fut 

attaqué et mis à sac par un petit groupe d’individus se réclamant de l’Association 

des camarades anti-communistes de l’industrie cinématographique (Shanghai 

dianyingjie changong tongzhi hui 上海電影界鏟共同志會)73. Les tracts laissés sur 

place et les lettres envoyées aux journaux reprochaient aux compagnies de produire 

des films encourageant la lutte des classes74. Le Shenbao publia ainsi le 20 janvier 

1934 le long courrier de menace que l’Association adressait aux compagnies, salles 

de cinéma, périodiques et membres du Comité national de censure. Regrettant que 

les quatre grandes compagnies (la Mingxing, la Lianhua, la Tianyi et Yihua) aient été 

entièrement mises sous la coupe des communistes, l’Association exigeait que les 

compagnies arrêtent immédiatement la production de films « propageant la pensée 

rouge et portant atteinte à la nation, encourageant la lutte des classes et décrivant 

les maux de la société…75 » Etaient visés plus particulièrement des films prêts à être 

                                         
72 LUO Mingyou, « Lianhua gongsi Minguo ershi wu nian du zhuang kuang bao gao shu » (Etat 
des lieux de la compagnie Lianhua durant l’année 1936), LHHB, 16 mai 1937, 9.3, p. 2.  
73 Voir CHENG Jihua (éd.), Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t.1, p. 296-297.  
74 WANG Chaoguang, « The politics of filmmaking… », art. cit., p. 420. Voir aussi Laikwan PANG, 
Building a New China…, op. cit., p. 53.  
75 SB, 20 janvier 1934, « Zhongguo qingnian chan gong da tongmeng xuan yan. Wei chanchu 
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distribués : dans le cas de la Lianhua, c’était le film Le Vent (Feng 風, Wu Cun, 

1934), qui était mentionné. Il était aussi exigé que pour Trois femmes nouvelles, Lumière 

maternelle (Muxing zhi guang 母性之光, Bu Wancang, 1933), L’Aube et Les Nuits de la 

ville, films déjà sur les écrans, les scènes attaquant l’unité nationale ou comportant 

une idéologie communiste soient supprimées. Les compagnies étaient aussi 

sommées de mettre fin à leur collaboration avec les « scénaristes communistes » 

comme Tian Han, auteur en 1933 de scénarios pour la Lianhua ou la Mingxing. La 

lettre sonnait comme un ultimatum : l’Association menaçait de déposer des bombes 

dans toute salle de cinéma du territoire (concessions internationales comprises) qui 

projetterait les films incriminés. Au même moment, la Lianhua, reçut une série de 

lettres de menaces76. Venant après le sac de la Yihua, le danger devait être pris au 

sérieux.  

L’Etat intervint d’autant moins dans cette attaque contre la compagnie qu’il agissait 

probablement en sous-main. Le climat de suspicion à l’égard des compagnies et, à 

la Lianhua, de certains réalisateurs comme Sun Yu, Fei Mu, d’acteurs comme Jin 

Yan et Li Lili, avait même été nourri par des rapports émanant de membres du 

Parti nationaliste77. C’était un des modus operandi du gouvernement de Nankin que 

de confier à des bandes mafieuses ses basses œuvres en vue d’impressionner et de 

faire plier les membres de la société civile. L’attaque de la Yihua et les lettres de 

menaces publiques arrivaient à point nommé, quelques mois à peine avant la mise 

en place des nouvelles instances de contrôle de l’industrie cinématographique.  

 

Dans une société en proie à cette violence et à des clivages politiques de plus en 

plus profonds, les menaces et les obstacles se multiplièrent bien au-delà des cercles 

                                                                                                                               
dianying jie chihua huodong » (L’Association des camarades anti-communistes de l’industrie 
cinématographique annonce son intention d’éradiquer les activités « rouges» dans le monde du 
cinéma). 
76 Lu Jie mentionne ainsi dans son journal que la compagnie a reçu des lettres de menace, voir 
LJRJ, 2 février 1934. 
77 Rapport du président du gouvernement du Zhejiang Lu Diping 魯滌平: « Lu Diping guanyu 
huan jiu dianying yishu wei zhong gong xuan zhuan cheng » (Rapport de Lu Diping pour sauver 
l’art cinématographique de la propagande communiste chinoise), 3 avril 1933.  
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de l’Etat. C’est ainsi qu’à deux reprises, la Lianhua fut en bute à de violentes 

campagnes menées par des associations professionnelles. Son film Femmes Nouvelles  

fut attaqué en février et mars 1935 par les journalistes qui se sentaient insultés par 

la façon dont le monde de la presse, avide de potins et de scandales au mépris de 

toute déontologie, était décrit. Au cours d’une cabale qui n’épargna pas l’actrice 

principale du film, Ruan Lingyu, et qui ne fut pas étrangère au suicide de la jeune 

femme le 8 mars 1935, l’Association des journalistes de Shanghai exigeait que la 

compagnie accepte de couper toutes les scènes « portant atteinte à l’honneur des 

journalistes ». Elle eut en outre un droit de regard sur le film remonté et fit 

promettre à la compagnie que la version non expurgée du film ne serait jamais 

montrée dans les salles shanghaiennes. La compagnie dut s’incliner78.  

Peut-être inspirée par l’exemple des journalistes, des médecins shanghaiens 

attaquèrent à leur tour la Lianhua : le film Au revoir ! Shanghai ! (Zaihui ba Shanghai 

再會吧上海, Guan Yunbo, 1934), avait soulevé leur mécontentement en raison de 

présence dans l’histoire d’un médecin amoral usant de son autorité médicale pour 

violer l’héroïne. L’Association des professeurs de médecine de Shanghai négocia 

donc avec la compagnie pour que celle-ci coupât les scènes du film néfastes à leur 

image79. Une fois de plus, la compagnie dut se soumettre à la pression de lobbies 

professionnels. L’affaire fit moins de bruit car les coupes intervinrent avant la sortie 

du film. Mais, à peine un mois après la crise de Femmes Nouvelles, et au moment où 

la compagnie traversait de graves difficultés financières, elle tombait au plus mal.  

 

La société chinoise des années 1930 s’avéra donc être un terreau difficile pour y 

implanter et y faire fructifier une grande compagnie cinématographique sur le 

modèle hollywoodien. Les questions politiques, les contraintes sociales, l’absence 

de protection de l’Etat, voire son rôle prédateur, sont autant de facteurs qui, ajoutés 

                                         
78 SB, 19 mars 1935, « Jizhe gonghui yu Lianhua gongsi jiaoshe jiejue jingguo » (Négociations en 
vue de régler le différend entre l’association des journalistes et la compagnie Lianhua).  
79  SB, 22 avril 1935, « Shanghai yishe gonghui zuo juxing chunji da hui » (Assemblée de 
l’Association des médecins de Shanghai hier). 
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à la fragilité économique de la Lianhua, la mirent en péril. Pouvait-elle encore, dans 

de telles circonstances, protéger ce modèle social qu’elle avait tenté de construire, le 

monde interne de la compagnie pouvait-il ne pas être gangrené par cette société 

chaotique et violente?  

 

III. L’impossible vivre ensemble 

Une mer de talents, ce film collectif tourné en 1937 avec lequel nous ouvrions ce 

chapitre, offre décidément bien des aperçus sur le monde de l’industrie 

cinématographique. Le premier sketch, Une ville cinématographique (Dianying cheng 電

影城 , Zhu Shilin), s’ouvre ainsi sur un tournage en studio. Mais malgré la 

mobilisation de toute l’équipe, la scène filmée – une scène d’incendie – est ratée : 

l’actrice principale refuse de « risquer sa vie pour un gagne-pain », dit-elle, en 

feignant de se jeter dans les flammes pour sauver sa famille. La star est montrée 

comme une enfant gâtée qui n’a pas le sens des responsabilités collectives. Si 

l’histoire se termine bien, c’est parce qu’on la remplace par une jeune actrice 

entièrement dévouée à son art. Le message ne peut être plus clair : la réussite du 

projet cinématographique ne peut se faire sans des individus ayant un sens aigu du 

sacrifice. Tourné alors que la compagnie a subi de profonds changements et qu’elle 

vivait ses dernières heures avant la guerre80, ce film révélait les regrets de ceux qui 

crurent à l’utopie portée par la Lianhua des débuts, et qui la virent remise en cause 

par les problèmes économiques, les coups de boutoirs politiques, les divisions 

sociales. Le vivre et le travailler ensemble, pourtant au cœur du projet de la 

compagnie, furent incessamment en péril.   

A. Un train sans locomotive ? Une direction désunie 

Un projet comme celui de la Lianhua avait besoin d’une direction cohérente et unie. 

Pourtant ce ne fut pas le cas : la personnalité de son principal fondateur, Luo 

                                         
80 Voir infra, partie trois.  
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Mingyou et les tensions au sein de l’équipe dirigeante furent sources de difficultés.  

Si Luo Mingyou a pu être décrit comme un visionnaire ambitieux, les témoignages 

de ceux qui travaillèrent avec lui sont plus nuancés. Lu Jie le décrit par exemple 

comme un patron autoritaire mais absent et indécis. Dans les moments les plus 

graves, Lu Jie est peu soutenu par sa direction. Il faut dire que Luo Mingyou fut 

physiquement loin, vivant entre Hong Kong – où siégeait la direction de la Lianhua 

et où sa famille résidait jusqu’en 193381-, et Shanghai. Dans certains cas, ses 

absences furent ressenties comme un abandon, notamment lorsqu’il quitta 

Shanghai juste avant l’attaque japonaise en janvier 1932, laissant les employés 

shanghaiens livrés à leur sort. De Hong Kong, il envoya ensuite des câbles, 

donnant l’ordre de fermer les studios pour relocaliser à Hong Kong l’ensemble des 

activités de la compagnie82. De même, en novembre 1935, au plus fort de la crise, 

Luo Mingyou partit brusquement pour Pékin, en revint une semaine plus tard sans 

que Lu Jie ne parvienne à le rencontrer ni que les motifs de ce départ lui soient 

communiqués83. 
 

Luo Mingyou fut aussi critiqué de façon récurrente pour son manque d’idées pour 

résoudre les problèmes de la compagnie84 ; il sembla même avoir perdu la maîtrise 

du gouvernail en 1935, ne cessant de prendre des décisions, souvent sans 

concertation, avant de revenir dessus85 : entre avril et décembre 1935, la compagnie 

connut au moins six changements d’organisation86. L’homme ne paraît pas non 

                                         
81 CHEN Mo, « Luo Zhengheng, Luo Zhengqiang, Luo Zhengliang… », art. cit., p. 49. Les enfants 
se souviennent que lorsque la famille habitait Hong Kong, leur père les voyait uniquement le 
dimanche. 
82 LMWRJ, 17 février 1932 : « Luo m’envoie un télégramme confidentiel de Hong Kong : ‘Ferme 
les studios de Shanghai et déménage à Hong Kong dès que possible’ ». Lu Jie mentionne  dans 
son journal un télégramme de même nature reçu le 24 février ; le 28 février, il rapporte que Zhu 
Shilin a reçu une lettre de Luo Mingyou lui disant de fermer les studios de Shanghai.  
83 LJRJ, 15 novembre 1935 : « J’ai entendu dire que Luo était de retour mais je ne le vois pas ». 
84 Voir LJRJ, 31 octobre 1932 : « Le bureau de Shanghai vient demander à Luo quelle est sa 
politique pour la compagnie. Réponses creuses : il n’a en vérité aucune idée ». Voir aussi par 
exemple LJRJ, 16 novembre 1933 : « Luo est de retour à Shanghai, je discute avec lui des 
difficultés de la compagnie mais aucune solution n’est trouvée ». 
85 LJRJ, 1, 6, 10 septembre 1934.  
86 LJRJ, 9 juillet 1935, 6 septembre 1935, 18-29 décembre 1935.  
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plus avoir été un excellent gestionnaire. Ainsi est-il décidé seulement en avril 1935 

que toute dépense serait d’abord visée par Luo Mingyou87. Mais la compagnie 

continua de s’enfoncer et si Luo Mingyou finit par assumer la responsabilité de ce 

désastre économique, le mal était fait88. Malgré son mea culpa, il dut accepter de 

céder sa place à Tao Boxun le 28 décembre 193589.  
 

Luo Mingyou n’est pas seul responsable des difficultés au sein de la direction de la 

Lianhua où les tensions étaient problématiques. Dès 1932, des désaccords 

apparurent entre Luo Mingyou et Wu Xingzai90 ; des disputes eurent lieu entre Luo 

Mingyou et Li Minwei, son partenaire de la première heure, en 193591 . Les 

problèmes de la compagnie furent tels, cette même année, qu’il  devint impossible 

de trouver des hommes acceptant d’assumer des fonctions de responsabilité : Tao 

Boxun envisagea même de démissionner92 et Lu Jie refusa de devenir directeur des 

studios93. Li Minwei lui-même refusa d’assumer la position de sous-directeur dans 

une Lianhua restructurée mais fut finalement contraint d’accepter en septembre 

1935.  

 
                                         
87 LJRJ, 23 avril 1935. Le problème de contrôle des dépenses n’est cependant pas résolu. Le 25 
juin 1935, Lu Jie note : « La compagnie ne fonctionne pas ; Luo mandate Tao Boxun et Wu 
Bangfan pour devenir secrétaires des affaires courantes du studio et diriger la comptabilité de 
celui-ci». 
88 LJRJ, 16 novembre 1935 : « Réunion. Luo dit que la Lianhua est sa création ; qu’il l’a mal gérée 
et qu’il a nuit à tout le monde ». 
89 LJRJ, 28 décembre 1935.  
90 LJRJ, 28 mars 1932 : « Désaccord entre Luo et Xing (Wu Xingzai) sur la question de la 
compagnie. Hypothèque à Lu Gen : dans ce cas l’argent avancé par ma partie est perdu ». Voir 
aussi LJRJ, 30 mars 1932 et 1er avril 1932. Voir aussi LJRJ, 11 avril 1931 : « Réunion à la branche 
shanghaienne de la Lianhua : trop long, trop de dispute, pas assez de résultat ». 
91 LJRJ, 29 juin 1935 : « Grosse dispute cet après midi entre Li Minwei et Luo Mingyou dans le 
bureau de Luo. Réunion l’après midi, Luo décide qu’à partir du 1er  juillet, on sépare en deux 
unités de production, Li et moi en avons chacun une sous notre responsabilité ». Les disputes 
continuent en juillet : LJRJ, 13 juillet 1935 : « Après la réunion, certains disent que Luo et Li se 
sont disputés toute la journée : Li veut tout le pouvoir dans le studio, Luo n’est pas d’accord ». 
92 LJRJ, 1er mai 1935. 
93 LJRJ, 4 septembre 1935 : « Le soir Tao (Boxun) et Wu Bangfan viennent me dire que Tao 
envisage de changer encore la structure de la compagnie ; ils voudraient que je devienne directeur 
des studios ; j’ai usé de toutes mes forces pour refuser en remerciant ». LJRJ, 5 septembre 1935 : 
« Luo ayant réclamé de me parler, je suis allé au studio malgré ma maladie ; j’ai encore refusé 
d’assumer les fonctions de directeur de studio en proposant que Wu Bangfan s’en charge ». 
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La Lianhua ne parvint jamais non plus à surmonter les tendances centrifuges des 

studios qui la composaient. Ce fut particulièrement le cas pour les deux principaux 

studios shanghaiens, le Studio n°1, sous la direction de Li Minwei, et le Studio n°2, 

sous la direction de Lu Jie. Ces studios se séparèrent même brièvement entre le 

printemps 1932 avant d’être à nouveau associés au printemps 1933. Lorsque, en 

1932, la Lianhua décida que les deux studios deviendraient autonomes, le Diansheng 

Ribao parla de « rupture » effective même si la Lianhua gardait un nom unique pour 

l’extérieur 94 . Désormais entités indépendantes, avec des budgets entièrement 

distincts, les deux studios connurent des problèmes autour de la gestion des acteurs, 

ceux-ci devenant rattachés exclusivement à un studio :  les deux parties durent 

finalement passer un accord pour encadrer l’échange d’acteurs entre elles95. Les 

problèmes subsistèrent une fois les deux studios réunis de nouveau au début de 

l’année 193396 : en juin 1933, Li Minwei annonçait que le Studio n°1 reprenait son 

indépendance avant de déclarer sa fermeture et sa démission. Il fallut qu’une 

délégation composée de managers et de réalisateurs issus des deux studios vienne le 

persuader de rester97.  

 

La Lianhua apparaît ainsi comme un navire pris par des vents contraires, et Luo 

Mingyou comme un piètre capitaine, incapable de tenir la barre et de garder le cap. 

Manquait-il d’autorité ou ne put-il imposer ses décisions en raison des origines 

quasi fédératives de la compagnie ? Son témoignage manque pour se faire une idée 

du problème dans son ensemble. Vu du Studio n°2 en tout cas, le modèle de 

                                         
94 DSRB, 4 mai 1932, n°4 et DSRB, 5 mai 1932, n°5, art. cit. 
95 LJRJ, 21-26 avril 1932, 8 mai 1932, 23 juin 1932, 2 juillet 1932. Sur le règlement concernant 
l’échange d’acteurs et les coûts de l’emprunt voir DSRB, 30 août 1932, n° 122, « Lianhua gongsi 
fen er fuhe. Yanyuan keyi suiyi diaodong. Jie yong qi jian ling gei chou lao. Gongsi fangbian 
yanyuan ye hen pianyi » (La compagnie Lianhua s’est scindée mais revient à des formes de 
collaboration. Les acteurs peuvent être enrôlés selon les projets. Durant le temps où ils sont 
« empruntés » ils reçoivent une compensation. La compagnie propose ainsi quelque chose de 
convenable pour ses acteurs à moindres frais).  
96 Nous n’avons pas de date officielle de réunification mais en mai 1933, Lu Jie évoque cette 
éventualité. Voir LJRJ, 12 mai 1933 : «  la question de savoir si on en revenait à une autonomie ou 
si l’on continuait de coopérer se pose ». 
97 LJRJ, 11, 15, 19 juillet 1933 et LMWRJ, 23 juin 1933, 4, 14, 19, 22 juillet 1933.  
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direction manquait de cohérence, entre les décisions collégiales et les ordres donnés 

par télégramme. Dans ces conditions, le monde que la Lianhua tentait de construire 

pouvait difficilement résister à l’hétérogénéité sociale, culturelle et politique de ceux 

qui travaillaient dans la compagnie.  

B. Une communauté éclatée 

Il y avait à la Lianhua un véritable désir de proposer un modèle social fondé sur 

l’entente harmonieuse. Les films de la compagnie ne cessèrent de mettre en scène 

ces espoirs de cohésion, de rassemblement, de fraternité. Mais au-delà du désir, réel 

et partagé, les rêves divergeaient. La société rêvée par la Lianhua devait-elle 

ressembler à la communauté occidentalisée et morale décrite dans Deux étoiles de la 

voie lactée ? Ou à cette troupe de jeunes gens au chômage qui mettent leur jeunesse, 

leur bravoure et même leur vie au service de la construction d’une route stratégique 

(La Route, Sun Yu, 1934) ? Ou bien encore à ces deux familles des Petits Anges – les 

riches bourgeois occidentalisés et leurs humbles voisins, véritables modèles 

détenteurs des valeurs morales chinoises, capables de se retrouver et de s’unir grâce 

à leurs enfants ? Le désir de créer un vivre ensemble était d’autant plus impérieux 

que la communauté réelle que fut la Lianhua, n’échappa pas aux divisions qui 

étaient à l’œuvre alors dans la société chinoise : les divisions géographiques et 

sociales ou les divergences de vues et d’opinions se retrouvaient dans la compagnie.  

 

Le vivre ensemble de la compagnie fut d’emblée menacé par une division 

géographique. Que le siège de la Lianhua se trouve à Hong Kong, dans les quartiers 

occidentalisés, tandis que les principaux studios étaient à Shanghai, marquait 

symboliquement l’éloignement entre ceux qui dirigeaient (et finançaient) et ceux qui 

faisaient et travaillaient. Aux premiers le luxe occidental, aux seconds le maintien 

dans l’univers chinois. Ceci fut particulièrement manifeste au moment des festivités 

qui eurent lieu lors de la fondation de la compagnie. Si Luo Mingyou tint un 
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banquet pour les « officiels » dans le club de luxe le Xinxin-Sun Sun à Shanghai98, le 

personnel pour sa part accueillit trois nouveaux arrivants dans un restaurant de la 

ville en l’absence du directeur de la compagnie99. On retrouve cette distinction dans 

les lieux de vie des employés. Si la compagnie construisit des dortoirs pour ses 

employés, ceux-ci n’hébergeaient pas, loin s’en faut, tout le monde 100  : les 

producteurs et l’équipe de la direction shanghaienne n’y habitaient pas, pas plus que 

les principales stars de la compagnie. Ruan Lingyu par exemple logeait dans des 

villas de la Concession française, de même que Li Minwei, qui louait une élégante 

maison rue Doumer, au patron du gang mafieux La Bande Verte, Du Yuesheng, 

dont la demeure se situait quelques numéros plus bas dans la même rue. La jeune 

actrice Li Lili en revanche habitait avec sa famille dans une maison du quartier de 

Xujia hui, non loin des studios101. Cette différence dans les lieux d’habitation 

s’explique en partie par de grandes disparités dans les salaires. Au bas de l’échelle, 

certains gagnaient moins de trente yuan par mois, comme le jeune musicien Nie Er 

qui, au moment où il signa son premier contrat avec la Lianhua en 1931, s’indignait 

de l’opacité qui régnait dans la logique de rétribution102. En 1932, la star de la 

compagnie, Ruan Lingyu, gagnait 350 yuan par mois, plus des bonus. Son 

partenaire à l’écran, Jin Yan, gagnait cent cinquante yuan alors que sa collègue, 

Chen Yanyan, qui devint vite elle aussi une des stars de la compagnie, gagnait alors 

                                         
98 LMWRJ, 16 août 1931. 
99 LMWRJ, 10 juillet 1931 : « Grande réunion à Shanghai pour accueillir à la Lianhua Tao Boxun, 
Jin Qingyu. Participants : Li Jinhui, Xu Lai, Li Lili, Wang Renmei, Xue Lingxian, Hu Jia, Tang 
Tianxiu, Ye Juanjuan, Zhou Lili, Ruan Lingyu, Zhou Wenzhu, Wang Cilong, Zhu Shilin, Gao 
Xiping, Lu Hanzhang, Ou Weian, Bu Bangfan, Bu Wancang, Huang Tianshi, Huang Tianzuo ; 
Dan Duyu, Yin Mingzhu, Florence Lin Chuchu, Mai Manwai. Le banquet a lieu au Dongxi lou 
東西樓 ». Lu Jie (LJRJ, 10 juillet 1931) parle du restaurant Dongya 東亞.  
100 Sun Yu raconte ainsi avoir habité dans «  le sombre dortoir pour célibataires du Studio n°1 de 
la Lianhua, situé au bas de la rue Xiafei ». Voir SUN Yu, Yinhai fanzhou…, op. cit., p. 86 
101 LI Lili, Xingyun liushui: Huiyi, zhuinian, yingcun (S’en vont les nuages, coule l’eau : souvenirs) 
Beijing, Zhongguo dianying chubanshe, 2001, p. 30. 
102 NERJ, 5 septembre 1931. Nie Er signe alors un contrat pour 25 yuan. Il commente : « Je n’y 
comprends rien : un type arrivé en même temps que moi reçoit lui 40 yuan et Yan Hua, arrivée 
avant moi, reçoit 3 yuan de moins : ce genre de différences est absolument inacceptable ». Par 
comparaison, un ouvrier des meuneries industrielles de Shanghai à cette époque gagnait entre 7 et 
10 yuan. Voir HAN Chaolu, Beyong the Neon Lights, Everyday Shanghai in the Early Twentieth Century, 
Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1999, p. 161.  
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uniquement trente yuan103.  

 

Pas plus que le vivre ensemble, le travailler ensemble n’était simple à la Lianhua. Au 

départ, les personnels étaient rattachés à un studio en particulier. Ainsi, en 

septembre 1933, le Studio n°1 de la Lianhua était sous la direction de Li Minwei et 

comprenait le réalisateur Bu Wancang et les acteurs Jin Yan, Ruan Lingyu, Lin 

Chuchu et Chen Yanyan, considérés alors comme les plus grandes stars de la 

compagnie104. Les choses évoluèrent par la suite, avec la mise en commun des 

acteurs et de nouveaux recrutements : en 1934, le Lianhua nianjian dénombrait trois 

réalisateurs (Fei Mu, Jiang Qifeng, Maxu Weibang) au Studio n°1, quatre au Studio 

n°2 (Sun Yu, Cai Chusheng, Wu Cun, Zheng Jize), deux au tout nouveau Studio 

n°3 (Zhu Shilin, Yang Shaozhong) et deux au Studio de Hong Kong (Guan 

Wenqing, Zhao Shu). Quant aux techniciens, on ne sait pas s’ils furent eux aussi 

rattachés à un studio, le Lianhua nianjian mentionnant huit chefs opérateurs et trois 

chefs décorateurs sans indiquer leur studio de rattachement. Il semble en tout cas, 

d’après les génériques de films mais aussi les notes de Lu Jie, que les réalisateurs 

avaient pris l’habitude de travailler avec certains techniciens. 

 

Au-delà des frictions au niveau de la direction, les habitudes de travail divergeaient 

pour les deux studios les plus importants à la compagnie. Un fossé culturel et 

linguistique séparait les « cantonnais » de l’ancienne Minxin, qui travaillaient surtout 

au Studio n°1, des « shanghaiens » de la Da Zhonghua-Baihe qui se retrouvèrent 

dans le Studio n°2. Il y avait entre les deux studios des différences d’opinion, de 

culture intellectuelle ou politique. Sun Yu se souvient ainsi comment, en 1932, il 

                                         
103 DSRB, 30 Août 1932, n° 122, art. cit. Pour les salaires de Jin Yan et Ruan Lingyu, considérés 
comme les plus hauts de la compagnie, voir aussi DSRB, 4 mai 1932, n°4, art. cit. Selon l’article, 
Ruan Lingyu recevait 350 yuan de plus en bonus et une compensation de 30 yuan par jour si elle 
était « empruntée » par le Studio n°1. Jin Yan de son côté recevait un bonus de 150 yuan et les 
compensations d’emprunts se montaient à 15 yuan hebdomadaires. Quant à Chen Yanyan, elle 
touchait une aide au logement se montant à 10 yuan, un bonus de 100 à 150 yuan et des 
compensations journalières de 10 yuan.  
104 LHHB, 3 septembre 1933, 2.10. 
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voulut passer du Studio n°1 au Studio n°2, car il s’entendait bien avec ses 

réalisateurs105. Les deux équipes n’avaient pas toujours la même conception du 

cinéma. L’incident qui survint durant la guerre de Shanghai, à un moment où l’on 

pouvait s’attendre à une cohésion patriotique, parle de lui-même. Alors qu’il avait 

été décidé d’un commun accord que les studios enverraient tous des équipes dans 

les zones de combats pour réaliser des films d’actualité, seul Li Minwei et ses 

hommes allèrent effectivement sur le terrain106 . Au Studio n°2, on décida en 

revanche de réaliser un film de fiction collectif (Tous pour la Nation). Mais comme 

représailles à l’absence des collègues sur le terrain de la guerre, ce furent les actrices 

du Studio n°1 qui manquèrent alors à l’appel107.  

 

Cette impossible cohésion persista bien au-delà des premières années et se trouva à 

nouveau exprimée lorsque les studios shanghaiens furent tous rassemblés à Xujia 

hui en 1935. Les conditions du déménagement ne furent sans doute pas idéales. 

Telle qu’elle est racontée par Lu Jie, l’opération de fusion consista en fait à un 

déménagement du Studio n°2 dans les locaux du Studio n°1. Il fallut faire de la 

place aux nouveaux arrivants108 et s’acclimater à travailler ensemble, ce qui ne fut 

pas chose facile. Trois jours après l’emménagement dans le Studio central, Lu Jie 

confessait en ces termes son désarroi : « J’ai l’impression que les anciennes 

habitudes sont difficiles à changer ; la réorganisation est difficile109 ». Il partageait ce 

sentiment avec son équipe, notant combien « les différences entre les deux studios 

                                         
105 SUN Yu, Yinhai fanzhou…, op. cit., p. 90. Ce transfert ne s’effectua pas sans mal, il y eut 
d’importantes disputes entre le réalisateur et Luo Mingyou et Li Minwei qui cédèrent pour ne pas 
perdre un de leur principaux « faiseur de succès ».  
106 LMWRJ, 17 février 1932. La version de Lu Jie diffère : il mentionne d’abord un télégramme, 
envoyé de Hong Kong par Luo Mingyou le 5 février 1932, demandant à ce que des films de 
guerre soient réalisés puis des réunions entre les réalisateurs et les producteurs (5 et 8 février 
1932). 
107 LJRJ, 26 février 1932 : « Début du tournage de Tous pour la Nation. Toute la Lianhua est 
mobilisée mais les actrices du Studio n°1 (Lin Chuchu, Li Zhuozhuo) ne viennent pas ».  
108 LJRJ, 9 février 1935 : « Luo vient pour préparer le déménagement du Studio n°2 dans le Studio 
n°1. Il attribue les sept pièces à l’arrière du Studio n°1 au Studio n°2 pour en faire ses bureaux ». 
Voir aussi 18 mars 1935 et 25 mars 1935.  
109 LJRJ, 3 avril 1935.  
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étaient grandes » et les efforts d’adaptation importants110. Il lui resta, visitant les 

anciens locaux du Studio n°2, un sentiment de nostalgie tenace. La concentration, 

présentée à l’extérieur comme un projet ambitieux, fut parfois vécu en interne 

comme une mise en commun contrainte.  

C. Le cauchemar de Nie Er : du paternalisme à la lutte des classes 

Le 1er février 1932, en pleine attaque japonaise sur Shanghai, Nie Er fit un 

cauchemar. Cauchemar de temps de guerre où la mort survient dans la rue, 

emportant son amie partie travailler sur un film. Il coucha aussitôt par écrit ce rêve 

dans son journal, concluant sur ces paroles : « Elle est morte en tournant pour la 

compagnie111  ! » Le journal se poursuit avec ces mots rendant compte de la 

situation cette fois-ci bien réelle : « Les banques sont fermées, on ne peut recevoir 

notre salaire. J’ai bien peur que nous ne mourrions de faim à nouveau ».  

 

Ce récit de Nie Er est révélateur. Certes, on pourrait reprocher à ce jeune musicien 

talentueux, qui travailla pour la Lianhua entre 1931 et 1935 et rejoignit le PCC en 

1933, d’analyser les situations en des termes assez entiers et partisans, relevant de la 

rhétorique de la lutte des classes. Certaines pages de son journal n’en livrent pas 

moins un ressenti qui corrige sévèrement l’image idyllique que la compagnie voulait 

donner d’elle. Le monde du cinéma n’était certes pas le monde de l’usine. Ceci 

étant dit, les employés souffraient de pressions qui, ajoutées à des baisses de salaires 

ou aux incertitudes quant à leur sort, rendirent leur vie professionnelle pénible. Et 

le personnel se retrouva sur le terrain des revendications. Les conditions de travail à 

la Lianhua, du salaire à la pénibilité de certaines tâches, en passant par 

l’autoritarisme de la direction, justifiaient bien des protestations. Le modèle d’une 

société sans conflits de classe, proposé par Luo Mingyou, n’était pas 

nécessairement celui du personnel.  

 
                                         
110 LJRJ, 28 mars1935.  
111 NERJ, 1er février 1932. 
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Le cauchemar de Nie Er ne parle pas seulement de l’angoisse de la mort : il évoque 

aussi la pression exercée par une compagnie qui présente l’engagement 

professionnel en termes de sacrifice sans pouvoir protéger ses employés de la 

précarité de la vie quotidienne. Le sacrifice rappelle cette scène d’Une ville 

cinématographique où à la star capricieuse est opposée à l’actrice décidée à « consacrer 

sa vie à l’art dramatique », sans crainte devant les dangers des tournages, renonçant 

au mariage et à l’amour. La figure sacrificielle se retrouve de façon récurrente dans 

le discours de la Lianhua et tout particulièrement dans la façon de présenter les 

actrices. Les anecdotes présentées dans le magazine insistent sur leur dévouement à 

toute épreuve. C’est ainsi que la Lianhua entend revaloriser le métier d’acteur. Dans 

la réalité, les quelques témoignages qui nous sont livrés laissent penser que le métier 

fut en effet dur. Nie Er plaint en ces termes Chen Yanyan, obligée de jouer une 

scène dans le froid : « Les plus à plaindre dans cette compagnie, ce sont les acteurs. 

Voilà qu’elle a un contrat pour 5 ans, et au bout d’un an, c’est à peine si elle gagne 

100 yuan. C’est vraiment dur112 ! » La Lianhua n’hésitait pas non plus à intervenir 

dans la vie privée de ses actrices. Chen Yanyan - encore elle - ne put se marier tant 

qu’elle travailla pour la Lianhua, alors qu’elle avait commencé à nouer une idylle 

avec un collègue113 . Actrice favorite des jeunes écoliers et des étudiants, elle 

représentait l’idéal de la jeune fille pure et sérieuse ; la compagnie refusait qu’elle 

brise cette image en devenant une femme mariée114. 

 

Au-delà du cercle des actrices, la pression s’exerça sur l’ensemble des employés, la 

compagnie obligeant ceux-ci à participer à la vie sociale qu’elle mettait en scène. 

Nie Er se plaignit ainsi d’être constamment sollicité : « Ma vie se passe presque 

incessamment en réunion : du côté de la Lianhua, il y a je ne sais quelle réunion du 

                                         
112 NERJ 3 janvier 1933. 
113  DSZK, 23 mars 1934, 3.10, « Nanguo de ruyan. Chen Yanyan de san ai. Huang 
Shaofen…qiche…gou » (La petite hirondelle du Sud. Les trois amours de Chen Yanyan. Huang 
Shaofen,... les voitures et les chiens). 
114 Sur la façon dont la compagnie forgea des images médiatiques de ses actrices, voir Anne 
KERLAN, « The making of modern icons », art. cit. et « Profession actrice : vie, carrière et mort des 
actrices chinoises », in Damien Paccellieri (dir.), Les Actrices Chinoises, Paris, Ecrans d’Asie, 2010. 
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groupe patriotique aérien, du club de loisir, du comité de sélection des scénarios. 

Cela commence dès le matin jusque tard dans la nuit 115  ». Derrière les 

photographies de tel acteur ou employé inaugurant telle exposition ou participant à 

telle gala de charité, combien y eut-il d’injonctions, de rappels à l’ordre, 

d’obligations professionnelles ? La façon dont Nie Er parle du peu d’enthousiasme 

des employés à participer au groupe patriotique que la compagnie mit sur pied à 

l’automne 1931 suite aux événements de Mandchourie, avec obligation faite de se 

porter volontaire pour une tâche ou une autre, est révélatrice116 : au moment où les 

bombes s’abattirent sur Shanghai et où la ferveur patriotique aurait dû être à son 

comble « personne n’avait envie d’y aller117 ».  

 

La pression professionnelle fut tout aussi forte. Elle se manifesta par exemple avec 

l’exigence de produire toujours plus. En janvier 1932, injonction est faite au Studio 

n°2 de produire douze films par an. Mission impossible, répondit le personnel118. 

Cela n’empêcha pas Luo Mingyou de revenir à la charge en avril 1933, assortissant 

son discours de menaces : « les paroles de Luo Mingyou sont vraiment terribles, 

très dures. Il dit que désormais, si on ne peut pas faire deux films par mois, il ne 

pourra pas continuer et qu’il nous faudra trouver un autre salaire119 », nota Nie Er. 

De cette pression résulta des conditions difficiles : très longues heures de tournage 

jusque tard dans la nuit, jours fériés non chômés, accidents du travail tragiques 

comme celui que rapporte le Diansheng ribao en août 1932 lorsque, sur le tournage 

de Trois femmes nouvelles, deux électriciens, montés fixer des projecteurs, chutèrent 

avec leur matériel. On était en plein été, la température était caniculaire, si bien que 

les tournages s’effectuaient de nuit pour bénéficier d’une atmosphère plus 

supportable dans des bâtiments en verre déjà surchauffés sous le soleil et le feu des 

                                         
115 NERJ, 22 mars 1933.  
116 NERJ, 4 et 28  octobre 1931, 10 janvier 1932.   
117 NERJ, 14 février 1932. On peut ici interpréter ce « personne » comme « personne dans le 
groupe de danse et de chant de la Lianhua » auquel appartenait Nie Er ou « personne » de la 
compagnie, ce qui paraît moins probable.  
118 LJRJ, 26 janvier 1932.  
119 NERJ, 29 avril 1933.  
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lampes. Malgré l’émoi causé sur les acteurs qui virent tomber devant eux les deux 

hommes et malgré des blessures sérieuses, une fois les premiers soins dispensés, le 

tournage reprit120. Cette fois-ci, il n’y eut pas de perte mais Lu Jie pour sa part 

déplorait la mort d’un éclairagiste blessé au cours d’un tournage en janvier 1934121. 

 

Le cauchemar de Nie Er, c’est aussi la crainte de ne pouvoir subsister faute de 

salaire. La pression que les employés de la Lianhua subissaient fut d’autant plus mal 

ressentie lorsque les difficultés de trésorerie apparurent. Les premières baisses de 

salaires furent décidées en février 1932122  ; des problèmes sérieux surgirent à 

nouveau en octobre 1933 : à la veille de l’importante fête de la mi-automne, le 

salaire de septembre n’avait pas encore été versé si bien qu’on organisa une 

collecte123 . Dès la moitié de l’année 1934, les retards de paiement devinrent 

récurrents. Ils atteignaient déjà deux mois et demi à la mi-août. Au Studio n°2, Lu 

Jie essaya de payer une partie de ses employés mais en octobre la situation ne s’était 

pas améliorée124. En 1935, des réductions de salaires furent décidées, alors que la 

compagnie était à nouveau en retard de plusieurs mois sur le versement des 

salaires125. En novembre 1935, elle devait toujours plus de quarante mille yuan à ses 

employés126. A la compréhension et la solidarité des premiers temps, succèdent 

alors les revendications et les grèves. S’il avait existé un esprit d’entreprise, celui-ci 

semble avoir disparu avec les crises de la compagnie.  

 

                                         
120 DSRB, 21 août 1932, n°113, « Lianhua gongsi di yi chang fasheng canju. Peiguang ren ban 
kong die xia. Chen Yanyan da chi yi jing   » (Tragédie au Studio n°1 de la Lianhua. Des assistants 
éclairagistes tombent dans le vide. Chen Yanyan effrayée).  
121 LJRJ, 8 et 14 janvier 1934. L’électricien fut électrocuté et mourut de ses blessures. Le 14 
janvier, Lu Jie note qu’une cérémonie en sa mémoire a été organisée au studio. Lu Jie rapporte 
également deux accidents de tournage les 25 et 28 janvier 1931.  
122 LJRJ, 15 février 1932 : « Cet après midi, réunion au siège shanghaien de la compagnie : on 
décide de baisser les salaires et de ne plus payer ceux qui ont demandé des congés ».  
123 LJRJ, 3 octobre 1933.  
124 LJRJ, 18 août 1934, 19 octobre 1934.  
125 LJRJ, 30 juillet 1935 : « A la réunion de cet après midi, il est décidé de régler les salaires jusqu’à 
fin mai ». Autrement dit, les employés perdaient deux mois de salaires (juin et juillet).  
126 LJRJ, 4 novembre 1935. 
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La précarité dans laquelle les difficultés financières de la compagnie plongeaient les 

employés, ajoutée aux pressions sur leur rythme professionnel et leur vie privée, ne 

contribua pas à cimenter la collectivité. Certains employés choisirent de travailler en 

extras dans d’autres compagnies pour s’assurer un revenu complémentaire127  ; 

d’autres quittèrent la Lianhua128. Plus généralement, les instances participatives 

mises en place par la compagnie furent le lieu où s’exprimèrent les oppositions de 

classe et d’opinions politiques. Revendications et grèves engendrèrent une nouvelle 

communauté, bien différente de celle imaginée par Luo Mingyou, reposant sur les 

principes de la lutte des classes et non de l’harmonie sociale. Les premières 

protestations eurent lieu en 1932, lorsque Luo Mingyou ordonna de fermer les 

studios de Shanghai. Cette décision causa de gros remous, les deux studios se 

réunirent en assemblée générale le 1er mars 1932 et signifièrent à Luo Mingyou leur 

opposition. Au même moment, la compagnie décidait de dissoudre sans les 

compensations salariales prévues par le contrat les UPS Follies, ce groupe de danse 

et de chant qu’elle avait acheté quelques mois plus tôt. De longues et pénibles 

négociations s’engagèrent entre le représentant du groupe et la direction, c’est-à-

dire Luo Mingyou et Tao Boxun129. Elles sont décrites en ces quelques phrases par 

un Nie Er révolté : « Des ventres creux parlant avec Luo Mingyou : son attitude est 

                                         
127 Lu Jie note ainsi dès juin 1931 que beaucoup d’employés demandent des congés pour aller 
travailler sur les plateaux de la Tianyi, ce qui ralentit le rythme de construction des décors (LJRJ, 
10 juin 1931).  
128 Lu Jie rapporte le départ de plusieurs employés pour la compagnie Yihua à la fin de l’année 
1933. On peut aussi se reporter à l’article du DSRB, 8 juin 1932, n° 39, « Wang Cilong, Zhou 
Wenzhu tuili Lianhua » (Wang Cilong et Zhou Wenzhu quittent la Lianhua) ou à l’annonce 
passée par l’acteur et réalisateur He Feiguang 何非光 dans DSRB, 20 juillet 1934, n° 3.27, « Tuoli 
Lianhua yuanyin de zibai    » (Mise au point sur mon départ de la Lianhua). Les circonstances de 
son départ, qui firent l’objet de rumeurs et articles de presse, sont intéressantes. Un des 
problèmes entre lui et la compagnie tourna autour de l’affaire d’un habit d’hiver, lui appartenant, 
qu’il avait mis en gage le printemps venu, comme c’était souvent le cas chez les personnes de 
revenu modeste. La compagnie lui avait demandé de porter cet habit pour la scène d’un film mais 
avait refusé de lui avancer les cinquante yuans nécessaires au retrait de l’habit, alors même qu’elle 
n’avait pas payé à l’acteur son salaire depuis un mois et demi. Lorsque finalement elle retira le 
vêtement, elle prétendit que celui-ci lui appartenait désormais, ce qui provoqua une grave dispute 
entre l’acteur et son manager. Il était d’usage à la Lianhua que les acteurs fournissent leurs 
propres habits comme costume. Ce fut aussi le cas avec le manteau de fourrure que porta Ruan 
Lingyu dans Rêve de printemps dans une antique capitale.  
129 NERJ, 2-29 mars 1932.  
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resté continuellement inébranlable, il a brandi des menaces pernicieuses, dignes 

d’un gros porc capitaliste 130! » 

 

Jusqu’en 1935 cependant, les grèves ou protestations eurent principalement pour 

cause des revendications idéologiques, et non salariales. Comme si, malgré tout, le 

personnel de la Lianhua était prêt à accepter les difficultés matérielles, pourvu que 

leurs sacrifices soient mis au service d’une juste cause, du projet de société qu’ils 

voulaient défendre avec la compagnie. Lorsque la conception que les employés se 

faisaient de ce projet ne fut plus en accord avec la politique de la compagnie, ils 

n’hésitèrent pas à se mobiliser. C’est ainsi qu’en juillet 1932 le Diansheng ribao fit état 

de désaccords entre la direction et l’équipe de tournage de L’Humanité 131. Cette 

dernière s’inscrivait en faux contre la façon dont le film avait été présenté par le 

département de publicité de la Lianhua comme « une œuvre représentative » de la 

compagnie. Le réalisateur Bu Wancang déclara même que si ce film était un « film 

représentatif », il n’était en rien « représentatif de son travail ». Tous demandaient 

que la direction fasse disparaître ce slogan qu’ils ne voulaient assumer. Sur un 

scénario rédigé par Zhong Shigen, le beau-frère de Luo Mingyou, L’Humanité 

raconte l’histoire d’un jeune homme venu étudier à la ville mais qui, absorbé par 

une amourette avec une jeune fille, en oublie sa famille sur qui s’abattent des 

calamités naturelles. Lorsqu’il rentre au village, sa femme est déjà morte de faim… 

Ce film, qui fut, on s’en souvient 132 , fort apprécié des élites bourgeoises et 

nationalistes, ne fit pas l’unanimité et fut critiqué par certains journalistes133. Pour 

Bu Wancang et ses collègues, la compagnie ne pouvait se réduire à défendre des 

idées que la partie la plus conservatrice de la société approuvait. Ils avaient accepté 

de réaliser le film, ils refusaient d’en faire le porte-étendard idéologique de leur 

compagnie. 

                                         
130 NERJ, 21 mars 1932. Le mot « capitaliste » est barré dans le manuscrit.  
131 DSRB, 30 juillet 1932, n°91, « Lianhua gongsi neibu raodong. Daoyan zhiyuan lianhe fandui 
Rendao » (Remous à la Lianhua. Le personnel et les réalisateurs s’opposent à L’Humanité).  
132 Voir supra chapitre cinq.  
133 Sur la réception contrastée de L’Humanité, voir infra, chapitre douze.  
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C’est à nouveau essentiellement pour des raisons idéologiques que les employés 

s’opposèrent à la direction en juillet 1934, rejetant le nouveau slogan des « Quatre 

nationalistes » proposé par Luo Mingyou, ressenti comme trop proche de 

l’idéologie du gouvernement. Le conflit entre les employés et la direction souligne 

combien le mot « nationalisme » pouvait recouvrir d’opinions politiques 

différentes134 : le consensus de départ autour du « renouveau du cinéma national » 

pouvait rapidement se trouver remis en cause dès que le programme prenait une 

inflexion plus politique. Ceci éclaire d’une autre façon le souci de décision collégiale 

qui animait l’entreprise : ne traduisait-il pas aussi l’inquiétude ressentie par tous de 

voir le vivre ensemble menacé par la mise en place d’une ligne politique unique et 

contraignante ? Si les employés placèrent en tête de leurs revendications l’exigence 

d’être associés plus étroitement à la conduite de l’entreprise, loin devant les 

revendications salariales, et si la direction obtempéra, n’était-ce par parce que les 

uns et les autres pressentaient que c’était dans la prise en compte de la pluralité des 

opinions, dans la recherche d’un socle fédérateur commun que l’avenir de la 

Lianhua, et de la société, était possible ? Car non seulement Luo Mingyou accéda à 

toutes les revendications, mais il garda dans la compagnie des employés connus 

pour leur engagement politique à gauche. Sous sa direction, réalisateurs et 

représentants du personnel eurent bien leur part dans les prises de décision.  

 

Quel fut alors ce socle fédérateur qui permit aux employés et à la direction de la 

compagnie de construire malgré tout une cohésion interne ? Les conditions de vie, 

les revenus, les origines sociales et géographiques des uns et des autres pouvaient 

bien différer, les opinons politiques pouvaient être diamétralement opposées, le 

sens de la mission dont la plupart se sentaient investis était partagé : il y avait une 

véritable foi dans la possibilité de changer la société par le cinéma. Les réalités 

économiques, d’abord, qui s’aggravèrent au milieu de l’année 1935, engendrant des 

grèves cette fois strictement salariales, puis, bien plus encore, la guerre de 1937 

                                         
134 Voir supra chapitre quatre et DSZK, 7 juillet 1934, 2.25, art. cit.  
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eurent raison de ce qui restait, envers et contre tout, de la compagnie. La mission 

n’en demeura pas moins vivante et c’est peut-être là que la qualité utopique du 

projet de la Lianhua se révèle : ce qui allait agoniser, sur plus de dix années, 

refusant de disparaître, était le désir de le voir un jour aboutir.   

 

  



 230 

 

 



 231 

PARTIE TROIS : 

LE MOURIR D’UN PROJET, LE MOURIR 

D’UNE COMPAGNIE (1935-1948) 
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Un organisme malade, profondément atteint, ne meurt pas toujours d’un seul coup 

ni d’une seule maladie. Parfois, il ne meurt même pas de la maladie principale, de 

celle qui a été diagnostiquée. Il survit longtemps, entre crises et rémissions. 

Toujours, comme un fil tendu, l’effort de survie traverse ce corps. L’élan vital peut 

y être formidablement créateur, quand bien même il l’épuise un peu plus. La mort 

n’est pas encore là que le mourir accompagne le vivre ; c’est un état, dont ce corps 

doit s’accommoder dans la durée.  

La Lianhua était un organisme malade depuis longtemps, peut-être même depuis sa 

fondation. La force de l’utopie et le désir de la voir s’accomplir avaient pu un 

certain temps porter la compagnie, malgré ses faiblesses financières, sa vulnérabilité 

politique et son manque de cohésion interne. Mais les coups qui, dès 1932, la firent 

vaciller en révélèrent aussi les failles ; elle était un colosse aux pieds d’argile, 

mobilisant une formidable énergie créatrice qui était aussi énergie de survie.  

A partir de 1935, les coups se succédèrent, les crises s’enchaînèrent sans pourtant 

que la compagnie cessât de produire. Mais peu à peu le périmètre de l’utopie le 

cédait aux injonctions du réel. Entre 1935 et 1937, la compagnie subit de profonds 

changements dans son organisation, sa politique de production. Etait-elle en train 

d’y perdre son âme ou de se consolider enfin? On ne le saura pas, car la guerre et 

l’invasion japonaise de Shanghai à l’été 1937 vinrent à nouveau bouleverser le jeu.  

Les historiens du cinéma font habituellement disparaître la compagnie à ce 

moment-là. Pourtant, les sources montrent que, malgré la guerre et les destructions, 

l’éparpillement des forces vives, l’augmentation du coût de la pellicule, la quasi 

extinction de la production, la compagnie survécut. Elle survécut comme 

institution, sous le double nom de la Lianhua et de la Hua’an華安 ; elle survécut 

aussi dans l’esprit de ceux qui l’avaient faite et portée, producteurs, réalisateurs, 

acteurs parfois, décidés à poursuivre le travail, où qu’ils se trouvent. Alors qu’on 

avait pu se demander si, entre 1935 et 1937, la compagnie n’avait pas survécu à son 

utopie, la guerre semble avoir révélé au contraire la capacité de résistance de celle-ci, 

l’esprit se révélant plus fort que le corps, en somme. 
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Et pourtant, la compagnie était bel et bien en train de mourir. A un certain point, il 

devient difficile de dire si le corps ou l’esprit le céda le premier, abandonnant la 

partie. Sa trajectoire institutionnelle était déclinante, malgré les sursauts de l’après-

guerre ; les projets de renouveau se brisèrent sur les impossibilités financières 

autant que les déchirements politiques de la Chine entrée en guerre civile dès la fin 

de l’année 1946. Dix ans après le début de la guerre avec le Japon, la Lianhua 

disparaissait, et avec elle, les espoirs de ceux qui avaient espéré en une certaine 

Chine républicaine. 
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Chapitre Sept : La lutte pour la survie.  

De la Lianhua à la Hua’an (1935-1937) 

 

 

C’est une jeune femme aux yeux creusés par la fatigue, au visage amaigri, qui gît sur 

un lit d’hôpital. Minuscule corps, sous un drap blanc. Ses amis l’entourent, la 

veillent. Elle va mourir, trop épuisée pour continuer le combat. Et pourtant la voilà 

qui se dresse, tend les bras vers l’avant, et des paroles sortent de sa bouche : « je 

veux vivre ! Je veux vivre ». Toutes ses forces sont mises dans ce cri, cri de vie 

autant que cri de désespoir. Trop de forces peut-être, pour cette jeune femme qui 

s’écroule dans son lit, emportée par la mort quand elle appelait la vie. Nous 

sommes à la fin de l’année 1934 et Ruan Lingyu vient de jouer pour le film Femmes 

nouvelles, la scène de la mort de Weiming. Quelques mois à peine la séparent de sa 

propre mort, à tel point similaire à celle de l’héroïne de cet avant dernier film qu’on 

en a le vertige.  

La mort de la grande star de la Lianhua, Ruan Lingyu, en mars 1935, fut un 

traumatisme pour la compagnie. Avec la disparition de son actrice-vedette, la 

compagnie perdait bien plus que la garantie de voir ses films devenir des succès 

d’audience. Quelque chose du projet de la Lianhua, de ses utopies initiales, 

mourrait avec Ruan Lingyu. Il est facile, rétrospectivement, de faire coïncider cette 

mort avec le début des ennuis de la compagnie et d’en faire, sinon la cause, du 

moins l’événement catalyseur. Ce n’est pas le cas. Les problèmes, on l’a vu, étaient 

plus anciens. Mais il est vrai qu’à partir de l’année 1935, ils s’aggravèrent et 

conduisirent les dirigeants de la compagnie à prendre des décisions drastiques. La 

crise atteignit son paroxysme vers la fin de l’année 1935 et le début de l’année 1936. 

Elle aboutit à une profonde transformation de la Lianhua, qui passa entre les mains 

de nouveaux managers et y gagna un nouveau nom, la Hua’an. Avec ces nouveaux 
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visages et ce nouveau nom, la compagnie semblait avoir entrepris une mue. Celle-ci 

fut lente et inaboutie et les nouveaux mots d’ordre cohabitèrent longtemps avec les 

rêves anciens.    

 

I. La mort d’une star 

Le 8 mars 1935, Li Minwei et son épouse furent réveillés au petit matin par un 

appel téléphonique. Ils s’étaient couchés assez tard car avaient organisé la veille un 

banquet en l’honneur de l’ingénieur du son américain, un certain M. Skinner, venu 

installer les équipements nouvellement arrivés des Etats-Unis. Au bout du fil, c’était 

Tang Jinshan, l’amant de l’actrice Ruan Lingyu, avec laquelle il vivait, qui cherchait 

un médecin pour sauver la jeune femme qui venait de s’empoisonner. Malgré 

l’intervention de deux sommités médicales et les soins intensifs portés ensuite à 

l’hôpital Zhongxi, Ruan Lingyu décédait, vers six heures du soir, en cette Journée 

de la femme alors mondialement célébrée. 

Le suicide de Ruan Lingyu fut un véritable traumatisme dans la société 

shanghaienne. Les causes directes de cette mort, un scandale amoureux devenu 

public, furent amplement débattues tant elles révélaient les blocages d’une société 

qui ne s’était modernisée qu’en apparence. Ce suicide fut aussi un coup sévère 

porté à la compagnie qui perdit avec Ruan Lingyu bien plus que sa principale 

actrice. L’image d’une compagnie protectrice pour son personnel, garante de la vie 

moralement irréprochable des acteurs qui y étaient pris en charge comme dans une 

famille, s’en trouva écornée, tout autant que l’espoir de contribuer à donner aux 

femmes chinoises des années 1930 un statut nouveau.  

 

A. Du scandale au suicide : la tragédie de Ruan Lingyu, femme moderne 

Le suicide de Ruan Lingyu a donné, et donne encore, lieu à de nombreux 

commentaires et élucubrations, en Chine principalement, mais aussi en Occident. 
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Les éléments du drame possédaient une telle intensité romanesque qu’il ne pouvait 

en être autrement. Les éléments connus ont tôt permis de faire de cette mort le 

symbole de la condition féminine dans la Chine des années 1930 ; ils répondaient 

de façon presque parfaite au diagnostic qu’en avaient fait alors certains intellectuels, 

et que les films eux-mêmes avaient relayés. Que Ruan Lingyu se soit suicidée dans 

des circonstances presque analogues à celle de l’héroïne de Femmes Nouvelles, qu’elle 

avait incarnée quelques mois plus tôt, contribua à renforcer cette interprétation et à 

donner à sa mort une dimension mythique.  

Mais tout en distillant des éléments propres à apporter une explication, ce suicide 

garde en vérité toute sa part de mystère et notre propos n’est pas de venir ici le 

dissiper. Nous nous contenterons de rapporter les faits qui conduisirent à la mort 

de celle qui fut parfois dénommée « la Greta Garbo chinoise »1.  

Ruan Lingyu naquit en 1910 dans une famille pauvre d’origine cantonaise, qui avait 

émigré à Shanghai au début du siècle. Son père mourut de la tuberculose alors 

qu’elle avait cinq ans. Pour subvenir à ses besoins, sa mère entra alors comme 

servante dans une riche famille cantonaise de Shanghai, les Zhang. Elle parvint 

ainsi à envoyer sa fille dans une bonne école privée où elle fut pensionnaire de huit 

à seize ans. Mais, en 1926, elle quitta l’école avant d’avoir terminé son cursus et 

entra à la Mingxing pour y devenir actrice. Les événements de cette année-là sont 

difficiles à reconstituer ; Ruan Lingyu aurait été séduite, et peut-être violée, par le 

jeune fils de la famille Zhang, Zhang Damin ; à la suite de ce drame, sa mère fut 

chassée de chez les Zhang. Le fils installa les deux femmes dans un appartement et 

commença à vivre « maritalement » avec la jeune fille. Ruan Lingyu dut donc 

travailler pour prendre soin de sa mère mais aussi pour satisfaire les besoins 

pressants et urgents de son amant, un bon à rien, joueur invétéré.  

Sa carrière d’actrice commença modestement. Après cinq films à la Mingxing, elle 

fut engagée par la Da Zhonghua-Baihe gongsi où elle tourna une dizaine de films, 

essentiellement des films d’arts martiaux, comme le voulait l’époque. Sa chance vint 
                                         
1 Pour une proposition d’analyse, voir Anne KERLAN, « Le destin d’une femme… », art. cit., p. 
583-616. 
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quand elle fut choisie à la fin de l’année 1929 pour tourner sous la direction de Sun 

Yu le premier film de la future Lianhua, Rêve de printemps dans une antique capitale. La 

jeune compagnie choisit de faire de Ruan Lingyu sa star, la présentant comme telle 

en couverture de ses magazines et la choisissant comme actrice principale de ses 

trois premiers films. En quelques productions, Ruan Lingyu devint de fait une 

actrice reconnue, aimée et appréciée de la critique comme du public. Son salaire 

augmenta avec sa notoriété : de quarante yuans mensuels à ses débuts, elle gagnait 

plus d’un millier de yuan au moment de sa mort.  

Le succès professionnel de Ruan Lingyu ne s’accompagna pas d’une vie personnelle 

heureuse. La jeune femme était toujours en ménage avec Zhang Damin, qui ne 

l’avait cependant pas épousée tout en continuant de vivre à ses crochets. En 1933, 

elle décida de se séparer de Damin, qui accepta à condition que la jeune femme 

continue de lui payer une compensation financière. La séparation et la somme 

furent négociée avec un avocat et Ruan Lingyu se retrouva libre, à condition de 

verser à son ancien amant cent yuan tous les mois. L’année suivante, elle 

emménageait avec un riche marchand de thé cantonais, Tang Jinshan, qu’elle 

espérait épouser. Par jalousie, ou par vénalité, Damin entretint alors des rumeurs 

désobligeantes sur le compte de l’actrice tout en lui réclamant plus d’argent, ce qui 

poussa Tang Jinshan à lui intenter un procès. A partir de la fin de l’année 1934, la 

vie privée de l’actrice fut ainsi régulièrement exposée dans les journaux. Au même 

moment, elle était en train de tourner deux de ses plus grands rôles, celui de la 

prostituée de La Divine et celui de la femme moderne sacrifiée de Femmes Nouvelles. 

Ces tournages, qui se chevauchèrent entre septembre et décembre 1934, exigeaient 

tout d’elle. Certaines scènes particulièrement difficiles nécessitèrent plus de vingt 

prises, exigeant de l’actrice qu’elle répète par exemple quatorze fois de suite une 

scène de pleurs2. Au moment du tournage du suicide de Weiming, au début du 

mois de décembre, l’équipe travailla de jour comme de nuit3. 

L’année 1935 débuta mal pour Ruan Lingyu. Zhang Damin vendit aux journaux 
                                         
2 LHHB, 16 janvier 1935, 5.2, p. 12.  
3 LHHB, 1er et 9 décembre 1934, 4.22 et 4.23. 
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l’histoire de sa relation avec l’actrice puis intenta contre elle et son compagnon 

deux procès, l’un pour faux et usages de faux et l’autre pour adultère : Tang Jinshan, 

l’amant de Ruan Lingyu, était marié, leur relation était donc coupable. Les 

journalistes shanghaiens, alors en guerre contre la Lianhua en raison du film Femmes 

Nouvelles4, s’emparèrent de l’affaire pour attaquer la compagnie à travers l’actrice. La 

cabale révèle l’importance prise par les médias dans le monde du divertissement 

shanghaien. Toutes les rumeurs, tous les potins étaient susceptibles de se trouver 

exposés dans les nombreuses publications d’une presse locale virulente, tournée 

vers les nouvelles sensationnelles et les scandales, surnommée à juste titre en 

anglais mosquito press (xiaobao小報)5. Malgré les démentis de la jeune femme, les 

journaux paraissait favorable à Zhang Damin, présenté comme la victime d’une 

« femelle moderne » sans vergogne6. Tang Jinshan de son côté n’apporta guère son 

soutien à l’actrice ; on rapporta que le couple se disputait violemment et que le 

marchand de thé, amateur de belles actrices, s’était déjà trouvé une nouvelle 

maîtresse. Et face à cette attaque des médias, la publication officielle de la Lianhua 

ne fut guère efficace. 

Le premier procès était fixé au 9 mars. Ruan Lingyu avait un temps songé partir à 

Hong Kong mais s’était résignée à rester et à affronter la tourmente. Dans la nuit 

du 7 au 8 mars cependant, elle versa trois flacons de véronal dans le bol de congee 

préparé par sa mère. Comme Weiming, qu’elle avait incarné quelques mois plus tôt, 

elle mourut sur son lit d’hôpital, laissant derrière elle une petite fille adoptive.  

 

B. La star Ruan Lingyu : une fabrication de la compagnie 

Par une tragique ironie, Ruan Lingyu mourut comme une des héroïnes qu’elle avait 

                                         
4 Voir supra chapitre six. 
5 Sur cette presse, voir Eugene Perry LINK, Jr., Mandarin Ducks and Butterflies: Popular Fiction in 
Early Twentieth-Century Chinese Cities, Berkeley, University of California Press, 1981, p. 118-24.  
6 Voir Kristine HARRIS, « The New Woman Incident, Cinema, Scandal and Spectacle in 1935 
Shanghai », in Sheldon Hsiao-peng LU, Transnational Chinese Cinemas, Identity, Nationhood, Gender, 
Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 294. 
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incarnées pour la Lianhua et on ne peut s’empêcher de considérer avec fascination 

la façon dont la jeune femme semble avoir été vampirisée par le personnage 

cinématographique que la compagnie avait forgé pour elle.  

L’histoire de la carrière de Ruan Lingyu est fortement liée à celle de la Lianhua. 

Lorsque Ruan Lingyu tourna Rêve de printemps dans une antique capitale en 1929, elle 

était loin d’être une star. Elle représentait d’une certaine façon un matériau 

malléable pour une compagnie naissante qui ambitionnait de donner à la profession 

d’actrice la légitimité sociale qui lui manquait. La compagnie fabriqua une star à son 

image, et ce fut Ruan Lingyu qu’elle choisit. Une analyse des premières apparitions 

de l’actrice dans les publications associées à la Lianhua montre comment une 

personnalité cinématographique fut progressivement construite. Le visage de Ruan 

Lingyu fut ainsi associé, dès le numéro de juin 1930 du Yingxi zazhi, au mouvement 

de renaissance du cinéma lancé par les fondateurs. C’est elle qui figure en 

couverture, sur fond de rayons rouges et blancs, dans une construction visuelle 

évoquant autant le soleil levant du renouveau que les feux des projecteurs 

magnifiant la star7. Elle pose également aux côtés de Luo Mingyou, Li Minwei et 

Sun Yu dans une photographie prise au moment du tournage de Rêve de printemps à 

Pékin, présentant en page intérieure « les initiateurs du mouvement du renaissance 

du cinéma chinois » (fig. 1). Cette actrice est également présentée comme une star, 

au même titre que ses collègues américaines, devançant même Greta Garbo et 

Clara Bow à un concours organisé par le Yingxi zazhi (fig. 2) ou serrant la main de 

Mei Lanfang à côté d’autres vignettes représentant l’acteur d’opéra rencontrant 

Mary Pickford et deux autres actrices américaines (fig. 3). Un portrait pleine page la 

montre, désignée comme le voulait l’usage d’alors par son nom anglais (Lily Yuen), 

en jeune femme sophistiquée à la coiffure permanentée (fig. 4); quelques mois plus 

tard, elle apparaît vêtue d’un magnifique manteau de fourrure, son nom figurant 

dans une étoile (fig. 5). La stratégie de la compagnie visait clairement à établir un 

parallèle entre la jeune actrice chinoise et les plus grandes stars américaines, et ceci 

                                         
7 Voir supra, chapitre trois. 
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indépendamment de sa notoriété réelle.  

La personnalité cinématographique que la Lianhua construisit pour Ruan Lingyu 

évolua avec le temps. Elle répondait à un double objectif : convier les spectateurs 

chinois à aduler l’actrice comme ils pouvaient aduler Mary Pickford ou Clara Bow ; 

et proposer un modèle féminin acceptable pour la société chinoise afin de 

revaloriser le métier d’acteur. Le second objectif ne pouvait être atteint qu’en 

étouffant les aspects scandaleux de la vie de Ruan Lingyu, femme du peuple vivant 

sans être mariée avec un fils de bonne famille, puis entretenant une relation avec un 

homme déjà marié. Très peu filtrait sur sa vie privée : le magazine de la Lianhua 

présenta sa fille adoptive (qui joua avec elle dans Les Petits Jouets)8, rapporta d’elle 

qu’elle aimait lire au calme, ne sortait guère de chez elle en dehors des tournages 

(pas même pour aller à la piscine), et allait se reposer après les tournages sur les 

plages de Putuoshan 9 . Arès sa mort, la compagnie publia une chronologie 

biographique qui montrait que la jeune femme dut déménager fréquemment, sans 

doute pour échapper aux journalistes10.  

Le magazine insistait bien plus sur le sérieux d’une jeune femme qui consacra sa vie 

à son art. Il s’agissait de la décrire en professionnelle consciencieuse, et même, en 

héroïne du cinéma, jouant de jour comme de nuit11, en plein froid, faisant les prises 

sans compter12. Elle se montra aussi capable de jouer une palette de personnages 

variés : de la jeune paysanne à la femme éduquée, en passant par l’ouvrière 

exploitée ou la prostituée, de la jeune fille à la femme âgée, la diversité de ses rôles, 

y compris dans un même et seul film, démontrait, si besoin était, l’immensité de 

son talent, ce que la compagnie ne manqua pas aussi de souligner13. 

                                         
8 LHHB, 4 juin 1933, 1.23.  
9 LHHB, 3 décembre 1933, 2.23 ; LHHB, 16 juillet 1933, 2.3 ; LHHB, 13 août 1933, 2.7.  
10 LHHB, 1e avril 1935, 7.7, p. 2-3.  
11 Par exemple, de deux heures du matin à quatre heures de l’après midi pour une scène d’Au 
revoir Shanghai ! Voir LHHB, 6 mai 1933, 3.18. 
12 C’est la compagnie qui comptait : vingt-sept prises pour une scène du film La Divine, par 
exemple. Voir LHHB, 7 octobre 1934, 4.14.  
13 Voir à ce sujet l’analyse de Kristine Harris au sujet du film Amour et Devoir, dans lequel Ruan 
Lingyu joue deux rôles (celui de la jeune fille et de sa mère âgée) : Kristine HARRIS, « Ombres 
chinoises: Split Screens and Parallel Lives in Love and Duty », in Carlos ROJAS and Eileen Cheng-
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Si elle incarna de nombreux personnages, la plupart des rôles de Ruan Lingyu 

revêtaient une dimension tragique. Actrice héroïque, elle fut aussi, dans sa 

personnalité cinématographique, une victime, une femme sacrifiée acceptant le 

sacrifice. Dès son second rôle à la Lianhua, la formule fut trouvée, celle d’une 

douce et belle jeune femme, en proie à la tragédie de la vie et prête à se sacrifier 

pour ce qui lui tenait le plus à cœur : ses enfants, son honneur, ses proches dans les 

films ; son art, dans la « vraie » vie. Un portrait de Ruan Lingyu datant de l’époque 

du tournage des Fleurs de pêcher pleurent des larmes de sang (Taohua qixuelei ji 桃花泣血

淚記, Bu Wancang, 1931) (fig. 6), est accompagné du texte suivant :  

 Tu es une douce apparition, semblable à l’ombre projetée par une branche de pêcher 

 sous la lune argentée… tes yeux charmants, toujours en mouvement, se ferment à moitié ; 

 interrompant les regards scrutateurs que s’échangent les gens, ils contiennent une sombre 

 tristesse chère à l’âme. Se montrant discrètement parmi le tourbillon de beaux sourires ; 

 laissant voir légèrement tes petites dents, tu donnes en ce monde mouvant le meilleur de 

 ton art14.  

Une jeune femme belle, fragile et sage, une héroïne tragique, une professionnelle 

mettant au dessus de tout son art, une figure sacrificielle : telle était la star que 

s’était choisie la Lianhua, telle était la condition, selon la compagnie, pour qu’une 

actrice de cinéma puisse devenir un personnage honorable. Tel fut le personnage 

social que Ruan Lingyu dut tenir pour être la grande star adulée qui représentait aux 

yeux de tous la Lianhua. Au moment de sa mort, ce personnage était menacé par la 

vie privée de la jeune femme. Dans quelle mesure, l’actrice, et, avec elle, la 

compagnie, ne tua-t-elle pas la femme pour que Ruan Lingyu devienne à tout 

jamais cette icône tragique que la Lianhua avait forgé? 

C. La Lianhua, atteinte en son cœur 

La mort de Ruan Lingyu bouleversa Shanghai. Les journaux décrivirent la foule 
                                                                                                                               
Yin CHOW (éd.), The Oxford Handbook of Chinese Cinemas, Oxford, New York, Oxford University 
Press, 2013, p. 39-61. 
14 YXZZ, 1er octobre 1931, 2.2, p. 10.  
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compacte qui se massa devant le funérarium et on estima que plus de cent mille 

personnes accompagnèrent le cercueil le jour des funérailles, le 14 mars 193515. Ces 

funérailles furent organisées par la compagnie comme si l’actrice y tenait son 

dernier rôle. De la tenue portée par l’actrice, couchée sur un lit de roses blanches, 

roses et jaunes, au maître de cérémonie, son ancien partenaire à l’écran, Jin Yan, et 

l’un des réalisateurs qui lui offrit le plus beau rôle de sa vie, Wu Yonggang, 

jusqu’aux mots terribles accrochés au portail d’entrée du cimetière, les derniers 

mots écrits par Ruan Lingyu : « Que les ragots sont effrayants », tout fut 

soigneusement mis en scène pour provoquer le maximum d’émotion si bien qu’on 

fit même état de suicides qui eurent lieu le long du cortège ou dans les semaines qui 

suivirent.  

Au fur et à mesure que les circonstances du drame furent mieux connues, 

notamment grâce à des lettres laissées par la jeune femme et publiées dans les 

journaux16, les débats dans les journaux s’intensifièrent : la « femelle moderne » 

devint une victime, victime d’une société patriarcale intransigeante pour celles qui 

cherchaient une autre voie, victime aussi de la presse qui s’était acharnée sur elle17. 

Ce n’est que dans la mort que Ruan Lingyu retrouva la personnalité tragique 

cinématographique que la Lianhua avait construite pour elle. 

 

La compagnie ne sortit pas pour autant indemne de cette épreuve. Elle perdait là 

une de ses principales actrices et source de revenus. Ruan Lingyu avait été le pilier 

de la compagnie, figurant dans dix-huit des soixante films de fiction que la 

compagnie produisit entre 1930 et mars 1935. Elle joua aussi bien pour le Studio 

                                         
15 Cette mort eut même un certain retentissement à l’étranger. Voir par exemple l’article consacré 
à Juan Ling-Yu, comme elle est appelée, dans Ciné-Miroir, 10 mai 1935, n°527, p. 302 : « La 
tragique histoire d’une petite artiste chinoise ». L’article parle de soixante mille personnes 
présentes aux funérailles.  
16 Une première lettre fut publiée dans le Shenbao dès le 10 mars 1935. Un mois plus tard, un 
journal publia deux autres lettres attribuées également à Ruan Lingyu.  
17 C’est l’analyse posée par LU Xun dans un article publié deux mois après la mort de l’actrice, 
« Lun ‘Ren Yan Ke Wei’ 論人言可畏 » (A propos de la phrase ‘Que les ragots sont effrayants’ »), 
Tai Bai Banyue kan, vol. 2, n°5, 20 mai 1935, reproduit dans CHENG Jihua (éd.), Ruan Lingyu, 
Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1985, p. 13-14. 
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n°1 que le Studio n°2, pour des réalisateurs prestigieux mais aussi des débutants. La 

compagnie savait qu’elle pouvait attirer le public sur son seul nom : cela explique en 

partie de choix de Ruan Lingyu pour L’Ame de la nation, le film en cours de 

tournage au moment de sa mort qui fut réalisé sur les souhaits de Luo Mingyou 

pour soutenir le Mouvement de la Vie Nouvelle lancée par Chiang Kai-shek18. Elle 

était devenue à ce point indispensable à la compagnie que celle-ci la fit sans doute 

travailler au-delà du raisonnable : en mars 1935, au moment de sa mort, elle avait 

été présente sur les plateaux de tournage depuis douze mois consécutifs.  

La compagnie tenta de retirer quelques bénéfices de la mort de l’actrice : les 

funérailles de la star furent filmées et devinrent un film d’actualité de la Lianhua ; 

elles servirent aussi à alimenter l’épais numéro spécial que la compagnie édita en 

avril 1935 (fig. 7). Des photographies inédites de l’actrice continuèrent de paraître 

dans le Lianhua huabao jusqu’en août 1935, et un numéro anniversaire fut à nouveau 

publié le 1er mars 1936. Dès le 15 mars 1935, Femmes nouvelles ressortait au Central, 

avec pour publicité dans les journaux une image de Weiming au moment de sa 

mort (fig. 8). La promotion de L’Ame de la nation, sorti après la disparition de 

l’actrice en mai 1935, s’appuya essentiellement sur le fait qu’il s’agissait du dernier 

film de la star. Mais, peu à peu, l’émotion s’estompait, le réservoir de photographies 

ou de témoignages s’épuisait. La commémoration de la mort de l’actrice n’occupa 

plus que deux pages dans le Lianhua huabao d’avril 1937, à un moment, il est vrai, où 

la compagnie affrontait d’autres crises.  

S’il est impossible de chiffrer la perte économique que représenta la disparition de 

Ruan Lingyu pour la compagnie, on ne peut ignorer l’impact que celle-ci eut sur 

l’état financier de la Lianhua. Le rapport d’inspection de la Banque de Shanghai, de 

1938 établit un lien direct : « Après le suicide de l’actrice phare de la compagnie, 

Ruan Lingyu, l’activité s’est écroulée, les dettes se sont accumulés, le capital s’est 

trouvé réduit et on a atteint une dette de 200 000 yuan19 ». La mort de l’actrice n’est 

                                         
18 Voir supra, chapitre cinq.  
19 SMA (28.10.1938), Shanghai yinhang jingli xiansheng. Di 16628 hao. Lianhua yingye zhipian 
yinshua youxian gongsi di si diaocha (Monsieur l’administrateur de la Banque de Shanghai, n° 
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pas la seule cause de la grave crise financière que connut la compagnie à la fin de 

l’année 1935, mais il est certain, alors qu’elle venait d’investir de larges sommes 

dans la mise en place de son grand studio de Xujia hui, que la disparition de Ruan 

Lingyu représentait une véritable catastrophe. La Lianhua partit d’ailleurs très vite à 

la chasse aux talents, comme s’il fallait trouver une ou plusieurs personnalités pour 

remplacer l’irremplaçable20. 

 

Il est plus difficile encore de mesurer les dommages psychologiques de cette mort 

sur le personnel de la compagnie. Les témoignages qui demeurent sont d’une 

extrême discrétion. Nie Er note d’une phrase exclamative dans son journal la 

nouvelle : « Ruan Lingyu s’est suicidée21 ! », et sans doute faut-il lire dans cette 

petite phrase la sidération du jeune homme, incapable d’exprimer son émotion. Lu 

Jie pour sa part décrit dans son journal les visages bouleversés de ses confrères du 

Studio n°1 auxquels il a rendu visite le 8 mars pour des affaires courantes sans 

savoir ce qui s’était passé. Eux non plus, d’abord, « ne veulent rien dire22 ». Li 

Minwei, qui fut sans doute un des témoins les plus proches du drame, en fait un 

rapport précis, presque heure par heure. L’émotion contenue affleure lorsqu’il note 

simplement qu’au funérarium, « après le maquillage, le visage de Ruan Lingyu est 

toujours aussi beau ». Cette émotion finit par le submerger au moment des 

funérailles : « Je suis le maître de cérémonie mais je ne peux m’empêcher de fondre 

en larme lorsque j’évoque sa vie consacrée aux arts et que je condamne l’oppression 

de cette société malade23 ». Le peu de mots de ces témoins atteste du choc, de 

l’émotion intense qui saisirent probablement tout le personnel.  

Cette tragédie résonna probablement longtemps dans les esprits des employés, 

même si rien n’en est dit. Le suicide de l’actrice mit en lumière la vulnérabilité du 

                                                                                                                               
16628, 4ème inspection de la compagnie d’édition cinématographique Lianhua). Inspection du 28 
octobre 1938, publié le 1 novembre 1938. 
20 DSZK, 10 mai 1935, 4.19, « Lianhua nuli peng xinren » (La Lianhua s’efforce de trouver de 
nouvelles personnes) et DSZK, 2 août 1935, 4.31.  
21 NERJ, 8 mars 1935. 
22 LJRJ, 8 mars 1935.  
23 LMWRJ, 11 mars 1935.  
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projet social que la compagnie avait voulu mettre en place pour ses acteurs et en 

particulier ses jeunes femmes. A l’extérieur, le scandale qui fracassa la vie de Ruan 

Lingyu entachait la réputation d’une entreprise qui avait voulu se distinguer des 

autres entreprises de divertissement par sa morale irréprochable. A l’intérieur, cette 

mort soulignait les limites et les failles du paternalisme de la compagnie : la 

compagnie avait exposé l’actrice, et étouffé la jeune femme ; elle n’avait pu protéger 

celle-ci des attaques mortelles qu’avaient portées contre elle le monde des 

journalistes et, au-delà, les forces conservatrices et patriarcales de la société chinoise.  

 

II. Le long hiver de la Lianhua  

« Trop de gens meurent… c’est comme si l’hiver ne cessait jamais ». Ainsi parle Lu 

Jie dans son journal, le 8 août 1935. Sombre année que l’année 1935, endeuillée par 

la mort d’une de ses actrices les plus populaires, un peu plus tard par celle d’un de 

ses musiciens les plus talentueux, Nie Er ; sans parler des disparitions familiales qui 

affectèrent les uns et les autres. De plus, la compagnie avait dû faire face à partir du 

début de l’été à de graves problèmes financiers. Le regroupement des studios sur 

les terrains de Xujia hui, qui aurait pu résoudre les problèmes structurels de la 

compagnie et relancer l’activité, n’eut pas les effets escomptés. A la fin de l’année 

1935, le directeur général, Luo Mingyou, était près de jeter l’éponge. Après des 

discussions et des revirements, il annonça en réunion interne le 28 décembre 1935 

qu’il cédait le poste de directeur à Tao Boxun24. En huit mois à peine, une nouvelle 

structure se mit en place, la Hua’an. Pourtant, malgré la réalité des changements, 

personne ne voulait la fin de la Lianhua. La compagnie muta donc sans disparaître, 

du moins en apparence : tout au long de l’année 1936, les personnels de la 

compagnie furent en proie à des situations incertaines, tandis qu’à l’extérieur, les 

rumeurs allaient bon train. Rien ne semblait pouvoir stopper la crise. Pour la 

Lianhua, l’hiver dura presque toute l’année 1936.  

                                         
24 LJRJ, 28 décembre 1935.  
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A. Les derniers efforts pour sauver la Lianhua 

L’année 1936 s’ouvrit pour la Lianhua dans un climat de crise et d’incertitude avec 

le départ de Luo Mingyou annoncé en interne mais encore gardé secret vis à vis de 

l’extérieur. Car, malgré la gravité de la situation, les dirigeants de la Lianhua 

cherchèrent à sauver les apparences le plus longtemps possible. La Lianhua était 

associée dans l’esprit du public à ses deux principaux fondateurs, Luo Mingyou et 

Li Minwei. Leur départ risquait de signifier la disparition de la compagnie. Début 

janvier, Tao Boxun et Wu Bangfan publièrent ainsi un violent démenti aux rumeurs 

d’éviction de Luo Mingyou colportées par le Diansheng zhoukan.  Ils y affirment que 

« le directeur de la compagnie, Luo Mingyou, est le responsable le plus important 

de la compagnie, qu’il a montée par ses seules forces ». Ils insistent sur le fait qu’ils 

ne sont que des « partenaires », avec « des responsabilités spécifiques » et que jamais 

ils n’ont eu « l’intention d’usurper le pouvoir25 ».  

Au même moment, pourtant, la transformation était en marche. Le 28 janvier 1936, 

Tao Boxun réunit au restaurant Dongya les réalisateurs de la compagnie. Il leur 

exposa les changements de structure, leur expliquant que la nouvelle compagnie se 

nommerait Hua’an – terme que l’on pourrait traduire par Paix sur la Chine - mais 

que les films seraient toujours produits pour l’extérieur sous le nom de la Lianhua. 

Les fonds viendraient de Wu Xingzai et d’un certain Pengcheng 鹏程26 . La 

nouvelle structure se mettrait en place une fois que la Lianhua aurait terminé les 

quatre films alors en cours : Les Chevreaux égarés, Retour à la nature ; Les vagues tamisent 

le sable et Le Chant d’une mère. Des quatre réalisateurs présents, trois, Cai Chusheng, 

Fei Mu, Wu Yonggang exprimèrent leur joie et leur volonté de participer à la 

nouvelle structure. Seul Sun Yu ne dit rien27.  

                                         
25 LHHB, 1er janvier 1936, 7.1, p. 21.  
26 Je ne suis pas parvenue à identifier ce personnage mentionné par Lu Jie sans doute par un 
prénom ou surnom.  
27 LJRJ, 28 janvier 1936.  
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Dès cette fin du mois de janvier, le projet paraissait clairement établi. Cependant, 

les écueils étaient nombreux et il fallut six bons mois avant que celui-ci n’entra en 

application. Le souci de maintenir la continuité, d’étouffer toutes rumeurs de crise 

afin de préserver une compagnie déjà extrêmement fragilisée explique en partie la 

prudence des dirigeants. C’est ainsi qu’en février 1936 un communiqué annonçait 

de grands changements structurels et productifs à la Lianhua pour adopter un 

nouvel « ordre de bataille » et affronter la crise du cinéma : Tao Boxun était 

désormais « directeur » et « secrétaire », Wu Bangfang prenait la responsabilité de 

« directeur général de la distribution » et Lu Jie celle de « directeur général de la 

production et directeur du service des affaires générales ». Mais Luo Mingyou et Li 

Minwei étaient confirmés comme « directeur général » et « directeur adjoint28 ». La 

communication avec l’extérieur était verrouillée, la Lianhua présentait un front uni.  

 

La stratégie des dirigeants semble avoir été double durant la période de transition : 

on comptait sur la légitimité dont étaient encore investis Luo Mingyou et Li Minwei 

pour ramener de l’argent et sauver la Lianhua tout en mettant en place la nouvelle 

structure. Mais le désintérêt des uns, le désaveu des autres, les rumeurs de plus en 

plus nombreuses concernant la santé financière de la compagnie jouèrent contre 

cette stratégie et, au fil des mois, il devint évident que l’espoir de sauver la Lianhua 

et de régler ses dettes était de plus en plus faible.   

L’urgence était de trouver de l’argent pour achever les films en cours et si possible 

assainir les comptes de la compagnie. Luo Mingyou ne renonça pas à chercher des 

solutions et à jouer son rôle aussi longtemps que possible. Début mai 1935, alors 

que l’argent faisait défaut pour continuer le tournage des Chevreaux égarés, il partit 

avec son compagnon Li Minwei pour rencontrer le directeur des studios centraux 

de Nankin et obtenir une aide financière du gouvernement. Les deux hommes 

repartirent bredouilles, leurs appuis habituels (notamment Chen Lifu) n’ayant 

                                         
28 SB, 15 février 1936,  « Lianhua xin zhen rong » (Le nouvel ordre de bataille de la Lianhua). 
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même pas daigné les rencontrer29. Le Parti, qui était alors en train de monter des 

studios d’Etat n’avait sans doute aucune envie d’aider sa future concurrente ; les 

limites du « soutien » politique que la Lianhua pouvait escompter de la part du 

Guomindang étaient atteintes. A ce camouflet s’ajouta pour Luo Mingyou le 

désaveu des actionnaires. Le compte rendu de la séance du conseil d’administration 

qui se tint à Hong Kong le 27 février 1936 fait état d’un climat de tension entre les 

actionnaires et la direction. Alors que les raisons structurelles de la crise financière 

de la Lianhua leur sont exposées, et la question du manque de fonds promis 

évoquée 30 , un actionnaire s’interroge sur l’opacité des comptes qui sont 

communiqués. Cette défiance se manifesta pleinement lorsqu’en mai, les 

actionnaires accusèrent Luo d’« actions illégales » et décidèrent d’examiner les 

comptes de la compagnie31. L’autorité de Luo Mingyou était atteinte, sa capacité de 

peser sur les décisions diminuée. Celui qui était considéré comme le créateur de la 

Lianhua était en train de devenir un poids inutile.  

 

Tout en tentant d’assainir les comptes de la Lianhua, il fallut aussi trouver des 

fonds pour la nouvelle structure. Fin mars, Luo Mingyou et Wu Xingzai engagèrent 

des discussions pour mettre en place un consortium d’emprunt. Il s’avéra 

rapidement que ce consortium ne pourrait pas prendre en charge les anciennes 

dettes de la Lianhua32. Wu Xingzai, Tao Boxun et Wu Bangfan s’occupèrent alors 

prioritairement de la question de l’emprunt destiné à mettre en route une structure 

nouvelle, la Hua’an, qui pourrait venir consolider l’existant. Mais, avec le passif de 

la Lianhua, les bases étaient loin d’être saines et trouver des investisseurs s’avéra 

une tâche ardue. Une solution aurait été de demander aux actionnaires de la 

                                         
29 LMWRJ, 5-8 mai 1935.  
30 Le rapport indique que la moitié des fonds attendus pour faire fonctionner la compagnie 
manquent toujours, soit 500 000 yuan. Voir APLMW 27 février 1936, « Xu Lianhua yingye 
zhipian youxian gongsi zuo kai gudong changhui » (Réunion du conseil des actionnaires en vue 
de prolonger les activités de la compagnie à responsabilité limitée cinématographique Lianhua).  
31 LJRJ, 19 mai 1936. 
32 LJRJ, 24, 28 mars 1936.  
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Lianhua de servir de caution 33 , mais la défiance de ceux-ci à l’égard de 

l’administration de la compagnie devint problématique juste à ce moment-là. Fin 

mai, les réalisateurs partenaires vinrent à la rescousse pour aider Tao Boxun à 

trouver des financements 34 . L’avenir paraissait bien sombre cependant : non 

seulement la Lianhua était endettée mais la structure qui devait venir la renforcer, la 

Hua’an, était financièrement très fragile.  

 

B. Des rumeurs aux changements  

La compagnie toucha le fond en juin 1936. La mauvaise santé financière de la 

compagnie était désormais connue et les investisseurs se firent plus rares35. De son 

côté, le personnel, qui n’avait pas été payé durant deux mois, entama une grève, 

dont la presse se fit immédiatement l’écho36. Celle-ci étala alors au grand jour les 

difficultés de la compagnie. La nouvelle du départ de Luo Mingyou devint publique, 

Tao Boxun et Wu Bangfan en furent considérés comme directement responsables, 

l’affaire étant présenté comme un évincement qui ne réglait pas les véritables 

problèmes37. Avec le départ de Luo, le retrait de Li Minwei paraissait évident. Ce 

dernier s’était d’ailleurs rendu à l’époque à Hong Kong avec des projets de films38 

qui laissaient supposer qu’il entendait y redéployer ses activités 

cinématographiques39. La démission annoncée de Luo Mingyou et supposée de Li 

                                         
33 LJRJ, 5 mai 1936.  
34 LJRJ 30 mai 1936.  
35 LJRJ, 3 juin 1936.  
36 Shanghai Dongfang ribao, 13 juin 1936 « Yi you zanshi jiuji ban. Lianhua zhaochang jixu liang xin 
pian gongzuo. Zhuan Li Minwei you chongxin hezuo shuo » (Une sortie de crise temporaire est 
trouvée. La Lianhua continue de tourner deux nouveaux films. On parle d’une nouvelle 
collaboration avec Li Minwei), APLMW. 
37 HONG Er,  «Lianhua yaodong » (La Lianhua chancelle), Shanghai ?bao, 10 juin 1936, APLMW.  
38 Xuanhuan ribao, 21 mai 1936, « Li Minwei guo Gang fangwen ji. Zhuzhang shezhi guofang 
yingpian » (Entretien avec Li Minwei de passage à Hong Kong. Sa priorité est de produire des 
films de défense nationale), APLMW. Le journaliste rapporte que Li Minwei vient à Hong Kong 
pour ouvrir le marché du film dans le Sud de la Chine (Huanan) et tourner des films de la 
Lianhua en cantonais. Il est également question d’une compagnie, la Dahua, que Li compte ouvrir 
à Hong Kong.  
39 Et pourtant, Li Minwei demeura en fait officiellement directeur adjoint de la compagnie 
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Minwei engendra à son tour des rumeurs de départ d’importants réalisateurs et 

acteurs de la Lianhua qui circulèrent dans les journaux40. Les grèves du personnel 

furent ainsi autant le fruit du retard pris dans le paiement des salaires que de 

l’inquiétude face au flottement dans la gouvernance de l’entreprise. 

 

Si la presse décrit une compagnie au bord de la faillite, l’impression que l’on retire 

de la lecture du journal de Lu Jie en ce mois de juin est autre. Le 13 juin, il avait 

établi le budget prévisionnel des deux films de la Lianhua restant à tourner, Les 

Chevreaux égarés et Retour à la Nature. Le tournage du Chant d’une mère se poursuivait à 

Suzhou. Les conditions étaient difficiles, l’argent manquait, le producteur dormait 

mal, inquiet de la situation mais Lu Jie ne parle dans ses écrits personnels ni de 

grèves, ni de blocages des studios ; il n’évoque pas son désir de quitter la 

compagnie avec ses capitaux, toutes rumeurs rapportées dans les pages des 

journaux sur cette même période41. Officiellement aussi, du côté de la compagnie, 

on minimisait les problèmes. Le Lianhua huabao fit paraître un communiqué dans 

son numéro du 16 juin 1936 pour démentir toute rumeur de démission de Li 

Minwei, ou tout projet qu’il aurait de fonder à Hong Kong une nouvelle compagnie 

avec du personnel de la Lianhua42. Le magazine ne mentionna qu’une fois les 

grèves, dans une courte annonce disant qu’au 15 juin, l’ « affaire des revendications 

salariales des collègues de la compagnie avait été entièrement réglée43 ».  

Quelle fut la réalité de la compagnie en ce mois de juin ? Quelque part entre la 

situation apocalyptique dont font état les journaux et le difficile quotidien de Lu Jie. 

Il ne s’agit pas de trancher, d’ailleurs, car les faits et les chiffres comptent autant 

                                                                                                                               
jusqu’en 1947, il envoya sa lettre de démission de ces fonctions à Luo Mingyou le 12 septembre 
1947. Voir LMWRJ, 12 septembre 1947.  
40 Shanghai dongfang bao, 2 juin 1936,  « Li Minwei jiang lai Hu Guang pin  jishuren » (Li Minwei va 
aller à Shanghai et Canton pour recruter des talents), APLMW. Bu Wancang et Li Zhuozhuo sont 
mentionnés.  
41 Gongping bao, 23 juin 1936, « Lianhua gongsi zhaokai jiuji huiyi. Li Minwei, Lu Jie xiang shuai 
yaoqiu tui gu » (La Lianhua organise une réunion de crise. Li Minwei et Lu Jie veulent retirer leurs 
capitaux), APLMW. 
42 LHHB, 16 juin 1936, 7.12, p. 6.  
43 LHHB, 1er juillet 1936, 8.1, p. 33.  
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que le ressenti d’un public, d’une société, qui voyait un symbole de la renaissance 

nationale vaciller, au moment même où la Chine, dans son entier, était de plus en 

plus menacée par les velléités japonaises. 

  

Selon les journaux, c’est Wu Xingzai, l’ancien patron de la Da Zhonghua-Baihe 

gongsi, qui sauva la compagnie en apportant des fonds. Il posait comme condition 

la mise en place d’une nouvelle structure, sous la forme d’un consortium financier 

sur lequel la Lianhua pourrait s’adosser. Il aurait aussi exigé le départ de Luo 

Mingyou et de Li Minwei44. C’est donc courant juin que le nom de la Hua’an 

apparut publiquement45 même si l’on sait que cette option était déjà envisagée en 

interne depuis janvier. Mais sans doute Wu Xingzai et ses collègues avaient espéré 

pouvoir réunir, à partir de fonds propres, d’autres capitaux pour stabiliser la 

compagnie. Ce ne fut pas le cas et il devint urgent de produire au plus vite les deux 

derniers films de la Lianhua, les recettes devant permettre de payer les arriérés sur 

salaires. Le mois de juillet se passa ainsi en tournages et réunions de mise en place 

de la Hua’an, de renégociation des contrats avec le personnel. Le 15 juillet 1936, un 

brouillon fut établi ; il fut signé par Luo Mingyou, Li Minwei et leurs successeurs 

dans sa version définitive le 27 juillet46. Le 1er août, Lu Jie nota dans son journal que 

la Hua’an commençait son existence officielle.  

 

Les divergences qui apparaissent entre les sources internes, le journal de Lu Jie en 

particulier, et les sources journalistiques nous révèle l’importance que la compagnie 

accordait à son image publique. On constate que les responsables de la 

Lianhua/Hua’an cherchèrent le plus longtemps possible à déguiser la réalité de la 
                                         
44 Wu Xingzai aurait prêté 150 000 yuan. Voir APLMW, S.D., S.N., « Lianhua gongsi yue lai yue 
shi fuza » (La situation à la Lianhua est de plus en plus confuse). Cet article rend compte des 
tensions existantes : Wu Xingzai aurait une nouvelle structure, la Hua’an, dont il assumait la 
responsabilité entière posant aussi comme condition le départ de Luo Mingyou. Suite au refus de 
Luo Mingyou, Wu aurait fait monter les enchères,  exigeant que Luo Mingyou et Li Minwei 
cessent toute activité dans le domaine de l’industrie cinématographique. 
45 Ibidem.  
46 Selon la chronologie de Lu Jie. Li Minwei indique dans son journal avoir signé au Xinya, 
chambre 530, le contrat de la Hua’an le 15 juillet 1936. Voir LMWRJ, 15 juillet 1936.  
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crise. Il s’agissait bien entendu de ne pas ébruiter la véritable situation financière de 

la compagnie. Il fallait aussi à tout prix préserver un nom, celui de la Lianhua, qui 

paraissait être à ce moment-là la seule garantie d’un succès possible pour la nouvelle 

structure. Les articles des journaux exprimèrent tous une défiance critique à l’égard 

des nouveaux hommes de la compagnie, accusés d’avoir pris le pouvoir sans réelle 

légitimité ; ils considérèrent d’un œil particulièrement soupçonneux la Hua’an, dont 

il est dit qu’elle avait « entier pouvoir sur la vie de la Lianhua47 ». Ces articles de 

journaux laissent penser que des financiers sans aucune culture cinématographique 

ont évincé les « cantonnais » Luo Mingyou et Li Minwei, considérés comme les 

pères fondateurs de la compagnie. La crise de la Lianhua recouvre de multiples 

fractures, géographiques, culturelles, idéologiques qui montrent a contrario 

combien la compagnie avait pu rassembler sur son seul nom : car même au 

moment où la compagnie allait au plus mal, son nom, l’appellation de Lianhua, 

restait investie d’un capital symbolique, étant encore porteuse des valeurs qui 

l’avaient vue naître. 

 

III. Les nouveaux visages de la Lianhua 

L’avènement de la Hua’an en ce mois d’août 1936, ne fit pas événement dans le 

monde de l’industrie cinématographique ni dans les média chinois. Longtemps, les 

deux noms, celui de la Hua’an et celui de la Lianhua, cohabitèrent, au générique des 

films ou sur les publicités. La transition semble s’être faite de façon progressive ; les 

anciens directeurs ne partirent pas immédiatement, les nouveaux dirigeants leur 

ménageant une place. Ceux-ci n’étaient eux-mêmes pas si nouveaux, étant tous en 

vérité des anciens de la Lianhua. Les nouveaux visages de la Lianhua/Hua’an 

étaient des visages familiers, comme si la compagnie s’était moins transformée que 

reconfigurée.  

 
                                         
47 APLMW, S.N., S.D, « Lianhua gongsi … », art. cit. : « La Hua’an a entier pouvoir sur la vie de la 
Lianhua ; il ne reste plus que le nom de l’ancienne Lianhua après la restructuration ». 
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A. Un imbroglio administratif 

Quels furent alors les liens entre la Lianhua et la Hua’an, et dans quelle mesure la 

Lianhua continua de fonctionner aux côtés de la Hua’an? Une certaine imprécision 

demeure dans la façon dont les choses furent décrites par les responsables, laissant 

les services administratifs eux-mêmes perplexes.  

 

Les dirigeants, anciens ou nouveaux, de la Lianhua comme de la Hua’an, ne 

communiquèrent nulle part sur l’avènement de la nouvelle structure, d’autant que le 

magazine de la Lianhua cessa de paraître entre juillet et novembre 1936. En 

septembre 1936, Li Minwei alla même accorder un entretien dans la presse et, y 

revenant sur les problèmes financiers de la Lianhua, démentit vigoureusement toute 

rumeur de séparation ou de transformation de la Lianhua en une nouvelle 

compagnie48. Il assurait même que ni lui ni Luo Mingyou ne s’étaient retirés de la 

compagnie. Il présentait la Hua’an comme une simple structure de financement 

« mise en place par un des actionnaires de la compagnie », qui permettait une 

indépendance dans la comptabilité et donc, « des relations plus claires ». Ainsi Li 

Minwei minorait-il complètement les changements et le rôle de la Hua’an, laissant 

croire que rien ne s’était réellement passé.  

Le nouveau nom de la Hua’an apparut ainsi de façon progressive et fortuite, 

toujours aux côtés de celui de la Lianhua durant l’automne. Dans son numéro du 

20 novembre, le Lianhua huabao annonça ainsi que la compagnie recrutait des 

acteurs en inscrivant l’annonce sous la double autorité de « la compagnie 

cinématographique Hua’an » (en haut de l’annonce, en petits caractères) et du 

« studio de production principale de la Lianhua », présenté en gros caractères 

comme l’établissement recruteur49. La confusion est telle que dans les pages du 

Shenbao cet automne-là les productions de films en cours sont parfois annoncées 

                                         
48 S.T., 13 septembre 1936, Yihai : « Li Minwei wei Lianhua pi yao. « Women shei dou fenli buliao 
shei. Bing Jieshi Minxin, Hua’an deng zuzhi » (Li Minwei dément les rumeurs concernant la 
Lianhua. Personne ne s’est séparé de personne. Explication sur les structures comme la Minxin 
ou la Hua’an), APLMW. 
49 LHHB, 20 novembre 1936, 8.2, p. 3.  
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comme des productions de la Lianhua, parfois de la Hua’an.  

Les protagonistes durent toutefois aussi clarifier la situation en réponse aux 

probables interrogations des spectateurs comme des journalistes. Un long texte 

testamentaire de Luo Mingyou, publié dans les pages du Lianhua huabao en mai 

1937 revint ainsi une nouvelle fois sur les problèmes qu’avait traversés la Lianhua 

l’année précédente50. Il qualifie en des termes proches de ceux utilisés six mois plus 

tôt par Li Minwei les relations entre la Lianhua et la Hua’an. Elles sont comme 

«  l’hôte et l’invité », la Hua’an ayant amené « une aide amicale et en aucun cas des 

liens de dettes ». Le détail des relations administratives qui unissent les deux 

compagnies sont donnés : entité autonome, la Hua’an « a reprit les contrats avec les 

acteurs et les cinémas, et a produit avec ses propres fonds de façon indépendante 

des films sous la bannière Lianhua ». Luo Mingyou insiste tout particulièrement sur 

l’indépendance financière des deux compagnies, « les profits et pertes de cette 

compagnie n’ont pas de lien avec ceux de la Lianhua et les comptes sont séparés ». 

La Hua’an louerait en quelque sorte les studios et le matériel de la Lianhua pour 

produire ses films. Pour Luo Mingyou, la mise en place de la Hua’an relève du 

« sauvetage providentiel », permettant à la Lianhua « d’échapper à ses débiteurs » et 

« de reprendre du souffle ». Selon Luo Mingyou, il n’y a là rien de bien 

exceptionnel ; les deux structures fonctionneraient comme bien des compagnies 

européennes ou américaines51. Son texte visant à rassurer le public de la Lianhua, il 

conclut en réaffirmant son engagement personnel pour l’industrie 

cinématographique nationale.  

Si l’on s’en tient au discours officiel, la Hua’an ne serait donc pas substituée pas à la 

Lianhua, les deux compagnies ayant des existences administratives séparées mais 

étaient liées. Cependant, la nature de leurs liens demeure administrativement 

difficile à établir, aucun document officiel ne permettant de corroborer l’explication 

donnée par Luo Mingyou. Au contraire, un document d’inspection de la Banque de 
                                         
50 LHHB, 16 mai 1936, 9.3, s.p.  
51 On peut penser à l’exemple de Pathé Consortium cinéma, société créée en 1921 de la 
séparation au sein du groupe Pathé de Pathé cinéma d’un coté et des activités de production, 
distribution et exploitation de l’autre.  
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Shanghai émis en novembre 1938, rend perceptible le sentiment que le 

fonctionnement des deux compagnies relevait d’un véritable imbroglio 

administratif52.  

Ce document décrit la situation de la compagnie cinématographique Lianhua, à 

cette date. Selon ce document, la Lianhua, fortement endettée, n’aurait gardé que 

son bureau de Hong Kong, se contentant de louer ou de vendre les films 

anciennement produits. Elle serait devenue une branche d’une compagnie, montée 

par Luo Mingyou, la Zhenguang yingpian gongsi 真光影片公司, qui comprenait 

également le Théâtre Lumière véritable de Pékin. Luo Mingyou était présenté 

comme le directeur de la compagnie, et des membres fondateurs de la première 

heure  figuraient au conseil d’administration: sir He Dong, Wu Xingzai, mais aussi 

Li Minwei, Luo Wen’gan et Luo Xuefu, Jiang Yong et Chen Houfu, ainsi que 

d’éminents membres de la diaspora comme Jian Yujie et Hu Wenhu. De la 

permanence dans le changement, donc. 

Par ailleurs, le document souligne l’ampleur des dettes de la compagnie, qui serait 

en faillite. Les liens avec la Hua’an font l’objet d’une annexe, le rapporteur de la 

Banque de Shanghai s’interrogeant sur la réalité de ceux-ci. Officiellement, les 

activités de la branche shanghaienne de la Lianhua ont cessé depuis 1936, la 

Lianhua ayant alors cédé à la Hua’an ses studios. Il n’y aurait « aucune relation » 

entre les deux compagnies, si ce n’est que la Lianhua devrait toujours « des 

millions » à cette dernière, remarque qui vient contredire l’affirmation de Luo 

Mingyou dans son texte de mai 1937. Mais, officieusement, note le rapport, Luo 

Mingyou serait toujours en relation avec la Hua’an. Le rapport laisse ainsi supposer 

que Luo Mingyou restait actif au sein de la Hua’an comme si cette compagnie avait 

servi de prête nom destiné à absorber les dettes colossales de la Lianhua à Shanghai.  

 

                                         
52 SMA (28.10.1938).  
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B. Des changements dans la continuité 

Le flou administratif relevait-il d’une stratégie commerciale ou d’un réel espoir que 

la Lianhua survivrait, d’une façon ou d’une autre? Il reflétait en réalité la façon dont 

la séparation matérielle ne s’accompagna pas d’une rupture, ni sur le plan des 

personnes, ni sur celui des lieux, ni même sur le plan de la production. C’était du 

moins la volonté des responsables de la Lianhua, et de leurs successeurs à la 

Hua’an : maintenir la continuité, tant celle-ci avait un sens symbolique fort. Si nous 

nous autorisons de poursuivre l’histoire de la Lianhua à travers celle des 

productions de la Hua’an, c’est que de fait, cette nouvelle compagnie revêtit les 

habits de la Lianhua et que la continuité prévalut sur la rupture.   

La rupture eut lieu cependant, et ne fut pas anodine. Elle consista dans le départ de 

Luo Mingyou et de Li Minwei, les deux principaux fondateurs de la Lianhua. Ce 

départ, symboliquement lourd de sens, fut autant que possible camouflé dans un 

vaste mouvement de restructuration de l’entreprise. Dès le premier août, la Hua’an 

s’installa dans ses locaux. Elle récupérait les anciens bureaux de la rue de Hong 

Kong, dans la Concession internationale, auparavant site de la succursale de 

Shanghai et du département de distribution des films de la Lianhua53. Les studios 

de Xujia hui lui revinrent également mais le matériel et les équipements furent 

partagés. Avec ce partage des lieux et du matériel, la séparation devenait effective, 

et fut ressentie comme telle par les protagonistes, Lu Jie allant par exemple se 

plaindre de ce que Li Minwei ne suivait pas les accords passés, prenant « le meilleur 

des objectifs et refusant aussi de rendre des projecteurs qu’il s’était choisi tout 

seul54 ».  

Luo Mingyou et Li Minwei quittaient leur création ; ils ne réagirent pas de la même 

façon à ce départ probablement déchirant pour eux. Luo Mingyou partit aux Etats-

Unis, dans un voyage qui fut présenté par l’intéressé comme une stratégie visant à 

développer le marché de l’industrie du film chinois à l’international, emmenant par 

                                         
53 LJRJ, 1er août 1936.  
54 Ibidem.  
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exemple avec lui son film Piété Filiale55. Le texte qu’il publia dans le Lianhua huabao 

en mai 1937 réaffirmait les valeurs chères à ce pionnier de l’industrie 

cinématographique chinoise, toujours décidé à combattre pour son développement.  

Luo Mingyou cependant ne produisit pas de film nouveau, à l’inverse de Li Minwei, 

décidé à développer sa production parallèlement à la Hua’an. Le 8 août, il notait 

dans son journal que son ancienne compagnie, la Minxin, était refondée56. Dans les 

mois qui suivirent, il poursuivit son activité de producteur et de réalisateur, 

travaillant pour les studios centraux à Nankin, tournant aussi un remake de 

L’Humanité, La Nouvelle Humanité (Xin Rendao新人道, Bu Wancang). En mars 1937, 

Li Minwei retourna à Hong Kong pour une réunion familiale, y retrouvant à cette 

occasion Luo Mingyou, rentré des Etats-Unis depuis fin janvier. Une réunion des 

actionnaires de la Lianhua se tint également à ce moment-là à laquelle il participa57.   

 

Li Minwei partait de la Hua’an avec son épouse, Lin Chuchu, et son fils, Henry Lai, 

tous deux grandes stars de la Lianhua. Bu Wancang, qui avait quitté la Lianhua 

depuis un moment, le rejoignit pour la réalisation de La Nouvelle Humanité. On en 

sait peu sur les autres réalisateurs ou employés qui auraient pu suivre l’ancien 

patron du Studio n°1. Au Studio n°2, le changement de structure nécessita de 

renégocier les contrats : ce fut fait avec les principaux réalisateurs et acteurs comme 

Fei Mu, Sun Yu, Cai Chusheng, Jin Yan, Li Lili58. Même si une grande partie du 

personnel resta, la compagnie chercha à se renouveler en lançant une campagne de 

recrutement qui aboutit à l’embauche de quatre acteurs59. Mais la continuité en 

termes de personnel paraissait assurée.  

Les nouveaux dirigeants eux-mêmes n’étaient pas de nouveaux arrivants. Tao 

Boxun, le directeur qui prit la succession de Luo Mingyou, travaillait pour lui au 

Théâtre Lumière Véritable. Il était à ses côtés lors du tournage du premier film de 

                                         
55 LHHB, 16 mai 1937, 9.3, p. 33 et LHHB, 16 mars 1937, 9.1. Voir infra, chapitre douze.  
56 LMWRJ, 8 août 1936.  
57 LMWRJ, 31 mars 1937.  
58 LJRJ, 7 juillet 1936 et 3 août 1936.  
59 LHHB, 20 novembre 1936, 8.2, p. 3, LJRJ, 25 novembre 1936.  
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la Lianhua, Rêve de printemps dans une antique capitale60 et entra officiellement à la 

Lianhua en juillet 1931 61 . Il ne fut cependant jamais membre du conseil 

d’administration de la compagnie, mais devint directeur de son département de la 

distribution générale (zong faxing suo jingli 總發行所經理), un poste qui lui permit 

de prendre de l’importance, en particulier à partir de 1935 lorsqu’il représenta la 

compagnie lors du festival du cinéma de Moscou62. Wu Bangfan, responsable des 

affaires de la Hua’an (yingye zhuren 營業住人 ) travaillait dans l’industrie 

cinématographique depuis les années 1920, à Shanghai, aux côtés de Lu Jie. Il fut 

associé à la Lianhua dès les débuts, participant aux discussions de mise en place de 

la compagnie63 et devenant le responsable des activités de l’entreprise, poste qu’il 

occupa donc à nouveau à la Hua’an64. C’était un poste clef, Wu Bangfan servant de 

courroie de transmission entre Luo Mingyou et les producteurs, se chargeant de 

gérer les affaires budgétaires de la compagnie comme les questions de contrat et de 

personnel. Le troisième homme, Wu Xingzai, était également un compagnon de 

longue route, en particulier de Lu Jie et de Wu Bangfan, qui avaient travaillé pour 

lui à la Da Zhonghua-Baihe. Cette personnalité importante du monde de l’industrie 

cinématographique chinoise, était un pilier de la compagnie65 : sans Wu Xingzai et 

sa compagnie, la Lianhua aurait eu du mal à se monter : capitaux et matériels étaient 

venus en grande partie de lui et de la Da Zhonghua-Baihe. Si Wu n’exerça aucune 

                                         
60 Des scènes du film furent tournées devant sa maison pékinoise, voir LMWRJ, 3 janvier 1930.  
61 Lu Jie mentionne un banquet d’accueil pour trois personnes que Luo Mingyou a fait venir du 
Théâtre Lumière Véritable, dont Tao Boxun. Voir LJRJ, 10 juillet 1931.  
62 Voir LHNJ, 1934-35, p. 28. Deux articles du Shenbao sont consacrés au voyage de Tao Boxun 
en URSS. Voir SB, 8 février 1935, « Dianying jie pai daibiao tuan canjia guoji dianzhan hui zuo 
dao jing xiang zhongxuan hui qing shi » (Les représentants du monde du cinéma envoyés au 
festival international du film sont arrivés hier à la capitale pour prendre leurs instructions auprès 
du Comité central de la propagande) et SB, 3 avril 1935, « Tao Boxun tan fan guo tu zhong zhi 
tongxin shi » (Tao Boxun parle des tragédies dont il a été témoin sur le chemin du retour). Les 
tragédies mentionnées sont celles de la Mandchourie occupée par les Japonais. La Lianhua réalisa 
un film d’actualité sur ce voyage en URSS où l’on voit la foule qui accueille Tao Boxun à son 
retour.  
63 HUANG Yicuo, « Guopian fuxing… », art. cit. Luo Mingyou le rencontra, avec Lu Jie, pour lui 
exposer son projet de compagnie en mars 1930. Voir LJRJ, 29 mars 1930.   
64 LJRJ, 19 janvier 1931.  
65 LHNJ 1933-34, p. 17.  
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activité administrative au sein de la Lianhua, il fit partie de son conseil 

d’administration jusqu’en 1938. Il en était le principal bailleur de fond, comme il le 

fut par la suite de la Hua’an, mais sa fortune était telle qu’en 1938, il avait également 

des parts dans d’autres compagnies.  

Si la nouvelle direction ne comportait pas de nouveaux visages, la configuration 

était toute autre. Lu Jie, toujours directeur de la production, Wu Bangfan et Wu 

Xingzai, collègues de plus de dix ans, représentaient le clan des Shanghaiens, tous 

issus de l’ancienne compagnie Da Zhonghua-Baihe. Tao Boxun excepté, les 

proches de Luo Mingyou ou de Li Minwei n’étaient plus aux commandes. Pour 

certains, c’était là une véritable trahison : les financiers shanghaiens l’avaient 

emporté sur les entrepreneurs utopistes, pour parler comme le firent les journaux 

de l’époque. Cela suffit à expliquer l’ambiance tendue qui régna dans les premiers 

temps de la Hua’an. Dès le 4 août, les réalisateurs partenaires, réunis dans une 

structure participative mise en place à la Lianhua et qui perdurait, firent connaître 

leur mécontentement : les salaires n’avaient pas été versés et les réalisateurs 

n’avaient pas été tenus au courant des nouvelles règles de fonctionnement. 

L’insatisfaction fut d’autant plus grande que les réalisateurs, et sans doute 

l’ensemble des employés, subirent de sévères diminutions de salaire66. Certains ne 

se privèrent pas dès lors de critiquer ouvertement la nouvelle direction, accusée 

d’avoir comploté bien en amont pour opérer ces coupes budgétaires67. Au-delà de 

la question des salaires, c’est la question du pouvoir décisionnel imparti aux 

réalisateurs qui était posée, ceux-ci ayant le sentiment de ne plus être associés à la 

gouvernance de l’entreprise : la Hua’an serait-elle devenue, contrairement à la 

Lianhua, une structure hiérarchique rigide ? Le modèle participatif de la Lianhua 

aurait-il disparu avec la nouvelle structure ? Il est possible que les employés se 

soient posés la question.   

                                         
66 On peut l’estimer à 30%, chiffre donné dans le rapport financier de la Lianhua de février 1936. 
Voir APLMW, 27 février 1936.  
67 LJRJ, 10 août 1936 : « Cai (Chusheng) raconte comment lorsqu’il a voyagé en URSS avec Situ 
(Huimin), Tao Boxun et Pengcheng discutaient de la façon dont ils allaient mettre en œuvre les 
réductions de salaires à la Lianhua ». Ce voyage remonte au printemps 1935.  
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C. Une continuité cinématographique 

Dans le domaine éditorial et cinématographique, la continuité entre la Lianhua et la 

Hua’an fut incontestable et volontaire. Ainsi le magazine de la Lianhua, le Lianhua 

huabao reprit ses publications en novembre 1936 sous le même titre et avec des 

rubriques similaires, dont les pages sur la vie de la Lianhua présentant en images la 

vie des membres de la compagnie, ses stars, ses réalisateurs, ses techniciens. La 

publication fut cependant irrégulière, en raison de nombreuses difficultés 

matérielles et techniques décrites dans les éditoriaux mais aussi en raison de 

l’instabilité politique grandissante, dans une Chine tétanisée par la menace japonaise. 

La continuité éditoriale et cinématographique s’afficha immédiatement, la Hua’an 

semblant avoir repris entièrement à son compte le projet culturel de la Lianhua.  

La Hua’an commença par poursuivre les projets en cours. Au moment où la 

Hua’an fut mise en place, un seul des quatre derniers films de la Lianhua avait vu le 

jour : Les vagues tamisent le sable, de Wu Yonggang, présenté comme le premier film 

parlant de la compagnie, était sorti en avril68. Durant ces mois de transition, au 

printemps et à l’été 1936, les tournages des trois autres films, Les Chevreaux égarés, 

Retour à la Nature et Le Chant d’une mère, se poursuivirent, malgré des problèmes 

financiers, des difficultés techniques, en particulier de synchronisation et même la 

censure69. Le 15 août 1936, Les Chevreaux égarés sortaient ; le 24 septembre le film de 

Sun Yu, Retour à la nature était projeté en avant première au Carlton et au 

Xinguang70. Il fut plus difficile de terminer Le Chant d’une mère. Régulièrement 

annoncé comme « presque achevé » dans les pages du Shenbao à l’automne, sa sortie 

fut finalement prévue début décembre71. Présenté par Luo Mingyou en personne 

                                         
68 Voir SB, 15 avril 1936 « Lianhua di yi bu yousheng dianying. Langtao sha bu ri gong ying » 
(Sortie imminente du premier film parlant de la Lianhua, Les vagues tamisent le sable). Wu Yonggang 
quitta la compagnie un mois plus tard pour rejoindre la Yihua.  
69 Il fallut couper une scène aux Chevreaux égarés. Voir LJRJ, 18 août 1936.  
70 D’après LJRJ, 24 septembre 1936.  
71 SB, 3 décembre 1936, « Dianying. Hua’an guangbo » (Cinéma. Annonces de la Hua’an).  
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dans les pages du Lianhua huabao de novembre 193672, le film avait donc mis plus 

d’un an avant d’arriver sur les écrans shanghaiens. Ces quatre dernières œuvres 

conçues sous la direction de Luo Mingyou sont représentatives des choix 

idéologiques et esthétiques alors opérés à la compagnie dans leur diversité : Les 

Chevreaux égarés décrit la vie d’enfants des rues, répondant à l’exigence d’un cinéma 

destiné à l’éducation des plus jeunes, tout en s’engageant résolument sur la voie 

d’un cinéma réaliste, d’inspiration soviétique, dénonçant les misères du peuple 

chinois. Les vagues tamisent le sable et, plus encore, Le Chant d’une mère, illustrent pour 

leur part les préceptes moraux que Luo Mingyou cherchaient à défendre dans ses 

films et se situaient dans le prolongement de l’expérience proposée avec Piété filiale, 

consistant à produire un film chinois, dans ses valeurs comme dans son esthétique. 

La morale conservatrice soulignait l’importance du respect dû aux parents et 

critiquait les effets négatifs de l’occidentalisation. Quant à Retour à la nature, de Sun 

Yu, film aujourd’hui perdu, c’est l’adaptation d’une pièce anglaise, The Admirable 

Crichton, qui fut portée à l’écran par Cecil B. de Mille en 1919. Les photographies 

promotionnelles du film montrent l’actrice principale, Li Lili, vêtue d’une peau de 

panthère telle l’héroïne d’un film de Tarzan, mais cette histoire de renversement 

des classes fut aussi reçue pour son contenu moral et social73. 

 

Dès la fin du mois de juillet, la Hua’an mit en route son premier film : Bain de sang 

sur la montagne aux loups (Lang shan die xue ji 狼山喋血記), réalisé par Fei Mu. Les 

projets se multiplièrent : la compagnie annonça début octobre qu’elle projetait de 

sortir d’ici la fin de l’année chinoise sept films, parmi eux, seul Le Chant d’une mère 

était un ancien projet74. Tous ces films étaient parlants. Car c’est là que résidait la 

                                         
72 LHHB, 16 novembre 1936, 8.2, p. 5.  
73 Sur ce film voir infra, chapitre douze. 
74 SB, 12 octobre 1936, « Hua’an huaxu » (Nouvelles de la Hua’an). Il s’agit du Chant d’une mère, de 
Bain de sang sur la montagne aux loups, d’Une héroïne dans une ville assiégée (Gucheng lienü 古城烈女, 
Wang Cilong, 1936), d’Une union prédestinée (Tianzuo zhi he 天作之合, Shen Fu, 1937), d’un film de 
Tan Youliu intitulé Un monde en paix (Shengping shijie 昇平世界), du Printemps parmi les hommes 
(Chun dao renjian 春到人間, Sun Yu, 1937), et d’un film de He Mengfu pour lequel aucun titre 
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grande nouveauté avec la Hua’an : l’adoption définitive du parlant. Un nouveau 

studio avait été construit à cet effet, des équipements achetés. La compagnie 

comptait bien mettre l’accent sur les chansons et les danses dans ses films. Il est 

probable qu’en vérité les anciens directeurs de la Lianhua avaient déjà fait ce choix 

du parlant, même s’ils le jugeaient encore « inadapté à la situation chinoise75 » : trois 

des derniers films produits étaient déjà sonores. Mais la Hua’an fit du parlant sa 

marque de fabrique.  

 

Ce choix du parlant allait-il infléchir la nature de la production cinématographique à 

la Hua’an ? Allait-on voir plus de films purement divertissants et moins de films 

« instructifs », au risque de pervertir la mission que s’était assignée en son temps la 

Lianhua ? La production de la Hua’an, telle qu’elle nous est connue aujourd’hui76, 

montre que les producteurs et les réalisateurs réussirent avec bonheur des films 

divertissants sans rien perdre en termes de contenu. Les circonstances furent 

malheureusement favorables à la réalisation de films qui doivent leur force au 

sentiment d’urgence qui tenaillaient ceux qui les conçurent. Une double urgence en 

effet s’imposa à la Hua’an, et ce dès l’automne 1936. L’urgence interne, tenace, avec 

le manque d’argent. L’urgence des circonstances : la menace japonaise devenait de 

plus en plus réelle et aboutit à un infléchissement de la politique du gouvernement 

nationaliste, poussé à mettre en place un Front Uni. L’époque était au patriotisme, 

au réveil des consciences, à l’union, à un cinéma dit de « défense nationale ». La 

Hua’an fut extrêmement active dans ce domaine et fut aussi patriote que la Lianhua 

avait été nationaliste à ses débuts. 

Un film symbolisa à lui seul l’esprit collectif et patriotique de la compagnie. Il fut 

conçut en octobre 1936 en réponse à cette double urgence. Comme le raconte Lu 

                                                                                                                               
n’est donné.  
75 Luo Mingyou, dans son article de mai 1937, revient sur la question du parlant : inadapté pour la 
situation chinoise, il est, selon lui, mais nécessaire car « à la mode ». LUO Mingyou, « Lianhua 
gongsi Minguo ershi wu nian du zhuang kuang bao gao shu » (Etat des lieux de la compagnie 
Lianhua durant l’année 1936), LHHB, 16 mai 1937, 9.3, p. 33.  
76 Sur les quinze longs métrages de fiction produits sous le nom de la Hua’an, nous avons pu en 
visionner neuf. Sur les films de la Hua’an, voir aussi infra, chapitre onze.  
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Jie dans son journal, la direction constata que les soixante mille yuan investis pour 

démarrer la Hua’an avaient été dépensés sans qu’un film ne soit encore produit77. Il 

était impossible d’emprunter à nouveau. Face à ce blocage, l’assemblée du 

personnel, mise au courant par Tao Boxun, proposa de réaliser un film collectif 

dont les recettes alimenteraient directement la compagnie78. Ainsi naquit le projet 

de La Symphonie de la Lianhua (Lianhua jiaoxiang qu聯華交響曲, Cai Chusheng, Fei 

Mu, Tan Youliu, Shen Fu, He Mengfu, Zhu Shilin, Sun Yu), ensemble de huit 

courts métrages rassemblant les réalisateurs et les acteurs les plus prestigieux de la 

compagnie. Le tournage dura trois mois à peine, dans des conditions difficiles79 et 

sortit au tout début de l’année 1937, rencontrant un succès honorable80. Chacun 

des courts métrages traite, avec des choix génériques et esthétiques très variés allant 

du film expressionniste au burlesque en passant par le mélodrame ou la comédie, 

de l’union patriotique, seule façon de repousser la menace japonaise, évoquée plus 

ou moins directement selon les épisodes. Le titre du film mérite aussi d’être 

commenté : quoique produit et réalisé du temps de la Hua’an, c’est d’une 

symphonie, d’un collectif de la Lianhua dont il s’agit. Signe que la nouvelle 

compagnie comptait bien capter l’héritage de celle qui était devenue dans l’esprit du 

public d’alors un véritable symbole national.  

 

L’histoire de la compagnie est ici à ce point reliée aux événements qui secouèrent la 

Chine qu’il devient difficile de dire si ce sont ceux-ci ou la volonté de préserver 

quelque chose de l’esprit collectif des débuts qui décidèrent du contenu des films. Il 

vient aussi un moment où cet esprit de la Lianhua paraît de plus en plus être le 

résultat des efforts conjugués de ceux qui y travaillèrent, au-delà même de 

l’existence administrative de la compagnie, tant les hommes et les femmes, les 

                                         
77 LJRJ, 6 octobre 1936 et 1er novembre 1936 : « Discussion avec Fei Mu : le travail est bloqué, 
tous les employés travaillent dur, il faudrait augmenter les salaires mais la Hua’an n’a pas encore 
sorti de film ; il vaut mieux d’abord qu’un des films prévus sorte ».  
78 LJRJ, 6 octobre 1936.  
79 On travailla parfois tard dans la nuit voir LJRJ, 24 octobre 1936. 
80 Selon le LHHB, 2 février 1937, 8.5-6, le film était déjà à l’affiche depuis vingt jours.  
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actrices, acteurs, réalisateurs insufflèrent dans la Symphonie de la Lianhua et les 

quelques films qui suivirent avant l’irruption de la guerre leurs espoirs, leurs idées, 

leur volonté d’être et de faire ensemble. C’est donc désormais autant leurs destins 

que celui d’une compagnie qu’il s’agit de suivre dans la guerre.  
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Chapitre Huit : La Lianhua et ses hommes dans la guerre 

(1937-1945) 

 

 

Les bombes qui dévastent un paisible champ où se trouvait sa famille, anéantie en 

un coup… des chars partant à l’assaut de la Grande Muraille… des avions qui 

envoient la mort sur des convois de réfugiés… Dans le film de Sun Yu réalisé en 

1936 pour La Symphonie de la Lianhua, ces visions d’horreur étaient considérées 

comme les hallucinations d’un pauvre homme. Elles furent bientôt de faibles 

évocations de la guerre qui s’abattit sur la Chine. Le 7 juillet 1937, un accrochage 

entre les troupes chinoises et japonaises, au Pont Marco Polo près de Pékin, 

dégénéra. Le 29 juillet Pékin tombait et la guerre gagnait le sud de la Chine. Les 

Japonais, bien équipés, parvinrent à prendre en un temps record les grandes villes 

chinoises : Shanghai fut attaquée dès août et tomba le 9 novembre ; Nankin fut 

prise le 13 décembre 1937. Canton suivit en octobre 1938. L’armée nationaliste 

avait été laminée, ses troupes d’élites éliminées. Le gouvernement, réfugié d’abord à 

Wuhan, dut évacuer à la fin du mois d’octobre pour s’installer à Chongqing, dans le 

Sichuan. Si, au moment du retrait, on tenta bien d’emmener des infrastructures 

vitales, déménageant usines et équipements, sièges administratifs, universités, une 

grande partie du potentiel industriel de la Chine, situé à l’est, tomba aux mains des 

Japonais. A la fin de l’année 1938, le front se stabilisa. La guerre du Pacifique, 

déclenchée en décembre 1941 après l’attaque de Pearl Harbor, fit encore évoluer la 

situation mais c’est surtout l’offensive japonaise (l’opération Ichigo) lancée mai 

1944 contre les armées nationalistes et les bases américaines situées sur le territoire 

chinois qui marqua la reprise des opérations de grande ampleur : les troupes 

japonaises, largement victorieuses, occupèrent de nouveaux territoires au sud-ouest 

de la Chine (Changsha, Hengyang, Guilin et Liuzhou sont occupées), s’ouvrant une 

voie vers l’Indochine française. Si les forces japonaises ne purent tirer pleinement 
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bénéfice de cette extension territoriale, seule la capitulation en août 1945 mit fin à 

la guerre en Chine. Les forces nationalistes, ou ce qu’il en restait, furent alors 

transportées par avions américains dans les villes côtières pour recueillir la reddition 

des troupes japonaises à partir du 15 août 1945.  

Dans un espace aussi immense que la Chine, et sur une durée exceptionnellement 

longue, la guerre ne fut pas une1. Géographiquement, il y eut trois espaces distincts 

et mouvants : la Chine occupée par les Japonais, sur une bande Est allant du Nord 

au Sud, elle-même divisée en différents gouvernements fantoches pro-Japonais. La 

Chine libre, autour du gouvernement de Chiang Kai-shek réfugié à Chongqing, 

contrôlait les régions sud-ouest, enclavées et montagneuses. Enfin la Chine rouge, 

qui consistait plutôt en une zone frontière autour de Yan’an, et qui combattit avec 

la Huitième armée et la Quatrième nouvelle armée dans des poches de guérilla, 

soutenus jusqu’en 1941 par les armées nationalistes dans le cadre du second front 

uni. Jusqu’en 1941, les militaires nationalistes les soutiennent.  

L’attaque de Pearl Harbor en 1941 changea encore la situation. Shanghai fut 

entièrement envahie, Hong Kong tomba aux mains des Japonais. La Chine libre se 

vit coupée d’une de ses principales routes d’approvisionnement. Mais la guerre du 

Pacifique lui apporta aussi le renfort de l’armée américaine tout en convainquant 

Chiang Kai-shek que le Japon allait à terme perdre la guerre : il en revint alors à son 

ancienne tactique, usant ses forces armées contre les communistes plutôt que de 

combattre les Japonais.  

Trois Chine étaient ainsi juxtaposées, mais qui ne furent pas trois blocs étanches. 

Les hommes et les biens continuèrent de circuler, quoique difficilement. Même les 

films, du moins jusqu’en 1941, purent parfois être vus à Chongqing, ou Nankin, ou 

Shanghai, ou Hong Kong. Cependant, selon qu’on était un réfugié vivant à 

Chongqing, dans l’ambiance de corruption délétère des « profiteurs de guerre » 

décrite par certains écrivains d’alors, ou qu’on demeura à Shanghai dans une cité de 
                                         
1 Voir à ce sujet la préface de Christian HENRIOT et Wen-hsin YEH (éd.), In the Shadow of the Rising 
Sun, Shanghai Under Japanese Occupation, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2004, 
p. X : « we now realize that several wars and multiple fronts engulfed the land for nearly a 
decade ».  
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plus en plus assiégée, ou qu’on tenta de circuler entres différents endroits de cette 

Chine divisée ; selon qu’on fit le choix de la lutte, avec ses armes, qu’elles furent 

celles du cinéma ou du théâtre, ou qu’on tenta de poursuivre ses activités 

commerciales malgré les forces d’occupation ennemies, les expériences de la guerre 

furent bien différentes.  

 

A l’éclatement du pays correspondit, entre 1937 et 1945, une production 

cinématographique multiple, dans quatre centres de production : Shanghai, qui 

hébergeait des infrastructures anciennes, n’avait cependant  plus le monopole; un 

temps, jusqu’en 1941, Hong Kong devint une plate forme importante accueillant 

les transfuges de Shanghai et développant aussi ses propres productions pour un 

public élargi vers l’intérieur de la Chine autant que la diaspora. La Mandchourie, 

sous occupation japonaise, vit s’ériger un studio, la Manying (Corporation de 

production et distribution cinématographique de Mandchourie, Zhushihuishe 

Manzhou yinghua xiehui株式會社滿洲映畫協會), où furent produits des films 

visant à diffuser l’idéologie d’une bonne entente entre les « races jaunes » contre les 

« blancs ». Chongqing enfin devint un centre de production sous le contrôle du 

gouvernement nationaliste qui avait pris la mesure du pouvoir de propagande du 

cinéma. Irrigué par l’arrivée d’artistes désireux de s’engager dans la lutte contre le 

Japon, les studios d’Etat de Chongqing tentèrent de produire des films appelant à 

l’unité nationale et à la résistance. Globalement donc, les films circulèrent, non 

seulement à l’intérieur de la Chine mais aussi dans la diaspora et jusqu’au Japon, et 

furent vus dans des très contextes différents. 

La période de la guerre est cruciale pour le cinéma chinois, qui se diversifia et se 

transforma profondément, aussi bien en termes artistiques que du point de vue des 

infrastructures de fonctionnement2. Ceux qui avaient commencé leur carrière dans 

                                         
2 Quelques ouvrages pionniers méritent d’être mentionnés : Poshek FU, Between Shanghai and Hong 
Kong, The Politics of Chinese Cinemas, Stanford, Stanford University Press, 2003 ; LI Daoxin, 
Zhongguo dianying shi 1937-1945 (Une histoire du cinéma chinois, 1937-1945), Pékin, Shoudu 
shifan daxue chubanshe, 2000. Jubin HU consacre aussi un long chapitre à ce cinéma dans 



 270 

les années 1930 continuèrent pour beaucoup à travailler, de nouveaux et jeunes 

talents furent découverts ; de nouvelles compagnies furent fondées, d’anciennes 

prirent de l’importance, y compris des compagnies contrôlées par les autorités en 

place. Et même si l’attaque sur Shanghai en août 1937 signifia la disparition de 

grandes compagnies d’avant guerre, les hommes qui avaient fait ces compagnies, 

producteurs, acteurs, réalisateurs, scénaristes, restèrent actifs. Ainsi la guerre fut 

moins un moment de rupture qu’un creuset précipitant la transformation et 

l’évolution du cinéma. Il est donc important de rester attentif aux continuités 

comme aux évolutions.  

 

La Lianhua/Hua’an ne semble pas avoir survécu à la guerre : les derniers films 

produits sous sa bannière sortirent sur les écrans dans le courant de l’année 1938. 

Et cependant, les structures demeurèrent en place laissant croire que la compagnie 

s’était endormie après 1938, dans l’attente de jours meilleurs. Dans son sommeil, 

elle traversa la guerre, et avec elle les hommes, les films, les bâtiments qui l’avaient 

faite. Quelques témoignages indiquent que l’espoir demeurait pour les dirigeants et 

employés. Le sursaut d’après guerre vint le confirmer, même s’il fut de courte durée.  

Nous avons jusqu’à présent tenté de faire le portrait d’une institution, de cette 

compagnie cinématographique, en nous situant au niveau de la collectivité qu’elle 

représentait. Les trajectoires individuelles n’ont été que peu mises en valeur sauf 

lorsqu’elles impactaient ou reflétaient l’histoire de la compagnie. Mais pour la 

période de la guerre, les événements comme les sources invitent à procéder 

autrement. D’une part, les divisions internes anciennes se modifièrent et 

s’accentuèrent, chaque partie jouant son destin, qui à Shanghai, qui à Hong Kong, 

                                                                                                                               
Projecting a Nation : Chinese National Cinema before 1949, Hong Kong, Hong Kong University Press, 
2003, remarquant à juste titre en introduction (p. 116) de ce chapitre que si ce cinéma a si peu été 
étudié, c’est pour des raisons politiques. Car, qu’il s’agisse de la Mandchourie ou de Shanghai, le 
cinéma fut fait dans un contexte de collaboration avec le Japon ; quant au cinéma produit à 
Chongqing, il est le fruit d’une coopération entre les nationalistes et les communistes : dans tous 
les cas, les activités cinématographiques durant la guerre semblent offrir des formes de 
compromissions difficiles à intégrer dans les récits des historiens communistes, avides d’une 
forme de pureté politique plus idéologique que factuelle. 
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qui encore naviguant entre plusieurs pôles, suivant le gouvernement jusqu’à 

Chongqing, ou allant et venant entre Shanghai et Hong Kong. La collectivité éclata 

et ce sont ses miettes que nous devons tenter de suivre. Les sources, d’autre part, 

invitent au même choix, car elles sont principalement constituées de notations 

personnelles, avec les journaux rédigés par Lu Jie, Li Minwei et Cai Chusheng. 

Ainsi est-on proche d’expériences individuelles, atomisées, qui s’inscrivent dans le 

portrait contrasté des temps de guerre : cette mosaïque-là nous dit encore quelque 

chose de la Lianhua.  

 

I. La bataille de Shanghai et la fin de la Hua’an 

C’est un flot ininterrompu de malheureux qui fuient les bombes, les incendies, les 

grondements d’avions, une foule gémissante, portant ballots, poussant charrettes 

ou bicyclettes. Ceux-là sont chanceux. Une femme et ses enfants sont surpris par 

une bombe qui tombe juste près de la maison, une misérable masure qui aussitôt 

prend feu. La pauvre mère a le temps de sauver les aînés, mais pas le bébé, qui périt 

dans les flammes.  

Cette scène de Cinquième frère Wang (Wang Laowu 王老五, Cai Chusheng, 1938), 

évoquant la bataille de Shanghai de 1932, fut tournée quelques semaines à peine 

avant le début de la guerre. Mais Cai Chusheng et ses compagnons pouvaient-ils 

imaginer que bientôt Shanghai allait à nouveau connaître le même sort, voire pire3 ? 

La bataille de Shanghai dura trois mois, à partir du 13 août 1937 jusqu’à la fin du 

mois d’octobre. Ce fut une bataille décisive dans l’histoire de la guerre sino-

japonaise et une des plus féroces aussi4. Chiang Kai-shek avait décidé d’engager 

toutes ses forces pour résister aux attaquants : soixante-dix bataillons furent 

mobilisés contre une armée japonaise moins nombreuse mais très bien équipée. Les 

                                         
3 Sur la spécificité de l’expérience de la guerre de 1937 à Shanghai, voir Christian HENRIOT, 
« Shanghai and the Experience of War : the Fate of Refugees », EJEAS, 2006, 5.2, p. 216-217.  
4 Pour le récit de la guerre de Shanghai, voir Wen-hsin YEH, « Prologue », in Wen-hsin YEH (éd.), 
Wartime Shanghai, Londres, New York, Routledge, 1998.  
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pertes furent importantes : 50 000 soldats japonais, 300 000 soldats chinois tués ou 

blessés. L’armée nationaliste venait de sacrifier un tiers de ses troupes. Pire, elle 

perdit ses troupes les mieux formées.  

Ce fut une bataille aussi étrange que féroce : les concessions internationales et 

françaises ayant déclaré aussitôt leur neutralité, Suzhou Creek devint la ligne de 

démarcation, et les résidents des zones internationales purent assister, des fenêtres 

des immeubles, à la jumelle, aux combats acharnés des soldats nationalistes 

défendant les entrepôts de la Banque de Chine. Mais les concessions internationales 

ne furent pas épargnées. Contrairement à ce qui s’était passé en 1932, où des 

barbelés et des portes de fer avaient barré le chemin aux Chinois tentant de venir se 

réfugier dans les zones occidentales, des flots de réfugiés envahirent les concessions, 

venant des quartiers bombardés et bientôt des villages alentours, également 

attaqués. Ils avaient été précédés par les entreprises d’Etat, les administrations 

municipales, les écoles, les maisons de presse, des compagnies privées qui tentèrent 

ainsi de sauver corps et biens. La population des concessions doubla, passant d’un 

million et demi de personnes à trois millions. Les réfugiés s’installèrent dans des 

camps de fortune, les rues, les entrées d’immeuble, partout où ils pouvaient, parfois 

même dans les salles de cinéma5. Ces réfugiés restèrent après de la fin de la bataille : 

ils étaient encore 700 000 en décembre 1937. Avec l’arrivée de l’hiver, les 

conditions précaires, la pénurie de nourriture et de médicaments rendirent la 

situation dramatique : la mort était à chaque coin de rue à Shanghai, elle n’épargnait 

pas les concessions, devenues, selon l’expression de contemporains, un refuge pour 

les morts et les vivants6. 

 

Après la bataille et le retrait des troupes chinoises, Shanghai vécut une étrange 

période. La ville était scindée en deux, la division entre les espaces sous 

administration occidentale (les concessions internationales et française) et ceux 

                                         
5 Christian HENRIOT, « Shanghai and the Experience of War », art. cit., p. 225. 
6 Christian HENRIOT, « Scythe and Sojourning in Wartime Shanghai », Karunungan - A Journal of 
Philosophy, 2007, vol. 27, p. 119, parle de « a refuge for coffins ». 
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relevant de l’administration chinoise prenant soudain une nouvelle signification. 

Les concessions devinrent des îlots de paix au milieu d’une métropole occupée par 

les Japonais : Shanghai devint une « Ile orpheline », expression porteuse de toutes 

les ambivalences de cette période, qui pour certains put exprimer le sentiment 

d’abandon dans une métropole assiégée, occupée, ou au contraire dire le désir de 

résistance à cette occupation. D’autres enfin regardaient d’un œil critique les 

Concessions qui paraissaient être des paradis préservés de la guerre7. A ceci s’ajouta 

un boom économique aussi inattendu qu’éphémère. Dès le début de l’année 1938 

l’économie reprit dans les Concessions, la relocalisation de nombreuses entreprises 

dans ces territoires boostant la production. La demande était forte, du fait de 

l’afflux de population ; elle était aussi très variée, touchant différents secteurs de 

l’économie. Le secteur cinématographique en profita également. Le film La Cigale 

des sables (Diao Chan 貂蟬), réalisé à la Xinhua par Bu Wancang connut par exemple 

un immense succès à sa sortie en avril 1938, tant à Shanghai qu’à Hong Kong, lieu 

de production du film8. S’ouvrit une période faste pour le cinéma chinois, durant 

laquelle d’importantes superproductions furent produites. Hong Kong aussi, 

devenue une plaque tournante pour les artistes en exil ou en transit, bénéficia de ce 

regain. C’est pourtant durant cette même période que la Hua’an termina ses 

activités à Shanghai, tandis qu’à Hong Kong, ni Li Minwei, ni Luo Mingyou ne 

parvinrent non plus à reprendre des activités stables.  

 

A. Les studios et les hommes dans la guerre 

Contrairement à sa collègue et concurrente la Mingxing, qui perdit son principal 

studio, tombé aux mains des Japonais, la Hua’an survécut aux combats. Il en fut de 

même pour la branche secondaire de la Lianhua, gérée par Li Minwei. Cela tint en 

partie à la situation géographique de la compagnie. Le site de Xujia hui était en effet 

                                         
7 Pour l’analyse de l’expression « Ile orpheline » gudao 孤島, voir Christian HENRIOT et Wen-hsin 
YEH (éd.), In the Shadow…, op. cit., introduction, p. 6.  
8 Poshek FU, Between Shanghai and Hong Kong, op. cit., p. 6-8.  
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situé non loin de la concession française, dans une partie de Shanghai qui fut un 

temps épargné par les combats qui se concentrèrent d’abord au nord et à l’est sur 

les districts de Zhabei, Hongkou et Yangshupu. La partie ouest de Shanghai, en 

particulier les routes hors limite des concessions, bénéficiait depuis une quinzaine 

d’années d’un statut particulier que la guerre accentua : quoique sous administration 

chinoise, elle avait été de fait préemptée par les puissances occidentales présentes 

avec leurs forces de police9. Au début de la guerre, elle put encore être considérée 

comme protégée. Quant aux bureaux de la Hua’an, ils étaient situés dans la 

concession internationale, à l’angle de la rue de Hong Kong et de la rue du Sichuan, 

par chance juste avant la rivière Suzhou, frontière entre la concession internationale 

et la partie chinoise. Les anciens bureaux de la Lianhua récupérés par Li Minwei 

pour y installer la Minxin étaient quant à eux dans la Concession française, avenue 

Joffre (rue Xiafei).  

 

Dans son journal, Lu Jie décrit au jour le jour la guerre de Shanghai. Allant et 

venant entre les bureaux de la rue de Hong Kong et les studios de Xujia hui, 

parfois à pied, il dut traverser à de maintes reprises la ville et fut témoin, tant au 

nord-est qu’au sud-ouest, de scènes dramatiques. Il parle peu de la peur, de la 

fatigue, de l’inquiétude ; mais celles-ci sont présentes, dans l’évocation des 

constants incendies qui illuminent les cieux, des bombardements destructeurs, 

comme celui du Grand Monde (Da shijie大世界), des combats acharnés qui font 

trembler les murs. Son récit rend essentiellement compte de la volonté des 

dirigeants comme des employés de protéger l’existant et même, si possible, de ne 

pas interrompre les opérations. Ainsi dès le 28 juillet, des mesures sont prises pour 

protéger les négatifs. Lu Jie se rendit ensuite à plusieurs reprises au studio de Xujia 

                                         
9 Sur l’histoire de cette partie ouest de Shanghai (huxi), voir Frederic E. WAKEMAN, The Shanghai 
Badlands : wartime terrorism and urban crime, 1937-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996 et Frederic E. WAKEMAN, « Urban controls in Wartime Shanghai », in YEH Wen-hsin (éd.), 
Wartime Shanghai, Londres, New York, Routledge, 1998, p. 135. 
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hui pour mettre à l’abri du matériel, des documents ou des stocks de films10. Il se 

trouva à certains moments en grand danger, décrivant les avions tournant dans le 

ciel, des fusillades dans le voisinage11. Il vit la débâcle en face :  le 8 novembre, alors 

qu’il était allé au studio avec Tao Boxun pour trier des documents et inspecter les 

lieux, les combats dans les parages forcèrent les deux hommes à quitter à la hâte les 

lieux. En repartant, ils virent « venant directement du front, des soldats de notre 

armée portant des blessés, les moins blessés tirant dans un pousse-pousse cassé les 

plus blessés. Le sang coulait12 ».  

 

Malgré le danger, le studio ne fut pas immédiatement évacué, tant le désir de 

poursuivre le travail taraudait ces hommes. Il fallut cependant se résoudre à régler 

les salaires et laisser partir les employés qui quittèrent les lieux entre le 18 et le 26 

août. Un mois plus tard cependant, Zhu Shilin y retourna pour finir de monter les 

films en cours13. On se rend compte à la lecture du journal de Lu Jie que les 

employés ne cessèrent pas le travail. Tao Boxun avait mis sur place une cantine 

commune chez lui, son appartement ayant servi temporairement de lieu de travail14. 

Des caméramen partirent filmer les événements et furent même pris à partie par la 

foule15 et Fei Mu eut très tôt l’idée de proposer de tourner un film documentaire 

sur la guerre, obtenant pour ce faire des fonds du Studio central16. Les uns et les 

autres donnèrent aussi de leur temps pour des œuvres de charité, participant à des 

programmes radiophoniques pour lever des fonds, à des distributions de biens. 

L’expérience de la guerre fut tout aussi éprouvante pour Li Minwei qui se trouvait à 

Shanghai à ce moment. Il dut à un moment se réfugier à l’hôtel avec sa famille pour 

se mettre à l’abri des bombardements. Le studio de la Lianhua à Shanghai qu’il 

contrôlait alors dans la concession française reprit soudain, le temps de quelques 

                                         
10 LJRJ, 28 juillet 37, 14-15 octobre 1937, 3 novembre 1937.  
11 LJRJ, 3 novembre 1937 : « des bruits de fusils retentissent aux quatre coins ».  
12 LJRJ, 8 novembre 1937. 
13 LJRJ, 21 octobre 1937.  
14 LJRJ, 16 novembre 1937.  
15 LJRJ, 17 août 1937.  
16 LJRJ, 16 septembre 1937, 4 octobre 1937, 21 octobre 1937.  
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mois, une existence autonome, son personnel allant filmer les événements dont les 

différents spectacles de charité auxquels participèrent les stars chinoises, dont le 

jeune fils de Li, Li Keng (Henry Lay), très sollicité17. On sait même, grâce à un 

document conservé aux archives municipales de Shanghai, qu’un caméraman de la 

compagnie, Luo Jinghao, fut arrêté par la police française le 10 novembre, « près de 

la grille de la porte nord où il filmait des réfugiés du boulevard Montigny qui 

pénétraient dans les Concessions », son matériel photographique saisi. Sur une 

lettre à en-tête du Studio n°1 de la Lianhua et du studio de la Minxin, Li Minwei 

demandait le retour des appareils confisqués ainsi que l’autorisation de continuer à 

filmer18. 

Li Minwei, fidèle à sa pratique de documentariste, fit tout en effet pour filmer la 

guerre. Il se rendit sur les lieux des bombardements, témoignant par des images 

poignantes des atrocités commises sur les populations civiles, comme ce fut le cas 

lors du bombardement de la gare de Shanghai19. Il monta un groupe, le Service du 

film, avec le Comité central de la propagande pour faire des documentaires de 

guerre et fut nommé officier de la division du film à Shanghai20. C’est ainsi qu’il 

enregistra des images de la guerre qui lui servirent pour le film qu’il monta par la 

suite, La Guerre de résistance de Shanghai (Song Hu kangzhan jishi 淞滬抗戰紀實, 

1937)21. 

 

Les studios de Xujia hui furent finalement épargnés par les combats et servirent de 
                                         
17 SB, 21 août 1937, « Ge jie fenfen－Ertong jiuwang hui » (Nouvelles successives- L’association 
patriotique des enfants) : « L’association patriotique des enfants envoie des serviettes aux soldats 
blessés des hôpitaux, remis par Chen Juanjuan et Li Xi ; la Lianhua filme ». Voir aussi SB, 20-21 
septembre 1937, « Jiuwang yun dong. Jiaoyu jie » (Activités patriotiques. Monde de l’éducation), 
SB, 26 septembre 1937, « Women shi « beibi » zai zhe’er kai zhanlan hui » (Ouverture de 
l’exposition ‘nous voilà opprimés’) et LMWRJ, 23 août 1937. On peut voir Henry Lai, Chen 
Yanyan et d’autres stars du cinéma dans le film que Li Minwei monta en 1941 sur la bataille de 
Shanghai.  
18 SMA U38-2-0000335, Services de Police, service politique, n° 988/SP.6, 14 novembre 1937. La 
lettre spécifie que Li Minwei possède depuis dix ans une autorisation de “prises de vue 
cinématographiques” et demande à ce que celle-ci lui soit renouvelée.  
19 LMWRJ, 23 août 1937.  
20 LMWRJ, 9 septembre 1937 et 21 septembre 1937.  
21 LMWRJ, 9 septembre 1937, 14 novembre 1937. 
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refuge pour les combattants : ils hébergèrent une troupe de jeunes lycéennes 

infirmières entre le 1er septembre et le 7 octobre 1937 ; du matériel fut aussi prêté 

aux militaires, y compris des décors qui devaient servir pour les exercices 

d’entrainement22. Après l’attaque, il fallut aussi constater que la population avait 

volé du bois des barricades. Dans les derniers jours de la guerre, tout début 

novembre, la situation parut très instable, alors que les troupes chinoises se 

retiraient vers l’ouest le long de la voie de chemin de fer. Lu Jie barricada le studio 

et le personnel qui y était encore présent le quitta23. Mais la zone paraissait protégée, 

du fait de sa proximité avec la Concession française et plus encore avec l’Eglise 

Saint Ignace. Lu Jie décrit ainsi les maisons arborant toutes alentours un drapeau 

français et le calme qui règne alentours24. La chance sourit à la compagnie : 

l’ennemi ne passa pas par là. Le 12 novembre, la bataille de Shanghai était finie, la 

ville chinoise tomba aux mains des forces japonaises. Li Minwei et sa famille 

réintégrèrent leur habitation, les activités du studio de Xujia hui comme de celui de 

la Minxin allaient pouvoir reprendre.  

On peut constater que les expériences vécues par Li Minwei pour l’ancien Studio 

n°1 et celle de Lu Jie et de ses collègues au Studio n°2 furent assez proches : 

malmenés par les combats à titre personnel, ils avaient voulu témoigner avec leurs 

caméras des événements, avaient participé à l’effort de guerre et par dessus tout, 

avaient cherché à protéger leurs outils de travail. La cantine commune installée chez 

Tao Boxun, la décision de mettre matériel et hommes à l’abri dans sa villa, 

montrèrent que la communauté était restée soudée. La guerre semblait avoir rendu 

encore possible une forme d’expérience collective. Restait à savoir si celle-ci 

pourrait se prolonger avec l’occupation de la ville. 

 

                                         
22 LJRJ, 20 septembre 1937. 
23 LJRJ, 3 novembre 1937, 9 novembre 1937.  
24 LJRJ, 5 novembre 1937 
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B. L’effondrement 

A la mi-novembre, le calme était revenu à Xujia hui comme dans le reste de 

Shanghai. Mais les nouvelles du front étaient mauvaises. L’inquiétude demeurait, 

d’autant plus qu’un moment l’on crut que les studios de la compagnie se trouvaient 

dans une zone qui allait devoir être remise aux Japonais. Ce n’est qu’à la mi-

décembre que la question parut réglée25. 

Dans ce climat de deuil et d’inquiétude, la communauté cinématographique de la 

Lianhua s’effrita en peu de temps. Certains partirent : à la fin du mois de novembre, 

Cai Chusheng quitta Shanghai pour Hong Kong, Sun Yu et Shen Xiling 

s’apprêtaient à faire de même26  ; Li Minwei, inquiété par la police japonaise, 

retourna également dans la colonie britannique avec son épouse et son fils en 

décembre27. Wu Xingzai ayant accepté de devenir le gérant du théâtre Carlton, de 

l’équipe décisionnaire, seuls restaient Lu Jie et Zhu Shilin.  

L’entente entre les dirigeants et les employés s’était dégradée du fait des problèmes 

financiers. Durant la guerre, il avait fallu régler les salaires sans qu’aucune recette ne 

vienne contrebalancer ces dépenses. Il restait par ailleurs des arriérés de salaires de 

la Lianhua à payer, que certains vinrent alors réclamer, sentant sans doute le vent 

tourner. C’est le moment que choisit Tao Boxun pour annoncer qu’il allait fermer 

la Hua’an et se retirer de la Lianhua28. Li Minwei et Tao Boxun se rejetaient la 

responsabilité des salaires encore dus, laissant les employés sans ressource29. Même 

Lu Jie monta au créneau, reprochant à Tao de s’être largement servi alors que lui-

même n’avait toujours rien reçu des sommes que la Lianhua lui devait30 : il l’accusa 

même dans son journal d’avoir détourné l’argent de la Hua’an à ses propres fins31. 

Pour résoudre les problèmes financiers, il fut finalement décidé, non pas de fermer, 

mais de réduire drastiquement les dépenses. La compagnie allait fonctionner avec 

                                         
25 LJRJ, 22 décembre 1937.  
26 LJRJ, 24-25 novembre 1937.  
27 LMWRJ, 10-15 décembre 1937.  
28 LJRJ, 14 novembre 1937.  
29 LJRJ, 8 décembre 1937.  
30 LJRJ, 9 décembre 1937.  
31 LJRJ, 10 et 18 janvier 1938. 
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uniquement neuf employés chargés de la distribution et des salaires plafonnés à 250 

yuan mensuels32. La réduction des dépenses ne pouvait signifier qu’une chose : la 

compagnie avait décidé de stopper la production de films.  

 

La fermeture de la Hua’an fut une opération complexe car elle impliquait, si l’on 

suit Lu Jie, de solder également les comptes de la Lianhua, celle-ci restant 

financièrement liée à la Hua’an. Il fallut donc plusieurs mois pour réunir les parties 

engagées et faire l’état des finances.  

Ce furent des moments douloureux. Les comptes montrèrent que la Lianhua était 

toujours très endettée mais que la Hua’an était dans une situation guère plus 

confortable. Quel qu’ait été l’arrangement entre les deux compagnies en 1936, les 

commentaires de Lu Jie laissent penser que celui-ci n’avait pas été respecté et que la 

Lianhua n’avait pas réglé ses dettes. Ainsi, des salaires étaient toujours dus : en mai 

1937, Cai Chusheng attendait encore 1764,87 yuan de la Lianhua, et un peu moins 

de la Hua’an33. La question des arriérés de salaires n’était toujours pas résolue fin 

juillet, quand les employés shanghaiens envoyèrent une pétition demandant qu’on 

leur paie les salaires en retard de la Lianhua34.  

 

La situation financière des deux compagnies était désespérée. A elle seule, selon le 

bilan établi courant mars, la Lianhua était endettée à hauteur de 200 000 yuan35. La 

Hua’an paraissait en meilleure situation mais l’augmentation des coûts des pellicules 

et des frais fixes, dans un contexte d’inflation galopante, aggrava la situation, si bien 

                                         
32 LJRJ, 23 décembre 1937. Par comparaison, la Hua’an avait négocié en juillet 1936 des contrats 
avec ses principaux réalisateurs se montant à 300 yuan mensuels pour Cai Chusheng, avec un 
bonus pouvant se monter à 1200 yuan. Quant aux acteurs, ils pouvaient obtenir plus d’un millier 
de yuan par film. Voir LJRJ, 5-7 juillet 1936.  
33 261 yuan côté Hua’an. LJRJ, 13 mai 1937.  
34 LJRJ, 24 juillet 1937.  
35 LJRJ, 28 mars 1938 : « Je vais tôt au bureau, Tao me montre le bilan de la Lianhua. Elle a 
200 000 yuan de dettes, si on compare la Lianhua n°2 et la Lianhua n°1, la Lianhua n°2 a subi des 
pertes de 80 000 yuan. Pour le bilan de la Hua’an : à la fin de l’année dernière, les pertes étaient 
de 17000 yuan ».  
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qu’au début du mois de juin, elle était également lourdement endettée36. Tous les 

moyens furent mis à contribution pour payer les salaires, les factures d’électricité et 

les dettes. Pour ces dernières, la solution de l’hypothèque fut envisagée : il s’agissait 

d’hypothéquer les films37, pratique courante déjà mise en œuvre plus tôt lors des 

précédentes crises38. Pour les salaires, Lu Jie fit ce qu’il put avec presque rien. Il en 

vint à vendre des planches de bois pour parvenir à distribuer de dérisoires sommes 

d’argent39. La compagnie se délitait, perdant ses biens comme ses employés, devant 

chercher ailleurs des moyens de subsistances. La fin de la Hua’an, annoncée depuis 

décembre, se fit sans bruit, le 4 août 1938, à l’issue d’une réunion à laquelle Lu Jie 

n’assista même pas40.  

 

C. La bataille des derniers films 

Les six derniers mois de 1937 furent aussi consacrés à terminer les films en cours 

car ceux-ci représentaient ses seules recettes, voire ses seules possibilités 

d’hypothèque. Au moment du déclanchement de la guerre, huit films étaient en 

projets, à des états plus ou moins avancés (voir tableau). Le dernier film de la 

Hua’an à sortir avant l’attaque sur Shanghai fut L’Arbre à sapèques (Yaoqian shu 搖錢

樹, Tan Youliu), à l’affiche du Xinguang du 29 juillet au 11 août. Les fans de la 

                                         
36 LJRJ, 6 juin 1938 : « A 10 heures, je vais au bureau ; Tao me montre les chiffres de la 
liquidation de la Hua’an. Il reste 106 000 pieds de pellicule, 15 000 yuan de biens, pour lesquels 
faut mettre de côté 70 000 yuan de frais. Il reste au total 52722 yuan. Mais il y a 215 440 yuan de 
dettes (les capitaux en sont exclus) ». Il semble que la dette due par la Lianhua est incluse dans le 
calcul total. Ou alors, il faut supposer qu’en trois mois, la situation a considérablement empiré 
pour la Hua’an.  
37 LJRJ, 8 mai 1938 : « Bang (Wu Bangcang) veut proposer pour le prix de 20 000 yuan les films 
Une ville en or et Une mer de talents comme hypothèque à Hengji. Tao refuse, il trouve le prix trop 
bas » ; 3 juin 1938 : « Tao (Boxun) dit que la Hua’an est déjà en train de fixer les prix pour les 
pellicules qui restent ; il s’apprête à les hypothéquer aux débiteurs et procéder à la fermeture ».  
38 LMWRJ, 11 mai 1934. 
39 LJRJ, 21 juillet 1938 : « J’ai vendu pour 169 yuan de bois pour distribuer la somme aux 
employés encore à Shanghai ». 
40 LJRJ, 4 août 1938 : « Je vais au bureau, Shouji m’apprend qu’il y a eut hier une réunion et que la 
liquidation de la Hua’an a été annoncée ». Le document d’inspection de la Banque de Shanghai 
SMA (28.10.1938) parle cependant encore de la Hua’an comme d’une compagnie existante 
encore, quoiqu’avec une activité réduite. 
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Hua’an/Lianhua attendaient en outre un nouveau film de Cai Chusheng, Cinquième 

frère Wang, le film collectif Une mer de talents et Une terre libre (Ziyou tiandi 自有天地, 

Shen Fu), annoncés dans le Lianhua huabao de juillet ou dans le Shenbao à cette 

même époque41. Le 13 août au matin, avait lieu la projection en avant première de 

ce film, tandis que dans les studios on tournait une scène du dernier film de Shen 

Xiling, Le jour se lève (Ri chu 日出). Etaient également en tournage Tant de splendeur 

(Ruci fanhua如此繁華, Ouyang Yuqian), Une ville d’or (Dujin de cheng, Fei Mu) et 

Temps anciens temps nouveaux (Xin jiu shidai 新舊時代, Zhu Shilin), commencés 

respectivement en mai et à la fin du mois de juin.  

 
 
 
 

                                         
41 LHHB, juillet 1937, 9.5 et SB, 6 août 1937, « Ben bu zengkan. Dianying » (Supplément local. 
Cinéma). 
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Film Début  de  
tournage  

Fin de  
tournage  

Pos t  
synchronisa t ion 

Pro j e c t ion 
t e s t  

Autre  
r emarque 

Premières  
pro j e c t ions  

Cinquième 
frère Wang  

28-02-1937 14-07-1937 22-07-1937  
 

 Annoncé 
LHHB 9.5 
(juillet 1937) 
Censure 21-
03-1938 

3-04-1938 
 
Nombreuses 
projections en 
oct, nov, dec. 
1938 
 

Une mer de 
talents 

22-03-1937 03-06-1937 6-06-/1937  Annoncé 
LHHB 9.5 
(juillet 1937) 
 

28-05-1938 
 
Puis 12 au 16-
11-1938 

L’Arbre à 
sapèques 

05-04-1937 21-05-1937  17-07-1937 Annoncé 
LHHB 9.5 
(juillet 1937) 
 

29-07-1937-11-
08-1937 
 
projeté aussi en 
octobre 1937 

Une terre 
libre 

6-04-1937 4-07-1937 08-07-1937 13-08-1937  Une projection 
en octobre (non 
indiquée dans 
Shenbao) 

Tant de 
splendeur 

18-05-1937 9-07-37 19-07 au 07-08-
1937 

2-03-1938  5-03-1938 

Une ville 
en or 

23-06-1937  5-05-1938 17/05/1938 Problème de 
son 

1er-06-1938 

Temps 
anciens 
temps 
nouveaux 

28-06-1937  28-011938   11-05-1938 

Le Jour se 
lève 

19-07-1937    Projet donné à 
la Xinhua 23-
06-1938 

 

 
 

Tableau : Les derniers films de la Hua’an1 

 

Jusqu’au 21 août, réalisateurs et producteurs tentèrent de continuer à travailler pour 

achever dans l’urgence ce qui pouvait l’être. Zhu Shilin proposa même, début 

septembre « de former un groupe de personnes qui n’ont pas peur de la mort pour 

aller tourner au studio2 ». Mais à part quelques tentatives courageuses pour aller 

monter les films, les activités ne reprirent réellement qu’à partir de janvier 1938 

avec la post synchronisation de Temps anciens, temps nouveaux. Tant de splendeur fut pris 

en charge par Li Lili, en l’absence du réalisateur, parti à Hong Kong3, et sortit début 

mars. Les choses furent plus compliquées pour Cinquième frère Wang, qui subit la 

                                         
1 D’après LJRJ, Shenbao et Lianhua huabao.  
2 LJRJ, 9 septembre 1937. 
3 LI Lili, Xingyun liushui…, op. cit., p. 25-31. 
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censure et sortit en avril. Puis vinrent en mai Temps anciens, Temps nouveaux et Une 

mer de talents. Une ville en or connut pour sa part de gros problème à la 

postsynchronisation, ce qui retarda la sortie de plusieurs semaines. Ce fut le dernier 

film de la Lianhua/Hua’an à sortir, le 2 juin 1938. Le jour se lève avait entre temps été 

abandonné, le scénario fut cédé à la compagnie Xinhua4 qui confia le projet au 

réalisateur Yue Feng.  

 

Au début de mois d’août, la Hua’an a vécu. Le bureau général ainsi que les 

documents et les films furent déménagés dans une allée de la Concession 

internationale5. La Lianhua, si elle avait encore une existence administrative, n’était 

plus guère active. Elle avait perdu dans la guerre certaines de ses salles de cinémas, 

dont celle de Hangzhou, tombé aux mains des Japonais en mars6. A Shanghai, 

après le départ de Li Minwei, son activité était nulle. Le studio secondaire (celui qui 

avait servi à la Minxin) demeurait sans que l’on sache très bien ce qui lui arriva. En 

février, il fut mis sous scellés suite à un procès intenté par un certain Jiang contre 

l’épouse de Li Minwei, Lin Chuchu7. Est-ce à cette occasion que la Huaxin, une des 

compagnies subsidiaires de la Xinhua de Zhang Shankun, en prit possession8 ? La 

situation, telle qu’elle est décrite dans les sources, est confuse. Ce qui est certain 

c’est que le studio fut victime à deux reprises d’incendies accidentels qui 

endommagèrent sérieusement les appareils de développement. Li Minwei estima à 

27 000 dollars chinois les pertes9. De part et d’autre, les possessions de la Lianhua 

étaient en détresse. 

                                         
4 LJRJ, 23 juin 1937.  
5 L’adresse entière selon SMA (28.10.1938) est Tianzhu tang, Xiangyu li, n°9 (天主堂祥裕里九

號). 
6 SB, 25 mars 1938, « Xiaoshan ershisi ri zhongyang she dian » (Télégramme de l’Agence centrale 
venant de Xiaoshan en date du 24) et SB, 22 octobre 1938, « Hang wei shifu sougua fangfa » (Les 
moyens d’extorsion de la municipalité illégitime de Hangzhou).  
7 LMWRJ, 14 février 1938. 
8 C’est ce que laisse supposer le journal de Lu Jie qui mentionne le 21 février 1938 que la 
compagnie Huaxin a pris possession du studio secondaire. Li Minwei n’en parle pas dans son 
journal mais mentionne à plusieurs reprises des liens avec la Huaxin.   
9 LMWRJ, 4 mars 1938, 13 juin 1938.  
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C’est en août 1938 que semble donc se terminer l’histoire de la Lianhua/Hua’an : 

plus aucun film ne fut produit sous ces deux noms durant toute la période de la 

guerre. Cette disparition survint, de façon paradoxale, à un moment où l’activité 

cinématographique à Shanghai connaissait un regain. Timidement, les cinémas des 

concessions étrangères avaient commencé à projeter à nouveau des films courant 

octobre 1937. On put voir sur les écrans Les Lumières de la ville (City Lights, Charlie 

Chaplin, 1931) ou L’Heure suprême (Seventh Heaven, Frank Borzage, 1927) par 

exemple10. Le premier film chinois à ressortir fut le film d’épouvante Le Chant de 

minuit (Yeban gesheng夜半歌聲, Maxu Weibang, 1937), une production de la Xinhua 

qui s’inspirait du Fantôme de l’opéra. L’afflux des réfugiés dans les concessions fut 

favorable aux activités des salles de spectacle situées dans cette partie de la ville. 

Ainsi, au moment où la Hua’an disparaissait, des compagnies reprenaient de plus 

belle, comme la Xinhua (Xinhua yingye gongsi新華影業公司) de Zhang Shankun 

ou la Yihua (Yihua yingye gongsi 藝華影業公司), propriété d’un patron local de la 

drogue, Yan Chuntang ( ?-1949), qui investit 40 000 dollars chinois à sa réouverture. 

D’autres se formaient comme la Guohua (Guohua yingye gongsi國華影業公司), 

montée par Zhang Shichuan pour faire suite à la Mingxing, disparue sous les 

bombes. Certaines petites compagnies nouvellement nées purent fonctionner avec 

très peu de capitaux et d’infrastructures, louant studios et personnels au gré des 

projets. Le succès, en avril 1938 de La Cigale des sables puis de Mulan rejoint l’armée 

(Mulan congjun木蘭從軍, Bu Wancang, 1939) deux superproductions de la Xinhua, 

encouragèrent les producteurs à se lancer dans un type de production très 

différente de celle d’avant guerre 11 , celle d’un cinéma de divertissement à la 

chinoise : un film en costume, relatant les faits et gestes d’une héroïne chinoise des 

temps anciens dont l’histoire pouvait être comprise aussi comme un hymne à la 

résistance et la bravoure chinoise face aux ennemis.  

                                         
10 D’après les annonces publicitaires parues dans le Shenbao.  
11 Poshek FU, Between Shanghai and Hong Kong, op. cit., p. 7-8. 
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La Hua’an paraît être une des seules compagnies à ne pas avoir pu profiter de ce 

regain. Ses dirigeants avaient-ils pris trop tôt la décision de fermer, marquant leur 

épuisement après toutes les batailles menées pour garder à flot la compagnie ? Les 

derniers films de la compagnie auraient-ils pu la sauver ? Rien ne permet de le dire. 

Ces films, dans leur style et leur contenu, ne correspondaient plus guère aux goûts 

du public shanghaien, porté de plus en plus vers des productions plus divertissantes 

qu’édifiantes.  

Un film vient cependant contredire cette hypothèse : Cinquième frère Wang resta à 

l’affiche vingt-quatre jours dans différentes salles de Shanghai en octobre et 

décembre 1938. Il s’agissait pourtant d’un film grave, quoique traité sur le mode 

comique, qui se terminait par une l’apocalypse de feu et de sang semblable à celle 

qui, quelques mois plus tôt, avait fondu sur Shanghai12. Jusque dans ses dernières 

images, la Hua’an avait ainsi maintenu sa mission politique : éveiller les consciences, 

mobiliser les citoyens. Les spectateurs surent l’apprécier, mais sans toutefois que 

cela soit suffisant pour sauver la compagnie du désastre. Ses images comme sa 

mission étaient devenues anachroniques.  

 

II. Préserver l’héritage (1938-1945) 

Avec la disparition de la Hua’an, à l’été 1938, c’était l’ultime effort pour sauver la 

Lianhua qui échouait ; il est probable cependant que les protagonistes n’en eurent 

pas conscience. La guerre, d’une part, les projets en cours, de l’autre les 

accaparaient. Par ailleurs, une fois la compagnie fermée, resta à gérer son héritage, 

son actif comme son passif, du côté des structures administratives et financières, 

des lieux, mais aussi des transmissions artistiques.  

Durant cette longue guerre, de 1937 à 1945, la question déjà posée dès avant les 

débuts de la Lianhua d’un cinéma national capable d’éduquer les masses, revint de 

                                         
12 A moins de supposer que la version du film qui fut montrée à l’époque ne comportait pas de 
ces scènes pour des raisons de censure. Ce ne serait dans ce cas pas celle dont on dispose 
aujourd’hui.   
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façon aigüe, parfois dans les mêmes termes13. Le travail d’appropriation nationale 

de l’art cinématographique, entamé en Chine depuis les années 1910, s’en trouva 

accéléré par nécessité. Cette appropriation pris des formes diverses, contradictoires 

en apparence : dans les territoires libres, sous l’égide du gouvernement nationaliste, 

se mit en place un cinéma de propagande, tandis que dans les métropoles comme 

Shanghai ou Hong Kong, le cinéma de divertissement toujours concurrencé par les 

productions américaines, cherchait à leur opposer des histoires inspirées de la 

culture chinoise. Les tendances contradictoires, dans le choix des styles, des genres 

et des usages du cinéma, qui avaient été un temps hébergées sous le même toit de la 

Lianhua, trouvèrent chacune durant la guerre des espaces différents où se déployer.  

La guerre mit aussi le cinéma chinois face à ses faiblesses, celles d’une Chine peu 

développée. Cette forme de culture urbaine pouvait-elle dépasser le strict cadre des 

villes, à un moment où le combat s’engagea souvent dans les territoires reculés de la 

Chine de l’ouest ? Cette industrie et son appareil de production pouvaient-ils 

répondre à l’exigence d’adaptabilité et de mobilité maximale d’un art de résistance 

et de propagande ? La guerre favorisa les expressions artistiques plus immédiates et 

moins coûteuses ; ce fut le temps des troupes de théâtre itinérantes, de la 

mobilisation des artistes dessinateurs caricaturistes, de la presse provinciale14.  Le 

cinéma pouvait-il pareillement mobiliser et être mobilisé ?  

Les destins des institutions, des lieux et des hommes de la Lianhua durant la 

période 1938-1945 donnent des pistes.  

A. Les institutions 

Une fois la Hua’an fermée, il fallut solder l’héritage et la situation administrative 

demeura complexe : il y avait en fait deux compagnies, la Hua’an et la Lianhua, 

                                         
13 Sur ces débats, voir Jubin HU, Projecting a Nation…, op. cit., p. 145.  
14 Voir là-dessus Chang-tai HUNG, War and Popular Culture, Resistance in modern China, 1937-1945, 
Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1994. Notons que Chang-tai 
Hung ne traite pas du cinéma. Il s’en explique dans son introduction: la pauvreté des sources 
dont il disposait à l’époque ne semble pas lui avoir permis de prendre la juste mesure du 
phénomène cinématographique.  
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interdépendantes mais qui ne connurent pas le même destin administratif. 

Contrairement à la Hua’an, fermée en août 1938, La Lianhua, propriétaire des lieux, 

de films et du matériel, existait toujours fin 1938 même si elle ne fit preuve 

d’aucune activité15. Son siège était à Hong Kong, n°32 Des Vœux road, et son 

conseil d’administration avait assez peu changé16. C’est contre cette structure que le 

gérant du cinéma Xinguang, Rui Qingrong intenta un procès pour rupture de 

contrat qui, après divers rebondissements, se conclut au détriment de la compagnie 

en mai 194017 : les propriétés shanghaiennes de la Lianhua furent mises sous 

scellés18 et le studio « secondaire » (qui avait été l’ancien studio n°1) fut vendu aux 

enchères19 : il ne lui restait plus, en termes de lieu, que Xujia hui20.  

 

La fermeture de la Hua’an signifia aussi qu’il fallut apurer les comptes. Le 

                                         
15 SMA (28.10.1938). 
16 Voir SMA (28.10.1938). Le Conseil d’administration comprenait alors : He Dong, en président 
du conseil d’administration aux côtés de Feng Gengguang, Wu Xingzai, Luo Wengan, Li Minwei, 
Jian Yujie, Hu Wenhu, Jiang Yong, Luo Xuefu, Chen Houfu, Liang Weichu, Dai Shijia. Luo 
Mingyou continuait d’assurer les fonctions de directeur général. Le document indique que la 
Lianhua était désormais intégrée dans la compagnie cinématographique Zhenguang (Zhenguang 
yingpian gongsi 真光影片公司) fondée par Luo Mingoyu et Li Minwei. 
17 A l’origine du procès, il y a un contrat d’exploitation des films de la Lianhua en première 
exclusivité, signée entre le Xinguang et la Lianhua au printemps 1937. Le Xinguang avait versé 
20 000 yuan à la compagnie pour conclure l’accord. Mais la compagnie n’ayant plus produit de 
films, le Xinguang avait décidé de la poursuivre pour se faire rembourser la somme. Voir SB, 9 
novembre 1939, « Xinguang yu Lianhua gongan. Feng Genguang qing zai shen ». Parallèlement 
au procès shanghaien, dans lequel le directeur de la banque Xinhua, Feng Gengguang fut 
impliqué comme actionnaire, Li Minwei déploya une intense activité de lobbying à Hong Kong, 
obtenant la médiation de Du Yuesheng sans qu’il parvienne à éviter le pire. 
18 LMWRJ, 16 octobre 1939.  
19 Pour 12 000 dollars. Voir LMWRJ, 14 mars 1940. Li Minwei ne mentionne pas qui fut 
l’acheteur. Zhang Shankun s’était un temps montré intéressé.  
20 En juillet 1940, une nouvelle compagnie, la Meicheng, souhaita rouvrir dans les locaux de cet 
ancien site. D’après le document des services de police de la concession française, cette 
compagnie venait d’être fondée par d’anciens actionnaires de la Lianhua. Mais on y trouve 
comme directeur Gu Heming, ancien directeur de la photographie à la Mingxing, et comme 
président du conseil d'administration Zhang Shankun : aucun n’est apparemment en relation avec 
la Lianhua. Voir SMA U38-2-0000335, Services de police, service politique, 2-AC-4, 1er juillet 
1940. Il est possible que ce soit cette compagnie qui ait donc racheté le studio de l’avenue Joffre 
en mars 1940. Des recherches supplémentaires demandent à être effectuées pour confirmer ce 
point. Poshek FU, Between Shanghai and Hong Kong, op. cit., p. 10, mentionne la Meicheng : d’après 
lui, elle fut montée par Gu Heming et un fonctionnaire de la municipalité shanghaienne, Zhang 
Guanwen et dépendait entièrement de la Xinhua pour le personnel et les moyens publicitaires.  
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passif était important, surtout en termes de salaires encore dus : en juillet 1940, Lu 

Jie note dans son journal s’être acquitté des salaires de la Lianhua dus à Fei Mu21. 

Ces salaires furent payés avec la vente des anciens films de la Lianhua, dont certains 

continuaient de passer dans les salles22. La Hua’an devait moins et en janvier 1939, 

les reliquats, des sommes dérisoires, furent finalement payés23.  

 

Il fallut enfin s’occuper des biens restants : les films, le matériel et le dernier site, 

Xujia hui. Deux collègues de Luo Mingyou, Luo Muzhang et Liang Boci gérèrent 

pour lui les affaires administratives de la Lianhua à Shanghai24. Mais la gestion des 

films fut du ressort de Lu Jie. Pour la Hua’an, cela fut relativement simple et la 

vente des films servit à récupérer des liquidités25.  Pour les films de la Lianhua, des 

tensions survinrent. En mars 1938, Liang Boci refusa ainsi de donner le négatif de 

Le Chant d’une mère, un des derniers films produit par la Lianhua sous la direction de 

Luo Mingyou mais sorti après son départ26. Lu Jie pour sa part refusa d’accéder à la 

demande de Luo Mingyou de distribuer des anciens films de la Lianhua : les coûts 

de retirage des nouvelles copies étant supérieurs au bénéfice que la compagnie 

aurait pu gagner de leur exploitation 27.  

 

Le matériel et les bâtiments étaient ce qui demeurait de plus précieux. C’était donc 

eux qu’il s’agissait de mettre à l’abri, en un temps et un lieu où les opérations 

suspectes, les manipulations illégales ou les pressions politiques étaient fréquentes. 

Ainsi, en septembre 1940, il fut décidé de déménager le matériel (caméra et 

                                         
21 LJRJ, 18 juillet 1940.  
22 LJRJ, 2 août 1940. 
23 LJRJ, 26 janvier 1939.  
24 LJRJ, 1er novembre 1938.  
25 LJRJ, 27 juillet 1942 : « Il reste seize copies des films de la Hua’an ; Pengcheng compte m’en 
prendre quatre pour 50 000 yuan ». Une entrée du journal laisse penser cependant que Luo 
Mingyou se considérait aussi comme impliqué dans la gestion des films de la Hua’an: LJRJ, 16 
janvier 1944 : « Reçois une lettre de Luo de Guilin, il veut que je recupère pour lui les films de la 
Hua’an ».  
26 LJRJ, 22 mars 1938. 
27 LJRJ, 13 février 1943.  
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projecteurs compris)28. Le site de Xujia hui cristallisa toutes les inquiétudes. Dès 

août 1938, la gestion de ce studio, propriété de la Lianhua, fut confiée à Lu Jie, Wu 

Bangfan et Wu Xingzai29 . Ceux-ci montèrent alors une nouvelle structure, la 

Hualian 華聯 qui servit à mettre en location pour des productions de films le site, 

son matériel et ses employés. C’était une structure financièrement rentable30, dont 

on peut suivre l’activité jusqu’en janvier 194431. Site de production fortement 

convoité, lieu symbolique de la gloire passée de la Lianhua, il accompagna tel un 

fantôme, ceux qui continuèrent de vivre et travailler pendant la guerre dans 

l’industrie cinématographique shanghaienne. 

 

B. Les lieux 

L’histoire du site de Xujia hui durant la guerre recoupe celle du cinéma shanghaien 

de cette période, dans toute sa complexité.  

Shanghai vécut la guerre moins comme un combat que comme un long siège. Ce 

fut un siège d’un genre unique pour celle qui était alors considérée comme la 

capitale de la modernité chinoise. La ville fut profondément transformée par cette 

longue expérience, qui connut des périodes contrastées entre l’avant et l’après Pearl 

Harbor. Jusqu’en décembre 1941, la ville, partagée entre les zones occupées et les 

concessions internationales, vécut dans l’intensité des afflux de population, des 

drames de la misère extrême des réfugiés, du rebond économique, des trafics en 

tout genre. C’est la période dite de l’« Ile orpheline ». La terreur et les plaisirs se 

partageaient à parts égales la vie des habitants. Terreur politique, suscitée par les 

services secrets concurrents des nationalistes et du gouvernement de Wang 

                                         
28 LJRJ, 11 septembre 1940 : « Pour éviter que certains ne de s’emparent des biens de la Lianhua, 
nous transférons tous les biens, projecteurs, etc. sur un 5è compte ».  
29 LJRJ, 11 août 1938, 5 septembre 1938, 26 octobre 1938.  
30 C’est ainsi qu’en novembre 1942, Luo Mingyou demandait que la part qui lui revint lui soit 
versée à Macao, où sa famille s’était réfugiée (LJRJ, 22 novembre 1942). Ou encore LJRJ, 11 
janvier 1944 : un des studios du site de Xujia hui est reconstruit avec l’argent de la Hualian.  
31 En décembre 1944, Lu Jie indique qu’à cette date se tient le 11è Conseil d’administration de la 
compagnie et qu’il est décidé d’en prolonger les activités pour un an.  
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Jinwei et par la violence urbaine régnant sur certains secteurs de la ville, terreur 

économique aussi tandis que les disparités s’accentuaient entre les très riches et les 

très pauvres ; plaisirs divers et plus ou moins licites, que ceux des casinos hébergés 

dans les Badlands, des dancing ou des cinémas où il devenait difficile d’obtenir un 

ticket pour une sortie le week-end. Contrairement aux idées reçues, la ville n’était 

pas coupée du reste du pays. Les émissaires du gouvernement nationalistes ou des 

communistes clandestins, tenaient, les uns et les autres, à maintenir leur présence 

dans une ville toujours essentielle économiquement. Dans le domaine du cinéma, 

ce fut ainsi une époque d’intenses allers retours entre Shanghai et Hong Kong en 

particulier, et Chongqing, dans une moindre mesure.  

 

Le cinéma shanghaien vécut au rythme de la cité. Il connut d’abord ainsi une phase 

d’intense activité durant l’« Ile orpheline ». Jusqu’en 1941, les écrans shanghaiens se 

partagèrent entre les très populaires films hollywoodiens et les productions 

chinoises : drames historiques en costumes ou romances familiales. Deux cents 

films furent ainsi réalisés sur cette période et Zhang Shankun, le patron de la 

Xinhua, était devenu un personnage incontournable de l’industrie 

cinématographique chinoise, aussi bien à Shanghai qu’à Hong Kong et Chongqing. 

Situé dans une zone toujours administrée par les Français, le site de Xujia Hui était 

un des rares lieux de Shanghai offrant des plateaux de tournage suffisamment 

grands pour les superproductions prévues par Zhang Shankun. Dès l’automne 1938, 

la Hualian établit ainsi un contrat de location avec la Xinhua32, contrat qui fut 

reconduit chaque année33. C’est à Xujia hui que fut tourné Mulan, à partir du mois 

de Janvier 193934. Mais la Hualian diversifia ses clients. Outre la Xinhua, elle loua 

également un studio à la compagnie Minhua民華影片公司, montée par Fei Mu35. 

Les plateaux de Xujia hui servirent également de site de tournage pour la Hezhong 

                                         
32 LJRJ, 16 octobre 1938.  
33 LJRJ, 21 octobre 1939, 22 décembre 1940.  
34 LJRJ, 3 janvier 1939.  
35 LJRJ, 24 octobre 1939.  
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合众 et la Dacheng大成, deux compagnies montées successivement par Lu Jie, Wu 

Bangfan et Zhu Shilin. On peut ainsi affirmer qu’un nombre important de films 

réalisés durant la période de l’« Ile orpheline » fut conçu dans les anciens studios de 

la Lianhua. C’est le cas par exemple de ce film de Fei Mu, Confucius (Kongfu zi 孔夫

子), livrant le portrait humaniste du Sage en temps de guerre, réalisé en ce lieu sur 

toute l’année 1940.  

 

L’attaque sur Pearl Harbor le 7 décembre 1941 mit fin aux Concessions et à la 

période de l’« Ile orpheline ». La concession internationale fut aussitôt occupée par 

les Japonais ; en 1943, la concession française, qui avait échappé jusque-là à 

l’occupation japonaise en raison de son rattachement au gouvernement de Vichy, 

fut rétrocédée à la municipalité chinoise collaborationniste en la personne de Chen 

Gongbo36. Entre 1941 et 1945, les Japonais entreprirent d’étouffer la métropole. 

Population et ressources furent strictement contrôlées. Les banques, les librairies, 

les grands magasins fermèrent. Les transports en commun, comme la distribution 

de l’électricité étaient très perturbés. Avec le rationnement et la mise en place d’une 

nouvelle monnaie, les prix augmentèrent, favorisant le marché noir.  

Dans le domaine du cinéma, la situation évolua également. Les Japonais contrôlant 

désormais le marché des pellicules et celui des cinémas shanghaiens, Zhang 

Shankun dut progressivement accepter de passer des accords avec l’occupant ; les 

autres compagnies suivirent le mouvement. En avril 1942, la Zhonglian 中聯

(Compagnie de production cinématographique à responsabilité limitée Chine Unie, 

Zhonghua Lianhe zhipian gufen youxian gongsi 中華聯合製片股份有限公司) 

réunit la Xinhua et onze autres studios. Si cette grande compagnie était née sous 

impulsion et contrôle japonais, Zhang Shankun en fut le directeur général, 

                                         
36 Sur la fin de la Concession française, voir Christine CORNET : « The Bumpy end of the French 
Concession and French Influence in Shanghai, 1937-1946 », in HENRIOT Christian et YEH Wen-
hsin (éd.), In the Shadow…, op. cit., p. 257-279. Rappelons que Chen Gongbo était le camarade 
d’université de Luo Mingyou qui l’avait sollicité en 1932 lorsque ce dernier était au ministère de 
l’Industrie pour obtenir un prix à la Lianhua. Voir supra chapitre cinq.  
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parvenant à garder une certaine marge d’autonomie. Ce ne fut plus le cas l’année 

suivante, lorsque les Japonais intégrèrent les compagnies existantes dans une 

immense structure verticalement intégrée, la Huaying 華影  (Compagnie de 

production cinématographique à responsabilité limitée de Chine Zhonghua 

dianying lianhe gufen youxian gongsi 中 華 電 影 聯 合 股 份 有 限 公 司 ). Les 

infrastructures existantes avaient été avalées par cette compagnie.  

 

Le site de Xujia hui était alors plus que jamais menacé : s’il restait vide, les Japonais 

risquaient de s’en emparer pour l’intégrer dans la Zhonglian. Comme le laissent 

transparaître les notes de Lu Jie, préserver le site signifiait, dans l’esprit des 

responsables, protéger la Lianhua, matériellement ou symboliquement 37 . Les 

Japonais n’eurent finalement pas assez d’argent pour racheter le terrain38 et Zhang 

Shankun mit en place un mode de fonctionnement similaire à ce qui s’était fait par 

le passé en louant le site pour y tourner des films. En mai 1942, celui-ci prit le 

nom de « studio temporaire de tournage de Xujia hui » (Xujia hui lanshi sheying 

chang 徐家汇临时摄影场)39. Il continua de servir de lieu de tournage sous la 

Zhonglian puis la Huaying, par exemple pour le film Eternité (Wanshi liufang 萬世流

芳, Bu Wancang, 1944), une des fictions de propagande réalisée sous la commande 

directe des Japonais40. Le dernier film qui y fut tourné fut terminé le 8 août 194541.  

Le fait que le site servit comme lieu de tournage pour la Huaying ne fut pas sans 

poser problème juste après guerre, lorsqu’il s’agit de distinguer les « bonnes 

entreprises » de celles qui avaient collaboré avec l’ennemi. Diverses 

interprétations s’exprimèrent : si, pour certain, il était évident que le studio « était 

                                         
37 LJRJ, 31 mars 1942 : “Je fais remarquer à (Wu) Xingzai que la Lianhua est la seule compagnie à 
ne pas entrer dans la fusion, il faut se dépêcher de protéger ses biens (le studio, les bâtiments, les 
équipements) pour qu’il ne soit pas facile d’en devenir propriétaire”. Voir aussi LJRJ, 8 avril 1942.  
38  Voir LJRJ, 18/4/1942. Il semble bien en revanche que la compagnie Meicheng ait été 
récupérée par les Japonais, et peut-être avec elle le studio secondaire de l’avenue Joffre.  
39 LJRJ, 13 mai 1942.  
40 LJRJ, 20 octobre 1942.  
41 Le film s’intitule Vingt années de faveurs (Nianzai enqing 廿載恩情) et fut réalisé par Yang 
Xiaozhong.  



 293 

tombé entre les griffes ennemies42 », Luo Mingyou pour sa part souligna que la 

Lianhua fut la seule compagnie à ne pas être intégrée dans la Huaying43. Ces 

interprétations divergentes s’expliquent en partie par l’ambiguïté de la situation 

administrative de l’entreprise, qui ne produisit aucun film de 1938 à 1945, mais 

aussi par l’ambivalence de la situation de l’industrie cinématographique 

shanghaienne durant la guerre, à l’image d’un Zhang Shankun qui put apparaître 

comme un traître ayant collaboré avec l’ennemi ou comme un patriote tentant de 

protéger les intérêts du cinéma chinois, maintenant même de secrets contacts avec 

les membres du Guomindang clandestinement présents à Shanghai. Cette 

ambivalence tenait aussi à la personnalité du responsable japonais des opérations 

cinématographiques à Shanghai, Kawakita Nagamasa, un homme éduqué en Chine 

cherchant la coopération plutôt que la contrainte, espérant qu’une telle attitude 

permettrait de préserver l’activité cinématographique de Shanghai. Quant à la 

profession cinématographique, dont les plus grands noms furent enrôlés à la 

Zhonglian, elle accepta de travailler pour cette immense compagnie (qui ne 

comptait pas moins de mille trois cents employés) souvent pour de strictes raisons 

économiques, tout en tentant sans doute de se rassurer du fait que son directeur 

était un Chinois44.  

 

Durant toute la guerre, et malgré ces péripéties, le site de Xujia hui resta associé 

dans l’esprit des gens de la profession, à la Lianhua. Fei Mu rapportait, dans le livret 

d’accompagnement du film Confucius, une anecdote significative. Lors du tournage 

du film, il reçut la visite d’un couple de cinéastes étrangers, Louise et Jacob Fleck, 

venus visiter en mars 1940 les « studios de la fameuse Lianhua45 » et souhaitant y 

                                         
42 YOU Ming, « Lianhua dianying … », art. cit. 
43 LUO Mingyou, « Fuyan hou de Zhongguo dianying shiye » (Le cinéma après la démobilisation), 
Dianying luntan-Film Tribune, 1947, n°1.2, 15 décembre 1947, p. 1226. 
44  Poshek FU, « The Ambiguity of Entertainment: Chinese Cinema in Japanese-Occupied 
Shanghai, 1941 to 1945 », Cinema Journal, Autumn, 1997, vol. 37, n°. 1, p. 68-70.  
45 WONG Ainling (éd.), Fei Mu, Shiren daiyan (Fei Mu, un réalisateur-poète), Hong Kong Film 
Critic society, 1998, p. 78.  
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tourner46. Une partie des anciens de la Lianhua, employés, techniciens ou hommes 

du métier, comme Lu Jie, restèrent sur place pour y travailler sur les productions en 

cours. Les réalisateurs eux-mêmes étaient souvent des anciens de la Lianhua, qu’il 

s’agisse de Bu Wancang, ou de Fang Peilin, et surtout, de deux des plus proches 

collaborateurs de la compagnie depuis ses débuts, Fei Mu et Zhu Shilin. Le lieu 

avait permit que s’établisse une continuité, que se transmette un héritage qui allait 

pouvoir être réclamé après la capitulation japonaise. Construit sur l’emplacement 

d’un ancien lieu de villégiature ayant appartenu à un propriétaire foncier, rappelant 

sans doute, avec son jardin à l’ancienne et son potager la fonction première du site, 

qui était de se mettre à l’écart du monde, Xujia hui est décrit comme un lieu calme, 

« dénué de bruit et de saleté47 », une véritable retraite de lettré. C’est peut-être dans 

cet esprit que ceux qui y travaillèrent pendant la guerre cherchèrent à le préserver, 

et à s’y préserver, en des temps difficiles.  

 

III. Ceux de la Lianhua dans la guerre 

Quelque chose d’autre demeura. Quelque chose de l’esprit qui avait présidé à la 

fondation de la compagnie, ce sentiment d’accomplir, avec le cinéma, une mission 

culturelle d’importance nationale. Ce sentiment qui avait réuni à la Lianhua 

producteurs et réalisateurs se perpétua avec eux après la Lianhua, prenant, selon les 

protagonistes, les lieux où ils se trouvèrent, des voies différentes. Mais à Shanghai, 

Hong Kong, Guilin ou Chongqing, dans ces différentes cités où l’on retrouve les 

principaux protagonistes de la Lianhua, les uns et les autres poursuivirent ce qui 

relevait pour eux d’une mission d’importance.  

A. Shanghai 

Les personnels de l’industrie qui restèrent à Shanghai entre 1938 et 1935, par choix 

                                         
46 LJRJ, 27 février 1940.  
47 YOU Ming, « Lianhua dianying…», art. cit.  
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ou nécessité, furent sans doute plus nombreux qu’on ne le pense. C’est en 

particulier le cas des techniciens de la Lianhua/Hua’an, certains demeurant encore 

dans les dortoirs du Xujia hui. Les principaux responsables shanghaiens restèrent 

tous sur place, qu’il s’agisse de Lu Jie, Wu Bangfan, ou Wu Xingzai et des 

réalisateurs Fei Mu et Zhu Shilin. Certains demeurèrent de façon permanente, 

comme Lu Jie, homme totalement dévoué au cinéma, paraissant vivre avec pour 

seul but de voir les studios dont il était en charge fonctionner correctement, ou 

comme Zhu Shilin qui, malade d’une jambe, ne pouvait guère partir. D’autres firent 

de réguliers déplacements : Wu Xingzai alla à Pékin ; Fei Mu voyagea au début de la 

guerre entre Shanghai et Hong Kong, pensant un temps s’établir dans la colonie 

britannique pour y travailler avec Luo Mingyou. Il revint finalement en octobre 

1939 pour monter la compagnie Minhua.  

L’activité cinématographique de l’« Ile orpheline » ne fut pas toujours bien vue dans 

les territoires libres. On accusa les Shanghaiens de continuer à se divertir alors 

qu’ailleurs la résistance contre les Japonais s’organisait. Plus largement, un des 

débats sur le cinéma shanghaien de la période de guerre porte sur le degré de 

complicité des membres de la corporation avec l’ennemi. Les historiens 

communistes catégorisèrent rapidement ceux qui étaient restés à Shanghai comme 

des collaborateurs. Les historiens aujourd’hui insistent d’avantage sur leurs 

stratégies de résistance passive ou sur l’importance d’une conscience nationale qui 

motiva les choix des uns et des autres48. Les activités des hommes de la Lianhua à 

Shanghai éclairent indirectement ce débat. 

Les pages du journal de Lu Jie, dans l’état où ont été compilées, ne livrent rien de 

ses sentiments sur l’ennemi japonais49. Il rapporte de façon concise son activité 

                                         
48 Poshek FU, « The Ambiguity… », art. cit., parle du cinéma shanghaien comme d’un lieu “de 
protestation silencieuse”. La corporation, selon lui, ne coopéra avec les Japonais que pour 
maintenir le cinéma shanghaien vivant, ceci constituant en soi un acte de résistance. Jubin HU, 
Projecting a Nation…, op. cit., p. 116-117, oppose à cette thèse l’idée que tout du long, les 
shanghaiens, y compris dans les milieux du cinéma, jugèrent leurs actions à l’aune de la 
“conscience nationale”.  
49 Stratégie d’évitement ou précaution prise au cas où ses écrits tomberaient entre de mauvaises 
mains ? C’est possible. De même qu’il est possible que Lu Jie n’ait tenu qu’un journal 
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professionnelle ne mentionnant que rarement l’occupant qui semble à peine exister 

dans son paysage professionnel quotidien. Il évoque par exemple la décision de 

constituer la Zhonglian sous contrôle japonais en avril 1942, en se référant à des 

ordres transmis à Zhang Shankun par le responsable local du Guomindang50, Jiang 

Bocheng. Lu Jie resta donc à son poste et assurant la direction d’un studio, pensant 

sans doute agir au mieux des intérêts nationaux en évitant que celui-ci ne tombent 

directement dans les mains ennemies. Son quotidien était fait de problèmes 

matériels incontournables et de plus en plus difficiles à résoudre, surtout lorsqu’il 

lui fallut, en raison des restrictions imposées par les Japonais, circuler à pied plutôt 

qu’en tramway : assurer la paie des employés, puis en des temps de restriction 

alimentaire, leur fournir un repas quotidien51 ; veiller au bon état des installations et 

trouver des moyens pour les réparer52 et bien entendu, au moment des combats, 

protéger le lieu. Lu Jie fut en quelque sorte le gardien du site de Xujia hui. 

Jusqu’en 1942 et l’avènement de la Zhonglian, Lu Jie travailla aussi pour la 

production des films de Zhu Shilin dans les compagnies Hezhong et Dacheng. Zhu 

Shilin, qui avait débuté sa carrière à la Lianhua, fut un réalisateur très productif 

durant la période. Il expliqua à sa fille les conditions dans lesquelles il se vit 

contraint de demeurer à Shanghai : 

Ma blessure à la jambe m’empêcha de rejoindre la résistance : écrire des scénarios et réaliser 

des films contre la guerre et l’agression japonaise était la seule façon possible pour moi 

d’agir. Quand les Concessions et l’industrie du film furent occupées par l’ennemi, je me suis 

trouvé confronté à un dilemme. C’est alors qu’une réunion clandestine eut lieu chez Zhang 

Shankun ; là le chef du Bureau de la publicité du Guomindang, Wu Kaixian, supplia les 

                                                                                                                               
professionnel. Mais je ne connais de ce journal que la transcription qui en a été faite par Chen Mo 
aux Archives du film de Chine. Il est fort possible que tous les commentaires sur la vie 
personnelle en ait été retirés.  
50 LJRJ, 25 mars 1942 : « Nous allons chez Zhang qui nous dit que Jiang Bocheng a ordonné à 
chacun de rester à son poste ». Ce lien de Zhang Shankun avec Jiang Bosheng aurait été décisif 
pour convaincre un bon nombre de membres de la corporation de travailler à la Zhonglian. Voir 
Poshek FU, « The Ambiguity… », art. cit., p. 71.  
51 Voir par exemple LJRJ, 2 mars 1942 : « Plus de nourriture au studio, impossible d’en trouver. Si 
la Hualian doit payer 200 yuan par jour pour la nourriture, cela va devenir difficile de continuer ».  
52 Ainsi, en août 1943, le studio n°3 s’écroule sous de fortes pluies. Lu Jie le fait reconstruire en 
janvier 1944 avec les fonds de la compagnie. Voir LJRJ, 13 août 1943 et 11 janvier 1944.  
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douze réalisateurs que nous étions, retenus à Shanghai, d’y rester : il s’agissait d’empêcher le 

cinéma de Shanghai de devenir un outil de propagande comme il l’appelait. Nous 

rejoignîmes donc la Huaying en mission secrète, ou du moins c’est ce que nous pensions, et 

continuèrent à y faire des films53. 

 
 Au moment de l’« Ile orpheline », Zhu Shilin écrivit puis adapta à l’écran des pièces 

de théâtre en costume. Considérées comme de pures œuvres de divertissement sans 

contenu, ces productions lui valurent quelques critiques acerbes 54 . Mais à la 

Hezhong, Zhu Shilin porta aussi à l’écran Sai Jinhua 賽金花 , histoire d’une 

courtisane héroïque très populaire en particulier dans les troupes de théâtre 

itinérantes patriotiques55. De même, s’il fut un des principaux réalisateurs à la 

Zhonglian et la Huaying, il parvint à maintenir un certain équilibre entre des 

productions répondant aux demandes japonaises, comme ce fut le cas avec le film 

Eternité, réalisé avec dix autres de ses collègues, et des films plus personnels où son 

goût pour la comédie à la Lubitsch perça. La philosophie de Zhu Shilin en ces 

temps troubles consistait à en dire le moins possible, dans un sens comme dans 

l’autre. Il cherchait, comme il l’expliqua à une revue, à « préserver son intégrité 

personnelle en des temps de mise à l’épreuve et à garder sa dignité lorsque son 

honneur était en jeu56 ». Comme Lu Jie, il se concentra sur son travail sans trahir sa 

façon de faire du cinéma, son style. Par les choix des thèmes et plus encore par leur 

traitement, les films qu’il réalisa gardent, de l’avis des critiques, quelque chose de 

l’esprit de la Lianhua57. 

                                         
53 DING Yaping, « At the Crossroads : the identity crisis of Zhu Shilin and Fei Mu », in WONG 
Ain-ling (éd.), Zhu Shilin: A Filmmaker of His Times, Hong Kong, Hong Kong Film Archives, 2008, 
n. 13 p. 62, citant Chu Fang et Chu Yan (éd.), Zhu Shilin yu dianying, Hong Kong, Cosmos Book, 
1995, n. 1 p. 46. 
54 LIN Chang et ZHANG Wei, « Blowing in the wind : Zhu Shilin’s Creative Ups and Downs in his 
Zhonglian and Huaying Period », in WONG Ain-ling (éd.), Zhu Shilin…, op. cit., p. 42, citant des 
critiques de Xin Yingtan-New Film Scene, avril 1943, n°6, vol 1. 
55 Chang-tai HUNG, War and Popular Culture…, op. cit., p. 65.  
56 « To maintain personal integrity in times of testing, dignity in matters of honour » : Asia Theater 
News, mars 1940, vol. 3, n°101 : « Xiang Fei zhi xiang », cité par DING Yaping « At the 
crossroads… », art. cit., p. 57. 
57  « His romantic films contained moral guidance, and concluded with a return to the 
wholesomeness of the family unit and celebration of traditional values. In this respect, Zhu did 
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La situation fut un peu différente pour Fei Mu qui s’était investi au début de la 

guerre dans des projets de films patriotiques avec Luo Mingyou avant de se replier 

sur Shanghai. Lui aussi tenta de prolonger dans le cinéma le message artistique qu’il 

avait mis en place du temps de la Lianhua. Confucius, réalisé avec peine tout au long 

de l’année 1940, continue ainsi l’exploration esthétique que Fei Mu avait débuté 

dans ses premiers films tout en révélant quelque chose de l’état d’esprit d’un artiste 

se sentant bien isolé en son temps58. Après 1941, Fei Mu se tint à distance des 

Japonais et des studios de la Zhonglian et se tournant vers des activités théâtrales à 

la Société d’art dramatique de Shanghai. Comme si pour Fei Mu, le cinéma, à 

Shanghai, ne pouvait pas être le lieu d’une résistance active.  

 

B. Hong Kong   

La situation fut tout autre pour ceux qui se réfugièrent à Hong Kong. Ils étaient 

nombreux : au point que la population de la ville doubla en 1939. Bien des écrivains, 

acteurs, réalisateurs, techniciens, rejoignirent à ce moment-là la colonie britannique. 

Dans les milieux du cinéma, ils vinrent grossir les rangs d’une communauté déjà 

fortement mobilisée qui bénéficia de l’afflux de ces nouveaux talents.   

Quittant Shanghai pour Hong Kong, Cai Chusheng voyagea en compagnie de 

nombreux collègues, dont la grande star Hu Die, mais aussi l’écrivain Guo Moruo 

ou encore le fameux Du Yuesheng, ce patron de mafia shanghaienne (la Bande 

Verte), devenu un notable shanghaien et protecteur des milieux du cinéma59. Des 

amis qui l’avaient précédé l’attendaient sur le quai, dont d’anciens de la Lianhua 

comme les réalisateurs Tan Youliu ou Situ Huimin 60 . Dès son arrivée, Cai 

Chusheng, désireux d’écrire des scénarios et de réaliser des films, eut l’idée de 

                                                                                                                               
not stray from the path he explored while working for the UPS », LIN Chang et ZHANG Wei, 
« Blowing in the wind… », art. cit., p. 43. 
58 Sur ce film voir WONG Ain-ling, « The Vicissitudes of History », in WONG Ain-ling (éd.), Fei 
Mu's Confucius, Hong Kong, Hong Kong Film Archive, 2010. 
59 Journal personnel de Cai Chusheng (ci après CCRJ), Cai Chusheng wenji, Pékin, Zhongguo 
guangbo dianshi chubanshe, vol. 1, p. 2, 27 novembre 1937.  
60 CCRJ, p. 2, 29 novembre 1938.  
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monter une compagnie. Il rencontra de vieilles connaissances, dont Luo Mingyou, 

au sujet duquel il nota :  

Il n’a pas changé de caractère, rien de sa force d’âge n’a diminué… En discutant, je me suis 

rendu compte que ses ambitions pour l’industrie cinématographique sont intactes. Alors 

que c’est le chaos dans le sud de la Chine, c’est vraiment d’un grand réconfort61.  

Les anciens de la Lianhua se revirent à d’autres occasions, comme en avril 1938 lors 

d’un banquet qui réunit Cai, Tan Youliu, Situ Huimin, l’actrice Li Lili, Li Minwei et 

Luo Mingyou62. 

La communauté d’artistes que fréquentait Cai Chusheng était avide de contribuer à 

l’effort de guerre. Mais la culture cinématographique à Hong Kong paraissait être 

assez loin de ce type de cinéma engagé : on y voyait des films hollywoodiens ou des 

productions locales divertissantes, opéras, comédies, histoires de fantômes ou 

drames en costumes. Certes, les milieux cinématographiques de Hong Kong 

s’étaient mobilisés pour la défense de la patrie, sept compagnies s’étant par exemple 

réunies après l’attaque sur Shanghai pour produire un film collectif, Jonction critique 

(Zuihou guantou最後關頭, Chan Pei, Lee Chi-ching, Nam Hoi Sap Sam Long, So 

Yee, Chiu Shu-sun, Ko Lei-hen, 1938). Mais cela ne suffisait pas pour les exilés 

shanghaiens qui, comme Cai Chusheng, regardaient avec mépris une production 

cantonaise jugée « frivole63 ». Ceux-ci voulurent mettre en place les bases d’un 

nouveau cinéma, ce cinéma nationaliste qu’ils avaient développé à Shanghai et dont 

ils se sentaient dépositaires. Ils établirent des liens avec le gouvernement du 

Guomindang, qui utilisait Hong Kong comme plateforme et encourageait la 

production de films de défense nationale en envoyant des fonds.  

Cai Chusheng et Luo Mingyou jouèrent tous les deux un rôle important dans le 

développement de cette nouvelle culture cinématographique. Pour l’un comme 

pour l’autre, il s’agissait de reproduire à Hong Kong le projet développé quelques 

                                         
61 CCRJ, p. 4, 5 décembre 1937.  
62 CCRJ, p. 16, 2 avril 1938.  
63 C’est là un exemple de ce qu’on a appelé « le syndrome des plaines centrales » : le sentiment de 
supériorité des Chinois du continent pour les insulaires de Hong Kong. Cité par Poshek FU, 
Between Shanghai, op. cit., p. 70.  
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années plus tôt à Shanghai : anoblir le cinéma en mettant le divertissement au 

service de la cause nationale.  

Cai joua sa partie principalement dans le domaine de la réalisation : il écrivit le 

scénario de deux films réalisés par son collègue Situ Huimin pour des compagnies 

cantonaises ; puis, il réalisa un film pour la compagnie Dadi (Da di yingye gongsi大

地影業公司 ), montée en 1939 avec des fonds venus du Studio central à 

Chongqing : Le Paradis de l’Ile orpheline (Gudao tiantang 孤島天堂), avec l’ancienne 

actrice de la Lianhua Li Lili, est un film en mandarin dont l’intrigue se passe dans 

un Shanghai à l’atmosphère délétère, où « nos malheureux cinq millions de 

concitoyens… ont oublié les dangers que court notre patrie et leur responsabilité 

pour la Nation64 ». La Dadi disparut au bout d’une année mais Cai Chusheng et Situ 

Huimin parvinrent à monter une autre compagnie, également cofinancée par les 

studios de Chongqing, la Xincheng (Xincheng yingye gongsi 新生影業公司), pour 

laquelle l’ancien de la Lianhua réalisa Un brillant futur (Qiancheng wanli 前程萬里, 

1941), autre film patriotique mettant en scène cette fois-ci les milieux hongkongais 

corrompus. Dans les deux cas, les films opposaient des profiteurs de guerre, 

nombreux, à de rares mais héroïques patriotes. Ainsi la totalité de l’activité 

professionnelle de Cai à Hong Kong fut-elle orientée vers la réalisation de films 

patriotiques, en cantonais ou en mandarin, qui soulignaient tant la noirceur de la 

société en guerre que le courage de l’engagement patriotique.  

Luo Mingyou et Li Minwei furent tout aussi actifs ensemble ou séparément. Luo 

Mingyou, chantre d’un cinéma éducatif de résistance, circula entre Hong Kong, 

Chongqing, où il était reçu comme un notable respecté65, et l’Asie du Sud-Est66. A 

Hong Kong, il fonda la compagnie cinématographique Zhongguo yingye lianying 

                                         
64 Cai Chusheng, cité par Jubin HU, Projecting a Nation, op. cit., p. 122.  
65 LUO Zhengheng, « Luo Mingyou de Shen, Guo he Jia - Luo Mingyou’s God, Country and 
Home », Dangdai dianying - Contemporary Cinema, 2008.1, n°142, p. 48.  
66 Xianggang Xingdao wanbao, 26 février 1941 : « Luo Mingyou fan Yuxian yi. Fazhan guoying 
yingpian. Dianying xiehui Xing fen hui Jiang chengli » (Réflexions de Luo Mingyou de retour du 
Sichuan. Le développement de l’industrie cinématographique nationale : mise en place d’une 
branche de l’Association du cinéma éducatif à Singapour », APLMW. 
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gongsi 中國影業聯營公司 et la branche locale de l’Association du cinéma éducatif, 

à destination particulière de la diaspora67. C’est à la même époque qu’il monta 

également la compagnie cinématographique Zhenguang (Zhenguang dianying 

gongsi 真光電影公司), compagnie d’obédience chrétienne qui se donnait pour 

mission de nourrir la spiritualité de la population chinoise par des films moralement 

bénéfiques, nécessaires à un pays en guerre. La compagnie avait ainsi prévu de 

projeter, pour le jour de sa fondation qui était aussi celui de la Fête du travail, des 

films d’actualité ainsi que Piété filiale de la Lianhua68. Le nom (Zhenguang,  pour 

Lumière Véritable) et les objectifs de cette nouvelle compagnie, dans laquelle se 

retrouva également Li Minwei, conjuguaient les deux intérêts de Luo Mingyou : son 

intérêt de toujours pour le cinéma et son intérêt nouveau, mais qui ne fit que se 

renforcer, pour la spiritualité chrétienne.  

La religion protestante, au sujet de laquelle Luo Mingyou fut peu bavard, mais qui 

paraît avoir pris de l’importance dans sa vie durant ces années-là, ne le détourna en 

rien de son engagement patriotique. L’un n’allait pas sans l’autre au contraire et Luo 

Mingyou diffusa à Hong Kong, Singapour, ou aux Philippines des films engagés, 

comme Lumière d’Asie (Yazhou zhi guang 亞洲之光), un film réalisé à Chongqing 

avec des prisonniers japonais, qualifié par Luo Mingyou lui-même de film 

« pacifiste et antimilitariste69 ». Montré trente jours durant au Théâtre Lee (Liwutai), 

à Causeway Bay en 194170, il fut saisi par les Japonais qui perquisitionnèrent les 

locaux de la compagnie de Luo Mingyou à Hong Kong comme à Singapour, 

contraignant ce dernier, selon ses dires, à « sortir de la gueule du tigre » pour se 

                                         
67 Gangda gongbao, 25 novembre 1939: « Zhong jiao dian xiehui Gang fen hui xia yue chengli  » 
(L’association du cinéma éducatif chinois va ouvrir le mois prochain sa branche à Hong Kong), 
APLMW.  
68 S.N, S.D., « Jidu jiao tu zu yingpiang gongsi » (Des membres de l’église protestante montent 
une compagnie de cinéma), APLMW. On peut dater cet article aux environs du printemps 1938, 
puisqu’on sait d’après le document des SMA d’octobre 1938 que la compagnie Zhenguang 
existait à cette date.  
69 LUO Mingyou, « Fuyan hou…», art. cit., p. 1226. 
70 LUO Zhengheng, « Luo Mingyou de Shen… », art. cit., p. 48.  
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réfugier à Chongqing 71. 

Son collègue et partenaire de longue date, Li Minwei, poursuivit également son 

activité, contribuant par ses films à documenter les événements nationaux et à 

participer à la défense nationale. De nombreux projets émergèrent chez cet homme 

infatigable. La presse relata ainsi sa participation dans la compagnie Zhenguang ou 

son idée de monter une compagnie qui produirait des films chinois parlant anglais 

qui permettraient de diffuser la culture chinoise de par le monde72. Un projet de 

film produit à la Zhenguang qui aurait été réalisé par Fei Mu sur un scénario de Li 

Minwei, Le Cri de l’humanité (Renlei zhi husheng 人類之呼聲), devait ainsi mettre en 

scène un instituteur de village cherchant par tous les moyens à sauver les réfugiés 

des horreurs de la guerre73.  

Li Minwei vit peu de ses projets se réaliser. Outre la Zhenguang, il investit dans une 

compagnie cantonaise, la Qiming (Qiming zhipian chang 啟明製片廠), où il 

produisit une petite dizaine de films. Mais c’est sans doute dans le domaine du film 

documentaire que Li Minwei parvint à être le plus percutant. En novembre 1941, il 

se mit au travail sur un ultime documentaire. Remontant les images qu’il avait 

tournées entre 1921 et 1928 et qui avaient servi pour son documentaire de 1927, y 

ajoutant un commentaire sonore et de nouveaux intertitres, Li Minwei proposait 

avec Une page d’histoire de la construction nationale (Jianguo shi de yi ye 建國史的一 )74 de 

revisiter l’épopée de Sun Yat-sen et des armées nationalistes. Le film fut montré en 

différents endroits de la Chine libre, recevant un accueil enthousiaste75  et fut 

considéré comme « une œuvre commémorative de la plus grande valeur76 », « une 

                                         
71 LUO Mingyou, « Fuyan hou…», art. cit., p. 1226.  
72 Shanghai diansheng zhoukan, 7 novembre 1938, « Xun qiu Meiguo shichang. Zhuan pai yingyu 
pian. Li Minwei zai Gang zu gongsi. Jisuao keyi gewai zhuan qian » (Exploration du marché 
américain. Tournage de films en anglais. Li Minwei monte une compagnie à Hong Kong. Il 
escompte faire des bénéfices), APLMW.  
73 S.D., S. N., « Choubei jingnian huanqiu shu mu zhi Zhenguang yingpian Renlei de husheng. 
Guoji chupin. Yingyu duibai » (En préparation du film de la Zhenguang qui va faire le tour du 
globe l’année entière Le Cri des hommes. Film international en langue anglaise), APLMW.  
74 Aussi intitulé Xun ye qian qiu 勛業千秋 (Longue vie aux grands exploits). 
75 LMWRJ, 12 novembre 1942 et 11mai 1943.   
76 Guomin ribao, 1942, « Tuijian Jianguo zhi ye » (Eloge de Une page d’histoire), APLMW.  
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leçon pour résister aux envahisseurs et garder une confiance indéfectible dans la 

victoire77 ». Le discours de Sun Yat-sen montré dans le film résonna sans doute 

pour les spectateurs de 1942 de façon extrêmement forte, étant un vibrant appel à 

« l’unité et la sauvegarde de la nation, à la liberté du peuple78 ». Li Minwei réactivait 

ainsi les images d’un passé glorieux pour agir au présent : Une page d’histoire… , 

comme le proclame son commentaire liminaire, « ne parl(ait) pas juste de l’histoire 

contemporaine révolutionnaire, il montr(ait) aussi notre foi dans la ferveur 

patriotique et la Révolution79 ».  

C. Guilin et Chongqing 

Le grand documentaire de Li Minwei fut montré pour la première fois à des 

membres du gouvernement et de l’armée nationaliste le 7 décembre 1941 dans un 

club de Hong Kong. Le lendemain, Hong Kong était attaqué par les Japonais et la 

colonie britannique se rendit le 25 décembre. Le « refuge de tranquillité » n’était 

plus. Cai Chusheng, Luo Mingyou, Li Minwei et bien d’autres prirent la route de 

l’exil. Après bien des pérégrinations, les trois hommes se retrouvèrent à Guilin, en 

zone libre. Cai y arriva dès le début de l’année 1942. Luo Mingyou changea de nom, 

se laissa pousser la barbe et s’enfuit avec sa famille à Macao, resté neutre. De là, il 

partit seul pour Guilin où il arriva en décembre 1943. Li Minwei, accompagné de 

ses huit enfants et de son épouse, Lin Chuchu, y était arrivé un mois avant, en 

novembre 1943.  

Guilin était devenue depuis 1937 un centre de résistance culturel important du sud 

de la Chine. De nombreux artistes engagés s’y étaient retrouvés soit au tout début 

de la guerre, soit après 1941 lorsqu’il fallut fuir Hong Kong. Des troupes de théâtre, 

mais aussi des groupes de caricaturistes et des sociétés de presse s’y étaient 

installées. Ville d’une province alors relativement enclavée au sud de la Chine, le 

Guangxi, Guilin ne possédait sans doute que peu d’infrastructures 
                                         
77 Ibidem.  
78 YU Xiaoyi, LI Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe…, op. cit., p. 256. 
79 CHOI Kai-kwong (réal.), Xianggang dianying zhi fu, op. cit., 13 minutes 35-13 minutes 46 et YU 
Xiaoyi, LI Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe…, op. cit., p. 256.  



 304 

cinématographiques et les réfugiés de la corporation durent bien souvent trouver 

d’autres moyens de subsistance. Pour nombre d’entre eux, ce fut le théâtre et 

l’opéra. Sous la direction d’Ouyang Yuqian, le Centre d’art dramatique de Guilin 

était devenu un lieu de toute première importance dans le domaine de la 

scénographie. Les pièces qui s’y montaient reposaient principalement sur des sujets 

patriotiques destinés à réveiller la conscience nationale du peuple. La famille de Li 

Minwei participa aux activités du centre : son fils, Henry, et son épouse, Lin 

Chuchu, comme acteurs, tandis que Li qui avait ouvert un studio de photographie, 

se fit le reporter photo pour le festival de théâtre organisé par le Centre au début de 

l’année 1944. Cai Chusheng écrivit pour sa part cinq opéras. Quant à Luo Mingyou, 

il continua à aller et venir entre Guilin et Chongqing, poursuivant son travail de 

passeur. Il envoya ainsi, en février 1941, une copie d’Une page d’histoire… qui fut vue 

à Chongqing, après avoir été projeté à Guilin80.  

A lire le journal de Li Minwei, Guilin paraît avoir été jusqu’au début de l’été 1944 

une annexe de Shanghai, où de nombreux membres de la Lianhua, entre autres, se 

croisèrent. Outre les personnages précités, Li mentionne aussi l’actrice Li Lili ou Zi 

Luolan, la chanteuse et danseuse de Deux étoiles de la voie lactée, mais encore l’ancien 

directeur de la Hua’an Tao Boxun ou le réalisateur Wu Yonggang. Tous réfugiés et 

exilés, en un lieu où ils tentaient de mettre leurs talents à contribution de la Chine 

combattante, qui sait s’ils n’ont pas eu parfois le sentiment de voir se reconstituer 

en ces temps incertains la communauté qu’ils avaient formée du temps de la 

Lianhua.  

 

Une fois de plus cependant, la communauté éphémère se brisa dans les fracas de la 

guerre. Guilin fut attaquée et prise par les Japonais à l’été 1944 lors de l’offensive 

Ichigo. Les chemins des uns et des autres se séparèrent. Li Minwei suivit le Centre 

d’art dramatique dans son repli jusqu’à un village du Guangxi, Babu 八步. Il y 

rouvrit un studio de photographie tout en continua à participer à des œuvres au 

                                         
80 LMWRJ, 8 février 1944 et 15 avril 1944.  
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profit des soldats. Luo Mingyou se serait également réfugié dans un autre village du 

Guangxi ; c’est au cours de cette retraite qu’il aurait perdu certains des films de la 

Lianhua emporté avec lui sur les routes81. Cai Chusheng s’enfuit jusqu’à Chongqing, 

qu’il mit huit mois à rejoindre, vivant la vie misérable des populations déplacées et 

le payant de sa santé. Cet exode fut, de son propre aveu, l’expérience la plus 

difficile et la plus instructive de sa vie82.  

A son arrivée à Chongqing, Cai Chusheng retrouva son collègue Sun Yu, ainsi que 

d’autres cinéastes qui avaient été enrôlés depuis le début de la guerre dans les deux 

studios d’Etat, la Zhongdian 中電 (Studio central du film, Zhongyang dianying 

sheying chang中央電影攝影廠), établi à Nankin en 1932 et la Zhongzhi 中製

(Studio du film de Chine, Zhongguo dianying zhipian chang中國電影製片廠) 

établi en 1937 à Wuhan. L’expérience cinématographique qui s’y déroulait était en 

tout point différente de celle de Shanghai ou de Hong Kong. Ces deux studios, 

fonctionnant sur le modèle soviétique, ne produisaient que des films de propagande, 

qu’il s’agisse de fictions, de documentaires ou de films d’animation. Afin d’exploiter 

à son maximum le potentiel du message cinématographique, des équipes mobiles 

circulaient dans les villages pour projeter les films. Comme un ancien de la Lianhua, 

alors réalisateur à Chongqing, le résumait, ces films parlaient tous de « loyaux et 

vaillants combattants, de citoyens patriotes et des mouvements de sauvegarde 

nationale organisés par les associations de jeunes enfants83 ».  

Au-delà du fait que de très nombreux membres de l’ancienne compagnie Lianhua 

se retrouvèrent dans ces studios d’Etat, il faut souligner que ceux-ci réunirent des 

personnalités aux parcours politiques très différents, certaines proches du PCC, 

d’autres du GMD, d’autres encore non engagés. A l’instar de la Lianhua d’avant-

guerre, ces unités de production paraissaient encore peu clivées politiquement. 

L’union se faisait autour du combat à mener contre le Japon. Ce fut aussi un 

                                         
81 CHOI Kai-kwong (réal.), Xianggang dianying zhi fu, op. cit.  
82 Li Yizhong, « Cai Chusheng yu kangzhan dianying », Shanghai jiaotong daxue xuebao, 1999, 1.7, p. 
125.  
83 Shi Dongshan, cité par Jubin HU, Projecting a Nation, op. cit., p. 140.  
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moment d’intenses débats sur le rôle du cinéma, certains pouvant avoir un air de 

déjà vu. On parla par exemple beaucoup à Chongqing de la question d’un style 

national84. La presse nationaliste critiquait l’américanisation du cinéma, soulignant a 

contrario les vertus éducatives du septième art, reprenant par bien des aspects des 

idées développées en d’autres temps à la Lianhua. Ces débats, comme cette 

expérience d’un cinéma au service de l’Etat, eurent d’importantes répercussions 

dans l’après-guerre.  

 

De Shanghai à Hong Kong, de Hong Kong à Guilin jusqu’à Chongqing, les 

hommes de la Lianhua ne traversèrent pas la guerre de la même façon et ne 

s’engagèrent pas dans le combat contre le Japon avec les mêmes armes. Aucun 

d’eux ne fut un héro, aucun ne fut non plus un lâche ou un traître. La réalité de 

leurs vies quotidiennes était bien plus complexe que ces catégories binaires 

inventées dans l’après-guerre ne permettent de le dire. A Shanghai, on suit des 

hommes investis de façon presque désespérée dans le seul quotidien inchangé qu’ils 

purent trouver, celui d’un lieu, le studio de Xujia hui, asile résonnant de l’écho des 

temps anciens autant que le symbole d’une autonomie à défendre. Dans des centres 

urbains plus libres, comme le fut Hong Kong jusqu’en 1941, ces croisés du cinéma 

national que furent infatigablement Li Minwei, Luo Mingyou et Cai Chusheng 

poursuivirent leurs missions. Les mêmes ou d’autres, à Chongqing, s’engagèrent 

également avec l’arme qu’ils s’étaient choisie, la caméra. Et pour certains, la 

vocation cinématographique devint tout simplement un engagement culturel 

lorsqu’il ne leur fut plus possible de tourner, comme ce fut le cas à Guilin. Ainsi, 

alors que la compagnie avait disparu, ses hommes et ses idées portèrent en 

différents lieux de la Chine en guerre ce rêve toujours vibrant d’une communauté 

nationale sauvée par la culture et son cinéma. Mais la guerre avait aussi signifié bien 

des pertes, bien des souffrances, de ces souffrances qui transforment les hommes et, 

avec eux, leurs utopies. Sous l’apparente continuité des idées, germaient déjà les 

                                         
84 Ibidem, p. 145.  
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divergences de trajectoires que l’après-guerre révèlerait.  
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Chapitre Neuf : Les espoirs vaincus de renouveau 

 

« Après la victoire, … le pays sera en paix, le peuple y sera souverain et la société 

sera libre et heureuse ». Ainsi s’exprime Libin, le héros de Huit milles li de nuages et de 

lune (Ba qian li lu yun he yue八千里路云和月, Shi Dongshan, 1947), lorsqu’il rêve 

des jours heureux qui suivront la victoire. Car la guerre qui, pour certains, avait 

représenté le cataclysme absolu, portait pour d’autres les germes d’un avenir 

meilleur : elle aurait une fonction cathartique, débarrassant la Chine de ses maux 

anciens, réunifiant le peuple autour d’une Nation fortifiée. Pour certains artistes et 

intellectuels, elle pouvait signifier la victoire de la culture chinoise, devenue pièce 

maîtresse de maintes stratégies de résistance. Pour ceux qui avaient participé dans 

l’intérieur des terres à la propagande patriotique, la guerre avait favorisé 

l’émergence de nouvelles pratiques culturelles hors de Shanghai, et les artistes 

crurent ainsi s’être rapprochés du peuple. Pour ceux qui étaient restés dans les 

territoires occupés, à Shanghai par exemple, il s’était agi de maintenir vivante, 

envers et contre la propagande japonaise, la culture chinoise dans ses spécificités, 

en s’appuyant sur les succès populaires des pièces de théâtre, opéras ou films 

reprenant des histoires du répertoires traditionnel ou historique. Intellectuels et 

artistes étaient devenus des acteurs légitimes de la vie nationale ; l’image tant utilisée 

par la Lianhua présentant son personnel comme une troupe d’éclaireurs au service 

de la Nation devenait réalité.  

 

La victoire sembla un temps conforter ces espérances. Elle clôturait la longue 

période durant laquelle la Chine avait vécu sous le joug de l’impérialisme, japonais 

mais aussi occidental, les puissances américaines, britanniques puis françaises 

renonçant aux privilèges qui leur avaient été accordés par les traités des Guerres de 
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l’opium, un siècle plus tôt 1 . La Chine entrait dans la paix comme un pays 

entièrement souverain. La victoire paraissait également renforcer l’autorité politique 

de Chiang Kai-shek et du Guomindang, qui avaient maintenu la résistance depuis 

Chongqing. Et cependant, ces espoirs furent vite balayés et, dès l’été 1946, la Chine 

s’enfonça dans une guerre civile qui se conclut avec la victoire de l’Armée populaire 

de libération et la proclamation de la République populaire de Chine par Mao 

Zedong, le 1er octobre 1949. L’espoir de paix, de liberté et de joie exprimé par Libin 

avait fait long feu. 

 

Il en fut de même des espoirs de voir revivre la Lianhua au lendemain de la guerre. 

De réelles tentatives eurent lieu pour réactiver la compagnie, réinvestir les studios 

de Xujia hui, réunir l’équipe. Aucune cependant ne put aboutir, comme si, à la 

Lianhua comme ailleurs en Chine, la volonté d’unité était déjà chose du passé, la 

guerre ayant accentué les différences, les oppositions, l’éloignement, rendant 

impossible tout nouveau vivre ensemble.  

 

I. La reprise en main (1945-1946) 

L’industrie cinématographique chinoise avait changé durant la guerre et dès 1945, 

elle se restructurait. Cette restructuration se fit sur deux fronts. Pour l’Etat, il 

s’agissait de tirer les bénéfices des années de guerre en gardant le monopole sur la 

production et en tentant de nationaliser l’industrie cinématographique. 

Concurremment, la corporation, elle, était guidée par son désir de retrouver son 

entière liberté. Cela passait d’abord par la récupération des biens préemptés par les 

Japonais ou réquisitionnés au sortir de la guerre. A la Lianhua, comme dans bien 

d’autres entreprises, le problème fut avant tout de reprendre possession des lieux et 

                                         
1 La France de Vichy retourna une première fois la Concession française à la municipalité 
chinoise en juillet 1943, il fallut cependant attendre 1946 pour que soit définitivement réglée la 
question de la Concession et de l’extraterritorialité française. Voir CORNET Christine, « The 
Bumpy end of the French Concession… », art. cit.  
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des machines, avant que de penser à remettre en place les structures. 

 

A. La réquisition 

La fin de la guerre fut étrangement calme à Shanghai et la façon dont les studios 

shanghaiens vécurent, avec une sorte de passivité distante, la libération de Shanghai 

ne diffère guère de ce que la ville connut globalement. Marie-Claire Bergère note en 

effet combien « Shanghai ne participe pas, même symboliquement, à sa propre 

libération2 » : il n’y eut pas de combat et le maire du régime fantoche de Wang 

Jinwei étant resté en place jusqu’à l’arrivée des Nationalistes, la transition se fit en 

douceur.  

Lu Jie apprit la capitulation du Japon par un coup de téléphone alors qu’il était au 

studio sur le tournage d’un des derniers films de la Huaying. Durant un temps3, les 

affaires continuèrent sans changement : Lu Jie et Zhu Shilin avaient reçu l’ordre de 

continuer leur travail comme de coutume. Le 15 août, Lu Jie s’attaquait à la 

postsynchronisation de Vingt années de faveurs. Cependant, les autorités nationalistes 

firent passer l’ordre de se préparer à couvrir la libération de la ville, évoquant l’idée 

que les films pourraient être produits sous le nom de la Lianhua4. Les employés du 

studio commencèrent donc à s’organiser. Parallèlement, les responsables du Studio 

central avaient engagé des opérations pour reprendre les infrastructures tombées 

aux mains des Japonais. Fei Mu fut choisi pour cette tâche5 ; il y associa bien 

naturellement son collègue Lu Jie. Ce sont donc des personnalités familières de 

                                         
2 Marie-Claire BERGERE, Histoire de Shanghaï, Paris, Fayard, 2002, p. 338.  
3 Il fallut trois semaines aux troupes nationalistes pour arriver à Shanghai, malgré le pont aérien 
organisé par les Américains. La reddition officielle eut lieu le 7 septembre 1945. Voir Marie Claire 
BERGERE, Shanghaï, op. cit., p. 338.  
4 LJRJ, 16 août 1945 : « Ordre de se préparer à faire des films d’actualité sous le nom de 
Lianhua ». 
5 LJRJ, 20 août 1945 : « Ce matin Fei vient chez moi, il me dit que le comité central de la 
propagande (Zhongyang, sans doute pour Zhongyang xuanbu,) lui ont confié la tâche de 
s’occuper de la reddition de la Huaying. L’après midi avec Zhu, je vais au 1105 Xiafei lu (rue 
Joffre) discuter avec Fei Mu. Il est en train de réunir tous les employés de la Huaying pour leur 
expliquer qu’il est missionné par les services centraux pour récupérer la Huaying ».  
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l’industrie cinématographique shanghaienne, ayant travaillé à la Huaying, qui 

s’occupèrent dans un premier temps de la « rétrocession ».  

A cette phase de transition douce succéda cependant dès le début du mois de 

septembre une reprise en main bien plus brutale lorsque les responsables des 

studios d’Etat, et en particulier leur directeur, Luo Xuelian, arrivèrent à Shanghai. 

Le Parti nationaliste, fort de l’expérience de la guerre, entendait contrôler l’industrie 

cinématographique et s’arroger les anciens studios utilisés par les Japonais, avec 

tout le matériel qu’ils comprenaient. Dans la foulée, il n’excluait pas de récupérer 

également des infrastructures privées restantes. La réquisition prit, dans bien des 

domaines, des allures de pillage. Les studios de Xujia hui en firent les frais.  

Le 30 septembre 1945, Lu Jie se rendit à l’ancien siège de la Huaying, Hamilton 

House. Il y était attendu par la commission en charge de la « rétrocession », où son 

collègue Fei Mu siégeait toujours aux côtés de Luo Xuelian et de quatre autres 

personnalités. Lu Jie dut alors officiellement « rendre » le studio aux nouvelles 

autorités. Le personnel y restait attaché mais devait, pour être réengagé, apporter 

des garanties de sa bonne conduite durant la guerre. Les sites de production 

shanghaiens furent répartis entre les deux studios d’Etats hérités de la guerre, la 

Zhongdian et la Zhongzhi. Les studios de Xujia hui revirent à cette dernière. Tout 

alla très vite : le 3 novembre 1945, Lu Jie put constater que le nom du studio avait 

changé, son fronton affichant désormais une enseigne où l’on pouvait lire : Unité 

de production du commandement des armées (Junweihui zhengzhibu zhipian 

chang軍委會政治部製片廠), la Zhongzhi ayant été fondée par les services de 

l’armée.  

B. Tous unis contre le Guomindang ? 

Le site de Xujia hui demeurait, aussi bien pour le personnel que pour les 

Shanghaiens, associé à la Lianhua6. C’est donc sur la récupération de ce site que se 

                                         
6 Voir par exemple SB, 31 mars 1946, « Zhong zi zhaopai de yingju tuanti » (Les corporations 
cinématographiques ayant mis le mot Zhong (La Chine) dans leur nom). Dans cet article, il est dit 
que la Zhongzhi est installée « à Shanghai dans les studios de la Lianhua à Xujia hui, rue San 
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joua dans un premier temps la bataille pour le renouveau de la compagnie. Il est 

difficile de dire si le projet de remise en route de la compagnie fut antérieur à la 

réquisition. Il semble s’être déroulé parallèlement, mais la réquisition provoqua très 

certainement une mobilisation accrue des forces en présence. Dès le 4 octobre, Lu 

Jie apprit de Fei Mu que des employés de la Lianhua - dont les réalisateurs Cai 

Chusheng, Shi Dongshan et Wu Yonggang - avaient écrit une lettre collective pour 

appeler à la reprise de la Lianhua. Ils y affirmaient aussi qu’ils désiraient le retour de 

Luo Mingyou, considéré alors comme le seul capable de remettre en marche la 

Lianhua, et se proposaient d’organiser une collecte pour le faire venir. Luo 

Mingyou de son côté, rentré à Canton, manifesta dès la semaine suivante son désir 

de relancer la compagnie, informant Lu Jie dans un télégramme qu’il comptait venir 

dès qu’il le pourrait et le chargeant dans l’intervalle de superviser les préparatifs de 

reprise. Au fur et à mesure que les uns et les autres rentrèrent, les discussions 

s’engagèrent. Lu Jie et Wu Bangfan rendirent visite à Tao Boxun dès son retour de 

Chongqing, ce même mois d’octobre. A la fin du mois, reprenant leurs vieilles 

habitudes, les trois hommes confièrent à Zhu Shilin la tâche de rédiger un texte 

annonçant la reprise de la Lianhua7. Le 2 novembre 1945, Tao Boxun, en tant que 

directeur de la Lianhua, déposa au bureau des affaires sociales de Shanghai 

(Shanghai shi shehui ju 上海市社會句) une demande d’autorisation de reprise des 

activités de la compagnie8. 

Mais, comme le nota Lu Jie, la perte de Xujia hu compliquait les choses pour la 

compagnie. La demande adressée au bureau des affaires sociales, sans réclamer 

directement la rétrocession du site et de ses équipements, rappelait qu’ils avaient été 

préservés intégralement durant la période d’occupation japonaise. L’argument 

avancé pour éviter que Xujia hui ne soit considéré comme un site passé aux mains 

des Japonais, ouvrant le risque d’une préemption par les autorités nationalistes, était 

                                                                                                                               
jiao ». 
7 LJRJ, 27 octobre 1945.  
8 SMA Q6 1 302, « Cheng wei ben gongsi choubei fu ye yang ken zhunyu bei an shi » (Dossier de 
demande d’autorisation pour la reprise des activités de la compagnie), 2 novembre 1945.  
 



 314 

que celui-ci, avait été loué durant l’occupation et que sa propriété n’avait jamais 

changé de mains. La demande soulignait également la bonne moralité des 

responsables de la compagnie, qui avaient suivi les armées nationalistes en 1937, et 

ne pouvaient donc pas être considérés comme des collaborateurs. Suivant cette 

logique, la compagnie ne pouvait subir le même sort que les sites véritablement 

passés aux mains des Japonais. En demandant l’autorisation de reprendre les 

activités de la Lianhua, les responsables demandaient implicitement le retour des 

studios de Xujia hui.  

Comme dans bien des cas de réquisition, il fallut cependant s’armer de patience. 

L’atmosphère était pesante, à Shanghai. La chasse aux collaborateurs n’épargna pas 

le monde de l’industrie cinématographique. Certains encouragèrent la délation pour 

protéger l’existant9. D’autres, dont Zhu Shilin, furent visés  et envisagèrent de partir 

pour Hong Kong. A ceci s’ajouta un climat d’attentisme inquiet. Dans les studios, 

les projets de tournages étaient inexistants. Des rumeurs circulaient selon lesquels le 

gouvernement n’autoriserait pas la réalisation de films de fiction avant un 

moment10. A Xujia hui, des scellés furent posés et les films devinrent inaccessibles ; 

il fallut déménager les affaires : la situation paraissait pire qu’à l’époque de 

l’occupation11. Des dissensions surgirent entre les responsables de la Lianhua, en 

particulier entre Wu Xingzai et Luo Mingyou : ce dernier continuait de donner des 

ordres depuis Canton tandis que Wu Xingzai, à Shanghai, cherchait des fonds pour 

relancer la compagnie 12 . Luo Mingyou semblait travailler avec les instances 

                                         
9 LJRJ, 6 novembre 1945 : « (Wu) Bangfan dit que Tao (Boxun) a discuté avec Yuan Congmei 
pour voir comment empêcher que la Lianhua ne soit récupérée; Yuan dit que Tao doit dénoncer 
quelques personnes de façon à prouver que lui-même est “un nuage pur” ».  
10 LJRJ, 23 août 1945. Voir aussi LJRJ, 14 janvier 1946 : « A Shanghai, ceux qui veulent tourner 
des films de fiction n’ont pas de studio et ceux qui ont réquisitionné les studios ne veulent pas 
tourner de films de fiction, résultat : dans tous les cinémas de la ville on ne montre que des films 
étrangers ». 
11 LJRJ, 3 février 1946 : « Xiao Miao vient me dire que la pièce secrète du studio où étaient 
cachées des machines doit être ouverte sur ordre de Zhang Hanchen. Cette pièce n’avait pas été 
trouvée par les ennemis ». 
12 LJRJ, 24 janvier 1946 : « Luo, dans sa lettre, m’interdit de faire une demande officielle de 
retransmission au nom de la Hua’an » puis LJRJ, 27 janvier 1946 : « Réunion avec Cai (Chusheng), 
Meng (Junmou) et (Wu) Bangfan chez (Wu) Xingzai. En lisant la lettre de Luo, Xingzai est fâché, 
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nationales alors que les Shanghaiens, et en tout premier lieu les réalisateurs, 

entendaient maintenir l’indépendance de la compagnie.  

En février 1946, ces réalisateurs, Cai Chusheng, Shi Dongshan et Wu Yonggang, 

prirent en main les choses. Ils imposèrent à Luo Mingyou leur volonté : restaurer 

une compagnie autonome et récupérer Xujia hui. Avec l’aide de Lu Jie, Tao Boxun 

et Wu Bangfan, ils engagèrent les négociations auprès du Bureau des industries 

ennemies. Les tractations furent difficiles, il fallait faire intervenir quelques 

personnages bien placés à Pékin ou Shanghai, et, comme c’était la coutume dans ce 

genre d’affaires, un pot de vin fut versé. Finalement, la commission décida, le 28 

avril 1946, de rendre la Lianhua et la Hua’an, leur site et leurs équipements, à ses 

anciens propriétaires13. Tout semblait redevenir possible. 

 

II. Des visions irréconciliables  

Lorsque les studios de Xujia hui revinrent finalement à leurs anciens responsables, 

la situation de l’industrie cinématographique chinoise n’était pas fameuse, en 

particulier pour les compagnies privées qui devaient affronter une conjoncture 

doublement défavorable : la mainmise de l’Etat sur l’industrie cinématographique et 

une situation économique dégradée.  

Fort de son expérience de guerre et enclins à poursuivre l’application d’un modèle 

d’industrie cinématographique à la soviétique, le Guomindang voulait tout 

contrôler, de la production à la distribution et à l’exploitation. Il avait récupéré la 

majorité des sites de tournage, à Shanghai mais aussi, dans le nord de la Chine, à 

Pékin et Changchun. Le cinéma étant considéré comme un outil de propagande, 

                                                                                                                               
il crie que c’est Luo qui ne fait pas ce qu’il faut, qu’il n’y a aucun moyen de s’entendre. On se 
quitte là dessus. L’après midi, discussion avec Cai Chusheng et Junmou, Cai expose son plan et 
ses espoirs de remettre en marche la Lianhua ; il dit qu’il faut absolument que Xingzai arrête de se 
comporter ainsi, sinon c’est la ruine de la Lianhua et une trahison pour les espoirs de nos 
concitoyens ». 
13 LJRJ, 28 avril 1946 et SB, 28 avril 1946, « Ben shi jian xun » (Brèves de la ville). La notification 
est ainsi formulée : « rendre la Lianhua Hua’an » (fahuan Lianhua Hua’an 發還聯華華安). 
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l’accent était mis sur la production de films d’actualité ou de fictions didactiques. 

Pour permettre aux deux compagnies nationales de dominer aisément le marché du 

film, l’Etat limita l’ouverture de compagnies privées et développa des organismes 

de censure. Il avait également récupéré, ou tenter de récupérer, des salles de cinéma 

pour y distribuer ses films. 

La conjoncture était également défavorable. Comme le souligne un article de 

Shenbao daté du 13 décembre 1946, l’industrie cinématographique chinoise souffrait 

de nombreux handicaps. Après les longues années de guerre, les infrastructures 

étaient vétustes, les équipements manquaient. Pour les compagnies privées, les 

recettes des films amortissaient à peine les coûts de production élevés, dans un 

contexte d’inflation galopante et de baisse des investissements venant de la 

diaspora14. Les salles de cinémas étaient elles-mêmes souvent sous équipées. Par 

ailleurs, les compagnies américaines, qui n’avaient pu accéder au marché chinois 

durant la guerre du Pacifique, inondaient à nouveau le marché de leurs productions 

passées et récentes pour rattraper le retard. Les compagnies privées, sans soutien de 

l’Etat, se trouvaient donc doublement handicapées.  

Il est difficile de dire si l’échec de la Lianhua à renaître après la guerre tient à ces 

facteurs conjoncturels. Ce que l’on peut en dégager des sources actuelles, c’est une 

double hypothèse : si la Lianhua ne reprit jamais son activité, ce fut en partie en 

raison des difficultés conjoncturelles, en partie aussi parce que les différents 

protagonistes, ayant des priorités différentes, ne surent s’entendre sur une stratégie 

commune. Chacun joua sa partie, parallèlement, dévoilant une conception 

différente de ce qu’il pensait être l’héritage de la compagnie. La guerre avait fait 

diverger les trajectoires des uns et des autres et rendait impossible une entreprise 

commune. 

                                         
14 SB, 13 décembre 1946, « Guochan yingpian xuyao fuzhu. Zijin qicai quefa yingren shenghuo 
qingku » (Le cinéma national a besoin d’aide. Par manque de capitaux et d’équipement, la vie des 
professionnels du cinéma est très difficile). Le journaliste évalue le coût de production d’un film 
entre deux cents millions  et deux milliards cinq cent mille millions de yuan.  
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A. La priorité des pères fondateurs : conserver l’acquis 

Luo Mingyou ne revint pas à Shanghai après la guerre. Il retourna avec sa famille 

dans sa région d’origine à Canton et reprit ses premières activités, celle d’exploitant 

et de distributeur de films. Il lui restait cependant peu de biens : les équipements et 

biens immobiliers qui restaient à la compagnie Huabei à Pékin et Tianjin avaient été 

pris par l’occupant puis réquisitionnés par le Bureau des biens ennemis au sortir de 

la guerre15. A Pékin, le Théâtre Lumière Véritable lui avait cependant été rendu et 

Luo Mingyou en confia la gestion à un membre de sa famille, un certain Luo 

Mingfa. Le cinéma changea de nom pour s’appeler le Cinéma de Pékin (Beiping shi 

dianying yuan 北平市電影院)16. C’est donc à Canton que Luo Mingyou redéploya 

son activité. Zhang Fakui (1896-1980), un général de l’armée nationaliste qu’il avait 

rencontré à Chongxing, lui confia l’exploitation du Théâtre de Canton (Guangzhou 

xiyuan)17. Luo Mingyou s’associa alors à nouveau avec son collègue de toujours, Li 

Minwei : ils louèrent le cinéma en février 1946 et Li Minwei en devint le directeur 

général à partir du mois de mai de la même année. En décembre 1946, il y installa 

même un studio de photographie, nommé le studio Lianhua18. 

Toujours animé par sa volonté de défendre la culture chinoise par le cinéma et de 

continuer son action didactique, Luo Mingoyu s’était donné pour mission de 

diffuser des films chinois dans la région cantonaise. Son désir paraissait moins de 

produire de nouveaux films que de continuer à montrer ceux qu’il considérait 

comme ses réalisations emblématiques : Piété filiale et Le Chant d’une mère. Piété filiale 

avait connu une belle carrière internationale19.  C’est tout logiquement que Luo 

choisit donc ce film pour réinscrire la Lianhua dans le paysage culturel et politique 

de l’après guerre : le 25 novembre 1945, une cérémonie commémorative pour les 

                                         
15 « Zhonghua minguo dianying xiju shangye tongye gonghui quan guo lianhe hui huiyuan 
mingdan.Zhonghua minguo sanshi qi nian, bayuefen chongzhi » (Tableau nominatif des membres 
des associations nationales des professionnels et entrepreneurs du spectacle et du cinéma de la 
République de chine. Révisé en août 1948), Zhonghua Minguo shi…, op. cit., p. 393 et 394.  
16 Ibidem, p. 383.  
17 Voir CHEN Mo, « Luo Zhenghuang, Luo Zhengqiang… », art. cit., p. 50.  
18 LMWRJ, 8 décembre 1946.  
19 Voir infra, chapitre douze.  
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soldats morts fut organisée au nom de la Lianhua et Piété filiale fut projeté au 

Cinéma de Canton. Deux acteurs du film, le fils et l’épouse de Li Minwei, Li Keng 

et Lin Chuchu, participèrent à cet événement, l’un venant chanter sur scène, l’autre 

officiant comme maîtresse de cérémonie20.  

Avec cette volonté de faire renaître la Lianhua en exhumant les productions qu’il 

avait personnellement portées, Luo Mingyou organisa la sortie du Chant d’une mère à 

l’occasion de la Journée de la femme, le 8 mars 1947. La projection se fit à Canton 

et à Hong Kong en présence de personnalités officielles de la région ainsi que des 

actrices Li Lili et Lin Chuchu. Dans le Lianhua tekan (Revue spéciale de la Lianhua), 

publié au moment de la sortie du film, Luo Mingyou explique avec la rhétorique qui 

lui était coutumière qu’il voulait proposer au public un film moral, susceptible 

d’enseigner à la société « l’amour et la piété filiale », un film éducatif donc, doublé 

en cantonais pour mieux atteindre son but21.  

Au printemps 1947 Luo Mingyou croyait fermement en la possibilité de relancer la 

compagnie à Shanghai et à Hong Kong. Sa stratégie est exposée dans le Lianhua 

tekan : tandis qu’à Shanghai des réalisateurs avaient commencé à produire de 

nouveaux films, on ressortait d’anciens films de la compagnie. Luo Mingyou 

indiquait également vouloir « reconstruire le réseau de salles de la Lianhua » et 

« remettre à niveau l’équipement technique, avec pour objectif d’atteindre cette 

année le marché extérieur ». Il persistait dans son ambition de proposer des films 

de standard international, sortant de sa manche un atout important en la personne 

du fameux directeur de la photographie James Wong Howe 22 , revenu de 

Hollywood et prêt à apporter son soutien technique à la compagnie. 

Internationalisation, qualité technique et artistique, vision moralisatrice et 
                                         
20 LMWRJ 25 novembre 45. 
21 LUO Mingyou, « Cimu qu chongban zhu yan » (Sur la rediffusion du Chant d’une mère), Lianhua 
tekan, mars 1947, p. 2. 
22 James Wong Howe (1899-1976), le cousin d’Anna May Wong, était d’origine cantonaise, 
émigré avec sa famille au début du XXe siècle. Naturalisé américain, il fut surtout un des plus 
grands directeurs de la photographie de Hollywood, un des pionniers aussi en termes de 
recherche technique. Au cours de sa longue carrière qui dura jusqu’en 1975, il travailla aux côtés 
des plus grands : Howard Hawks, Joseph von Sternberg, Fritz Lang, Raoul Walsh, Michael Curtiz, 
Sidney Pollack.  
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pédagogique du cinéma : tous les ingrédients de l’ancienne Lianhua sont présents 

dans ce programme.  

Un tel programme nécessitait que la structure administrative soit remise en place, 

que les hommes se rassemblent, que les fonds soient réunis. Luo Mingyou s’y 

employa : en avril 1947, il se rendit à Shanghai et annonça à Lu Jie et Wu Bangfan 

que des Chinois de la diaspora lui avaient proposé cinq cent mille dollars américains 

pour relancer la Lianhua23. La somme parut tellement énorme que Lu Jie n’y crut 

pas. Pourtant, en août 1947, un dossier pour la remise en fonctionnement de la 

Lianhua fut déposé au Bureau des travaux publics de la province de Canton. La 

Lianhua reste, comme par le passé, une « compagnie par actions à responsabilité 

limitées », dotée cette fois d’un capital de « 100 millions de yuan partagé en 10 000 

actions de 10 000 yuan chacune24 ». Elle dispose en outre d’un ensemble de huit 

films d’une valeur totale de plus de 40 millions de yuan25. Les actionnaires, au 

nombre de seize, sont bien moins nombreux qu’au temps de la fondation. Mais 

comptent dans leur rang des figures emblématiques de la Lianhua des débuts : Jiang 

Yong, le banquier Feng Genguang, l’entrepreneur sino-birman Hu Wenhu, le 

commerçant sino-américain Dai Shijia (Lawrence H. Tasker), le père de Luo 

Mingyou, Li Minwei et son épouse26. Tous sont des anciens de la Lianhua, parfois 

depuis l’origine. Beaucoup sont originaires de la région de Canton, seul Wu Xingzai 

représentant Shanghai.  

Ce document montre clairement la volonté de resserrer la Lianhua autour des 

fondamentaux. Ainsi, la mission qui lui est assignée reprend-elle les idées d’origine : 

« produire des films nationaux pour faire connaître le raffinement chinois, relever la 

qualité des divertissements, contribuer à améliorer la société par l’éducation27 ». 

C’est sur ce programme que Luo Mingyou missionna Li Minwei, le 21 août 1947, 

                                         
23 LJRJ, 7 avril 1947.  
24  AS, n°18-23-23 ; 1-40-4 « Guangdong sheng, Lianhua yingye zhipian gufen youxian 
gongsi » (Compagnie cinématographique par actions à responsabilité limitée Lianhua. Province 
du Guangdong), 4 Septembre 1947, p. 8.  
25 Ibidem, p. 22.  
26 Ibidem, p. 13, 16-17.  
27 Ibidem, p. 8.  
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pour se rendre à Shanghai et discuter avec ses confrères de la remise en route de la 

compagnie. Arrivé fin août à Shanghai, Li Minwei se rendit au studio de Xujia hui 

pour discuter avec les parties en présence. Il eut rapidement le sentiment que 

l’affaire serait difficile à conclure : il avait face à lui des hommes engagés dans des 

projets différents et qui ne souhaitaient pas un simple retour en arrière.  

B. La stratégie des responsables shanghaiens : garder Xujia hui 

Alors qu’à Canton Luo Mingyou reprenait ses activités avec Li Minwei et rêvait 

d’une renaissance de sa Lianhua, le seul studio qui restait encore à la compagnie, le 

site de Xujia hui, reprenait vie. Mais les priorités de Wu Bangfan, Tao Boxun, Lu 

Jie et Wu Xingzai différaient de celles de Luo Mingyou.  

Tous songeaient à remettre en route la compagnie et cherchaient des fonds. De 

nouveaux investisseurs avaient été pressentis, en particulier Xia Yunhu et Meng 

Junmou28. Tous deux avaient joué un rôle important durant la guerre à Chongqing 

en finançant la troupe de théâtre cinématographique de Shanghai qui avait permis à 

de nombreux réalisateurs de gagner Chongqing tout en jouant des pièces de théâtre 

engagées. Xia avait également géré le cinéma Guotai à Chongqing ; Meng 

connaissait bien la Lianhua car il avait été l’assistant de Cai Chusheng sur Femmes 

Nouvelles (1934) et Les Chevreaux égarés (1936).  

Les responsables shanghaiens, Tao Boxun en particulier, souhaitaient également 

produire rapidement des films sans même attendre que la compagnie soit 

officiellement reformée29. Ils subissaient une forte pression économique et devaient 

d’urgence parvenir à générer des revenus. Par ailleurs, en accord avec les 

réalisateurs qui avaient reformé les rangs, ils voulaient que la compagnie garde son 

indépendance politique et ne tombe pas entre les mains de l’Etat nationaliste.  

 

Le site de Xujia hui fut rendu définitivement au début de mois de juillet 1946, alors 
                                         
28 LJRJ, 30 janvier 1946. 
29 LJRJ, 9 février 1946 : « Tao (Boxun) vient ; il dit qu’il ne veut pas attendre qu’on rende (les 
studios), il va « emprunter » Fei Mu pour tourner en plein air ; on n’a pas besoin du nom de 
Lianhua ou Hua’an ». 
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que la structure administrative de la future Lianhua n’était pas encore arrêtée. Les 

Shanghaiens n’avaient cependant pas attendu. Tao Boxun avait commencé à réunir 

des capitaux pour monter une compagnie de distribution30.  Il cherchait également 

des fonds pour produire deux films pour lesquels Ren Zongde, qui venait de 

monter une compagnie nommée la Fenghuang 鳳凰, et Wu Xingzai apportèrent 

des fonds. Sans lieu de tournage, Tao Boxun envisagea alors de louer un plateau de 

tournage du site de Xujia hui, comme cela s’était fait durant la guerre. Lorsque le 

site fut récupéré, il était prêt : le 12 juillet 1946, quatre jours après la reprise de 

l’activité à Xujia hui, il présenta au nom de sa compagnie un contrat de location à 

Lu Jie. 

Différents groupes, ayant vécu différemment la guerre, se retrouvèrent finalement à 

Xuhia hui et le site ne devint jamais ce lieu de travail collectif apaisé que certains 

avaient espéré. Les tensions étaient grandes, comme le rapporte Lu Jie qui craignit 

même que des coteries ne se forment « comme au temps de la Lianhua31 ». La 

question d’un vivre et d’un travailler ensemble était posée, et, pour Wu Xingzai 

comme pour Lu Jie, les règles de fonctionnement de la Lianhua, reposant sur la 

possibilité de fédérer en une collectivité unie les différentes parties, ne semblaient 

pas envisageable. Il fallait donc s’organiser autrement. Wu Xingzai envisagea de 

reprendre le mode de fonctionnement de la Hualian, la structure de gestion des 

studios montée durant la guerre32 , et multiplier les unités de production, qui 

pourraient, chacune, utiliser le site en en louant les plateaux de tournage. L’option 

permettait d’éviter qu’un groupe ne prenne l’ascendant sur l’autre et présentait des 

avantages financiers : la Hualian avait été régulièrement bénéficiaire.  

En fait, avec les projets de coproduction de Tao Boxun, la machine était déjà 
                                         
30 LJRJ, 26 mars 1946 : « Tao (Boxun) dit qu’il songe demander à Fei Mu et à Shi Dongshan de 
faire chacun un film ; il a déjà mis en place une compagnie par action et une compagnie de 
distribution, du côté de la production, il estime qu’il faut compter dans les 50 millions de yuan ». 
31 LJRJ, 10 août 1946 : « Il faut trouver un moyen pour éviter que le personnel ne se dispute, la 
Lianhua n’est pas encore mise sur place, on ne peut se le permettre. On ne peut pas faire comme 
au temps passé de la Lianhua ». 
32 LJRJ, 13 août 1946 : « Xing (Wu Xingzai) invite (Fang) Peilin et Xichun à déjeuner. Pour la 
façon dont le studio doit se mettre en place, il tient absolument à suivre les règles anciennes de la 
Hualian ».  
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lancée. Tao Boxun avait également intérêt à ce que Xujia hui soit géré comme au 

temps de la Hualian : actionnaire de la compagnie, les bénéfices qu’il en tirerait 

pouvaient aller directement à ses autres entreprises de production et de 

distribution33. C’était d’ailleurs le cas pour la plupart des actionnaires du site34, et 

aussi pour la compagnie de production par action à responsabilité limitée Lianhua. 

Wu Xingzai et Lu Jie, selon la même logique, créèrent courant août 1946 une autre 

compagnie à laquelle ils donnèrent le nom de Wenhua 文化影片公司35.  

 

Fin août 1946, les décisions prises rendirent de plus en plus illusoire un retour au 

mode de fonctionnement d’avant-guerre. Le 29 août, Wu Xingzai, Tao Boxun, Wu 

Bangfan et Lu Jie, décidèrent de « suivre l’exemple de la Hualian pour monter une 

structure de tournage : le studio de Xujia hui. Toute personne qui voudrait tourner 

un film demanderait à louer Xujia hui36 ». Les hommes allaient se louer les studios à 

eux-mêmes, comme producteurs de deux nouvelles compagnies privées, la 

Fenghuang (qui allait s’appeler, dès octobre, la Kunlun 崑崙) avec Tao Boxun 

comme producteur et la Wenhua, sous la direction de Lu Jie. Les sommes perçues 

par la location permettraient également d’investir dans de nouveaux équipements37. 

On reprenait donc le mode de fonctionnement mis en place durant la guerre. Et 

c’est ainsi que deux des plus grands studios privés de l’après-guerre - qui furent 

aussi parmi des derniers à produire des films après l’arrivée des communistes au 

pouvoir - virent le jour sur les décombres de la Lianhua. 

                                         
33 C’est ce qu’on peut déduire de différentes entrées du journal de Lu Jie. Par exemple, LJRJ, 3 
octobre 1946 : « Tao aimerait récupérer un peu d’argent, il se démène sans compter depuis un an. 
Il n’a eu que des dépenses et pas de recettes. Il voudrait que les recettes de la location du studio 
de novembre lui reviennent à lui seul pour réparer ses pertes. La nouvelle structure se mettra en 
place en décembre, la Fenghuang louera (le studio) pour 3 millions de yuan ; cette somme lui 
reviendra personnellement pour compléter ce qui manque. 
34 Cela explique par exemple la demande faite par Zhu Shilin par lettre de partager les revenus de 
la location du Studio n°1 de la Lianhua. Voir LJRJ, 9 octobre 1946. 
35 LJRJ, 28 août 1946.  
36 LJRJ, 29 août 1946. 
37 LJRJ, 9 septembre 1946.  
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C. Une structure populaire : les réalisateurs et la Lianhua  

Une troisième voie paraissait cependant possible qui correspondait sans doute à un 

autre aspect de ce que fut le projet de la Lianhua : une compagnie en partie 

autogérée, où ceux qui faisaient les films avaient voix au chapitre sans laisser toutes 

les décisions entre les mains des responsables politiques ou des actionnaires. Pour 

les réalisateurs qui avaient fait l’expérience de l’organisation des studios d’Etat, 

comme Cai Chusheng ou Shi Dongshan, il s’agissait peut-être aussi, de retour à 

Shanghai, de retrouver la liberté et l’autonomie qui leur avait manqué durant ces 

années de guerre. C’est avec cet objectif qu’ils voulurent récupérer leur lieu de 

travail qu’était Xujia hui, dont ils se sentaient aussi les propriétaires.  

Les réalisateurs voulaient faire de la nouvelle Lianhua une « structure populaire » : 

qui ne devait en aucun cas tomber entre les mains de l’Etat. Ils s’opposèrent en un 

premier temps à Luo Mingyou sur ce point et celui-ci accepta finalement de 

prendre en compte leurs exigences38. Il vint à Shanghai en mai 1946 et dîna alors 

avec Cai Chusheng, Shi Dongshan et Lu Jie et rencontra également à cette occasion 

Tao Boxun et Wu Bangfan39. On peut supposer que les hommes évoquèrent alors 

leurs projets de remise en route de la compagnie, mais rien de concret ne ressortit 

de la discussion. Peut-être était-on tombé d’accord sur le fait qu’il faudrait du temps 

pour reformer la structure, les capitaux manquant, et que dans l’intervalle, on 

monterait des structures intermédiaires qui permettraient de drainer de l’argent et 

de relancer l’activité, comme le souhaitait Luo Mingyou qui misait sur la vente de 

films dans la région cantonaise et l’Asie du Sud-Est. Les Shanghaiens, eux, voulait 

produire des films nouveaux. Les deux logiques n’étaient pas contradictoires ; elles 

pouvaient même être complémentaires, comme le montra la sortie du Chant d’une 

mère.   

C’est à ce moment-là que les réalisateurs formèrent une Société d’art 

cinématographique Lianhua (Lianhua yingyi she 聯華影藝社). Dans leur esprit, la 

structure devait permettre la réalisation des premiers films d’après-guerre d’une 
                                         
38 LJRJ, 14 février 1946 et 21 février 1946.  
39 LJRJ, 16 mai 1946.  
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Lianhua renaissante. C’est ainsi qu’à l’automne 1946, la Société tourna Huit milles li 

de nuage et de lune au Studio n°2 de Xujia hui40. A la fin de l’année 1946, le site était 

encore considéré comme « le studio de production de la Lianhua » et un journaliste 

le visita, heureux de découvrir « un des studios les plus prestigieux dans le monde 

du cinéma chinois », qui vit naître par le passé des films fameux et d’où sourdait 

une formidable énergie créatrice. Il y assista au tournage de Huit milles li… et 

mentionna les projets ambitieux de la compagnie renaissante à laquelle il adressait, 

en conclusion, « ses plus sincères vœux de bonheur41 ». Dans un autre article du 

même magazine, cinq « nouveaux acteurs de la Lianhua » sont également présentés. 

Ce que ne dit pas le visiteur, qui peut-être ne le savait pas, c’est que la Société 

n’était pas propriétaire du site : au même moment, elle demandait à louer un des 

plateaux de tournage pour y réaliser son prochain film, celui de Cai Chusheng Une 

rivière coule vers l’Est (Yi jiang chunshui xiang dong liu 一江春水向東流)42.  

 

En juin 1947, le nom de la Lianhua restait bien connu de la presse et des 

spectateurs, et le site de Xujia hui lui était étroitement associé. Dans le Shenbao, qui 

reconnaissait que la situation était confuse, le lieu était toujours désigné comme site 

« des anciens studios de la Lianhua ». L’article présentait les différentes compagnies 

qui y cohabitaient :  

On y trouve la Compagnie d’art cinématographique de Shanghai (Shanghai yingyi she), la 

Kunlun et la Compagnie de production cinématographique de Shanghai (Shanghai shiyan 

dianying gongchang). Celles-ci sont dirigées par des personnalités de grande qualité, des 

professionnels avec de l’expérience : Cai Chusheng, Shi Dongsan, Zheng Junli pour les 

premières, Fei Mu pour la seconde. La Wenhua est plus petite, son directeur est Wu 

Xingzai43.  

 
                                         
40 YOU Ming, « Lianhua dianying… », art. cit.  
41 Ibidem.  
42 LJRJ, 17 novembre 1946 : « Tao (Boxun) vient chez (Fang) Peilin. Il dit qu’il compte louer les 
Studios n°1 et n°3 à l’association des collègues de la Lianhua. Dans quatre mois le film de Cai 
sera fini ».  
43  SB, 16 juin 1947, « Guochan yingpian jie niaokan » (Survol du monde de l’industrie 
cinématographique national). 
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Mais l’article du Shenbao ne mentionne pas la Société d’art cinématographique 

Lianhua qui paraît alors avoir changé de nom pour s’appeler la Société d’art 

cinématographique de Shanghai. En vérité, ce même mois, la collectivité des 

réalisateurs de l’ancienne Lianhua est en passe d’être fusionnée avec la Kunlun, plus 

ou moins sous la pression du gouvernement. La Lianhua appartenait de plus en 

plus au passé. 

 

Le coup de grâce vint à la fin de ce même été 1947. Arrivé à Shanghai à la demande 

de Luo Mingyou pour discuter de la remise en marche de la Lianhua, Li Minwei ne 

put que constater que le projet ne rencontrait pas l’assentiment des Shanghaiens. Il 

donna sa démission de la compagnie à Luo Mingyou, qui vint alors à Shanghai pour 

tenter une réunion de la dernière chance. Le 19 septembre, les deux hommes 

visitèrent ensemble les studios de Xujia hui en compagnie de Lu Jie. Deux jours 

plus tard, une réunion du bureau de la Lianhua fut organisée avec les actionnaires 

historiques proches de Luo Mingyou, Jiang Yong, Hu Guigeng44, Feng Gengguang 

et Li Minwei. Wu Xingzai en revanche se fit excuser comme pour manifester sa 

volonté de rupture45. 

Le 9 octobre 1947, la veille de la Fête Nationale, sortit Une rivière coule vers l’est de Cai 

Chusheng. Ce second film annoncé sous le nom de la Société d’art 

cinématographique Lianhua fut un des plus grands succès d’après guerre, qui 

survint paradoxalement après la disparition de la Lianhua. En novembre, Luo 

Mingyou accepta que le site de Xujia hui soit loué aux différentes compagnies en 

place pour deux autres années46. Le même mois, à l’occasion d’une conférence 

donnée à Hong Kong, Luo Mingyou livrait son analyse sur la situation du cinéma 

chinois d’après-guerre : il y insistait encore sur le rôle de la Lianhua, seule 

                                         
44 Hu Guigeng était un associé de Hu Wenhu. Originaire comme lui de la localté de Yongxin au 
Fujian, il fut directeur du Chenbao-Morning Post de Rangoun avant d’occuper les fonctions de 
directeur de la branche shanghaienne de la compagnie de Hu Wenhu. On peut donc supposer 
qu’il participa à cette réunion au nom de Hu Wenhu.  
45 LMWRJ, 21 septembre 1947.  
46 LJRJ, 24 novembre 1947 : « Luo Mingyou d’accord pour louer Xujia hui durant encore 2 ans ».  
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compagnie selon lui à ne pas avoir collaboré avec l’ennemi, et qui disposait selon lui 

de moyens et de projets ambitieux. Il affirmait que « dans l’industrie 

cinématographique nationale d’aujourd’hui, seuls les collègues de la Lianhua se sont 

mis en marche, avançant vers des standards internationaux, vers le marché 

international, vers des coopérations internationales 47  ». C’était là le dernier 

hommage rendu à la compagnie qu’il avait cofondée, et à l’« esprit » qui avait 

présidé à cette fondation. Car, après novembre 1947, aucune activité relative la 

compagnie n’est plus repérable. La Lianhua avait vécu, disparaissant définitivement 

dix ans après le début de la guerre.  

 

III. Le testament de la Lianhua : Huit mi l l e s  l i  de  lune e t  de  nuages  

et Une r iv i ère  cou le  vers  l ’Est  

Au moment de disparaître définitivement, la communauté de la Lianhua livra ses 

derniers messages sous la forme de deux grands films, Huit milles li de lune et de nuages 

et Une rivière coula vers l’Est. Conçus et tournés au moment où les projets de 

renaissance de la Lianhua étaient encore d’actualité, ces deux films, deux des plus 

grands succès du cinéma chinois de l’après-guerre, constituent en quelque sorte le 

legs de la compagnie à son pays. Le contraste entre les deux films est significatif 

d’un amer constat : l’utopie avait vécu.  

A. Huit mi l l e s  l i  de  lune e t  de  nuages ou le désarroi des artistes 

Avec Huit milles li de lune et de nuages, Shi Dongshan réalisa un des plus grands films 

de l’après-guerre. Réalisateur engagé, de longue date proche du PCC, celui-ci aurait 

été missionné par Zhou Enlai pour faire renaître la Lianhua après la guerre. La 

tonalité générale du film est cependant loin de l’optimiste victorieux qu’on 

attendrait d’un tel contexte.  

                                         
47 LUO Mingyou, « Fuyan hou… », art. cit.. Cette conférence fut donnée dans le cadre d’un 
banquet organisé par les leaders des firmes anglo-chinoises de Hong Kong ayant formé le YMCA. 
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Le « Premier  coup de canon de la Lianhua revenant à la v i e48 »  

Huit milles li… fut annoncé comme « le premier film de la Lianhua après la 

victoire 49  », à un moment où les journaux, mécontents des films produits 

(essentiellement par les studios d’Etat), en appelaient à un redressement qualitatif 

de la production nationale50. Dans un paysage sinistré, le retour à Shanghai des 

vétérans de la Lianhua redonnait l’espoir, comme l’affirme avec enthousiasme le 

journaliste du Yingyi huabao en décembre 1946 :  

Aujourd’hui, après huit années de guerre de résistance héroïque, notre patrie a dépassé le 

malheur et les ténèbres pour entrer dans la grande voie de la reconstruction nationale. 

Durant ces huit années, l’ardeur a été entretenue et nourrie aussi à la Lianhua permettant de 

faire émerger une compagnie renouvelée. Son premier coup de canon est le film de Shi 

Dongshan, Huit  milles li…, dont le tournage se fait à toute allure, jour et nuit, afin qu’il 

puisse sortir sur tout le territoire pour le Nouvel an51.  

Attendu comme un événement, le film se trouva rapidement en tête du box office52. 

La raison de son succès, si l’on en croit les articles des journaux, tient à la qualité de 

la production mais aussi au choix d’histoire proche de la réalité vécue par nombre 

de citoyens.  

Huit milles li…, présenté au générique comme un film de la « Société d’art 

cinématographique Lianhua, tourné dans les studios de la Lianhua et distribué par 

la compagnie Kunlun » (fig. 1), raconte l’histoire de Jiang Lingyu (Bai Yang), une 

étudiante shanghaienne qui décide de rejoindre, au début de la guerre, une de ces 

troupes de théâtre itinérante qui circulaient dans le pays en appelant à la résistance. 
                                         
48 MAN Jianghong, « Lianhua fuhuo di yi bao Ba qian li lu yun he yue » (Le premier coup de canon 
de la Lianhua revenant à la vie : Huit mille li de nuages et de lune), Yingyi huabao, 1er décembre 1946, 
1946-1, p. 2. 
49 SB, 27 octobre 1946, « Yi bu shi shi Ba qian li lu yun he yue » (Une épopée : Huit milles li de 
nuages et de lune).  
50 Voir par exemple l’article de WAN An, « Minguo sanshi wu nian du de guochan yingpian » (La 
production cinématographique nationale de l’année 1946), Yingyi huabao, 1er janvier 1947, 1947.2,  
p. 23. 
51 MAN Jianghong, « Lianhua fuhuo... », art. cit. 
52 Sans disposer de chiffres, c’est ce qu’il ressort de plusieurs articles contemporains. Luo 
Mingyou dit par exemple que le film a été montré vingt-quatre jours durant à Hong Kong dans 
un cinéma de Kowloon, et un total de soixante-dix jours dans la région cantonaise. Voir LUO 
Mingyou, « Fuyan hou… », art. cit. 
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Ces troupes étaient formées d’artistes issus des milieux du théâtre, du cinéma, 

d’écrivains, d’étudiants, d’intellectuels portés par leur patriotisme et désireux de 

mettre leurs talents dans la guerre de la résistance. Certains artistes de la Lianhua 

avaient effectivement rejoint ces troupes et ce film est aussi un témoignage de leur 

vie d’artistes engagés. Le film suit donc la troupe, incorporée dans l’armée 

nationaliste, dans ses pérégrinations à travers la Chine en guerre jusqu’à Chongqing. 

En chemin, Lingyu devient l’amie de Gao Libin (Tao Jin). Les deux jeunes gens 

tombent amoureux et traversent ensemble bien des épreuves. Arrivés à Chongqing, 

affaiblis par la maladie et la difficile vie qui les attend dans la nouvelle capitale de la 

Chine libre, Lingyu et Libin continuent de s’aider et de s’aimer. Ils décident de se 

marier le jour de la victoire, qu’ils attendent avec espoir, comme Libin l’exprime 

dans un discours où le sort des artistes est assimilé à celui du peuple chinois : dans 

un pays libre et souverain, « il est certain que le gouvernement nous réservera un 

traitement particulier, les gens nous respecterons sûrement et nous pourrons couler 

des jours tranquilles auprès des nôtres, nous vivrons une vie paisible, libre, 

heureuse, en citoyens souverains… ». Ce jour vient enfin et après les célébrations, 

Lingyu et Libin décident de rentrer à Shanghai, en passant par le village natal de 

Lingyu. La malheureuse jeune fille y découvre avec horreur que son père vient de se 

donner la mort, désespéré de se trouver entièrement démuni après la guerre. 

Tristement, par bateaux et chaises à porteur, le couple rentre à Shanghai.  

A Shanghai, Lingyu retourne chez son oncle et sa tante, où elle avait vécu avant la 

guerre. La famille Zhou a profité de la victoire pour s’enrichir et a déménagé dans 

une imposante demeure ; la cousine de Lingyu, Meiyun, est devenue une jeune 

femme élégante, son cousin Jiarong s’est marié. Mais ce dernier, ancien amoureux 

éconduit par Lingyu à Chongqing, la poursuit de ses sarcasmes. La cohabitation 

avec les Zhou, qui vivent un grand train et méprisent de plus en plus Lingyu et 

Libin pour leur pauvreté, se passe mal et les deux jeunes gens emménagent 

finalement dans une mansarde. Leur vie devient difficile, les prix augmentent et 

tous deux doivent travailler dur. Lingyu tombe enceinte, Libin s’affaiblit de plus en 
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plus à force de travailler nuit et jour. Une nuit, Lingyu rentre tard du travail sous 

une averse et s’évanouit dans la rue. Son époux, aidé de toute l’ancienne troupe de 

théâtre de retour en ville, finit par la retrouver au petit jour dans un hôpital. Elle 

doit accoucher et tous se cotisent pour réussir à payer la somme astronomique 

exigée par les médecins. Après l’accouchement, Lingyu, épuisée par les années de 

guerre et de restriction, risque de ne pas survivre. Il lui faudrait, dit le médecin, un 

long repos, du bon air, de la bonne nourriture… tout ce qui lui manque. Les amis 

rassemblés autour de Libin regardent l’infirmière emporter la jeune femme, qui leur 

a confié son enfant comme si elle n’allait pas revenir. Le film se termine par un 

appel direct au spectateur :  

Ce soldat de la culture, quel en sera destin dans une société pareille, sera-t-il de vivre ou de 

mourir ? Spectateurs éclairés, qu’en pensez vous ? Si son destin est de mourir, réfléchissez 

un instant : ne sommes nous pas tous responsables de son sort ?53 

Le film se clôt sur cet immense point d’interrogation.  

Portrait d’un monde en désarroi  

Le film est loin d’être triomphant ; les dernières scènes au contraire sont 

empreintes d’une profonde nostalgie pour un monde passé que le vent balaie 

comme il balaie les feuilles mortes. La collectivité des artistes qui a combattu 

ardemment durant la guerre est face à un avenir incertain, les espoirs de renouveau 

que chantait Libin à Chongqing sont devenus craintes de mort et de disparition. 

Avec le retour à la paix, le groupe se trouve véritablement menacé dans son 

intégrité et son avenir.  

Le public et les critiques virent dans ce film la juste expression des préoccupations 

d’alors, soulignèrent la qualité artistique de la réalisation, et apprécièrent la juste 

description de la réalité sociale contemporaine. Les spectateurs attendaient de tels 

films et il semble y avoir eut une véritable unanimité pour considérer que c’est dans 

cette voie que le cinéma chinois devait s’engager. Un spectateur résume ainsi un 

                                         
53 Noter que dans le synopsis du film donné dans les journaux, il est clair que Lingyu meurt à la 
fin du film, laissant seuls son époux et son fils. Voir MAN Jianghong, « Lianhua fuhuo… », art. cit.  
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sentiment partagé :    

Nous pensons que  Huit milles li… sera considéré dans le paysage actuel de la 

cinématographie chinoise comme une œuvre qui, telle une jalon, marquera son époque en 

encourageant la production cinématographique à arpenter les territoires du réel et du juste 

pour rendre compte des spécificités de la vie d’aujourd’hui54. 

 

Quelle est cette réalité décrite le film ? Les années de guerre sont, bien entendu, 

mentionnées, mais ce qui émut surtout, c’est que Shi Dongshan livra : « un 

document historique fait de sang et de larmes sur ces innombrables anonymes qui, 

en ces temps de grands changements, firent don de leur personne pour participer à 

la guerre de résistance en travaillant dans le théâtre et la culture55 ». L’imaginaire 

collectif de la bataille culturelle est fondamentale : durant la guerre, les artistes 

avaient trouvé leur place aux côtés des soldats. Non plus seulement membres d’un 

groupe social particulier, ils étaient devenus des héros nationaux, des icônes 

patriotiques. Or le film témoignait précisément de la vie de ces artistes engagés, 

tout en posant la question de leur sort dans la société revenue à la paix. Cette 

question touchait tous ceux qui avaient peine à retrouver leur place et constataient 

que l’union nationale avait vécue. 

 

La société d’après guerre que décrit Huit milles li… est une société fracturée et 

« sombre », où « les gens talentueux, qui ne sont pas des spéculateurs mais peinent 

tout le jour, vivent une vie misérable, dans le froid et la faim, alors que ceux qui 

nuisent aux autres pour leur propre compte, sans vergogne, circulent en voiture et 

vivent dans d’élégants appartements occidentaux56 ». Cependant, c’est moins la lutte 

des classes qui intéresse les critiques que la place accordée aux gens de culture dans 

la société en reconstruction. Ceux dont l’héroïsme a été comparable à celui des 

                                         
54 YANJU JIU DUI (La Neuvième troupe de théâtre), « Wei Ba qian li lu yun he yue zhi Shi Dongshan 
de yi feng xin » (Lettre adressée à Shi Dongshan, auteur de Huit milles li de nuages et de lune), Da 
Gong bao, 20 mars 1947. 
55 SB, 17 février 1947, « Ba qian li lu yun he yue » (Huit milles li de nuages et de lune) 
56 SB, 9 février 1947, « Tongqing yu zenghen. Kan Ba qian li lu yun he yue » (Amour et haine. Le 
film Huit milles li de nuages et de lune). 
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soldats en temps de guerre se trouvent désormais privés « des fruits de la victoire » : 

« Dans quelles mains sont-ils tombés ? Les beaux paysages de la victoire rêvés nuit 

et jour durant huit années, les voilà mis dans un film, mais quelle sorte d’image 

laissent-ils57 ? » 

Les spectateurs sont invités à réfléchir au sort de ces anciens héros et c’est 

finalement le désarroi qui domine, à l’image du point d’interrogation final. 

Un manifeste pour un nouvel art cinématographique 

Le désarroi, mais pas le désespoir. Le film pose la question mais, comme l’ont 

remarqué quelques critiques, n’apporte pas de conclusion, ne juge pas. Le groupe 

d’artistes réunis autour de Lingyu mourante affirme ainsi que le bébé qui vient de 

naître est « l’enfant de toute la troupe, notre enfant ». La collectivité idéale de la 

troupe d’art dramatique est affaiblie, son désir d’être respectée par le gouvernement 

et la société malmené, mais elle est malgré tout décidée à survivre et soudée encore 

plus dans l’adversité. Lingyu et ses camarades concluent : en ces temps difficiles, 

leur « responsabilité est encore plus grande ».  

Cet espoir fragile que le film préserve tient aussi au mode de réalisation du film. 

Comme ce fut le cas auparavant à la Lianhua, le film est un double manifeste : 

manifeste de par l’histoire présentée au public, manifeste aussi de par son mode de 

production, mis en scène dans les journaux lors du tournage. Et là, le message est 

légèrement différent, moins sombre, car il s’agit de proposer une nouvelle place à 

l’art cinématographique dans le paysage culturel et politique d’après guerre.  

 

Cette nouvelle place se veut, bien entendu, centrale. Elle est décrite et théorisée 

longuement par Shi Dongshan dans un article paru en mars 1947 dans le Xinwen bao, 

à un moment où le réalisateur croit encore en la possibilité d’une Société 

cinématographique Lianhua58. Insistant sur le fait que le film était une réalisation 

                                         
57 SB, 17 février 1947, art. cit. 
58 SHI Dongshan, « Ba qian li lu yun he yue zhunbei gongzuo zhi yi bu » (Les travaux préparatifs du 
film Huit mille li de nuages et de lune), Xinwen bao, 17 mars 1947. 
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collective, le réalisateur montre comment l’organisation propre à la production 

cinématographique peut servir de modèle social. Se décrivant comme un « chef 

d’orchestre » qui écoute, rassemble, représente la collectivité, Shi Dongshan 

propose implicitement un véritable modèle de gouvernement59 basé sur la mise en 

avant d’un point de vue collectif dépassant les points de vues individuels, dans le 

respect des avis des uns et des autres, de façon « démocratique ». Le réalisateur est 

chargé de mettre en musique une œuvre commune où chaque technicien joue son 

rôle. Ceci est mis en scène, par exemple, lorsque le journaliste You Ming se rend 

sur le plateau de tournage du film, et qu’il y remarque que le réalisateur « porte un 

vêtement de travail en toile grise : si on ne le connaît pas, on pourrait facilement le 

confondre avec un petit technicien de plateau60 ». Plus que jamais, le site de 

réalisation et de production de film est proposé comme lieu d’une utopie politique 

où une véritable collectivité égalitaire est possible.  

Au-delà de ce parallèle établi entre l’action artistique collective et le gouvernement 

d’un pays, le réalisateur se prononce sur la place de l’art dans la société. Si les rêves 

caressés par les artistes durant la guerre ont été balayés en ces temps de paix, 

laissant les uns et les autres « malheureux », Shi Dongshan ne renonce pas à croire 

que l’art peut jouer un rôle central dans la société chinoise et contribuer à améliorer 

celle-ci. Sa réflexion le mène à affirmer que l’ « artiste doit se mettre au service des 

masses populaires61 ». Mais, ajoute-t-il aussitôt en insistant sur ce point, il ne s’agit 

pas pour autant de satisfaire le goût des masses au risque de sacrifier la qualité 

artistique des productions. La responsabilité de l’artiste est au contraire d’éclairer 

les masses en leur apportant des créations originales qui sauront les toucher.  

Shi Dongshan souligne ce qui, selon lui, a changé depuis l’avant-guerre : l’artiste ne 

peut plus être coupé de la société, l’art pour l’art n’est pas la bonne voie :  

                                         
59 « S’occuper d’un groupe artistique, c’est comme de gouverner un pays », SHI Dongshan, « Ba 
qian li lu … », art. cit., p. 596. 
60 YOU Ming, « Lianhua dianying », art. cit.  
61 SHI Dongshan, « Ba qian li lu … », art. cit., p.  598.  
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Nous ne pouvons absolument plus travailler comme on le faisait à Shanghai auparavant, en 

considérant que l’art n’a pas nécessairement besoin d’être compris des masses, que celles-ci 

ne comprennent pas l’art… Nous, artistes, devons donc réfléchir à la façon de nous 

rapprocher des masses62.  

Shi Dongshan maintient pourtant aussi l’exigence de qualité artistique, n’évacuant 

en rien la question de la beauté de l’œuvre d’art, pensant la trouver dans une 

synthèse entre « la nature didactique de l’art et sa nature esthétique63 ».  

 

La position de Shi Dongshan doit beaucoup, tant dans le vocabulaire utilisé que 

dans la réflexion d’ensemble, aux théories sur l’art relayées par les communistes 

depuis les Causeries sur la littérature et sur l’art prononcées par Mao Zedong à 

Yan’an en 1942. Elle est ainsi relativement peu nuancée pour ce qui concerne le 

cinéma d’avant-guerre, assimilé à un cinéma détaché des réalités sociales, développé 

par des artistes coupés du peuple. Shi Dongshan semble condamner de façon 

péremptoire ce cinéma d’avant-guerre, auquel il avait pourtant grandement 

contribué et peut-être aussi ceux qui, en 1947, espéraient le voir renaître. Comme si 

pour ce réalisateur le renouveau passait par une table rase. L’expérience de la guerre 

était passée par là ; elle avait creusé les écarts et rendus irréconciliables des 

positions autrefois encore ajustables.  

 

Contrairement à l’ancienne communauté de la Lianhua reposant sur une forme 

quasi fédérative de regroupement, fragile, certes, mais réel, de positions et 

d’opinions diverses, la communauté artistique que Shi Dongshan envisageait au 

moment de la réalisation de Huit milles li… partageait un objectif unique. Un 

nouveau modèle social était en train d’émerger, fondé sur une identité commune 

forte et partagée qui seule rendait possible une œuvre cinématographique cohérente, 

et donc socialement efficace. Pour Shi Dongshan, la qualité artistique du film 

reposait aussi sur les conditions sociales de sa réalisation et de véritables pratiques 

                                         
62 Ibidem, p. 598.  
63 Ibidem, p. 599.  
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collectives : « la compréhension mutuelle de ceux qui ont travaillé ensemble permet 

d’obtenir une harmonie forte qui se ressent dans tout le film 64  ». Pour Shi 

Dongshan, et ceux qui travaillèrent avec lui sur Huit milles li… la Lianhua qu’ils 

espéraient voir renaître, devait devenir une compagnie de travailleurs artistiques 

œuvrant pour le peuple, capable d’aider les artistes à reconquérir cette place qu’ils 

avaient occupée pendant la guerre et qu’ils espéraient préserver, celle de héros 

nationaux.  

B. Du désarroi au désespoir : Une r iv i ère  coule  vers  l ’ e s t   

Huit mille li… est un film suspendu, à l’image de la compagnie Lianhua en sursis au 

moment où il est réalisé, exprimant à la fois le désarroi et les espoirs déçus de ces 

artistes qui avaient participé à la guerre et voulaient contribuer à la société de la paix. 

Tel n’est pas le cas du film de Cai Chusheng et Zheng Junli, Une rivière coule vers l’Est 

tourné dans le courant de l’année 1947 dans un contexte tout autre. La Chine 

s’enfonçait en 1947 dans les problèmes politiques, sociaux et économiques, une 

inflation galopante fragilisant les classes moyennes. L’année 1947 est aussi la 

dernière année d’existence de la Lianhua. Tourné dans les studios de Xujia hui, Une 

rivière coule vers l’Est est annoncée en janvier 1947 comme une production de la 

Lianhua dans le Yingyi huabao65 avant de devenir en 1948 soit un film de la Lianhua 

et Kunlun associées, soit même une production de la Kunlun seule66 (fig. 2).  

                                         
64 Ibidem, p. 600.  
65 « Xin pian jieshao. Yi sheng baoxiang ! Shengli si bie ! Yi Jiang chunshui xiang dong liu » 
(Nouveaux films. Un coup de canon ! Séparés pour toujours ! Une rivière coule vers l’Est), Yingyi 
huabao, 1er janvier 1947, 1947.2, « Xin pian jieshao. Yi sheng baoxiang ! Shengli si bie ! Yi Jiang 
chunshui xiang dong liu » (Nouveaux films. Un coup de canon ! Séparés pour toujours ! Une 
rivière coule vers l’Est), p. 8.  
66 XIN Hong, « Guochan yingpian de zhi yu liang » (La production cinématographique nationale : 
qualité et quantité), Juying chunqiu 劇影春秋, 11 août 1948, 1948.1, p. 30, présente le film comme 
une coproduction Lianhua-Kunlun. Dans le Shenbao, le film est simplement annoncé comme un 
film de la Kunlun. Voir SB, 8 janvier 1948, « Guochan yingpian qixiang pengbo » (Signes de 
vitalité de la production cinématographique nationale). Le générique de la première partie du film 
tel qu’on peut le voir aujourd’hui dans la version remaniée de 1956 présente celui-ci comme une 
réalisation de la Société d’art cinématographique Lianhua (Lianhua yingyi she chupin 聯華影藝

社出品), produite dans les Studios de cinéma de la Lianhua (Lianhua dianying zhipian chang 
shezhi 聯華電影製片廠攝製) et distribuée par la Kunlun (Kunlun yingye gongsi faxing 崑崙影
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Ce film de trois heures reprend la structure dichotomique de Huit milles li… en 

racontant l’histoire d’un couple de part et d’autre de la guerre. La première partie 

Huit années de séparation dans la tourmente (Ba nian li luan 八年離亂) décrit comment 

de jeunes mariés, Zhongliang (Tao Jin), professeur engagé, et son épouse Sufen 

(Bai Yang), ouvrière dans l’industrie textile, traversent les épreuves de la guerre. 

Sufen quitte Shanghai avec son bébé et sa belle-mère pour se réfugier dans le village 

natal de son époux. Ce dernier a rejoint une équipe de secouristes et part combattre 

dans l’intérieur avant d’être fait prisonnier. Tandis que Sufen et ses beaux-parents 

subissent les brutalités de l’occupant japonais et doivent rejoindre Shanghai pour 

échapper à de féroces représailles, Zhongliang s’échappe et finit par arriver à 

Chongqing où, désespéré et misérable, il échoue chez une ancienne connaissance, 

Mlle Wang Lizhen (Shu Xiuwen) qui vit luxueusement, épargnée par la guerre grâce 

aux affaires que son parrain et protecteur mène. Lizhen héberge Zhongliang, lui 

procure un travail dans la compagnie de son parrain et devient sa maîtresse. Dans 

cet environnement, confortable, Zhongliang s’amollit, persuadé que les siens sont 

tous morts. A Shanghai cependant, son épouse, sa mère et son fils vivent d’abord 

dans un camp de réfugiés avant d’être expulsés par les Japonais. Ils se retrouvent 

alors dans une mansarde et vivent là, misérablement, espérant qu’avec la fin de la 

guerre et le retour de Zhongliang, leurs malheurs finiront. Mais la seconde partie 

Quand le ciel s’éclaire (Tianliang qianhou 天亮前後) montre au contraire comment 

deux mondes se sont constitués durant la guerre pour s’opposer de façon 

irrémédiable. A Chongqing, Zhongliang, devenu entrepreneur, vit dans 

l’insouciance avec sa nouvelle épouse Lizhen et ses amis, passant des soirées à boire 

et danser, tandis qu’à Shanghai, Sufen mène une vie de privation avec sa belle-mère 

et de son fils. Lorsque la guerre se termine, Zhongliang repart à Shanghai pour y 

développer ses affaires. Il devient le partenaire financier et l’amant de la cousine de 

Lizhen, He Wenyan (Shangguan Yunzhu). Les espoirs d’amélioration de la vie ont 

                                                                                                                               
業公司發行) (fig. 2). Il n’y a aucune indication de production pour le générique de la seconde 
partie. 
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fait long feu dans le petit foyer de Sufen qui se fait engager comme servante… dans 

la demeure de Wenyan. A l’occasion de la Fête nationale, elle tombe sur son ancien 

époux. Confondu, celui-ci ne se résout pas cependant à quitter la luxueuse vie qu’il 

mène entre sa nouvelle épouse et sa maîtresse. Sufen, désespérée, se jette dans le 

fleuve laissant seuls son fils et sa belle-mère éplorée sur la rive.  

 

Le film, dont les deux parties furent projetées à quelques mois d’intervalle, reçut un 

accueil impressionnant et fut un des plus grands succès de l’après-guerre : les 

cinémas qui projetèrent le film en Chine firent salle comble durant plus de huit 

cents séances67. La diaspora d’Asie du Sud-Est lui réserva également un excellent 

accueil au début de l’année 194868. Couronné d’une quinzaine de prix, attribués en 

février 1948 par l’Association du mouvement pour la culture chinoise (Wenhua 

yundong weiyuan hui 文化運動委員會), une association gouvernementale69, le 

film devint un des porte étendard de la culture chinoise, une version courte étant 

exportée par la Columbia pour être projetée aux Etats-Unis70, tandis qu’en août 

1948, le directeur des studios d’Etat, Luo Jingyu, partant en mission à l’étranger 

emmenait ce film pour le projeter à Londres71.  

 

Les articles critiques soulignent deux réussites du film : d’une part, «  une chronique 

vivante et forte du quotidien de huit années de guerre », qui échappe aux poncifs 
                                         
67 Ce qui lui permit de dépasser le record de popularité du Chant des pêcheurs, film de Cai Chusheng 
réalisé à la Lianhua en 1934 et qui tint l’affiche quatre-vingt quatre jours à Shanghai. SB, 8 janvier 
1948, art. cit.  
68 Le film est projeté à Hong Kong en janvier 1948, puis à Singapour en mars. Cai Chusheng note 
dans son journal, le 14 mars 1948, que le film est projeté depuis vingt jours au cinéma Guotai de 
Singapour, battant tous les records d’audience. Voir CCRJ, p. 239.  
69 Cai Chusheng regrettant d’ailleurs à cette occasion que les prix ne soient pas assorties d’espèces 
sonnantes et trébuchantes qui auraient permis à la compagnie Kunlun de survivre. CCRJ, 8 
février 1948, p. 237 et SB, 16 février 1948, « Ji ri juxing Guanmo gongyan » (Evénements du jour. 
Spectacles pour l’émulation de tous).  
70 CCRJ, 23 juin 1948, p. 241. Le film sort aux Etats Unis le 30 juin 1948. Cai se plaint des coupes 
que la Columbia le force à faire pour que le film soit exportable et note qu’il ne s’y contraint que 
parce qu’il a besoin de gagner de l’argent pour la Kunlun. 
71 SB, 3 août 1948, « Zhongguo zhipian chang changzhang Luo Jingyu fei Gang zhuan Ying » (Le 
directeur du Studio de production de Chine, Luo Jingyu, passe par Hong Kong pour se rendre en 
Angleterre). 
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du genre 72, d’autre part la profonde empathie du film pour les malheurs présents 

de la société chinoise. Comme pour Huit milles li…, les journalistes et les critiques 

approuvent le choix du réalisme, preuve que les artistes ne se sont pas coupés de la 

société mais aussi que le cinéma peut prendre en charge la mission didactique qui 

est la sienne : « révéler les faiblesses de la société et montrer le chemin vers la 

lumière73 ». Une rivière coule vers l’Est réussit d’autant mieux dans sa mission que le 

film est très émouvant : « en suivant les malheurs d’une famille, il révèle aux 

spectateurs les zones sombres de la société actuelle et émeut chaque individu au 

plus profond de son âme, faisant pleurer les spectateurs de sympathie74 ». Ces 

larmes des spectateurs et spectatrices furent sans doute le phénomène le plus 

remarquable. Cai Chusheng en rendit même compte dans son journal75. 

Il faut dire que la tonalité du film est bien plus noire et désespérée que Huit milles li 

de lune et de nuages. Les quelques lueurs d’espérance que Shi Dongshan avait laissées 

sont ici implacablement balayées par un Cai Chusheng insistant sur la description 

d’une société fracturée par la guerre. Car les deux époux vivent des expériences 

irréconciliables, Sufen subissant à diverses reprises la brutalité de l’occupant alors 

que Zhongliang échappe rapidement à celui-ci et prospère dans monde protégé. Le 

contraste entre deux modes de vie, deux sociétés, est souligné par des alternances 

entre Chongqing libre et Shanghai occupée.  

Mais c’est dans la seconde partie du film que le désespoir s’amplifie pour ceux qui 

croyaient que le retour à la paix allait signifier le retour à une vie heureuse et unie. 

Seuls triomphent un individualisme cruel, un égoïsme aveugle et destructeur. 

Aucune collectivité n’est plus possible ; la famille même, unité la plus élémentaire 

de la cohésion sociale, vole en mille éclats, par deux fois : une première fois lorsque 

                                         
72 SB, 15 octobre 1947, « Tuijian Ba nian liluan » (Pour le film Huit années de séparation dans la 
tourmente).  
73 KE Jian, « Yi Jiang chunshui xiang dong liu (ying tan) » (Critique du film Une rivière coule vers l’Est), 
Shanghai jingcha, 1948, 2.5, p. 127.   
74 Ibidem.  
75 CCRJ, 23 octobre 1947, p. 232 : « Beaucoup de spectateurs, en particulier les femmes, pleurent 
à la fin du film ». 
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Zhongliang trompe sa nouvelle épouse avec sa cousine, une seconde fois lorsque, 

ayant retrouvé Sufen, il cède aux exigences de Lizhen et envisage de divorcer de la 

mère de son fils unique. Il abandonne ainsi celle qui a veillé sur sa mère et sur sa 

descendance, et ne paraît pas même se résoudre à voler au secours de l’orphelin. Le 

film n’offre aucune issue possible et fait état d’une société corrompue jusque dans 

ses fondements les plus sacrés. Pour Cai Chusheng, toute possibilité d’inventer un 

nouveau vivre ensemble semble anéantie.  

 

Du désarroi au désespoir, ces deux derniers films furent conçus entre les derniers 

soubresauts de la Lianhua et sa disparition effective. Ces films ne racontent pas, 

bien entendu, l’histoire de ces tentatives avortées ; mais en faisant le constat 

désespéré de l’échec d’un vivre ensemble, ils se font curieusement l’écho de la fin 

d’une grande expérience collective.  

Durant l’année 1948, le nom de la Lianhua disparut définitivement des journaux 

comme des écrans de cinéma76. Le nom demeura dans les mémoires de ceux qui 

avaient vécu son aventure. On le lit ainsi dans le journal de Cai Chusheng, à la date 

du 4 avril 1948 :  

Demain c’est la fête de la Pure clarté…: je suis allé au cimetière Lianyi shanzhuang à la 

recherche de la tombe de Ruan Lingyu. Mais cela fait plus de dix ans (qu’elle a été inhumée), 

et on n’a pas encore construit de pierre tombale. N’est-ce pas incroyable ? Je songe à 

proposer d’en construire une au nom des collègues de la Lianhua77.  

Notation nostalgique qui rappelle aussi combien la Lianhua fut aussi pour ceux qui 

y travaillèrent une formidable mais tragique communauté.  

 

                                         
76 La dernière occurrence du nom de la Lianhua dans le Shenbao date de février 1948 (SB, 15 
février 1948, « Meizhou huakan, di 10 qi » (supplément hebdomadaire illustré n°10). Deux photos 
présentent les deux films que nous venons de mentionner : Une rivière coule vers l’Est, présentée 
comme un film de la Kunlun et Huit milles li de lune et de nuages, un film de la Société d’art 
cinématographique Lianhua.  
77 CCRJ, p. 240, 4 avril 1948.  
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PARTIE QUATRE :  

DES « ENFANTS IMAGINAIRES » : LES FILMS 

DE LA LIANHUA 
 

 

 

 
Li Lili dans L’Aube 
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Entre 1932 et 1934, j’ai enchaîné la réalisation de six films … Réaliser six films en trois ans, 

dans un contexte par ailleurs difficile, n’est-ce pas extrêmement rapide ? Ces films, et les 

personnages qui animèrent l’écran, … furent vraiment mes enfants imaginaires. Je les ai 

profondément aimés, ils ont été conçus au plus profond de ma pensée et de mon 

imagination. Que de rires ai-je eus, que de larmes ai-je versées pour eux1. 

 

 

C’est en ces termes, à plus de cinquante ans de distance, que l’un des piliers de la 

Lianhua évoque son travail de réalisateur, laissant entrevoir en peu de mots où 

battait le cœur de la compagnie.  

Le ciment de la Lianhua fut la conviction que le cinéma avait un rôle à jouer dans la 

société chinoise : comme divertissement certes, mais aussi comme porteur des 

messages politiques, des interrogations émanant de cette société. Les films ne 

furent pas les reflets, les miroirs, de la société chinoise et s’ils doivent être 

considérés du point de vue des représentations, comme les « enfants imaginaires » 

de Sun Yu, ils reçurent de leurs concepteurs amour, expérience mais aussi rêves, 

projets, désirs et espérances. Enfants, ils grandirent en s’échappant de l’esprit de 

leurs créateurs. Fruits imaginaires, ils furent conçus au sein d’une communauté 

qu’une utopie avait portée ; c’est du côté de cette utopie qu’ils furent conçus, à 

l’interface entre le monde réel dans lequel était implantée la compagnie 

cinématographique Lianhua, et le monde imaginaire vers lequel cette compagnie se 

projetait.  

 

L’histoire de la compagnie, de ce microcosme qui paraît avoir cristallisé les 

problématiques propres à la Chine républicaine de la décennie 1930, a permis de 

saisir les profondes dissensions qui traversèrent l’entreprise. La question de l’unité 

de la compagnie fut souvent posée au point qu’il faut se demander si les « enfants 

imaginaires » furent ceux d’une compagnie impulsant une marque de fabrique, ou 

ceux d’individualités - producteurs, réalisateurs, acteurs - impressionnant les films 

                                         
1 SUN Yu, Yinhai fanzhou…, p. 97.  
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de leurs personnalités. La Lianhua produisit-elle des films qui portaient tous une 

authentique marque de fabrique de la compagnie ? Ou, pour reprendre la 

métaphore de l’enfantement créateur, quel lien, quelle parenté se retrouva dans les 

films de la compagnie ? 

 

Il s’agit dans un premier temps de s’intéresser au processus de production en œuvre 

au sein de l’entreprise et aux stratégies de communication et d’organisation qui 

contribuèrent à imprimer une identité commune aux films sortant des studios de la 

compagnie. Puis, nous analyserons le contenu narratif et visuel de la production 

cinématographique pour dégager quelques traits communs de la petite centaine de 

films produits par la compagnie entre 1931 et 1937. Les films encore existants, les 

discours ou notes d’intentions des producteurs et des réalisateurs mais aussi les 

campagnes publicitaires orchestrées par la compagnie à l’occasion de leur sortie en 

salle nous servirons de fil conducteur. Enfin, nous nous intéresserons à la réception 

de ces films pour dessiner une cartographie des circuits de diffusion et approcher 

les publics avant que de nous intéresser aux discours de la critique. Les films seront 

donc ici considérés comme des objets, indissociables du milieu qui les a vus naître, 

même s’ils ne sont jamais réductibles à celui-ci, s’ils le transcendent par leur nature 

artistique et insolite. Non pas un reflet, une représentation de celui-ci, mais une 

formulation singulière, en émanant pour mieux s’en détacher.  

En 1947 un journaliste rappelait comment, dans les années 1930, les films de la 

Lianhua avaient « enflammé l’opinion publique2 ». Ces films en effet résonnèrent 

avec la société de leur temps. En cela, les films de la Lianhua furent peut-être aussi 

les « enfants imaginaires » de toute une société.  

 

  

                                         
2 YOU Ming, « Lianhua dianying… ».  
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Chapitre Dix : Une aventure collective : faire un film à la 

Lianhua 

 

En décembre 1933, la compagnie organisa dans ses locaux à destination de ses 

employés, des galas avec des spectacles montés et joués par les personnels de la 

compagnie. Le but ? Renforcer l’esprit de coopération afin de produire plus de 

films : les personnels étaient ainsi tous unis dans l’effort. Quoique « travaillant de 

façon séparée, tous coopéraient » (fen gong he zuo 分工合作)1. La formule résume 

bien l’esprit dans lequel la compagnie communiqua sur la production des films : 

tout en faisant état encore et toujours de l’organisation fédérative en studios 

distincts, la dynamique collective était mise en avant.  

Cette stratégie de communication était essentielle à la Lianhua qui n’avait rien laissé 

au hasard dans sa présentation de soi, jusqu’à son nom. Le lian 聯 c’est 

l’idée d’union, d’unir, d’unifier ; c’est le « lien ». C’est le désir d’une Chine (hua 華) 

réunifiée qui est par là souligné. Comme par métonymie, la compagnie regroupait 

d’ailleurs dans une même structure, sous un même nom, pour un même projet, des 

équipes de travail qui avaient commencé l’aventure du cinéma séparément. Une 

gageure dans le contexte de la Chine divisée des années 1930.  

Ce désir d’unité habite le projet de la Lianhua. Soubassement du développement de 

l’entreprise, de la mise en place de la « ville cinématographique » de Xujia hui, ce 

désir-là devait aussi se manifester dans les pratiques de travail. Car que vaudrait le 

désir d’unité si les films n’étaient pas manifestement produits par une collectivité 

unie ? La réalisation d’un film se trouva ainsi exposée par la compagnie à travers ses 

magazines, comme pour rendre réelle dans ce processus même la communauté que 

l’entreprise avait mise en place. 

 
                                         
1 « Lianhua tongren huan da hui » (Grande réunion festive des personnels de la Lianhua), LHHB, 
17 décembre 1933, 2.25. 
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Un bon exemple de cette mise en scène de la compagnie comme une collectivité fut 

les visites des studios qu’elle proposa dans des articles aux lecteurs de ses 

magazines. Prenons par exemple avec eux le tramway n°2 pour aller au Studio n°1 

de la Lianhua, un matin d’avril 1933 : 

En rentrant, à gauche, voilà le plateau de tournage. On est en train d’y monter les décors de 

Lumière maternelle. A droite, une fois passée la salle des machines, se trouve une petite salle 

de travail. Une grande animation y règne. En sortant sur la gauche, se trouve le siège de 

l’administration, puis la salle de projection des rush et le dortoir des filles ; puis en tournant 

encore sur la gauche, on arrive au Club récréatif. On monte à l’étage et là, comme s’il 

s’agissait un décor en relief, se trouvent les dortoirs communautaires.  

Dès que midi a sonné, on commence à tourner une scène de Lumière maternelle. Voilà les 

projecteurs, les caméras, les accessoires, le décor, le bruit des moteurs, toutes sortes de 

maquillages. On tourne sans arrêt de midi à vingt et une heures. Le soir il n’y a plus de tram, 

on rentre alors à pied2. 

 

Dans ce reportage, lieux de vie et lieux de tournages sont juxtaposés dans un seul 

espace. Le message est clair : la réalisation du film est un processus reposant sur un 

travail d’équipe autant qu’un vivre ensemble. La même idée se déclina au fil des 

pages du magazine promotionnel de la Lianhua, qui juxtaposait reportages écrits ou 

photographiques sur les tournages, anecdotes sur la vie des employés, dessins 

humoristiques, nouvelles des performances sportives des équipes de la compagnie : 

nombreuses étaient les façons de décrire cette vie collective sur laquelle reposait la 

production d’un film.  

 

Deux films, à six ans de distance, Deux étoiles de la Voie lactée et Une ville 

cinématographique, mirent ainsi en scène le processus de fabrication du film par la 

Lianhua en montrant l’équipe de tournage comme on le ferait d’un groupe de 

professionnels aguerris mais aussi d’un portrait de famille (fig. 1). Les 

photographies de plateau s’intéressaient autant aux hommes qu’aux appareils, 

caméra, microphones, projecteurs (fig. 2-3). Dans Deux étoiles de la Voie lactée, des 
                                         
2 LHHB, 23 avril 1933, 1.17.  
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gros plans montraient le travail du caméraman ou celui des éclairagistes et des 

costumiers (fig. 4). Une ville cinématographique débutait par une description détaillée 

des préparatifs de tournage : le réalisateur donne ses ordres dans un mégaphone 

aux éclairagistes, aux bruiteurs, aux assistants de plateau et aux acteurs avant le clap 

de début, chacune des étapes étant présentée en détail, dans une visée très 

didactique.  

Le public découvraient aussi les modes de vie, les habitudes vestimentaires des 

employés de la Lianhua qui étaient très majoritairement vêtus à l’occidentale : le 

pantalon était de rigueur pour les hommes qui portaient très souvent polos, gilets, 

cravates, et surtout, casquettes. Leur mise était cependant simple, même si lors du 

tournage en extérieur de Deux étoiles de la Voie lactée (fig. 5) le réalisateur avait passé 

un de ces pantalons bouffant qui lui donnaient l’allure d’un Cecil B. DeMille ou 

d’un autre de ces pionniers du cinéma américain.  

La lecture du magazine de la compagnie, surtout pour les années 1933-1935, 

permettait en outre de recueillir des informations précises sur l’avancée de chaque 

projet de film grâce aux brèves de la première page. Un aficionado de la compagnie 

pouvait ainsi, plusieurs mois à l’avance, se délecter à l’idée qu’un film de Sun Yu, de 

Fei Mu ou de Bu Wancang était en préparation, puis en tournage, suivre la vie 

professionnelle de ses vedettes préférées, guetter la parution des premières photos 

du film à venir et bien sûr être prévenu de sa sortie imminente en salle.  

 

Au fur et à mesure que le temps passait, ce type d’informations écrites se raréfia 

tandis que les photos se firent plus nombreuses. Ce fut particulièrement le cas après 

1935, au moment où la compagnie traversait une grave crise institutionnelle et 

financière : comme pour faire patienter les spectateurs, les photos de tournages 

abondaient dans les pages du magazine, annonçant des films qui, en vérité, 

tardaient à venir, et mettant en scène des équipes qui paraissent rayonner du 

bonheur et de la joie de travailler ensemble alors qu’au même moment l’argent 

manquait, les équipes étaient en grève et la cohésion de la compagnie était plus 
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précaire que jamais (fig. 6-10). 

 

Les sources promotionnelles sont évidemment des représentations, construites par 

la compagnie pour livrer aux lecteurs une certaine idée du travail de l’industrie 

cinématographique. Elles se veulent aussi didactiques et disent alors néanmoins 

quelque chose de la réalité de ce travail. Croisées avec les informations livrées par 

les journaux personnels des producteurs des Studios n°1 (Li Minwei) et n°2 (Lu Jie), 

elles permettent de mieux saisir les choix que fit la compagnie dans sa façon de se 

représenter en public. Il est aussi possible, grâce à ces multiples sources, de 

reconstituer assez précisément les étapes de la production d’un film à la Lianhua et 

de comprendre comment une compagnie qui naquit de l’agrégation de plusieurs 

structures existantes put effectivement donner une cohérence de forme comme de 

fond à ses productions.  

 

I. En amont du tournage : le travail sur le scénario 

La production d’un film à la Lianhua suivait un chemin bien balisé qui n’avait en 

soit rien d’original : travail sur le scénario, repérages et casting, tournage en 

extérieur et en studio, projection des essais en cours de tournage, accompagnement 

musical, réalisation des intertitres et, plus tard après la généralisation du sonore en 

1936, travail de post-synchronisation. Puis venait la phase de pré-diffusion avec la 

soumission aux autorités pour l’obtention d’un visa, les avant-premières, la 

première. Ce sont là les étapes qu’on retrouvait à Hollywood ou ailleurs, adaptées à 

la réalité chinoise : il fallut travailler dans une économie pauvre en gérant le manque 

de liquidité, la rareté du personnel qualifié et l’absence de matériel sophistiqué. 

Dans ce cadre général, la compagnie privilégia des étapes spécifiques pour 

améliorer la qualité des films et imprimer une marque de fabrique reposant sur 

l’idée du film comme œuvre collective. 
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L’élaboration du scénario était bien sûr fondamentale. Dans une compagnie 

revendiquant une forme de noblesse culturelle, dans un pays où les lettres avaient 

une valeur légitimatrice, le scénario reliait le film au monde de l’écrit et plus 

largement à celui de la culture. Dès les débuts, les membres de la compagnie 

insistèrent sur le lien entre la qualité du film et celle du scénario, présenté comme la 

pierre angulaire d’un bon film. Comment réussir un scénario de film, et comment 

fabriquer un « scénario Lianhua » ? Ce fut un souci constant. 

A. La recette d’un bon scénario 

L’importance du scénario fut théorisée dans les articles que le Yingxi zazhi consacra 

à la renaissance du cinéma chinois au moment où se montait la compagnie3. Dans 

ce domaine comme dans d’autres, les articles mirent en avant le modèle américain, 

le scénariste étant devenu selon eux un des personnages les plus importants du 

système de production hollywoodien4. Un certain Mengna affirmait ainsi dès 1930 

que c’était par le scénario que la cinématographie chinoise pourrait s’améliorer et se 

distinguer des concurrents occidentaux. Selon lui, il n’existait aucun film réussi sur 

la base d’un scénario médiocre, mettant même le scénariste au-dessus du réalisateur 

dans l’ordre d’importance : « Le bon jeu d'un acteur est entre les mains du metteur 

en scène, la bonne réussite du metteur en scène est entre les mains du scénariste5 ». 

Ceci étant dit, se posait la question du choix des sujets. Considérant que l’industrie 

cinématographique chinoise n’avait pas les moyens financiers pour des 

superproductions historiques comme Hollywood en produisait alors, Mengna 

voyait la solution d’un cinéma national de qualité dans le choix de « films sociaux 

avec de bonnes histoires et de bons acteurs, explorant tous les aspects de la société 

et amenant les spectateurs à réfléchir tout en laissant des impressions profondes6 ». 

C’était là une façon de se démarquer des productions chinoises alors en vogue, de 

rompre avec les films de divertissement en costumes, les films d’art martiaux ou 
                                         
3 Voir supra chapitre trois.  
4 FU Ye, « Guochan pianguo… », art. cit., p. 27. 
5 MENG Na, « Guopian fuxing… », art. cit., p. 28. 
6 Ibidem. 
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fantastiques, destinés à un public populaire. Il fallait aussi se démarquer des films 

situant leurs histoires dans des milieux bourgeois occidentalisés, éloignés de la 

réalité vécue par la plupart des spectateurs. Ces histoires en effet ne plairaient pas 

au public populaire visé alors qu’en revanche il serait aisé « d'émouvoir des gens des 

classes élevées en leur décrivant la vie de gens de milieux modestes ». Le modèle 

était donc à chercher du côté de Charlie Chaplin ou du Frank Borzage de Seventh 

Heaven ; la vie des pauvres gens pouvait à coup sûr servir d’argument narratif : 

« Parler de la vie des petites gens est dans notre pays plus facile étant donné les 

tourments de la Chine (famine, guerre, etc.) : ce sont des sujets tout trouvés7 ! » 

En parlant de la vie du peuple et en exposant des problèmes de société, la Lianhua 

espérait toucher un vaste public. Il lui fallait donc des scénarios originaux et non de 

simples adaptations d’œuvres littéraires. Ceux-ci devaient cependant être écrits par 

des hommes de talents formés dans ce but. Car le scénario requiert un art 

spécifique, des techniques dont ne disposent pas nécessairement tous les écrivains. 

Le scénariste est un professionnel et Mengna suggère de recruter des jeunes gens 

formés à ce métier plutôt que d’aller solliciter l’aide d’hommes de lettres, même 

chevronnés.  

 

Ces idées furent mises en application à la Lianhua, avec quelques aménagements. 

Ainsi, la compagnie ne s’interdit pas d’adapter des œuvres littéraires, tout en faisant 

montre dans ce domaine d’une vraie originalité.  Le choix se porta par exemple vers 

des œuvres étrangères. Deux Gentilshommes de Vérone, de Shakespeare, inspira par 

exemple Une branche de fleurs de prunus ; Boule de suif servit d’argument à Une héroïne 

dans une cité assiégée8. Sun Yu, bon connaisseur de la littérature anglo-saxonne comme 

de son cinéma, s’inspira de la pièce de James M. Barrie The Admirable Crichton pour 

Retour à la Nature9. Jusque dans ses productions tardives, la Lianhua rendit ainsi 

                                         
7 Ibidem.  
8 WANG Cilong, « Gucheng lienü » (Sur Un héroïne dans une cité assiégée), LHHB, 16 décembre 1936, 
8.3, p. 4.  
9 Notons que la pièce de théâtre avait été adaptée à l’écran par Cecil B. DeMille en 1919 sous le 
titre Male and Female (L’Admirable Crichton). La comparaison des deux films est impossible, le film 
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hommage à des œuvres littéraires occidentales, qui avaient souvent été également 

adaptées à l’écran par Hollywood : L’Arbre à sapèque en 1937 est ainsi une 

adaptation de la pièce de l’irlandais Sean O’Casey, Junon et le paon, que Hitchcock 

avait mise en scène en 1929.  

Dans d’autres cas, ce furent des œuvres contemporaines chinoises qui furent 

choisies pour leur intérêt littéraire ou leur bonne réception dans les milieux cultivés. 

C’est le cas de Amour et devoir, le troisième film produit par la Lianhua. Le scénario 

de Zhu Shilin10 est adapté d’un roman écrit vers 1921 par S. Horose (Hua Luochen), 

une Polonaise mariée à un Chinois et vivant avec lui en Chine depuis 1911. Publié 

en 1923 dans sa version chinoise, puis en 1926 dans une version anglaise et même 

en 1932 en France11, l’œuvre avait fait quelque bruit à sa sortie en Chine dans les 

milieux lettrés éclairés. Le recteur de l’université de Pékin, Cai Yuanpei, avait même 

rédigé une préface pour la publication de 1923 12 . Avec ce roman singulier, 

présentant « un de ces tableaux, tracé avec les inconvénients et les avantages des 

réalités de la vie », l’auteur espérait « du fond de [s]on cœur, pouvoir par ces 

peintures contribuer à une meilleure compréhension entre peuples et races13 ». On 

était là loin de la littérature chinoise classique mais aussi des romances populaires 

dites des « papillons et canards mandarins », publiées sous forme de feuilletons 

dans la presse et souvent méprisées des lettrés pour ce qu’elles apparaissaient 

comme exclusivement divertissantes14.  

                                                                                                                               
de Sun Yu étant malheureusement perdu.  
10 Une cinquième édition à la Shanghai Commercial Press était en cours quand le film fut produit 
et le scénario semble avoir été conçu en lien avec cette réédition.  
11 Le livre fut publié en français en 1932 sous le titre La Symphonie des ombres chinoises à Paris, aux 
éditions de la Madeleine.  
12 Sur le roman, son auteure et sa réception voir Kristine HARRIS, « Ombres chinoises… », art. cit., 
p. 43. 
13 S. Horose, La Symphonie des ombres chinoises à Paris, éditions de la Madeleine, 1932, p. XIX. 
14 L’image des « canards mandarins » et des « papillons » désigne en Chine les amoureux, qui vont 
par couple. Par extension, on a désigné ainsi en Chine la littérature populaire qui apparaît en 
Chine à partir des années 1910 dans les journaux sous formes de feuilletons. Romances à l’eau de 
rose, puis histoires de détectives, de chevaliers errants, pouvaient former le contenu de cette 
littérature extrêmement populaire mais décriée pour ses aspects « rétrogrades » par les jeunes 
intellectuels influencés par les idées du Mouvement du Quatre-Mai. Comme le montre Eugene 
Perry LINK Jr., Mandarin Ducks… , op. cit., ces romans en feuilleton furent lus par un très large 
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L’amour et la romance, ressorts du divertissement populaire, n’étaient cependant 

pas absents des scénarios de la Lianhua. Mais même lorsque la compagnie 

s’aventura sur ce terrain, elle le fit à sa façon. C’est ainsi que Deux étoiles de la Voie 

lactée était l’adaptation d’un de ces romans feuilletons écrit par le très populaire 

romancier Zhang Henshui pour le Beijing Huabei huabao 北京華北畫報, publication 

distribuée dans les cinémas de la compagnie de Luo Mingyou. La dimension 

didactique n’était pourtant pas absente de cette commande : ne s’agissait pas d’y 

décrire le monde du cinéma et d’insister sur les valeurs morales qui le 

régentaient15 ? 

 

Si ces adaptations sont remarquables, elles ne sont cependant pas majoritaires. La 

plupart des scénarios de la Lianhua étaient des œuvres originales produites dans le 

cadre de la compagnie. Certains réalisateurs, en particulier Sun Yu 16  et Cai 

Chusheng17, mais aussi Wu Yonggang, écrivaient eux-mêmes les scénarios de leurs 

films. Mais la Lianhua disposait aussi d’une équipe de scénaristes travaillant à la 

rédaction d’histoires ; le plus prolixe et le plus connu d’entre eux fut Zhu Shilin.  

Zhu Shilin avait débuté dans le métier à Pékin, engagé à la Huabei de Luo Mingyou 

comme traducteur de l’anglais, rédacteur des programmes accompagnant les films 

                                                                                                                               
public urbain et ne peuvent être simplement considérés comme une forme de littérature de bas 
étage. Ils sont, dans leurs ambivalences, leur façon de reprendre des histoires chinoises 
traditionnelles en les adaptant au goût d’un public urbain, une des formes d’expression de la 
façon dont les Chinois du début du XXe siècle, et tout particulièrement les urbains, s’adaptèrent au 
changement, à la modernisation de leur pays. Bien des parallèles mériteraient d’être tracés entre le 
cinéma et cette littérature populaire diffusée massivement dans les journaux.   
15 Le feuilleton parut entre 1928 et 1929 puis, en raison de son succès, fut édité à la Shanghai 
shushang. Ce fut Zhu Shilin qui adapta cette œuvre commandée par la compagnie Huabei au 
romancier pour en faire le scénario du premier film « parlant et chantant » de la compagnie. GAO 
Shan, « Shi lun zuo wei baihua xiandai zhuyi de Yinhan shuang xing - On Two Stars », Dangdai 
dianying-Contemporary Cinema, 2009.1. Voir aussi Kristine HARRIS, « Two Stars on the Silver 
Screen… », art. cit., p. 192, 196-198. Pour une analyse du film comme description du monde du 
cinéma, voir supra, chapitre quatre et Anne KERLAN, « Lianhua dianying gongsi (1930-1937), yi ge 
wenhua zhuanye gongsi de lishi he tedian-The Lianhua Film company: history and specificities of 
a cultural enterprise », in FU Hongxing (dir.), Zhongguo zaoqi dianying yanjiu (Recherches sur le 
cinéma chinois des premiers temps), Pékin, Zhongguo guangpo dianshi chubanshe, 2013, p. 453-
472. 
16 Pour tous ses films à la Lianhua sauf Rêve de printemps dans une antique capitale. 
17 Pour tous ses films à la Lianhua sauf pour Femmes Nouvelles. 
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lors de leur sortie en salle et éditeur des magazines de la compagnie. Il devint 

ensuite l’un des plus importants scénaristes de la compagnie avant de réaliser ses 

propres films. Il écrivit dix-sept scénarios de films pour la Lianhua entre 1930 et 

1937, dont dix pour des films qu’il réalisa lui-même Son parcours, exemplaire, n’est 

pas isolé : à la Lianhua, de nombreux scénaristes devinrent rapidement des 

réalisateurs. Ce fut le cas de Liang Shaopo au Studio de Hong Kong, qui, après 

avoir écrit le scénario d’Un cœur d’orchidée dans une carcasse de fer (Tiegu lanxin 鐵骨蘭

心, Guan Wenqing, 1932), passa à la réalisation pour Le Chant du coucou dans le vieux 

temple (Gusi juansheng 古寺鵑聲) la même année, mais aussi de Shen Fu qui écrivit 

les scénarios de L’Issue et de Bain de sang sur la montagne aux loups (Lang shan die xue ji 

狼山喋血記, Fei Mu 1936) avant de réaliser à partir de 1935 trois longs métrages, 

dont deux en 1937 pour la Hua’an. Le dramaturge Ouyang Yuqian fit également ses 

armes d’abord comme scénariste avant d’écrire et de réaliser lui-même Tant de 

splendeur.  

Ainsi la Lianhua confiait-elle souvent l’écriture de ses scénarios à des gens du sérail. 

Même le directeur de la compagnie, Luo Mingyou, signa (ou co-signa) en personne 

les scénarios de quatre films, dont Rêve de printemps dans une antique capitale. Zhong 

Gen, son beau-frère, et Huang Yicuo, par ailleurs auteur des intertitres en anglais 

des premiers films de la compagnie contribuèrent chacun d’un scénario. La Lianhua 

fit cependant appel, quoique plus rarement, à des scénaristes reconnus extérieurs à 

l’entreprise : ce fut le cas de Tian Han pour Trois femmes modernes et de Lumière 

maternelle et de Hong Shen. La compagnie semble donc avoir globalement favorisé 

les scénarios maison, pensés dans le contexte de la production. C’était là une 

première façon de veiller à ce que l’esprit de la compagnie soit présent dès cette 

phase. Le comité d’examen des scénarios renforça cette exigence d’homogénéité.   

B. Le contrôle interne : l’importance du comité 

C’est par l’annonce de la rédaction du scénario que les films de la Lianhua étaient 

d’abord présentés dans le magazine de la compagnie. Les scénarios étaient parfois 
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attendus avec impatience : ainsi du scénario de Femmes Nouvelles annoncé dès le 2 

juin 193418 et pour lequel le magazine donna régulièrement des nouvelles19. Le 

temps d’écriture du scénario était extrêmement variable ; il ne semble pas que la 

compagnie imposait à ses scénaristes des délais stricts. Mais la pression des 

producteurs pour que le nombre de films produits annuellement augmente eut 

certainement un impact sur le temps laissé à l’écriture des scénarios, d’autant qu’il 

fallait aussi tenir compte des échanges avec le Comité d’examen des scénarios 

(Juben shencha hui 劇本審查會). Ce comité, entre les mains de professionnels, 

jouait un rôle crucial et constitua une des particularités du fonctionnement de la 

Lianhua. 

 

Tous les scénarios devaient recevoir l’aval du comité qui fut mis en place très tôt, sa 

première réunion ayant lieu le 1er mai 193120. Il comprenait au moment de sa 

création les directeurs de production des différents studios (Li Minwei, Lu Jie, Dan 

Duyu), ses principaux réalisateurs (Sun Yu, Bu Wancang, Wang Cilong, Gao Xiping, 

Shi Dongshan), le directeur de la compagnie Luo Mingyou, son directeur adjoint 

d’alors, Huang Yicuo, ses deux frères Huang Tianshi et Huang Tianzuo (ces deux 

derniers également en poste à la Lianhua dans des fonctions administratives) et 

Zhu Shilin, alors responsable de la rédaction des scénarios mais aussi la 

communication de la Lianhua.  

Si la constitution du Comité fut un événement reporté dans le Yingxi zazhi, on en 

sait bien peu sur son évolution dans les années qui suivirent. Vers 1933 il avait été 

remplacé par un simple Comité de discussion des scénarios (Juben taolun hui 劇本

討論會) ; mais très rapidement, à la demande des employés, il fut rétabli21. Le 

principe de sa composition, avec un noyau central constitué des directeurs de 

                                         
18 LHHB, 24 juin 1934, 3.25.  
19 On apprend par exemple début août que le scénario est fini et qu’il va être soumis au Comité 
central de censure de Nankin. Voir LHHB, 12 août 1934, 4.6.  
20 YXZZ, juillet 1931, 2.1, p. 36. 
21 DSZK, 7 juillet 1934, 3.25, « Lianhua neibu… », art. cit.  
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production et des réalisateurs en activité et de scénaristes attitrés, perdura 

certainement. Les notes de Lu Jie montrent que, même après la crise de l’année 

1935 (année durant laquelle il n’est fait état d’aucune réunion du comité), au 

moment où la Hua’an fut mise en place, le comité fut réactivé avec des réunions 

fréquentes à compter de mars 1937. A ce moment-là, les réalisateurs restèrent 

apparemment fortement impliqués dans les décisions. Rien n’est dit en revanche du 

rôle des administratifs en son sein. 

Avec ce comité, la Lianhua s’assurait d’un organe de décision unique permettant de 

pallier l’éclatement de ses structures fédératives. La présence majoritaire des 

producteurs et des réalisateurs dans le comité laisse penser qu’il fut un véritable lieu 

de réflexion créatrice où était privilégié l’avis de ceux qui étaient les plus impliqués 

dans le processus de fabrication du film. Il y eut cependant des cas où les décisions 

de la direction l’emportèrent comme dans le cas de L'Ame de la nation, ce film de 

propagande destiné à soutenir le Mouvement de la Vie Nouvelle lancé par Chiang 

Kai-shek. La décision de réaliser ce film aurait été, d’après une source plus tardive, 

imposée par Luo Mingyou à un comité réticent, le producteur de la compagnie 

allant même jusqu’à dire aux collègues qui s’opposaient à lui : « Même si personne 

n'est d'accord avec moi, je soutiendrai le Mouvement de la Vie Nouvelle22 ». 

L’incident démontre a contrario l’esprit collaboratif qui régnait habituellement dans 

ce comité.  

 

Lieu de discussion, de réécriture, d’adoption ou de rejet des projets de films, le 

comité vit passer de nombreux projets, dont certains n’aboutirent pas. Si l’on en 

croit les notes laissées par Lu Jie dans son journal, la fréquence des réunions variait 

en fonction des besoins. Lu Jie rapporte aussi souvent des séances de travail durant 

des journées entières Ainsi le comité se réunit-il deux jours en juin 1933 pour 

examiner le scénario de L’Issue et pour le scénario du Vent, les 31 juillet et 1er août 

                                         
22 Le réalisateur désigné du film, Zhu Shilin aurait subi de fortes pressions de la part de ses 
collègues du Comité pour refuser ce travail. Voir Gongsun LU, Zhongguo dianying…, op. cit., p. 55. 
Nous n’avons trouvé aucune autre source pour corroborer cette anecdote.  
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1933. En 1936, le film collectif La Symphonie de la Lianhua requit au moins trois 

journées de réunion23. 

Tous les scénarios étaient soumis au comité, quel que soit le studio dans lequel le 

film était produit : là résidait la force unificatrice de la compagnie. Lu Jie rapporte 

par exemple avoir travaillé une journée entière sur L’Humanité24, film produit dans 

le Studio n°1. De même, en août 1933, il avait rendez vous avec Li Minwei au 

Studio n°1 pour discuter du scénario du film Des fleurs dans la tourmente (Baoyu lihua

暴雨梨花, Maxu Weibang, 1934). Ce comité permit sans doute de lutter contre les 

tendances centrifuges qui se manifestèrent. Par exemple en 1932, les réunions 

continuèrent de se tenir alors les Studios n°1 et n°2 adoptaient une gestion 

autonome25.  

Ni Lu Jie ni Li Minwei ne donnent de détail sur les discussions au sein du Comité 

et si le magazine de la compagnie indiqua régulièrement quels films ou projets lui 

furent soumis, rien ne filtrait en détail de ses réunions. Certains projets de scénarios 

furent refusés, d’autres acceptés, la plupart retravaillés. Du simple changement de 

titre26 à des transformations plus importantes, l’examen par le comité de scénario 

pouvait reporter de quelques jours à quelques semaines le tournage du film. 

L’élaboration du scénario du Chant des pêcheurs fut par exemple particulièrement 

longue : Cai Chucheng présenta pour la première fois l’idée du film en février 

1933 ; il soumit à ses collègues une première version du scénario le 21 avril 1933. 

Ce scénario, ou une version remaniée de celui-ci, fut examiné le 6 juin 1933 par le 

comité qui proposa de nouvelles modifications. Et ce n’est que début juillet que Cai 

Chusheng se mit au découpage des scènes27. On imagine les nombreux échanges 

qui eurent lieu entre collègues et amis pour l’élaboration des projets : le comité 

                                         
23 Voir LJRJ, 7, 10 et 19 octobre 1936. 
24 LJRJ, 20 septembre 1931. 
25 Voir supra chapitre six.  
26 Une mer de neige parfumée (Xiang xue hai 香雪海, Fei Mu, 1934) se nommait d’abord Nuit de noce 
(Xinhun zhi ye 新婚之夜) et son titre fut changé suite à des discussions du Comité qui eurent lieu 
fin février-début mars 1934. Voir LHHB 28 février 1934, 3.8 et LHHB, 4 mars 1934, 3.9. Lu Jie 
ne mentionne qu’une réunion pour ce film, le 28 février 1934. 
27 Voir LHHB, 9 juillet 1933, 2.2.  
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avait aussi un rôle catalyseur.  

C. Le contrôle externe et la censure d’Etat 

Le comité d’examen des scénarios servit aussi sans doute de filtre interne, d’organe 

de censure préventive à partir du moment où les films durent être soumis, à l’étape 

du projet, au Comité de censure des scénarios (Dianying juben shencha weiyuanhui

電影劇本審查委員會) mis en place par le gouvernement au début de l’année 

193428. Là aussi, la compagnie tint son public au courant de cette étape : d’après le 

magazine, le scénario de L’Amour de ses proches (Gurou zhi en骨肉之恩, Jiang Qifeng, 

1934) fut le premier à être envoyé à Nankin en février 193429. Il fallait attendre du 

Comité l’autorisation de tourner avant de poursuivre le travail. En général, la 

réponse parvenait relativement rapidement : Au revoir ! Shanghai fut soumis aux 

alentours du 25 février 193430 et le tournage débuta le 16 mars31. Mais dans certains 

cas, le délai fut plus long : le scénario de La Divine fut envoyé vers le 26 août 1934 à 

Nankin32 mais le tournage ne débuta qu’un bon mois plus tard, le 4 octobre33, sans 

qu’on sache cependant si ce délai fut le fait du Comité. Rien ne dit en tout cas dans 

les sources que ce scénario rencontra des problèmes à ce niveau. Dans l’état actuel 

des informations, seul Les Chevreaux égarés semble avoir connu des problèmes avec 

la censure scénaristique mais les sources ne sont guère bavardes sur ce sujet34. Le 

comité interne de la Lianhua veilla-t-il à ce que les scénarios soumis à Nankin 

n’indisposent les censeurs ? Il est possible qu’il y ait eut là une forme d’autocensure.  

 

Fidèle aux préceptes énoncés au moment de sa mise en place, la compagnie fit de 

                                         
28 Voir Zhiwei XIAO, Film Censorship…, op. cit. p. 142-147.  
29 Selon le LHHB, 25 février 1934, 3.8.  
30 Ibidem.  
31 LJRJ, 16 mars 1934.   
32 LHHB, 26 août 1934, 4.8.  
33 LMWRJ, 4 octobre 1934.  
34 La situation est cependant confuse car si Lu Jie mentionne le 18 septembre 1935 qu’il a appris 
que le Comité rejetait le scénario au premier examen, le tournage du film avait déjà commencé 
depuis le 29 août. Reste que Nankin fit couper une scène du film fini (voir LJRJ, 18 septembre 
1935 ; 29 août 1935 et 12 août 1936).  



 356 

l’étape du scénario un moment important. Le temps laissé aux auteurs, l’activité 

continue du Comité d’examen des scénarios, sa mention fréquente dans le 

Magazine jusqu’en 1934 au moins, en sont la preuve. En confiant les décisions aux 

réalisateurs et scénaristes de la compagnie réunis dans le comité, la compagnie 

affirmait également ses particularités : celle d’une entreprise participative où les 

professionnels plus que les administratifs prenaient les décisions.  

 

II. Le tournage 

Si l’étape du scénario favorisait les décisions communes, le moment du tournage 

était celui où chaque studio reprenait son autonomie, où les différences, artistiques 

ou idéologiques, s’affirmaient. Les studios de la Lianhua avaient en effet au départ 

des personnels qui leur étaient spécifiquement rattachés35 et même une fois la 

concentration faite à Shanghai sur le site de Xujia hui, les habitudes de travail 

demeurèrent ancrées. Comment, dans ces conditions, faire en sorte que les films de 

la Lianhua soient perçus par le public comme émanant d’une collectivité unique ? 

Pour certains choix techniques, l’autorité de la direction générale permit de 

surmonter les spécificités de chaque studio. Le soin porté aux décors et aux 

tournages en extérieur, venant souvent alourdir les budgets, est ainsi une marque de 

fabrique de la compagnie. La décision de ne pas produire de films entièrement 

parlants avant 1935 et d’accorder une place importante aux films sonores et 

musicaux constitue une autre distinction forte.  

Un autre aspect des tournages à la Lianhua mérite d’être souligné, même s’il ne 

relève pas de la volonté de la direction : la lenteur et les retards dans les rythmes de 

productions, dus à la situation économique chinoise mais aussi aux crises 

institutionnelles et financières qui secouèrent la Lianhua. La Lianhua parvint 

cependant bien des fois à utiliser ces obstacles pour souligner l’esprit de cohésion 

qui régnait dans la compagnie, même s’il s’agit bien souvent d’une simple façade.  

                                         
35 Voir supra, chapitre six.  
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A. Une marque de qualité : tournages en extérieur et décors 

Après avoir reçu l’aval du Comité des scénarios de la Lianhua et de Nankin, le 

réalisateur d’un film s’attelait au découpage des scènes, entreprenait des repérages, 

choisissait ses acteurs, souvent avec l’aide de la production qui intervenait là pour 

négocier les contrats. On s’étonne de ne trouver que très rarement mention chez 

Lu Jie de l’établissement du budget afférant aux projets en cours. On a peut-être ici 

une des clefs pour comprendre les problèmes financiers de la compagnie : celle de 

la question du contrôle des coûts de production, qui ne paraît pas avoir été à ses 

débuts une priorité de la compagnie.  

La compagnie voulant réaliser des films de qualité, tous les aspects de la production 

étaient soignés, et donc coûteux. Cela commençait avec l’attention portée aux 

décors et le choix répété de tournages en extérieur. Dès Rêve de printemps dans une 

antique capitale, la Lianhua avait choisi de filmer dans des sites singuliers, parfois fort 

éloignés de Shanghai. Les équipes de tournage, composées généralement d’une 

dizaine de personnes, se rendaient sur les lieux pour quelques jours, parfois jusqu’à 

une semaine. Wuxi, sur les bords du lac Taihu, à une centaine de kilomètres de 

Shanghai, fut ainsi souvent choisi36, de même que Hangzhou37 au bord du lac de 

l’Ouest (fig. 11). Suzhou fut sans doute une des destinations favorites des équipes 

de tournage de la Lianhua38. Il est vrai que cette cité, traversée de canaux et 

agrémentée de belles propriétés et jardins, était à moins de cent kilomètres de 

Shanghai et qu’une voie ferrée y menait facilement en quelques heures.  

Les destinations choisies étaient souvent des lieux pittoresques, qu’il s’agisse des 

                                         
36 Par exemple pour les films Amour et Devoir, Deux étoiles de la Voie lactée, Le Printemps au sud du pays 
(Nan guo zhi chun 南國之春, Cai Chusheng, 1932) du 30 novembre au 4 décembre 1931 ou Les 
Petits Jouets du 13 au 18 mai 1933.  
37 Pour La Route ou Le Printemps parmi les hommes du 22 au 26 décembre.  
38 On dispose d’informations sur des tournages en extérieur à Suzhou pour six films : L’Ame de la 
liberté (Ziyou hun 自由魂, Wang Cilong, 1931), Les Chevreaux égarés (du 8 au 20 mai 1936), Le Chant 
d’une mère (du 17 au 24 juin 1936), Bain de sang sur la montagne aux loups (en octobre 1936) et Une 
héroïne dans une ville assiégée, du 16 au 20 octobre 1936, équipe de 12 personnes. 



 358 

beaux et fameux paysages lacustres ou de villages coquets du Jiangnan, une partie 

de la Chine traditionnellement prospère. Dans les films, les vues sur la nature 

environnante offrent un décor idyllique qui n’est pas sans évoquer l’univers de la 

peinture chinoise traditionnelle. La campagne y est idéalisée, présentée comme une 

sorte de paradis atemporel où les éléments de la modernité occidentale, quand ils 

sont présents, sont en harmonie avec la vie du peuple chinois. C’est le cas dans La 

Rose sauvage au moment de la rencontre joyeuse sur une route de campagne du fils 

de bonne famille venu de la ville dans sa voiture et de la jeune gardienne d’oies 

rieuse et insolente.  

Ces tournages en extérieur étaient sans nul doute coûteux. Les repérages pour 

trouver les sites appropriés étaient parfois longs. En juillet 1934 Sun Yu, 

accompagné de Lu Jie, entreprit ainsi un long périple qui le mena jusqu’à Huizhou 

dans l’Anhui à la recherche des paysages escarpés qui conviendraient à son film La 

Route. L’excursion en voiture se transforma en une petite odyssée lorsque celle-ci 

perdit un essieu39. Plus tard, en octobre, l’équipe se transporta jusqu’à Changhua, à 

une centaine de kilomètres au sud ouest de Hangzhou pour une dizaine de jours de 

tournage, avant de passer dix jours de plus à Wuxi40.  

Si les tournages en extérieur n’étaient pas inhabituels dans l’industrie 

cinématographique chinoise, avec plus de vingt jours de tournage et le transport en 

deux lieux différents pour un film de fiction, le coût pour La Route paraît cependant 

exceptionnel, surtout si l’on considère que la compagnie le finança entièrement sans 

financement extérieur. Par comparaison, lorsqu’une équipe de la Mingxing partit 

seize jours dans le Jiangxi en avril 1933 pour filmer la guerre que l’armée 

nationaliste menait contre les communistes, elle bénéficia d’aides gouvernementales. 

De même, elle profita trois mois plus tard du tournage d’un documentaire de 

voyage dans les provinces chinoises commandé par le ministère des Chemins de 

Fer pour réaliser en même temps à son profit trois films de fiction sans avoir 

                                         
39 LJRJ, 19-22 juillet 1934. 
40 LJRJ, 10, 20, 30 octobre 1934.  
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besoin de payer les transports et le logement de son équipe41. La Mingxing savait 

donc être opportune, ne cherchant pas à apparaître dispendieuse sur le poste des 

tournages en extérieur. La Lianhua, au contraire, cultivait cette image d’une 

compagnie ne lésinant pas sur les déplacements. Lorsque Sun Yu partit en 

septembre 1935 à Qingdao avec une équipe de quatorze personnes pour le 

tournage de Retour à la nature, le magazine de la compagnie fit de ce voyage à plus 

de sept cent kilomètres de Shanghai un événement, publiant de nombreuses photos 

de la troupe au travail ou au repos sur les bords de mer (fig. 12). Ces photos 

permirent de rendre manifestes les efforts budgétaires de la compagnie ; il s’agissait 

très certainement aussi de mettre en scène l’esprit de groupe dont elle avait fait sa 

marque. 
 

Cai Chusheng eut également besoin de trouver un lieu spécifique pour Le Chant des 

pêcheurs. Cette fois, ce sont vingt-neuf personnes qui se rendirent à Shipu, un village 

de pêcheurs près de Ningpo à deux cents kilomètres au sud de Shanghai, du 19 

septembre au 15 octobre 1933. Mais, dans ce film, les plans d’extérieurs ne sont pas 

des vues de lac encadrées de frondaisons printanières ou de villages proprets : il 

s’agit de souligner la vie difficile des petits pêcheurs, filmée de façon quasi 

documentaire pour les images qui  accompagnent la chanson interprétée par Wang 

Renmei.  

Les tournages en extérieur semblaient ainsi répondre à des objectifs variés. Si, dans 

certains cas, ils permettaient de restituer une Chine rurale décrite comme encore 

ancrée dans un passé quasi paradisiaque, un pays rêvé pour des citadins déracinés 

ou une diaspora nostalgique, dans d’autres cas, on inséra dans les films de fiction 

des séquences documentaires réalisées à l’occasion d’événements concernant le 

présent de la Nation, qu’il s’agisse d’en évoquer la grandeur ou la souffrance42. 

                                         
41 Voir HUANG Xuelei, Commercializing…, op. cit., p. 44-46.  
42 Ce fut le cas pour le tournage de L’Humanité qui comprend des images des inondations de 1931 
tournées par les équipes de la Lianhua au moment des calamités ou encore lorsque Sun Yu tenta, 
pour La Reine des sports (Tiyu huanghou 體育皇后, 1934), de tourner aux marges des Jeux nationaux 
de Nankin. Voir supra, chapitre cinq et LHHB, 15 octobre 1933, 2.16. Sun Yu voulait filmer sur 
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Après 1932 et la découverte du cinéma soviétique, cette exigence de réalisme se fit 

plus pressante.  

 

La compagnie porta également un soin extrême aux décors en studio. A ses débuts, 

elle choisit souvent de situer ses films dans des cadres luxueux qui évoquaient, par 

leurs design art déco, les cabarets ou les villas occidentales de Shanghai comme 

dans Une branche de fleurs de prunus, où tous les décors s’inspirent du motif de cette 

fleur si souvent célébrée dans des poèmes ou peintures chinoises réinterprétée dans 

des formes modernes (fig. 13). Il faut dire qu’avec Fang Peilin, chef décorateur sur 

de nombreux films, la compagnie avait un artiste shanghaien de premier rang qui 

put donner libre cours à ses talents : la villa de Amour et Devoir, l’appartement de 

l’acteur de Deux étoiles de la Voie lactée ou la salle de restaurant du même film (fig. 14) 

rivalisent aisément avec les plus extravagants des dancing à la mode qu’il décora par 

ailleurs43.  

Plus tard, lorsque la mode fut aux histoires se déroulant dans le petit peuple urbain, 

les quartiers populaires, les taudis ou les cahuttes furent restitués avec la même 

qualité, le même professionnalisme. La compagnie ne tourna pas, ou peu, en sites 

réels dans ces cas-là, et articles et photographies de son magazine glorifièrent ce 

travail de construction des décors urbains (fig. 15-16), comme lorsque Fang Peilin 

reconstitua une rue commerçante du quartier du temple Jing’an de Shanghai pour la 

dernière scène des Petits Jouets (fig. 17)44. La compagnie montra même pour une 

exposition organisée à l’Université des transports de Shanghai les deux tanks 

construits pour les scènes de bataille du même film45, comme si elle espérait ainsi 

prouver sa participation aux efforts d’édification et d’armement national. 

Tournages en extérieur et qualité des décors pesaient lourd sur le budget d’un film. 

                                                                                                                               
place mais dut y renoncer, seul le tournage de films d’actualité étant acceptés. Voir ZHANG Zhen, 
An Amorous…, op. cit., p. 80.  
43 Voir supra chapitre deux.  
44 LHHB, 23 juillet 1933, 2.4 : « Pour la dernière scène, Sun Yu veut un décor grandiose, construit 
par Fang Peilin … ». 
45 LHHB, 9 avril 1933, 1.15 et LHHB, 16 avril 1933, 1.16. 
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En temps de crise, les producteurs durent bien des fois bricoler, réutilisant des 

décors 46 , empruntant la villa de telle ou telle connaissance. Mais jamais la 

compagnie ne renonça à cette exigence. Lorsqu’elle installa ses studios shanghaiens 

à Xujia hui, ceux-ci comprenaient des décors fixes en extérieur (fig. 18) : rue de 

village, jardins, canaux,… qui étaient à la disposition des équipes de tournage mais 

servaient aussi de vitrine de la maîtrise technologique acquise par l’industrie 

cinématographique47.  

B. Le muet et le son, une distinction et une faiblesse 

Le souci de maîtrise technique affiché par la compagnie n’empêcha pas la direction 

de faire un choix radicalement opposé à celui de ses concurrentes pour ce qui est 

du son. Fondée en 1930 alors que les débats sur le cinéma parlant occupaient les 

colonnes des journaux et des rubriques spécialisées, la compagnie se distingua 

d’emblée sur cette question.  

Dans les articles du Yingxi zazhi publiés à l’occasion de la constitution de la Lianhua, 

les futurs directeurs et fondateurs exposèrent leur opinion, qui tenait en deux 

points. D’une part, ils pensaient que la Chine n’était pas prête pour passer à cette 

nouvelle technologie ; mais ils reconnaissaient d’autre part que le passage au sonore 

était inéluctable et qu’il fallait dès à présent réfléchir à la façon d’utiliser au mieux 

cette technologie dans le contexte chinois.  

Le passage sonore posait le problème de la technologie et de l’économie. Le pays 

n’avait pas les infrastructures permettant de produire et de projeter des films 

parlants, et le coût pour acquérir des appareils d’importation était trop élevé. En 

revanche, la compagnie espérait que les nombreuses salles chinoises qui ne 

pourraient pas s’équiper réclameraient des films chinois muets et que les 

spectateurs se détourneraient de productions étrangères parlant une langue 

inconnue d’eux. Mais la question était également culturelle. Il fallait reconnaître que, 

                                         
46 LJRJ, 14 septembre 1933 : « Zhu Shilin vient emprunter les décors de L’Issue pour le Studio 
n°6 ».  
47 Voir aussi les mêmes photographies présentées dans le LHNJ, 1934-35.  
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sans langue commune, la Chine était mal préparée. Le gouvernement nationaliste 

commençait à peine à imposer l’usage du mandarin dans les écoles et les médias ; 

en 1931 celui-ci devint la seule langue autorisée pour les productions 

cinématographiques nationales48. Mais, en attendant, la multiplicité des langues en 

usage rendait la réalisation d’un film parlant complexe : quelle langue utiliseraient 

des acteurs d’origine cantonaise ou shanghaienne, incapables pour certains de 

prononcer le mandarin ? Et quelle langue serait acceptée des spectateurs dans une 

ville comme Shanghai, réunissant des individus de provenances géographiques 

variées, parlant tous des dialectes locaux différents ? Il faudrait pour atteindre le 

maximum de personne produire un même film en trois langues au moins49 ! 

A ceci s’ajoutait l’idée que, sur le plan culturel, la Chine n’avait pas dans sa tradition 

un théâtre parlé équivalent au théâtre occidental susceptible de fournir des 

matériaux pour les films parlants. Le risque était donc grand de voir les compagnies 

chinoises puiser dans le répertoire étranger pour produire des films parlants50. Or, 

cela était contraire à la mission nationale que s’était fixée la compagnie. Un 

troisième argument culturaliste vint s’ajouter, celui de la maturité artistique du 

cinéma chinois : « Alors que les films parlants sont arrivés aux Etats-Unis au 

moment où le cinéma muet était à son apogée, en Chine, cette forme-là de cinéma 

est loin d’avoir atteint la perfection. On risquerait, à adopter trop tôt cette nouvelle 

technologie, de détruire le jeunes pousses du renouveau51 ».  

Les fondateurs de la Lianhua savaient cependant que le sonore était l’avenir du 

cinéma : « Pour le public, le cinéma muet est aujourd’hui comme l’enveloppe 

corporelle alors que le son représente les veines et l’esprit d’un film. Ne s’intéresser 

                                         
48  Les studios de tout le pays furent avertis par une circulaire émanant du Comité de la 
propagande qu’aucun film en dialecte ne serait toléré. Voir XIAO Zhiwei, « Constructing a New 
National Culture : Film Censorship and the Issues of Cantonese Dialect, Superstition and Sex in 
the Nanjing Decade », in Yingjin ZHANG (éd.), Cinema and Urban Culture in Shanghai, 1922-1943, 
Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 185.  
49HUANG Yicuo, « Guopian fuxing …», art. cit. 
50 Ibidem.   
51 Ibidem. 
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qu’à l’enveloppe pour promouvoir le cinéma, c’est faire preuve de passéisme52 ». Il 

leur fallait donc trouver un moyen pour combiner leur volonté de préserver 

l’identité culturelle de la Chine et cette nouvelle technologie. Leur stratégie consista 

donc à retarder le plus longtemps possible la production de films parlants, afin de 

consolider leur base financière, tout en commençant à proposer des alternatives aux 

productions américaines. Deux idées germèrent : produire des films muets 

accompagnés de musique enregistrée sur des disques ou jouée lors des projections 

et réaliser des films chantants et dansants inspirés d’opéras chinois53. Dans les deux 

cas, c’était la musique, plus que les paroles, qui faisaient le son.  

La Lianhua se trouva ainsi être paradoxalement pionnière et divergente par rapport 

aux autres compagnies chinoises. Pionnière, elle fut la première à produire un film 

sonore en Chine, avec Herbes Folles et fleurs sauvages. Les cinq chansons de ce film, 

interprétées par les deux stars, Ruan Lingyu et Jin Yan, furent enregistrées sur des 

disques de cire et connurent un succès certain54. Divergente, la Lianhua se distingua 

dès l’année suivante en ne suivant pas l’exemple de ses principales concurrentes, la 

Mingxing et la Tianyi qui se lancèrent sans hésiter dans l’aventure du parlant. La 

première sortit le 15 mars 1931 le premier film chinois parlant, La Chanteuse Pivoine 

Rouge (Genü hong mudan 歌女紅牡丹 , Zhang Shichuan), une très coûteuse 

production dont le son avait été enregistré sur des disques de cire avec l’aide de la 

compagnie Pathé55. En octobre de la même année, la Tianyi produisait son premier 

film chinois avec son optique (ou son-sur-film)56, Chant du paysage printanier (Ge chang 

                                         
52 XUEHUA, « Yousheng dianying…», art. cit., p. 31.  
53 HUANG Yicuo, « Guonei xin yingye…», art. cit.  
54 Voilà ce qu’en dit un critique de l’époque : « La chanson principale du film, intitulée Chercher son 
frère (Wan li xun xiong ci 萬里尋兄詞) et interprétée par Ruan Lingyu et Jin Yan, ouvre une 
nouvelle époque du cinéma chinois parlant. Le résultat technique reste cependant imparfait et est 
incomparable avec les films américains et européens. Mais c’est déjà un progrès, il faut encore du 
temps pour faire bien, il faut être patient ». QI Bo, « Ye cao xian hua man ping (Critique libre de 
Herbes folles et fleurs sauvages) », YXZZ, août 1930, 1.9., p. 56.  
55 La production de ce film coûta 120 000 yuan à la Mingxing, soit trois à quatre fois plus chers 
que les premiers films de la Lianhua. Voir HUANG Xuelei, Commercializing…, op. cit., p. 46.  
56 Le procédé du son optique consiste à imprimer sur le support optique du film la bande son. 
C’était un procédé beaucoup plus satisfaisant en termes de synchronisation, permettant 
d’enregistrer aussi des dialogues, mais autrement plus coûteux techniquement, tant pour 
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chunse 歌唱春色, Li Pingqian) réalisé selon le procédé Movietone grâce à un 

partenariat avec des ingénieurs américains qui lui avait coûté près de 200 000 

yuans57.  Pour ne pas être en reste, la Mingxing dépêcha au même moment aux 

Etats-Unis son collègue Hong Shen, qui acheta pour 200 000 yuan d’équipement 

pour réaliser des films parlants et en couleurs et engagea plusieurs techniciens 

américains58. 

Au moment où ces compagnies investissaient lourdement dans le cinéma parlant, la 

Lianhua opérait un tout autre choix. Elle acheta en mars 1931 une troupe de danse 

et de chant, dirigée par le célèbre musicien Li Jinhui pour en faire ses « UPS 

Follies » et sortait en juillet 1931 sa comédie musicale, Deux étoiles de la Voie Lactée59, 

dont l’accompagnement musical et chanté fut une fois de plus enregistré sur des 

disques : la compagnie avait choisi d’investir dans le contenu du film en utilisant de 

véritables stars du monde des cabarets chinois plutôt que dans la technologie. 

Cette originalité fut assumée par la compagnie jusqu’en 1935. Les films étaient 

souvent accompagnés d’une bande son originale, avec des chansons composées par 

des musiciens reconnus et chantées par des stars de la compagnie. Certaines 

devinrent de véritables standards, comme la Chanson des pêcheurs ou celle de La Route. 

Pour l’enregistrement des parties musicales, la Lianhua dépendait de compagnies 

extérieures. En 1934, elle passa ainsi un accord avec la Diantong電通影片公司 

(Denton), une toute jeune compagnie fondée par trois ingénieurs qui avaient 

inventé un système d’enregistrement sonore. La Diantong assura la sonorisation 

d’un certain nombre de films à partir du Chant des pêcheurs60. La compagnie Pathé fut 

                                                                                                                               
l’enregistrement du son que sa diffusion lors de la projection.  
57 Notons qu’un premier film avait été réalisé avec son optique (son-sur-film) quelques mois 
auparavant par une petite compagnie partie tourner au Japon. Le film, La Paix après la tempête 
(connu en anglais sous le titre Reconciliation, Yuguo tianqing 雨過天青, Xia Chifeng, 1931) fut 
projeté à Shanghai le 1er juillet 1931. Voir FALIN Christophe, « Les réponses techniques… », art. 
cit., p. 37-49 
58 Voir HUANG Xuelei, Commercializing…, op. cit., p. 47.  
59 Sur Deux étoiles de la Voie lactée voir Kristine HARRIS, « Two Stars on the Silver Screen… », art. 
cit., p. 191-244. Concernant le son du film et ses spécificités musicales, voir aussi Andrew F. 
JONES, Yellow Music, op. cit., p. 97-99. 
60 Et aussi pour La Route ou Femmes nouvelles.  
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aussi régulièrement sollicitée, y compris pour diffuser par disque les chansons des 

films. Ce travail d’enregistrement connut bien des ratés, dont le public de la 

Lianhua n’eut pas toujours connaissance mais que Lu Jie raconta dans son journal. 

Grâce à lui, on sait par exemple que le chant de Femmes nouvelles ne fut finalement 

pas interprété par la grande star Ruan Lingyu, dont la voix est définitivement 

perdue pour nous61 ou encore que l’appareil cassa au moment de l’enregistrement 

de la chanson interprétée par Chen Yanyan dans La Route62.  

 

Les difficultés techniques relatives au son ne cessèrent pas lorsque la compagnie fit 

l’acquisition de son propre matériel. Cela commença mal, à vrai dire : une des  

caméra sonore achetée à grands frais aux Etats-Unis tomba en panne63. Lorsque le 

passage au tout parlant fut adopté à la Hua’an, en 1936, l’équipement en caméra 

sonore se révéla insuffisant, contraignant les équipes à jongler avec le matériel 

disponible64. C’est ainsi qu’une des caméras fit des allers et retours par train entre 

Shanghai et Suzhou pour permettre à Fei Mu de tourner Bain de sang sur la montagne 

aux loups en même temps qu’on travaillait à un autre film à Shanghai65. Prises de son 

périlleuses, enregistrements défectueux66, moteurs cassés67 : le passage au sonore 

                                         
61 LJRJ, 29 janvier 1935 : « Le soir enregistrement de Ruan Lingyu chantant pour Femmes Nouvelles 
à la Diantong, nombreux essais infructueux. C’est finalement Zhuo ( ?) qui chante à sa place ».  
62 LJRJ, 8 octobre 1934.  
63 LHNJ 1934-35, p. 25 : « Octobre 1934. Une caméra sonore endommagée en passant de 
Shanghai à Hong Kong ». Le texte explique comment Luo Mingyou avait acheté aux Etats-Unis 
deux appareils d’enregistrement du son dont l’un d’eux, arrivé par Hong Kong sans technicien, 
fut endommagé lors des essais. Comme il était impossible de trouver des pièces de remplacement 
en Chine, il fallut envoyer un télégramme d’urgence aux Etats-Unis pour demander que le 
technicien vienne avec la seconde machine et que les pièces endommagées soient rachetées là-bas.  
64 Lu Jie note ainsi le 23 juillet 1936 qu’il y a trois films sonores à tourner et un seul appareil. La 
compagnie essaiera sans succès d’emprunter du matériel au Studio central de Nankin. 
65 LI Lili, Huiyi…, op. cit., p. 100-105. Lu Jie mentionne également ces allers et venues de la 
caméra. 
66 Voir par exemple LJRJ, 26  juin 1936 : « Insomnies : problèmes techniques sur le son des 
Chevreaux égarés » et LJRJ, 19 mai 1937 : « Les pellicules sonores de Situ ont été endommagées ». 
Situ Huimin avait d’abord participé à l’élaboration du premier système de son chinois (système 
des Trois amis, Sanyou 三友) avant de rejoindre la Diantong en 1934 puis la Lianhua en 1936 
mettant son expertise dans le domaine du son à disposition de ces deux compagnies et se mettant 
lui-même à réaliser des films. Il est possible ici que Lu Jie parle du court métrage Une troupe de 
chant et de danse, du film Une mer de talents.  
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tourna bien des fois au cauchemar. Cumulé avec les autres problèmes habituels, il 

retarda les tournages et les sorties de films alors même que la régularité de la 

production était vitale. 

C. Un rythme de production irrégulier 

Tel qu’il est décrit dans un de ses premiers films, Deux étoiles de la Voie lactée, le 

tournage paraît être un moment harmonieux de création collective. Le réalisateur 

travaille en accord avec le chef opérateur, entouré d’une équipe soudée où chacun 

opère à sa place. Telle était l’image que la compagnie espérait donner de ce moment 

hautement symbolique. La réalité fut tout autre : problèmes techniques, disputes, 

maladies, crise financière et institutionnelle causèrent bien des retards. Les 

publications de la compagnie comme les journaux personnels de Li Minwei et de 

Lu Jie nous renseignent sur ces problèmes (annexe 3). Mais les magazines 

sélectionnent dans les mauvaises nouvelles et en font un usage particulier. Là où le 

directeur de production confie son désarroi, sa fatigue et sa peine, les magazines de 

la Lianhua cherchent à construire, à travers la description des obstacles, l’image 

d’une compagnie héroïque faisant face à la difficulté.  

 

L’attention portée à la qualité des films, mais aussi la nécessité d’en produire plus, 

se manifesta par l’intensité des rythmes de travail. Si les employés avaient des 

heures de travail officielles, celles-ci étaient souvent dépassées lors des tournages. 

Reprenons, avec le magazine de la Lianhua, notre visite du Studio n°1 en avril 1933. 

On y apprend que l’on tournait de midi à neuf heures du soir sans interruption68. A 

la même époque, les horaires étaient de sept heures trente à midi et de quatorze 

heures à dix-huit heures pour le Studio n°2, nous dit encore le magazine69. Dans les 

deux cas on avoisine les neuf heures journalières de travail. Mais à cela s’ajoutaient 

                                                                                                                               
67 LJRJ, 21 janvier 1937 : « Essai des prises de vues avec le moteur de synchronisation sans succès. 
Le moteur cassé ne sera pas remplacé avant la semaine prochaine ».  
68 LHHB, 23 avril 1933, 1.17. 
69 LHHB, 9 juillet 1933, 2.2 : « 3. Changement d’horaires de travail au Studio n°2 de la Lianhua, à 
compter du 1er juillet : de 7h30 à 12h puis de 2h à 6h ». 



 367 

des tournages nocturnes, que le magazine ne manqua pas de signaler, comme pour 

souligner le dévouement des employés70. On rapporte ainsi comment Ruan Lingyu, 

qui était alors la plus grande star de la compagnie, resta sur le tournage d’Au revoir ! 

Shanghai !  de deux heures du matin à quatre heures de l’après-midi le 6 mai 193471 ! 

Les notes laissées par Lu Jie dans son journal personnel confirment que la 

compagnie demandait beaucoup de ses employés.  

 

Malgré ces rythmes de travail soutenus, le calendrier de la Lianhua souffrit de 

difficultés engendrant des retards plus ou moins importants. Certains pouvaient 

faire l’objet d’une forme d’explication publique : le magazine annonça par exemple 

comment la pluie avait empêché que l’on monte le décor de la scène finale du Petit 

Jouet en temps voulu72. Même les problèmes de personnel firent parfois l’objet 

d’articles. Li Minwei raconta ainsi comment Sun Yu, tombé malade, dut se faire 

remplacer par Luo Mingyou pour la fin du tournage de Rêve de printemps dans l’antique 

capitale73. Le fait méritait bien d’être signalé, tant il soulignait l’engagement du 

producteur/fondateur de la compagnie. Dans d’autres cas, la compagnie resta 

muette sur les maladies ou les absences de ses employés, pourtant fréquentes si l’on 

en croit le journal personnel de Lu Jie74. De même, la compagnie ne fit guère de 

publicité sur le fait que ses employés, sans doute pour des raisons financières, 

prenaient parfois d’autres engagements et se retrouvaient à devoir partager leur 

temps entre différentes compagnies75.  

                                         
70 Par exemple pour Un rêve rose (Fenhong se de meng 粉紅色的夢, Cai Chusheng, 1932), voir LJRJ, 
29 avril 1932 ou Les petits jouets, voir LHHB, 14 mai 1933, 1.20, ou encore Au revoir Shanghai ! 
LHHB, 6 mai 1934, 3.18.  
71 LHHB, 6 mai 1934, 3.18. 
72 LHHB, 14 mai 1933, 1.20 : « 2. Hier on a tourné la scène de nuit du Jing’an si des Petits Jouets. 
Le décor était imposant, il a été monté à partir du 20 mars sur le lieu où l’on avait installé le décor 
du village détruit de L’Aube dans la cité ; en raison des pluies abondantes il a fallu s’arrêter de 
nombreuses fois et le décor n’a été terminé que le 3 mai à 9 heures et demi du soir. Aussi a-t-il 
fallu tourner dans l’urgence ». 
73 SUN Yu, Yinzhou…, p. 61-62 et aussi LI Minwei, « She zhi Gudu chunmeng… », art. cit.  
74 LJRJ, 4 octobre 1934 : « A la Diantong pour filmer les passages chantés de La Route. Mais 
Yanyan est malade, on change la date ». 
75 LJRJ, 10 juin 1931 : « Beaucoup d’employés manquent, ils demandent des congés, j’ai entendu 
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La Lianhua communiqua également assez peu sur les problèmes relatifs aux 

acteurs : certains acteurs étaient empruntés le temps d’un tournage et les 

négociations avec leur compagnie d’origine pouvaient être ardues ; même au sein de 

la compagnie, les échanges étaient compliqués, comme ce fut le cas en 1932 lorsque 

le Studio n°2 voulut emprunter Chen Yanyan au Studio n°1 qui l’avait sous 

contrat76. Enfin, si les caprices des stars pouvaient être une péripétie amusante dans 

film de fiction, comme ce fut le cas dans Une ville cinématographique, le magazine 

préféra taire la plupart des accrochages qui eurent vraiment lieu durant les 

tournages. Il s’agissait même plutôt d’étouffer les rumeurs négatives qui couraient 

dans le reste de la presse. Ainsi, la dispute entre Li Lili et l’actrice Lan Ping lors du 

tournage de Bain de sang sur la montagne aux loups77 fit suffisamment de bruit à 

l’extérieur de la compagnie pour que celle-ci jugeât utile de demander à Fei Mu de 

faire l’éloge de l’ombrageuse Lan Ping dans le Lianhua huabao78. Cette dispute ne fut 

sans doute rien d’autre qu’une anecdote savoureuse pour les fans de cinéma d’alors. 

Pour l’historien du cinéma d’aujourd’hui, elle prend un tout autre relief. Car 

l’actrice Lan Ping devint quelques années plus tard, sous le nom de Jiang Qing, 

l’épouse de Mao Zedong. A la tête de la Bande des Quatre durant la Révolution 

Culturelle, elle s’acharna sur ses anciens collègues des milieux du cinéma : Li Lili, 

comme beaucoup d’autres, fut alors honteusement persécutée. 

 

Ces aléas n’ont rien de surprenant dans la vie d’une compagnie cinématographique. 

                                                                                                                               
dire qu’ils allaient travailler en intérim à la Tianyi ».  
76 LJRJ, 21 avril 1932, indique que Cai Chusheng veut « emprunter » Chen Yanyan mais que Li 
Minwei demande des conditions inacceptables. Le 23 juin 1932, les négociations sont toujours en 
cours et la direction de la Lianhua finit par mettre en place un accord général pour l’échange des 
acteurs entre ces deux studios shanghaiens. Voir aussi supra, chapitre six.  Les recoupements de 
dates laissent penser que le film de Cai Chusheng était L’Aube dans la cité dans lequel joua 
finalement Wang Renmei. Il semble que Chen Yanyan n’ait pas joué pour le Studio n°2 avant La 
Route, de Sun Yu, en 1934.  
77 LJRJ, 22 et 23 septembre 1936. Selon Fei Mu, Li Lili aurait dit des choses désagréables 
concernant sa collègue et celle-ci en prit ombrage.  
78 Fei Mu, dans « Lan Ping zai Lang shan die xue ji zhong » (Lan Ping dans Bain de sang sur la montagne 
aux loups), LHHB, 1er janvier 1937, 8.4, p. 9, y fait un éloge appuyé de Lan Ping et de son travail 
dans son film. 
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Mais, à ces complications, s’ajoutèrent à la Lianhua des difficultés 

techniques typiques d’une industrie encore fragile, devant acheter ses pellicules ou 

certains appareils à l’étranger, se trouvant donc dépendante financièrement des 

coûts de ces produits d’importation mais aussi de leur qualité. Le cas du film Le 

Vent (Feng風, Wu Cun, 1934) est édifiant, et montra aussi comment la compagnie 

choisit de communiquer ou pas sur cette vulnérabilité technique. Lors de la 

projection des rushs du film, la production s’aperçut de la mauvaise qualité de la 

lumière79. Ceci ne fut pas divulgué dans la presse de la compagnie mais il fallait 

trouver des arguments pour justifier la longueur du tournage qui avait débuté 

depuis déjà plus de six mois. Est-ce pour cette raison que le Lianhua huabao indiqua 

le 26 janvier 1934 que l’on avait pris du retard en raison d’une maladie du 

réalisateur ? Il fallut encore faire patienter le public jusqu’en avril de l’année 

suivante pour un film qui ne resta que neuf jours à l’écran et fut, de l’avis de la 

direction, un échec80. Mais ce jugement aussi demeura évidemment secret.  

 

Le ralentissement des tournages était aussi lié aux difficultés financières de la 

compagnie. L’industrie cinématographique chinoise était une industrie 

économiquement fragile et toutes les compagnies furent touchées par des moments 

de récession. La Mingxing par exemple, connut deux exercices déficitaires en 1932 

et 193381. Mais alors que ces mauvais résultats furent présentés dans la publication 

officielle de la compagnie82, le magazine de la Lianhua ne laissa rien transparaître de 

ses problèmes financiers. Seuls les témoignages privés nous renseignent.  

Avec des budgets généreux pour l’époque mais une situation financière instable83, la 

                                         
79 Voir LJRJ, 31 janvier 1934. 
80 LJRJ, 31 mars 1934 : Wu Bangfan déclara à Lu Jie, lors d’un dîner à moins d’une semaine de la 
sortie, que « le film était puéril : c’était un échec ». 
81 Voir HUANG Xuelei, Commercializing…, op. cit., p. 49 et tableau 1.2. En 1933, ce déficit atteignait 
85687,39 yuan.  
82 Le Mingxing banyuekan, 16 octobre 1935, 7.1, fait un rapport des recettes, bénéfices et déficit de 
la compagnie jusqu’en 1935. Voir HUANG Xuelei, ibidem.  
83 Voir supra, chapitre six. Lors du tournage des premiers films, le budget à la Lianhua tournait 
autour de 40 000 yuan, somme que n’atteignit la Mingxing qu’au milieu des années 1930 avant de 
redescendre à des budgets autour de 30 000 yuan. En 1925, le coût moyen de production d’un 
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production à la Lianhua se faisait à flux tendu : certains films étaient tournés sans 

être financés, ou hypothétiquement financés sur des recettes qui n’étaient pas 

encore effectives. Des disputes survinrent lorsque des choix furent faits au profit 

de certains films qui obtinrent leurs budgets alors que d’autres étaient sacrifiés. Lu 

Jie exprime dans son journal la constante angoisse du directeur de production 

manquant de fonds pour financer tel déplacement en extérieur ou même pour 

acheter la pellicule manquante84. Au Studio n°1, Li Minwei hypothéqua des films et 

même parfois ses biens personnels pour pouvoir continuer de tourner85. Aux pires 

moments de la crise, à la fin de l’année 1935 et au début de l’année 1936, des 

tournages furent tout simplement arrêtés, faute de pellicule disponible86. C’était un 

cercle vicieux : les retards engendrés par les multiples difficultés engendraient eux-

mêmes des difficultés financières incessantes.  
 

La question essentielle du rythme de production ne fut jamais résolue. Car, pour 

financer un film en cours de tournage à partir des recettes estimées des films déjà 

produits, il fallait que ceux-ci soient assez nombreux et sortent avec régularité. Il 

semble que la compagnie ait misé idéalement sur un temps de tournage de trois 

mois environ, comme pour Rêve de printemps dans une antique capitale en 1929-1930 ou 

L’Aube en 193287. On put parfois battre des records de rapidité, comme pour le 

tournage de La Divine, qui ne dura qu’un mois88. Mais bien souvent des projets 

s’enlisèrent : le tournage de L’Aube dans la cité  dura plus de six mois, un temps jugé 

                                                                                                                               
film à Shanghai était entre 4000 et 6000 yuan. Voir Yingjin ZHANG, National Chinese Cinema, p. 45 
et 61.  
84 Voir supra, chapitre six.  
85 LMWRJ, 11 mai 1934 : « La direction de la Lianhua… décide d’emprunter 20000 dollars en 
prenant Des fleurs dans la tourmente, L’Amour de ses proches et Une mer de neige parfumée ainsi que les 
actifs financiers du Studio n°1 en hypothèque » ou encore 8 novembre 1934 : « Je prête 10 000 
dollars au bureau de la branche de la Lianhua avec l’apport Bai Hongji pour un taux d’intérêt de 
14%. La compagnie hypothèque La Divine et s’engage à rembourser l’emprunt d’ici mai 1935 ».  
86 Par exemple LJRJ, 26 mai 1936 : « Aucun tournage n’a lieu, impossible d’obtenir à crédit des 
pellicules pour enregistrement sonore. Récupère argent pour payer salaires ». 
87 Du 27 septembre 1932 au 30 décembre 1932 selon LJRJ.  
88 Du 4 octobre 1934 au 11 novembre 1934 selon LMWRJ et LHHB, 11 novembre 1934, 4.19. 
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anormal par le malheureux directeur du Studio n°289 . Ainsi, même dans ses 

meilleures années, la Lianhua ne parvint pas à produire plus de films que sa 

concurrente directe, la Mingxing. Jamais la Lianhua n’atteignit le chiffre de vingt 

films annuels et elle plongea même jusqu’à cinq films produits seulement en 193690. 

La direction et les producteurs essayèrent bien de maintenir un rythme régulier. On 

chercha des solutions, circonstancielles ou structurelles. C’est Fei Mu qui, pour 

accélérer le tournage de son film Une mer de neige parfumée emprunta les décors et des 

prises de vues réalisées pour d’autres films91 ou la direction, tentant de réorganiser 

les studios ou de mobiliser les équipes avec ces assemblées festives décrites dans le 

magazine de la Lianhua92. Quand les incitations positives ne suffirent plus, on alla 

jusqu’à exercer des pressions directes sur le personnel93. Mais celui-ci n’avait pas 

prise sur les problèmes techniques et financiers qui faisaient obstacle. Ainsi les 

crises financières et institutionnelles des années 1935-1936 ralentirent encore la 

production et la Lianhua ne reprit un rythme de croisière qu’au printemps 1937, 

quelques mois avant le début de la guerre qui allait cette fois définitivement mettre 

un terme à ses activités. Sur l’ensemble de sa période d’activité, la Lianhua ne 

parvint finalement jamais à instaurer un rythme régulier de tournage. Au contraire, 

il semble que bien des films se firent malgré les problèmes et les difficultés, 

attendus et inattendus.  

 
                                         
89 Voir LJRJ, 2 février 1933 : « Ce soir j’ai parlé avec Cai (Chusheng). Son film L’Aube dans la cité 
est déjà en tournage depuis plus de six mois, j’espère qu’il va pouvoir nous remettre sous peu les 
négatifs ».  
90  Pour exemple, en 1933, la Mingxing produisit vingt-trois films. Voir HUANG Xuelei, 
Commercializing…, op. cit., p. 49. L’autre concurrente de la Lianhua, la Tianyi, aurait produit une 
moyenne de dix films par an avec, en 1937, un catalogue riche de presque cent longs métrages, 
selon Yingjin ZHANG, National Chinese Cinema, p. 76. 
91 LHHB, 22 juillet 1934, 4.3 : « … pour accélérer le tournage de Une mer de neige parfumée, Fei Mu 
a emprunté les scènes de bataille tournées par le Studio n°2 ». 
92 Outre l’article du Lianhua huabao du 23 avril 1933, 1.17, mentionné supra, note 10, d’autres 
articles font état d’ « encouragements » ou de réaménagement répétés pour augmenter la 
production. Voir par exemple, LHHB, 4 février 1934, 3.6 : « Les studios vont faire des efforts 
pour réaliser plus de films. Le Studio n°2 a décidé de produire cette année (une fois passé mars) 
dix à douze films dans l’année » ; ou LHHB, 11 février 1934, 3.7 : « Nouvelle organisation du 
Studio n°2 pour augmenter production ». 
93 Voir supra chapitre six.  
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III. Le lent chemin vers la salle de projection 

Certaines étapes du tournage et de la postproduction furent parfois menées 

parallèlement, peut-être pour gagner du temps : la rédaction, le filmage et la mise en 

place des cartons des intertitres, l’enregistrement des chansons et des parties 

sonores des films, pouvaient intervenir en cours de tournage. Passons sur les 

difficultés techniques inévitables qui pouvaient se poser ensuite, par exemple 

autour de l’enregistrement et de la postsynchronisation du son. Deux moments 

importants dans le long parcours menant à la salle de projection méritent d’être 

regardées de plus près : les projections d’essai, en interne, nouveau moment où 

intervenait une décision collective et la soumission aux instances de la censure, 

gouvernementale ou municipale, lorsque le film était remis à une autorité extérieure.  

A. Les projections en interne et le Comité d’examen des films produits 

Avant d’être livré au jugement des censeurs, le film était soumis à l’approbation des 

collègues. Cela se faisait, parallèlement au Comité d’examen des scénarios, dans le 

cadre d’un Comité d’examen des films produits (zhipin shencha weiyuanhui製片審查

委員會) réunissant les collègues de la compagnie94. Des séances de visionnage des 

rushs ou des films finis étaient régulièrement organisées, parfois dans les bureaux 

de la compagnie ou dans des salles de cinéma empruntées pour l’occasion. Ces 

projections pouvaient avoir lieu quelques jours à peine avant les premières 

publiques et, la plupart du temps, le personnel de la Lianhua prenait connaissance 

du film sans que des modifications majeures ne fussent demandées. Dans quelques 

cas cependant, cette projection changea le destin du film : le Comité d’examen des 

films qui vit Les vagues tamisent le sable au cinéma Carlton le 11 avril 1936 jugea que le 

film était trop court et ne pouvait sortir en salle en l’état. Des scènes 

                                         
94 On en sait encore moins sur ce Comité, sa composition et ses principes de fonctionnement que 
pour le Comité d’examen des scénarios. Les notes du journal de Lu Jie en prouvent l’existence, de 
même que les revendications posées par les personnels de la Lianhua en avril 1933, demandant 
son rétablissement. Voir DSZK, 3.25, 7 juillet 1934, art. cit. et supra chapitre quatre. 
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supplémentaires furent tournées dès le mois suivant95. Les séances de visionnage 

des essais pouvaient amener à des changements encore plus radicaux. Par exemple, 

on changea de directeur de la photographie à l’issue du visionnage d’une partie du 

Chant d’une mère, tant son travail avait déplu96.  

Si la composition du Comité ne nous est pas connue, il est certain que la direction, 

les producteurs et les réalisateurs étaient présents à ces séances. En miroir des 

réunions du Comité d’examen des scénarios, c’était donc un second moment 

d’examen des films qui mobilisait la communauté de la Lianhua. L’examen prit 

parfois la forme d’un contrôle exercé de façon plus autoritaire que collégiale, 

comme lorsque Luo Mingyou se fit projeter cinq bobines de Du sang sur le volcan 

(Huoshan qingxue火山青學, Sun Yu, 1932), en tournage au Studio n°2 sans que la 

raison, ni le résultat de ce visionnage ne soit donnés97. La plupart du temps 

cependant, le principe de ces projections en interne, annoncées régulièrement dans 

le magazine de la Lianhua, était de présenter le travail réalisé à l’ensemble de la 

collectivité et de recueillir l’avis des collègues. Mais au moment où la censure d’Etat 

se durcit courant 1934, ces visionnages permirent aussi, comme pour le Comité de 

scénario, de vérifier que les films passeraient cette étape décisive, et 

économiquement lourde de conséquences. Mieux valait retravailler un film avant de 

la soumettre à Nankin plutôt que de courir le risque de le voir interdit.  

B. L’obtention du visa de la censure 

La censure cinématographique se renforça durant la décennie des années 193098. 

Elle n’était pas le seul fait de l’Etat nationaliste ; les autorités locales avaient aussi 

leur mot à dire et globalement, la censure cinématographique durant cette période 

révèle la complexité du rapport de forces entre une multiplicité d’autorités, locales 

ou internationales, policières ou politiques, dont il est difficile de discerner le degré 

                                         
95 LJRJ, 11 avril 1936 et 6 mai 1936. 
96 LJRJ, 20 octobre 1935 et 21 mai 1936. 
97 LJRJ, 8 juillet 1932.  
98 Voir supra, chapitre six.  
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et la latitude d’efficacité. Les intérêts des instances concernées étaient loin de 

converger, les compagnies cinématographiques firent parfois les frais de ces 

contradictions, parfois au contraire purent en tirer parti. Un observateur 

contemporain note ainsi que « le Comité national de censure s’est montré très 

sévère dans le respect des lois et des règles, tout en ayant su exercer ses 

prérogatives avec dignité et tact. Il ne s’est pas ainsi contenté de réguler et interdire, 

mais il a aussi parfois tenté de protéger les intérêts des producteurs et des 

importateurs99 ». Une des mesures prise en ce sens fut, en 1935, de demander aux 

administrations provinciales et municipales de mettre un terme aux activités de 

leurs propres instances de censure.  

A Shanghai, les compagnies cinématographiques durent composer avec le Shanghai 

Municipal Council, où siégeaient les représentants des pays en charge des 

concessions étrangères. Vingt-sept salles tombaient sous sa juridiction en 1934100. 

Le SMC paraît avoir été plus vigilant que le Comité national : pour l’année 1934 son 

département de police examina 2052 productions là où le Comité national de 

Censure n’en visa que 1307101. La censure de la municipalité shanghaienne eut donc 

un impact direct sur plusieurs films de la Lianhua. Ainsi, lorsqu’au printemps 1932, 

à l’issue des négociations faisant suite à la guerre de Shanghai, les puissances 

étrangères désireuses de ménager leur allié japonais interdirent la projection des 

films documentant cette guerre dans les concessions, Tous pour la Nation fut interdit 

à Shanghai. Le film put finalement sortir grâce à l’intervention du gouvernement 

central102. Le plus souvent, la compagnie dut opérer des coupes dans ses films : Le 

vent, film maudit, fut « corrigé » in extremis deux jours avant sa sortie en salle à 

Shanghai pour obtenir l’agrément des autorités occidentales103. Des scènes de Trois 

                                         
99 KEI Chungchu (éd.), The Chinese Year Book, 1935-1936, op. cit., p. 974. 
100 Ibidem.  
101 Ibidem, p. 974-975. Ce chiffre est celui des longs et courts métrages réunis.  On ne sait combien 
des films furent effectivement censurés par le Comité national. Pour Shanghai, il y eu 3 reports, 
13 interdictions, et 187 films autorisés après des coupes.  
102 DSRB, 18 août 1932, n° 110, « Gongfu guo nan lai Hu » (Tous pour la Nation arrive à 
Shanghai). Le film était sorti quelques mois plus tôt sans problème à Nankin.  
103 LJRJ, 3 avril 1934. Le film sortit en salle le 5 avril.  
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femmes modernes, montrant l’activité dans des usines de filatures étrangères, durent 

également être coupées et ce fut aussi le cas de Femmes Nouvelles, qui subit des 

coupes quelques heures avant une projection de gala qui devait se tenir au Cinéma 

Jincheng104. En 1937, le court métrage que Cai Chusheng tourna pour La Symphonie 

de la Lianhua subit le même sort105. On remarque que souvent les remaniements 

intervinrent très peu de temps avant la sortie en salle du film, de quelques heures à 

quelques semaines. Si l’on ajoute le cas des films Au revoir ! Shanghai ! et Femmes 

Nouvelles, attaqués par des associations professionnelles shanghaiennes qui 

aboutirent à des coupes106, force est de constater que la projection des films à 

Shanghai était loin d’être chose aisée. Or la ville comptait la plus importante 

concentration de salles de cinéma du pays : une interdiction dans cette seule 

municipalité représentait une catastrophe pour le film et les finances de la 

compagnie. 

 

Par comparaison, la censure au niveau national paraissait à la fois plus 

contraignante mais moins pesante. Le magazine de la Lianhua fait ainsi état 

régulièrement des films envoyés à Nankin pour obtenir leur visa d’exploitation. Les 

délais de décision pouvaient être très courts ; il ne se passait pas plus de dix à 

quinze jours en moyenne entre le moment où un film fini était envoyé à Nankin et 

sa sortie en salle à Shanghai107. 

Peu de films furent censurés au final au niveau national. On se souvient du cas de 

L’Issue, interdit le 11 décembre 1933 et qui ne sortit que le 20 février de l’année 

                                         
104 Pour le cas de Trois femmes modernes, voir Laikwan PANG, Building a New China…, p. 57. Nous 
n’avons pas eu accès à la source qu’elle cite (Chenbao, 30 décembre 1932). Pour Femmes Nouvelles, 
Lu Jie raconte (2 février 1935) comment l’interdiction de la concession internationale survint 
l’après-midi du jour de la projection et que le film fut alors rapidement coupé et soumis à 
nouveau aux autorités pour obtenir le visa de sortie.  
105 LJRJ, 29 décembre 1936.  
106 Voir supra, chapitre six.  
107 D’après les informations pour L’Aube, envoyé à Nankin au Comité de censure le 24 janvier 
1933 et sorti le 1 février 1934, Les Petits Jouets, envoyé le 27 août 1933 et sorti vers le 10 octobre 
1933, Le Retour, envoyé le 17 décembre 1933 et sorti le 31 décembre 1933 ou encore La Route, 
envoyé le 2 juin 1934 et qui sortit à Shanghai le 14 juin 1934.  
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suivante, après que des scènes nouvelles aient été tournées et son titre modifié108 ou 

des Chevreaux égarés, pour lequel Nankin fit couper une scène trois jours avant sa 

sortie en salle à Shanghai109. Le cas de Cinquième Frère Wang, qui sortit sur les écrans 

shanghaiens le 3 avril 1938, après l’invasion japonaise, est plus complexe car on ne 

sait à quel niveau la décision de retrancher les scènes de guerre a été prise110. Lu Jie 

mentionne bien une inspection, mais il aurait pu s’agir aussi bien d’une censure 

nationale que d’une censure émanant de la municipalité shanghaienne chinoise en 

collaboration avec l’occupant japonais, ou même d’une censure des autorités 

internationales encore en place à Shanghai et qui, en 1938 comme en 1932, 

cherchaient à éviter de froisser le gouvernement japonais111.  

 

Face à ces menaces de censure, la question du contrôle interne exercé par les 

responsables de la compagnie sur les producteurs et réalisateurs des studios mérite 

d’être posée. Que penser en effet de cette entrée du journal de Lu Jie en date du 17 

novembre 1934 au moment du tournage de Femmes nouvelles : « Coup de fil de Luo. 

La Chanson du Huangpu dans le film Femmes nouvelles ne sera sûrement pas 

autorisée112 » ? Le directeur de la Lianhua n’avait peut-être pas tort de s’inquiéter : si 

le film fut accepté par le Comité de censure de Nankin le 29 janvier 1935 et sortit 

sur les écrans le 2 février 1935 avec la fameuse chanson, celle-ci déplut fortement 

aux autorités shanghaiennes au prétexte qu’elle « incitait à la lutte des classes113 » si 

                                         
108 Voir supra, chapitre six. Voir aussi LJRJ 11 décembre 1934, 19 janvier 1934 et 20 février 1934.  
109 LJRJ, 12 août 1936.  
110 Les notes de Lu Jie laissent un doute. Voir LJRJ, 21 mars 1938 : « Wu Bangfan nous indique 
que Wang le cinquième est en inspection, il va falloir couper les scènes de guerre ».  
111 Le réalisateur du film, Cai Chusheng, apprit la nouvelle depuis Hong Kong. A la ressortie du 
film après la guerre, il demanda qu’on ajoute l’encart suivant : « ce film avait un contenu anti 
japonais mais a été censuré par le gouvernement réactionnaire du Guomindang… ». A ce 
moment-là cependant, Cai Chusheng avait choisi de suivre le Parti communiste chinois et rien ne 
dit que cet encart ne servait pas avant tout l’idéologie qu’il épousa. Voir CCRJ, 22 avril 1938, p. 
21 et 1 août 1949, p. 298.  
112 LJRJ, 17 novembre 1934.  
113 Voir WANG Jin, « Dianying Xin nüxing yu sanshi niandai Shanghai xinwen jie fengpo » (Le film 
Femmes nouvelles et le scandale du monde journalistique shanghaien), 
http://xwjz.eastday.com/eastday/xwjz/node65787/node65789/userobject1ai1168147.html, 
consulté le 16/11/2013. 
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bien que la commission d’inspection des films de la municipalité demanda à ce 

qu’elle soit finalement retranchée du film. Il semble bien que dans ce cas Luo 

Mingyou tenta d’exercer une forme de pression sur le Studio n°2 pour éviter les 

ennuis. Il en aurait fait de même l’année suivante au moment du tournage de Bain 

de sang sur la montagne au loup. Alors qu’il cherchait à obtenir des fonds du 

gouvernement pour sauver la compagnie, il voulait sans doute éviter que des films 

susceptibles de déplaire ne sortent. C’est ainsi qu’il n’aurait accepté le tournage du 

film qu’à la condition que les employés acceptent des réductions de salaire allant 

jusqu’ à 40% de leur montant114. Face à une direction contraire, les employés de la 

Lianhua se trouvaient ici rendus collectivement responsables du film. Ces formes 

de contrainte et de négociation engagées entre la direction et les employés révèlent 

la complexité des décisions à prendre face à la censure politique. Dans les deux cas, 

Luo Mingyou ne put, ou ne voulut, empêcher que les projets se fassent, nonobstant 

les risques encourus. Dans quelle mesure ne joua-t-il pas alors le rôle de 

paratonnerre, protégeant certains projets de la censure gouvernementale en usant 

de sa bonne réputation auprès des autorités nationalistes ? Et pour ces deux 

exemples où les projets de film se firent, combien de scènes, d’idées sacrifiées par la 

collectivité de la Lianhua elle-même en prévision de la censure ? 

 

Le magazine Lianhua huabao informait régulièrement ses lecteurs que le film était 

envoyé à Nankin pour obtenir son visa de censure. C’était aussi une façon pour la 

compagnie d’annoncer que le film allait sortir sous peu. La Lianhua ne négligeait 

pas les aspects promotionnels : tournage de bandes-annonces, pose d’affiches 

publicitaires dans les magasins115, publications dans les quotidiens shanghaiens, 

enregistrement des chansons sur disques Pathé commercialisés. Puis venait une 

avant-première dans un grand cinéma, souvent en présence des acteurs principaux 

du film qui pouvaient alors chanter ou jouer sur scène. Une autre histoire, l’histoire 
                                         
114 LI Lili, Huiyi, p. 100.  
115 Lu Jie note par exemple avoir fait avec Cai Chusheng le tour des pharmacies et grands 
magasins des concessions pour vérifier que les affiches de Femmes Nouvelles y étaient bien 
disposées. Voir LJRJ, 4 février 1935.  
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de la circulation et de la réception du film commençait, celle de la rencontre d’un 

projet cinématographique conçu dans l’enceinte de la Lianhua avec son public.   

 

 



 379 

Chapitre Onze : 

A la recherche d’une « marque de fabrique » :  

les films de la Lianhua 

 

C’est une petite communauté d’artisans faisant face à l’invasion des jouets 

industriels, avant que de devoir affronter les bombes ennemies. Ou une troupe de 

jeunes gens quittant la ville et le chômage pour construire une route qui fera passer 

leur armée. Ou encore des villageois qui subissent l’attaque mortelle de loups avant 

de se ressaisir et de les chasser : Les Petits Jouets, La Route, Bain de sang sur la montagne 

aux loups… Que de fois les films de la Lianhua mirent en scène des communautés 

pionnières, affrontant avec courage les dangers, prêtes à tous les sacrifices pour le 

bien commun. Combien de ces films évoquèrent aussi, métaphoriquement, la 

microsociété de la compagnie ? Combien de films décrirent les obstacles, les 

menaces, les destructions subies par ce monde idéal ? Cette récurrence n’est pas 

anodine : les films de la compagnie furent pensés en effet comme des émanations 

de l’esprit collectif de la compagnie. 

  

Les processus de production à l’œuvre ont montré comment, du côté de leur 

fabrication, les films de la Lianhua étaient des artefacts où le collectif se déclinait 

selon différentes modalités : celle, collégiale, du Comité d’examen des scénarios ; 

celle, historique, géographique et technique que représentait l’unité du studio ; la 

dernière, enfin, professionnelle, du corps des employés de la compagnie. Lorsque la 

Lianhua se redéploya sur le site de Xujia hui en 1935, les apparences laissaient 

penser que la compagnie avait enfin un lieu unique de production. Mais les 
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difficultés financières révélèrent les tensions internes. Lorsque la Hua’an prit le relai 

l’année suivante, la compagnie était peut-être plus concentrée qu’à ses débuts mais 

ses dimensions, elles, étaient réduites. 

 

La compagnie fit tout pour imprimer une marque de fabrique à ses productions. Le 

public put-il reconnaître celle-ci et distinguer un film produit par la Lianhua d’un 

film de la Mingxing ou de la Tianyi, par exemple ? Pour répondre à cette question, 

il faut évidemment regarder les films.  

L’affaire n’est pas simple : seul un tiers de la production a été préservé et que ce qui 

a été conservé l’a souvent été suite à des choix politiques, ceux de la Chine maoïste.  

La Lianhua produisit, entre 1930 et 19381 un ensemble de quatre-vingt-cinq longs 

métrages de fiction dont seize sous la Hua’an (annexe 5)2. Quarante titres sont 

conservés, en totalité ou partiellement3. Sur cet ensemble, j’ai pu voir trente-quatre 

films dont neuf de la Hua’an 4 . Mais cet ensemble n’est pas nécessairement 

représentatif de la production dans sa globalité. La répartition de la production par 

studio était très inégale5. Or, seuls les films des Studios n°1 et n°2 sont à ce jour 

conservés, accentuant donc le déséquilibre très largement en faveur des 

productions shanghaiennes, et plus encore de celles du Studio n°2. En termes de 

chronologie enfin, les films de la Hua’an ont été conservés dans des proportions 

bien plus importantes  que ceux des débuts de la Lianhua.  

 

                                         
1 Les dates données après chaque film sont celles de leur première sortie à Shanghai, quand elle 
est connue. 
2 Selon la liste établie par CHENG Jihua (éd.), LI Shaobai et XING Zuwen (co-éd.), Zhongguo 
dianying fazhan shi, op. cit., t.1, p. 603-614 et les recoupements de sources diverses. A cette 
production de longs métrages, il conviendrait d’ajouter quatre films d’animation réalisés pour les 
studios par les frères Wan ; cinq courts métrages ainsi que les deux films documentaires autour de 
la guerre de Shanghai.  
3  D’après Zhongguo dianying ziliaoguan guanzang yingpian mulu (1922-1994), Pékin, China Film 
Archives, Zhongguo dianying ziliao guan, 1995.  
4 Certains films sont édités en DVD et ont pu faire l’objet d’une analyse minutieuse tandis que 
pour d’autres films, je n’ai eu la possibilité de les voir qu’une seule fois aux Archives de Pékin. 
5 A Shanghai, ce sont les Studios n°1 et n°2 qui produisirent la grande majorité des films de la 
compagnie et les contemporains notaient déjà qu’à Shanghai, le Studio n°2 était plus important 
que le Studio n°1 en taille et personnel. Voir LHHB, 3 septembre 1933, 2.10. 
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La question d’une identité commune des films produits par la Lianhua ne peut 

donc trouver que des réponses partielles. Ce qui apparaît comme certain est que la 

« marque de fabrique » Lianhua évolua au gré des événements qui se déroulèrent en 

Chine dans les années 1930, même si des tendances générales se dégagent en 

termes de style, de choix éditoriaux ou artistiques.  

Globalement, la chronologie de la production cinématographique de la compagnie 

entre 1930 et 1938 suit celle proposée pour l’ensemble du cinéma chinois de 

l’époque. Durant la première période, des débuts en 1930 jusqu’à la fin de l’année 

1931, la production de la Lianhua était composée de drames ou mélodrames, situés 

dans les classes moyennes chinoises, fortement influencés par le modèle 

Hollywoodien. Les questions de société étaient déjà très présentes dans des films 

qui reflétaient la volonté de s’adapter aux changements socio-politiques induits par 

l’instauration du gouvernement nationaliste à Nankin. L’invasion japonaise de la 

Mandchourie en septembre 1931 et l’attaque sur Shanghai en janvier 1932 

marquèrent un tournant : à partir de 1932, l’enjeu d’un cinéma national devint 

central, guidant les choix de production. Cette évolution chronologique est visible 

dans les mots d’ordre que se choisit la compagnie. Alors qu’à ses débuts, elle 

inscrivait dans son logo les quatre phrases : « Promouvoir l’art ; Diffuser la 

culture ; Propager l’éducation dans le peuple ; Sauver l’industrie cinématographique 

nationale », Luo Mingyou proposa en mars 1933 d’adopter ce qu’il nomma « les 

quatre nationalismes » : « Sauver le cinéma national ; Promouvoir les trésors 

nationaux ; Développer l’industrie nationale ; Se mettre au service de la Nation ». 

Un nouveau tournant fut pris en 1936, avec la conjonction de la crise interne de la 

compagnie et l’inquiétude grandissante des employés de la Lianhua face à la menace 

japonaise. Alors que la veillée d’armes avait commencé, la production mélangea les 

genres, explorant les possibilité du cinéma parlant sans jamais perdre de vue le 

message patriotique, devenu incontournable.  

 

Mais ces évolutions chronologiques ne peuvent rendre compte de tendances 
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stylistiques ou thématiques qui furent souvent plus cumulatives que successives. Si 

un réalisateur comme Cai Chusheng opéra un changement majeur dans ses choix 

de travail en 1932-1933, Sun Yu ou Fei Mu répondirent différemment aux 

injonctions de leur époque. Le Studio n°1 put être défini comme politiquement 

conservateur et proche de l’idéologie du pouvoir, tandis que les films produits par 

le Studio n°2 reflétèrent souvent la pensée des intellectuels de gauche, critiques vis-

à-vis du régime ; et cependant, les choix artistiques et thématiques ne furent pas 

toujours aussi tranchés.  

On verra d’abord comment la compagnie chercha à s’attirer le public des élites 

cultivées, par des films résonnant avec leurs préoccupations, leurs intérêts 

artistiques et leurs modes de vie, et que ce souci resta constant, même si les 

tactiques d’approches évoluèrent. Mais, et ce sera le second point, le cinéma était 

aussi destiné à éduquer : éduquer les enfants, mais aussi le petit peuple des villes ou 

des campagnes. L’injonction éducative fut diversement interprétée et put parfois 

amener à considérer le cinéma comme un instrument de propagande. Car, on le 

verra dans une troisième partie, celui-ci servit aussi à mobiliser, réveiller les 

consciences, former les citoyens lorsque la menace d’une guerre avec le Japon se 

concrétisa. La question de l’impact de la guerre, vécue, comme ce fut le cas en 1932 

par les employés shanghaiens de la Lianhua, ou de plus en plus attendue par la 

Nation à partir de 1936, se pose donc. Cette mobilisation des esprits voulue par la 

Lianhua était-elle le résultat de l’expérience de guerre ? C’est ce que laissent penser 

les références constantes aux traumatismes de la mort, de la destruction et de la 

menace de la perte de l’indépendance nationale. 

Ces différents usages du cinéma se retrouvent tout au long des sept années 

d’existence de la Lianhua. Ils donnèrent lieu à des productions variées, 

extrêmement divergentes sur le plan formel comme sur le fond. Mais point 

d’incohérence d’éclatement de la ligne artistique de la compagnie : l’hybridité, la 

diversité recèlent aussi des tendances de fond qui firent l’identité, la marque de 

fabrique, de la compagnie.  
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I. Des films pour les élites cultivées 

La Lianhua visait comme public privilégié la bourgeoisie urbaine, de culture 

cosmopolite qui, dans les années 1920, s’intéressait plus au cinéma occidental 

qu’aux productions chinoises6. Trois des compagnies qui formèrent la Lianhua 

avaient déjà produit des films destinés à ces élites. La Shanghai yingpian gongsi, la 

Da Zhonghua-Baihe et la Minxin développèrent dans les années 1920 une 

esthétique cinématographique soignée, inspirée des films européens, où primait la 

beauté des formes, depuis les intérieurs très chargés jusqu’aux cartons bilingues de 

style art déco. Les histoires mêmes mettaient souvent en scène cette bourgeoisie 

chinoise évoluant dans des intérieurs luxueux, pour ne pas dire extravagants. La 

recherche formelle, les inventions techniques avec d’abondants trucages, faisaient 

aussi partie de l’ambition des producteurs et réalisateurs de ces compagnies7. 

La Lianhua hérita de cet art. Mais si le modèle esthétique demeurait, il n’était plus 

possible dans les années 1930 de mettre en scène un monde fermé et coupé de la 

réalité sociale chinoise. La bourgeoisie chinoise devait être vue autrement que 

comme une classe à part, déconnectée ; elle devait reprendre sa place au cœur de la 

société chinoise et les films devaient y contribuer. Au début des années 1930, 

l’objectif avait évolué : faire des films pour les élites consistait désormais à flatter 

leurs goûts artistiques tout en leur redonnant un rôle social central.  

A. Le référent hollywoodien 

Dès Rêve de printemps dans une antique capitale, la Lianhua ambitionnait de réaliser des 

films d’aussi bonne qualité technique que les productions hollywoodiennes. Par la 

suite, cette maîtrise technique et formelle fut régulièrement mise en avant par la 

                                         
6 Voir supra, chapitre deux.  
7 La Rose de Pushui Hou Yao, produit en 1928 par la Minxin est un exemple particulièrement 
réussi de ces expérimentations formelles. Voir supra chapitre un et Kristine HARRIS, « The 
Romance of the Western Chamber… », art. cit., p. 27-50. 
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compagnie qui s’entoura de maîtres chevronnés en la matière8. L’idée d’un cinéma 

de qualité, une des idées phares de la compagnie, passait par la comparaison avec le 

modèle formel que constituait Hollywood. Il s’agissait de se réapproprier les 

techniques et les genres du cinéma américain, de former les acteurs à un jeu inspiré 

du style hollywoodien. Les citations de films américains ne constituaient pas des 

plagiats mais des façons d’expérimenter des techniques visuelles et narratives 

confirmées, pour pouvoir ensuite formuler ses propres propositions artistiques. 

 

La référence au modèle hollywoodien fut constante. Il pouvait s’agir d’un simple 

clin d’œil pour un public averti, comme cette scène de duel, rêvé par Li Tsu Yi 

(joué par Jin Yan) dans Amour et Devoir : voilà soudain que le temps d’une séquence 

le héros revêt la cape et le masque noir d’un pirate frère jumeau de Douglas 

Fairbanks et vole au secours de sa belle, vêtue et coiffée à la Mary Pickford et 

l’embrasse dans une belle étreinte (fig. 1)9. Les supports publicitaires des films de la 

compagnie allaient souvent dans ce sens-là : des photographies de Han Lan’gen et 

de Liu Jiqun dans Un gentilhomme sans honte (Wuchou Junzi 無愁君子, Shen Fu, 

Zhang Guojun, 1935) évoquent très clairement le couple burlesque de Laurel et 

Hardy (fig. 2) tandis que l’image de Retour à la nature montrant Li Lili accrochée à 

une branche, vêtue d’une sorte de pagne en peau d’animal, la main à la bouche 

paraît directement inspirée des films de Tarzan joués par Johnny Weissmuller et 

Maureen O'Sullivan qui avaient enchanté les spectateurs shanghaiens en 1932 et 

1934 (fig. 3).  

 

Mais la référence à Hollywood dépassait souvent le simple clin d’œil visuel. Il 

s’agissait plus souvent de se réapproprier des formes cinématographiques en les 
                                         
8 Huang Shaofen fut par exemple considéré comme un grand directeur de la photographie de la 
période et comme tel fut bien connu, sa photographie apparaissant dans les revues de cinéma et 
culturelles. 
9 Au sujet de cette scène voir mon analyse dans « Love and Duty by Bu Wancang, 1931», in Steven 
NEAL (ed.), Silent Features, Wesleyan University Press, à paraitre. Pour Kristine Harris, cette scène 
est plutôt à comprendre comme une sorte de parodie des films des années 1920, desquels la 
Lianhua chercherait à se distancer. Voir Kristine HARRIS, « Ombres chinoises …», art. cit., p. 48. 
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adaptant localement. La Lianhua proposa par exemple sa version de la comédie 

musicale avec Deux étoiles de la Voie lactée qui est aussi une reformulation de la 

backstage comedy alors très en vogue à Hollywood10. Le film décrit en effet par le 

menu les différentes étapes de la production, donnant l’occasion de visiter ainsi les 

studios, la salle de maquillage, les plateaux de tournage. Un long article du Yingxi 

zazhi souligna les similarités de cette production, où apparaissent toutes les 

célébrités de la compagnie dans leur propre rôle, avec Show People, où figurent de la 

même manière de nombreuses stars américaines11.  

On trouve aussi dans Amour et Devoir des emprunts explicites aux films dits 

« comédie du mariage » de Cecil B. De Mille : le foyer conjugal où vivent sans 

pouvoir se parler Neifan et Ta Jen ressemble, pour le décor, la disposition de la 

pièce, au salon des Porter et des Gordon d’Après la pluie, le beau temps (Don’t change 

your husband, 1919) ou de L’Echange (Why change your wife?, 1920)12 : une vaste pièce 

avec de nombreux meubles et bibelots qui s’ouvre vers l’arrière sur l’entrée. Les 

époux sont filmés de façon similaire, chacun assis dans un fauteuil, l’un lisant, 

l’autre cousant. Cette similitude accentue encore plus le fossé qui sépare les époux 

chinois, qui ne parviennent pas à communiquer et ne sauront pas se rapprocher car 

ils ne se sont pas choisis. L’intérêt des Chinois pour ce type de film, à une époque 

où l’on s’interrogeait beaucoup sur les traditions matrimoniales et les mariages 

arrangés, n’est pas étonnant et la Lianhua sut l’exploiter : Le Combat de l’amour et du 

devoir (Aiyu zhi zheng 愛欲之爭, Wang Cilong, 1931) ou Un rêve rose mettent 

également en scène des couples “modernes”, mariés, traversant des moments de 

crise et de désunion. Plus tard, lorsque la compagnie passa aux films parlants, elle 

s’inspira également des comédies de mœurs, mettant en scène dans des 

                                         
10 Sur ce film, voir aussi Kristine HARRIS, « Two Stars on the Silver Screen …», art. cit., p. 191-244.  
11 BAN Xiang, « Shuang xing shi wu ji » (Reportage : deux stars s’entraînent à danser), YXZZ, 1er 
janvier 1932, 2.3, p. 30. 
12 Don’t change your husband a fait l’objet d’une adaptation chinoise en 1928 sous le titre Qinghai 
chong wen 情海重吻 (Encore des baisers. Le titre anglais était Dont’ change your husband). Voir Zhiwei 
XIAO, « For the Better or for the Worse, Don’t Change Your Husband! Remake and Appropriation 
of American Films in Republican China, 1911-1949 », article communiqué par l’auteur, non 
encore publié. 



 386 

environnements bourgeois des relations amoureuses et matrimoniales complexes. 

Tant de splendeur ! n’est-il pas une sorte de « comédie du remariage » telle que Stanley 

Cavell la définit, à ceci près — et ce n’est pas rien ! — que si la femme mariée, Li 

Lili, quitte un mari qui ne lui convient pas, c’est pour s’accomplir en épousant la 

cause patriotique.  

 

Le genre privilégié entre tous fut le mélodrame, inspiré en particulier des films de 

David W. Griffith, avec ses héroïnes victimes de la société et ses couples de jeunes 

amants tragiquement déchirés 13 . Les spectateurs chinois raffolaient de ces 

productions et la Lianhua ne fut pas la seule compagnie à exploiter cette veine. 

Mais avec la présence de Bu Wancang, surnommé « le maître du mélodrame 

chinois », la compagnie s’assurait des œuvres de grande qualité. La référence à 

Griffith travaille en profondeur un film comme Les fleurs de pêchers pleurent des larmes 

de sang (Taohua qixuelei ji 桃花泣血淚記, 1931). La trame narrative – l’histoire d’une 

innocente paysanne unie à un citadin d’origine bourgeoise qui l’abandonne, forcé 

par sa famille à renier cette mésalliance, avec le bébé fruit de leurs amours – évoque 

le destin tragique d’Anna Moore, mise au ban de la société puritaine après une 

union malheureuse dans A travers l’orage qui fut un grand succès en Chine. Ainsi, 

                                         
13 Paul PICKOWICZ dans « Melodramatic Representation… », art. cit., avait proposé une analyse 
pionnière du cinéma chinois en prenant le mélodrame comme perspective. Sa question est celle 
de l’existence d’une « tradition de la pensée du Quatre-Mai » dans le cinéma chinois. Selon lui, 
l’importance du genre populaire mélodramatique dans le cinéma chinois fut un frein au 
développement de cette tradition qui peut finalement être définie pour ce divertissement comme 
« the marriage between classic melodrama and elementary Marxism » (p. 324). Pour Pickowicz, le 
mélodrame, qui est dans l’exagération rhétorique et l’opposition binaire du bien et du mal (p. 301) 
ne pouvait correspondre aux subtilités, aux complexités de la pensée du Quatre-Mai (p. 305). 
Certaines analyses de Paul Pickowicz sont dans le détail tout-à-fait pertinentes mais elles reposent 
sur des prémisses que nous ne partageons pas tant pour ce qui est du mélodrame que de la 
pensée du Quatre-Mai. Finalement, le principal reproche que nous ferions à Paul Pickowicz est 
d’avoir étudié les films uniquement sous l’angle narratif, sans prendre en compte le fait que les 
histoires que ces films racontent sont des histoires en images. Bien souvent, la complexité des 
films réside dans ce travail visuel ou dans le frottement entre les images et le récit.  
La thèse de LI Yuanyuan, Entre tradition et modernité : le mélodrame chinois durant la période républicaine, 
thèse de doctorat en cinéma de l’université Paris I-Panthéon Sorbonne, sous la direction du 
professeur Christian Viviani, juin 2013, apporte une réflexion beaucoup plus aboutie sur la 
question du mélodrame chinois dans les années 1930, tant en ce qui concerne les questions de 
définition du genre que dans l’analyse des films.  



 387 

lorsque Lingu erre désespérée à travers les pêchers en fleur, la scène n’est pas sans 

évoquer la fuite de l’héroïne griffithienne dans la tempête de neige : ce sont deux 

jeunes femmes seules, livrées aux éléments et à un destin cruel. Dans la version 

chinoise, les flocons de neige sont devenus des pétales de fleurs, symbole d’une 

innocence perdue. Mais pour Lingu, l’amour arrive trop tard ; ce n’est qu’après sa 

mort qu’elle sera enfin acceptée par sa belle-mère et qu’elle aura droit à la 

rédemption sociale14.  

Le mélodrame ne cessa d’être exploré par les réalisateurs, y compris lorsque leurs 

films prirent une tonalité plus politique. La Lianhua développa cette tendance de la 

production cinématographique chinoise des années 1930 en introduisant des 

variations sur le schéma narratif classique du héros ou de l’héroïne, vulnérable et 

faible, victime d’un destin tragique : ce n’était plus la fatalité qui emportait le 

malheureux (ou, plus souvent encore la malheureuse) mais les maux d’une société 

corrompue. Mélodrame amoureux ou mélodrame social, les films chinois des 

années 1930 et ceux de la Lianhua surent renouveler le genre et l’adapter aux 

exigences de la société chinoise.  

 

La référence à Hollywood ne se limita pas à l’imitation des genres. Les acteurs et 

actrices furent aussi présentés à la façon des stars américaines, on l’a vu par 

exemple avec Ruan Lingyu15. Plus généralement, la compagnie créa des persona 

cinématographiques, identifiable d’un film à l’autre, relayés dans les médias sur le 

modèle de la fabrique de stars hollywoodiennes16. Avec Chen Yanyan, Wang 

                                         
14 Bu Wancang fut considéré comme un des maîtres du genre en Chine. Voir LI Yuanyuan, « Bu 
Wancang, maître du mélodrame ‘à la chinoise’ », in Christophe GAUTHIER, Anne KERLAN, 
Dimitri VEZYROGLOU (dir.), Loin d’Hollywood ?..., op. cit. Dans sa thèse Entre tradition et modernité…, 
op. cit., p. 110-119, LI Yuanyuan démontre par ailleurs de façon convaincante comment A travers 
l’orage de D.W. Griffith a fortement inspiré le film Un oiseau solitaire dans la neige (Xuezhong guchu 雪
中孤雛-An orphan of the Storm, Zhang Huimin, 1929) au point que l’on peut parler de remake du 
film. Le cas des Fleurs de pêchers est différent, nous sommes moins dans la citation directe, plus 
dans l’allusion, l’évocation. Il n’en reste pas moins que ce film doit beaucoup, il me semble, au 
travail de D.W. Griffith.  
15 Voir supra, chapitre sept.   
16 Voir Anne KERLAN, « The making of modern icons …», art. cit.  
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Renmei ou Li Lili, une nouvelle génération d’actrices apparut à partir de 1932 : elles 

avaient un jeu spontané, vif et expressif, inspiré des actrices américaines du muet 

comme Janet Gaynord, Mary Pickford ou Lilian Gish. Durant les années 1930, elles 

furent souvent présentées comme des jeunes femmes éduquées, sportives et saines : 

la beauté fatale des stars américaines était remplacée par la beauté naturelle de 

jeunes femmes resplendissantes de santé. Les codes de la féminité des stars 

américaines, parfois considérés comme scandaleux en Chine, étaient eux aussi 

revisités : dans Du Sang sur le Volcan, Li Lili monte et descend un escalier dans le 

tripot où elle travaille, montrant ses jambes, qu’elle avait fort belles. Dans L’Aube  

qui s’inspire de façon parfois très directe du film Agent X 27 (Dishonored, Josef von 

Sternberg, 1931)17, elle réinterprète la façon dont Marlene Dietrich remonte ses bas 

en une version finalement plus enfantine qu’érotique. En revanche, lorsque dans 

Une héroïne dans une cité assiégée, Chen Yanyan se fait déchirer le haut de son corsage, 

dévoilant quelque peu sa poitrine, son fiancé de l’époque, le directeur de la 

photographie Huang Shaofen, exigea à ce que la scène soit coupée18. Dans ce 

domaine comme dans d’autres, l’investissement des codes hollywoodiens passait 

par une adaptation de ceux-ci en fonction de la culture locale.  

 

Ainsi, qu’il s’agisse de citations visuelles, d’emprunts génériques, d’acquisition d’un 

langage artistique, d’usages sociaux dans la mise en scène de la star, la Lianhua sut 

utiliser Hollywood plutôt que le copier. Ce constant dialogue fructueux avec cette 

cinématographie dominante caractérise la Lianhua. La référence explicite à 

Hollywood était un gage de qualité : la compagnie prétendait hisser ses productions 

au même niveau que celles des Majors américaines. Elle assumait pleinement le fait 

que c’était dans ces films là qu’il fallait aller puiser idées, techniques, savoirs faire et 

codes cinématographiques. Mais c’était pour mieux s’en distinguer ensuite. Il 

                                         
17 Ce film sortit le 5 mars 1931 à New York et arriva sur les écrans shanghaiens deux mois après : 
il est à l’affiche du cinéma Guanglu à partir du 8 mai 1931, et du Xinguang à partir du 9 mai 1931 
sous le titre Zhong jie nan quan 忠節難全. 
18 Voir Qingqing dianying, mars 1937, 3-1, cité par Zhiwei XIAO, « Constructing a New National 
Culture », art. cit., p. 194-195. 
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s’agissait finalement de creuser l’écart en s’appropriant le modèle ; de souligner les 

différences en s’en rapprochant.  

 

L’Aube est un film emblématique de cette façon dont on emprunta à Hollywood, et 

plus largement à la cinématographie occidentale. Sun Yu, qui ne cessa durant toutes 

les années 1920 et 1930 de voir et de s’inspirer des films occidentaux, y multiplie les 

références visuelles, filmant, à l’aide d’une grue qu’il avait construite après avoir vu 

le procédé dans L’Heure suprême, la montée d’un escalier de pallier en pallier19, ou 

mettant en scène au début du film la mécanique de la vie citadine et la sortie d’usine 

contrastant avec l’utopie d’une vie simple et campagnarde dans un hommage à 

L’Aurore (Sunrise, F.W. Murnau, 1927) et au Métropolis (1927) de Fritz Lang. Mais 

c’est par sa scène finale que ce film est le plus remarquable. Reprenant très 

fidèlement le déroulé narratif de la fin de Dishonored, il met en scène l’exécution de 

la jeune héroïne, Ling Ling, jouée par Li Lili. A l’instar de Marlene Dietrich, 

espionne fusillée pour haute trahison, la jeune fille accueille sans trembler la mort 

dans sa prison et émeut le jeune soldat chargé de l’exécution. Mais, alors que 

Marlene Dietrich a revêtu ses plus beaux habits et apparaît face au peloton 

d’exécution comme une femme désirable et élégante, Ling Ling enfile ses anciens 

habits de paysanne, retrouve la démarche et les mimiques de l’innocente enfant de 

la campagne qu’elle fut. Elle troque le rouge à lèvres de Marlene Dietrich pour un 

sourire simple et franc. La fille perdue est devenue une héroïne révolutionnaire, la 

courtisane a été transformée en paysanne pure : Sun Yu transforme le matériau 

hollywoodien et c’est dans le décalage entre l’original et sa transposition que 

s’affirme ses choix de réalisateur autant que de citoyen chinois20.  

                                         
19 Le procédé fut d’abord utilisé par Sun Yu dans La Rose sauvage. Voir SUN Yu, Yinhai…, op. cit., p. 
93.  
20 L’Aube a fait l’objet d’un article de Miriam Hansen. Si celle-ci souligne bien la proximité des 
deux films, elle en tire des conclusions que nous ne partageons que partiellement : oui, il y a bien 
masque et mascarade ; la paysanne Li Lili est une paysanne d’opérette, si l’on peut dire, qui joue 
un rôle jusqu’au dernier moment. Et ce film est sans doute une illustration intéressante de la 
théorie du vernacular modernism développé par Hansen avec cette idée que la modernité 
cinématographique produite aux Etats-Unis était aussi moderne en ceci qu’elle pouvait être 
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B. La mise en scène du monde de la bourgeoisie éclairée 

La référence à Hollywood flattait le public cultivé de la compagnie dans ses 

opinions. Elle permettait de traiter de thèmes largement débattus dans ces milieux : 

la modernisation de la société, le libre choix des époux et les mariages arrangés, ou 

l’importance de l’éducation. Ainsi, alors qu’on n’avait cessé de discuter du statut des 

femmes depuis le début des années 1920, la compagnie se targua de contribuer aux 

débats par ses films. Amour et Devoir fut ainsi présenté comme traitant « de l’amour, 

du devoir, de la raison et de l’oppression que rencontrent les jeunes femmes de 

notre pays21 ». D’innombrables films de la Lianhua mirent en scène des femmes 

modernes, indépendantes et éduquées, de la jeune épouse de Un rêve rose qui, alors 

que son époux a divorcé d’elle pour vivre avec sa maîtresse, le sauve du désastre 

financier en écrivant un roman à succès jusqu’à la jeune fille qui ouvre une crèche 

pour que les femmes puissent travailler sans que leurs enfants soient négligés dans 

Temps anciens temps nouveaux. Les jeunes filles, si elles étaient issues de milieux aisés, 

avaient bien entendu fréquenté une école moderne, qu’il s’agisse de Nei-fan qui se 

rend chaque matin à l’école dans son costume à col marin ou de la collégienne de 

La Reine des sports qui apprend l’anatomie, l’hygiène et le sport dans une école mixte. 

Les actrices de la compagnie devaient elles aussi correspondre à ce modèle de 

femmes modernes que la bourgeoisie pouvait accepter, voire imiter. Libres et 

éduquées, sportives pour certaines, engagées pour le pays, elles exerçaient une 

profession respectable mais ne négligeaient aucun de leurs devoirs de filles, de 

sœurs ou de mères22.   

                                                                                                                               
reprise par des publics locaux divers, ici les spectateurs shanghaiens. Il me semble cependant que 
la question du rapport à la cinématographie et la culture hollywoodienne, qui travaille en 
profondeur les films de Sun Yu et d’autres à la Lianhua, est un peu mise de côté, de même que la 
reformulation politique que propose Sun Yu dans cette fin. Voir Miriam HANSEN, « Fallen 
women, rising stars, new horizons: Shanghai silent film as vernacular modernism », Film Quarterly, 
Autumn 2000, vol. 54, n° 1, p. 10–22. Voir aussi notre propre travail autour de L’Aube dans 
Anne KERLAN, « The making of modern icons …», art. cit. et sur le site de VCEAS-Visual 
Cultures in East Asia : http://www.vcea.net/index_en.php pour des extraits de films.  
21 YXZZ, août 1930, 1.9, p. 22. Voir aussi ZHU Shilin, « Lian’ai yu yiwu » (Amour et Devoir), 
YXZZ, 31 octobre 1930, 1,10, p. 38, qui dénombre neuf questions de société touchant au film.  
22 Voir par exemple les portraits de Lin Chuchu dans LHHB, 8 janvier 1933, 1.2 : « Une femme 
modèle qui s’est entièrement sacrifiée et a obtenu de beaux succès dans l’histoire de l’édification 
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Pour attirer le public bourgeois, il était important aussi que celui-ci puisse 

s’identifier avec les personnages, leur environnement et leur mode de vie. Des 

accessoires significatifs vinrent ainsi peupler les films : guitare, aquarium, et 

magazine étranger (London’s Life) dans Un rêve rose (1932), piano, voiture, téléphone 

et cigarettes dans Femmes nouvelles (1935), téléphone, voiture, appareil 

photographique dans La Reine des sports (1934), pour ne citer que quelques exemples. 

Aux côtés de ces objets quotidiens, d’autres décors grandioses évoquaient les 

luxueux cabarets et dancings shanghaiens fréquentés par cette bourgeoisie. Mais au 

cours des années 1930, une transformation se fit : le luxe, l’occidentalisation 

ostentatoire, furent progressivement associés aux personnages négatifs 23 . Les 

personnages positifs issus des classes bourgeoises ou éduquées furent alors montrés 

dans des environnements relativement modestes et plus proches des modes de vie 

traditionnels. On vit d’un côté des figures d’éducateurs, comme le professeur de La 

Divine (1934), vêtu avec une austère sobriété, de l’autre de jeunes bourgeois en 
                                                                                                                               
du cinéma national. Elle est avisée, enthousiaste, elle possède un cœur d’or et un grand sens de 
l’équité » et LHHB, 10 juin 1934, 3.23 : « Lin Chuchu : un modèle d’épouse avisée, de bonne 
mère » ou le portrait de Chen Yanyan : « Une jeune femme de son époque, naturelle et simple, 
qui nourrit un idéal parfait et possède un enthousiasme sans limite ; son énergie, ses aspirations 
sont : construire l’avenir, s’accomplir soi-même » (LHHB, 15 janvier 1933, 1.3). 
23 Cette évolution est à mettre en relation avec le thème de la « pollution spirituelle » par 
l’Occident, qui devint très courant dans les films de cette période, véhiculé par les Nationalistes 
(en particulier au moment du Mouvement de la Vie Nouvelle) comme les communistes. Voir à ce 
sujet Paul G. PICKOWICZ, « The Theme of Spiritual Pollution in Chinese Films of the 1930’s », 
Modern China, vol. 17, n°1, 1991, p. 38-75. Mon analyse diffère en bien des points de celle de Paul 
Pickowicz qui étudie pour ce thème les films suivants de la Lianhua : Les fleurs de pêchers pleurent des 
larmes de sang, Un rêve rose, La Reine des sports, Piété filiale et Les Petits Anges. Globalement, si je suis 
d’accord avec Paul Pickowicz sur le fait que ce thème de la « pollution spirituelle » était partagé 
par les milieux de gauche comme ceux de droite, je pense que les films en eux-mêmes sont bien 
plus ambivalents qu’il ne le montre dans leur mise en scène de la culture occidentale, présentée 
comme un objet de rejet mais aussi de fascination, modèle et contre modèle. Elle apparaît dans 
les films sous une multiplicité de points de vue, d’objets, de lieux qui ne se valent pas et sont loin 
de la simple caricature ou dichotomie dont parle Pickowicz. Dans le détail, je suis en complet 
désaccord avec son analyse des Fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang, tant sur le contenu du film 
qui ne se résume pas, loin de là, au thème de la « pollution spirituelle », que sur sa valeur 
esthétique. J’espère que l’analyse que j’en propose dans ce chapitre suffira pour montrer que ce 
film est bien plus qu’un « undistinguished film from an artistic point of view » (Pickowicz, p. 43). 
Je suis aussi en désaccord avec Pickowicz pour Un rêve rose, en particulier pour ce qui est du rôle 
féminin, qui est bien plus qu’une pure épouse vertueuse dans la tradition chinoise (« a pure and 
innocent female victim », p. 45).  
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rupture de ban, dissociés de leur milieu d’origine : c’est le jeune peintre de La Rose 

sauvage (1932), vivant la vie de bohème avec ses amis loin de la villa paternelle ou le 

bourgeois amoureux de Madame Ye dans Les Petits Jouets (1933) ou encore l’ami des 

deux jumeaux, fils d’un riche industriel à qui il s’oppose dans Le Chant des pêcheurs 

(1934).  

L’un des derniers films de la compagnie, Tant de splendeur (1938), renoue avec des 

décors luxueux ; mais la fascination qu’ils exercent est modérée par la morale d’un 

film qui pose un regard très critique sur ce milieu égocentrique et criminellement 

antipatriotique. La conjonction de la morale traditionnaliste en vigueur dans les 

milieux proches du Guomindang avec la critique marxisante de la société 

développée par les intellectuels de gauche amena donc un complet changement 

dans la représentation de la bourgeoisie au cours de la décennie.  

C. Le nationalisme culturel des élites 

Pour se positionner clairement comme une entreprise au service de la Nation, la 

compagnie tempéra la saveur hollywoodienne de ses films par une rigueur 

nationaliste. A l’instar des classes éduquées et bourgeoises, « cosmopolites par 

tempérament », mais « nationalistes par nécessité24 », les films de la Lianhua furent 

souvent hollywoodiens par la forme et « culturellement nationaux » par le fond.  

D’emblée, Rêve de printemps dans une antique capitale s’inscrivit dans une double 

revendication : si les qualités formelles du film furent comparées aux réalisations 

hollywoodiennes, les principes sur lesquels reposaient l’histoire étaient qualifiés par 

les critiques de « principes purs25 », c’est-à-dire, en substance, chinois. Du manifeste 

publié par l’auteur du scénario et producteur Luo Mingyou26 aux slogans qui 

accompagnèrent les publicités à la sortie du film, la dimension morale d’un film fut 

                                         
24 Vera SCHWARCZ, The Chinese Enlightment…, op. cit., p. 9.  
25 On trouve l’expression zongshi chunzheng 宗旨純正 au moins à deux reprises pour qualifier le 
film : dans l’article de BAN Xiang « Jieshao ji bu fuxing … », art. cit., p. 34, puis dans une publicité 
en date du 26 août 1931 dans le Zhongyang ribao.  
26 LUO Mingyou, « Shezhi Gudu chunmeng… », art. cit. : « Lorsque je produis des films, je souhaite 
promouvoir et chanter les louanges de tout ce que notre culture possède de beau et de vertueux ».  
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constamment mise en avant27.  

Même dans le cas de films en apparence plus hollywoodiens comme Deux étoiles de 

la voie lactée (1931), les valeurs morales nationales étaient mises en avant : décrivant 

la scène où les deux stars dansent le tango, le journaliste du Yingxi zazhi utilisa des 

termes faisant directement référence aux valeurs chinoises : « l’homme est un 

modèle pour les mâles d’Extrême-Orient » et la jeune fille « qui sait chanter et 

danser, est une véritable jeune fille prodige chinoise28 ».   

Pour répondre à la double injonction exprimée par les élites chinoises, la Lianhua 

tenta de trouver un chemin entre l’exigence de progrès, l’adoption d’idées et de 

modes de vies modernes et le respect de préceptes contribuant à la grandeur de la 

Chine. Cela donna bien souvent des films hétérogènes, dans leur composition 

comme leur contenu. La Reine des sports par exemple se déroule dans une école 

moderne mixte où sont enseignées des disciplines occidentales comme l’anatomie 

mais aussi l’hygiène corporelle, et où les jeunes gens pratiquent les sports 

occidentaux. On y assiste à une belle séance de gymnastique matinale assortie d’un 

plan sur des jeux de jambes qui rappelle visuellement certaines scènes des comédies 

musicales américaines. Cependant, tout en décrivant de façon divertissante les 

modes de vie modernes et occidentalisés, le film en vient à condamner ceux-ci s’ils 

ne sont pas mis au service de la cohésion sociale. Dans la promotion de ce film, la 

compagnie, soulignant le fait que le tournage avait eu lieu en marge des Jeux 

sportifs nationaux, insistait sur cette dimension morale de l’histoire : le film, lisait-

on, allait encourager les Chinois à développer un esprit sportif et même « un esprit 

nouveau » qui renforcerait toute la Chine 29 . C’était à cette condition que la 

modernité occidentale pouvait encore être perçue et intégrée d’une façon 

positive et Hollywood fut souvent mis au service de cette image d’un homme 

nouveau chinois, héros révolutionnaire de la Nation en construction. 

Dans d’autres cas, répondant en cela à des tendances politiques qui émanaient de la 
                                         
27 Voir supra, chapitre trois.  
28 BAN Xiang, « Shuang xing… ». Juste après, le journaliste compare Jin Yan à Ramon Novarro 
dans Call of the Flesh (1930) et à Rudolph Valentino dans The Four Horsemen of Apocalypse (1923).  
29 Voir LHHB, 19 novembre 1933, 2.21et 15 avril 1933, 3.15.  
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gauche de l’intelligentsia, il s’agit de chercher en dehors du modèle véhiculé par les 

puissances capitalistes colonisant la Chine, des sources d’inspiration. Ce fut 

notamment le choix de Cai Chusheng qui, à partir de 1932-1933, découvrit le 

cinéma soviétique, qu’il revendiqua ouvertement comme modèle pour Les Chevreaux 

égarés (1936). Même si le choix revenait également à poser un regard très critique sur 

la société chinoise en en condamnant les travers, la référence au cinéma soviétique, 

à son approche réaliste, à ses méthodes d’enquête, à ses acteurs non professionnels 

permettait également de proposer une nouvelle voie, autonome, indépendante, 

pour un cinéma national qui n’aurait plus à s’inspirer d’Hollywood pour la forme. 

Mais là encore, on ne peut que constater l’impossibilité de tenir une position unique, 

même pour Cai Chusheng : si celui-ci découvre à partir de 193230 avec ses confrères 

le « montage soviétique » (sulian jingtou 蘇聯鏡頭) et ses champs/contrechamps et 

l’intègre habilement dans ses films31, si Le Chant des pêcheurs fut en partie tourné 

dans un véritable village de pêcheur, ces films, qui posent la question de la 

modernité occidentale en termes politiques, reprennent aussi la marque de fabrique 

hollywoodienne de la Lianhua dans les choix narratifs mélodramatiques par 

exemple ou encore dans leur recours aux figures des stars pour construire leurs 

films32. Et que dire du dernier film que Cai tourna pour la Lianhua, Wang le cinquième 

(1938), qui associe au burlesque la description d’une société malade que les bombes 

vont anéantir ? Il paraissait décidément bien difficile de se passer des formes 

cinématographiques hollywoodiennes alors même qu’il s’agissait d’élaborer un 

cinéma revendiqué comme national.  

 

                                         
30 Le rétablissement des relations diplomatiques entre la Chine et l’URSS en décembre 1932 
permit la diffusion de films soviétiques. Les écrits théoriques de Pudovkin furent rapidement 
traduits par Xia Yan et A Ying durant cette période.  
31  Je renvoie en particulier à ce sujet à l’analyse de Kristine HARRIS, « The New Woman 
Incident… », art. cit. Kristine Harris mentionne que Cai Chusheng avait prévu de se rendre en 
URSS pour un voyage d’étude, mais il fut retenu en Chine par les problèmes rencontrés par son 
film Femmes Nouvelles à sa sortie à Shanghai.  
32 C’est particulièrement le cas de Femmes nouvelles, Ruan Lingyu y jouant le rôle de Wei Ming, mais 
aussi du Chant des pêcheurs qui utilise Wang Renmei, connue comme musicienne, aussi pour sa 
notoriété médiatique et lui fait interpréter la chanson titre du film.  
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Quelques films cependant tentèrent de concilier le fond et la forme. La plus grande 

réussite en ce domaine fut Piété Filiale (1935) de Fei Mu qui propose des solutions 

formelles et visuelles très éloignées de la grammaire cinématographique 

hollywoodienne. L’histoire illustre les principes fondamentaux de la piété filiale que 

les jeunes générations doivent aux Anciens. L’altruisme y est aussi célébré de façon 

appuyée, le grand-père choisissant de fonder avec sa fortune un orphelinat plutôt 

que de laisser celle-ci entre les mains d’un fils indigne. Et c’est de l’orphelinat que 

viendra la rédemption, dans une fin qui doit beaucoup à la culture chrétienne du 

coréalisateur du film, Luo Mingyou : alors que les orphelins prient pour lui, le 

grand-père, mourant, se relève de maladie et accueille son fils venu lui demander 

pardon33. L’ombre porté d’une croix domine cette dernière scène. Et pourtant, 

visuellement, le film cherche à s’éloigner d’Hollywood : il va chercher du côté d’un 

autre cinéma occidental, alors moins négativement perçu34, dans cette évocation de 

la puissance de la foi, mais aussi dans un poétique de l’espace et du mouvement 

évoquant la peinture ou les décors d’opéra chinois. Qu’on pense par exemple à la 

magnifique scène du banquet d’anniversaire : Fei Mu filme à distance des 

événements et les personnages, intégrant dans le cadre les éléments de décors 

masquant que peuvent être les piliers ou les fenêtres. La caméra suit dans un 

mouvement ininterrompu un plat qui va être servi, et opère ainsi un passage fluide 

de l’extérieur à l’intérieur. L’espace construit ainsi ne doit rien à la perspective 

géométrique avec son point de fuite central propre aux constructions spatiales 

occidentales. Piété filiale parvient ainsi à formuler des idées « chinoises » avec un 

langage cinématographique qui doit peu au cinéma occidental. Ce film, fort bien 

reçu à l’époque, resta cependant à la Lianhua une exception, même si Fei Mu ne 

cessa de poursuivre ses recherches visuelles, explorant là le cinéma expressionniste 

et symbolique (Bain de sang sur la montagne aux loups, 1936), s’aventurant ici dans une 

                                         
33 Pour Paul G. PICKOWICZ, « The Theme of Spiritual Pollution …», p. 64, ce film serait plutôt 
emprunt d’un humanisme confucéen tandis que Les Petits Anges serait investi d’un humanisme 
chrétien. Je reconnais pleinement l’importance du confucianisme dans Piété filiale, mais reste 
persuadée que dans cette fin, c’est d’une rédemption par la foi et le pardon qu’il est question.  
34 On peut se demander par exemple si le réalisateur danois Carl Dreyer n’a pas inspiré Fei Mu.  
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expérimentation proche du cinéma surréaliste (Rêve interrompu dans un Palais printanier, 

Chungui mengduan 春閨夢斷, un des films composant La Symphonie de la Lianhua, 

1937)35. Il fut, à la Lianhua, celui qui se tint le plus loin d’Hollywood. Le fit-il par 

nationalisme culturel ou tout simplement parce que cet artiste se plaisait à explorer 

des territoires peu empruntés ?  

 

A la fin des Petits Jouets, aux côtés d’un jeune industriel sympathique qui revient 

d’Occident pour développer l’industrie nationale du jouet, sont décrits des 

bourgeois sans mémoire, fêtant le Nouvel An chinois dans un club chic un an 

exactement après l’attaque japonaise sur Shanghai. Les films de la Lianhua 

mettaient ainsi en scène les multiples visages des élites, présentées sous des jours 

plus ou moins flatteurs : portraits « réels » et portraits idéalisés se côtoient, dans des 

films qui cherchaient à formuler l’équation réussie d’une société en devenir. Si les 

films de la Lianhua visaient les élites et les représentaient, c’était pour les inciter à 

réfléchir sur leur rôle et leur place en leur tendant un miroir, et peut-être aussi 

souligner le rôle central qu’elles jouaient dans la société, pour les inciter à se 

positionner comme des modèles positifs. Le didactisme des films de la compagnie à 

cet égard n’est pas anodin : les « bonnes élites » sont celles qui, par l’exemplarité de 

leur conduite et le souci des autres, rendent possible un changement de société. 

C’est avec la question éducative que la Lianhua chercha à conquérir les élites tout 

autant que par la saveur hollywoodienne de ses films : car ce paradigme éducatif, 

profondément ancré dans l’habitus des élites chinoises36, permettait de dépasser les 

contradictions d’une bourgeoisie occidentalisée qui ne voulait pas pour autant 

renoncer à son rôle politique national.   

 

                                         
35 Voir à ce sujet l’analyse de Laikwan PANG, Building…, op. cit., p. 220.  
36 Voir supra, chapitre deux. 
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II. Des films pour éduquer 

Dès sa fondation, la Lianhua s’était donné pour tâche de diffuser l’éducation dans 

le peupl37. Le cinéma étant considéré comme le « premier des divertissements38 », 

les producteurs de la Lianhua avancèrent l’idée qu’avec lui, « l'apport éducatif 

profitait au peuple par le truchement d’un divertissement 39  ». Eduquer en 

divertissant devint la clef de voûte du système de production de la Lianhua. Mais, 

derrière la simplicité de la formule, se cache la complexité de sa mise en œuvre : on 

ne réalise pas les mêmes films pour un public enfantin ou adulte ; le contenu 

éducatif des films restait à définir plus précisément, d’autant que les impératifs 

politiques vinrent parasiter cet idéal éducatif en le transformant parfois en une 

entreprise de propagande plus ou moins avouée. 

 

A. Le public enfantin, un public privilégié 

La Lianhua s’intéressa beaucoup aux enfants, qu’elle mit en scène et pour lesquels 

elle conçut, c’était une première en Chine, des productions spécifiques.  

Une des premières marques d’attention de la compagnie à l’égard du public 

enfantin furent les films d’animation. En mai 1933, la compagnie déclara avoir 

produit six films d’animation éducatifs40. On peut dénombrer en fait au moins sept 

films pour les premières années de la compagnie (annexe 5). Il s’agit de courts 

métrages d’une bobine chacun environ41, réalisés entre 1931 et 1932 par les frères 

                                         
37 Sur l’importance de l’action éducative par le cinéma à la Lianhua, voir supra, chapitres deux et 
trois. 
38 HUANG Yicuo : « Chuangban Lianhua… », art. cit., p. 44 : « S'adonner au divertissement est une 
sorte de nécessité dans la vie des peuples d'aujourd'hui. Qu'ils soient riches ou pauvres, de toute 
classe sociale, dès qu'ils ont un instant, les gens n'ont de cesse de trouver un moyen de se divertir. 
Et le cinéma est le premier et le plus commun d'entre ces divertissements. D'où son 
développement rapide ». 
39 Ibidem. Cet usage éducatif du divertissement n’a rien de spécifique à la Chine et se retrouve dans 
de nombreux pays à l’époque. Sur le cinéma éducatif en France par exemple voir Valérie 
VIGNAUX, Jean Benoit-Lévy ou le corps comme utopie: Une histoire du cinéma éducateur dans l’entre-deux-
guerres en France, Association française de recherche sur l’histoire du cinéma, 2007. 
40 LHHB, 1.9, 7 mai 1933. 
41 Un long métrage de 114 minutes (pour une projection actuelle) comme Les Petits Jouets faisant 
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Wan42. Les scénarios indiquent que ces films avaient un fort contenu patriotique et 

trois d’entre eux furent réalisés suite à l’invasion japonaise de la Mandchourie de 

septembre 1931 et l’attaque sur Shanghai de janvier 1932. C’est le cas d’Argent de 

sang, mettant en scène une petite fille écoutant son professeur qui explique 

qu’acheter des produits chinois est une façon d’aider le pays et qu’acheter japonais 

revient au contraire à aider l’ennemi. Le premier film encore existant des frères 

Wan, réalisé en 1934 à la Mingxing, La Souris et la grenouille (Shu yu wa 鼠與蛙, aussi 

intitulé Les Malheurs viennent et repartent Feilai huo 飛來禍)43, utilise un dispositif 

similaire qui révèle bien la dimension éducative et morale du film. Le film 

d’animation est introduit par une séquence filmée dans une vraie salle de classe où 

un enfant joue un mauvais tour à ses camarades. Pour le corriger, le professeur lui 

raconte une fable : c’est là que le dessin animé débute. 

La Lianhua profita aussi de l’année 1935, consacrée « Année de l’Enfance » par le 

gouvernement nationaliste pour lancer la production de trois longs métrages de 

fiction pour enfants : Les Petits Anges, de Wu Yonggang, Les Chevreaux égarés (1936) 

de Cai Chusheng et un film de Fei Mu, La Chine de la jeunesse (Younian Zhongguo) qui 

ne vit jamais le jour44. Les deux premiers de ces films pour enfants produits sont 

                                                                                                                               
onze bobines, on peut estimer la longueur d’une bobine à environ un quart d’heure.  
42 Des quatre frères, Wan Laiming (万籁鸣 1899-1997) et Wan Guchan (万古蟾 1899-1995), 
Wan Chaochen (万超尘 1906-1992) et Wan Dihuan (万涤寰) (1907- ?), seuls les deux premiers 
sont mentionnés pour les films réalisés à la Lianhua. D’après FU Hongxing (éd.), Zhongguo 
yingpiang da cidian, Yundong pian juan (1923-2010), Pékin, Zhongguo guangbo dianshi chubanshe, 
2012, p. 4. D’après ce dictionnaire, un article du Liangyou huabao-Young Companion du 15 mars 1934, 
n°86, dénombrait une dizaine de films d’animation déjà produits en Chine. 
43 Restauré par les Archives du film de Pékin et projeté à l’occasion de la FIAF qui eut lieu à 
Pékin en avril 2012, ce film est malheureusement incomplet.  
44 SB, 19 septembre 1935, « Younian Zhongguo zhi qianshao zhan » (Escarmouche pour La Chine de 
la Jeunesse). Les causes de l’échec du projet ne sont pas claires. Le film est annoncé dans le Lianhua 
huabao dès le début de l’année 1933 (LHHB, 1er février 1933, 1.4). En septembre 1934, le 
magazine annonce que le film se fera après le tournage par Fei Mu de Piété filiale (LHHB, 23 
septembre 1934, 4.12). Après l’avoir annoncé dans les pages du magazine tout au long de l’année 
1935, le film est toujours à l’état de projet d’après le Lianhua huabao du 1er juillet 1936, 8.1, qui 
mentionne que l’on ne sait si Wang Remei jouera dedans. Lu Jie ne donne pas de détails sur ce 
film, notant simplement en février 1936 que Fei Mu songe à le mettre de côté pour tourner un 
autre film plus simple d’abord (LJRJ, 20 février 1936). Dans le Lianhua huabao du 15 juillet 1936, 
8.2, p. 4, Fei Mu explique que le projet a été annulé en raison de « retard soudain de la 



 399 

par bien des points diamétralement opposés : dans leur conception comme dans 

leur message, ils reposent sur une vision très différente de ce que pouvait être un 

cinéma éducatif pour enfants, de ses objectifs comme de son public.  

Le premier, Les Petits Anges, fut réalisé dans les six premiers mois de l’année 1935 et 

sortit à Shanghai le 1er août. Rappelons que ce film, basé sur le scénario lauréat du 

concours d’éducation organisé par la province du Jiangsu, peut être pour cette 

raison considéré comme un film de propagande au service de l’idéologie du Parti 

nationaliste45. L’histoire suit des enfants voisins que tout oppose, l’un étant issu 

d’une famille pauvre, l’autre d’une famille aisée. Le contraste entre les pauvres, 

heureux et vertueux, et les riches, malheureux et égoïstes, est largement accentué 

dans le film, de même que l’antagonisme entre ces deux familles, qui se répercute 

sur les enfants. Mais la gentillesse naturelle des ces derniers, des « petits anges », de 

« purs esprits célestes, semblables à une feuille de papier immaculée, intacte de 

toute saleté46 » amènera à la réconciliation finale et surtout au retour dans le droit 

chemin de la famille bourgeoise, occidentalisée et décadente mais qui se laisse 

émouvoir par la droiture, l’esprit de sacrifice et la générosité de ses voisins moins 

fortunés.  

Présenté avec des slogans rédigés en langue classique, faisant référence aux 

préceptes classiques du confucianisme47, le film entendait faire l’éloge de la famille 

chinoise où chacun joue son rôle et tient sa place et insistait sur « l'importance du 

sens du devoir et de la vertu chez les enfants » (fig. 4). Tout le film est construit sur 

une symétrie appuyée entre les deux familles, de leur engagement dans la société (le 

père des enfants pauvres est parti combattre pour son pays tandis que l’autre 

entretient des femmes), leur environnement (unique pièce austère d’une humble 
                                                                                                                               
production » au moment où il se remettait pour la troisième fois au scénario : le film avait déjà été 
reporté deux fois pour qu’il tourne Une mer de neige parfumée et Piété filiale.  
45 Voir supra chapitre cinq. L’analyse de ce film est aussi présenté dans Anne KERLAN, « A la 
recherche du cinéma de propagande… », art. cit. 
46 LHHB, 1er janvier 1935, 5.1.  
47 Par exemple le dicton « Qui s'approche du vermillon devient rouge, qui s'approche de l’encre 
noire devient noir » (jin zhu zhe chi ; jin mo zhe hei 近朱者赤近墨者黑), venu d’un classique de la 
dynastie des Jin (265-316), et utilisé pour souligner les vertus de l’exemplarité, est inscrit sur des 
annonces publicitaires du film.  
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maison où se tient toute la famille ; appartement richement meublé et bénéficiant 

de tous les appareils modernes, comme le téléphone), à leurs vêtements (robes 

chinoises d’un côté, costumes et habits occidentaux de l’autre), en passant 

évidemment par leurs habitudes (les femmes cousent et rapiècent les vêtements 

chez les pauvres, elles jouent au majong et négligent leurs enfants chez les riches). 

Le film illustre parfaitement la morale conservatrice, teintée d’un confucianisme 

rigoureux, propre au Mouvement de la Vie Nouvelle. Le message politique du film 

est aussi celui défendu par le parti au pouvoir. Car l’opposition entre les riches et 

les pauvres n’aboutit à aucune remise en cause de l’ordre social, aucun désir de 

révolution, le film se terminant au contraire sur plusieurs gros plans montrant les 

poignées de mains échangées entre les pères des deux familles, réconciliées grâce à 

la générosité des enfants48.  

 

Cette vision de la société est également défendue dans le Lianhua huabao du 1er août 

1935 à l’occasion de la sortie du film :  

Dans la société il y a des différences entre riches et pauvres et cependant demeure une 

tendance à l’entre-aide. Dans l’univers pur et innocent des enfants, il n’y a pas de différence 

de classe ; c’est l’éducation qui peu à peu leur inculque ces différences et détruit leur 

innocence et leur pureté premières49..  

 
S’inscrivant contre l’idéologie révolutionnaire que les intellectuels de gauche et avec 

eux le Parti communiste chinois défendait, le film appelait au contraire à la 

conservation de l’ordre social, à la résolution des problèmes par la morale plutôt 

que par la politique. D’où l’importance de s’adresser aux enfants, futurs citoyens de 

la nation chinoise, que le Parti nationaliste et avec lui certaines élites conservatrices, 

souhaitaient capter. Mais le discours accompagnant le film autant que sa morale 

                                         
48  On pourrait aussi souligner, comme Paul G. PICKOWICZ, « The Theme of Spiritual 
Pollution… », art. cit., p. 63-64, l’humanisme chrétien d’un film qui met en scène le sacrifice d’un 
enfant, la repentance d’un mauvais père et le guérison miraculeuse. Valeurs confucéennes et 
chrétiennes n’étaient pas incompatibles, comme le montra Chiang Kai-shek lui-même en se 
convertissant au christianisme en 1930.  
49 LHHB, 1er août 1935, 6.3, p. 10. 
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conservatrice indiquent aussi à quel point le film, d’éducatif, est devenu un film 

politique, défendant très ouvertement un certain projet social qui, s’il correspondait 

bien à celui du parti au pouvoir, était loin de répondre aux aspirations de toutes les 

élites cultivées chinoises.  

 

Tout autre ainsi est le projet des Chevreaux égarés, que Cai Chusheng mit en route en 

août 1935. Avec cette histoire qui décrit la vie des enfants des rues, sur un mode 

volontairement burlesque, le discours politique est explicitement proche de celui 

des partis marxistes. Cai expliqua d’ailleurs dans un long article du magazine de la 

compagnie que deux œuvres soviétiques qui l’avaient inspiré : La Montre, un récit de 

Leonid Panteleev traduit par Lu Xun et surtout le film Le Chemin de la vie (Poutievka 

v Jizn) de Nikolai Ekk, premier film soviétique distribué en Chine en février 1932 et 

qui remporta un vif succès50 . Par exigence de réalisme, Cai Chusheng ne se 

contenta pas de lire toute la littérature concernant les enfants des rues, racontant 

comment il était allé lui-même en rencontrer51 et il fit tout pour que ses enfants-

acteurs ressemblent à de véritables petits vagabonds.  

Tout oppose ce film au précédent. Les Petits Anges est un film statique, avec des 

personnages qui sont des types plus que des individus, tourné en studio dans des 

décors qui cherchent assez peu à donner l’illusion du réel, coupé de longs intertitres 

moralisateurs, de plans extrêmement démonstratifs alors que Les Chevreaux égarés 

filme des enfants pouilleux sans cesse en fuite, en action, en quête d’un abri, de 

nourriture, de protection. Cai parvint à rendre la misère des rues shanghaiennes 

avec brio, à tel point même qu’un de ses acteurs fut pris pour un véritable petit 

mendiant lors du tournage !  

Au-delà de leurs différences politiques, Les Petits Anges et Les Chevreaux égarés 

proposaient deux conceptions opposées du cinéma. Dans le premier, le cinéma 

servait d’illustration à un discours, écrit ou parlé, qui le précède. Equivalent de la 

bible en images, sorte de manuel scolaire projeté sur un écran, il vise à transmettre 
                                         
50 LHHB, 1er juillet 1936, 8.1.  
51 Ibidem.  
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par d’autres voies que l’écrit la bonne parole morale. Les Chevreaux égarés jouaient en 

revanche sur les ressorts de l’émotion visuelle et narrative, confiant dans la capacité 

du spectacle cinématographique d’emporter l’adhésion du spectateur. Le film par 

ailleurs se servait de la dimension documentaire des images là où Les Petits Anges 

créent une sorte d’abstraction illustrée, de monde hypothétique. Dans les deux cas 

cependant, quoiqu’avec des objectifs et une pensée différente, on se demande si ces 

films avec des enfants sont véritablement des films pour les enfants. Il ne s’agit pas 

tant d’y raconter une histoire qui parlerait à l’imaginaire d’un jeune public que de 

s’adresser à ceux qui, dans la société, sont en charge de son éducation. Les parents, 

la famille, sont la véritable cible des Petits Anges ; ce sont d’eux que dépend le 

développement moral des enfants. Quant aux Chevreaux égarés, le choix est énoncé 

clairement par le réalisateur : il s’agit de dénoncer un phénomène de société dont 

les enfants ne sont que les victimes52. Le film s’adressait donc à un public bien plus 

large que celui des enfants.  

B. Des films pour le « peuple » 

La présence d’enfants était récurrente dans d’autres films de la Lianhua. Un des fils 

de Li Minwei et Lin Chuchu, Li Keng (Henry Lai), fut d’ailleurs en son temps une 

véritable star53, il figura dans pas moins de six films, tenant un rôle central dans La 

Divine et Piété filiale.  

La Lianhua semble avoir voulu utiliser ces figures enfantines de façon stratégique 

pour atteindre les spectateurs adultes en suscitant l’émotion. Le petit garçon de La 

Divine attire sur lui la compassion, étant mis au ban de la société du fait de la 

condition sociale de sa mère, prostituée. Wu Yonggang s’en explique à l’occasion 

de la sortie du film : plutôt que de décrire les difficultés de la vie de la prostituée, il 

centre son film sur la relation d’une mère à son fils. La sympathie immédiate des 

                                         
52 Ibidem. 
53 Henry Lai était par ailleurs le filleul de Ruan Lingyu et il joua à ses côtés à de nombreuses 
reprises. Les films de la Lianhua où il figure sont : L’Humanité, La Divine, Une mer de neige parfumée , 
La Vie (Rensheng 人生, Fei Mu, 1934), Le Retour, Piété filiale.  
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spectateurs pour l’enfant, figure éminemment vulnérable, se prolonge par une 

sympathie à l’égard de la figure, tout aussi vulnérable mais moralement plus 

ambiguë, de la mère prostituée.  

 

A l’instar de La Divine, de nombreux films de la compagnie furent présentés 

comme des films « éducatifs », destinés au « peuple », justement parce qu’ils 

suscitaient la réflexion54. Mais qui voulait on éduquer au final ? Le « peuple », dans 

la perspective nationaliste, si forte alors en Chine, c’est la « race chinoise » par 

opposition aux autres peuples du monde dans son déploiement nationaliste et anti-

impérialiste55  ; mais c’est aussi le peuple souverain qui, soumettant sa liberté 

individuelle au politique, peut constituer une nation démocratique forte ; enfin, ce 

pourrait être aussi certaines catégories de citoyens, ceux que Sun Yat-sen nomment 

les « non-voyants », cette masse qu’une minorité se doit d’« éclairer et de conduire 

par le droit chemin 56  ». Ce sont évidemment aussi les spectateurs auxquels 

s’adressent les films, ces employés, ouvriers, jeunes femmes ou étudiants 

fréquentant les salles shanghaiennes, mais encore, et on manque là cruellement de 

données, les habitants de localités de tailles plus modestes, moins occidentalisées et 

moins développées que la métropole shanghaienne, plus proches du monde rural.  

Si ce « peuple » est difficile à caractériser précisément, on peut en revanche se faire 

une idée de la façon dont réalisateurs et producteurs de la Lianhua voulaient le 

représenter, car les productions de la compagnie le mettent en scène dans des 

fables où les personnages sont des archétypes dont les trajectoires sont plus mues 

par leur condition sociale que par leur psychologie personnelle. Ainsi les hommes 

                                         
54 Lumière maternelle, par exemple, une production du Studio n°1, est présenté comme un film « à 
thème » sur « la grandeur de l’amour maternel », un « film éducatif… un film révolutionnaire qui 
montre la grandeur qu’il y a à bâtir péniblement une entreprise sociale destinée aux masses ». Voir 
LHHB, 30 juillet 1933, 2.5. Piété Filiale fut qualifié de «  leçon d'amour » LHHB 5.1, 1 janvier 
1935.  
55 Au sujet de ce « discours sur la race », voir Frank DIKÖTTER, The Discourse of Race in Modern 
China, Hong Kong, Hong Kong University Press, 1992 et Marie-Claire BERGERE, Sun Yat-sen, op. 
cit., p. 405-409.  
56 Pascal M. D’ELIA (S.J.), Le triple démisme de Suen Wen, Bureau sinologique de Zi-ka-wei, 1930, p. 
309, cité par Marie-Claire BERGERE, ibidem, p. 426. 
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et femmes de Chine sont tantôt présentés comme des victimes, tantôt comme des 

exploiteurs, dans tous les cas comme des spécimens sociaux qui doivent changer, 

s’amender, progresser pour contribuer à l’amélioration de la société. Figures aux 

attributs et au statut narratif récurrents, ce sont à la fois des prototypes de ce 

peuple chinois devant être éclairé et des vecteurs de réflexion, des supports 

didactiques.  

 

Promesse d’une Chine nouvelle en devenir, la jeunesse est souvent la première 

victime des temps présents. Bien des films chinois contemporains dénonçaient 

l’avenir sombre, voire désespéré, qui attendait les jeunes instruits notamment dans 

Les Malheurs de la jeunesse (Taoli jie 桃李劫, Ying Yunwei, Diantong, 1934), Les 

Enfants d’une époque troublée (Fengyun ernü 風雲兒女, Xu Xingzhi, Diantong, 1935) ou 

encore dans le très beau Au carrefour (Shizi jietou 十字街頭, Shen Xiling, Minxing, 

1937). La Lianhua se distingua en mettant aussi en scène des jeunes gens issus de 

classes sociales encore plus défavorisées, comme les courageux ouvriers de La Route 

présentés au départ comme de jeunes chômeurs, les malheureux pêcheurs subissant 

la concurrence des pêcheries industrielles dans le Chant des pêcheurs (1934) ou les 

petits artisans du jouet autour de Madame Ye dans Les Petits Jouets (1933). Dans ces 

trois films, les jeunes gens sont des néo-urbains venus en ville souvent contre leur 

gré, poussés par la crise ou les guerres. Leur destin est barré par la mort, souvent 

mise en scène comme un sacrifice héroïque, chez Sun Yu, ou comme 

l’aboutissement aussi tragique qu’inéluctable d’une vie de privation chez Cai 

Chusheng. Ce que les réalisateurs osaient rarement faire avec les enfants – la mise à 

mort – devient un procédé systématique s’agissant de la jeunesse.  

 

Personnage principal de bien des films de la Lianhua, la jeune femme additionnait 

toutes les faiblesses. Là encore, la production de la compagnie s’inscrivait dans un 

contexte de débats concernant le statut des femmes menés depuis la fin des années 

1920 et la « question féminine » fit aussi bien l’objet de films importants dans 
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d’autres compagnies. La Mingxing ne produisit-elle pas par exemple Une bible pour 

les femmes (Nüer jing 女兒經 ) ? La Lianhua cependant se distingua de ses 

concurrentes par la persistance et la profondeur de sa réflexion sur la condition des 

femmes. On ne compte plus les articles publiés dans le Lianhua huabao qui traitent 

de la question. Une oie échouée sur le fleuve glacé (Han jiang luo yan寒江絡雁, Maxu 

Weibang, 1935) fut par exemple l’occasion d’un long article sur la question du 

statut des femmes dans la société contemporaine, sur la possibilité pour elles de 

gagner leur indépendance, notamment l’indépendance économique, plutôt que 

d’être, dans le cadre du mariage, un « objet de consommation » comme le voulait la 

société patriarcale57. 

 

Les films de la Lianhua sont remarquables par la beauté de leurs personnages 

féminins, mais aussi leur dimension tragique. On y voit souvent de très jeunes filles 

au moment où elles subissent une rude leçon de vie : la petite gardienne d’oie de La 

Rose sauvage (1932) ou la jeune paysanne de Les fleurs de pêchers pleurent des larmes de 

sang (1931) découvrent les différences de classe ; la villageoise de Bain de sang sur la 

montagne aux loups (1936) voit mourir ses proches avant de se décider à combattre ; 

même La Reine des sports (1934), film qui débute de façon légère, assène sa leçon à la 

jeune athlète par la mort d’une de ses compagnes. Ces jeunes filles sont décrites 

comme de véritables proies sexuelles à l’instar de l’innocente paysanne violée dès 

son arrivée à l’usine dans L’Aube (1933), de la jeune institutrice tombée entre les 

griffes d’un médecin libidineux dans Au revoir ! Shanghai (1934) ou d’Une héroïne dans 

une cité assiégée (1936) livrée à la concupiscence d’un Seigneur de la guerre.  

Entre toutes, la figure de la prostituée fut la plus marquante. La mère solitaire de La 

Divine ou la jeune intellectuelle désargentée de Femmes nouvelles, toutes deux 

incarnées par Ruan Lingyu, en sont les plus beaux exemples. La prostituée n’est pas, 

loin de là, une femme de mauvaise vie. Elle est la victime sacrifiée à une société qui 

non seulement lui interdit l’autonomie mais la condamne moralement. Elle 

                                         
57 LHHB, 16 décembre 1935, 6.12, p. 18-19. 
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cristallise doublement l’idéal éducatif, étant celle qui doit d’urgence être éduquée et 

celle par qui le reste de la société doit apprendre. Les prostituées sont en effet des 

femmes du peuple, simples et naïves paysannes, ouvrières démunies, jeunes filles 

sans famille et les films suggèrent que si elles avaient reçu une éducation, elles 

auraient pu échapper à la misère matérielle qui les conduit à la prostitution : 

d’ailleurs Weiming, l’intellectuelle de Femmes nouvelles, hésite longtemps avant de se 

vendre.  

Victimes entre toutes, les prostituées mettent en lumière les zones obscures de la 

société chinoise. Les films ici assument pleinement leur mission didactique en 

dévoilant les tares invisibles de la société : ainsi de cette scène de L’Aube, qui 

revient à deux reprises, où sont filmées des « poules sauvages » sur les trottoirs de la 

ville, de nuit. Sun Yu accentue, en particulier lors de la première scène, le dispositif 

documentaire, montrant en gros plan des visages abimés de jeunes femmes bien 

loin de ressembler à de belles actrices avec leur dentition gâtée ou leur méchante 

chevelure. 

Wu Yonggang pour sa part insistait sur sa démarche politique. Il présentait la 

prostituée comme une de « ces femmes qui se font piétiner par les gens, rejeter avec 

mépris, ces femmes qui se font extorquer l’argent de leur travail par ces maquerelles 

vagabondes, ces femmes qui ne mènent pas une vie humaine », soulignant qu’il 

s’agit d’un « problème général de société », « d’une tare du système économique de 

notre société58 ». Même s’il écrivit de son projet qu’il s’agissait « d’aller chercher 

l’émotion dans le réel59 », ce n’est pas la voie du réalisme documentaire qu’il choisit, 

mais celle d’une sorte d’abstraction visuelle où l’efficacité émotionnelle est associée 

au souci démonstratif. Ainsi, pour décrire la situation de la jeune femme, il nous 

montre dans la première séquence où elle part travailler de nuit, après quelques 

plans d’hommes agglutinés devant des boutiques (on aperçoit en vitrine un 

mannequin de femme, parallèle visuel à la prostituée-marchandise), Ruan Lingyu se 

                                         
58 WU Yonggang, « Shennü wancheng zhi hou » (Après le tournage de La Divine), LHHB, 1er 
janvier 1935, 5.1, p. 2-3.  
59 Ibidem.  
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collant dans la rue contre un potentiel client en costume chinois fumant une 

cigarette. Celui-ci la considère de haut en bas avec mépris, jette sa cigarette et s’en 

va ; au même moment, un misérable en haillon se précipite pour ramasser le mégot 

tandis que par l’arrière arrive un policier. La jeune femme n’a pas bougé, en 

contraste de ces trois hommes qui énoncent clairement sa situation : le client, un 

homme qui prend, consomme et jette ; le miséreux qui profite des restes éventuels ; 

le policier, menaçant.  

 

Jeunesse sacrifiée ou femme exploitée ne sont bien entendu pas tout le peuple mais 

c’est par la mise en scène de ces figures de victimes que les films de la Lianhua 

amenèrent les spectateurs à réfléchir. Les cinéastes utilisèrent toute une palette de 

styles : tragédie sociale ou mélodrame chez les uns, lyrisme poétique chez d’autres, 

comme Sun Yu, réalisme et burlesque chez Cai Chusheng, pour divertir sans jamais 

perdre de vue la mission assignée, inscrite comme slogan de la compagnie : 

« propager l’éducation dans le peuple ». 

C. La modernité et la vertu 

Dans la continuité des idées des pédagogues du milieu des années 192060, la 

Lianhua considérait que manquait au peuple des connaissances nouvelles et 

modernes. Mais il fallait en même temps préserver des vertus considérées comme 

ancestrales : modernité et vertu étaient donc ce que les films devaient apporter. 

Le cinéma était considéré par les éducateurs comme un excellent instrument de 

diffusion des nouveaux savoirs et la compagnie usa de diverses stratégies à cette fin.  

Les films d’actualité ou les films documentaires répondaient principalement à cet 

objectif61. Les films de fiction servirent parfois aussi de support à la diffusion de 

connaissances sur le pays, sa géographie, ses événements. L’insert dans des films de 

fiction de séquences documentaires semble avoir été une pratique courante : Rêve de 

printemps dans une antique capitale (1930) comportait par exemple des vues de Pékin 
                                         
60 Voir supra, chapitre deux.  
61 Voir supra, chapitre cinq. 
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qui faisaient du film, selon les publicités, « un véritable documentaire sur la vie 

pékinoise62 », tandis que L’Humanité (1932) fut construit à partir de séquences 

documentaires prises dans les zones dévastées par les terribles inondations du 

Shaanxi l’année précédente63. Le dispositif documentaire servait divers objectifs : 

des plans de foule évoquant les Jeux sportifs nationaux de Nankin montrés dans La 

Reine des sports contribuaient à une glorification du régime64  là où les images 

tournées par Cai Chusheng dans un véritable village de pêcheurs venaient plutôt 

souligner la dureté de leur vie.  

La Lianhua procéda un peu de la même façon pour diffuser des connaissances sur 

les sciences et techniques. La Reine des sports contient ainsi une séquence fort 

divertissante qui suit les rituels matinaux des jeunes collégiennes : gymnastique, 

brossage des dents, douche font partie du programme quotidien. Dans un autre 

registre, L’Oiseau d’acier (Tieniao 鐵鳥, Yuan Congmei, 1934) fut réalisé par un 

cinéaste officier de l’armée avec l’aide d’une école d’aviation, ce qui permit d’en 

faire un film très bien documenté sur ce sujet aux dires du magazine de la 

compagnie. Les Petits Anges décrit par le menu le procédé de transfusion sanguine 

qui va sauver la vie d’un des héros de l’histoire. On assiste aussi au début d’Une ville 

cinématographique à la description de toutes les étapes de préparation d’un tournage. 

Dans Temps anciens, temps nouveaux, la seconde séquence montre la jeune Chen 

Yanyan en train de remplir des biberons pour les enfants de sa crèche : autant de 

mises en scène de techniques modernes expliquées aux spectateurs.  

Dans tous ces cas, les sciences et techniques sont la face positive de la 

modernisation et de l’occidentalisation des modes de vie. Mais certains films en 

montrèrent plutôt les aspects négatifs. L’Aube (1933), de Sun Yu, s’ouvre par 

exemple sur une séquence qui fait penser, formellement, à des films occidentaux 

                                         
62 ZHU Shilin, « Gudu chunmeng … », art. cit., p. 45-46 : « Les extérieurs ont réellement été tournés à 
Pékin dans des sites comme la colline de charbon, Tiantan et les Trois lacs, les jardins de la Cité 
Interdite : en deux mois on a eu l’occasion de filmer bien des événements de Pékin... ».  
63 SB, 10 avril 1932, « Shan zai yingpian Rendao jin chen fangying » (Projection du film sur les 
inondations du Shaanxi L’Humanité). 
64 LHHB, 15 octobre 1933, 2.16. 
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comme Berlin Symphonie d’une grande ville (Berlin: Die Sinfonie der Großstadt, Walter 

Ruttmann, 1927) mettant en scène la ville moderne et sa mécanique symphonique 

de cheminées d’usine fumante sur un ciel traversé de lignes droites, d’allers retours 

de machines industrielles, de défilé de charrois d’ordures. Mais la fascination 

poétique pour le mouvement de la vie moderne se transforme en critique sociale de 

celle-ci quand, sur l’image des ordures déversées, vient se surimpressionner celle 

d’ouvriers sortant de l’usine. Avec un agenda politique tout autre, L’Ame de la nation 

insiste également sur les méfaits de l’occidentalisation montrant dans une séquence 

de jeunes écolières feuilletant leurs livres de classe, non pas pour étudier mais pour 

y chercher leur miroir de poche et se maquiller. 

 

Les films de la Lianhua opèrent ainsi une disjonction progressive entre la 

présentation des modes de vie modernes, occidentalisés – considérés souvent 

comme une corruption des mœurs - et les manifestations concrètes de cette 

modernité, sciences et techniques, considérées positivement. Cette critique de la 

modernité occidentale possédait des nuances diverses qui allaient de la sensibilité 

sociale d’influence marxisante à la condamnation morale de l’idéologie nationaliste. 

En effet, il n’y avait pas accord entre les membres de la compagnie sur ce qu’on 

entendait par « défense de la culture nationale » et les positions politiques 

épousaient un large spectre. Certains partageaient le point de vue d’un Chen Lifu, 

chantant les bienfaits d'un cinéma moral allant se ressourcer dans la tradition 

chinoise : « ... les vertus chinoises traditionnelles, le sens de l'équité, la piété filiale, 

l'amour du prochain, le respect de la justice et de l'harmonie peuvent être les 

meilleures inspiratrices du cinéma65 ». Des titres comme Les Petits Anges, L’Ame de la 

nation, Piété filiale, mais aussi L’Humanité ou Le Chant d’une mère parlent d’eux-mêmes. 

Le réalisateur de ce dernier film dit avoir voulu influencer les esprits dans le sens du 

bien66 à l’instar du vent qui couche les herbes67. 

                                         
65 CHEN Lifu, LHHB, 26 février 1933, 1.9. 
66 ZHU Shilin, LHHB, 20 novembre 1936, 8.2, p. 5. Il y est aussi rappelé que le film s’inspirait 
d’un grand succès de la Fox, Over the Hill to the Poorhouse, de Harry F. Millarde (1920). 
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D’autres réalisateurs vantaient plutôt les mérites de la révolte et appelaient de leurs 

vœux des luttes sociales. Dans Trois femmes modernes (1933), Shuzhen se fait la porte-

parole de ces idées marxistes, pointant du doigt l’individualisme et l’égoïsme des 

classes bourgeoises : « Si les ennemis attaquent, pourrez vous continuer de vivre 

ainsi ? Ce peuple travailleur que vous considérez comme stupide, il est patriote, il 

est décidé à en découdre avec l’ennemi. Mais vous ? Réveillez vous68 ! » Cai 

Chusheng pour sa part conclut Femmes nouvelles sur une foule d’ouvrières sortant des 

usines, marchant pour un ordre social nouveau.  

 

Le désir de changement social était donc puissant et animait bien des films, quel 

que fût le projet social envisagé 69. L’objectif éducatif et l’objectif politique se 

rejoignaient alors et la ligne entre éducation et mobilisation des esprits était souvent 

ténue. Elle le devint plus encore en raison des événements politiques que la Chine 

des années 1930 traversa, notamment avec l’irruption de la guerre à partir de 1932. 

La mission éducative du cinéma changea alors de nature. 

 

III. Des films dans l’ombre de la guerre 

« La troupe d’avant-garde de la Lianhua » : c’est ainsi qu’est présentée la compagnie 

des débuts, dans un photomontage du Yingxi zazhi de 1931 rassemblant les 

portraits des acteurs et actrices de la Lianhua le visage encadré dans un motif étoilé, 

autour des quatre slogans que s’était donnés alors la compagnie (fig. 5). A l’autre 

                                                                                                                               
67 Image qui vient de Confucius et que l’on trouve sur une affiche publicitaire pour le film L’Ame 
de la nation (SB, 3 mai 1935).  
68 ZHENG Peiwei, LIU Guiqing (éd.), Zhongguo wusheng dianying juben (Scénarios des films chinois de 
l’époque du muet), Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1996, p. 2278 
69 Par exemple, Cai Chusheng, racontant les incidents tragiques qui émaillèrent le tournage du 
Chant des pêcheurs, concluait par ces mots : « il faut voir ce que le film apporte à cette société ». 
LHHB, 17 juin 1934, 3.24. Le même Cai Chusheng, pour Les Chevreaux Egarés, dit espérer que ce 
film pourra « vraiment aider à changer les vie des enfants des rues et ne ressemble en rien aux 
habituelles histoires d’enfants ». CAI Chusheng « Cong Biao shuo qi  » (Pour parler du début : La 
Montre), LHHB, 1er juillet 1936, 8.1, p. 3-5. 
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bout de l’histoire de la compagnie, en 1937, un autre photomontage servant à 

accompagner la sortie de La Symphonie de la Lianhua présente l’équipe du film avec 

le texte suivant : « Nous marchons en éclaireurs, ouvrant la voie » (fig. 6). Il s’agit 

cette fois d’appeler au réveil du patriotisme pour faire face à la menace japonaise. 

 

La métaphore militaire est de rigueur dans les deux cas. Celle-ci était dans l’air du 

temps. Lorsque la Lianhua fut fondée en 1930, la Chine sortait d’une décennie de 

guerres civiles. L’instauration du régime de Nankin en 1927 n’apaisa pas 

entièrement le climat car l’opposition politique entre le gouvernement nationaliste 

et ses anciens alliés communistes tourna vite au conflit armé. En témoignaient les 

multiples opérations militaires contre les communistes lancées par l’armée 

nationaliste. Aux conflits internes succéda, avec l’invasion japonaise de la 

Mandchourie en septembre 1931 puis l’attaque sur Shanghai de janvier 1932, une 

autre configuration : la guerre prit la forme d’une agression externe menaçant 

l’intégrité nationale.  

Dans quelle mesure cette guerre transforma-t-elle les missions que s’assignait la 

compagnie ? Fit-elle évoluer le ton de ses productions ? S’il existait dès avant 

l’attaque japonaise une culture de guerre que les films de la compagnie véhiculèrent, 

l’expérience directe de la mort, de la destruction, des combats, changea le rapport 

du cinéma à cette culture guerrière. La guerre avait servi de métaphore pour parler 

de mobilisation nationale, elle était devenue un traumatisme réel, une menace pour 

l’avenir face à laquelle l’urgence devint le patriotisme. 

 

A. Le combat pour changer la société 

Deux regards-caméra disent la puissance mobilisatrice attribuée au cinéma à la 

Lianhua : celui de Madame Ye, à la fin Des Petits Jouets (1933), appelant à prendre les 

armes pour combattre les ennemis ; celui de Wei Ming, dans Femmes nouvelles (1935), 

qui, au moment où elle se meurt, crie qu’elle veut vivre. Les spectateurs sont pris à 
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témoin. Plus encore, ils sont pris à partie, avec l’espoir, de la part du réalisateur, que 

cet appel permettra de mobiliser les esprits. Le glissement s’opérait entre films 

éducatifs et films de propagande, ou encore films de dénonciation.  

En lançant un « mouvement de renaissance du cinéma national », la Lianhua 

engageait une croisade en faveur d’une cinématographie nationale. On sortait, en 

1930-1931, des années de reconquête du territoire par l’armée nationaliste et la 

rhétorique de la compagnie jouait sur des souvenirs récents dans l’esprit de ses 

spectateurs. Les métaphores du combat, dans les discours ou les images, rendaient 

la guerre présente dans les esprits. Les acteurs et actrices, les membres de la 

compagnie, étaient montrés comme des soldats ; le monde de la cinématographie 

était ce territoire à réunifier.  

 

La mobilisation des esprits se fit par exemple autour des problèmes de société. 

Femmes nouvelles fut ainsi présenté en 1935 comme « un appel aux armes pour 

l’humanité et la société70… » La rhétorique combattante fut particulièrement utilisée 

dans les milieux progressistes pour évoquer les luttes sociales et les appels à la 

révolution. Il fallait dans ces cas déjouer la censure gouvernementale, ne pas faire 

d’attaques trop directes. Une des stratégies mobilisatrices fut alors la composition 

de chansons. Sur des paroles et des musiques écrites par des musiciens ayant rejoint 

le Parti communiste, comme Nie Er ou He Luting, Le Chant des pêcheurs, interprété 

par Wang Renmei, la chanson de La Route, ou encore la chanson Femmes nouvelles, 

connurent un grand succès ; elles furent interprétées en ouverture du film71 ou à la 

radio, vendues en partitions séparées72, traduites en cantonais73. Les séquences 

                                         
70 Publicité du film, cité dans Kristine HARRIS, « The New Woman Incident… », art. cit. La suite 
du texte se lit ainsi : « En regardant ce film on se sent soudain comme qui se serait vu offert du 
brandy après une vie de buveur d’eau : ça pique et ça provoque même la personne la plus 
satisfaite de soi ; c’est un film encourageant, inspirant ».  
71 LJRJ, 2 février 1935 : « Soirée de gala au Jincheng avec projection de Femmes nouvelles. La 
chorale chante les chansons du film ».   
72 LJRJ, 10 juin 1934 à propos du Chant des pêcheurs : « Projection en avant première du Chant des 
pêcheurs au Jincheng. Toute la journée j’ai reçu des câbles de gens demandant des partitions, 
presqu’un millier de gens ». 
73 LJRJ, 5 février 1935.  
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chantées de ces films étaient de véritables appels au rassemblement pour le combat 

social à venir : l’air de Femmes nouvelles est entonné par un chœur d’ouvrières 

marchant dans les rues de Shanghai tandis que de la chanson de La Route est reprise 

par toute la troupe des jeunes ouvriers à divers moments du film et jusque dans sa 

conclusion lorsque les fantômes se relèvent pour reprendre le combat par-delà la 

mort. Cette chanson avait un tel pouvoir mobilisateur qu’elle fut reprise par la 

compagnie en ouverture de La Symphonie de la Lianhua (1937), un film patriotique 

appelant à l’union contre le Japon. En quelques années, le combat pour une société 

meilleure avait en effet cédé la place à un combat bien plus pressant : celui de la 

sauvegarde du pays.  

B. Le cinéma en guerre 

Le 19 septembre 1931 les Japonais envahissaient la Mandchourie. L’émoi suscité 

par cette agression fut grand et donna lieu, à Shanghai, comme ailleurs en Chine, à 

des manifestations de patriotisme. La Lianhua s’y joignit 74 . Pour autant, la 

production ne semble pas avoir modifié ses projets de tournage : alors que la 

compagnie ambitionnait de couvrir l’actualité nationale, aucune équipe de la 

Lianhua ne semble avoir été dépêchée sur le théâtre des événements ou à proximité, 

au Nord de la Chine. La seule mention d’un film d’actualité relatif aux événements 

est celui du serment de la troupe de soldats volontaires constituée à Shanghai filmé 

par la compagnie début novembre75. L’invasion de la Mandchourie ne changea 

guère les productions en cours : Le Printemps au Sud du pays, dont le tournage débuta 

six jours après l’invasion, ne comporte aucune scène évoquant les récents 

événements, Cai Chusheng signant là un beau mélodrame tourné dans des décors 

luxueux, paraissant encore entièrement déconnecté de la réalité chinoise d’alors. 

Sun Yu choisit en revanche de conclure La Rose sauvage, en tournage à partir du 9 

novembre 1931, par une scène de mobilisation patriotique. On y voit les deux 

jeunes amoureux, réunis dans le cortège de manifestants, marchant le poing levé, 
                                         
74 Voir supra, chapitre cinq.  
75 SB, 3 novembre 1931, « Ziyou tan » (Libres propos). 
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ces dernières images indiquant que les temps avaient changé et que la quête 

amoureuse devait céder la place à la mobilisation pour le pays.   

 

Mais tout changea quand le Japon attaqua Shanghai le 28 janvier 1932. La guerre de 

Shanghai, qui dura jusqu’à fin mars 1932, causa de graves pertes et destructions 

matérielles : quatre mille soldats et six mille civils tués76, des centaines de milliers de 

déplacés, quatre-vingt pour cent des habitations et soixante-dix pour cent des 

infrastructures commerciales et industrielles de la zone détruites77. La Lianhua, 

rappelons-le, y perdit un studio et se trouva confrontée à de graves difficultés 

financières. Ce fut d’ailleurs le cas d’autres compagnies cinématographiques et, au-

delà, de nombreuses entreprises chinoises implantées à Shanghai. 

S’il semble qu’aucun ne souffrit dans sa chair, les employés de la Lianhua vécurent 

néanmoins la guerre dans leur quotidien comme en témoignent les journaux 

personnels et les mémoires que laissèrent les artistes78 : logeant ou travaillant dans 

les zones internationales non touchées par les combats, ils en entendaient les 

rumeurs et les bruits ; habitants de Shanghai, ils portèrent assistance aux familles 

déplacées, aux victimes. Leurs nuits étaient hantées de cauchemars angoissés79. La 

guerre changea aussi le travail des employés. La bataille de Shanghai, portant la 

guerre là où l’industrie cinématographique se trouvait concentrée, fut en effet 

largement médiatisée par les photographies et les films80. A la Lianhua, une double 

action s’engagea : pour certains, il s’agissait de témoigner en filmant des images 

d’actualité ; pour d’autres il fallait aussi produire des films susceptibles de mobiliser 

                                         
76 Voir JORDAN Donald A., China’s trial by fire…, op. cit., p. 188-193. 
77 Ibidem, p. 198.  
78 Outre les nombreuses notes des journaux de Nie Er et de Lu Jie, on peut aussi lire ce que 
raconte Tian Han à propos de ses amis et collègues de la Lianhua : « Jin Yan logeait dans un 
dortoir de la Lianhua. Pour ma part, je passais beaucoup de temps avec Bu Wancang ou Wu 
Yonggang. Parfois je venais les voir tourner, parfois ils me suivaient dans les zones de combat », 
TIAN Han, « Sange modeng nüxing yu Ruan Lingyu » (Trois femmes modernes et Ruan Lingyu), in 
ZZDY, p. 346. 
79 Voir supra, chapitre six, « Le cauchemar de Nie Er ». 
80 Voir Anne KERLAN, « Filmer pour la Nation... », art. cit. 
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les consciences patriotiques81.  

 

C’est donc avec l’attaque japonaise sur Shanghai que la guerre fit irruption dans la 

cinématographie de la Lianhua. Des évolutions globales sont notables d’ailleurs 

dans les films, tout genre confondu, que produisit la Lianhua autour de l’événement. 

Le sujet était nouveau et de nouvelles normes de la présentation cinématographique 

de la guerre, auxquelles la compagnie s’adapta par tâtonnements, se mirent 

progressivement en place. Ainsi, première compagnie shanghaienne à sortir juste à 

la fin des combats un film documentaire, la Lianhua essuya un cuisant échec avec 

L'Histoire de la bataille de Shanghai, qui fit scandale. Décrit par les publicités comme 

une « triste commémoration des événements passés », le film (aujourd’hui perdu) y 

insistait beaucoup sur la « répression sans limite » infligée par les Japonais et les 

dommages causés aux « lieux patrimoniaux » (fig. 7) 82 . Sorti sur les écrans 

shanghaiens à la mi mai, il fut retiré au bout de deux jours en raison des réactions 

violentes des spectateurs : ceux-ci s’étaient en effet mis à  « protester violemment 

durant la projection car le film montrait les victimes de la guerre fuyant le théâtre 

des violences et des scènes de destruction et non pas, comme cela avait été 

annoncé, des scènes de combat83 ». Les Chinois ne voulaient pas se voir en victimes 

expiatoires de la guerre. 

Le second film documentaire que la compagnie produisit quelques mois plus tard 

en juillet 1932 prit acte de ces réactions, et mit en avant les actions héroïques de la 

19ème Armée de route et plus généralement les combats militaires. L’Histoire de la 

bataille de la 19ème armée de route contre le Japon fut présenté comme le film « le plus 

systématique, le plus ordonné, le plus proche de la vérité, le plus complet » de la 

bataille de Shanghai, réalisé avec l’aide d’un conseiller militaire et adoubé par le 

                                         
81 Voir supra, chapitre cinq et Anne KERLAN, « The Enemy is Coming… », art. cit., p. 163-191. 
82 Publicité, SB, 17 mai 1932.  
83 DSRB, 18 mai 1932, n°18, « Shanghai zhanshi ting ying zhi zhen xiang » (Les faits concernant 
l’arrêt de projection de L'Histoire de la bataille de Shanghai). Voir l’analyse de ces incidents dans 
Anne KERLAN, ibidem, p. 166-169.  
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général Cai Tingkai (1892-1968) en personne84 . Le film documentait ainsi les 

exploits militaires des soldats chinois plus que les souffrances subies par les civils.  

 

Pour trouver une évocation des souffrances du peuple, il faut se tourner vers un 

film de fiction, réalisé durant la guerre en février – mars 1932 mais sorti bien plus 

tard, en août 1932, pour des raisons de censure85 : Tous pour la nation, signé d’un 

collectif rassemblant les réalisateurs Sun Yu, Wang Cilong, Shi Dongshan et Cai 

Chusheng et les acteurs et actrices Jin Yan, Chen Yanyan, Wang Renmei, Gao 

Zhanfei, Zheng Junli. Entièrement tourné en studio durant la guerre de Shanghai86, 

le film raconte l’histoire d’une famille du district de Zhabei, un quartier populaire 

de Shanghai parmi les plus touchés par les combats, et montre l’engagement des 

quatre fils dans la bataille. Les critiques du film apprécièrent particulièrement les 

reconstitutions des intérieurs, le fait que celles-ci permettaient de voir des aspects 

de la guerre que les films documentaires ou d’actualité n’avaient pas montré87.  

Le film, dans son scénario, était un vibrant appel à la mobilisation patriotique de 

tous les citoyens. Il montrait à la fois la tragédie de la guerre, qui touchait le peuple 

chinois par la mort des meilleurs de ses fils, et le courage héroïque des jeunes gens 

prêts à l’ultime sacrifice. D’autres films de fiction continuèrent durant les années 

qui suivirent dans cette ligne rhétorique, appelant les spectateurs au patriotisme en 

montrant la guerre : dans Le Combat, de Shi Dongshan, réalisé entre juillet et 

octobre 1932, deux jeunes gens abandonnent leurs querelles pour rejoindre l’armée 

et l’un meurt au combat. La Route de Sun Yu, dont le tournage débuta en octobre 

1934 et qui sortit en décembre de cette même année, oppose également au courage 

héroïque des jeunes ouvriers la lâcheté de l’ennemi (qui n’est plus explicitement 

nommé pour des raisons de censure) attaquant par avion et larguant ses bombes : 

                                         
84 Publicité du SB, 7 juillet 1932.  
85 Voir supra chapitre dix.  
86 Dans Wo de chengming yu buxing, Wang Renmei huiyi (Mes succès et mes malheurs. Souvenirs de 
Wang Renmei), Pékin, Tuanji chubanshe, 2006, p. 124-125, l’actrice WANG Renmei raconte 
même qu’on reconstitua les tranchées dans les studios.  
87 DSRB, 22-24 août 1932, n° 116-118, « Gongfu guonan » (Critique du film Tous pour la nation). 
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mais sous les yeux de Chen Yanyan, les morts se relèvent et reprennent le travail, 

image puissante d’une résurrection qui devait appeler les spectateurs à ne jamais 

faiblir88.  

 

Ainsi dans les années qui suivirent la guerre, la bataille de Shanghai servit de motif 

mobilisateur. La censure interdisant de nommer ou de faire figurer de façon 

explicite l’ennemi japonais, les films montrèrent donc les armes plus que les soldats 

ennemis : avions, chars et bateaux de guerre. Ces images mettaient en scène la force 

de la modernité technologique et n’étaient pas dénuées de visée documentaire. Mais 

par ailleurs, avec de nombreuses scènes de bombardements urbains, les films 

soulignaient la vulnérabilité du peuple chinois face à la puissance ennemie, 

destructrice et aveugle. L’anéantissement des foyers était montré dans des images à 

la récurrence entêtante89. La guerre est explosion et, avec celle-ci, le son envahit 

l’image90. Cela commença avant même que les bruits puissent être enregistrés : la 

                                         
88 L’image de la résurrection des morts est récurrente dans les films (et l’art) de l’entre-deux-
guerre. On pense évidemment au J’accuse! (1919) d’Abel Gance, qui fut vu par un à deux millions 
de spectateurs dans le monde ou aux Quatre cavaliers de l’apocalypse (The Four Horsemen of the 
Apocalypse, Rex Ingram, 1921), vu en 1922 par dix millions de personnes, ou encore à L’Heure 
Suprême (Seventh Heaven, 1927) de Frank Borzage. Voir Jay WINTER, Sites of Memory, Sites of 
Mourning, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 138. Sur le J’accuse! d’Abel Gance et 
l’histoire de sa production, je renvoie à l’article de Laurent VERAY, « J’accuse!, un film conforme 
aux aspirations de Charles Pathé et à l’air du temps », 1895 Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 21, 
1995, p. 93-123. Cette résurrection des morts pouvait cependant prendre des significations 
différentes, de la glorification des héros morts pour la patrie à l’hymne à l’amour ou au cri 
pacifiste. Il y a ainsi une différence notable entre les version de J’accuse! de 1919 et de 1937. Voir 
Laurent VERAY, « Abel Gance, cinéaste à l’œuvre cicatricielle », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-
quinze, n°31, 2000, p. 39 : le J’accuse! de 1919 montre les morts du champ de bataille français 
revenant à l’arrière « vérifier que leur sacrifice n’a pas été inutile » tandis qu’en 1937 Gance érige 
un « monument… à la mémoire des disparus » destiné à « dissuader les vivants de se battre à 
nouveau » et à « éviter le retour de l’horreur ».  
89 Parmi les films où figurent des scènes bombardements, mentionnons pour les principaux : Tous 
pour la nation (1932), Trois femmes modernes (1932), Les Petits Jouets (1933), Le Retour (1933), La Route 
(1934), Une héroïne dans une cité assiégée (1936), La Symphonie de la Lianhua (1937), Wang le cinquième 
(1938).  
90 Les productions américaines parlantes avaient montré l’exemple. Voir à ce sujet l’analyse de 
Gaspard DELON, « 14-18 : matrice du film de guerre hollywoodien », in Christophe GAUTHIER, 
David LESCOT, Laurent VERAY (dir.), Une guerre qui n’en finit pas. 1914-1918, à l’écran et sur scène, 
Paris, Complexe, 2008, p. 128. Wings (William Wellman, 1927) par exemple « est pionnier dans les 
expérimentations sonores sur disque et pellicule. Le film sort accompagné de… bruitages (hélices, 
grondements de moteur, détonations) qui contribuent grandement à son succès ». 
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terrible folie de madame Ye qui conclut Les Petits Jouets (1933), un film entièrement 

muet, est déclenchée par les explosions de pétards allumés pour le Nouvel An que 

les spectateurs n’entendent pas mais que la caméra montre. La Route (1934), film 

sonorisé, met en scène le ronflement du moteur des avions ennemis, rare bruit 

rendu sur la bande son. Une héroïne dans une cité assiégée (1936), film parlant cette fois, 

joue superbement sur la menace invisible, mais audible, des combats alors que les 

réfugiés sont enfermés dans leur embarcation au milieu du fleuve. Sun Yu enfin 

reprit dans son court métrage parlant Hallucinations d’un fou (Fengren kuangxiang qu 瘋

人狂想曲 dans La Symphonie de la Lianhua, 1937) les mêmes images des 

bombardements que celles qu’il avait tournées pour Les Petits Jouets (1933), en leur 

adjoignant du son. Obsédant, le bruit de la guerre envahit l’image, comme il a 

envahi la vie des Chinois en ces années là. 

 

Le contraste entre la puissance des machines de guerre et la vulnérabilité du peuple 

chinois devait bien entendu permettre de souligner l’héroïsme de celui-ci. Mais la 

célébration de l’esprit héroïque se compliqua lorsqu’une partie de la population 

shanghaienne constata, amère, que le pays ne faisait pas bloc dans cet esprit 

patriotique et que, entre censure, calculs politiques et différences de classe, la 

tragédie de la guerre était oubliée. Dans Les Petits Jouets, l’évocation de la bataille de 

Shanghai se teinte d’une profonde amertume. Certes, Sun Yu montre, lui aussi, le 

peuple de Zhabei assistant les soldats de la 19ème Armée ; il met en scène des 

moments d’héroïsme grandiose avec, par exemple, le sacrifice d’un jeune homme 

allant jeter une grenade dans un char ennemi ou la mort tragique de la fille de 

madame Ye, volontaire dans une équipe d’infirmiers. Mais le film se termine sur 

une scène d’une toute autre tonalité : lorsque, un an après la bataille, Madame Ye, 

qui y a tout perdu, est réveillée dans ses souvenirs par le bruit des pétards du 

Nouvel An, elle croit que la guerre est revenue et se met à crier. Après un moment 

de panique, passants et fêtards comprennent qu’il ne s’agit que d’une pauvre femme 

à l’esprit égaré. Et pourtant, faisant groupe autour d’elle, ils sont saisis, et avec eux 
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les spectateurs du film, par ce doigt qu’elle pointe sur les uns et les autres, par cet 

appel à se ressaisir et à prendre les armes. C’est ainsi que l’intellectuel communiste 

Xia Yan, enthousiaste, écrivit dans le supplément du Shenbao du 10 octobre 1933, 

au moment de la sortie du film, un article adressé à Sun Yu :  

Il nous faut nous conduire aussi follement que madame Ye, sans craindre d’être pris pour 

des fous. Il nous faut crier encore et encore à l’attention de tous ceux qui nous accusent de 

folie ! Espérons que tous ceux qui acceptent de jouer les fous puissent se mêler à la foule 

de tous ceux qui sont véritablement prêts à résister91 !  

 

Ainsi, en dépit de leurs récurrences, et même s’ils ne cessèrent de hanter les esprits 

et les films, les bruits et les images de la guerre ne suffisaient plus au cinéma pour 

réveiller le patriotisme des spectateurs. En des temps de danger pressant, il fallait 

trouver d’autres stratégies : appeler dans la nuit, comme des fous, susciter la pitié, le 

malaise. Et peut-être, aussi, la peur.  

C. Mobiliser les esprits : les films patriotiques 

Si la question nationale était au cœur du projet de la Lianhua, l’irruption de la 

guerre modifia la nature de l’engagement politique. Le souci de la nation se 

transforma en combat pour la patrie. Le vocabulaire, les métaphores combattantes 

employées à l’époque attestent de la perméabilité de cette culture de guerre que 

l’agression japonaise avait en quelque sorte concrétisée. Et, en miroir des violences de 

guerre subies par les Shanghaiens et les habitants des provinces septentrionales, la 

violence interne à la société chinoise se révélait, de plus en plus insoutenable. Un 

lien était fait entre la vulnérabilité de la Nation chinoise face aux ennemis et 

l’absence de ciment social qui rendait impossible une unité nationale. Le combat 

pour la défense d’un pays attaqué, soumis aux violences économiques puis 

mécaniques des puissances occidentales, devint un combat politique pour la nation. 

De didactique, le cinéma se fit incitatif : il fallait mobiliser les esprits pour que le 

patriotisme devienne possible. De didactique, ce cinéma devint aussi politique : il 

                                         
91 Cité par SUN Yun, Yinhai…, op. cit., p 103.  
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fallait exposer les données du problème pour espérer le résoudre. 

 

L’expérience de la bataille de Shanghai bouleversa bien des destinées artistiques. 

Comme le décrivit Hong Shen de façon un peu caricaturale : « Après l’attaque 

japonaise sur Shanghai, les danseuses disparurent de nos écrans et nous nous 

engageâmes dans une nouvelle voie du courage92 ». A la Lianhua, Cai Chusheng et 

Bu Wancang prirent par exemple la mesure de l’événement et changèrent en 

profondeur le contenu et le style de leurs films. Cai Chusheng prit un tournant 

décisif en réalisant des films proches de l’idéologie communiste. Bu Wancang 

transposa son expérience de la guerre dans un film coécrit avec un important 

écrivain, Tian Han, qui faisait alors le choix d’une littérature engagée. Trois femmes 

modernes (1932), qualifiée par Hong Shen de « bombe de forte puissance93 », est en 

effet aussi un récit d’apprentissage, à travers la figure de l’acteur de cinéma Zhang 

Yu (Jin Yan) blessé pendant la guerre et qui découvre ensuite, guidé par son 

ancienne fiancée Zhou Shuzhen (Ruan Lingyu), le dur labeur des travailleurs, 

soumis au joug des compagnies étrangères, les grèves, l’engagement politique. Des 

intertitres du film font le lien entre la violence de guerre et la violence sociale, et 

soulignent la responsabilité du cinéma dans la mobilisation des esprits : « Le pays 

est en danger, le peuple souffre. Il faut cesser de jouer dans des romances, de parler 

d’amour. Il faut jouer dans des films patriotiques94 ». 

 

L’analogie posée ici entre la violence militaire et la violence sociale fut fructueuse et 

une série de films mit en scène l’une et l’autre, ou l’une ou l’autre, voire l’une pour 

                                         
92 HONG Shen, Wenhua (Culture), novembre 1933, cité par Jay LEYDA, Dianying, op. cit., p. 87.  
93 HONG Shen, Wenwue (Littérature), janvier 1934 (vol. 2.1) : « A la fin de l’année 1932, le cinéma 
chinois a commencé à s’engager dans la voie du progressisme. Au printemps de l’année 
1933… les tenants de la profession du cinéma, prenant conscience de leur mission, ont jeté 
plusieurs bombes de forte puissance sur leurs spectateurs. C’est le cas pour le film de Bu 
Wancang Trois femmes modernes, sur un scénario de Chen Yu, du film de Cheng Bugao, d’après un 
scénario de Ding Qianping, Torrent sauvage, de L’Aube, écrit et réalisé par Sun Yu, et de Matin dans 
la cité, de Cai Chusheng ». Cité par Sun Yu, Yinhai …, op. cit., p. 100.  
94 ZHENG Peiwei, LIU Guiqing (éd.), Zhongguo wusheng… , op. cit., vol. 1, p. 2257. 
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l’autre. On a perdu le film de Fei Mu Les Nuits de la ville (1933), mais le scénario qui 

nous demeure révèle un film sombre qui met en scène le délitement familial, la 

destruction sociale et une implacable exploitation de classes : une famille de 

pauvres ouvriers laborieux est confrontée à la menace de perdre sa masure 

construite sur une terrain que les propriétaires veulent vendre pour y construire un 

cynodrome ; les intempéries abattent les maisons du quartier ; leur fille devient la 

proie sexuelle du fils de la famille de propriétaires qui use de son pouvoir pour la 

contraindre ; elle n’échappe que de peu à la prostitution et le film se termine sur les 

larmes du père et de la fille, qui ont tout perdu, se mêlant à la pluie qui ne cesse de 

tomber. 

Les corps féminins sont ceux qui subissent les plus grandes violences : Lingling 

dans L’Aube (1933) est violée une première fois par le patron de son usine, puis à 

nouveau agressée par l’homme de main de ce même patron, avant de devenir une 

prostituée soumise au tout venant. La jeune épouse de Lumière maternelle (1933) se 

meurt de maladie dans l’exploitation gérée par son époux, un homme que son beau 

père l’a obligée à épouser, et sa souffrance est mise en parallèle avec celle imposée 

aux corps des travailleurs creusant les carrières. C’est au prix de leur sacrifice 

physique que ces jeunes femmes deviennent des héroïnes : Lingling meurt sur le 

poteau d’exécution, les deux amies de La Route (1934), jouées par Chen Yanyan et 

Li Lili, sauvent leurs compagnons emprisonnés en jouant de leurs charmes auprès 

des geôliers ; la paysanne qui voit son mari partir à la guerre fait vœu de retraite 

dans un monastère pour que celui-ci revienne sain et sauf dans Une mer de neige 

parfumée (1934). Les violences faites aux femmes dans ces films sont à la fois une 

description qui se veut réaliste de la situation de la femme chinoise et l’évocation 

métaphorique des brutalités subies par une nation fragile, perçue comme féminine 

face aux assauts mâles des puissances occidentales95. L’une et l’autre se rejoignent 

car l’une est bien souvent considérée comme la conséquence de l’autre : brutalité 
                                         
95 Pour une analyse théorique du corps féminin des films chinois des années 1930 comme site 
d’un « primitif » réprimé par la modernité occidentale dans les films chinois, voir Rey C. CHOW, 
Primitive Passions: Visuality, Sexuality, Ethnography, and Contemporary Chinese Cinema, Columbia 
University Press, 1995, p. 24-26. 
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sociale et délitement ayant rendu vulnérable militairement la Chine.  

 

A partir de 1936, la menace japonaise sur la Chine devint plus certaine : il fallait 

empêcher une nouvelle invasion. En janvier 1936, des professionnels du cinéma, 

dont Sun Yu et Cai Chusheng de la Lianhua, constituèrent l’Association 

cinématographique shanghaienne de sauvegarde nationale (Shanghai dianying jie 

jiuguo hui 上海電影界救國會). L’Association demandait l’abolition de la censure 

cinématographique imposée par le Parti Nationaliste, celle-là même qui interdisait 

de mettre en scène l’ennemi japonais ; plus largement, elle appelait les milieux du 

cinéma à participer au Mouvement de libération nationale contre le Japon. Il 

s’agissait désormais de mobiliser les esprits et de surmonter les divisions politiques 

et sociales pour faire front commun contre l’ennemi et défendre le pays. 

C’est dans ce contexte que quelques réalisateurs de la Lianhua réalisèrent des films 

patriotiques. Le premier d’entre eux, pour ce qui est de sa conception, fut Une 

héroïne dans une citée assiégée, de Wang Cilong dont le tournage, très long, commença 

en octobre 1935 pour se terminer en novembre 1936 : ce film, commencé du temps 

de la Lianhua, devint ainsi une des premières production de la Hua’an.  

Adapté de Boule de Suif, de Guy de Maupassant, le film raconte l’histoire d’une jeune 

fille et de passagers d’un bateau retenus prisonniers dans une citadelle assiégée au 

temps des Seigneurs de la guerre. Le Seigneur local a des vues sur la jeune fille et 

propose de libérer tous les passagers (des hommes) si elle se soumet à ses désirs. 

Comme dans la nouvelle originale, aucun passager ne cherche à la sauver de cette 

infamie ; mais la jeune fille finit par accepter de se sacrifier car parmi les passagers 

l’un d’eux est un espion au service de l’armée nationaliste, porteur d’un important 

message qui va permettre de prendre d’assaut la citadelle et de défaire le Seigneur. 

Violée par le Seigneur de la guerre, la jeune fille réussit à lui porter un coup de 

poignard. Au même moment, l’armée nationaliste attaque et libère la citadelle : 

l’héroïne meurt dans les bras de son fiancé arrivé avec l’armée.  

Le choix de l’histoire, quand on sait qu’une adaptation cinématographique de la 
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même nouvelle de Maupassant par Hollywood avait fait scandale quelques années 

plus tôt en Chine96, est intéressant y compris dans ses modifications : la prostituée 

devient une jeune fille pure et innocente, promise à un jeune homme qui a rejoint 

l’armée nationaliste. Le viol lui-même est mis en scène de façon particulièrement 

suggestive avec un gros plan sur la poitrine dénudée de Chen Yanyan. Autre 

déplacement : la guerre évoquée est ici la guerre civile qui déchira la Chine dans les 

années 1920. Elle est décrite par des scènes de combats et par l’atmosphère 

d’inquiétude et de menace qui pèse sur les voyageurs, enfermés dans un bateau 

duquel ils entendent des coups de feux. L’armée nationaliste est présentée ainsi 

sous le jour glorieux de la force unificatrice qui avait mis fin à la guerre civile.  

Malgré ce déplacement temporel la référence à la menace de la guerre avec le Japon 

est claire. Nul doute que le réalisateur suggérait implicitement que cette même 

armée, héroïque par le passé, devait endosser à nouveau ce rôle et protéger le pays. 

Ce rapprochement entre la guerre civile passée et de la guerre extérieure qui 

menace fut explicitement suggéré par Wang Cilong en décembre 1936 dans un 

article du magazine consacré au film : « La France de l’époque [de la nouvelle] n’est 

pas sans rappeler ce qui se passe aujourd’hui dans notre pays 97  ». Les 

photomontages présentant le film vont dans le même sens : évoquant le viol sur 

une double page, ils montrent le soldat étreignant la jeune fille avec en légende cette 

phrase : « Supporter l’outrage et se venger » (fig. 8). 

Au moment où la violence militaire se précisait, Fei Mu mit à son tour en route, en 

juillet 1936, un film patriotique, Bain de sang sur la montagne aux loups. Là où Wang 

Cilong avait transposé l’histoire dans une autre époque, Fei Mu choisit de mettre en 

scène une fable, faisant le pari de la puissance métaphorique. Le film décrit la 

                                         
96 Shanghai Express, 1932, de Joseph von Sternberg, avait valu à son réalisateur une interdiction de 
séjour en Chine. Voir  DSRB, 17 juin, n°48, « Dianying jianchahui yanjin Pailameng chupin. Ji Pu 
ba si er qi zhi Shanghai qiche… » (La commission de censure interdit un film de la Paramount. 
Après Welcome Danger, c’est le tour de Shanghai Express ». D’après l’article les raisons de la censure 
sont à la fois « une propagande cachée en faveur de l’envahisseur japonais » et « l’incitation à 
changer de point de vue » (sur les Chinois) que ce film aurait sur les spectateurs.   
97 LHHB, 15 décembre 1936, 8.3. La nouvelle se déroule durant la guerre entre la France et la 
Prusse. 
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situation d’un village attaqué par des loups. La plupart se voilent la face, refusant de 

pourchasser l’animal féroce sous de nombreux et fallacieux prétextes allant de la 

superstition à l’égoïsme. Il faudra bien des morts, et le courage d’une jeune femme, 

pour que finalement les villageois se rassemblent, prennent les armes et 

pourchassent les loups.  

A la sortie du film en salle fin novembre 1936, Fei Mu joua les naïfs, niant que son 

film doive être pris au second degré, comme pour mieux provoquer : « L’histoire 

du film est simple et tient en deux phrases. Après l’avoir vu, certaines personnes 

ont pensé qu’il y avait un sens caché : il y a sûrement incompréhension98 ». Le 

patriotisme du réalisateur était pourtant bien connu, lui qui déclara au même 

moment dans le magazine : « Nous devons rassembler nos caméras pour aider à 

édifier l’esprit combattif de tout le peuple99 ». Le dossier photographique qui 

accompagna la présentation du film se chargea de rendre le sens explicite, montrant 

hommes et femmes en armes avec des slogans du type : « La victoire finale sera la 

nôtre » (fig. 9).  

 

Une héroïne dans une ville assiégée et Bain de sang sur la montagne aux loups jouaient sur le 

double registre de l’héroïsme et de la honte : les femmes y étaient mises en avant, 

héroïnes prêtes à mourir pour défendre leur honneur alors que les hommes étaient 

montrés dans leur veulerie et leurs hésitations100. Ces productions furent présentées 

par la Lianhua dans un magazine entièrement consacré à l’appel aux armes et à la 

résistance. Les photomontages de ce numéro renforçaient l’idée que le cinéma 

chinois était entré en guerre, avec des légendes claquant comme des cris de 

ralliement : « Le drapeau de la victoire sanglante ennemie flotte sur notre patrie 

                                         
98 LHHB, 20 novembre 1936, 8.2, p. 4.  
99 LHHB, 16 décembre 1936, 8.3, p. 2-3 : « Il nous faut renforcer cet esprit de combat pour qu’il 
nourrisse une énergie combative invincible dans tout le peuple ». 
100 Voir par exemple la légende du photomontage d’Une héroïne dans une cité assiégée, LHHB, 20 
novembre 1936, 8.2 : « Dans la ville abandonnée il y a une héroïne. Pour reprendre les terres, 
aucun héros. Vengeance ! Vengeance ! » 
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depuis cinq ans déjà101 ». Films et photomontages montraient les armes, faisaient 

entendre les bruits des canons, créant une véritable ambiance de guerre.  

  

Cette phase héroïque donna lieu à des tentatives stylistiquement diversifiées. Quel 

que fût le genre choisi, il fallait que le message patriotique soit présent dans le film. 

Le résultat était parfois étrange, avec des œuvres hybrides, comme Tant de splendeur 

(1938) qui ressemblait à une comédie sociale à l’américaine tourné dans des décors 

fastueux mais se terminait par des images de rassemblement patriotique lorsque la 

jeune femme, jouée par Li Lili, quittait son riche mais égoïste mari pour rejoindre le 

mouvement de défense nationale.  

Il y eut en tout cas une véritable réflexion sur la façon dont le cinéma pouvait 

galvaniser les esprits. L’opus collectif La Symphonie de la Lianhua (1937), conçu 

comme « une collection de spécimens remarquables102 » (jijing pian 集锦片), un film 

fleuron censé aussi rapporter de l’argent frais103  fut un bon exemple de cette 

exploration stylistique. Réalisé à la fin de l’année 1936 par les plus fameux cinéastes 

et acteurs de la compagnie, le film qui sortit à Shanghai en janvier 1937 est 

composé de huit courts métrages signés par Cai Chusheng, Fei Mu, Tan Youliu, 

Shen Fu, He Mengfu, Zhu Shilin et Sun Yu. Tous relayaient, dans un genre très 

différent (comédie, drame, forme libre inspiré du surréalisme, burlesque, …), le 

même message répercuté par le titre de l’ensemble : l’importance de la mobilisation 

collective face à la menace extérieure. 

Dès l’ouverture du film, une séquence filmée par Fei Mu montrait l’ensemble du 

personnel réuni entonnant la fameuse Chanson de la Route, reprise du film éponyme 

de Sun Yu. A la fin de la séquence, un traveling arrière révèle au spectateur non 

seulement le groupe mais les caméras qui tournent. Le personnel est ainsi montré 

comme une troupe de combattants, prêts à résister avec leur arme, le cinéma.  

Dans La Symphonie de la Lianhua, chaque réalisateur chercha à toucher les 

                                         
101 LHHB, 20 novembre 1936, 8.2.  
102 LJRJ, 12 octobre 1936 ; 15 février 1937.  
103 LJRJ, 6 octobre 1936. 
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spectateurs par des voies différentes : Sun Yu revenant sur le traumatisme de la 

bataille de Shanghai de 1932, commençait son histoire presque là où se terminait 

Les Petits Jouets en 1933 : avec un homme enfermé dans un asile de fous, parce qu’il 

ne pouvait oublier l’attaque ennemie qui avait causé la perte de siens104. Fei Mu 

s’attela à une œuvre onirique, ou plutôt cauchemardesque, des images évoquant le 

viol de Chen Yanyan dans Une héroïne dans une cité assiégée succédant à des apparitions 

du diable. Cai Chusheng évoqua moins la guerre que la question de la force 

collective, choisissant un registre proche de la comédie. On a même dans le film un 

épisode franchement burlesque avec le trio comique alors très fameux composé de 

Han Lan’gen, Yin Xiucen et Liu Jiqun dans Trois compères (San ren xing 三人行, Shen 

Fu). 

 

Fut-ce l’imminence de la guerre ? Quelques mois à peine avant l’Incident du Pont 

Marco Polo qui mit le feu aux poudres, le ton des films a changé, l’appel à la 

mobilisation patriotique se fait plus désespéré mais aussi plus ambigu. Ainsi, trois 

œuvres de la Lianhua, œuvres de cinéastes en pleine maîtrise de leur art, mais aussi 

d’hommes ayant vu leur pays traverser bien des crises, des dangers, des conflits 

armés, livrent une vision de la guerre et de ses violences dénuée de tout héroïsme.  

Le premier, Le Printemps parmi les hommes (sorti en janvier 1937) de Sun Yu, se 

déroule en pleine guerre civile, dix ans environ avant que le film ne soit tourné. 

Rendant à nouveau hommage au cinéma américain, Sun Yu situe l’action dans un 

village qui paraît, avec ses joyeux habitants et ses rives fleuries, comme un lieu 

idyllique, une sorte de réplique moderne du Village de la Source des pêchers en 

fleurs de la légende chinoise105. Le jeune batelier Yu parvient à sauver des pattes 

                                         
104 La folie, trace d’un trauma de guerre, est un thème que Sun Yu travaille donc de façon répétée. 
Il est le seul à la Lianhua à faire ainsi un lien explicite entre folie et guerre.  
105 Le Récit de la Source aux fleurs de pêcher (Taohua yuan ji) a été composé au début du Ve siècle en 
Chine par Tao Yuanming (ou Tao Qian, 372-427). Il s’agit de l’histoire d’un pêcheur perdu dans 
un bois de pêcher qui y découvre une grotte menant à une vallée cachée où vivent des hommes 
dans la paix et l’harmonie. Ces villageois ont fui quelques siècles plus tôt la tyrannie de l’empire 
Qin (221-207 avant J.-C.) et vivent là de l’agriculture. Ils accueillent le pêcheur qui reste quelque 
temps dans ce lieu paradisiaque avant de s’en retourner chez lui non sans avoir noté le chemin. Il 
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d’une affreuse maîtresse la pauvre orpheline Xiao Hong. Mais au rire des amoureux 

délivrés de l’exploitation sordide, succède rapidement le bruit des armes et des 

combats, les seigneurs de la guerre contraignant les hommes du pays à s’enrôler 

dans leurs armées antagonistes. La guerre est d’abord décrite dans son absurdité 

comme une tuerie fratricide qui n’a pas de sens pour des soldats contraints de la 

mener. Elle est aussi déchirement tragique lorsque Yu est blessé et porté pour mort. 

Dans une scène poignante, qui évoque la puissance de l’amour à la façon de Frank 

Borzage dans la scène finale de L’Heure suprême, Yu, blessé, inconscient, passe dans 

un bateau, appelant Xiao Hong qui semble l’entendre tant elle garde confiance en 

son retour.  

La guerre, dans le film de Sun Yu, ne prend sens que lorsqu’apparaît l’armée 

nationaliste, venue mettre fin à ces combats en unifiant le pays. Yu et Xiao Hong 

rejoignent les troupes marchant vers la victoire : aux images de la destruction et de 

la mort succèdent des images de rassemblement et de triomphe. Au thème pacifiste 

se mêle ainsi à l’appel à une Chine forte et unie, la guerre apparaissant comme un 

mal nécessaire pour sauver le pays de la désunion : après l’hiver reviendra le 

printemps, nous dit la chanson du film. Mais ce film est bien plus bouleversant 

lorsqu’il décrit les horreurs de la guerre, montrant en particulier dans toute sa 

brutalité un corps à corps tragique entre le héros et un soldat « ennemi » qu’il tue et 

qui se révèle être son ancien ami 106 . Par comparaison, les scènes finales de 

mobilisation autour du drapeau nationaliste paraissent fades. C’est l’appel au 

pacifisme et à la fraternité que l’on retient. 

 

                                                                                                                               
fait alors un rapport au gouverneur qui envoie des hommes à la rencontre de ces mystérieux 
villageois : mais jamais on ne retrouva l’entrée du village secret. Cette légende est devenue très 
célèbre et a été maintes fois illustrée dans la peinture. Voir à ce sujet Cédric LAURENT, 
« Citations littéraires et interprétations philosophiques dans les peintures narratives du Récit de la 
Source aux fleurs de pêcher », Extrême-Orient Extrême-Occident, 30, 2008.  
106 C’est une des rares occurrences dans les films de la Lianhua de ce genre de scène restituant 
l’horreur brutale du combat. Gaspard DELON, « 14-18 … », art. cit., p. 129 montre que, dans les 
films américains jusqu’aux années 1950, la représentation de la violence guerrière est relativement 
contrôlée, avec des images, où « le hors champ est de mise, la mort instantanée reste relativement 
propre ». On a cependant des cas particulièrement frappants d’irruption de cette horreur brutale. 
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La guerre n’a rien d’héroïque non plus dans L’Arbre à sapèques (Yao qian shu, Tan 

Youliu, 1937). Sorti sur les écrans shanghaiens en juillet 1937 alors que l’invasion 

japonaise avait débuté depuis quinze jours, le film n’a pas pour thème la guerre et 

raconte l’histoire dramatique d’une famille de la petite bourgeoisie Shanghaienne 

trompée et ruinée par un escroc. Mais la figure du frère, mutilé suite à son 

engagement durant la bataille de Shanghai en 1932, hante le film107. Ses plaintes, sa 

souffrance, son pessimisme absolu ajoutent à la noirceur du film. Tan Youliu 

montre un homme détruit physiquement par la guerre passée et plus encore par 

l’oubli, l’absence d’honneur rendu par la société à son sacrifice. C’est une victime 

qui meurt à la fin du film, poussée dans l’escalier par l’escroc en fuite.  

C’est encore du côté du peuple subissant que se place Cai Chusheng dans son 

dernier film pour la Lianhua, Wang le cinquième, dont le tournage se termina sept 

jours exactement après l’attaque du Pont Marco Polo, le 7 juillet 1937, marquant le 

début de la guerre sino-japonaise. Cai choisit de décrire sur le ton de la comédie la 

vie des petites gens d’un quartier de Shanghai, les difficultés du quotidien et les 

relations entre un groupe d’amis cherchant du travail. Sa chronique burlesque 

tourne à la tragédie lorsque la ville est attaquée par les Japonais en janvier 1932. Le 

contraste est saisissant : Cai Chusheng raconte la guerre subie par les civils, la fuite, 

le cortège des réfugiés, et, pire encore, le feu qui prend dans la maison d’un des 

protagonistes, brûlant vif un bébé. Aucune armée ne figure dans ces scènes de 

terreur. Ce sont les victimes qui sont montrées, les victimes civiles, comme s’il 

s’agissait avant tout désormais de provoquer la peur et la pitié. La guerre, pour Cai 

Chusheng est l’ultime fléau qui s’abat sur le peuple.  

Wang le cinquième, racontant la bataille de Shanghai de 1932, sortit dans cette même 

                                         
107 On sait combien la figure du mutilé de guerre est associée à la Grande Guerre et à ses traumas. 
Elle fut utilisée dans le cinéma occidental de l’entre-deux-guerre avec des objectifs différents. 
Voir à ce sujet Laurent VERAY, « La représentation au cinéma du traumatisme provoqué par la 
guerre de 14-18 », in Christophe GAUTHIER, David LESCOT, Laurent VERAY (dir.), Une guerre qui 
n’en finit pas…, op. cit., p. 17-35.  Il est intéressant de voir comment Tan Youliu, qui s’est inspiré de 
la pièce de Sean O’Casey Junon et le Paon, choisit de transposer le personnage de Johnny Boyle, 
blessé car militant de la cause nationaliste irlandaise, en un mutilé de la bataille de Shanghai de 
1932.  
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ville en avril 1938, après qu’elle eut été vaincue et occupée par les Japonais au terme 

de rudes combats. Ce qui devait servir à mobiliser les spectateurs pour éviter le pire 

devint l’écho d’événements récents qui précipitèrent la Chine dans une longue 

guerre. De Femmes nouvelles à Wang le cinquième, et dans des registres différents 

quoique aussi tragiques, Cai Chusheng, par deux fois, annonça par ses films les 

malheurs à venir.  

 

Peut-on, en conclusion, répondre à la question posée au début de ce chapitre : y a-

t-il une « marque de fabrique » Lianhua ? La diversité dans le traitement stylistique 

mais aussi les fortes divergences idéologiques que l’on a relevées laisseraient penser 

que non. Cependant, des caractéristiques communes sont repérables. 

La première est l’hybridité des films. De nombreux films de la Lianhua sont des 

constructions hétérogènes qui associent des genres et des styles qu’un spectateur 

occidental est surpris de voir rassembler. Ainsi des séquences burlesques viennent 

souvent s’insérer dans les films, quel que soit leur tonalité d’ensemble. C’est 

particulièrement le cas des films de Sun Yu, qui aime à mettre des moments de 

farce, employant souvent à cet effet les ressources comiques de l’acteur Han 

Lan’gen, connu pour ses grimaces innombrables. Mais on retrouve cette tendance 

dans le très mélodramatique Les fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang et Cai 

Chusheng choisit sans doute à dessein Han Langen, utilisé habituellement dans des 

compositions comiques en raison de sa face simiesque et grimaçante, pour le rôle 

du frère jumeau de Wang Renmei dans Le Chant des pêcheurs. Bien des films de la 

Lianhua parcourent en une seule histoire toute une palette de styles et de registres 

narratifs. 

La seconde caractéristique est la constante référence au cinéma occidental et en 

particulier au cinéma américain. Cette référence n’est pas le propre de la Lianhua : 

d’une façon générale, la cinématographie chinoise de cette période prend ses 

modèles dans le cinéma hollywoodien ; remakes, citations, copies sont fréquents. 

Mais la Lianhua, et ses réalisateurs, travaillent de façon constante cette référence. 
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Même si elle change de nature après 1932, elle ne disparaît pas, et revient même 

dans les films des dernières années, quand la compagnie prend le tournant du 

parlant. Qu’il s’agisse d’emprunts visuels, d’adaptation de scénarios ou de films, 

d’exploration d’un genre, du jeu des acteurs et de leur mise en scène 

photographique, la référence hollywoodienne est puissante.  

Cette référence hollywoodienne amène une troisième caractéristique : l’importance 

de l’expérimentation cinématographique. Dans un contexte où le cinéma se fait très 

souvent didactique, où le poids du théâtre parlé reste important, les réalisateurs de 

la Lianhua apportent une volonté commune d’explorer les possibilités du langage 

cinématographique. C’est une des raisons, je pense, de l’importance chez eux de 

l’héritage hollywoodien qui sert véritablement de modèle à assimiler et à 

transformer. Ainsi, le thème du film, son message, puisque bien souvent nous 

avons affaire à des films à message, est rarement mis en avant au point de 

transformer le film en un discours mis en images. Le cas de L’Ame de la nation, où 

les idées passent par de longs intertitres, est un cas a contrario dans une 

cinématographie très riche, stylistiquement et visuellement. Qu’on pense par 

exemple au choix de Fei Mu de filmer par derrière les fenêtres et les piliers, en un 

long mouvement de caméra la scène d’anniversaire du père dans Piété Filiale : un 

choix tout à fait original, qui se démarque de façon démonstrative d’un travail de 

montage et de plans rapprochés qu’on aurait trouvé dans le cinéma américain. 

Qu’on songe à la façon dont Sun Yu, dans L’Aube, réalise un film unique tout en 

recyclant Metropolis de Fritz Lang, L’Aurore de Murnau (pour les scènes d’idylles et 

de ville), Borzage pour la poésie des escaliers et de l’ascension dans les hauteurs et 

Agent X27 pour sa conclusion. Qu’on voit comment Cai Chusheng expérimente un 

réalisme inspiré par le cinéma soviétique tout continuant à utiliser le burlesque 

américain ou des scènes chantées pour divertir ses spectateurs. Et même lorsque le 

cinéma se fait militant, pour Bain de sang sur la montagne aux loups, le langage 

cinématographique est premier, Fei Mu faisant le choix d’une photographie très 

contrastée et de plans en contre-plongée extrêmement puissants visuellement. 
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Cette exploration du langage cinématographique est le propre de la Lianhua. Une 

compagnie comme la Mingxing semble de ce point de vue moins riche, ses films 

sont souvent plus proches du théâtre parlé, du moins jusqu’en 1936. Ceci fut peut-

être rendu possible par le fait la Lianhua choisit de réaliser des films muets ou 

simplement sonorisés jusque très tard dans la décennie, le tournant au tout parlant 

n’étant pris qu’avec la Hua’an, en 1936. Or il y a, dans le domaine de l’exploration 

des relations de l’image au son (même inaudible), de véritables originalités dans les 

films de la compagnie. Mais il faut aussi insister sur le fait que les membres 

fondateurs de la compagnie ont, dès les débuts, l’ambition de faire du cinéma un art 

à part entière. Cette ambition se heurte aux nécessités économiques de l’industrie 

privée du divertissement tout autant qu’aux impératifs politiques et aux contraintes 

de l’époque. Elle demeure néanmoins : si la compagnie est, comme entreprise, une 

forme d’utopie politique, elle est aussi un véritable laboratoire de l’art 

cinématographique.  
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Chapitre Douze : Les films et leur public 

 

Ce qui compte, ce n’est pas la popularité statistiquement mesurable des films, mais plutôt la 

popularité de leurs motifs narratif et visuel1.  

 

 

 
Lianhua huabao, 7.1, 1er  janvier 1936 : « Le film Piété filiale lors de sa projection au Grand 

Theater de Shanghai » 

                                         
1 Siegfried KRACAUER, De Caligari à Hitler…, op. cit., p. 8. 
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La sortie, en décembre 1935, de Piété filiale au Grand (Da Guangming) fit grand 

bruit : pour la première fois, un film chinois était projeté dans cette vaste salle de 

mille neuf cents sièges, dans ce prestigieux palace du cinéma entièrement refait et 

aménagé dans le style Art déco par une célébrité shanghaienne, l’architecte 

Ladislaus Hudec. Une photographie demeure de cet événement, où les patrons de 

la Lianhua posent aux côtés des gérants du cinéma. Tout y est dit de la stratégie 

commerciale de la compagnie, qui chercha à valoriser ses films en les diffusant 

selon divers canaux, si possible prestigieux. Cet effort financier fut-il récompensé 

par un accueil critique et un succès public ? Celui-ci était essentiel, dans une 

économie entièrement privée où les recettes des films constituaient la part 

essentielle des revenus de la Lianhua. Mais la question n’est pas seulement 

financière. Il s’agit aussi de comprendre si les stratégies artistiques et les choix 

esthétiques correspondaient aux attentes des spectateurs.   

Comme toujours s’agissant d’un territoire aussi vaste, aussi peu homogène que la 

Chine, on avance ici avec prudence : de quels spectateurs, de quel public s’agit-il ? 

La question des publics de cinéma d’une façon générale reste très complexe. On se 

convainc vite, par exemple, que les données chiffrées rendent très maladroitement 

compte des effets du spectacle cinématographique sur les spectateurs, et donc de la 

façon dont les publics le reçurent. Quant aux approches visant à mieux cerner les 

pratiques spectatorielles, leurs sources - article critique d’un journaliste, courrier des 

lecteurs de telle ou telle revue de cinéma, témoignage recueilli auprès d’un 

spectateur, classement des films dans tel magazine… - sont toujours et déjà des 

données médiatisées2.  

Pour la Lianhua, et plus généralement pour l’histoire du cinéma de la période 

républicaine, les choses se compliquent encore du fait que les données manquent 

cruellement, cette question ayant entièrement été mise de côté par les recherches en 
                                         
2 Sur la question des publics de cinéma, pour une approche croisant histoire et anthropologie, 
voir Myriam JUAN et Christophe TREBUIL, « Deux ou trois choses que nous savons d’eux : 
publics de cinéma », Conserveries mémorielles, 2012, n°12, Publics de cinéma. Pour une histoire des 
pratiques sociales », en ligne sur http://cm.revues.org/1067 (consulté le 13/12/2013).  
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Chine. L’étude des modes de diffusion des films permet d’esquisser une géographie 

globale des lieux de projection des films de la compagnie et de s’intéresser aux 

stratégies commerciales de celle-ci. Nous reviendrons plus particulièrement sur 

Shanghai, ville-cinéma pour laquelle les sources sont plus nombreuses. C’est donc 

au niveau de cette ville que nous analyserons la réception des films de la Lianhua, 

en croisant les données d’un box-office très incomplet avec les sources écrites, 

principalement des articles de journaux et magazines de l’époque. De cet ensemble, 

se dessinent quelques tendances, une silhouette d’ombre sur un écran, montrant à 

la fois la profonde évolution des goûts du public shanghaien sur cette période, à 

laquelle la compagnie dut s’adapter, mais aussi la complexité des demandes de ce 

public. Ces goûts, divers et contradictoires, font miroir aux objectifs que la 

compagnie s’était assignés et même, dans un jeu de renvois infini et fructueux, ils 

les expliquent.  

 

I. La diffusion des films 

Quand la Lianhua se constitua en 1930, la Chine comptait environ deux cent 

cinquante salles de cinéma3, dont une grande majorité ne projetaient que des films 

occidentaux et bien des lieux de projections réunissaient à peine les conditions 

requises en matière d’équipement. La circulation des films à travers le territoire 

souffrait aussi de la déficience des infrastructures chinoises, routes et rail étant 

encore peu développés. Il semble bien que le cinéma fût essentiellement un loisir 

urbain qui ne se développa guère hors des villes, en tout cas pas sous ses formes 

commerciales. Il y avait tout à faire dans le domaine. 

                                         
3 Estimation donnée dans Yingjin ZHANG, National Chinese Cinema, op. cit., p. 48. Pas plus d’une 
soixantaine de ces salles ne projetaient de productions chinoises. En 1937, ce nombre était passé 
à 320 selon THE COUNCIL OF INTERATIONAL AFFAIRS, NANKING (ed.), The Chinese Year Book, 
1937 Issue, Shanghai, réédition Nendeln/Lichtenstein, Kraus, p. 1111.  
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A. A la recherche de la plus grande visibilité : stratégies publicitaires et 

distribution des films 

Pour que ses films bénéficient des plus larges débouchés possibles, la Lianhua 

espérait constituer un vaste réseau de dimension nationale et internationale qui 

aurait compris au final plusieurs centaines de salles. L’histoire de ce réseau, qui 

s’adossait à celui déjà constitué par la Huabei de Luo Mingou, reste difficile à faire 

au-delà des premières annonces, on l’a vu4. Le nombre exact de salles qu’il contint 

reste inconnu, mais l’on sait que l’invasion de la Mandchourie lui fit subir des pertes. 

Le Zhongguo dianying nianjian (Annuaire du cinéma chinois) publié en 1935 ne mentionne 

que quatre cinémas associés par leur nom ou leur gérant à la compagnie : le 

Guanghua à Shanghai, le Cinéma sonore de la Lianhua (Lianhua shengpian yuan) à 

Taishan dans la province du Guangdong, le Théâtre Lumière Véritable à Pékin, et 

le Théâtre de Jiangmen5. Le Chinese Year Book 1935-36 parle pour la compagnie d’un 

« grand nombre de salles à Tianjin, Pékin, Shanghai et dans d’autres grandes villes 

de Chine » sans donner de précision, ajoutant simplement que le « grandiose 

Théâtre de Canton à Canton et le Théâtre UPS à Hangzhou sont ses deux dernières 

acquisitions importantes6 ». Mais, à l’exception du Guanghua et du Théâtre de 

Hangzhou, aucune salle n’est mentionnée dans les documents administratifs faisant 

état de la situation financière de la compagnie entre 1932 et 1947. La Lianhua n’eut 

peut-être jamais les moyens de ses ambitions, démarrant avec un petit circuit de 

salles et ne se déployant guère au-delà. Mais, en dépit de cette situation, de sérieux 

efforts furent faits pour que les productions de la Lianhua soient vues sur la plus 

grande partie du territoire chinois et même au-delà (fig. 1).  

 

Malgré ses limitations financières et sa difficulté à constituer un important réseau, la 

compagnie chercha par tous les moyens à être visible sur l’ensemble du territoire. 
                                         
4 Voir supra, chapitre quatre.  
5 Zhongguo danying nianjian, op. cit., p. 887, 894. Selon l’annuaire, le Guanghua était alors un cinéma 
de neuf cents places gérés par Tao Boxun. Le Lumière Véritable à Pékin possédait huit cents 
places, et le Théâtre de Jiangmen cent places. Le Cinéma sonore de la Lianhua à Taishan était une 
salle de cinq cent soixante-dix places.  
6 KWEI Chungchu (éd.), The Chinese Year Book, 1935-1936, op. cit., p. 980.  



 437 

Cela passa par des stratégies publicitaires et des accords avec des salles de cinéma 

de prestige.  

Pour créer l’événement, la Lianhua prévoyait par exemple une sortie « nationale » 

d’un film, projeté simultanément dans plusieurs villes différentes. Cette stratégie 

commerciale répondait évidemment à la volonté politique de considérer la Chine 

comme une nation une et unique. Le Chant des pêcheurs sortit ainsi dans sept villes 

différentes la veille de la fête Duanwu, en juillet 19347. Lorsqu’une telle sortie 

n’était pas possible, la compagnie organisait des projections échelonnées dans 

différentes grandes villes, comme pour Rêve de printemps dans une antique capitale8, ou 

encore, dans plusieurs cinémas d’une même ville, ce qui constituait « une originalité 

courageuse de la Lianhua9 ». 

 

Les supports éditoriaux permettaient aussi à la compagnie de toucher un large 

public. Avant leur arrivée dans les villes de lointaines provinces, les films pouvaient 

y être déjà annoncés, présentés et attendus grâce aux publications régulières de la 

compagnie. Les livrets de présentation des films distribués en salle, souvent aux 

formats luxueux, ornés de photographies et imprimés sur du beau papier ou les 

albums photo consacrés aux stars de la compagnie ou à des tournages de films10 

venaient s’ajouter pour permettre aux lointains spectateurs de rester en contact avec 

le monde de la Lianhua. 

 

Pour la diffusion, la compagnie chercha à couvrir le maximum de territoire. Si l’on 

en croit le Lianhua nianjian 1933-34, ses films étaient distribués dans vingt-et-une 

provinces sur les vingt-sept que comptait alors la Chine. Le réseau de distribution 

était alors organisé autour de trois pôles, Shanghai, Pékin et Hong Kong, avec 

                                         
7 Cela n’a pas été possible à Canton car le film a été retenu à la douane. DSZK, 7 juillet 1934, 3.25, 
« Yuguang qu guangzhou bei kou nei mu » (A Canton, Le Chant des pêcheurs a été empêché de 
projection). 
8 Voir supra, chapitre trois.  
9 LHHB, 8 octobre 1933, 2.15 : Les films projetés ainsi dans plusieurs cinémas sont Amour et 
Devoir, L’Humanité, L’Aube dans la cité, Les Nuits de la ville et Lumière maternelle.  
10 Pour un état des publications de la Lianhua, voir supra, partie II, introduction.  
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Shanghai comme source de production unique de films11 (fig. 2). La compagnie 

privilégia des salles de grande taille, bien en vue, comme celles situées dans les 

capitales provinciales. En juin 1933, par exemple, la Lianhua nous apprend que Les 

Nuits de la ville avaient été montrées au théâtre de Hanzghou  tandis que Trois 

Femmes modernes passait au théâtre du Shandong (Shandong da xiyuan) à Qingdao et 

que Veillée de Nouvel an (Chuxi 除夕, Jiang Qifeng, 1933) était à l’affiche au théâtre 

Grand de Suzhou (Da Guangming xiyuan)12. Le témoignage d’un spectateur de la 

ville de Guiyang, dans la province du Guizhou, nous renseigne aussi utilement sur 

la circulation des films dans cette capitale provinciale relativement enclavée : cet 

afficionado de la Lianhua dit avoir vu, outre Amour et Devoir en 1930, Herbes folles et 

fleurs sauvages, L’Ame de la Liberté, Les fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang, Le 

Printemps au sud du pays, Cœur noir, Jeunesse (Qingchun 青春, Zhu Shilin, 1934), L’Oiseau 

d’acier, L’Humanité. Il mentionne aussi, pour les films plus récents, Le Chant des 

pêcheurs, La Route et L’Ame de la nation13. Nombreux sont donc les films de la 

compagnie qui parvinrent à Guiyang, mais peut-être avec un certain retard : au 

moment où cette lettre, publiée en juin 1936, a été rédigée, les productions de la fin 

de l’année 1935 ou de l’année 1936 n’étaient pas encore parvenues à Guiyang.  
 

                                         
11 LHNJ 1933-34, p. 54. La carte n’est pas très lisible mais, étant donné l’organisation de la 
Lianhua, Hong Kong paraît être plus probable que Canton comme siège d’un bureau de 
distribution. Les films produits à Shanghai étaient distribués dans les provinces du Jiangsu, du 
Zhejiang, de l’Anhui, du Jiangxi, du Hunan, du Hubei, du Henan, et jusqu’au Sichuan, au Shaanxi 
et au Gansu ; les productions étaient aussi redirigées vers le bureau de Pékin qui les redistribuait 
dans les provinces du Nord : le Heilongjiang, Jilin, le Liaoning, le Shandong, le Shanxi et le Hebei. 
De même, le bureau de Hong Kong se chargea de distribuer les films de la Lianhua dans toute la 
province du Guangdong, au Fujian au Guizhou, au Guangxi et au Yunnan. 
SMA (03.1933) p. 4 confirme cette organisation autour de Shanghai, Pékin et Hong Kong, même 
s’il y a quelques différences dans la répartition des provinces. Le schéma répartit ainsi la 
distribution : 
Shanghai : Jiangsu, Zhejiang, Anhui, Jiangxi, Hunan, Hubei, Henan, Sichuan,  
Bureau de Pékin : Shandong, Hebei, Shanxi, Shaanxi, Dong an sheng 
Bureau de Hong Kong : Guangdong, Guangxi, Yunnan, Guizhou. 
12 LHHB, 4 juin 1933, 1.23, points 1, 2, 3 et 5. Est également mentionné le fait que le cinéma 
Xinhua de Canton édite des livrets explicatifs à chaque sortie d’un film de la Lianhua. Autre ville 
mentionnée où un film de la Lianhua a été projeté : Changsha (LHHB, 16 mars 1934, 3.11). 
13 WEI Jia, « Xiangei Lianhua de yi dian yijian » (Avis offerts à la Lianhua), LHHB 1er juin 1936, 
7.11, p. 6.  
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Si l’on ignore quel type de lien ces salles de province entretenaient avec la Lianhua, 

on sait en revanche que dans les grandes villes comme Shanghai, Pékin, Nankin, 

Canton ou Hong Kong, la Lianhua avait contracté avec quelques exploitants qui 

géraient des salles importantes, bien équipées y compris pour des projections 

sonores. À Shanghai par exemple, jusqu’en 1934, de nombreux films firent leur 

sortie en exclusivité au Théâtre de Nankin et au Théâtre de Pékin. Ces salles 

servirent aussi pour des projections test et des avant-premières. Le Théâtre 

Guanghua, exploité par la Lianhua, fut aussi bien évidemment privilégié (fig. 3). La 

stratégie commerciale de la compagnie évolua au fur et à mesure que de nouvelles 

salles se créaient dans la métropole. Ainsi, lorsqu’en janvier 1934, un nouveau 

cinéma de mille sept cents places (le Théâtre Jincheng) ouvrit rue de Pékin, la 

compagnie passa un accord avec l’exploitant de cette salle qui devint le lieu régulier 

de projection des films de la compagnie 14 . À partir de 1936, la compagnie 

commença aussi à projeter régulièrement ses films au Carlton (Ka’erdeng) et au 

Xinguang (Xinguang daxiyuan – Strand) et, au printemps 1937, la Lianhua signa un 

contrat d’exclusivité avec celui-ci15.  

Certains de ces cinémas étaient des salles de prestige qui « ne projetaient 

habituellement que des films occidentaux », comme il est dit du Théâtre de Nankin 

lors de la première de Deux étoiles de la Voie lactée16. Ce fut là que sortirent par la suite 

quelques-uns des films que la compagnie voulut mettre en avant comme 

L’Humanité ou Lumière maternelle. La Lianhua cherchait ainsi à créer l’événement. En 

                                         
14 DSZK, 20 décembre 1935, 4.51, p. 1118, « Guochan yingpian shouru. Da Guangming kaiying 
Tianlun zhen xiang » (Honte pour notre cinéma national. Les vraies circonstances de la projection 
de Piété filiale au Grand). L’article explique que le Jinsheng était un cinéma dit de « troisième » 
exclusivité, c’est-à-dire destiné à montrer les films à leur troisième sortie en salle. On ne sait si 
cela concerne les films étrangers ou les productions locales mais vu la façon dont beaucoup de 
longs métrages de la compagnie y furent présentés en première exclusivité, on suppose que cette 
catégorisation concernait les films occidentaux. Par ailleurs, un clause du contrat autorisait la 
Lianhua à montrer deux de ses films chaque année dans des salles de prestige.  
15 Concernant les relations avec le cinéma Xinguang, voir infra chapitre huit.  
16 Le Théâtre de Nankin était un cinéma réservé aux premières exclusivités des films parlants 
hollywoodiens. Voir Yinjing ZHANG, National Chinese Cinema, op. cit., p. 74. Deux Etoiles de la Voie 
lactée bénéficia de même d’une sortie remarquée au Queen’s Theater de Hong Kong en décembre 
1931, voir YXZZ, 1er janvier 1932, 2.3, p. 6.  
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la matière, ce fut sans doute avec Piété filiale, dont la première eut lieu au Grand en 

1935, que la compagnie tenta son plus beau coup. Mais pour obtenir que cette 

production sorte dans cette salle de première exclusivité, habituellement réservée 

aux films étrangers, la Lianhua dut accepter des conditions très désavantageuses : 

Piété filiale ne resta que deux jours à l’affiche et l’accord stipulait que la compagnie 

acceptait une répartition des recettes habituellement en usage pour les troisièmes 

exclusivités, soit 70% des recettes pour le cinéma et 30% pour la compagnie17. La 

Lianhua y perdait beaucoup et, dans la conjoncture économique qui était la sienne, 

ce sacrifice s’avéra coûteux. 

B. La diaspora 

En fait, les compagnies pouvaient difficilement prospérer grâce au seul marché 

intérieur, trop fragile, et la diaspora chinoise, en particulier la diaspora du Sud-Est 

asiatique, joua un rôle important dans le développement de l’économie du cinéma 

en Chine. Du fait de l’origine géographique de ses membres fondateurs, la Lianhua 

semble avoir voulu dès les origines développer son réseau de distribution de films 

en Asie du Sud-Est. Elle maintint ce cap aussi longtemps que possible et l’on a vu 

que dans ses structures administratives elle pouvait être assimilée par bien des 

aspects aux multinationales chinoises qui se développaient alors 18 . Il serait 

intéressant de comparer sa stratégie avec celle de son aînée et concurrente, la Tianyi, 

encore plus mal connue des historiens pour cette période et qui fit dès le début des 

années 1930 le choix de s’appuyer sur le marché de la diaspora.  

L’Asie du Sud-Est représentait un marché important pour la Lianhua qui lui 

accorda le plus d’attention possible. Ce public, si l’on en croit les reportages parus 

dans le magazine de la Lianhua de l’époque, avait des goûts conservateurs, se 

souciait de la Nation chinoise et de la préservation de sa culture. La diaspora 

chinoise était en effet fortement attachée à sa terre natale et le manifesta durant 

cette période par de nombreuses actions sociales et politiques. La bourgeoisie y 
                                         
17 DSZK, 20 décembre 1935, 4.51, art. cit., p. 1118. 
18 Voir supra chapitre cinq. 



 441 

était puissante, et paraissait, culturellement comme politiquement, acquise au 

nationalisme chinois y compris dans la version politique du Guomindang 19 . 

Communauté riche, occidentalisée, elle représentait ainsi une cible idéale, sur le 

plan économique et culturel. Bien des films de la Lianhua semblent avoir répondu à 

ses attentes.  

 

On peut comprendre dans ces conditions que la compagnie souhaitât investir là où 

existait un public acquis à ses projets. D’après l’annuaire de la compagnie de 1933-

1934, la Lianhua distribuait ses films dans une cinquantaine de villes ou pays 

comportant une importante communauté chinoise. Il s’agit des diasporas 

implantées sur les territoires britanniques, néerlandais, français, américains, et du 

royaume de Siam, dans les grandes villes des colonies d’Asie du Sud-Est, en 

Australie et en Nouvelle-Zélande, mais aussi au Canada et à San Francisco, 

étrangement classé parmi les colonies américaines20.  

Les Philippines firent l’objet d’attentions particulières : en juillet 1933, la Lianhua 

ouvrit un cinéma à Manille. Il s’agissait d’une grande salle entièrement refaite à neuf, 

dotée d’un projecteur sonore de la marque américaine R.C.A. 21  C’était là la 

première pierre d’un ambitieux programme destiné à bâtir un circuit de cinémas 

dans toutes les Philippines au rythme d’une vingtaine de salles en six mois. Étaient 

d’abord prévues une salle à Cebu, une à Iiloilo et une troisième à Zamboanga22.  

                                         
19 C’était le cas de Hu Wenhu qui entra au conseil d’administration de la compagnie en 1933. Voir 
supra chapitre un. Les communautés d’outremer eurent un rôle important dans les événements 
politiques de la Chine du début du XXe siècle, ne serait-ce que par leur soutien à Sun Yat-sen. 
Voir à ce sujet Marie-Claire BERGERE, Sun Yat-sen, op. cit., p. 139-145. 
20 Il faut remarquer que les lieux cités sont désignés tous comme étant des « implantations de la 
diaspora dans les colonies de cinq pays », indifféremment de leur réel statut. Pour chaque 
puissance colonisatrice (cinq au total), la Lianhua affirme distribuer ses films dans dix lieux. Pour 
la Grande Bretagne sont mentionnés, le Canada, Singapour, Rangoun, Sydney, la Nouvelle 
Zélande, pour les Pays Bas, Batavia (actuelle Jakarta) et Surabaya, pour la France, Saïgon et 
Haiphong, pour les Etats Unis, San Francisco et les Philippines et enfin de Siam (actuelle 
Thailande). Voir SMA (03.1933), p. 4. Le document mentionne que les films étaient distribués 
depuis Hong Kong « à Java (Indonésie), Manille, au Royaume de Siam (act. Thaïlande) et dans 
l’Annam (act. Vietnam) ». 
21 LHHB, 16 juillet 1933, 2.3.  
22 LHHB, 16 juillet 1933, 2.3.  
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Le public philippin était nombreux si l’on en juge par le Théâtre n° 1 de Cebu 

(Suwu di yifen yuan), qui disposait de 1600 places23. Les photographies qui nous 

restent du Théâtre Lianhua de Manille (Manila Lianhua daxiyuan, fig. 1) donnent 

également l’impression que la compagnie visait un public de classes moyennes 

relativement aisées, habituées à un bon niveau de confort. Et si les salles étaient 

toujours aussi pleines que sur la photographie publiée dans le Lianhua nianjian, la 

compagnie pouvait escompter des recettes intéressantes. Ainsi, il fut rapporté que 

Lumière maternelle reçut un bon accueil dans ce pays, restant à l’affiche de nombreux 

jours 24 . L’importance économique de la diaspora chinoise est manifeste, elle 

explique aussi les choix de productions d’une compagnie qui devait veiller à 

satisfaire ce public.  

 

C. L’international 

Si la Lianhua concentra ses efforts sur les Chinois de la diaspora, elle se glorifiait 

également d’avoir pu, pionnière en ce domaine, percer à l’international. L’enjeu 

était plutôt symbolique car il n’y eut pas de distribution régulière de films mais des 

projections ponctuelles largement relayées par la presse. Pour une compagnie qui 

ambitionnait de faire du cinéma chinois un égal du cinéma occidental, c’était un 

élément important de sa stratégie. 

Selon le Lianhua nianjian de 1933-1934, les films de la compagnie étaient 

« distribués » dans huit pays : France, Italie, États-Unis, Cuba, Mexique, Chili, 

Union Soviétique, et Thaïlande. Il faut s’entendre sur les termes : sans doute 

s’agissait-il le plus souvent de distribuer certains films dans les communautés 

chinoises qui résidaient dans ces pays ou leurs colonies, en Asie, en Amérique latine, 

aux États-Unis et en Thaïlande par exemple. On ne sait quels films y furent 

envoyés. Dans d’autres cas, un film singulier fut choisi pour être montré à l’étranger. 

                                         
23 LHHB, 1er octobre 1933, 2.14. L’article indique que le cinéma a acheté un projecteur sonore et 
qu’il s’agit là d’un des plus grands cinémas de la diaspora.  
24 LHHB, 29 octobre 1933, 2.18. 
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Ainsi, L’Humanité et L'Histoire de la bataille de Shanghai furent projetés à New York, 

Hollywood et San Francisco25 et le magazine de la compagnie rapporte qu’Une mer 

de neige parfumée fut projeté en France à la demande d’un cinéma26. 

La Lianhua mit en avant aussi le destin international de son troisième long métrage, 

Amour et Devoir, annonçant sa distribution en Amérique du Sud et au Canada27. Mais 

ce qui fit l’événement fut l’article que lui consacra le magazine français Pour Vous, 

signé de Stéphanie Horose, l’auteure du roman dont le film était adapté. La 

romancière y faisait l’éloge du cinéma chinois et annonçait la prochaine sortie du 

film en France28. Quelques mois plus tard, le Yingxi zazhi reproduisit et traduisit cet 

article, sans mentionner cependant si le film était effectivement sorti29.  

On ne sait ainsi rien de cette sortie française, si elle eut lieu et si le film rencontra le 

succès. D’une manière générale, les informations dont nous disposons sur la 

réception à l’étranger d’Amour et Devoir sont contradictoires. On sait, par un article 

du Shenbao, que ce film ne rencontra pas le succès prévu dans la diaspora d’Asie du 

Sud-Est30. Mais les autorités chinoises n’en choisirent pas moins ce film, avec onze 

autres de la compagnie dont Le Combat et La Rose sauvage, pour représenter la Chine 

à l’Exposition internationale de Chicago en 193331.  

La Lianhua figura souvent en bonne place quand il s’agit de représenter son pays à 

l’occasion d’événements culturels internationaux. Ce fut principalement ainsi que 

ses films furent montrés à l’étranger. Les Nuits dans la ville, Trois femmes modernes, La 

Rose sauvage et L’Aube dans la cité furent ainsi choisis pour être montrés en Italie en 

                                         
25 LHNJ 1934-35, p. 24. Etant donné les films distribués, on peut supposer qu’il s’agit plutôt de 
films destinés à la diaspora chinoise de ces grandes villes.  
26 LHHB, 1er janvier 1936, 7.1.  
27 YXZZ, juillet 1931, 2.1, p. 36.  
28 Pour Vous, L’hebdomadaire du cinéma, 4 juin 1931, n° 133, p. 11, « Progrès du cinéma dans la 
Chine moderne ».  
29 YXZZ, 1er octobre 1931, 2.2, p. 36-37. A ce jour nous n’avons pas retrouvé de sources 
indiquant la projection de ce film en France. Les recherches sont en cours. 
30 SB, 16 décembre 1932, « San da gongsi de mianmian guan » (Présentation des trois grandes 
compagnies sous tous les aspects). L’article cite Luo Mingyou avouant qu’on ne pouvait pas 
trouver « plus de dix personnes dans la salle ».  
31 SB, 20 février 1933, « Wen yi you Jjiaobu xuanding shiwu bu » (Quinze films déjà choisis par le 
ministère de l’Education). Voir supra chapitre cinq.  
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1933, La Route et Le Chant des pêcheurs partirent au festival international de Moscou 

en 1935. C’est ainsi que Le Chant des pêcheurs reçut une distinction internationale, 

premier des films chinois à remporter ainsi un prix hors de son pays32.  

Ce film semble avoir eu une carrière exceptionnelle. Avant même d’avoir été 

sélectionné pour Moscou, il avait été remarqué par un cinéaste français en visite à 

Shanghai en août 1934, Jacques Deval, qui déclarait émerveillé à la presse que c’était 

là « un des plus beaux films du monde33 ». Deval alla rendre visite à la compagnie, 

faisant ainsi la une du Lianhua huabao qui publia pour l’occasion une photographie, 

le montrant entouré des acteurs et réalisateurs de la compagnie34. A l’issue de cette 

visite, il décida d’acheter les droits du film pour le projeter en Europe et demanda à 

Cai Chusheng de traduire les intertitres et la chanson35. Mais là encore, aucune trace 

n’a été trouvée de ce film en France36.  

 

La seule trace tangible dans les sources concerne Piété filiale. Ce film, dans lequel 

Luo Mingyou mettait de grands espoirs, fut d’abord très remarqué par la 

communauté occidentale de Shanghai. La presse anglophone et francophone de 

Shanghai lui consacra des unes élogieuses : « Piété filiale, un film aussi bon qu’une 

production hollywoodienne. Un cadeau pour les étrangers » titrait exemple Le 

Journal de Shanghai37. Puis, il attira l’attention de l’acteur Douglas MacLean, devenu 

producteur pour la RKO-Pathé, alors en voyage en Chine et qui en acheta les droits 

                                         
32 Voir supra chapitre cinq.  
33 Voir l’article du Journal de Shanghai, 8 août 1934, n°183, p. 3, reproduit en une du Shenbao, 17 
août 1934, qui rapporte les propos dithyrambiques de Jacques Deval : « Ce film est une pure 
merveille ».  
34 LHHB, 19 août 1934, 4.7 : « Visite de Jacques Deval, Junie Astor et Fabienne Orfiz au Studio 
n°2 de la Lianhua : Sun Yu, Chen Yanyan, Li Lili, Zhang Yi, Zheng Junli, Luo Peng, Han Langen, 
Liu Jiqun,  ainsi que le réalisateur des Quatre tentations (Jiu Se Cai Qi 酒色財氣), Tan Youliu 
présents ».  
35 LHNJ, 1934-35, p. 24 et DSZK, 24 août 1934, 3.32, p. 627, « Fa dianying zuojia Ditaier gou zhi 
Yuguang qu fu Fa neimu » (Le cinéaste français Ditaier (Deval) achète les droits du Chant des 
pêcheurs pour le projeter en France).  
36 Le Shenbao mentionne aussi qu’un accord avait été conclu pour que le film soit distribué au 
Japon. Voir SB, 30 octobre 1935, « Lianhua Yuguang qu zuo ri xibu Riben kai ying » (Le Chant des 
pêcheurs de la Lianhua emmené hier au Japon pour projection) et supra chapitre cinq. 
37 Cité dans le LHHB, 16 décembre 1935, 6.12, p. 5. 
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pour le distribuer à l’étranger. C’est ainsi que le film fut projeté à Hollywood, au 

Filmerte Theatre, et dans trois autres cinémas américains, dont le Little Carnegie 

Theatre, à New York dans le courant du second semestre 193638. C’est cette 

version du film, remonté, avec des intertitres bilingues39 qui nous est parvenue. 

Sous le titre Song of China, le film rencontra un vif succès à Hollywood comme à 

New York : il resta à l’affiche trois semaines au Filmerte, devenant, selon Variety, 

« le meilleur spectacle depuis la réouverture de cette salle », un des meilleurs succès 

du box-office « avec des recettes s’élevant à 2500 $ par semaine40 ». Quant à la 

réception, elle fut très positive : un critique respecté, Welford Beaton, déclara que 

« Song of China était un des plus beaux exemples de l’art de l’écran et le seul vrai film 

[qu’il] avait vu ces cinq dernières années41 ». Les critiques comme les spectateurs 

parurent enchantés de la beauté de la photographie et de la lumière, certains 

soulignant les qualités formelles d’un film très différent des habituelles productions 

occidentales. Howard Barnes, dans le New York Herald Tribune, écrit ainsi :  

Les critères d’appréciation des films occidentaux sont de peu d’aide pour parler de Song of 

China qui passe en ce moment au Little Carnegie Playhouse. Écrit, réalisé et joué 

entièrement par de talentueux Chinois, la réalisation est à la fois magnifique et 

curieusement dénuée de ressort dramatique. La photographie est superbe, la composition 

de chaque plan très efficace. Le jeu est tout en retenue, mais très sûr. Un curieux 

accompagnement musical remplace les dialogues42. 

 

Avec Piété filiale-Song of China, la Lianhua avait donc rempli sa mission : rendre à la 

cinématographie chinoise sa fierté et sa singularité (fig. 4).  

                                         
38 Dans son journal, Li Minwei indique le 23 mars 1936 que le film est envoyé aux Etats-Unis ; il 
mentionne le 10 juillet 1936 qu’il est projeté au Filmerte Theater à Hollywood. Dans l’entretien 
qu’il donne le 16 septembre 1936, Li Minwei indique encore : « Le film a été vu à Shanghai par M. 
Maclean de la Paramount. Le film est actuellement projeté dans trois cinémas américains sous le 
titre Song of China, il a été montré six jours au Filmerte ». Sur les revues de presse conservées dans 
les archives privées de Li Minwei, Douglas MacLean est présenté comme producteur de la RKO-
Pathé ; le film semble avoir été projeté bien plus longtemps que six jours. Voir aussi LHHB, 16 
mai 1937, 9.3, p. 33.   
39 YXZZ, 1er janvier 1932, 2.3, p. 6.  
40 Variety, s.d., APLMW. 
41 Welford BEATON, « Outstanding achievement », Hollywood Spectator, s.d., APLMW.  
42 Howard BARNES, « On the Screen », New York Herald, s.d., APLMW.  
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En dépit des difficultés à construire un large réseau de salles, la Lianhua sut 

s’appuyer sur l’existant pour diffuser le plus largement possible ses films ou pour 

les valoriser par des sorties largement médiatisées43. Sa stratégie commerciale était 

ciblée vers un public urbain de classes moyennes. Ce public pouvait ressentir une 

véritable fierté nationale à goûter en des lieux confortables le plaisir de regarder un 

film produit en Chine, par des compatriotes, et dont la qualité pouvait équivaloir à 

celle des films américains. C’était aussi un public qui pensait que l’art et la culture 

pouvaient amener au peuple des idées et des connaissances nouvelles, à l’instar de 

ce lecteur demandant à la compagnie de « construire des cinémas dans les villages 

pour le peuple laborieux des paysans et des ouvriers44 ». Bref, c’était un public qui 

partageait, tout ou partie de l’utopie sur laquelle la Lianhua s’était construite. Mais 

ce public de Chine différait de celui de la diaspora. Même si la compagnie 

distribuait ses films dans des salles de catégorie et de standing similaires, 

l’expérience du spectacle cinématographique devait être fort différente, selon qu’on 

fréquentait le Guanghua ou le Jincheng dans la concession de Shanghai ou qu’on 

allait au Théâtre de Hangzhou, ou encore à celui de Manille. La Lianhua parvint-elle 

à satisfaire les goûts de ces spectateurs qui vivaient dans des sphères géographiques, 

économiques et politiques si différentes ? C’est la question de la réception des films 

qui se pose.  

 

II. La réception des films 

Distribués en Chine, dans la diaspora et, à de rares occasions, à l’international, 

quelle fut la réception des films de la Lianhua : quel fut leur succès public et 

                                         
43 Il faut noter que la Lianhua diffusa aussi ses films hors circuits commerciaux, dans des écoles 
ou à l’occasion de galas de bienfaisance. Elle déploya parfois des stratégies ad hoc pour attirer un 
public ciblé, comme ce fut le cas à l’occasion de la sortie des Petits Anges ou du Vent de la nation. 
Voir à ce sujet supra chapitre cinq.   
44 LHHB, 5 février 1933, 1.6. 
 



 447 

comment furent-ils accueillis par la critique ?  

On en sait peu à ce sujet. Les données statistiques dont on dispose sont 

extrêmement lacunaires ; par ailleurs les indicateurs chiffrés ne peuvent rendre 

compte de l’hétérogénéité constatée des publics. Les critiques des journalistes ne 

permettent qu’une approche imparfaite de la réception des films. D’une part parce 

que les goûts de ces hommes de lettres ne sont pas nécessairement représentatifs de 

ceux du grand public ; d’autre part parce que les discours sur les films, durant la 

décennie des années 1930, reflètent souvent les partis pris idéologiques de leurs 

auteurs, qui ont choisi le cinéma comme terrain de bataille politique et social. Dans 

ces débats, les films sont discutés en fonction de critères qui ont évolué avec le 

temps, ont même pu se contredire, et nous en disent peut-être plus sur la façon 

dont les classes cultivées, politisées, concevaient le cinéma que sur les goûts des 

publics chinois de cette époque.  

 A. Le box office impossible 

Une approche des goûts des publics fréquemment utilisée est de se référer aux 

chiffres du box-office. Ceux-ci peuvent donner une mesure de la fréquentation des 

salles et de la popularité des films ; le rapport entre cette mesure et les goûts des 

publics mérite d’être discuté : les émotions sont-elles quantifiables, réductibles à des 

données chiffrées ? Le succès (ou l’échec) d’un film au box-office est multifactoriel. 

Comment rendre pertinente l’analyse chiffrée sinon en la modulant de ces divers 

facteurs qui vont de données socioculturelles à l’expression d’une expérience 

individuelle toujours irréductible ? L’approche statistique permet tout juste de poser 

quelques jalons qui doivent être confrontés à d’autres sources. C’est dans cette 

perspective que nous la tentons ici.  

 

Dans la Chine républicaine, il n’existait aucun mode de comptage officiel des 

entrées et pour tenter d’évaluer le succès commercial des films de la Lianhua, nous 

ne disposons que de deux outils de mesure : le nombre de jours de projection en 
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salle et le nombre de spectateurs.  

La première mesure peut être effectuée en dépouillant les quotidiens locaux qui 

donnaient souvent les programmes de cinéma. C’est ce qu’a fait l’historienne 

Laikwan Pang en proposant un tableau des cinquante-sept films chinois qui eurent 

le plus long temps de projection à Shanghai entre janvier 1932 et juillet 193745. Mais 

son tableau ne concerne que la première sortie en salle ; or la pratique voulait que 

les films passent successivement de salle en salle si bien que certains films chinois 

se trouvaient encore à l’affiche de petites salles plusieurs années après leur sortie. 

La mesure de leur popularité pouvait s’en trouver modifiée. Certes, le nombre de 

jours où le film resta à l’affiche lors de sa première sortie donne une première 

approximation de son succès. Mais, comme Laikwan Pang l’indique elle-même, 

cette mesure ne dit rien du taux de remplissage des salles. Le nombre de spectateurs 

pouvait varier dans des proportions importantes. Par ailleurs, une salle de cinéma 

organisait en général trois à quatre séances par jour et là encore, le taux de 

fréquentation pouvait changer d’un moment à l’autre de la journée. 

Cette mesure pose d’autres problèmes. L’un, soulevé par Laikwan Pang, tient au 

fait que sur les sept années d’existence de la compagnie, il semble que les habitudes 

de diffusion des films changèrent Au début de la période, les films restaient à 

l’écran moins de dix jours. Cette durée s’allonge progressivement surtout à partir de 

1935. Ce changement coïncide avec la période de crise du cinéma chinois et la 

baisse de la production. Les salles furent vraisemblablement contraintes de garder 

les films à l’affiche, car elles manquaient de stocks.  

Un second problème tient au fait que les données prises en compte sont des 

données locales. Ne faudrait-il pas faire le même travail pour Pékin, Nankin, 

Canton et Hong Kong ? On arguera du fait que Shanghai concentrant alors le plus 

grand nombre de salles de cinéma en Chine, il est pertinent de choisir cette 

métropole pour une étude. Mais les habitudes et goûts du public shanghaien 

peuvent-ils être considérés comme représentatifs des goûts des spectateurs chinois 

                                         
45 Laikwan PANG, Building …, op. cit.,  Appendix II.  
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ou d’outre-mer ? Et si l’on parvenait à dégager des tendances générales, ne 

prendrait-on pas le risque, a contrario, de gommer la diversité des publics sur 

laquelle précisément on s’interroge ? Il est ainsi difficile de trancher et de décider 

où placer la focale, entre le phénomène, localisé, et la tendance, générale.  
 

Pour ce qui est de cette première mesure, un tableau établi par la compagnie elle-

même, publié dans le Lianhua nianjian 1934-35, apporte quelques éléments 

supplémentaires (annexe 4). Y sont listés les quarante-huit longs métrages de la 

compagnie sortis en salle entre 1930 et le début de l’année 1935, avec, pour chacun, 

le record en nombre de jours consécutifs de projection en salle. Le tableau révèle 

que ce n’était pas nécessairement à Shanghai que la Lianhua remporta ses meilleurs 

scores : le Théâtre de la capitale à Nankin remporte douze fois le record, suivi du 

Cinéma Baihe de Changsha (Baihe dianying yuan, sept fois), du cinéma de Shanghai 

(Shanghai daxiyuan) et du Théâtre Guangming (Guangming daxiyuan) à Hankou et 

du cinéma Shang Ping’an de Tianjin (Shang Ping’an dianyingyuan). Autrement dit, 

certains films rencontrèrent plus de succès dans ces villes qu’à Shanghai, ce qui 

prouve une différence dans les goûts des spectateurs selon les localités.  

 

Quant à la seconde mesure, le nombre de spectateurs, aucune source ne nous la 

fournit, sinon en 1933 le magazine de la Lianhua, pour une quinzaine de films 

produits entre 1930 et la fin de l’année 1932 (annexe 4). Ne prenant pas en compte 

les personnes bénéficiant d’avantages tarifaires (kaiyou 揩油), ces données, nous 

dit-on, ne concernent que Shanghai et s’arrêtent à la fin de l’année 1932. Utilisées à 

titre comparatif, elles permettent tout au plus de nuancer les conclusions de la 

première mesure. En effet, le classement des films par le nombre de spectateurs 

n’est, à quelques exceptions près, en rien parallèle à celui qu’on obtient, pour ces 

mêmes films, en termes de nombre de jours de diffusion consécutifs. Ceci peut 

s’expliquer par la différence dans la taille des salles où passaient les films (à 

Shanghai, une salle pouvait contenir de quelques centaines à plusieurs milliers de 

spectateurs), ou par le fait que certaines séances étaient loin de faire salle comble ; 
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on peut aussi supposer que le nombre d’entrées pouvait fortement augmenter 

quand on incluait les seconde, troisième ou même quatrième sorties. Si l’on 

suppose que le nombre des spectateurs indiqués correspond bien à tous ceux qui ont 

vu le film, en sortie exclusive ou par la suite, il faut alors supposer que le destin 

public d’un film se jouait aussi dans la durée.  
 

Une fois ces précautions posées, quelques hypothèses peuvent être émises.  

La Lianhua fut l’une des premières compagnies chinoises pour ce qui est du succès 

de ses films à Shanghai entre janvier 1932 et juillet 1937 : vingt et un de ses films 

sont mentionnés par Laikwan Pang pour leur durée de projection contre quatorze 

pour la Mingxing et douze pour la Yihua. De cet ensemble, se détache Le Chant des 

pêcheurs. Il ne suffit pas de dire que ce film connut la plus longue période de 

projection à Shanghai pour la période. Quatre-vingt-quatre jours est une durée 

exceptionnelle, qui dépassa de loin tous les autres succès shanghaiens de l’époque46.  

Durant une première période allant de 1930 à la fin de l’année 1934, outre Le Chant 

des pêcheurs, on soulignera le bon résultat de deux films classés plus tard par les 

historiens communistes parmi les « films de gauche » en raison de leur sensibilité 

sociale : Les Nuits de la ville (Fei Mu), sorti en août 1933 dans deux salles, le Théâtre 

de Pékin (huit cents places) et le Guanghua (neuf cents places) pour une durée 

cumulée de vingt-deux jours et L’Aube dans la cité de Cai Chusheng qui resta à 

l’affiche du Théâtre de Pékin dix-huit jours. Mais c’est L’Humanité qui attire 

l’attention : annoncé sur les affiches publicitaires du Shenbao comme « le film au 

750 000 spectateurs et aux cinq records », il resta certes à l’affiche du Guanghua 

durant dix-sept jours, mais surtout fut montré dans douze salles successives de 

                                         
 46 Laikwan PANG, ibidem, p. 157 souligne que le film fut montré dans le seul cinéma parmi ceux 
projetant des films chinois qui était équipé d’air conditionné. On était en plein été, avec des 
températures excédant les 38°C : il est possible que les spectateurs soient aussi allés dans cette 
salle pour profiter d’un répit en ces temps de canicule. Mais ces circonstances météorologiques 
n’expliquent pas à elles seules le succès du film. Le second meilleur temps est détenu pour Deux 
sœurs jumelles, avec soixante-trois jours ; le troisième meilleur temps n’est que de quarante-deux 
jours pour L’Orchidée dans la vallée déserte une production de la Mingxing réalisé en 1935 par Zhang 
Shichuan. Sur les cinquante-sept films considérés, la majorité (trente-six films) tint l’affiche entre 
douze et dix-neuf jours, quatorze entre vingt et vingt-huit ; sept entre trente et un et trente-huit. 
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Shanghai de début juillet à fin décembre 1932 pendant plus de soixante-quinze 

jours47. Il fut aussi projeté dans trois salles à Tianjin et Pékin, deux à Hong Kong et 

Canton, où il aurait cumulé d’après les publicités soixante et onze et soixante-seize 

mille spectateurs en seize jours48 . D’après les comptes de la Lianhua arrêtés 

fin 1932, ce film fut vu par 366 176 spectateurs rien qu’à Shanghai. Il remporta 

également, rappelons-le, le prix de la ville de Canton et celui de l’Association du 

cinéma éducatif, réunissant ainsi les suffrages des spectateurs habituels des salles de 

cinéma comme des élites locales.  

Enfin, les résultats de quelques films des débuts méritent notre attention car ils 

soulignent les progrès que la compagnie réalisa en quelques mois : Amour et Devoir 

est ainsi le premier film à atteindre une durée de dix jours consécutifs en salle à sa 

sortie en avril 193149 ; en nombre de spectateurs shanghaiens, il cumula 237 504 

spectateurs. Trois mois plus tard, Une branche de fleur de prunus faisait un peu mieux 

avec 239 504 spectateurs. Confirmant cette tendance, le mélodrame de Bu 

Wancang Les fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang, sorti début octobre au cinéma 

de Pékin, finit par cumuler presque deux cent cinquante mille spectateurs à 

Shanghai. Ceci, ajouté aux résultats considérés comme exceptionnels pour l’époque 

de Rêve de printemps dans une antique capitale, pouvait conforter la compagnie dans ses 

ambitions de départ et démontrait qu’il existait bien un public prêt à apprécier des 

productions chinoises de qualité.  

 

Durant la deuxième période, à partir de 1935 et jusqu’en 1937, les films restèrent en 

moyenne plus longtemps à l’affiche. Dans ce groupe, l’opéra filmé Meurtre dans 

l’oratoire (1937) et Piété filiale se distinguèrent avec respectivement trente-cinq et 

trente-deux jours consécutifs à l’affiche. Les films de la Hua’an, sortis en 1936 et 

1937, firent dans l’ensemble de bons résultats : ce fut en particulier le cas de Retour 

                                         
47 D’après nos décomptes dans le Shenbao entre juillet et décembre 1932.    
48 Shenbao, 21 juillet 1932, annonce publicitaire.  
49 Ce film fut projeté au Guanghua. 
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à la nature, qui resta vingt-huit jours dans deux cinémas de Shanghai50 et de Bain de 

sang sur la montagne aux loups de Fei Mu (vingt-six jours dans ces mêmes salles)51.  

Une surprise est le relatif succès des deux films de propagande nationaliste que la 

Lianhua produisit en 1935, L’Ame de la nation et Les Petits Anges qui restèrent à 

l’affiche vingt jours durant au Jincheng (1786 places), ce qui les plaçait à égalité avec 

Femmes nouvelles sorti quelques mois plus tôt. Encore faudrait-il analyser les raisons 

de ce succès : L’Ame de la nation sortit moins d’un mois après la mort de Ruan 

Lingyu, il était en tournage quand elle se suicida et on peut supposer que bien des 

spectateurs allèrent voir le film en hommage à la star plus que par adhésion à 

l’idéologie de la Vie nouvelle. Quant aux Petits Anges, n’oublions pas que les séances 

étaient gratuites pour les enfants, ce qui put inciter bien des shanghaiens à aller le 

voir.  
 

Sur l’ensemble de la période d’activité de la Lianhua puis de la Hua’an, quelques 

films marquent des étapes significatives en termes de progression au box-office : 

après les dix jours atteints par Amour et Devoir en 1931, L’Humanité, en 1932, est le 

premier film de la compagnie à dépasser largement la dizaine de jours. En 1933, Les 

Nuits de la ville franchit un nouveau seuil, avec plus de vingt jours consécutifs ; il est 

aussi apparemment le film qui tint le plus longtemps l’affiche à Shanghai cette 

année-là52. C’est également le cas l’année suivante pour le Chant des pêcheurs. Il faudra 

ensuite attendre la fin de 1935 avec Piété filiale, pour que le score dépasse la 

trentaine de jours consécutifs. Le meilleur succès de la Lianhua pour l’année 1936 

sera Bain de sang sur la montagne aux loups et, pour 1937, Meurtre dans l’oratoire, second 

meilleur score de la Lianhua après le Chant des pêcheurs. Ces trois dernières années, la 

compagnie ne parvint cependant pas à dépasser ses concurrentes, tout juste réussit-

elle à les talonner : en 1935, le film de la Mingxing L’Orchidée dans la vallée solitaire 

                                         
50 Le Xinguang et le Carlton (Ka’erdeng), 1186 et 909 sièges. 
51 Notons que la Lianhua affirme pour sa part, photographie à l’appui, que Une héroïne dans une cité 
assiégée était resté à l’affiche du cinéma Xinguang plus de trente jours (LHHB, 2 février 1937, 8.5-
6). Le même article note que La Symphonie de la Lianhua était projeté depuis plus de vingt jours.  
52 D’après le tableau de Laikwan PANG, op. cit., Appendix II .  
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resta à l’affiche quarante-deux jours au Xinguang ; en 1936, ce fut un film de la 

Xinhua qui resta trente-deux jours à l’affiche du Jincheng et, en 1937, Le Chant de 

minuit de Maxu Weibang, encore à la Xinhua, créait la sensation durant trente-cinq 

jours au cinéma Jincheng, exactement la même durée que Meurtre dans l’oratoire : 

remarquons ainsi qu’à la veille de la guerre avec le Japon, ce sont deux films aux 

antipodes l’un de l’autre, en termes de choix artistiques, qui remportèrent le plus de 

succès à Shanghai : l’un était inspiré du film d’horreur occidental, l’autre puisait 

dans le répertoire de l’opéra traditionnel. Mais, dans les deux cas, le divertissement 

est associé à un message patriotique.  
 

Trois réalisateurs sont particulièrement bien représentés en termes de succès au 

box-office : Bu Wancang, Fei Mu et Cai Chusheng. Bu Wancang, qui signa aussi 

bien L’Humanité que Les fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang ou Amour et Devoir, 

paraît avoir été la valeur sûre de la compagnie jusqu’à son départ courant 1933. Fei 

Mu réalisa des films qui, en dépit de leurs différences thématiques, idéologiques et 

stylistiques, plurent au public à chaque fois, et cela dès son premier coup de maître 

Les Nuits de la ville. Quant à Cai Chusheng, si Le Chant des pêcheurs le hissa au 

sommet, il remporta par la suite d’autres beaux succès. Curieusement, Sun Yu ne 

figure pas souvent dans le palmarès. Ses films paraissent avoir été modérément 

appréciés jusqu’à Retour à la nature qui resta à l’affiche bien plus longtemps que ses 

précédents longs métrages. On regrette que ce film n’ait pas survécu, de même 

qu’on regrette de ne pas disposer d’autres éléments d’analyse concernant le nombre 

de spectateurs. Une autre production pour laquelle des analyses plus poussées 

mériteraient d’être menées est La Divine, de Wu Yonggang, qui, d’après Laikwan 

Pang, resta neuf jours à l’affiche du cinéma Jincheng à sa sortie en décembre 1934, 

mais qui fut ensuite montré neuf autres jours ce même mois dans les salles de 

Shanghai53. 

 

                                         
53 Selon nos dépouillements du Shenbao, il fut à l’affiche du 21 au 25 décembre 1934 au Central, et 
du 26 au 31 décembre 1934 au Guanghua.  



 454 

Les statistiques ne présentent donc qu’une modalité des indicateurs du succès des 

films de la compagnie. Leur analyse montre que des films aussi différents, en 

termes d’esthétique que de contenu idéologique, que L’Humanité (1932) d’un côté, 

bien reçu par les notables nationalistes, et Les Nuits de la ville (1933) de l’autre, 

remarqué par la presse de gauche, rencontrèrent un succès similaire. Cela indique-t-

il que les films se partageaient entre différents publics ? Ou bien est-ce la 

manifestation de la variété des goûts du public, la preuve de leur évolution, 

correspondant aux changements de la société et de la nation chinoise durant la 

décennie des années 1930 ? Ce qui frappe, c’est qu’aucun des films mentionnés 

pour leur succès ne se présente comme un pur divertissement ; tous sont hantés par 

des questions relatives à la Chine, à sa situation sociale, politique, économique ou 

nationale. Même dans le plus hollywoodien de ces films, Une branche de fleur de prunus, 

adaptation à la chinoise d’un argument occidental et d’une esthétique hollywoodienne, 

un zeste de réflexion morale est présenté à travers l’opposition entre deux figures 

féminines et masculines.  

Les publics se retrouvaient peut-être sur leur souci partagé de la Chine, les films 

leur apportant à ce propos des réponses variées, parfois même opposées. On en est 

réduit aux hypothèses. Il faudrait faire ce qui n’est plus possible : une enquête orale 

auprès des spectateurs shanghaiens de l’époque. À défaut de pouvoir convoquer les 

fantômes, l’analyse des critiques publiées dans les journaux de l’époque offre une 

alternative. 

B. L’accueil critique : débats sur quelques films 

Les articles critiques parus dans les revues ou quotidiens au moment de la sortie des 

films offrent une idée de l’accueil réservé aux films par une catégorie particulière de 

spectateurs, celle des journalistes, hommes de lettres, cinéphiles, qui entendaient 

par leur jugement éclairer le tout venant, le guider dans l’appréciation des films, 

mais aussi bien souvent, on le verra, engager un dialogue avec les producteurs et 

réalisateurs pour infléchir leurs projets.  
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L’activité critique cinématographique était intense en Chine dans les années 1930 ; 

elle le fut encore plus à Shanghai, centre de production cinématographique, mais 

aussi centre d’édition. Des dizaines de revues de cinéma furent créées, les 

quotidiens ouvrirent leurs colonnes au cinéma ou publièrent des suppléments 

réguliers lui étant consacrés54. Toutes les approches, tous les points de vue sur le 

cinéma, ou presque, trouvèrent un lieu d’expression.  

Cette activité littéraire et critique subit des évolutions notables sur la décennie. 

L’attaque japonaise de la Mandchourie avait secoué le monde intellectuel, et dès 

septembre 1931, une Ligue des auteurs dramatiques de gauche, qui marqua 

d’emblée son opposition vis-à-vis du régime nationaliste, fut créée. Les liens entre 

ces auteurs et les milieux du cinéma étaient nombreux. Après 1932, les articles 

consacrés aux films furent prétextes à des débats idéologiques. C’est même bien 

plus par l’activité critique que par la réalisation de films que les intellectuels de 

gauche s’approprièrent le cinéma en Chine, devenant même, par leurs textes, des 

figures d’autorité en matière de goût cinématographique. Or, à leurs yeux, le 

message politique et social du film comptait avant tout. Face à eux, d’autres 

intellectuels, mais aussi des réalisateurs et des artistes, proposèrent une autre vision 

du cinéma. Réunis autour de la revue Xiandai dianying現代電影 - Modern Screen, 

publiée entre mars 1933 et juin 1934, ceux qu’on surnomma les « modernistes » 

s’intéressaient aux expérimentations formelles de l’avant-garde russe et européenne 

comme aux productions hollywoodiennes, modèles et contremodèles de 

divertissement populaire, dans une démarche qui s’intéressait d’abord au cinéma 

comme art.  

Les débats entre les critiques de gauche et les modernistes s’intensifièrent en 1933 
                                         
54 Sur toute la Chine, pas moins de trois cent soixante dix titres sont publiés entre 1921 et 1951, 
c’est-à-dire entre la date de parution du premier magazine et celle de fermeture de la dernière 
compagnie d’édition privée. D’après les index de SHANGHAI TUSHUGUAN (éd.), Zhongguo xiandai 
dianying qikan quanmu shuzhi- Complete Chinese Modern Movie Periodicals’ abstracts (1921-1949), 
Shanghai, Shanghai kexue zhishu wenxian chubanshe, 2009. Voir aussi Anne KERLAN (éd.), 
Ecrans de papier, le cinéma chinois et ses magazines (1921-1951), catalogue de l’exposition de l’Institut 
National d’Histoire de l’Art, Paris, 2011 et Anne KERLAN, « De la qipao au col Mao : les 
couvertures de magazines cinématographiques en Chine, 1921-1951 », Arts Asiatiques, 2011, n°66, 
p. 213-224.  
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et 1934 dans un contexte de raidissement politique général ; on parla alors de films 

« durs » (yingxing 硬性), de gauche, politiques, engagés et de films « mous » (ruanxing 

軟性), esthétiques, tournés vers des recherches formelles plus que vers un message 

idéologique. En vérité, les lignes ne furent jamais aussi rigides ni les oppositions 

aussi tranchées. Les uns et les autres se retrouvaient sur des constats communs, des 

aspirations identiques : la volonté de construire un cinéma national résistant à 

Hollywood et qui contribuerait à moderniser le pays. Dans cette quête, tous furent 

intéressés par les propositions formelles venant d’Union Soviétique, du Japon ou 

d’Europe et il y eut des fluctuations et des rencontres : « Les réalisateurs et les 

critiques de film de gauche étaient aussi intéressés par les éléments formels (en 

particulier le montage) tandis que les modernistes pouvaient difficilement oublier la 

domination capitaliste et la présence colonisatrice en Chine. Ils partageaient la 

même ambivalence à l’égard d’Hollywood ainsi qu’une fascination pour les avant-

gardes européennes et japonaises55 ». On constate aussi qu’à partir de 1936, les 

débats idéologiques se firent moins vifs, la défense de la patrie, la nécessité d’une 

Union nationale devenue effective à la fin de l’année 1936 du fait de l’agressivité 

japonaise, faisaient l’objet d’un vaste consensus. 

 

Les critiques des films de la Lianhua reflètent ces débats. Dans la masse d’articles 

parus, nous avons travaillé sur ceux qui furent rassemblés par la suite dans des 

anthologies éditées par les historiens de la Chine maoïste complété par des textes 

publiés dans un des magazines de cinéma les plus populaires de l’époque, le 

Diansheng ribao 電聲日報-Radio and Movie News, que ces mêmes anthologies avaient 

laissé de côté en raison de son caractère jugé insuffisamment idéologique. Et 

pourtant, même dans le Diansheng ribao, les films sont envisagés pour leur contenu 

                                         
55 ZHANG Zhen, An Amorous…, op. cit., p. 297 : « The left critics and filmmakers were also 
interested in formal elements (montage in particular) while the modernists were hardly oblivious 
to the dominance of capitalism and colonial presence in China. They shared an ambivalence 
toward Hollywood Cinema and a fascination with the Japanese and European avant-garde, 
though to varying degrees and for different reasons ». 
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sociopolitique. Ainsi, si les films de la Lianhua furent discutés de différents points 

de vue, il serait schématique d’opposer l’opinion des critiques dits « de gauche », 

faisant le choix d’une analyse politique des films, et celle des journalistes privilégiant 

l’aspect divertissant ou artistique du cinéma. Car par-delà ces différents points de 

vue, des évolutions et des tendances se dégagent. Celles-ci nous permettent de 

mieux comprendre comment les films de la Lianhua étaient reçus.     

 

Le référent hollywoodien 

Les hommes de lettres étant souvent de fervents admirateurs du cinéma américain, 

la question du cinéma national et de la façon dont il pouvait être comparé avec le 

cinéma occidental était récurrente. Dès les premiers films, la Lianhua fut donc jugée 

sur ce point. Un long article du Yingxi zazhi analysait par exemple les trois 

premières productions de la compagnie à cette aune. Le journaliste, Yi Chong, se 

félicitait de ce que Rêve de printemps dans une antique capitale repose sur un bon 

scénario56 et soulignait combien le film suivant, Herbes folles et fleurs sauvages, marquait 

un véritable progrès dans la mise en scène, comparée, pour son réalisme rigoureux, 

au travail de Frank Borzage. Mais c’est Amour et Devoir qui satisfaisait le plus le 

critique, avec son scénario, excellemment adapté d’un roman contemporain, une 

belle mise en scène et le jeu de Ruan Lingyu qui « ne diffère en rien du jeu des 

acteurs étrangers57 ».  

Yi Chong concluait cependant en reconnaissant que si « du point de vue d’un 

amateur de film chinois, ces trois films sont des réussites qui se distinguent du reste 

de la production, du point de vue d’un amateur de films américains … ils sont à 

peine d’un niveau ordinaire, bien loin d’atteindre les sommets58 ». Non seulement il 

reprochait au film des maladresses de mise en scène ou des problèmes techniques 

(la mauvaise qualité du son pour le second film) inacceptables dans un film 

américain, mais il se plaignait aussi du manque de vraisemblance de certaines scènes, 

                                         
56 Sur la critique de Rêve de printemps dan une antique capitale par Yi Chong, voir supra, chapitre trois.  
57 YI Chong, « De Rêve de printemps …», art. cit., p. 33.  
58 Ibidem. 
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eu égard au contexte chinois. Par exemple, dans Herbes folles et fleurs sauvages, Jin Yan 

ramène Lilian blessée chez elle en la portant dans ses bras. Cette attitude, tout à fait 

crédible en Occident, lui paraissait inconcevable en Chine : « Qu’un jeune homme 

de vingt-cinq ans tienne contre lui une jeune fille de dix-sept ans et passe par 

plusieurs rues animées avec elle, cela n’est pas possible ». Pour Yi Chong, ce film 

était donc « trop occidentalisé59 ».  

Cette critique revint de façon récurrente. Les attaques venaient surtout des 

journalistes de gauche, qui assimilaient Occident et colonialisme. Un rêve rose de Cai 

Chusheng fut ainsi critiqué sévèrement sur ce point :  

Si les nez des acteurs étaient plus longs, si les costumes et les décors étaient occidentaux, 

les spectateurs pourraient prendre ce film pour une production américaine… Un pays 

colonisé  comme le nôtre doit absolument s’opposer à ces films américains empoisonnés… 

La Lianhua, qui  se veut être une armée d’activistes au service du développement de 

l’industrie chinoise produit des films qui cherchent à moitié à être des films américains, qui 

copient les films américains. N’est-ce pas une chose curieuse60 ?  

 

Même Trois femmes modernes, qui marquait pourtant un véritable tournant à gauche 

dans le travail de Bu Wancang, ne rencontra pas l’aval de cette critique qui reprocha 

au film d’être bien trop tributaire des codes culturels et artistiques occidentaux61.  

 

Il serait trop simple cependant de considérer que les journalistes et critiques de 

gauche rejetaient en bloc toute référence au modèle occidental. Si on lit de près la 

critique que Xi Naifang (Zheng Boqi)62 fait du film de Cai Chusheng, Un Rêve rose, 

on se rend compte que c’est malgré tout le cinéma étranger, occidental, qui sert de 
                                         
59 Ibidem, p. 31. 
60 XI Naifang, « Ping Fen hong se de meng. Meiguo pian de yingxiang (Critique de Un rêve rose. De 
l’influence du cinéma américain) », Chenbao, « Mei ri dianying », 6 septembre 1933 in SNZD, 
p. 324-325.  
61 On reprocha en particulier que le personnage de Jin Yan soit une star « à l’hollywoodienne » et 
que Ruan Lingyu, quoique jouant une femme moderne libérée et engagée, porte une permanence. 
Voir SU FENG LU SI, « Women de piping » (Notre critique), Chenbao, « Mei ri dianying », 31 
décembre 1932, in SNZD, p. 114. 
62 Xi Naifang était le pseudonyme de Zheng Boqi (1895-1979), un des fondateurs de Société de 
Création, très actif dans les milieux du cinéma de gauche. Il entra à la Mingxing en 1933 comme 
scénariste aux cotés de deux autres intellectuels de gauche, Xia Yan et A Ying. 
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référentiel. Parlant à propos du film d’une mise en scène « originale et vivante », le 

journaliste souligne que « la plupart des actrices de la Lianhua jouent avec plus de 

variété et de fraîcheur que dans les autres compagnies63 ». La qualité de la mise en 

scène, de la photographie, des décors, du jeu des acteurs était en vérité souvent 

appréciée à l’aune d’une référence non dite aux productions étrangères. Pour ce qui 

est des décors, les films de la Lianhua plaisaient beaucoup, les journalistes louant le 

soin avec lequel ils étaient construits et leur vraisemblance. La maîtrise 

cinématographique était aussi un critère récurrent et dans ce domaine aussi les 

références au cinéma occidental étaient fréquentes64.  

Cette attention aux critères formels, à une qualité proprement cinématographique, 

permit aussi de parler des films sans s’attaquer à leur contenu idéologique. Le 

magazine Diansheng reprocha ainsi au réalisateur des Petits Anges de ne pas avoir 

laissé libre cours à son inventivité artistique65 et critiqua sévèrement L’Ame de la 

nation en raison des faiblesses du scénario et d’une mauvaise direction d’acteurs66. 

On peut se demander si ces remarques remplacèrent une critique de fonds 

impossible à énoncer pour des films voulus et soutenus par le pouvoir nationaliste. 

 

La question de la vraisemblance et de la cohérence de l’histoire était néanmoins 

centrale. À de nombreuses reprises, les journalistes relevaient les défauts des 

scénarios, jusque dans les détails inutiles ou mal amenés. Ainsi pour Une branche de 

fleur de prunus, le journaliste, tout en soulignant la qualité de la mise en scène, de 

l’histoire, « palpitante », des décors, « somptueux », du jeu des acteurs, « excellent », 

                                         
63 XI Naifang, « Ping Fen hong se de meng … », art. cit., p. 326. 
64 Ce point est par exemple souligné pour Rêve de printemps dans une ancienne capitale. Voir 
CHANGXIA, « Gudu chunmeng manping … », art. cit., p. 42. 
65 DSZK, 16 août 1935, 4.33, p. 687. Ce film obtient la note C dans cette revue. 
66 L’auteur de l’article regrette que Ruan Lingyu ait si mal été utilisée dans son dernier film : 
DSZK, 17 mai 1935, 4.20, p. 405 : « Le film a des intentions louables en voulant changer et 
améliorer les habitudes du peuple. Mais l’histoire dans son entier est vaine, la progression du 
scénario n’obéit à aune nécessité ; l’intrigue est inintéressante… Ruan Lingyu, qui était une si 
bonne actrice n’a jamais l’occasion de développer son personnage… Une personne qui est 
devenue si célèbre, voilà qu’à la fin elle est contrainte par son patron « en personne » de faire 
cela : La Lianhua a vraiment manqué de respect pour Ruan Lingyu ». Le film obtint néanmoins la 
note B.  



 460 

indiquait quelques « défauts67 » : la barrière par-dessus laquelle saute le cheval est 

trop haute, la réaction de l’amoureuse qui croise par hasard son amant trop longue, 

la servante analphabète alors qu’il s’agit visiblement d’une « jeune fille intelligente et 

fine, vivant dans un port de commerce international ». Les journalistes regardaient 

les films de façon extrêmement attentive sous cet angle. Pour eux, la vraisemblance 

était un gage de la maîtrise artistique et technique des cinéastes : elle était la preuve 

que le cinéma chinois était sorti de l’enfance. Mais elle était aussi essentielle pour 

des films qui devaient exposer des questions relatives à la société chinoise 

contemporaine. 

 

Le contenu avant tout  

Les journalistes accordaient une grande attention au contenu du film, à son 

« message », à ses intentions. Là résidait pour eux la force et la particularité du 

cinéma chinois, alliant au divertissement un contenu didactique. Bien souvent, les 

films étaient considérés comme des supports venant illustrer des débats de société 

relayés par les journalistes. On parla ainsi de La Reine des sports comme d’un film 

traitant de la question du sport de masse, de la santé et de l’hygiène. Au sujet de 

L’Ame de la nation, un journaliste écrivait ces lignes : 

Pourquoi peut-il y avoir entre une mère et une fille des différences ? … Pourquoi une 

famille se trouve-t-elle déchirée, pourquoi un village se trouve-t-il détruit ? Ce sont des 

problèmes qui se trouvent partout en Chine aujourd’hui… et qui apparaissent quand la 

plupart des gens suivent aveuglément les modes de vie occidentaux68.  

 

Un des débats les plus retentissants fut provoqué par Femmes nouvelles. Débordant 

largement les colonnes consacrées habituellement aux critiques de films, de 

nombreux articles livrèrent les interrogations des intellectuels qui cherchaient à 

décider quelle était la « femme nouvelle » du film. Le suicide de Wei Ming fut 

                                         
67 YAN Zhonglou, « Yi jian mei de jige xiao quedian. Yu Lianhua zhugong zuo yi du gongkai de 
shangquan » (Une branche de fleurs de prunus et quelques défauts du film. Une discussion publique 
avec la Lianhua), Yingxi shenghuo, 1931, 1.33,  in ZWD, p. 1202. 
68 Article du Xinwen bao, publié dans le LHHB, 16 mai 1935, 5.10, p. 21. 
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largement discuté et faisait problème : pour certains, il s’agissait d’une faiblesse 

petite-bourgeoise prouvant qu’elle n’était pas la femme du futur ; d’autres se 

demandèrent si, selon Cai Chusheng, la seule issue possible en ce monde pour un 

intellectuel n’était pas le suicide69. Le débat se complexifia avec le suicide, réel celui-

là, de l’actrice principale du film, Ruan Lingyu, auquel les médias, dans leur cabale 

scandaleuse, n’étaient pas étrangers. Réflexions et prises de position sur le statut 

des femmes dans une société encore patriarcale ou sur la nocivité des médias se 

multiplièrent des mois durant. Ainsi Femmes nouvelles, qui avait obtenu la note B 

dans le magazine Diansheng70 , eut un écho public dépassant de loin sa seule 

réception critique. 

 

Au fil de la période, les changements de la société shanghaienne dans les années 

1930 se reflétèrent dans les films : ainsi, vers 1930-1931, on accueillait 

favorablement des films traitant de problèmes de société, tels les mariages arrangés, 

et la condition féminine ; à partir de 1932, les débats prirent une tournure 

politique : il s’agissait moins de questionner les blocages d’une société en transition 

que de dénoncer les problèmes sociaux qui la minaient : on voulait que les films 

s’intéressent aux victimes de la société, à ses laissés-pour-compte. Il ne s’agissait 

plus seulement d’apprécier la capacité d’un film à parler de la société 

contemporaine, mais d’en évaluer la justesse idéologique. Et dans ce domaine, les 

films de la Lianhua n’eurent pas toujours l’heur de plaire aux intellectuels de gauche.   

Sans surprise, ces intellectuels de gauche étrillèrent les films jugés proches de 

l’idéologie nationaliste ou trop conservateurs. Ainsi, alors que la majorité des 

critiques applaudissaient L’Humanité, vantant un film émouvant autant que profond, 

Chenwu, un membre clandestin du PCC71, lui reprochait de ne pas montrer les 

causes politiques des malheurs subis par les protagonistes : les calamités n’étaient 

                                         
69 Voir Kristine HARRIS, « The New Woman Incident... », art. cit. 
70 DSZK, 22 février 1935, 4.7, p. 146. Le journaliste jugeait l’histoire un peu trop compliquée et 
les personnages pas assez travaillés.  
71 Wang Chenwu (1911-1937), membre clandestin du PCC, cofonda avec Xia Yan, A Ying, Shi 
Linghe et Situ Huimin le Groupe communiste du cinéma en 1933.   



 462 

pas des fatalités naturelles mais le résultat des « exactions de l’armée ». Ce film, 

concluait-il, ne contenait que des « enseignements rétrogrades », ignorant les masses 

laborieuses ; s’il proposait bien une voie pour l’humanité, ce n’était pas « celle dont 

le grand nombre a besoin72 ».  

 

Les films de réalisateurs progressistes ne furent pas épargnés. Le plus malmené de 

tous fut incontestablement Sun Yu. L’incompréhension semblait même parfois 

totale entre lui et les journalistes de gauche qui lui reprochèrent son 

« individualisme empoisonné », son « humanisme sentimental 73 », son 

« romantisme74 ». Il lui était reproché de ne pas décrire la réalité telle qu’elle était, lui 

préférant un monde idéalisé, ce qui lui valut d’être surnommé « le réalisateur 

poète ». Même Les Petits Jouets, globalement bien reçu par des journalistes qui 

applaudissaient cet « hymne à l’humanité » et reconnaissaient que « Sun Yu n’était 

pas un poète ignorant les réalités de ce monde75 » n’échappa pas à la critique. La 

présence à la fin du film du jeune industriel chinois qui vient aider madame Ye était 

contestée : ce personnage, représentant « l’oppression de l’industrie sur l’artisanat », 

faussait le « message anti-impérialiste » du film76. Le communiste Xia Yan, qui signa 

un texte enthousiaste se concluant par : « Pour le cinéma chinois, je t’adresse mes 

vœux de bonne santé ! », ne put s’empêcher d’adresser quelques critiques au 

« camarade Sun » :  

Nous avons besoin de la folie de Mme Ye, nous avons besoin de gens qui n’ont pas peur 

d’être pris pour des fous, qui n’ont pas peur de crier dans la rue au milieu d’une foule pour 

nous réveiller. Cette dernière scène m’a vraiment ému… Mais quand vous décrivez le 

village qui va être attaqué comme un lieu idyllique, quand vous faites de ce lieu qui va subir 

                                         
72 CHENWU (Wang Chenwu), « Ren Dao de yiyi » (Critique de l’Humanité), Shibao, 23 juillet 1933, in 
SNZD, p. 103-104. Voir aussi HU Jubin, Projecting a Nation, op. cit., p. 100.  
73 XI Naifang, HUANG Zibu, « Huoshan qingxue ping yi » (Première critique de Du sang sur le volcan), 
Chenbao, 16 septembre 1932, in SNZD, p. 135. 
74 CHENWU CHANGREN, « Tianming, ping yi » (Première critique de L’Aube), Chenbao, 4 février 
1932 in SNZD, p. 145 
75 KE Ling, « Sun Yu et ta de Xiao wanyi » (Sun Yu et ses Petits Jouets), Chenbao, octobre 1933, in 
SNZD, p. 153-157.  
76 SHEN Xiling, « Ping Xiao Wanyi » (Critique des Petits Jouets), Shenbao, 10 octobre 1933, in SNZD, 
p. 152.  
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une guerre féroce un lieu tranquille, cela, je crois, nuit à la cohérence du film et peut 

déconcentrer les spectateurs77. 

 

En vérité, à travers le film, c’était le Guomindang qui était visé par une partie de 

l’intelligentsia de gauche. Ce fut aussi pour cette raison que La Route fut attaqué. 

Certains accusèrent Sun Yu de manquer de courage politique en raison d’une scène 

où il montrait un drapeau nationaliste78. D’autres lui reprochèrent sa représentation 

inexacte du monde ouvrier :  

Nous pouvons dire qu’à un certain degré le scénariste a bien montré les difficultés de la 

classe laborieuse au chômage quand elle est livrée à la tyrannie des patrons… mais les 

ouvriers dans la vraie vie sont-ils aussi optimistes que ceux que l’on voit dans la première 

partie du film ? Surement pas !… Peuvent-ils être de si bonne humeur, chanter et s’amuser 

ainsi79 ?  

 
 
Cette sévérité idéologique explique que lorsque Bu Wancang opéra son « tournant à 

gauche » en réalisant Trois femmes modernes, ce film ne fut pas entièrement adoubé par 

la critique de gauche qui jugea que l’histoire, « même si elle était de tendance 

progressiste, ne parvenait pas à parler véritablement des masses 80  ». Aucun 

réalisateur n’était à l’abri, Cai Chusheng dont L’Aube dans la cité avait été très bien 

accueilli par la critique de gauche, se vit ensuite traité de « petit citadin » ne 

comprenant pas les problèmes du « peuple urbain » à propos du Chant des pêcheurs81. 

Zheng Boqi lui reprocha en particulier sa chanson qui « ne décrivait absolument 

                                         
77 CAI Shusheng, « Kan le Xiao Wanyi de zhi Sun Yu xiansheng » (A monsieur Sun Yu après avoir 
vu Les Petits Jouets), Shenbao, 10 octobre 1933, in SNZD, p. 153. Cai Shusheng était un des 
pseudonymes de Xia Yan. On remarquera que Sun Yu cite un éloge de son film par Xia Yan 
similaire, les critiques en moins. Voir supra, chapitre onze.  
78 Situ Huimin : « Nous dénoncions Sun Yu qui s’est livré au Guomindang en ne montrant pas 
clairement ses positions anti-Guomindang ». Cité par HU Jubin, Projecting a Nation, op. cit., p. 100. 
79 Guangzhou, Chenbao, janvier 1935, cité par HU Jubin, ibidem, p. 102.  
80 SU FENG LU SI, « Women de piping », art. cit. Yao Sufeng fut l’éditeur en chef du supplément 
cinéma du Chenbao qui accueillit de nombreux critiques de gauche. Voir ZHANG Hua, « Yao 
Sufeng: driving force of 1930s film criticism activity », Film Art, 2010, n°4, p.111-117. Lu Si 
(1912-1984), qui signait aussi du pseudonyme de Ke Ping, était un critique influent membre 
clandestin du PCC.  
81 ZHENG Boqi, « Yu guang qu » (Le Chant des pêcheurs), Chenbao, juin 1934, in SNZD, p. 334.  
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pas la vie des pêcheurs et ne parlait pas du tout de leurs problèmes ». Selon lui, le 

film manquait aussi de réalisme et de didactisme car les malheurs des protagonistes 

étaient décrits comme de simples péripéties dues au hasard et non comme la 

conséquence d’une situation sociale inique. Ainsi Cai Chusheng aurait trop 

privilégié l’aspect divertissant et serait passé à côté de l’explication politique : « Les 

spectateurs, en particulier les spectateurs petits citadins qui n’aiment pas trop 

réfléchir, vont sûrement verser des larmes », concluait non sans mépris le 

journaliste82. 

  

Que fallait-il donc pour qu’une production satisfasse les critiques de gauche ? Un 

article rédigé par plusieurs intellectuels de gauche et membres du Parti communiste 

clandestin sur Les Nuits de la ville de Fei Mu nous éclaire : ils y vantent le réalisme 

d’un film qui « exposait sans réserve la face sombre de la société83 ». C’est pour les 

mêmes raisons que Les Chevreaux égarés suscita de vifs louanges : le film montrait la 

vie réelle aux enfants 84 . A ceci s’ajoutait la valeur didactique d’un film qui 

nourrissait une réflexion politique profonde et cohérente : « Sans la libération du 

peuple, la question de l’éducation des enfants ne peut être résolue ; tant que la 

question de la structure sociale ne sera pas résolue, celle de l’éducation des enfants 

ne saurait l’être85 ». Aux yeux des intellectuels de gauche, le message politique était 

premier et le film trouvait là sa véritable valeur86. 

Cette attention portée au contenu était constante même lorsque, autour de 1936, la 

menace japonaise recentra les regards sur l’unité nationale, la mobilisation des 

                                         
82 Ibidem.  
83 HUANG Zibu (Xia Yan), XI Naifang (Zheng Boqi), KE Ling, YAO Sufeng, « Chengshi zhi ye 
ping » (Critique des Nuits de la ville), Chenbao, 9 mars 1933, cité par HU Jubin, Projecting a Nation, op. 
cit., p. 107. 
84 « Mitu de gaoyang de zuotan hui » (Conférence autour des Chevraux Egarés), Dawanbao, 21 août 
1936, in ZZDY, p. 593. 
85 Intervention de Wang Zaoshi, ibidem.  
86  Il faut noter cependant que même certains critiques de gauche exprimèrent leur 
mécontentement à propos de la fin du film qui reste ouverte, ne donnant pas de réponse 
affirmative quant au problème des enfants des rues. Pour certains, il aurait fallu que Cai indique 
que ces enfants pouvaient trouver une vie meilleure dans un système communiste. Voir HU Jubin, 
Projecting a Nation, op. cit., p. 104.  
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esprits et le réveil patriotique. Bain de sang sur la montagne aux loups ou La Symphonie de 

la Lianhua furent ainsi très appréciés pour leur valeur patriotique exemplaire, « ce 

genre de films ouvrant une nouvelle page de l’histoire du cinéma chinois et venant 

endosser le rôle que le monde de l’art doit jouer au moment où le peuple engage le 

combat87 ». 

Les intellectuels de gauche semblent avoir souvent considéré les films comme des 

textes dont il fallait discuter le contenu. Ils retrouvaient des réflexes de lettré, 

ramenant (le cinéma sur le terrain de la culture écrite et) se donnant le rôle de guide 

ou d’éclaireur avisé pour des spectateurs ou des cinéastes dont l’éducation politique 

restait à faire. Ceci explique peut-être pourquoi les réalisations de Sun Yu furent 

mal reçues, lui qui explora sans relâche les richesses de l’art cinématographique. 

Ainsi la fin de L’Aube fut-elle critiquée pour sa beauté visuelle, au nom du réalisme 

révolutionnaire88. Le journaliste ne vit pas comment Sun Yu, détournant le film 

américain Agent X27, se réappropriait et transformait le cinéma hollywoodien89. Là 

résidait la limite des analyses des critiques de gauche, peu intéressés par la 

dimension artistique des films. D’autres journalistes et spectateurs au contraire 

posèrent la question des rapports entre le contenu et la forme et s’intéressèrent à la 

façon dont les films de la Lianhua associaient l’un et l’autre. Ils rejoignaient les 

préoccupations des réalisateurs de la Lianhua.   

 

 

De l’importance de la démarche artistique 

A lire les critiques de films de la Lianhua, en particulier celles parues dans Diansheng, 

on est frappé par un reproche fréquemment adressé aux réalisateurs de la 

compagnie concernant la longueur des intertitres. Il s’agissait parfois de suggérer 

                                         
87 YE Di « Lianhua jiaoxiang qu » (La Symphonie de la Lianhua), Dawanbao, 1er octobre 1937 in SBZD, 
p. 551.  
88 CHENWU CHANGREN, « Tianming, ping yi », art. cit., p. 146 : « Quand Ling Ling admire ses 
habits ou quand, au moment de mourir, elle dit à l’officier : « Tirez quand j’aurai mon plus beau 
sourire », c’est une façon bien optimiste de voir l’avenir de la révolution ; ce n’est tout 
simplement pas réaliste. N’est-ce pas finalement mettre la beauté au-dessus de la vie ? » 
89 Voir supra, chapitre onze.  
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que le film versait dans la propagande, comme ce fut le cas à propos de L’Ame de la 

nation90 et de ses longs intertitres moralisateurs. Mais on décèle aussi parfois chez 

les critiques un agacement face aux tendances élitistes des  réalisateurs de la 

compagnie. Certains blâmèrent ainsi Femmes nouvelles et ses textes alambiqués, 

« élégants comme des poèmes », un « vieux défaut » de Cai Chusheng 91. 

La question des intertitres n’était pas secondaire. En reprochant à La Reine des sports 

de « trop s’appuyer sur les intertitres et pas assez sur les images92 », le journaliste de 

Diansheng révélait le fond du problème : la capacité du cinéma de faire passer du 

sens par les images. La question était d’autant plus importante que le cinéma était 

censé porter la bonne parole dans des milieux illettrés pour les éduquer, les 

endoctriner ou les éveiller socialement et politiquement. Cependant, ce n’était pas 

seulement la capacité des images animées à se substituer aux textes qui était en jeu, 

mais aussi la nature proprement divertissante du cinéma : comme le déclarait le 

critique de Diansheng qui trouvait le Chant des pêcheurs trop didactique, « un film et 

l’enseignement biblique, ce n’est pas la même chose93 ! » 

 

Comme pour les autres spectateurs, le plaisir procuré par un film comptait pour les 

critiques. Ils savaient, comme Yi Chong le rappelait, que « beaucoup de spectateurs 

dépensent quelques sous pour aller au cinéma dans le simple but de passer deux 

heures divertissantes94 ». L’art des réalisateurs devait donc être mis au service d’un 

divertissement intelligent, où le message était transmis sans nuire au plaisir du 

spectacle. Les plus grands succès critiques de la Lianhua furent justement des films 

qui surent répondre à ces exigences. Voyons ainsi comment les journalistes de 

Diansheng accueillirent L’Humanité. La revue, soulignant que c’était la première fois 

                                         
90 DSZK, 17 mai 1935, 4.20, p. 405 : « Les discours de Zhang Lan (Ruan Lingyu) sont trop longs, 
les intertitres trop nombreux… ».  
91 DSZK, 22 février 1934, 4.7, p. 146. Voir aussi SU FENG LU SI, « Women de piping », art. cit., p. 
113, où l’on reproche à Trois femmes modernes la longueur de ses intertitres. 
92 DSZK, 27 avril 1934, 3.15, p. 294. Le même journaliste reproche la longueur du discours du 
tireur de pousse-pousse, absolument « superflu ».  
93 DSZK, 22 juin 1934, 3.23, p. 452. 
94 YI Chong, « De Rêve de printemps …», art. cit., p. 29.  
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qu’elle distinguait ainsi une production chinoise, lui attribua la note A et la 

rédaction publia sur trois numéros un long article sur le film. Sa capacité à associer 

théorie et émotion, à construire une histoire palpitante tout en exposant une 

doctrine : telles étaient les principales qualités reconnues à un film qui démontrait 

qu’un récit en image valait mieux que des discours pour faire réfléchir et éclairer le 

spectateur95. 

 

Les mêmes critères valurent à Retour à la nature de Sun Yu bien des éloges. Ce 

« poème merveilleux », « n’abandonnant jamais sa critique voilée et acérée », fut 

considéré comme « un des meilleurs divertissements de l’année96 ». On avait la 

preuve qu’un film pouvait reposer sur une démarche artistique forte sans pour 

autant perdre en contenu en devenant un de ces films « mous », esthétiques, que la 

critique de gauche abhorrait97. Avec Retour à la nature, l’art « idéaliste » du « poète 

cinéaste » fut enfin reconnu par la critique, qui, séduite par la beauté visuelle et 

sonore du film, validait la démarche du réalisateur : « On reproche aux films de Sun 

Yu d’être trop idéalistes. Je ne suis pas d’accord car, dans bien des cas, c’est dans 

l’idéal que la réalité se rencontre… Sun Yu sait prendre l’idéal pour refléter le réel, 

c’est là qu’il est très fort ; il est même le seul à le faire98 ».  

 

Cet accueil enfin positif, émanant de plus d’une critique de gauche, était-il le signe 

d’une évolution des esprits ? Etait-on en train de reconnaître la dimension artistique 

du cinéma ? L’entêtement de certains à affirmer l’originalité et la puissance visuelle 

du cinéma avait peut-être produit ses fruits. Car, à la Lianhua, les réalisateurs, 

toutes tendances confondues, revendiquèrent constamment la nature artistique du 

cinéma. Cai Chusheng, qui avait rejoint le Parti communiste chinois, ne cessa par 

exemple de s’affronter à la critique de gauche sur cette question. A ceux qui 
                                         
95 DSRB, 22 juillet 1932, n°83, 29 juillet 1932, n°84.  
96 WEI Ming, « Dao ziran qu - Ping san » (Retour à la nature. Troisième critique), Da gongbao, 27 
septembre 1936, in SNZD, p. 177.  
97 Ibidem.  
98 LIN Fei, « Dao ziran qu - Ping er » (Retour à la nature. Deuxième critique), Da gongbao, 26 
septembre 1936, in SNDZ, p. 173-4.  
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reprochaient au Chant des pêcheurs ses chansons manquant de réalisme, Cai rappelait 

que le plaisir du spectateur était premier : « Nous devons prendre en compte la 

créativité du cinéma. Nous devons comprendre que les spectateurs ordinaires vont 

au cinéma pour s’amuser, pas pour s’éduquer99 ». L’art du réalisateur résidait dans 

son aptitude à produire un bon divertissement et non pas à donner des leçons : 

« Ma démarche créative de toujours est : exposer la réalité sociale sans en faire ni 

trop ni pas assez et surtout ne dire aucun mot dans le film sur la façon de résoudre 

les problèmes sociaux ». Le message était clair, mais en opposition avec les 

conceptions des critiques de gauche et, plus généralement, des intellectuels qui 

s’intéressaient au cinéma pour ses vertus éducatives : le cinéma était un art, et non 

un instrument au service d’une idéologie ; le réalisateur était un artiste, et non un 

intellectuel proposant des solutions politiques.  

 

Faire du cinéma un art était une mission pour beaucoup et la Lianhua venait en tête 

des compagnies affichant cette ambition. L’enjeu était dans l’invention d’un art 

national : pour trouver des formes esthétiques locales, il fallait que le cinéma se 

nourrisse du terreau culturel chinois. Les critiques apprécièrent aussi les films de la 

Lianhua pour cette raison. Ce fut en particulier le cas des films de Fei Mu. On 

pardonna à Piété filiale son contenu conservateur en raison de l’originalité formelle 

du film : ceux que le caractère confucéen du film agaçait ne purent que louer ses 

aspects techniques (la musique, le montage) 100 . Les plus dithyrambiques 

soulignèrent comment la grande maîtrise du chef opérateur, Huang Shaofen, et du 

réalisateur, servaient le « caractère densément, complètement oriental » du film101. 

Pour la plupart des critiques, le film en devenait un véritable contremodèle 

s’opposant au cinéma hollywoodien et ouvrant une nouvelle voie pour l’art 

                                         
99 CAI Chusheng, « Zhongguo dianying wang he qu ? » (Où va le cinéma chinois ?), DSZK, 17 
août 1934, 3.31, cité par HU Jubin, Projecting a Nation, op cit, p. 104.  
100 SHU Yin, « Tianlun » (Piété filiale), Chenbao, décembre 1935, in SNZD, p. 416-417. 
101 DSZK, 20 décembre 1935, 4.51, p. 1126. Le film obtint la note B dans la revue. On notera ici 
l’usage de l’adjectif « oriental » (dongfang 東方) pour caractériser le film.  
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cinématographique chinois102. 

« Une nouvelle  voie » : ce fut encore en ces termes qu’un autre film de Fei Mu,  

Bain de sang sur la montagne aux loups fut accueilli. Le film frappa les esprits non 

seulement par le message patriotique, mais aussi par sa beauté formelle. Loin d’une 

mise en scène théâtrale centrée sur un discours démonstratif, celle-ci lui conférait 

une force unique103. Les plans des fusils dont se saisissent les villageois en révolte 

frappèrent les esprits, car l’image y devenait l’unique véhicule émotionnel et 

significatif. Pour cette raison, le cinéma de Fei Mu fut qualifié d’« art de lettré104 », 

parvenant, tel un poème, à suggérer par l’image. La comparaison peut surprendre. 

Elle laisserait penser qu’on en revenait encore une fois à la référence à l’écrit, si 

chère aux élites cultivées. En vérité, en invoquant la capacité suggestive et imagée 

de la poésie, la comparaison donnait au cinéma une légitimité culturelle forte tout 

en le plaçant sur le terrain artistique, loin de ses usages didactiques. Le cinéma, 

comme la poésie, la peinture ou la calligraphie autrefois, entrait dans le domaine de 

l’image indicielle, dans le suggestif plus que dans le discursif. C’était, à n’en pas 

douter, « une nouvelle ère dans l’histoire du cinéma chinois105 ». 

 

 

Lorsque le film de Fei Mu sortit à la fin de l’année 1936, la Lianhua était devenue 

Hua’an, et il restait moins d’une année avant que la guerre ne mette un terme à ses 

activités. Les critiques shanghaiens des années 1936-1937et le public appréciaient 

                                         
102 Voir à ce sujet les critiques rassemblés dans LHHB, 16 décembre 1935, 6.12, p. 4 : « Chenbao : 
une avancée incontestable dans les films nationaux : d'abord sur le plan technique et artistique. 
Mise en scène très mesurée, qui ne dramatise pas : c'est différent des films chinois antérieurs et 
c'est très bien… Xinwen bao : Un film qui attire l'attention même des Occidentaux. Fei Mu : un 
réalisateur à retenir ».  
103 CHENWU, « Langshan diexue ji guan hou gan » (Mon sentiment après avoir vu Bain de sang sur a 
montagne aux loups), Dawanbao, 22 novembre 1936, in SNZD, p. 423. Notons que Chen Wu, dans 
cet article très élogieux, reproche quand même à Fei Mu quelques plans très beaux mais inutiles, 
de son point de vue.  
104 Ibidem.  
105 « Tuijian Langshan diexue ji » (Bain de sang sur la montagne aux loups, un film recommandé), 
Dawanbao, 22 novembre 1936, in SNZD, p. 425. 
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sans réserve ses productions106. Face à la menace japonaise, spectateurs et critiques 

avaient-ils oublié leurs querelles pour se rassembler en faveur d’un cinéma 

national ? Ou la compagnie recueillait-elle les fruits de ses efforts, étant parvenu à 

satisfaire les attentes du public tout en répondant à ses objectifs ? 

Laissons donc justement pour finir la parole à des spectateurs « ordinaires », qui 

disent, dans ces années-là, à quel point la compagnie et ses films comptèrent pour 

eux. Revenons d’abord au témoignage de notre habitant de Guiyang. Du fond de sa 

ville de province enclavée, le jeune garçon de seize ans se définit comme un 

« intellectuel » et se plaint d’être coupé du monde moderne : « Je suis né dans un 

endroit montagneux, difficile d’accès, retardé sur le plan culturel. Les savoirs 

modernes ou les films nouveaux arrivent ici bien moins rapidement que les 

nouvelles modes vestimentaires, si bien je n’en ai guère connaissance ». La Lianhua, 

dit-il, a changé sa vision du cinéma : « Je connais la Lianhua depuis 1930, lorsque 

j’ai vu à Guiyang Amour et Devoir. Je n’avais alors que 11 ans et trois mois, mais avec 

ce film j’ai commencé à voir les choses différemment, et j’ai compris qu’il existait 

une compagnie encore plus porteuse d’espoir que la Mingxing, la Tianyi ou la 

Youlian : c’était la Lianhua ». La compagnie sut ainsi plaire à « tous les intellectuels 

de Guiyang ». Pour le jeune homme soucieux de ne pas rater le train du 

changement, elle représente l’espoir de progrès, où que l’on se trouve107. 

 

Dans un véritable hymne en l’honneur de la compagnie, un autre écrit :  

Il n’y a aucun doute là-dessus : c’est elle que nous aimons… : la Lianhua et ses 

encouragements. 

Voilà en somme ce que la Lianhua a réussi dans la Chine d’aujourd’hui, et voilà comment 

elle exerce une profonde influence sur les spectateurs : elle est leur réconfort. Qu’une 

compagnie montée il y a si peu de temps ait de tels résultats, voilà qui n’est pas facile. 

Courage, camarades de la Lianhua ! Le cinéma est l’arme des temps modernes, il prend 

                                         
106 Selon Laikwan PANG, Building …, op. cit., appendix II, huit des seize films produits sous la 
Hua’an figurent parmi ceux qui détiennent le plus long temps de première projection avant juillet 
1937. 
107 WEI Jia, « Xiangei Lianhua… », art. cit.  
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note de la réalité. Si vous continuez de faire des efforts dans le domaine du cinéma, en 

sortira un jour un chef d’œuvre héroïque qui ébranlera le monde.  

Je voudrais que la Lianhua soit la mère du cinéma chinois d’aujourd’hui, qu’elle engendre 

de beaux enfants qui viendront illuminer de leur éclat notre pays108.  

 

Sun Yu parlait de ses films comme de ses « enfants ». Cette vision d’une compagnie 

génitrice, porteuse d’un avenir meilleur pour une Chine en changement était 

partagée de ceux qui, à travers le pays, accompagnèrent et apprécièrent ses 

productions. La Lianhua, et avec elle le cinéma, fut non pas une « usine à rêve » 

mais bien plus, une fabrique d’espérances. Ce fut le cas à cette époque dans bien 

des endroits du monde : le vœu de nos jeunes Chinois rejoignait celui de millions 

de spectateurs qui, à travers le monde, pleurèrent cette année-là devant le dernier 

chef d’œuvre de Charlie Chaplin, Les Temps modernes, voyant le petit vagabond 

encourager sa compagne désespérée et l’emmener, en dessinant un sourire sur son 

visage, sur la route de l’aurore.    

 

 

 

 

 

 

                                         
108 FU Bingjun, « Aizhe Lianhua » (Un amoureux de la Lianhua), LHHB, 16 mars 1936, 7.6, p. 26. 
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CONCLUSION 
 

Shanghai, 25 février 2014. Une pluie froide et persistante accueille les piétons qui 

sortent de la station de métro Shanghai tiyu guan 上海體育館 (Shanghai Stadium), 

dans le quartier de Xujiahui. En remontant la Caoxi bei lu vers le nord, on passe 

devant un magasin Watson et un MacDonald. Le passant qui lèverait la tête 

apercevrait pointer, au fond de la perspective, entre les gratte-ciels se perdant dans 

la brume, les tours rondes, les immeubles coiffés de toits recourbés comme des 

pétales de fleurs, deux clochers sombres : ce sont ceux de l’église de Xujia hui. 

Bientôt un panneau annonce le départ d’une rue, vers l’est : la rue du cinéma 

Yingye jie 影業街. Cette rue borde l’extrémité sud de la Place du Cinéma de 

Shanghai (Shanghai dianying guangchang - Shanghai Film Plazza).  

Nous sommes sur l’emplacement des anciens studios de cinéma de Shanghai 

(Shanghai dianying zhipian chang), constitués en mai 1949 à l’arrivée des 

communistes dans la ville. En 1953, les compagnies Kunlun et Wenhua rejoignaient 

ces studios d’Etat qui furent dès lors la seule structure de production 

cinématographique sur Shanghai. Plus tard, développement économique aidant, la 

structure d’Etat muta en un important groupe audiovisuel, le Shanghai Film Group. 

Plusieurs sources indiquent que ces studios furent longtemps implantés au n°595 

rue Caoxi Nord, adresse qui correspondrait à l’emplacement des anciens studios de 

la Lianhua à Xujia hui1. Le recoupement des cartes anciennes et contemporaines 

laisse en effet penser que, malgré les bouleversements de l’espace urbain, c’est bien 

                                         
1 Voir par exemple le Dongfang zaobao, 14 juin 2013, http://epaper.dfdaily.com/dfzb/html/2013-
06/14/content_779490.htm, consulté le 14 mars 2014, ou encore sur le site des Archives 
municipales de Shanghai la page « Exploration des traces passées du cinéma à Shanghai » 
(Shanghai laodianying huaijiu zhi lü 上海老电影怀旧之旅),  
http://www.archives.sh.cn/shjy/scbq/201203/t20120313_6004.html, consulté le 14 juin 2013.  
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là que se tint la « ville cinématographique » de la Lianhua. 

Sur cet emplacement, se dresse désormais un imposant bâtiment flambant neuf, 

dominant de sa haute façade une esplanade où sont disposés des arbres 

fraichement plantés et des groupes de statues : c’est le Musée du film de Shanghai, 

ouvert en juin 2013 à l’initiative du Shanghai Film Group qui dépensa près d’un 

milliard de yuan pour sa construction. Un parcours sur quatre étages à travers des 

mises en scène tape-à-l’œil, des maquettes animées et des vitrines reconstituant à 

l’aide de figures de cire quelques grands moments du cinéma shanghaien sert à 

convaincre le visiteur que Shanghai est bien la ville du cinéma, en Chine, et que le 

Shanghai Film Group est une compagnie historique de prestige.  

De l’ancienne Lianhua, il est évidemment question, d’abord par les photographies 

rassemblées sur le « « mur de la gloire » où Jin Yan, Li Lili, Ruan Lingyu ou Luo 

Mingyou nous regardent, puis par une vitrine qui lui est consacrée au troisième 

étage, dans la partie « La longue histoire du cinéma » (Yingshi chang he 影史長河- 

The Long history of Cinema), section « Dix Studios en Or - L’usine à rêve » 

(Menghuan gongchang 夢幻工廠-Ten Golden Studios. The Dream Factory). Au-

dessus des portraits de He Dong, Luo Mingyou et Li Minwei, Lu Jie et Zhu Shilin 

sont disposés quelques memorabilia : un projecteur Bellhowell, des numéros du 

Lianhua huabao et du Lianhua nianjian, un exemplaire ronéotypé du journal personnel 

de Lu Jie, des photographies de tournage. Sont également reproduites des 

photographies des Studios n°1, 2 et 3 de la Lianhua à Shanghai avec les adresses. 

En revanche, aucune photographie n’est présentée pour le grand studio de Xujia 

hui. Plus loin, une vidéo retrace en trois minutes l’histoire de la compagnie et 

indique de façon imprécise, sans en communiquer l’adresse, un site qui serait celui 

du studio de Xujia hui : à en croire le Musée du film de Shanghai, les studios 

auraient été situés quelque 400 mètres plus au nord. 

 

Il est sans doute normal, quand on a travaillé si longtemps sur un objet, d’avoir une 

certaine difficulté à le voir disparaître définitivement. On espère en retrouver dans 
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le présent des traces, même fantomatiques. Mais si nous avons réussi à étirer 

l’histoire de la Lianhua et de son héritage jusqu’à la veille de l’avènement de la 

République Populaire de Chine, force est de constater qu’il est vain de vouloir aller 

au-delà. L’instauration du régime communiste en Chine, avec la nationalisation 

progressive du cinéma, rebattit les cartes de l’industrie cinématographique chinoise 

bien plus que ne le fit la guerre entre 1937 et 1945. L’espace du cinéma chinois (ses 

sites de production, ses modes de diffusions), son économie, ses usages politiques, 

ses explorations esthétiques, furent entièrement reconstruits. Puis vint la période 

d’ouverture, et là où l’Etat communiste n’avait pas encore imposé sa marque, les 

investisseurs et promoteurs immobiliers se chargèrent d’intervenir, abattant ce qui 

restait éventuellement des lieux porteurs d’histoire. 

Il était en conséquence  peu probable que l’histoire de la Lianhua soit mise en avant 

dans ce musée destiné à glorifier le cinéma de la Chine communiste et les activités 

du Shanghai Film Group. Mais la façon dont est gommé de la géographie 

shanghaienne l’ancien studio de Xujia hui ne manque pas de laisser songeur : la 

Lianhua continuerait-elle de poser problème aux professionnels et historiens du 

cinéma shanghaien, ou chinois ? En quittant le musée, le visiteur attentif 

remarquera, sur le parvis où se dresse un imposant groupe de bronze érigé à la 

gloire du cinéma, les noms de toutes les compagnies shanghaiennes, gravés au sol. 

Le tracé en est si fin et si léger que les caractères semblent se confondre avec les 

rides des pierres ou les gouttes de pluie. Ces noms ne sont plus que des apparitions 

fugitives, destinées sans doute à s’effacer au fur et à mesure que le temps passera 

sous les pas des visiteurs. Comme si ce musée avait aussi été bâti pour fixer et 

mettre un terme définitif à la mémoire encore vivante du cinéma shanghaien 

d’avant. 

 

« L’immuable n’habite pas vos murs, mais en vous, hommes lents, hommes 

continuels… » : Pierre Ryckmans, citant là Victor Ségalen, nous avait prévenu : ce 

ne sont pas aux monuments de pierre que les Chinois confient le soin de 
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transmettre l’héritage de la postérité2. Ce sont aux hommes et aux écrits, dans la 

transmission de génération en génération. On aimerait pouvoir y croire et affirmer 

que les hommes survécurent aux lieux et aux structures et que par eux quelque 

chose de l’héritage spirituel et artistique de la Lianhua se transmit. La réalité est 

cependant un peu plus compliquée comme le montre le récit de quelques-unes des 

destinées des « hommes de la Lianhua ». Après 1949, les événements politiques 

forcèrent les uns et les autres à faire des choix et ceux qui avaient pu un temps 

travailler et vivre ensemble se trouvèrent séparés. L’ancienne communauté de la 

Lianhua éclata sous l’effet des oppositions politiques et se trouva dispersée entre 

Hong Kong, Taiwan et la Chine communiste. Les différences d’opinion et de 

valeurs qui avaient un temps pu être surmontées au nom d’un projet commun 

s’affirmèrent : l’idéal d’une société rassembleuse et rassemblée que la Lianhua avait 

nourrie mourut dans la guerre civile et la diaspora. 

 

Rendons nous à Hong Kong, tout d’abord. C’est là que les fondateurs de la 

compagnie, les Cantonnais Luo Mingyou et Li Minwei, retournèrent après la guerre. 

Mais ni l’un ni l’autre ne parvint à jouer un rôle de premier plan dans le cinéma 

hongkongais d’après guerre. Li Minwei travailla bien un temps pour la Yonghua 永

華影業公司- Yung Hwa, une des grandes compagnies d’après-guerre qui employa 

de nombreux artistes venus de Chine continentale, dont Bu Wancang et Zhu Shilin, 

mais, très rapidement, sa santé déclina. Atteint d’un cancer, il mourut à Hong Kong 

le 26 octobre 1953. Sur son cercueil, la bannière « Père du cinéma national » fut 

déposée. Quant à Luo Mingyou, il se tourna vers la religion chrétienne, le cinéma 

devenant un véhicule de propagation de la foi, que ce soit par les films qu’il 

projetait dans les deux cinémas qui lui restaient ou les deux longs métrages qu’il 

produisit, dont un remake de L’Humanité, en 1955. Finalement, Luo Mingyou 

abandonna toute activité cinématographique et passa le restant de sa vie comme 

                                         
2 Pierre Ryckmans, « L’attitude des Chinois à l’égard du passé » (1987), in Essais sur la Chine, Paris, 
Robert Laffont, 1998, p. 739. 
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évangélisateur. Il mourut à Hong Kong en 1967, en laissant de nombreuses dettes 

et rêvant de transformer les cinémas en église3.  

Si quelques anciens de la Lianhua parvinrent à trouver dans les studios de Hong 

Kong un nouveau souffle, comme les réalisateurs Zhu Shilin ou Bu Wancang qui 

poursuivirent une longue carrière jusqu’au milieu des années 1960, ou l’actrice 

Chen Yanyan, qui apparut dans de nombreux films et téléfilms de Hong Kong et 

Taiwan, d’autres ne purent se résoudre à cet exil. Ce fut le cas de Fei Mu. Avant de 

quitter Shanghai, il avait tourné en 1948 pour la compagnie Wenhua Le Printemps 

dans une petite ville (Xiao cheng zhi chun 小城之春), aujourd’hui considéré à juste titre 

comme un des chefs d’œuvre du cinéma chinois. Le film, loin de chanter les 

lendemains glorieux d’une Chine nouvelle, exprime la profonde mélancolie d’un 

cinéaste face à un avenir incertain, voire inexistant, et un passé déchu. Dans les 

ruines d’une vieille demeure provinciale, juste après la guerre, une jeune femme 

s’ennuie, s’occupant de son mari malade. Un jeune homme arrive dans ce foyer 

désolé. C’est l’ami du mari, mais c’est aussi l’ancien amour de la femme. Pour elle, 

la tentation est forte de quitter ce monde à l’agonie pour cet homme jeune et 

vaillant. Mais rien n’est possible lorsque le poids du passé et de la destruction pèse 

sur les destinées, et finalement l’amant d’autrefois repart seul, laissant derrière lui 

silence et immobilité.  

Fei Mu lui-même fit l’expérience amère de cette paralysie : après quelque temps 

passé à Hong Kong, il repartit pour Pékin en 1950, prêt à se mettre au service du 

cinéma de la Chine communiste. Il fut reçu par une de ses anciennes collègues, 

celle qui avait joué dans son film Bain de sang sur la montagne aux loups, l’actrice Lan 

Ping devenue entre temps Jiang Qing, épouse de Mao Zedong, alors responsable 

du cinéma au département de la Propagande, et membre du comité du cinéma au 

sein du ministère de la Culture. L’accueil fut glacial et Fei Mu repartit pour Hong 

Kong. C’est là qu’une crise cardiaque l’emporta, le 30 janvier 1951, alors qu’il était 

                                         
3 Sur la culture chrétienne de Luo Mingyou, voir WANG Yidun « Luo Mingyou tong jidujiao hui 
laiwang de er san shi », Guangzhou shi zhengxie, Xuexi he wenshi ziliao weiyuanhui (éd.), 
Guangzhou wen shi ziliao cungao xuanbian, 10, Zhongguo wenshi chubanshe, p. 289-293.  
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en train de tourner un film que son collègue et ami Zhu Shilin acheva pour lui.  

Ainsi, Hong Kong ne fut pas toujours une terre d’asile heureuse pour les hommes 

de la Lianhua. En aucun cas elle ne put accueillir ce qui restait éventuellement d’un 

héritage spirituel de la compagnie et de ses projets. Les carrières de ceux qui y 

restèrent prirent un nouveau tournant : la page de la Lianhua y fut ainsi tournée. 

 

En Chine aussi, la page fut tournée. Elle fut, plus précisément, arrachée. Ce n’est pas 

au temps que fut confié le soin de la disparition : des hommes, et tout 

particulièrement une femme, s’en chargèrent. Ils ne se contentèrent pas d’abattre 

les monuments de pierre : ils firent de même des êtres.  

Le premier visé fut Sun Yu qui avait rejoint les studios de la Kunlun et y réalisa 

entre 1948 et 1950 La Vie de Wuxun. Ce film, racontant l’histoire d’un mendiant 

sous la dynastie mandchoue qui parvient peu à peu à économiser assez pour fonder 

des écoles pour enfants pauvres, avait rencontré un immense succès public à sa 

sortie, en 1951. Il avait même reçu l’accueil favorable de Zhou Enlai et avait été 

désigné comme l’un des meilleurs films de l’année 1950. Aussi, la violente attaque 

contre le film publiée trois mois après sa sortie, le 20 mai 1951, dans un éditorial du 

Quotidien du peuple résonna comme un véritable coup de tonnerre : « Il faut donner 

toute son importance au débat sur le film La Vie de Wu Xun » avait été rédigé par 

Mao Zedong en personne. Son épouse, Jiang Qing, prit le relais, publiant une 

enquête qui démontrait que, loin d’être ce mendiant humaniste décrit par Sun Yu, 

Wu Xun était en vérité un propriétaire foncier sans pitié ! Le public y alla aussi de 

ses attaques. La campagne contre La Vie de Wu Xun marqua un point d’arrêt à la 

carrière cinématographique de Sun Yu : après ce film, le réalisateur ne tourna plus 

que quatre films. Il subit de nouvelles persécutions durant la Révolution Culturelle 

qui le brisèrent définitivement. Sun Yu mourut le 11 juillet 1990 ; ce « poète du 

cinéma » n’avait plus touché à une caméra depuis trente ans.  

 

On hésite à l’affirmer, et pourtant il faut bien le constater : Jiang Qing en personne 
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s’acharna sur ses anciens collègues de la Lianhua. Elle semble n’avoir pas été 

étrangère au suicide de Shi Dongshan, survenu en février 1955 à l’âge de cinquante-

deux ans. Selon son épouse, l’auteur de Deux étoiles de la Voie lactée avait reçu peu de 

temps avant sa mort la visite de l’ancienne actrice. Il avait été témoin de la terrible 

campagne contre son ami Sun Yu ; un autre de ses amis, l’écrivain Hu Feng, n’allait 

pas tarder à être emprisonné. Dans un tel climat de terreur, Shi Dongshan a-t-il 

choisi d’apporter une réponse désespérée à la question qu’il avait lui-même posé, 

sept ans auparavant dans Huit mille lis de nuages et de lune : « Ce soldat de la culture, 

quel en sera destin dans une société pareille, sera-t-il de vivre ou de mourir ? ». 

 

La liste des victimes de l’ancienne actrice de la Lianhua n’est pas close. Elle 

s’allongea durant les années de la Révolution Culturelle, où Jiang Qing fut à la tête 

de la Bande des Quatre. Lu Jie, qui après 1949 occupa des fonctions dans les 

Studios de Shanghai puis au Bureau du Film de cette même ville, mourut des 

persécutions qu’il subit durant la Révolution Culturelle le 2 août 1967. Il en fut de 

même pour Cai Chusheng, prématurément emporté en 1968. Li Lili connut un sort 

à peine plus enviable : persécutée, tondue en public, elle perdit son époux, l’ancien 

responsable des Studios nationaliste Luo Jingyu, qui se suicida en 1970 pour 

échapper aux tourments subis quotidiennement. Il était loin le temps où cet 

homme avait composé pour son épouse ce poème optimiste : « Vingt-et-une 

années remplies de joie ; Ont coulé comme le flot d’une rivière ; Tout est bien dans 

l’univers ; Sous le doux chant du drapeau rouge ».    

Même à distance, Jiang Qing chercha à frapper. Dès 1948, elle et Mao avaient fait 

retirer de la circulation L’Histoire secrète de la Cour des Qing (Qinggong mishi 清宮秘史), 

réalisé par Zhu Shilin à Hong Kong. Ce superbe mélodrame en costume, où Zhu 

Shilin revisite l’histoire les dernières décennies de la dynastie mandchoue, au temps 

de l’empereur Guangxu, en s’intéressant au drame familial qui se joue entre 

l’empereur, sa favorite et l’impératrice douairière Cixi fit à nouveau l’objet de 

critiques violentes en 1954, et à nouveau en 1967. Zhu Shilin mourut d’une crise 
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cardiaque le soir du 5 janvier 1967 : le matin de ce jour-là, il avait lu dans le Wenhui 

bao un article, rédigé sans doute à la demande de Jiang Qing par un des membres de 

la bande des Quatre, Yao Wenyuan, dénonçant son film comme « anti-patriotique 

et devant être critiqué comme tel4 ».  

 

 

Certes, tous ceux qui demeurèrent en Chine après 1949 ne connurent pas un sort 

aussi tragique 5 . Certains eurent une carrière un peu plus heureuse. Wu 

Yonggang par exemple, rejoignit les studios du Dongbei, puis dirigea les studios de 

Shanghai. Mais le réalisateur, qui continua de tourner jusque dans les années 1980, 

traversa aussi des moments tourmentés : critiqué comme droitier en 1957, il fut 

exclu des studios durant quatre ans puis à nouveau persécuté durant la Révolution 

Culturelle. L’acteur Jin Yan pour sa part, échappa sans doute au pire en raison des 

graves problèmes de santé qui le laissèrent paralysé après 1960. Sa seconde épouse, 

l’actrice Qin Yi, fut condamnée aux travaux d’intérêt général sous la Révolution 

Culturelle mais eut le droit de continuer à soigner son époux durant cette période.  

 

Cette longue liste de tourments, de carrières interrompues, de vies brisées n’est, 

bien sûr, qu’une infime évocation des souffrances que connut le peuple chinois 

durant les années du maoïsme. La Lianhua ne fut pas le seul espoir emporté par la 

Chine communiste, ses hommes ne furent pas les seuls à disparaître durant les 

trente années du maoïsme. L’ironie, cruelle, veut que la Lianhua ait nourrie en son 

sein celle qui allait s’acharner à faire disparaître ceux qui avaient porté et rendu 

visibles sur les écrans de cinéma les rêves d’une nation cherchant sa voie et son 

avenir.  

                                         
4 La sortie du film avait été autorisé en 1950 par Liu Shaoqi : la critique du film en 1967 annonce 
la violente campagne à son encontre, qui allait aboutir au décès en prison du Président de la 
République populaire de Chine en 1969.  
5 Mais les personnalités du cinéma qui souffrirent durant la Révolution Culturelle furent très 
nombreuses. Il suffit de regarder dans la liste des noms donnée en annexe le nombre de 
personnes qui disparurent entre les années 1966 et 1976.  
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Sun Yu consacra les dernières années de sa vie à rédiger ses mémoires et à traduire 

en anglais un de ses poètes favori, Li Bai6. Nous laisserons donc ce grand poète 

conclure :  

Bien que le ciel ne périsse point, bien que la terre soit de longue durée, 
Combien pourra durer pour nous la possession de l’or et du jade ? 
Cent ans au plus. Voilà le terme de la plus longue espérance. 
Vivre et mourir une fois, voilà ce dont tout homme est assuré. 
Ecoutez là-bas, sous les rayons de la lune, écoutez le singe accroupi qui pleure, tout seul, 
sur les tombeaux. 
Et maintenant remplissez ma tasse ; il est temps de la vider d’un seul trait7. 

  

                                         
6 SUN Yu, Li Po - A New Translation, traduction par Sun Yu, Hong Kong, The Commercial Press 
Ltd, 1982.  
7 LI Bai, Peige xing 悲歌行 (La chanson du chagrin), in Poésies de l’époque des Thang, traduites du 
chinois et présentées par le Marquis d'Hervey-Saint-Denys, 1862, réédition Paris, Champ Libre, 
1977.  
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1937), 276 
La Naissance de Nezha (Nezha chushi 哪吒出世), 92 
La Nouvelle Humanité (Xin Rendao 新人道, Bu Wancang, 1937), 258 
La Paix après la tempête (Reconciliation, Yuguo tian qing 雨過天晴, Xia Chifeng, 1931), 

364 
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La Reine des sports (Tiyu huanghou體育皇后, Sun Yu, 1934), 359, 390, 391, 393, 405, 
408, 460, 466 

La Rose de Pushui (Xixiang ji 西廂記, 1927, Hou Yao), 383 
La Rose sauvage (Ye meigui 野玫瑰, Sun Yu, 1932), 164, 358, 389, 392, 405, 413, 443 
La Route (Da lu 大路, Sun Yu, 1934), 149, 161, 171, 208, 357, 358, 364, 365, 404, 

413, 416, 417, 418, 421, 438, 444, 463 
La Route de l’espérance (Guangming zhi lu 光明之路, Zheng Jiduo, 1934), 208 
La Souris et la grenouille (Shu yu wa 鼠與蛙, ou Les malheurs viennent et repartent Feilai 

huo 飛來禍, Wan Laiming, Wan Guchan, 1934), 398 
La Symphonie de la Lianhua (Lianhua jiaoxiang qu聯華交響曲, Cai Chusheng, Fei Mu, 

Tan Youliu, Shen Fu, He Mengfu, Zhu Shilin, Sun Yu, 1937), 264, 265, 267, 354, 
375, 396, 411, 413, 417, 418, 425, 452, 465 

La Vie (Rensheng 人生, Fei Mu, 1934), 10, 166, 175, 176, 178, 210, 244, 353, 391, 
400, 402, 452, 478 

Le Chant d’une mère (Cimu qu 慈母曲, Zhu Shilin, Luo Mingyou, 1936), 178, 201, 
247, 251, 261, 262, 288, 317, 318, 323, 357, 373, 409 

Le Chant de minuit (Yeban gesheng夜半歌聲, Maxu Weibang, 1937), 284, 453 
Le Chant des pêcheurs (Yuguang qu漁光曲, Cai Chusheng, 1934), 170, 336, 354, 359, 

364, 392, 394, 404, 410, 412, 429, 437, 438, 444, 450, 452, 453, 463, 466, 468 
Le Chant du coucou dans le vieux temple (Gusi juansheng 古寺鵑聲, Liang Shaopo-Leung 

Siu-po, 1932), 351 
Le Chemin de la vie (Poutievka v Jizn, Nikolai Ekk, 1931), 401 
Le Combat (Fendou 糞斗, Shi Dongshan, 1932), 385, 416, 443 
Le Combat de l’amour et du devoir (Aiyu zhi zheng 愛欲之爭, Wang Cilong, 1931), 385 
Le Coucou d’au-delà les mers (Haiwai juanhun 海外鵑魂, Jin Qingyu, 1932), 124, 133 
Le Jour se lève (Ri chu 日出, Yue Feng, 1938), 282 
Le Lys brisé (Broken Blossoms, David W. Griffith, 1919), 105 
Le Paradis de l’Ile orpheline (Gudao tiantang 孤島天堂, Cai Chusheng, 1939), 300 
Le Printemps au sud du pays (Nan guo zhi chun 南國之春, Cai Chusheng, 1932), 357, 

438 
Le Printemps dans une petite ville (Xiao cheng zhi chun 小城之春, Fei Mu, 1948), 477 
Le Printemps parmi les hommes (Chun dao renjian 春到人間, Sun Yu, 1937), 262, 357, 

426 
Le Retour (Gui lai 歸來, Zhu Shilin, 1933), 137, 201, 210, 247, 251, 261, 348, 359, 

375, 384, 402, 417, 451, 453, 467 
Le Roi des Enfers sur la mer (Haishang yanwang 海上閻王, Wang Cilong, 1932), 164 
Le Sacrifice d’un frère ( Taoqing de gege 逃情的哥哥, Wang Cilong, 1930), 100 
Le Vent (Feng 風, Wu Cun, 1934), 176, 212, 353, 369, 446 
Le Voleur de Bagdad (The Thief of Bagdad, Raoul Walsh, 1924), 46 
Les Chevreaux égarés (Mitu de gaoyang 迷途的羔羊, Cai Chusheng, 1936), 201, 247, 
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248, 251, 261, 320, 355, 357, 365, 376, 394, 398, 401, 464 
Les Enfants d’une époque troublée (Fengyun ernü 風雲兒女, Xu Xingzhi, Diantong, 

1935), 404 
Les fleurs de pêchers pleurent des larmes de sang (Taohua qixuelei ji 桃花泣血淚記, Bu 

Wancang, 1931), 386, 391, 405, 429, 438, 451, 453 
Les Lumières de la ville (City Lights, Charlie Chaplin, 1931), 284 
Les Malheurs de la jeunesse (Taoli jie桃李劫, Ying Yunwei, Diantong, 1934), 404 
Les Nuits de la ville (Chengshi zhi ye 城市之夜, Fei Mu, 1933), 136, 212, 421, 437, 438, 

450, 452, 453, 454, 464 
Les Petits Anges (Xiao tianshi 小天使, Wu Yonggang, 1935), 171, 177, 218, 391, 395, 

398, 399, 401, 408, 409, 446, 452, 459 
Les Petits Jouets (Xiao wanyi 小玩意, Sun Yu, 1933), 156, 241, 357, 360, 367, 375, 379, 

392, 396, 397, 404, 411, 417, 418, 426, 462, 463 
Les Quatre cavaliers de l’Apocalypse (The Four Horsemen of the Apocalypse, Rex Ingram, 

1921), 105 
Les Quatre tentations (Jiu Se Cai Qi酒色財氣) Tan Youliu, 1934), 444 
Les vagues tamisent le sable (Lang tao sha 浪淘沙, Wu Yonggang, 1936), 201, 247, 261, 

372 
Les Vampires (Hongfen kulou 红粉骷髅, Guan Haifeng, 1922), 45 
Les Vers à soie de printemps (Chun can 春蠶, Chen Bugao, 1933), 170 
Lumière d’Asie (Yazhou zhi guang 亞洲之光), 301 
Lumière maternelle (Muxing zhi guang 母性之光, Bu Wancang, 1933), 212, 344, 351, 

403, 421, 437, 439, 442 
Male and Female (L’Admirable Crichton, Cecil B. DeMille, 1919), 348 
Metropolis (Fritz Lang, 1927), 430 
Meurtre dans l’oratoire (Zhan Jingtang 斬經堂, Zhou Yihua, 1937), 39, 451, 452 
Mulan rejoint l’armée (Mulan congjun 木蘭從軍, Hou Yao, 1928), 46, 47, 284 
Mulan rejoint l’armée (Mulan congjun木蘭從軍, Bu Wancang, 1939), 46, 47, 284 
Peine de cœur (Xin Tong 心痛, Yang Xiaozhong, 1931), 168 
Piété filiale (Tian Lun 天倫, Fei Mu, Luo Mingyou, 1935), 1, 151, 155, 178, 206, 262, 

301, 317, 391, 395, 398, 402, 409, 433, 434, 439, 440, 444, 445, 451, 452, 468 
Plaisirs de la scène de danse (Gechang chunse 哥场春色-The romance of the opera, Li 

Pingqian, 1931), 124 
Retour à la Nature (Dao ziran qu 到自然去, Sun Yu, 1936), 201, 251, 261, 348 
Rêve de printemps dans une antique capitale (Gudu chunmeng 古都春夢, Sun Yu, 1930), 22, 

39, 48, 86, 97, 100, 104, 105, 106, 108, 109, 110, 113, 114, 115, 146, 196, 198, 
209, 226, 238, 240, 259, 350, 351, 357, 370, 383, 392, 407, 437, 451, 457 

Rêve interrompu dans un Palais printanier (Chungui mengduan 春閨夢斷, Fei Mu, La 
Symphonie de la Lianhua, 1937), 396 

Rouge (Yanzhi胭脂, Li Beihai, 1925), 45 
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Sai Jinhua 賽金花 (Zhu Shilin, 1940), 297 
Shanghai Express (Joseph von Sternberg, 1932), 423 
Sœurs jumelles (Zimei hua 姊妹花, Zheng Zhengqiu, 1933), 113 
Tant de splendeur (Ruci fanhua 如此繁華, Ouyang Yuqian, 1938), 281, 282, 351, 386, 

392, 425 
Temps anciens temps nouveaux (Xin jiu shidai 新舊時代, Zhu Shilin, 1938), 281, 282, 

390 
Tous pour la Nation (Gong fu go nan 共赴國難, 1932), 163, 221, 374 
Trois compères (San ren xing 三人行, Shen Fu dans La Symphonie de la Lianhua, 1937), 

426 
Trois femmes modernes (San ge modeng nüxing 三個摩登女性, Bu Wancang, 1932), 169, 

209, 351, 375, 410, 414, 417, 420, 443, 458, 463, 466 
Un brillant futur (Qiancheng wanli 前程萬里, Cai Chusheng, 1941), 300 
Un cœur d’orchidée dans une carcasse de fer (Tiegu lanxin 鐵骨蘭心, Guan Wenqing-

Moon Kwan, 1932), 351 
Un collier de perle (Yichuan zhenzhu 一串珍珠 - A string of pearls, Li Zeyuan, 1926), 62 
Un gentilhomme sans honte (Wuchou Junzi無愁君子, Shen Fu, Zhang Guojun, 1935), 

384 
Un oiseau solitaire dans la neige (Xuezhong guchu 雪中孤雛-An orphan of the Storm, Zhang 

Huimin, 1929), 387 
Un rêve rose (Fenhong se de meng 粉紅色的夢, Cai Chusheng, 1932), 367, 385, 390, 

391, 458 
Une bible pour les femmes (Nüer jing 女兒經, Cheng Bugao, Zhang Shichuan,… 1935), 

405 
Une branche de fleurs de prunus (Yi jian mei 一剪梅, Bu Wancang, 1931), 32, 348, 360, 

460 
Une héroïne dans une ville assiégée (Gucheng lienü 古城烈女, Wang Cilong, 1936), 262, 

357, 424 
Une mer de neige parfumée (Xiang xue hai 香雪海, Fei Mu, 1934), 354, 370, 371, 399, 

402, 421, 443 
Une mer de talents (Yi hai feng guang 藝海風光, Zhu Shilin, He Mengfu, Situ Huimin, 

1937), 193, 214, 280, 281, 282, 283, 365 
Une mère courageuse (Hengniang 恒娘, Shi Dongshan, 1931), 32, 199 
Une oie échouée sur le fleuve glacé (Han jiang luo yan 寒江絡雁, Maxu Weibang, 1935), 

405 
Une page d’histoire de la construction nationale (Jianguo shi de yi ye 建國史的一頁, Li 

Minwei, 1941), 302 
Une perle brillante (Anshi mingzhu 暗室明珠, Guan Wenqing-Moon Kwan, 1933), 208 
Une rivière coule vers l’Est (Yi jiang chunshui xiang dong liu 一江春水向東流, Cai 

Chusheng, 1947-1948), 324, 326, 334, 337, 338 
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Une terre libre (Ziyou tiandi 自有天地 Shen Fu, 1937), 281, 282 
Une troupe de musical (Gewu ban 歌舞班, Situ Huimin, dans Une mer de talents, 1937), 

193 
Une union prédestinée (Tianzuo zhi he 天作之合, Shen Fu, 1937), 262 
Une ville cinématographique (Dianying cheng 電影城, Zhu Shilin, dans Une mer de talents, 

1937), 142, 214, 223, 344, 368, 408 
Une ville en or (Du jin zhi cheng 鍍金的城, Fei Mu, 1938), 280, 282, 283 
Vingt années de faveurs (Nianzai enqing 廿載恩情, Yang Xiaozhong, 1945), 292, 311 
Welcome Danger (Quel phénomène !, Harold Lloyd, 1929), 90, 423 
Yan Ruisheng (阎瑞生, Ren Pengnian, 1922), 45 
Zhuangzi met son épouse à l’épreuve (Zhuangzi shiqi 莊子試妻, Li Minwei, 1913), 44 
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Index des compagnies cinématographiques 

Da Zhonghua-Baihe 大中華百合公司, 48, 62, 89, 100, 105, 130, 197, 199, 220, 
237, 252, 259, 260, 383 

Dacheng大成, 291, 296 
Dadi大地, 300 
Diantong 電通, 364, 365, 367, 404 
Fenghuang鳳凰, 321, 322 
Guohua國華, 284 
Hezhong合众, 290, 296, 297 
Huabei 華北, 42, 43, 92, 100, 105, 110, 115, 131, 134, 197, 317, 350, 436 
Huanan (Compagnie de salles de cinéma de la Chine du sud Huanan yingyuan zhiye 

gongsi 華南影院職業公司), 134, 250 
Huaying (Compagnie de production cinématographique à responsabilité limitée de 

Chine Zhonghua dianying lianhe gufen youxian gongsi 中華電影聯合股份有限

公司), 292, 297, 311, 312 
Kunlun 崑崙, 322, 324, 325, 327, 334, 336, 338, 473, 478 
Lianhua Nanyang gongsi 聯華南洋公司(Lianhua du pacifique sud), 134 
Manying (Corporation de production et distribution cinématographique de 

Mandchourie, Zhushihuishe Manzhou yinghua xiehui株式會社滿洲映畫協會), 
269 

Mingxing明星, 8, 9, 12, 13, 37, 40, 44, 87, 89, 113, 169, 170, 184, 187, 195, 211, 
237, 273, 284, 287, 358, 363, 369, 371, 380, 398, 405, 431, 450, 452, 458, 470 

Minhua民華, 290, 295 
Minxin民新, 44, 45, 46, 47, 89, 100, 105, 110, 130, 197, 198, 200, 220, 254, 258, 

274, 276, 277, 283, 383 
Qiming (Qiming zhipian chang 啟明製片廠), 302 
Shanghai yingpian gongsi 上海影片公司, 130, 383 
Tianyi天一, 8, 46, 81, 124, 169, 195, 211, 226, 363, 368, 371, 380, 440, 470 
Wenhua文華, 67, 322, 324, 336, 420, 473, 477 
Xinan yingpiang gongsi 西南影片公司(La compagnie cinématographique du Sud-

Ouest), 136 
Xincheng新生影業公司, 300 
Xinhua新華, 273, 282, 283, 284, 287, 290, 291, 438, 453 
Yihua藝華, 39, 211, 212, 226, 261, 284, 450 
Zhenguang真光, 14, 28, 39, 43, 81, 184, 195, 256, 287, 301, 302 
Zhongdian (Studio central du film, Zhongyang dianying sheying chang中央電影
攝影廠), 305, 312 

Zhongguo yingye lianying gongsi, 301 
Zhonglian (Compagnie de production cinématographique à responsabilité limitée 
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Chine Unie, Zhonghua Lianhe zhipian gufen youxian gongsi 中華聯合製片股
份有限公司), 291, 292, 293, 296, 297, 298 

Zhongzhi (Studio du film de Chine, Zhongguo dianying zhipian chang中國電影
製片廠), 305, 312 
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Index des salles de cinéma 

 

Carlton (Ka’er deng yingxiyuan 卡爾等影戲院), 261, 278, 372, 439, 452 
Central (Zhongyang dianyingyuan 電影院), 42, 57, 92, 109, 113, 180, 181, 182, 244, 

453 
Cinéma Auspicieux (Nangang Fengxiang dianyingyuan 南崗鳳翔電影院), 131 
Cinéma Baihe (Baihe dianying yuan 百合電影院), 449 
Cinéma de la Jeunesse (Qingnian dianyingyuan 青年電影院), 43 
Cinéma de Pékin (Beiping shi dianying yuan 北平市電影院), 317 
Cinéma du Hebei (Hebei yingyuan 河北電影院- Hopei), 43 
Cinéma Lumière Spirituelle (Shengguang dianyingyuan 神光電影院), 43 
Cinéma Lumière Véritable (Zhenguang dianyingyuan 真光電影院), 43, 81 
Cinéma sonore de la Lianhua (Lianhua shengpian yuan 聯華生片院), 436 
Cinéma Xinhua (Guangzhou xinhua yingyuan 廣州新華影院 – Sun hwa), 273, 282, 

283, 284, 287, 290, 291, 438, 453 
Grand (Da Guangming yingxiyuan 大光明影戲院), 90, 274, 433, 434, 438, 439, 

440 
Queen's Theater, 439 
Théâtre de Canton (Guangzhou xiyuan 廣州戲院), 317, 436 
Théâtre de Chine (Zhongguo daxiyuan 中國大戲院), 164 
Théâtre de la capitale (Nanjing Shoudu daxiyuan 南京首都大戲院 - Capitol), 449 
Théâtre de Nankin (Nanjing daxiyuan 南京大戲院 – Nanking Theater), 112, 131, 

162, 439 
Théâtre de Pékin (Beijing daxiyuan 北京大戲院), 113, 114, 131, 164, 439, 450 
Théâtre du Shanxi (Shanxi daxiyuan 山西大戲院), 43 
Théâtre Guanghua (Guanghua daxiyuan 光華大戲院 – Kwong Hwa), 132, 134, 

162, 163, 164, 436, 439, 446, 450, 451, 453 
Théâtre Guangming (Guangming daxiyuan 光明大戲院 – Kwang Ming), 90, 208, 

434, 438, 439, 449 
Théâtre Jincheng (Jincheng daxiyuan 金城大戲院), 161, 375, 412, 439, 446, 452, 

453 
Théâtre L'Impératrice (Huanghou xiyuan 皇后戲院), 42 
Théâtre Lee (Liwutai 利舞台戲院), 301 
Théâtre Lianhua de Hangzhou (Hangzhou Lianhua daxiyuan 杭州聯華大戲院 –

 United Photoplay Service), 141 
Théâtre Lianhua de Jiangmen (Jiangmen daxiyuan 江門聯華大戲院), 136, 436 
Théâtre Lianhua de Manille (Manila Lianhua daxiyuan 馬尼拉聯華大戲院), 442 
Théâtre Lumière Véritable (Zhenguang daxiyuan 真光大戲院 – Chen Kwang), 39, 
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42, 47, 61, 63, 64, 76, 81, 82, 103, 105, 108, 113, 258, 259, 301, 317, 436 
Théâtre n° 1 de Cebu (Suwu di yifen yuan 宿務第一分院), 442 
Théâtre National (Guomin daxiyuan 國民大戲院), 131 
Théâtre Pavilion (Ping’an dianyingyuan 平安電影院), 92 
Théâtre Perle Brillante (Mingzhu xiyuan 明珠大戲院 - Pearl), 131 
Théâtre Xinguang (Xinguang daxiyuan 新光大戲院– Strand), 261, 280, 287, 388, 

439, 452, 453 
World Theater (Xin Shijie xiyuan 新世界戲院 – World Theater), 44 
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Index des noms de lieux 

Asie du Sud-Est, 8, 34, 48, 131, 136, 157, 158, 172, 211, 300, 323, 336, 440, 441, 
443 

Canton, 11, 17, 23, 25, 28, 29, 31, 33, 35, 44, 47, 55, 64, 66, 67, 72, 78, 100, 112, 
113, 131, 132, 134, 136, 169, 184, 200, 251, 267, 313, 314, 317, 318, 319, 320, 
436, 437, 438, 439, 448, 451 

Cebu, 136, 441 
Changsha, 267, 438, 449 
Chicago, 16, 169, 443 
Chongqing, 136, 267, 268, 269, 270, 271, 290, 294, 300, 301, 303, 304, 305, 306, 

310, 313, 320, 328, 329, 335, 337 
France, 16, 55, 102, 182, 310, 349, 397, 423, 441, 442, 443, 444 
Guilin, 267, 288, 294, 303, 304, 306 
Guiyang, 170, 438, 470 
Hangzhou, 113, 141, 176, 283, 357, 358, 436, 446 
Hankou, 449 
Harbin, 23, 43, 100, 131 
Hollywood, 95, 102, 140, 182, 318, 346, 347, 349, 384, 387, 388, 389, 390, 393, 394, 

395, 423, 443, 445, 456 
Hong Kong, 2, 6, 7, 8, 15, 17, 23, 25, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 44, 47, 55, 57, 59, 

60, 61, 63, 66, 67, 72, 76, 99, 101, 104, 112, 113, 121, 129, 130, 131, 132, 134, 
137, 138, 141, 144, 146, 159, 162, 173, 184, 188, 196, 199, 200, 208, 215, 218, 
220, 221, 239, 249, 250, 251, 256, 257, 258, 268, 269, 270, 273, 274, 278, 282, 
284, 286, 287, 290, 293, 294, 295, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 305, 306, 
314, 318, 325, 326, 327, 336, 351, 365, 376, 403, 437, 438, 439, 441, 448, 451, 
476, 477, 478, 479, 481 

Hongkou, 61, 194, 274 
Iiloilo, 441 
Italie, 158, 169, 182, 187, 442, 443 
Japon, 30, 34, 36, 38, 45, 55, 56, 57, 66, 69, 97, 133, 162, 163, 167, 174, 182, 183, 

186, 233, 268, 269, 270, 305, 306, 311, 364, 382, 413, 414, 415, 422, 423, 444, 
453, 456 

Jiangmen, 136, 436 
Jiangsu, 80, 176, 177, 399, 438 
Jinan, 43 
Liaoning, 23, 100, 131, 438 
Macao, 33, 55, 57, 289, 303 
Mandchourie, 72, 133, 134, 162, 164, 190, 194, 224, 259, 269, 270, 381, 398, 411, 

413, 436, 455 
Manille, 136, 158, 441, 446 
Moscou, 170, 259, 444 
Nankin, 11, 23, 36, 60, 64, 65, 73, 100, 109, 111, 112, 113, 114, 131, 155, 161, 165, 

170, 173, 174, 176, 178, 187, 193, 194, 205, 206, 210, 212, 248, 258, 267, 268, 



 502 

305, 352, 355, 357, 359, 365, 373, 374, 375, 376, 377, 381, 408, 411, 439, 448, 
449 

New York, 12, 36, 37, 45, 58, 88, 105, 182, 242, 268, 271, 274, 388, 443, 445 
Panyu, 29, 30, 33 
Pékin, 7, 9, 11, 12, 14, 17, 23, 25, 35, 36, 39, 42, 47, 48, 54, 58, 61, 63, 64, 67, 69, 76, 

99, 105, 106, 107, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 131, 132, 133, 137, 146, 162, 169, 
173, 184, 185, 186, 198, 215, 240, 243, 256, 267, 269, 295, 298, 315, 317, 349, 
350, 380, 398, 407, 408, 410, 416, 436, 437, 438, 439, 448, 450, 451, 477 

Penang, 158 
Philippines, 136, 301, 441 
Qingdao, 359, 438 
Rangoun, 325, 441 
San Francisco, 90, 182, 441, 443 
Shanghai, 2, 9, 11, 15, 16, 17, 22, 23, 25, 26, 29, 31, 32, 34, 35, 37, 38, 39, 42, 45, 46, 

48, 49, 55, 58, 60, 61, 62, 63, 67, 72, 73, 77, 82, 90, 100, 101, 102, 108, 109, 111, 
112, 113, 114, 119, 121, 124, 125, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 136, 137, 138, 
140, 141, 142, 144, 146, 149, 155, 156, 158, 159, 160, 162, 163, 164, 167, 168, 
170, 173, 176, 194, 195, 197, 198, 199, 200, 203, 205, 208, 210, 211, 213, 215, 
218, 219, 221, 222, 224, 226, 232, 237, 239, 241, 242, 244, 250, 251, 256, 257, 
259, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 280, 283, 284, 
285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 302, 
304, 305, 306, 309, 311, 312, 313, 314, 315, 317, 318, 319, 320, 323, 324, 325, 
327, 328, 333, 335, 336, 337, 349, 350, 355, 356, 357, 359, 360, 362, 364, 365, 
367, 370, 374, 375, 376, 380, 381, 383, 390, 394, 396, 398, 399, 405, 411, 413, 
414, 415, 416, 417, 418, 420, 422, 423, 425, 426, 428, 433, 435, 436, 437, 438, 
439, 443, 444, 445, 446, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 455, 473, 474, 475, 477, 
479, 480 

Shijiazhuang, 43 
Sichuan, 136, 137, 162, 267, 274, 300, 438 
Singapour, 8, 34, 158, 159, 300, 301, 336, 441 
Suzhou, 113, 251, 272, 274, 357, 365, 438 
Taiyuan, 43 
Tianjin, 11, 17, 23, 40, 42, 43, 55, 100, 101, 113, 114, 149, 173, 317, 436, 449, 451 
URSS, 102, 158, 182, 259, 260, 394 
Wuxi, 113, 202, 357, 358 
Xujia hui, 1, 140, 143, 149, 150, 153, 156, 198, 201, 203, 221, 257, 273, 275, 276, 

278, 287, 289, 290, 292, 293, 312, 313, 315, 320, 322, 324, 325, 379, 473, 474, 
475 

Zamboanga, 441 
Zhabei, 130, 160, 163, 194, 274, 416, 418 
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Index des expressions 

Association culturelle du cinéma (Dianying wenhua xiehui 電影文化協會), 189 
Association nationale pour les films éducatifs (Zhongguo jiaoyu dianying xiehui 中
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