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RESUME en frangais : La problématique de I’identité est examinée 4 la lumiére d’oeuvres écrites
en deux langues différentes — le frangais et I’anglais — par des auteurs issus d’une méme culture,
la culture somali. La thése présentée examine si et comment, les oeuvres de ces auteurs différent
dans leurs approches de I’identité et surtout sielles donnent lieu a des écritures fondamentalement
différentes. Les textes étudiés sont compris comme des intertextes provenant de deux sources
principales, la littérature orale somali et la littérature coloniale, ou le lecteur est considéré comme
jouant un role essentiel dans la formation du texte. L’identité comme notion est abordée 4 travers
trois outils conceptuels : 1’altérité, la spatialité et la temporalité.

Etant donné que le corpus de référence de la littérature somali est oral, cette thése examine la
signification et I'importance de I’oralité pour mieux comprendre le passage 4 I’écrit. Les noms des
ancétres ct les personnes situées a la périphérie de la société, sont tudiés pour présenter les enjeux
de I’identité somali. En ce qui concerne la littérature coloniale, perspectives frangaises et
britanniques sont comparées dans le cadre plus général de leur expérience coloniale en Afrique et
plus particulier de celle en terre somali. Le développement de la thése est envisagé dans une
perspective historique, présentant en premier lieu le regard somali traditionnel, en second lieu,
celuiissu des colonisations et en dernier lieu, le regard contemporain dont, la destruction de I’Etat
somalien est 1a derniére étape.

TITRE en anglais : The Problem of Identity in English and French Writings of Somali Authors

RESUME en anglais : The purpose of this thesis is to discern if and how literary works written
in two different languages, by writers coming from the same culture, exhibit the same perspectives
in regard to identity. It seeks to know especially, whether or not their mode of writing is
fundamentally different. The literary text is viewed as an intertexte, that is, a text resulting from
the intersection of other texts, being mainly here, Somali oral literature and the British and French
colonial literature. Itis also assumed that the reader plays an important role in the formation of
the text. Identity as such, is examined in the light of otherness, space and time.

Since the body of reference of Somali literature is oral, this thesis examines the meaning and the
importance of orality, in order to understand better the transition from the oral to the written word.
The main tenants of Somali identity are examined in the light of the role played by the names of
ancestors and the people who are at the margins of society. The British and French colonial
literature about Somali is compared in the wider context of their experience in colonizing Africa,
as well as in the territories occupied by the Somalis. The structure of this thesis follows an
historical perspective. It first presents the traditional Somali view of identity, then the colonizing
view, and finally the contemporary view, which ends at the disintegration of the Somali State.

DISCIPLINE : Littérature comparée
MOTS-CLES : identité - somali - oralité - altérité - spatialité - temporalité - intertextualité - lecteur

colonisation - langue frangaise - langue anglaise
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INTRODUCTION GENERALE

Voix: Dis moi
Intrépide guerrier
Pasteur depuis les Temps
Anciens
Ou arréteras-tu
ta course folle
Malédiction de ton

DESTIN'

En 1967, la voix de William Syad, s’élevait pour interpeller le peuple somali avec cette
question angoissée. Aprés avoir été divisé, au gré des coloni sateurs,” le peuple alors réuni
continuait, dans cette période du “Soleil des indépendances”, a connaitre des jours difficiles
qui inquiétaient le poéte. Pourtant au moment ol il publia son livre, en 1978, celui-ci crut
que la course folle du peuple somali s’était enfin arrétée. La dédicace de son livre au Major
Général Syad Barre® qui avait accédé au pouvoir en 1969 et la révolution socialiste qui s’en
&tait suivie, avait fait naitre en lui un espoir qui conduirait la nation somalienne, le croyait-il,

4 son entrée définitive dans le camp des pays développés, et ce, a ’aube du troisicme

, 'SYAD, William J. F., Naufragés du destin, Paris, Présence africaine, 1978, p.11

2Le territoire occupé par les, Somalis a été divisé, une premiére fois en 1884, entre la France,
Vltalie, 'Angleterre et V' Ethiopie.

3Apres I'assassinat du président Abdirashid Ali Shermarkeh, le général Syad Barre Prit le pouvoir
l'attestent de

a la téte d’une junte militaire. La plupart des intellectuels somaliens, comme
~' nombreux textes de ! épogue, applaudirent cette prise de pouvoir. La volonté du nouveau
gouvernement d’abolir les différences claniques, de promouvoir Fauto-suffisance dans le
domaine de I'économie et surtout de procéder 2 la transcription de fa langue somalie en
alphabet latin, lui valurent appui de beaucoup, tant & lintérieur qu'a 'extérieur du pays. Le
projet révolutionnaire couvrira pour un temps les tendances dictatoriales du Général Syad
Barre. C’est surtout aprés la défaite somalienne contre 'Ethiopie en 1979 que celles-ci se
révéleront au plein jour. Au fur et 3 mesure que l'opposition augmentera, surtout dans le
nord du pays, la répression se fera de plus en plus féroce, exploitant les divisions claniques
qui avaient été reniées auparavant. Elle aboutira & une guerre civile généralisée en 1990 et
a la désintégration de I'Etat



millénaire.

Malheureusement, les espoirs de William Syad et de bien d’autres avec lui ne se
concrétiseront pas. “Naufragés du destin,” les Somali continueront a 1’étre pendant les
décades suivantes, et la course folle dont nous parle ’auteur s’accélérera pour arriver dans
les années 90 a ce qu’Ali Moussa Iye appellera dans sa nouvelle Somalitude, un “auto-
génocide.” De nombreux écrits se feront écho de ces événements tragiques et essaieront de
résoudre 1’énigme de cette descente aux enfers. Certains comme The Road to Zero:
Somalia’s self destruction® proposeront une analyse politique des faits, d’autres comme
Sharks and Soldiers® raconteront dans des récits témoignages a peine romancés la spirale
descendante des événements, d’autres encore,* transporteront dans la fiction, les incertitudes
et les déchirements de ces années d’espoirs décus. Mais en filigrane de toutes ces oeuvres, la
question de I’identité sera posée : comment d’un sentiment de cohésion profonde fondé sur
une communauté de langue, de culture et de religion, avait-on pu arriver a une réalité
d’affrontements et de divisions ? Le démembrement du pays aurait-il ét¢ uniquement le
résultat de contingences politiques, ou pourrait-il étre imputé a une conception de I’unité

nationale fondée sur un mythe de 1’identité ?

Il ne nous incombe pas de répondre a la question car ce sont les acteurs du drame qui peuvent
seuls en faire ’analyse et finalement en trouver la solution. Ce n’est méme pas le propos de
cette thése que d’émettre une hypothése d’explication ou d’esquisser une réponse. La
perspective de ce travail se veut avant tout littéraire. Cependant c’est le questionnement sur
P’identité suscité par la tragédie somalienne qui nous a conduit a interroger les textes, avant
méme qu’ils ne nous captivent par leur beauté et leur singularité. Méme si nous les
étudierons dans une perspective de littérarité, nous ne le ferons pas comme s’ils

appartenaient a un univers clos, replié¢ sur lui-méme, qui ne renvoie a rien d’autre hors de lui.

1IYE19MQ%ussa19Ii, Le Chapelet des destins, Djibouti, Centre Culturel Frangais Arthur Rimbaud,
., p.13.

0OMAR, Mohamed Osman, The Road to Zero, Somalia’s Self-Destruction, London, Haan
Associates, 1992.

3ASKAR, Ahmed Omar, Sharks and Soldiers, Jarvenpaa, Finland, Haan Associates, 1992.

‘C’est le cas des oeuvres de Nuruddin Farah mais aussi de celles des Djiboutiens, Abdourahman
A. Waberi et Ali Moussa lye.



Une composante aussi simple et fondamentale de 1’oeuvre littéraire qui en est la langue
d’écriture, ne peut se comprendre sans faire référence aux vicissitudes de 1’histoire de la
colonisation qui a impos¢ ici le francais, 1a I’anglais, 14 encore I’italien sans oublier
I’amharique. L’oeuvre littéraire, si elle ne peut se confondre avec le réel, entretient des
relations particuliéres avec lui, ne serait-ce qu’en nous en offrant une interprétation voire une
représentation comme I’indique Auerbach dans Mimesis' ou encore une écriture, selon la
formule de Roland Barthes dans Le degré zéro de [’écriture.’ C’est pourquoi, cette étude qui
se propose de comparer des textes en langues différentes d’auteurs provenant d’'une méme
tradition culturelle et linguistique, nous parait particulierement riche de significations. La
notion d’identité est micux étudiée quand elle est mise a 1’épreuve des différences que des
similitudes et les oeuvres en frangais et en anglais écrites par des auteurs somali nous offrent

un terrain de réflexion particuli¢rement fertile.

Interroger les textes est donc ce que nous nous proposons de faire et c’est ce qui nous a
conduit a retenir le terme de problématique dans notre énoncé. En abandonnant le titre de
crise d’identité que nous avions retenu pour notre mémoire de D.E.A,? nous voulons éviter
Pécueil du cercle herméneutique et faire maintenant porter au concept d’identité le
questionnement, donnant ainsi plus de chances aux textes de nous présenter leur propre
signification. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre également, les termes qui
suivent la formulation du sujet et sa dimension comparatiste. L’utilisation du terme ‘somali’
est en soi, déja sujet de controverse. Le mot désigne en langue frangaise une appartenance
culturelle et non une citoyenneté, celui de somalien €tant utilisé pour le signifier. Cependant
en anglais, la différenciation n’existe pas et cette absence ne saurait étre neutre : elle suggére
une coincidence entre 1’appartenance ethnique et I’appartenance citoyenne et une anomalie a

les penser séparément, reflétant les prises de position politiques de la France et de la Grande

TAUERBACH, Erich, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
Paris, Gallimard, Collection Tel, 1968.

2" n'est pas donné a I'écrivain de choisir son écriture dans une sorfe d’arsenal intem gorel des
formes littéraires. C'est sous la pression de I'Histoire et de la Tradition que s’'établissent les

écritures possibies d’'un écrivain donné.” Roland Barthes, in Le degré zéro de I’écriture suivi
de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, coll. Point, n.35, 1972, p.19

3LOCUSSOL-LOGAN, Chantal, La crise d’identité somalie et ses manifestations dans la littérature
d’expression fran¢aise et anglaise, Mémoire de D.E.A., Université de Limoges, U.F.R. de

Lettres et Sciences Humaines, Dépariement de L\tterature comparée, année 1998.



Bretagne, au sortir de la deuxiéme guerre mondiale'. Le choix de cette terminologie
n’implique pas cependant de notre part, I’adoption d’un point de vue qui ferait de I’ethnicité
un a priori identitaire indiscutable, mais doit étre compris comme un point de départ de
réflexion, lequel sera soumis a discussion au cours de cette recherche, surtout en ce qui
conceme sa pertinence dans une classification éventuelle de I’oeuvre. De méme, les termes
de différenciation fondés sur ceux des langues d’écriture, aussi évidents semblent-ils, ne sont

envisagés que dans le cadre du débat qu’ils peuvent solliciter.

D’autre part, nous voulons assumer pleinement notre situation de lecteur du texte, lecteur
défini comme celui auquel I’ocuvre est adressée, a savoir le destinataire imaginaire. Notre
posture ne peut étre celle d’un critique littéraire qui existerait hors du texte et ne serait pas
interpell€ par son contenu. Nous y sommes impliqués personnellement car nous sommes
’autre collectif européen, anglais ou frangais, qui a participé a la problématique de son
identité en imposant historiquement sa présence, sa culture et sa langue. Mais nous y
sommes aussi le semblable et le proche car les textes produits nous parlent dans I’intimité de
notre langue. Que nous y apparaissions comme personnage de I’histoire, ou que nous soyons
Pinterlocuteur privilégié du récit, les textes nous montrent du doigt et nous obligent &
participer a leur signification. IIs sont un miroir qui nous renvoie une image qui nous remet
en cause. Il serait donc impudent de ne pas reconnaitre que nous avons un regard sur la
culture et les textes étudiés et que toute interprétation que nous pouvons proposer doit elle
aussi a son tour &tre interprétée. La critique, comme le dit Jean Starobinski, est une “lecture
interrogative ou le critique entreprend d’éclairer sa propre situation en interprétant, dans son
¢loignement et sa particularité, un discours du passé (ou du présent) vivant.”> En présentant
ce travail comme une interrogation, nous reconnaissons simplement que cette problématique
de I’identité, sujet de la thése, est non seulement celle des textes étudiés mais aussi celle de
celle qui les étudie. Notre intention n’est donc pas tant de poser la question de I’identité de

et dans ces oeuvres avec 1'intention de trouver une réponse, mais plutot d’étudier guelles

'Les Britanniques, aprés la défaite italienne, proposeront la création d’un Etat somali,
comprenant tous les territoires occupés paries Somali. Les Frangais s’y opposeront pour

deux raisons : tout d’abord parce-qu’ils craignaient que cette grange Somalie passe sous
influence britannique mais surtout par peur de perdre leur colonie qui, a 'époque, s’appelait
encore, la Cote frangaise des Somalis.

2STAROBINSKI Jean, in TADIE, Jean-Yves La critique littéraire au XX éme siécle, Paris,
Belfond, coll. Pocket, 1987, p.105



questions sur I’identité elles peuvent susciter. Nous cherchons a travers cette étude a établir
plus une liste d’interrogations pertinentes que d’affirmations péremptoires. En cela, nous
voulons rejoindre la démarche faite par Derrida dans son livre L ‘écriture et la différence qui

fait de I’interrogation le lieu de toute réflexion critique.

Dans cette perspective de questionnement, avant méme d’aborder la problématique propre a
cette thése, notre réflexion sur I’identité part du point de vue que celle-ci est a priori,
indéfinissable ou indescriptible, ou mieux encore pour utiliser un terme de Derrida, illisible,
résistant a toute tentative d’en faire une réalité objective dont on pourrait définir les

contours. Le fait qu’elle change dans le temps, la rend encore plus difficile a appréhender
car toujours en mouvance, elle ne cesse de nous échapper. Pourtant, et c’est ce qui est
paradoxal, elle existe : elle représente un vécu que 1’on tient pour acquis et dont on ne
questionne que rarement 1’existence. La formule de Lévi-Strauss qui en fait “le foyer virtuel”
de toute culture atteste a la fois de sa réalité et son caractére insaisissable. Son contenu,

toujours a redéfinir la rend susceptible d’interprétations multiples et souvent contradictoires.

L’identité somali refléte particuli¢rement cette situation étant donné la conjoncture actuelle :
la disparition de ’ancienne République de la Somalie est I’occasion d’affrontements
continuels tant dans le domaine politique que de celui de la recherche. Dans le domaine
politique, la question de la reconstruction de I’Etat somalien va étre envisagée de maniére
différente selon le sens qui va étre donné au vocable ‘somali’. Par un retour inattendu de
I’histoire, les Somaliens se retrouvent aujourd’hui dans une situation similaire a celle de
I’avant indépendance, qui est d’avoir & définir une identité qui puisse sous-tendre 1’existence
de I’Etat nation et surtout de permettre d’en délimiter les frontiéres. En se proclamant un
Etat indépendant et souverain en 1991, la Somaliland, qui recouvre I’ancien territoire du
protectorat britannique, a déja donné son contenu a ce vocable. Ceux qui s’opposent a
reconnaitre son existence, et c’est le cas non seulement du gouvernement de transition établi
au cours de la conférence d’Arta en I’an 2000 mais aussi de la communauté internationale,

lui assignent, eux, une autre signification.

Dans le domaine de la recherche, étant donné la tentative de trouver des boucs-émissaires
pour expliquer non seulement I’ampleur du désastre mais 1’échec jusqu’a présent de la

reconstruction d’un Etat somalien, les intellectuels dénoncent aujourd’hui les prises de



positions sur I’identité de leurs prédécesseurs, les jugeant responsables de la crise actuelle.
Le titre du livre édité par Ali Jimale Ahmed The invention of Somalia (1995) qui est une
compilation d’essais présentés au cours de congrés tenus entre les années 92 et 93, est
représentatif de la teneur et de 'ampleur du débat. Ce livre jette un nouveau regard sur des
textes d’auteurs appartenant aux anciennes puissances coloniales, qui autrefois €taient cités
avec fierté par les intellectuels somaliens comme étant représentatifs de leur identité, mais
qui sont pris a partic aujourd’hui. Les théories, par exemple, de I. M. Lewis, qui avaient été
considérées, pendant des années, comme le point de référence des études somali, sont
supplantées par celles de chercheurs américains comme Herbert Lewis, parce-que plus
conformes a I’idée que I’on se fait de I’identité aujourd’hui. La question de I’homogénéit¢ et
de ’unité somali versus 1’identité clanique est peut étre le théme qui provoque le plus de
controverse. Toute prise de position sur I’identité somali, qu’elle soit celle d’un auteur
somalien ou étranger, encourt le risque d’étre considérée comme représentative de celle d’un
clan et désavouée par celui qui n’y appartient pas. Ceci ne signifie pas que les recherches sur
la Somalie n’aient jamais été neutres. Les études, a 1’¢ére coloniale et au moment des
indépendances reflétent bien souvent la nationalité des chercheurs, I’aire d’occupation de
leurs pays et méme quelquefois, pour ce qui est des Frangais et des Anglais, la rivalité
franco-britannique en Afrique. Mais & ce clivage hérité des histoires coloniales et qui se
prolonge encore quelquefois sous la forme d’un clivage entre études en frangais et en anglais,
se surimpose celui de la crise actuelle. Si cette crise 4 certains égards s’est avérée fructueuse
dans la recherche parce qu’elle a permis de sortir des définitions rigides de I’identité somali,

elle n’a malheureusement pas créé une atmosphére propice a un échange serein d’idées.

Le débat sur ’identité somali s’inscrit aussi dans le débat plus général qui entoure le discours
sur I’identité africaine, qui n’est pas non plus, sans enflammer les passions. Aprés avoir €té
définis pendant des années de I’extérieur par un discours colonial européen, les philosophes
africains essaient de trouver aujourd’hui leurs propres épistémes pour se définir. Mais la
possibilité de discerner une identité qui serait pré-coloniale et endogeéne est sujet de
controverse. Le débat tient autant a ce que doit étre son objet d’étude que le systeéme
conceptuel utilisé pour I’examiner. L’école nationaliste partisane d’une ethno- philosophie,
comme le dit Masolo dans son livre Afvican Philosophy in Search of Identity (1994), estime
que son objet doit étre le passé traditionnel (qui est censé représenter 1’authentique africain)

et que ce passé requiert un systéme conceptuel d’étude proprement africain :



“To the nationalist, Afvican philosophy must be seen to be different from other

philosophies.”

D’autres, comme Achille Mbembe, dénoncent au contraire un point de vue sur une spécifité
africaine qui serait un legs d’une vision européenne de I’ Africain car, en acceptant de le
définir en dehors d’une nature humaine et universelle, ils refusent de le reconnaitre comme
un étre doué de raison et capable de forger son propre destin, le limitant 4 une vision
géographique et raciale de son identité.” Si ce débat philosophique dépasse les limites
assignées a cette thése, la question des définitions de Pidentité africaine est la toile de fond
sur laquelle se situe notre réflexion et dont nous voulons signaler la complexité. Le terrain
de I’identité est donc un terrain miné tant dans 1’aréne politique que dans les milieux
intellectuels et en considérant que 1’identité a priori est illisible, nous reconnaissons que sa
définition se préte 4 une multiplicité de signifiés, entre lesquels tout un chacun choisit celui
qui lui convient. Ces choix s’expriment dans 1’¢laboration de nombreux discours sur
I’identité qui veulent en figer les contours et dont on ne pourra éviter de parler méme si ce

discours n’est pas au centre des préoccupations de ce travail.

Mais pour ce qui est de la problématique propre a cette thése, on tiendra pour acquis que si
I’identité est en derniére instance illisible, il existe un texte sur l’identité par rapport auquel
chaque culture et chaque individu se situe, dont le contenu ainsi que les contours sont
mobiles. Ce texte sur [’identité, ou texte identitaire, dont nous reconnaissons 1’existence, ne
serait-ce que virtuelle, se manifeste par une multitude de faits culturels dont des textes oraux
ou des textes écrits particuliers dans lesquels le texte sur [’identité, prend forme. La
littérature est donc considérée comme le lieu privilégié de I’identité, parce qu’ ¢lle la
déchiffre et I’interpréte, mais aussi parce-qu’en lui donnant une forme particuliére, elle est
aussi le lieu ou elle se construit. Gérard Genette définit ainsi la relation entre réalit¢ et

“essence littéraire”:

“Entre la masse du réel littérairement amorphe et la masse littérairement

1MASOLQ, D. A, African Philosophy in search of Identity, Nairobi, East African Educational
Publishers, 1984, p.248.

“MBEMBE, Achille, “Africath Modes of Self -Writing” in Cosdesria Bulletin 1, Dakar,2000, pp.4-12



amorphe, elle aussi, des moyens d’expression, chaque “essence littéraire”
interpose un systéme d’articulation qui est inextricablement une forme

d’expérience et une forme d’expression.”

Dans cette thése, nous avons choisi de parler de la problématique de I’identité comme celle
du regard, pour signifier & nouveau, qu’il s’agit bien d’une interprétation de ce que peut étre
un texte sur l’identité et nous éloigner le plus possible d’une conception qui la considérerait
comme une réalité objective. La problématique du regard est envisagée ici, avant tout,
comme une problématique de texte : on cherche a identifier comment le regard sur I’identité
se manifeste et prend forme dans un texte littéraire particulier. Etant donné qu’il s’agit de
textes écrits en langue européenne, on considére au point de départ, que ce regard s’est formé
a partir de deux matrices principales : d’une part I’expérience des auteurs dans leur culture
d’origine, la culture somali, et d’autre part leur expérience dans la culture de leur écriture,
celle de la langue européenne. Autrement dit, le texte que nous étudions est envisagé comme
I’intersection d’au moins deux autres : celui qui provient des textes oraux qui forment le
patrimoine culturel somali et qui les définissent de I’intérieur et celui qui provient des textes
coloniaux sur les Somali et qui les définissent de I’extérieur. De ce fait la conception du

texte est prise dans le sens qui lui est donnée par Roland Barthes :

“Tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, a des
niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes
de la culture antéricure et celle de la culture environnante ; tout texte est un

tissu nouveau de citations révolues.” ?
11 s’agira donc de savoir si I’on peut reconnaitre ces deux dimensions dans les écrits des
auteurs somali et si c’est le cas, comment et a quels niveaux cette double présence peut se

manifester.

Pour étudier la forme que peut avoir le texte identitaire somali, il faudra tenir compte du fait

'GENETTE, Gérard, Figures Il, Paris, Seuil, Points,1969, p.19

“BARTHES, Roland, art : “Texte (théorie sur)” in, Encyclopediae Universalis, vol.17, Paris, 1985,
.9996-1000.



Mais la problématique de 'identité dans cette thése a une deuxiéme dimension, comparative
celle-1a, puisqu’il s’agit d’examiner des textes écrits en deux langues différentes. Cette
différence sera examinée tout d’abord dans une perspective historique, les langues utilisées
par les écrivains, étant emblématiques des histoires séparées auxquelles ils ont été soumis.
En effet, I'usage de I’anglais et du frangais sont le résultat de 1’histoire coloniale mais
ensuite de celle d’Etats Indépendants ou I'une et I’autre langue ont continué 4 exister. 11
s’agira de savoir si ces deux histoires séparées ont créé deux regards sur I’identité, en partant
a p}iori, d’une méme expérience culturelle et linguistique, I’expérience somali. Cette

problématique de textes, en deux langues différentes, oblige aussi a adresser la question du

lecteur et de son identité. Quand I’écrivain africain finalement prend la parole dans la langue
e . P p gu

" ducolonisateur, a quel colonisateur s’adresse -t- i1? II est normal de supposer que s’il écrit
colonisateur, 4 pp

en frangais, il;s’adresse au colonisateur francais et que s’il écrit en anglais, il s adresse au
colonisateur britannique. On doit donc remonter I’histoire pour savoir quels ont été les

regards de ces deux colonisateurs sur les Somali et si ces regards ont ét€ similaires. Ces

-+ deux regards doivent €tre & leur tour situés dans le contexte plus large du regard colonial sur

I’identité africaine. Mais également, comme il s’agit de textes contemporains, au fur et a
mesure que ’expérience de la colonisation s’€loigne 1’identité du lecteur change, et 1’on doit
¢largir la question en se demandant a quel lecteur anglophone ou francophone s’adressent les
auteurs : I’ancien colonisateur, un lecteur international, ses compatriotes ou cet autre Iui-
méme? La question de I’identité du lecteur et celle de I’histoire liée a 'utilisation de deux
langues séparées seront donc posées pour adresser celle plus large d’une taxinomie des textes
: doit- on parler d’une écriture somali en langue anglaise et en langue frangaise ou d’un

écriture somalienne et djiboutienne ?

Le fait que nous présentions des oeuvres uniquement en anglais et en frangais, ne doit pas
faire oublier qu’une autre langue européenne, ’italien a joué un grand rdle avant et aprés la
construction de I’Etat Somalien. Nous nous limitons, cependant, pour ce qui est de ce travail
aux oeuvres en anglais et en frangais mais nous mentionnerons les incidences qu’elle a pu

avoir dans I’élaboration des textes d’auteurs somaliens.

La problématique que nous présentons et qui pose la question de I’identité d’oeuvres qui se
situent & la croisée de langues et de cultures n’est pas nouvelle dans la littérature du

continent africain : elle s’est posée dés que ses habitants ont écrit leurs premiéres oeuvres en



que celui-ci, comme c’est le cas dans beaucoup d’autres cultures africaines, prend forme
dans des textes oraux et envisager la signification de I’oralité dans la culture d’origine et de
ce que peut signifier son passage ou sa transformation en un texte écrit. L apparition en
1971 de la langue somalie comme langue écrite, date a laquelle ’alphabet latin a été adopté,
sera a envisager, étant donné que toutes les oeuvres que nous citerons, ont été publiées aprés
cette date. Cependant P'importance de la littérature orale sera considérée comme primordiale

car, comme le dit Lilyan Kestelot, elle joue un r6le essentiel dans la formation de 1’identité :

“Elle charrie, non seulement les trésors des mythes et les exubérances de
I’imagination populaire, mais véhicule I’histoire les généalogies, les traditions
familiales (. . .) Bien plus que la littérature &crite, elle s’insére dans la

société africaine, participe a toutes ses activités.” !

L’ensemble de la littérature orale somali sera donc un prélude a toute oeuvre écrite par I’'un

des leurs et pourra étre considérée ici comme un pré-texte.

En ce qui concerne le texte colonial, il est considéré comme jouant un réle important dans
’élaboration des oeuvres, car celles-ci s’inscrivent dans le cadre d’une littérature africaine
émergente en langue européenne, ce qui la rend plus proche de la parole coloniale qui la
précéde. En effet, les premiers écrivains d’un pays anciennement colonisé qui s’expriment
dans la langue de ceux-ci, veulent prendre la parole pour se dire devant ceux qui avant,
étaient les seuls a les dire. En reprenant a leur compte la langue coloniale, les auteurs somali
n’inaugurent pas une parole vierge mais se positionnent par rapport a un texte déja écrit.
Avant qu’ils ne prennent eux-mémes la parole en frangais et en anglais, ils avaient été
devancés par ces textes qui les désignaient comme ‘/’autre.” Ceux-ci, expression d’une
parole exogéne, avaient inventé un lexique et une syntaxe qui étaient censés les définir. Leur
écriture est donc marquée par ce texte par rapport auquel ils doivent se situer. Dans cette
époque qui est encore celle de la deécolonisation, surtout pour Djibouti dont I’Indépendance
est un événement relativement récent (1977), les auteurs voient souvent comme un devoir de

raconter leur histoire, et de faire entendre leur voix.

'KESTELOT, Lilgan Anthologie négro-africaine. La littérature de 1918 a 1981, Belgique,
Marabout, 1987, p.6.



langues européennes, il y a maintenant presque un demi-siécle. Ce que I’on cherche a savoir
ici, est comment cette problématique se pose dans la littérature émergente somali mais
surtout, ce que 1’étude comparative de textes en anglais et en frangais, provenant d’une
méme matrice linguistique et culturelle, peut nous apprendre sur I’identit¢ des personnes
aussi bien que des textes littéraires. Poser cette problématique, qui par certains aspects
s’inscrit dans une perspective de sociologie littéraire, n’est pas nier, ni la singularité du texte,
ni celle du génie propre a chaque auteur, ni non plus I’autonomie des individus, elle est
vouloir inscrire cette réflexion dans un cadre interdisciplinaire pour ouvrir le plus grand

champ de significations possibles.

Pour mener a bien cette étude, les outils conceptuels que nous avons choisis, pour étudier
I’identité, sont ceux d’altérité, de temporalité et de spatialité car ils nous permettent
d’aborder la dimension a la fois culturelle et littéraire de la problématique. Pour Paltérité

nous partons de cette définition donnée par Jean Frangois Gossiaux :

“D’un point de vue anthropologique, 1’identité est un rapport et non pas une
qualification individuelle comme 1'entend le langage commun. Ainsi la
question de I’identité n’est pas “qui suis-je ? “mais”qui je suis par rapport aux
autres, que sont les autres par rapport a moi ? ” Le concept d’identité ne peut

L33

se séparer du concept d’altérité.

L’altérité est envisagée selon cette conception en terme de relation plutét que de
différenciation essentielle, perspective que I’on retrouve dans le livre Religion in Africa:
Experience and Expression. Les auteurs estiment que le génie propre a I’ Afrique est celui
d’avoir su, face aux différentes colonisations de leur continent, se créer une identité en terme

de relatio pour dépasser la dichotomie issue du face a face entre P’autre et le semblable :

“Aficans have repeatedly found a way out of this paradox, defining the other-
opponent or partner- in such a way as to change both the other and oneself,

transcending the opposition alter/ego with the notion of relatio, a creative

1GOSSIAL.JX , Jean-Frangois, in., L’/dentité, L'individu, Le groupe, La société, Paris, Sciences
Humaines, 1998, p.2



synthesis that is at the heart of both African religious experience and its

expression”™

Dans cette optique, un découpage qui créerait entre 1’autre et soi, un fossé infranchissable est
remis en cause. La notion méme d’altérité qui suppose une distinction entre les cultures de
I’ici et celles de Iailleurs, a été réévaluée, comme I’'indique I’ouvrage L ‘autre et le
semblable’, dans la mesure ol s’est développé dans les dix derniéres années, un champ
nouveau d’étude, celui de I’ethnologie chez soi. 1l est question maintenant de 1’autre-proche,
notion qui a orienté les recherches dans une nouvelle direction comme 1’explique Marc

Augé:

“Symétrique et inverse de celui de la psychanalyse, le parcours de
I’ethnologie, qui postule au départ qu’il y a du méme chez ’autre, aboutit a un
constat que lui imposent ses nouveaux terrains (“ceux de Pethnologie a

domicile”) : il y a de I’autre dans le méme™

Dans ce cas, la question de qui est I’autre et qui est le semblable ne semble pas aussi
évidente qu’elle pourrait I’étre au premier abord. Nous envisagerons donc 1’altérité aussi
dans la perspective de I’autre proche mais pour ce qui est du regard frangais et britannique
sur le Somali, nous adopterons la signification plus ancienne car elle correspond a une
appréhension des relations humaines prévalant & ’époque coloniale et qui continue a peser

lourd sur les analyses de I’identité africaine contemporaine.

La question de I’altérité se présente €galement au niveau de I’élaboration du texte littéraire.
En tant que message, il s’insére dans une situation d’énonciation, ou /’autre peut étre
considéré comme le destinataire du message, et le semblable, I’initiateur ou le locuteur.

Dans le cas du texte écrit, le destinataire devenu lecteur, méme s’il n’est pas physiquement

'VAN BEEK, Walter E. A. and BLAKELEY, Thomas D., Religion in Africa: Experience and
Expression, London, Heinemann, 1994, p.19

2L’exrression reprend le titre du livre L’autre et ie semblable publié aux presses du CNRS en
989 et qui présente une série d’articles sur 'ethnologie et 'anthropoiogie.

3SEGALEN, Martine, in., L’autfe et le semblable, Paris, Presses du CNRS,1989, p.23



présent au moment de 1’€nonciation, marque le texte car son existence “est toujours présente

(L3}

a la conscience de I’écrivain, dit-elle n’étre qu’abstraite” comme le fait remarquer
Tomachevski. Dans cette relation, auteur et lecteur apparaissent comme deux sujets distincts
existant hors du texte. Mais la communication présente ici un aspect particulier étant donné
que le code choisi pour le message est a priori, 1a langue du destinataire et non pas celle du
locuteur ou du groupe social auquel ’auteur appartient. L’altérité du lecteur, en est d’autant
plus soulignée et de ce fait sa présence “d la conscience de I’écrivain” augmentée. Todorov
faisait remarquer, comment dans une situation de communication, I’identité de
I’interlocuteur affectait le message €énoncé. Retournant en Bulgarie apres avoir vécu trés

longtemps en France, il se trouva confronté a traduire son discours préparé en frangais dans

sa langue d’origine :

“Ce n’était pas tellement une question de vocabulaire ou de syntaxe ; mais en

changeant de langue, je me suis vu changer de destinataire imaginaire.

1TOMA2?H EVSKI in, TADIE, Jean-Yves La critique Littéraire au XX éme siécle, Belfond, 1987,
p.21.



(...) A un degré moindre, ce probléme est familier a tout orateur, a tout
¢crivain : on modifie son discours en fonction de son auditoire, de son lecteur
présumé. Seulement, la modification que me suggéraient mes auditeurs
imaginaires étaient que cela : il fallait carrément remplacer une affirmation

par son contraire.” !

Cette situation nous conduit a nous demander s’il ne faudrait pas parler en ce cas de
traducteur du message plutot que de Jocuteur. Alain Ricard parle de passeur” pour désigner
les auteurs africains qui se trouvent dans cette situation précaire. Nous devrons donc

envisager comment ce role de I’auteur se manifeste dans les textes.

Dans un texte littéraire, il existe aussi un autre sujet qui prend la parole, celui-1a a I’intérieur
du texte, et qui est donné comme étant a la source de 1’énoncé a savoir le narrateur. La
relation auteur, narrateur et héros révéle une autre dimension de ’altérité. La question de
savoir qui est 'autre et qui est le semblable est de nouveau soulevée par la présence de la
pluralité de ces voix dans le texte et offre d’autres significations possibles 4 la problématique
de I’identité. Elles renvoient a la nature de Iacte littéraire lui-méme qui selon Derrida
suppose “une descente hors de soi” et révele a I’auteur celui qu’il appelle “I’autre fraternel”.
Dans cette optique la relation entre 1’autre et le semblable n’est plus une problématique inter-

culturelle, ni inter-personnelle elle est une question d’inter-subjectivité :

“Car 'autre fratemnel n’est pas d’abord dans la paix de ce qu’on appelle

I’inter-subjectivité mais dans le travail et le péril de I’inter-rogation.” ?

Ici il serait plus juste de parler de relation entre soi et /’autre, qui se rapproche d’ailleurs de
la terminologie anglaise qui parle de “self and the other” puisque le soi ne représente plus
I’étre collectif d’une culture mais I’existence individuelle de celui qui écrit. L’autre, quant &

lui, ne représente pas une personne distincte de soi, il existe a I’intérieur du créateur. Cette

’TODORQV, Tzvetan “Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie” in, Du bilinguisme, Paris,
Denoél, 1985, p.21.

2RICA|1?5[)1, Alain, Littératures d’Afrique noire : des langues aux livres, Paris, CN RH Egj};’zm;, 1995,
p. . ’

3DERRIDA, Jacques, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. Points, 1967, p. 19.



expérience de dislocation interne, Tzvetan Todorov en voit la manifestation dans le

2]

“dialogisme” qui désigne la “co-présence™ de deux discours chez un méme sujet. S’il
présente ce fait comme un trait universel, il concéde toutefois qu’il acquiert un caractére
spécifique quand il s’agit de sujets bilingues’. Ainsi, I’altérité, comme instrument d’analyse,

nous permet a la fois d’étudier ’identité des personnes et des textes.

Si I’altérité est au centre d’une conception de I’identité, elle est accompagnée de celle de la
spatialité et de la temporalité. Ces deux notions sont étroitement liées et il faudrait plutot

parler de composante spatio-temporelle de I’identité car comme 1’affirme Michel Izard :

“Tout groupe humain a une spatialité et une temporalité, en d’autres termes

encore une territorialité et une segmentarité, dimensions de son histoire.” >

L’identité est vécue dans le cadre d’un espace qui en constitue le tracé et d’une temporalité
qui en circonscrit les limites, limites qui cependant ne cessent de se mouvoir. En termes de
relation entre I’autre et le semblable, elle s’actualise dans le contexte d’une rencontre ou 1’un
et I’autre occupent un méme lieu et un méme temps. Cette rencontre est un événement réel,
soit un fait historique susceptible de modifier I’identité de I'un et de I’autre. Cependant, s’il
est vrai que le lieu empirique de leur face-a-face leur est commun et a une existence
véritable, il est interprété par I’un et par I’autre selon des paradigmes qui lui sont propres et
qui attribuent un sens particulier & cette rencontre. Ainsi I’histoire de cette rencontre est non
seulement vécue, mais mémorisée, et surtout, pour ce qui nous concerne, re-contée d’une
maniére différente par les uns et les autres. La problématique spatio-temporelle présente
donc deux aspects. Tout d’abord celle d’étre une réalité construite @ partir de, o le temps et
I’espace du réel entretiennent des relations dialectiques avec le temps et I’espace de
I’imaginaire. Elle est aussi une confrontation entre deux maniéres de se penser apte &

affecter autant I’autre que le semblable dans son appréhension du réel.

1TOD(%I;{OV, Tzvetan, Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie, in, Du bilinguisme, Denoél, 1985,
p.11.

2Mais examiner le bilinguisme dans la perspective du dialogisme ne devrait pas_signifier que le
premier perd toute spécificité par rapport au second ou, ce qui revient au méme, que toutes

les formes de dialogisme se valent.” bidem, p.11.

3ZAR, Michel, in, Grasset et Pasquelle, L’identité, Paris, Le Seuil, 1983, p.306



Le texte littéraire considéré comme lieu privilégié de cette rencontre et de son interprétation
offre un cadre spatio-temporel qui est a la fois porteur et révélateur de cet autre temps et cet
autre espace ol se débat et se définit I’identité. Selon Michel Serres, I'identité est une
topologie, et le discours un parcours au cours duquel, 'étre humain peut “connecter les
crevasses qui courent a travers le chaos spatial des variétés déconnectées.” Dans cette
optique 1’auteur apparait étre “Le Tisserand, proto-ouvrier de I’espace” qui va donner du sens
a ce parcours. Spatialité et temporalité du et dans le texte posent des questions qui

concernent la construction de I’identité et de son évolution.

Ainsi Pidentité, en tant qu’altérité, spatialité et temporalité, est posée comme un cadre
théorique qui nous servira comme instrument d’analyse pour les écrits des auteurs somali, car
ils permettent d’analyser 2 la fois la forme du texte littéraire et son contenu, deux dimensions

que I’on ne peut séparer.

Nous utiliserons pour I’organisation de ce travail, un plan qui suivra un ordre chronologique.
On présentera d’abord le texte somali sur I’identité considérant que I’expérience des auteurs
dans la culture somali est premiére pour étre celle de leur enfance mais premiere aussi pour
précéder 1’expérience de la colonisation, méme si les auteurs en ont fait ’expérience
simultanément, aucun d’eux n’ayant vécu avant la colonisation européenne. Cette
présentation fera une large part 4 I’oralité. On étudiera ce que le texte oral peut signifier dans
la culture somali mais aussi comment il était congu en tant que texte littéraire. On verra
ensuite comment s’est effectué le passage de 1’oral & I’écrit et quelles traces on peut en
trouver dans les oeuvres des auteurs contemporains. Pour continuer d’examiner le regard
somali sur I’identité on présentera une étude sur les noms des ancétres qui sont considéres
comme des points de repéres du texte identitaire. Leur valeur sera étudiée dans les textes

généalogiques et les mythes fondateurs : 4 travers cette ¢tude on cherchera a savoir leur

signification pour tracer les frontiéres de I’altérité et pour situer la place de I’individu. On

terminera cette étude du regard somali en probant les limites du texte identitaire par I’¢tude

de 1a femme et des clans somali considérés comme impurs.

La deuxiéme partie s’occupera du regard colonisateur, oil nous étudierons la convergence et
la divergence des approches frangaises et britanniques face a 1’altérité africaine. Cette

analyse sera située ensuite dans les histoires respectives de la colonisation des territoires



occupés par les Somali. Pour illustrer ces points de vue, des études comparatives de textes
coloniaux frangais et anglais seront proposées. On cherchera a discerner comment ces
regards ont construit une identité pour les Somali a travers une histoire qui a donné naissance
a I’élaboration d’un texte colonial. Pour ne pas laisser de c6té les textes des auteurs somali,
nous en citerons quelques uns au cours de ce chapitre quand ils offrent un commentaire direct
& un texte colonial, cependant ce sera dans le troisiéme chapitre que nous examinerons plus
amplement comment ils se situent par rapport 4 I’identité que les puissances coloniales ont

construit pour eux.

Dans la troisiéme partie, on cherchera a voir quel regard, le Somali porte sur lui-méme,
maintenant qu’il a pris la parole dans la langue de I’ancien colonisateur. Dans ce chapitre, on
abordera la dimension comparative entre textes en frangais et en anglais, étant donné que le
premier chapitre du travail, celui sur le regard somali, avait cherché a situer ces deux
productions par rapport & un méme texte identitaire. Pour ce faire, on considérera comment
les Somali ont utilisé le francais et ’anglais, pour se définir devant le regard de 1’ancien
colonisateur et quelle a été la place de ces deux langues dans I’éducation des régions d’ou
viennent les écrivains pour expliquer leur choix de langue d’écriture. Ensuite, on présentera
les textes des auteurs somali comme une réponse aux regards et aux textes des colonisateurs
en terme de réécriture. On examinera ensuite, comment a un niveau plus profond, les
conceptions des anciens colonisateurs sur I’identité ont pu influencer les regards que les
écrivains ont posé sur eux-mémes en comparant deux textes, I’un en anglais, I’autre en
francais, qui traitent d’'un méme théme. On reposera la question des différents niveaux
d’altérité a propos de ces textes. On essaiera ensuite de discerner si nonobstant leurs histoires
et leurs langues séparées, les textes littéraires des auteurs somali vivent au méme rythme et
s’inscrivent dans un méme espace. On terminera par une synthése et une réflexion sur les
différents niveaux d’intertextualité et I'importance du lecteur. La conclusion adressera les
questions plus larges de la signification de I’oeuvre littéraire et du role de Pécrivain dans

cette littérature.

Dans cette thése, il s agit surtout de faire dialoguer les textes, par-dela les frontiéres du temps
et de I’espace : on confrontera donc chaque regard présenté avec les textes contemporains.
L’ordre chronologique du déroulement de la thése et les parties qui présentent les différents

aspects des regards sur I’identité doivent étre compris comme des introductions aux textes et



retenir des critéres qui puissent nous permettre d’identifier une esthétique du texte. Nous
reconnaissons cependant 1’importance d’une formulation ethnique de I’identité car c’est dans
ces termes que nous la trouverons dans de nombreux textes, méme si certains anthropologues

en contestent la valeur.'

Les oeuvres sont situées, dans le temps, par rapport a des événements historiques et non a des
dates précises. On estime que I’accés a I’indépendance constitue un jalon fondamental dans
Phistoire de la formation de I’identité et c’est cet événement qui est pris comme point de
repére. Il est important de faire remarquer que les différences de réalité politique ont résulté
en un écart important entre les dates d’accés a I’indépendance de Djibouti d’ou viennent les
écrivains de langue frangaise, et de la Somaliland ainsi que la Somalia d’ou viennent les
écrivains de langue anglaise. Les uns ont obtenu leur indépendance en 1977 alors que les
autres ’avaient obtenue 17 ans auparavant, soit en 1960. Toutes les ocuvres que I’on
étudiera ont été publiées aprés les indépendances. Dans ce sens, on les considére comme
contemporaines les unes des autres. Ce n’est donc pas par rapport & la temporalité abstraite

du calendrier que nous situons ces textes, mais par rapport, a une histoire des événements.

Nous voulons en dernier lieu, mentionner, la disparité des oeuvres quant a leur diffusion, et a
la reconnaissance de leur valeur littéraire. Certains auteurs, comme Nuruddin Farah, sont de
renommeée internationale, d’autres comme Abdourahman Waberi ne sont connus que d’un
public francais malgré I’obtention de prix littéraires, et d’autres encore, comme Abdi Ismaél,
viennent de publier leur premier recueil de nouvelles. Cette disparité n’est pas étonnante
puisqu’il s’agit d’une littérature émergente qui est en train de se constituer. Tant en frangais
qu’en anglais, la décennie qui vient de s’écouler a vu une production importante d’oeuvres
sans que I’on puisse présumer de I’avenir de leurs auteurs. La plupart des écrits en anglais
traitent de la guerre civile et de la désintégration du pays et, méme quand il s’agit de textes
narratifs, ont souvent une intention et une portée uniquement politiques. En frangais, les
ocuvres sont moins centrées autour de préoccupations politiques, méme si elles n’en sont pas

exemptes. Nous avons retenu, parmi ces ocuvres, celles qui ont une visée littéraire et dont la

1L’anthropolo_gue allemand Gunther Scheele affirme : "There is no theoretical grounds for giving
the ethnic group precedence as the unit of study at the expense of other sociaf units and

networks” in.,,.SCHEELE, Gunther, Identities on the Move: Clanship and Pastoralism in
Northern Kenya, Manchester, University Press, 1989, p.1.



non comme des théses en elle-mémes, leur but étant d’éclairer les textes qui suivent. Les
extraits présentés ne sont donc pas 1a comme des démonstrations de ce qui les précede mais
comme des illustrations. Nous voulons, en procédant a ces commentaires détaillés, restituer
au texte la place centrale que nous lui accordons, et s’il apparait en fin de présentation et non
au début, ce n’est pas pour lui nier son importance, mais pour éviter de nombreuses
digressions qui seraient nécessaires pour en éclairer certains aspects. Quand on aborde des
écrits qui proviennent de cultures qui ne nous sont pas familiéres, nos points de référence ne
sont pas les mémes et les explications qui les préceédent nous permettent d’envisager dés la
premiére lecture d’autres significations que celles qui nous seraient plus immédiates. Dans le
troisiéme chapitre, le contexte ayant déja été présenté, la s€paration entre ’étude des textes
contemporains eux-mémes et les commentaires plus généraux sur I’identité seront moins

accentués et I’ordre de présentation sera quelquefois inversé.
Définition du corpus

Les textes des auteurs somali que nous allons analyser dans cette étude ont été choisis en
fonction de leur genre littéraire et de I’appartenance culturelle de leurs auteurs. Le genre
littéraire retenu est celui ou la narration est le mode essentiel d’expression. On a donc exclu
les textes qui se veulent uniquement recueils de poésie. 11 inclut par conséquent les
catégories du journal, de I’autobiographie, de la nouvelle et du roman. La différence entre
textes de fiction et textes factuels sera faite a I'intérieur des commentaires quand elle sera

jugée nécessaire.

Pour ce qui est de I’appartenance culturelle des auteurs, on a parlé de ‘Somali’ dans I’énoncé
de la these. Tout en rappelant le questionnement suscité au sujet de la signification de ce
terme et que I’on adressera au cours de cette recherche, on a tenu compte, comme point de
départ, de deux critéres : I’un linguistique et I’autre géographique. On a considéré comme
auteur somali celui qui a fait I’apprentissage de la parole dans une communauté linguistique
somali a laquelle il a appartenu et au sein de laquelle il a construit son identité. Le second,
d’ordre géographique, supposc que I’auteur a vécu dans les territoires situés dans la corne
d’Afrique suffisamment longtemps pour que ses paysages aient été pour lui ceux de [ ’ici
plutdt que de /’ailleurs. On a ainsi évité d’utiliser le terme d’ethnie étant donné la difficulté

d’en circonscrire les limites et les enjeux politiques qui y sont attachés cherchant plut6t &



thématique permet d’éclairer notre étude sur I'identité. Nous avons ausst usé de notre
privilége de lecteur, choisissant les textes que nous avons considéres les plus pertinents.
Notre désir d’offrir plus d’un auteur dans chacune des langues, méme si la réputation de
certains est encore a faire, vient de notre intérét a essayer de discerner une vision collective

de I’identité.

Les oeuvres dont nous avons analysé des cxtraits sont en anglais : The Naked Needle (1976)
Close Sesame (1983) Maps (1986) Secrets (1998) de Nuruddin Farah ; In the Name of our
Fathers (1996) d’Osman Abdirazak Yonis ; When a hyena laughs (1994) d’Abdi Sheik Abdi;
The sons of Somal, (1993) d’Ahmed Artan Hanghe.

Les textes en francais sont : Le cercle et la spirale (1983) d’Omar Osman Rabeh, texte
charniére car il se situe entre la colonisation et I’indépendance ; Splendeur éphémere (1993)
de Daher Ahmed Farah ; Cahier nomade (1996) et Balbala (1998) d’Abdourahman Waberi;
Cris de Traverse (1998) d’Abdi Ismael Abdi ; le Chapelet des destins (1998) d’Ali Moussa
Iye. Pour illustrer certains points présentés, nous parlerons de Naufragés du destin (1978) de

William Syad et de L ’Etat et le pansomalisme (1988) d’Omar Osman Rabeh.

Etant donné la perspective d’intertextualité que nous avons adopté et la dimension
comparatiste nous étudierons aussi quelques textes coloniaux'. Le critére de genre littéraire
est le méme que celui des auteurs somali a savoir qu’il s’agira de textes narratifs. Le type de
texte, dans la littérature coloniale en est le récit de voyage factuel ou fictif. On a éloigné
volontairement les ocuvres d’explorateurs et d’ethnologues qui se veulent essentiellement des
ouvrages de spécialistes. En effet, nous sommes a la recherche d’un regard sur ’autre et non
d’une analyse scientifique objective méme si les études ethnologiques sont loin d’étre

exemptes d’interprétations subjectives.

Cependant le crit¢re de diffusion nous a paru trés important pour les textes coloniaux. Une
oeuvre comme celle de Richard Burton, qui se veut aussi ouvrage scientifique, a été retenue a

cause de sa popularité. Le critére de diffusion permet d’assurer que le message convoyé sur

'On définit ici, odmm textes coloniaux, ceux écrits en anglais et en frangais, avant
lindépendg &} dont les auteurs sont de nationalité européenne.

#



les Somali ait eu un public suffisamment large pour propager une image susceptible de créer
un mythe sur leur identité. Leur large diffusion doit aussi garantir I’accessibilité de ces textes
aux Somali, qui ont pu les trouver au cours de leurs études. On a donc retenu des textes qui

sont cités directement ou indirectement dans les écrits des auteurs somali.

Les textes en anglais sont : First Steps in East Africa (1856) de Richard Burton ; 4 tree for
poverty (1953) et The Prophet’s Camel Bell (1963) de Margaret Laurence. Les textes en
frangais proviennent de : Les secrets de la mer rouge (1932) d’Henri de Monfreid et Fortune
carrée (1955) de Joseph Kessel. Nous avons aussi inclus un extrait du livre The Heart Of
Darkness (1899) de Joseph Conrad que nous comparerons avec un extrait de Fortune carrée
pour examiner le regard colonial sur ’altérité africaine. Quoique le roman de Joseph Conrad
ne traite pas des Somali, il est trés connu des auteurs africains et Nuruddin Farah en tire une

citation qui lui sert d’épigraphe pour introduire un des chapitres de Maps (1986).

En ce qui concerne les textes de la tradition orale somali, nous avons analysé et cité des
textes versifiés plutot que des contes. La raison de ce choix est diie a leur diffusion et a
I’importance qui leur est donnée dans la culture somali mais surtout au fait qu’ils offrent une
conception particuliérement élaborée du fait littéraire. Nous mentionnons d’autres types de
textes comme les proverbes et les contes dans les commentaires sur les écrits contemporains
quand ceux-ci apparaissent. Ne nous considérant pas spécialiste de la littérature orale somali,
nous avons utilisé les oeuvres d’auteurs somali et étrangers pour la présenter. Les études du
Somalien Said Samatar, nous ont servi de base pour la présentation sur I’importance et la
signification de I’oralité, celles d’ Andrzejewski, de John Johnson et également de Mohamed
Abdi Mohamed pour ce qui concerne la poésie et celles de Didier Morin pour ce qui est du
domaine du conte. Il existe d’autre part, de nombreux ouvrages qui traitent de I’identité
somali, écrits a la fois par des Somali et des Européens. Ces textes comprennent des études
ethnologiques et historiques. Ils forment un corpus de méta-texte que nous utiliserons pour
pouvoir présenter les tenants de I’identité somali et surtout ses enjeux. Iis ne seront donc pas

étudiés pour eux-mémes, mais comme points de référence.

La problématique de I’identité et la multiplicité des signifiés attachés a ce terme ont fait dire

a I’écrivain Amin Maalouf, dans Les Identités meurtrieéres (1996) :



“Une vie d’écriture m’a appris @ me méfier des mots. Ceux qui paraissent les
plus limpides sont souvent les plus traitres. L’un de ces faux amis est
justement “identité”. Nous croyons tous savoir ce que ce mot veut dire, et
nous continuons a lui faire confiance méme quand insidieusement, il se met a

dire le contraire.”

Le sens du mot, le discours qu’il peut susciter et surtout les formes littéraires qu’il peut
prendre, sont les questions que ce travail se propose d’examiner dans les textes des auteurs
somali. Comment ces textes posent-ils la problématique de ’identité? Y- a-t-il une
différence fondamentale entre les textes en frangais et en anglais? Finalement, quelles

questions suscite la réponse, ou I’'impossibilité de réponse a ce questionnement ?

Orthographe et typographie :

Nous n’avons accordé 1’adjectif somali que quand il était utilis€ pour désigner la langue
somalic. Notre choix a ét¢ fait en vertu de deux considérations : la premicre est due au fait
qu’il n’est pas accordé dans I’Encyclopediae Universalis, ouvrage que nous considérons
comme un point de référence pour I’orthographie des mots francais. La deuxiéme est due au
caractére ambigu et indéfini du terme qui est au coeur du questionnement de cette thése. Que
représente le mot somali maintenant qu’existe le mot somalien? L’absence d’accord est une
maniere de refuser de trancher sur sa signification et d’utiliser le mot comme s’il était, en
quelque sorte “entre guillemets”. Par contre, la question ne se pose pas pour qualifier la

langue, le mot perd de son ambiguité, et définit un champ plus précis.

Nous avons orthographié les noms des auteurs somali, particuliérement ceux des auteurs
djiboutiens comme ils apparaissaient dans les livres, sans les accents qui seraient de rigueur
pour une lecture frangaise. En ce qui concerne les mots en somali, leur orthographe varie
selon les auteurs, surtout quand il s’agit du doublement de voyelle. Nous les avons donc

orthographi¢s comme les auteurs le faisaient quand ils apparaissaient dans un texte cité.

Pour les textes cités en langues autres que le frangais, nous avons utilisé, I’écriture en

'MAALOUF, Amin, Eagidgntités meurtriéres,, Paris, Seuil, 1996, p.17.



italique. Quand 2 I’intérieur de ces textes, existaient des mots déja en italique, nous les avons

mis en caractéres gras.



Premiére Partie

LE REGARD SOMALISUR L ’IDENTITE

Nous avons parlé, dans I’introduction, de la difficulté de présenter une conception de
Pidentité africaine qui serait 4 la fois pré-coloniale et authentiquement endogéne quand
méme celle-ci serait celle d’auteurs africains. Nous abordons donc, ce chapitre, en rappelant
les limites de cette tentative surtout quand elle est proposée par le lecteur européen que nous
sommes. Commencer ce travail par I’étude du regard somali sur I’identité signifie
simplement que nous reconnaissons I’existence d’une culture qui s’est formée et définie bien
avant qu’elle ne soit I’objet du regard européen. Ce que nous cherchons avant tout, c’est de
discerner ce que peut étre un texte somali sur I’identité qui puisse introduire et éclairer les
écrits des auteurs contemporains. Ainsi, on peut considérer que les choix qui ont été faits
pour cette présentation, I’ont ét€ a posteriori. Ce sont les préoccupations et le caractére des
textes actuels qui ont guidé notre remontée dans le temps, laquelle, a son tour, a renouvelé

notre lecture et notre regard.

La forme du texte somali avant la colonisation européenne ayant été orale, ¢’est dans le cadre
de P’oralité que nous le présentons. L’oralité est étudiée a la fois comme un fait de culture et
comme un fait littéraire. En tant que fait de culture, elle est examinée pour son importance
et sa signification dans les rapports humains; en tant que fait littéraire, elle est analysée pour
déterminer un mode d’écriture et discerner une conception de ’art poétique qui puisse aider
a comprendre comment s’est effectué le passage d’une littérature orale a une littérature
écrite. Cette étude essaie de discerner également les structures de textes littéraires oraux
représentatifs des compositions somali pour savoir si 1’on peut les retrouver dans celles des

écrits contemporains.

De la forme du texte somali sur I’identité nous passerons au contenu, en étudiant des textes



appartenant au patrimoine culturel somali. Nous chercherons & discerner ce qui se trouve au
centre du texte identitaire en analysant la signification des généalogies et des mythes
fondateurs. Nous examinerons ensuite, ce qui se trouve a la périphérie, en situant la femme
et les castes inférieures par rapport aux textes premiers mais aussi, aux compositions de la

littérature orale dont ils sont les sujets.

Les ocuvres contemporaines seront confrontées tout au long de ce chapitre avec le texte
somali traditionnel’, soit qu’elles nous en offrent un commentaire, soit qu’elles en soient une
reprise littéraire : le but est de mettre en valeur la place et les modalités de la présence du
texte somali dans les ocuvres. 1l est bien entendu qu’entre les oeuvres contemporaines, et les
textes traditionnels, s’interpose le texte colonial. Cependant, si nous signalerons ici ou 1a
des exemples de réécriture de ce dernier, nous voulons, dans cette premiére partie, centrer

notre attention sur les liens entre les textes contemporains et le corpus de la littérature orale.

Les oeuvres en langue somalie sont présentées ici dans leur traduction que celle-ci soit
anglaise ou francaise : le texte en somali sera donné quand il a ét€ disponible et qu’il a été
important de le citer. En ce qui concerne les récits sur les mythes fondateurs, nous avons
donné un résumé de ’histoire, en frangais, signalant les sources écrites utilisées, méme
quand nous avons nous méme entendu I’histoire racontée par des Somali. Ces récits sont
utilisés, non pour en faire une analyse littéraire, mais pour leur signification sur I’identité.
Au début de chaque paragraphe présentant un aspect de la littérature somali, nous signalons

quel ouvrage nous a servi de base pour ’analyse qui en a été faite.

1. L’ORALITE COMME FORME SIGNIFIANTE

A. La prise de parole : sens et esthétique

'Ce terme ne saurait cependant étre compris dans le sens qui lui est souvent attaché, & savoir
celui &’ un texte immeémorial et immobile. L'identité de ceux qui s’identifient aujourd’hui

comme Somali a certainement changé au cours des siécles, nonobstant les préjugés des
philosophes européens qui & une certaine époque, refusait aux peuples africains, le droit
d’avoir une histoire. Le terme doit &ire compris dans le sens de pré-colonial, méme si
certains des textes cités, datent de la période de la colonisation.



L’oralité, comme c’est le cas dans de nombreuses sociétés africaines, joue un role essentiel
dans la culture somali. A la parole est attribué un pouvoir réel qui la rend capable d’agir sur
les personnes et sur les événements et qui en fait un objet de crainte mais aussi de vénération.
Une des marques de reconnaissance de son pouvoir se trouve dans le statut de délit accordé
par les lois coutumiéres aux injures prononcées contre une personne ou un clan. Said S.
Samatar dans le livre, Oral poetry and Somali Nationalism, explique que le godob est une

plainte pour coups et / ou injures qui peut faire ’objet d’un jugement devant un tribunal :

“When poetic formulations have been used to wound someone’s honour, a

case of godob has been generated.”?

Le terme de “poetic formulations” utilisé, indique qu’il ne s’agit pas de paroles proférées
n’importe comment, mais énoncées a I'intérieur d’un texte qui a une forme particuliére. La
question de la forme joue un rdle important parce-qu’elle donne a cette énonciation le
caractére de texte public qui sera ‘colporté’ dans toutes les régions, grice aux déplacements
nomades. En I’absence de journaux, le texte poétique facile 8 mémoriser, est répéte a tout
venant, jouant ainsi le méme rdle que celui d’un article d’opinion. Il est donc sujet 4 une
sanction que I’on peut considérer comme similaire a celle des procés pour diffamation. Mais
la question de la forme du texte va plus loin. Le texte est dangereux, non seulement parce-
qu’il est objet public, mais parce-qu’il a une valeur esthétique qui assure sa pérennité et sa

popularité :

“Camels are looted and men killed because of gabay (poetry). But if the
victorious clans attempt as they often do, to immortalize their victory in verse,
then the looted clan feels humiliated and would immediately seek to remedy

their honour and avenge their wrongs.”

De la qualité du poéme dépendra I’intensité de I’humiliation ressentie, et si le clan objet du

poéme injurieux compte parmi les siens un poéte de grande renommée, I’affront sera lavé par

2SAMATAR, Said. S., Oral Poetry and Somali Nationalism, Cambridge, Cambridge University
Press, 1982, p.25

%bidem, p.27



la composition d’un texte réplique. Dans le cas contraire, ils auront recours au pouvoir des
armes, car seul le combat pourra faire taire le pouvoir des mots en générant un nouveau
texte, celui du récit de leur exploit vengeur. On peut trouver, dans d’autres cultures
pastorales, un méme usage des poémes pour célébrer un exploit guerrier et une réaction
similaire, face 4 la diffusion d’un poéme qui exalte les qualités d’un rival. Dans les livres
historiques du texte biblique, il est relaté que le vieux roi Saiil est profondément irrité quand
il entend le chant créé par le peuple pour célébrer la victoire de David sur Goliath car il

proclame sa supériorité :

“Au retour de 1’armée, aprés que David eut tué le Philistin Goliath, des
femmes de toutes les villes israélites vinrent a la rencontre du roi Saiil ; elles
dansaient et poussaient des cris de joie. En choeurs alternés, elles
proclamaient joyeusement : “Saiil a battu des milliers d’ennemis David a battu
des dizaines de milliers.” Saiil fut agacé irrité méme par ce chant. Il se disait
- “On lui accorde dix fois plus qu’a nous! Pour peu on lui donnerait encore la

royauté!.” Dés ce moment, il regarda David avec méfiance.™

La scéne rapportée o, comme dans la tradition somali, les femmes créent des poemes dansés
pour célébrer la grandeur d’un héros de leur clan, montre la puissance attribuée a ces vers
répétés en public et mentionnés plusieurs fois au cours des chapitres suivants. Le récit
biblique veut montrer comment le roi Saiil en arrivera & vouloir tuer David, seule maniére de

faire taire les mots qui proclament sa disgrice.

Quelque soit la méthode utilisée pour se relever de I’injure créée par le texte poétique, tel le
soufflet dans Le Cid, ’offense ne peut étre ignorée et doit étre réparée, et si la génération qui
a subi P’affront n’a pas pu le faire, la responsabilité en incombe a la suivante. Ainsi les clans
somali se livrent a des combats poétiques, a travers le temps et I’espace. Ces combats,
appelés ‘joutes oratoires’ par Abdourahman A. Waberi et “poetic duel” par John William

Johnson,’® sont d’ailleurs un véritable genre littéraire qui fait partie du corpus de la littérature

41 s 18, 6-8 : 1¥ livre de Samuel , chapitre 18, des versets 6 a 8. La Bible, traduction en frangais
courant, Aliance bibique Universelle, 1897, p.339

SJOHNSON, John William, “heelloy” Modern Poetry and Songs of the Somali, London, Haan
Publishing, 1986, p.29



traditionnelle et dont nous étudierons un exemple plus loin. Leur sérieux est démontré par le
fait qu’ils peuvent se terminer par des affrontements sanglants. Les paroles n’acquiérent
donc leur pouvoir que quand elles sont proférées dans un certain contexte - celui du texte
poétique. La prise de parole est accompagnée, chez les Somali, d’une conscience aigiie d’un

métier et d’une forme particuliére 4 laquelle sont attachées des exigences esthétiques.

Tout d’abord dans le domaine de la rhétorique®, une différenciation claire est faite entre une
prise de parole publique, comme activité marquée, ou un orateur fait face a des auditeurs et
celle de la parole ordinaire ou ’interaction entre locuteur et interlocuteur se fait dans le
contexte du quotidien. Le mot utilisé pour qualifier cette prise de parole est selon Said
Samatar, celui de Hadalgeed, littéralement, ‘le parler de ’arbre’. 1l inscrit I’énonciation de
la parole codifiée dans un espace limité et précis qui lui est réservé. Le discours prononcé,
quant a hui, peut étre classifi¢ selon les trois catégories du délibératif (théme politique), du
judiciaire et de Iépidictif de Platon.” Mais ¢’est surtout dans le domaine du judiciaire qu’il

apparait le plus marqué par une rhétorique.

En premier liey, la prise de parole est confiée a des spécialistes : odkar, (od, voix, kar,
pouvoir) I’orateur et gabayaa, le poéte. Ces spécialistes n’en sont pas pour autant des
professionnels de la parole, et dans ce sens ne correspondent pas a la catégorie du griot : ils
ne font pas partie d’un groupe (tribu ou clan) dont la vocation serait de parler. Leur choix est
basé sur la reconnaissance d’un talent individuel souvent attribué & un don divin. La
personne, ou le clan qui vient plaider sa cause cherche pammi les siens, celui quia la
renommée d’étre un bon orateur. Les deux porte-parole plaident la cause du plaignant : le
premier le fait en prose, le deuxiéme le réitére en forme versifiée. Cette reprise des mémes
faits sous deux structures différentes illustre la conscience que 1’énonciation suppose un
travail sur la langue et que 1’énoncé est un texte qui peut &tre manipulé ou articulé sous

différentes formes.

8 Les_informations données ici viennent essentiellement de SAMATAR, Said S., Oral Poetry an
Somali Nationaiism, The case of Sayid Mahammad’ Abdille Hasan, Cambridge, Cambfidge

University Press,1882.

"Nous reprenons ici les_trois %enres de Discours de fa Rhétorique de Platon, tels qu’ils sont
présentés in, DUCROT, Oswald; SCHAEFFER, Jean Marie, Nouveau dictionnaire

encyclopédigue des sciences du langage, Paris, Seuil, fivre de poche, 1995, p.169



D’autre part, des critéres sont appliqués pour juger de la valeur de leur discours : Ie savoir
(innu yagaan), la mémorisation (inuu husuusto) et I’argumentation (inuu gan’iyo). L’orateur
et le poéte sont tous les deux qualifiés. Au plus haut de la marque se trouve I’afmaal
(bouche -riche) : celui de la langue d’or car il ne perd jamais ses proces et au plus bas, celui
de langue fourche afgaroo déformée. De ce dernier, on affirme qu’il n’est méme pas capable
de défendre se chameaux, montrant combien ’habileté de la performance est valorisée au-
dessus de la validité de la cause présentée. Le discours lui-méme est divisé en 4 parties :
arar introduction dans laquelle I’orateur se vante de ses qualités et expose brivement son
argument; la deuxiéme, afeef, est une réfutation anticipée des arguments que pourraient
donner son opposant, la troisiéme est baaniso qui fait appel aux lois coutumiéres et a la
jurisprudence, enfin la quatriéme partie o I’orateur remercie les anciens de I’avoir laissé

parler et termine avec une remarque qui doit provoquer le rire et la surprise.

Mais si I’oratoire est un art reconnu, ce qui montre le mieux 1’originalité¢ de I’approche
somali dans ’usage du langage comme parole, ce sont les régles qui régissent les conditions
de création et de performance du poéme. Tout d’abord, la composition d’un poéme est
reconnue comme un acte de création individuelle. Le poéme traditionnel est signé : il lui est
attaché le nom d’un auteur et ce nom doit étre donné quand le poéme est récité. S’attribuer
la composition d’un poéme qui ne soit pas sien, est un acte répréhensible. Cette attitude,
selon Samatar Said, est critiquée par la phrase : “Wuhusaan shaqaysan sheegte wa shaqaab”
(allitération en sh) dont il donne la traduction suivante en anglais “he who claims that he
hath not laboured for is a fraud.” Cette caractéristique est mentionnée par d’autres auteurs
spécialistes de la poésie somali comme Andrzejewiski dans, An anthology of Somali poetry ?

Nous citerons ici ce qu’en dit Abdourahman A. Waberi en francais :

“Dans 1’aire culturelle somalie, I’anonymat n’est pas la régle mais

8Ibidem, p. 65. On pourrait traduire en frangais: est un menteur celui qui s’attribue ce pour quoi il
n’a pas travaillé.

S“When a poet gave a public recital anyone was allowed fo leam his poem by heart but if the
mem orizer wished fo recite that poem to another audience he was under strict obligation to

aim at verbatim memorization and to try his best to reproduce the text faithfully at each
performance, for it was regarded unethical fo make wilful changes in the text. At each recital
the name of the author had to be stated” ANDRZE JEW SKi, B. W. with ANDRZEJEWSK],
Sheila, Indiana University Press, 1993, p.99



I’exception. L’oeuvre reste la propriété exclusive de ’auteur. On se doit de
mentionner le nom de ’auteur dont on récite le texte, méme a titre posthume.
Pour transmettre une oeuvre poétique, ’auteur la récite en public et encourage
les amateurs & la mémoriser mot par mot. Les plus doués sont alors chargés
de la propager sans oublier de signaler le contexte dans laquelle elle a été

composée.”"

Ainsi la différence entre auteur et interpréte est faite, reconnaissant par 13, une autonomie au
texte qui peut continuer a exister en dehors de la parole de celui qui la crée. Il n’y a pas re-
création du texte a chaque énonciation. La mention du contexte qui a présidé a la création du
poéme, fait partie du discours qui le présente. Beaucoup d’événements historiques sont
relatés dans le cadre de la présentation d’un poéme composé pour les célébrer. Le livre,
Ururin goraallo la xulay, Recueil de textes choisis de Mohamed Abdi Mohamed'!, illustre ce
fait. De nombreux poémes sont précédés d’une explication qui raconte les circonstances
dans Iesquelles le poéme a été écrit. Ces explications sont données, non seulement pour
qu’un lecteur européen le comprenne mais aussi, parce-que le poéme lui-méme a été cré¢

pour répondre & un événement particulier qui éclaire sa signification.

Un deuxiéme aspect de cette création artistique apparait dans la citation, en somali de Said
Samatar, celle du métier d’écrivain ou celui du travail sur la langue qui accompagne la
composition d’un poéme : création et performance ne sont pas obligatoirement des actes
simultanés. Dans I’introduction du poéme suivant, Raage Ugas, poéte qui a vécu au début du
XIXéme siécle, parle de la difficulté attachée a I’art poétique, méme s’il se vante de le
maitriser. Nous en donnons ici la traduction frangaise'> de Mohamed Abdi Mohamed, céte a

cote avec le texte en somali : 2

0 4 fortune des pauvres: précis de littérature somalie” in, Notre Librairie, n.126, p.44.

"Sur la couverture du livre, 'auteur donne son nom orthographié en somali, & savoir :
MAXAMED, Cabdi Maxamed. Dans le corps du texte, nous le citerons avec Yorthographe

frangaise, moins déroutante pour un lecteur frangais qui ne connait pas le somali.

2Andrzejewski en a fait aussi une traduction dans ANDRZEJEW SKI, Anthology of Somali Poetry,
mais elle est beaucoup moins littérale que celle de Mohamed Abdi qui permet de suivre de

plus prés la structure du poéme.

BMAXAMED, Cabdi Maxamed, Ururin qoraallo la xulay. Recueil de textes choisis. Tix. Vers,
Besancgon, Service Technique de 'UFR Letires Bésangon, 1989, p.22-23



Geerar waa nin wannajiyo, Le Geerar, soit ’homme I’embellit

Nin waraar kaga oddmiyo Soit il ’emmure dans un profond ravin
Nin sidayda warkiisiyo Un homme comme moi connait sa valeur
Wacdigiisa yaqaane ' Et comprend son discours sacré.
Walhadow faraskayga O Walhad mon cheval,

Weedh yar oon ku ammaanay En quelques vers, je lui rends hommage,
Wowga maan ka bilaabo? Pourquoi ne pas commencer par W?

Le poéme commence par 1’annonce d’un genre poétique (geerar) face auquel se mesure le
pocte. Le défi qui est présenté, n’est pas celui d’un adversaire auquel celui-ci devrait se
confronter. C’est le langage poétique lui-méme qui lance ce défi et tend un piége dans
lequel le poéte risque d’étre pris (oddmiyo). De ce fait, le langage poétique est reconnu
comme ayant une vie propre, instituant une norme devant laquelle le poéte doit se plier.

Sans aller aussi loin que la critique littéraire moderne qui, comme le dit Gérard Genette
affirme “que 1’une des fonctions du langage et de la littérature comme langage est de détruire
son locuteur et de le désigner comme absent,”"* la formulation du poéme reconnait que le
poéte est prisonnier du langage et qu’avant de composer tout créateur se confronte avec “le

vertige, ou si I’on préfére, le jeu captivant et mortel, de I’écriture.” *°

D’autre part cette introduction annonce le mode de versification qui sera utilisé: la métrique
du vers et I’allitération en “waw.” Allitération exigeante et métrique précise sont au centre

de I’esthétique du poéme somali. Dans un article de la nation daté du jeudi 24 février 2000,
Omar Maalin et Kadar Ali donnent une description détaillée du métre dans la poésie somali.
Selon cet article, le refrain ou la formule d’annonce du poéme est celle qui donne la mesure

du métre et n’a pas de signification :

“Hooyaalay hoyaalayeey (7 - 5)
hoyalayeey hooye (6 - 2)”

Ainsi le début du texte cité permet de définir les paramétres d’un art poétique qui suppose

““GENETTE, Gérard Figures Il , Paris, Seuil, coll. Le fivre de poche-Essais, 1969, p.13

|bidem, p.22



P’existence d’un corpus de référence dont les régles de composition sont connues des
auditeurs et que le récitant-compositeur adresse dans 'introduction. Ces auditeurs, il le sait,
ne seront pas passifs car ils sont aussi ses critiques littéraires. Les régles de la poétique sont
transmises en quelque sorte par défaut : leur infraction suscite discussion et censure de la
part des auditeurs. C’est cette critique littéraire trés développée qui avait surpris Richard
Burton quand il avait rencontré les Somali en 1856, tout étonné de trouver ce raffinement
dans un peuple qu’il considérait par ailleurs primitif et sauvage. L’existence d’une critique
littéraire que ’on pourrait qualifiée d’impitoyable est une des caractéristiques du fait
littéraire somali. Sur le théme du sérieux de cette critique nous citerons de nouveau

Abdourahman A. Waberi :

“Le premier des traits essentiels est 1’allitération. (. . .) Cette allitération court
dans tout le poéme et non plus dans un seul vers. Aucune entorse n’est
tolérée. Le poéte qui enfreint la régle se fait huer et son poéme est qualifié de
deelqaf (c’est a dire un poéme ou les lettres D ez O sont tour & tour
allitératives). S’il ne maitrise pas son art a la perfection, I’allitération entraine
le poéte par le biais d’une chaine d’associations phoniques vers des images

faciles.”'

Pour terminer cette présentation, le poéme de Saahid Qaman, plus modeste que celui
d’Ugaas Raage, parle au contraire, de périodes douloureuses ou le poéte est incapable de
composer. Mais si la muse se fait silencieuse pendant un temps, le talent du pocte n’en

disparait pour autant, celui-ci ne se donnant pas pour vaincu :

“I have not composed poetry for many a day, Dubbad,
Not since the defeat we suffered at Sirawe

The battle-that-severed-men’s-feet

Was what it came to be called.

All turned to darkness for me at the time

And I launched no more of my poetic onslaughts,

16WABERI Abdourahman A., “La fortune des pauvres : précis de littérature somali” in Notre
Libraiffe n. 126, Avritduin, 1996, p- 4



But if I have a mind to I can still create a poem.

You who are discerning in speech and a man of wisdom,
Listen to these lines!

They came to me last night when I suddenly awoke.”"”

Autonomie et respect du texte, art poétique et critique littéraire, réflexion sur les exigences et
des difficultés du métier de poéte, sont des éléments qui apparentent la production littéraire
somali, plus a une littérature écrite qu’a une littérature orale, surtout dans sa reconnaissance
de la création individuelle, et de la distance entre I’acte de composition et de performance.
Cependant en tant que prise de parole, elle est inséparable d’une conception du pouvoir
effectif des mots et joue un role essentiel dans la société, qui sanctionne son usage et sa
forme. Lieu ot s’¢labore Ie sens et I’esthétique, elle préside aux relations entre personnes et

groupes dont elle exprime et formule a la fois la nature et la modalité des rapports.

B. La joute oratoire: un texte exemplaire

Pour mieux illustrer les dimensions de cette réalité, nous présentons maintenant un poéme
intitulé I’hyéne et le lion traduit par Edouart Duchenet, instituteur frangais a Djibouti au
début du XX ¢éme si¢cle. Le texte, de par sa teneur et sa structure appartient au genre de la
joute oratoire dont nous avons mentionné quelques caractéristiques a propos du godob. Ce
dialogue ou s’affrontent deux interlocuteurs poétes, se déroule soit dans un face a face, soit a
travers le temps et ’espace. Dans le chapitre “Remarques sur la poétique Somalie,” '*
Edouart Duchenet avait noté la prédominance dans les poémes somali, d’une structure qu’il
décrit de la fagon suivante : “la majorité des chants sont des duos, nous pourrions dire des
duels entre deux chanteurs.” Le terme de duel recoupe celui de combat poétique que

d’autres auteurs utilisent et Duchenet nous en propose un dont il a fait deux traductions,

I’une en vers rimé et "autre en vers libre. Nous avons choisi la deuxiéme car elle est plus

TANDRZEJEW SK|I, B. W. with ANDRZEJEW SKI Sheila, An Anthology of Somali Poetry,
Bloomington, Indiana University Press, 1993, p.59

"®DUCHENET, Edouard , Histoires somalies, Paris, Ed. Larose ,1936.



littérale' :

LE LION L’HYENE
Je suis le grand lion! C’est moi, I’hyéne tremblante
Je passe, Je sors la nuit.
Les animaux se sauvent! Le mouton ou la chévre
Tout le monde a peur Ont peur quand je souffle
Et tremble. Le long de 1a Aaie.

Les deux premicres strophes commencent par I’auto-€loge des deux parties en présence. Le
lion autant que I’hyene proclament leur supériorité au début de I’affrontement et ce faisant se
jettent un défi. Leurs déclarations sont une mise en condition des combattants, qui cherchent
par leurs propos & intimider leur adversaire avant méme que la lutte ne commence. Le texte
biblique que nous avons déja cité, offre un exemple de préliminaires avant le combat célébre
entre David et Goliath : ils échangent insultes, menaces et moqueries avant de s’avancer I’un
vers I’autre.® Cette entrée en matiére correspond aussi a I’introduction classique ou
’orateur présente ses qualités a ’audience avant de commencer son discours ou de réciter
son poé¢me. Elle est I’exorde que nous avons déja noté dans I’ oratoire sous le nom de araar
ainsi que dans le poéme de Rage Ugaas et dont le but est de s’attirer la bienveillance du

public en méme temps que son attention.

L’hyéne reléve le défi jeté paf le lionen reprenant le méme théme : elle se vante aussi de la
peur qu’elle inflige aux autres animaux mais le texte situe I’enjeu a un niveau différent. La
structure du poéme qui reprend le dernier mot de la strophe pour commencer le discours de
I’hyéne, montre bien, que ce n’est pas seulement d’une démonstration de puissance physique
qu’il s’agit mais aussi celle d’une habileté verbale. Le duel, prend la forme d’une joute

oratoire qui met en jeu les mots autant que la capacité physique des adversaires. 1l s’agit

lbidem, p.172-175

DeGoliath lui cria: “Me prends-tu pour un chien, toi qui viens contre moi avec des batons ? Maudit
sois-tu par tous les dieux des Philistins! Viens ici que fe donne ta chair en nourriture aux

oiseaux et aux bétes sauvages” — “Toi répondit David, tu viens contre moi avec une épée,
une lance et un sabre; moi je viens armé du nom du Seigneur de l'univers, le dieu des
troupes d’israél que fu as insulté” — 1 S 17, 43-46: ler livre de Samuel, chapitre 17, versets
43-42, La Bible en frangais courant, Alliance Biblique Universelle p.338



autant d’un combat sur le contenant que sur le contenu :

LE LION L’HYENE
Si le cheval se sauve D’un seul coup ma machoire
Je lui brise les reins Brise I’os du tibia d’un chameau
D’un coup de patte Et je puis me délecter
En fais-tu autant, béte puante d ‘un De la grasse moelle qui s’y trouve
seul coup ? Alors que tu dois lécher ’os
Malgré ta puissance.

On arrive avec ces strophes (on en a sauté deux) a la deuxiéme phase du duel. Les
présentations terminées, le discours-dialogue commence vraiment avec I’introduction du tu
et de la forme interrogative qui exige une réponse. Le destinataire du message est

maintenant directement interpellé : il ne peut plus se rétracter sans perdre la face.

De plus les enchéres ont commencé & monter. Dans la premiére strophe, I’hyéne avait parlé
de la peur qu’elle suscitait auprés des moutons et des chévres. Ces animaux se trouvent au
plus bas de I’échelle valorisante : ce sont les femmes et les jeunes filles qui s’en occupent.
Le cheval et le chameau®' par contre s’y trouvent tout en haut. Le premier, car il est
indispensable pour effectuer des razzias périodiques chez les clans voisins, le deuxi¢me,
parce-qu’en temps de sécheresse, il est la seule chance de survie du nomade. En plus d’étre
utilisé comme béte de charge, la chamelle produit un lait qui est souvent 1’'unique aliment
pour le pasteur nomade et sa famille pendant les périodes de sécheresse. Ces deux animaux
sont aussi des sujets fréquents de la poésie somali. Pour ce qui est du cheval, le plus célebre
d’entre eux, intitulé Xiin Finiin , a été composé par le poéte et chef militaire Mohamed
Abdulle Hassan qui dirigea les Somali dans une lutte contre les colons anglais au début du
XX ¢me siecle. Le chameau, quant a lui, en plus d’étre un sujet d’inspiration poétique
passera a la postérité au moment de 1’Indépendance en devenant I’embléme de la nation
somali. Chamelle d’ailleurs, plut6t que chameau, Omar Osman Rabeh, lui rend hommage

quand il explique la signification de ce choix : “Combiée et baptisée du beau nom de :

Z'En réalité, on devrait dire le dromadaire pour désigner ce chameau somali cariln’a c1u’une
bosse. Cependant, dans la République de Djibouti, 'habitude a été prise d’utiliser le mot

chameau.



“Maandeeq” que ’on pourrait traduire, imparfaitement d’ailleurs, par : “qui satisfait
pleinement ’esprit,” ? elle symbolise I’affection que les habitants ont pour la patrie

nouvellement créée.

Mais ce qui dans le poéme représente le mieux 1’aggravation de I’affrontement c’est que le
lion attaque directement I’hyéne. L’autre versant du panégyrique, apparait ici : le po€éme
commengait par 1’éloge, un éloge aux allures de vantardise car il était fait par le combattant
lui-méme, il continue maintenant par 1’insulte prélude a la malédiction. L’hyene traitée de
béte puante ne peut s’en laver qu’en proférant une insulte plus grave. Le combat cesse

maintenant d’étre innocent, il a atteint le point du non-retour ou aucun des adversaires ne

peut reculer :
LE LION L’HYENE.
Quand tu mourras béte puante Et toi, quand tu seras mort, les
Ta charogne grouillante fera Hommes t’insulteront. Ils feront
Partir jusqu’au vautour Un manteau de ta peau et ce sera
Les vers seuls te mangeront Une femme qui tannera ta peau
Tu seras morte. En te crachant dans les yeux.

Dans cette derniére partie, I’auto-agrandissement est complétement laissé de c6té et c’est
I’insulte tout entiére qui occupe le texte. Celle-ci arrive & son paroxysme dans une mise a
mort symbolique de P'autre. Cette mise 4 mort va trés loin : elle se prolonge par la
désacralisation du corps. L’opprobre accompagne la personne au-dela de la mort et devient
signe de malédiction. Les deux animaux redoublent de propos injurieux imaginant I’insulte
la plus humiliante possible a la fagon d’un duel ou le vainqueur sera celui qui anéantira son
adversaire grice au pouvoir destructeur du mot le plus outrageant. La virulence du texte
poétique de I'insulte est d’ailleurs 1égendaire dans la production orale somali mais elle ne lui
est pas propre : nous avons cité les paroles prononcées par Goliath et David, relatées dans le
texte biblique ou il se souhaitent mutuellement d’avoir leur cadavre devenir “nourriture aux
oiseaux et aux bétes sauvages.” Pour s’en tenir au contexte somali, le final de ce duel entre
le lion et I’hyene fait écho 4 un autre poéme bien connu, composé par Mohamed Abdulle

Hassan, ou cette fois-ci, il ne s’agit pas d’animaux qui tombent sous le coup de I’insulte mais

ZRABEH, Omar Osman, L'Etat et le pansomalisme, Paris, Editions “Le Dervwish”, 1988, p.110



d’un ennemi qui est nommé dans le poéme : Corfiel, officier britannique tué par ses troupes.

Le poéme s’adresse a Corfield qui est censé dire a ceux qu’il rencontrera dans 1’au-dela :

Dis-leur: “Alors que tout mon étre n’€tait que souffrance
Des hommes m’entouraient indifférents 8 ma lente agonie.

Dis leur: “Des cris de joie saluérent le départ de mon 4me.

Dis-leur: “les oiseaux de proie se disputérent ma chair.”
Dis-leur: “Les hyénes glapissantes dévorérent mon cadavre.”
Dis leur: “Les vautours, de leurs becs, déchirérent mes veines et mes

tendons,”?

L’hyéne porte un coup fatal au lion, en le faisant objet du dédain de la femme qui lui crache
dans les yeux, et dont le statut d’infériorité qu’elle occupe dans la soci€té, ajoute a cet acte
qui est déja en soi, la marque supréme du mépris. Le lion ne peut pas se relever de cette
ultime injure et son silence, reconnaissance de sa défaite, clot le texte. La joute oratoire ou
le duo-duel est donc terminé dans le poéme que nous cite Duchenet. Mais cette fin est
illusoire, et le texte en réalité reste suspendu car le lion, chacun le sait, ne pourra jamais
accepter sa défaite et la rivalité entre I’hy¢ne et le lion continuera. Comme I’a expliqué Said
Samatar dans le godob, I’affront devra étre lavé et le combat continuera soit par la lutte

physique soit par la lutte verbale.

La structure de ce po¢me s’inscrit dans le contexte plus large de toute littérature orale : celle
d’ une situation d’énonciation ou ’interlocuteur, devenu auditoire pour la circonstance, est
présent et est appelé a participer au texte présenté. L’interaction qui prend différentes
formes, se situe souvent dans les formules introductrices qui peuvent se répéter au cours de
I’histoire et dont le rdle est multiple : invitation a 1’écoute, formule incantatoire qui permet
d’entrer dans le monde de I’imaginaire, rappel a I’ordre de auditoire fatigué etc...
Cependant la joute oratoire va plus loin : elle suppose plus qu’une interaction, mais une co-

création du texte. Le premier texte composé demande une réponse, et la réponse vient a faire

ZTraduction de Mohamed Abdi Mohamed in, MAXAMED, Cabdi Maxamed, Ururin goraallo la
xulay. Recueil de textes choisis. Tix. Vers, Besangon, Service Technique de I'UFR Lettres

Besangon, 1989, p.67.



partie du texte créé. Bien souvent, comme nous 1’avons vu, le destinataire n’est pas présent
au moment de I’énonciation, le message ne lui parviendra que plus tard, mais ce message lui
est adressé et exige une réponse. Le texte amorce un discours dialogue ou le destinataire
n’est pas imaginé, mais identifié et ou le “tu” ou le “vous” est le mode d’adresse privilégié.
Texte ouvert, il est toujours en attente de résolution, un texte a suivre, simple épisode ou -
péripétie dans un duo-duel ou le vaincu succéde au vainqueur, sans que ni ’un ni I’autre

n’accepte que 1’on mette le point final.

Dans le lion et I’hyéne, un méme auteur assume le réle des deux interlocuteurs et ce faisant,
le caractére fictif du texte prévaut sur son lien avec le réel. Cependant I’affrontement qui se
déroule entre les deux animaux dans le poéme est loin d’étre simple. Dans la tradition de la
joute oratoire, derri¢re le nom des animaux se cache souvent I’identité de personnes réelles.
Une des raisons pour ne pas dévoiler leur nom est le désir de la part de I’auteur du poéme de
se protéger de ses adversaires potentiels, car étant déclamé en public et devant étre colporté a
travers des grandes distances, le po¢me risque d’étre entendu par une personne indésirable.

John William Johnson note :

“Another device of poetic diction common to most genres is the hidden
message. Lovers send word to each other of secret rendez-vous in poetic
codes. Thieves tell each other what to steal through concealed messages in
poems. The colonial administration as well as the Somali government are

criticized in the verse of the modern poem.” *

L’art de la dissimulation n’est pas seulement guidé par le besoin de protection de 1’auteur
mais il dénote aussi le désir d’éprouver I'intelligence du destinataire qui devra savoir
déchiffrer, derriére les images utilisées, le sens voilé du poéme alors que le reste de
I’audience, devant laquelle le poéme est récité, n’en comprendra pas obligatoirement le
sens. Le goit de I’énigme se manifeste d’ailleurs dans un autre genre commun, celui de la
devinette ou questions et réponses se succédent dans un dialogue qui se fait souvent entre

hommes et femmes au cours de danses.

2JOHNSON, John William, “heelloy” Modern Poetry and Songs of the Somali, London, Haan,
1996, p.33-34



Le titre du demier roman de Nuruddin Farah Secrets illustre cette prédilection dans une
histoire ou le début du livre nous parle de trois secrets que le lecteur n’arrive a élucider que
grice a ’auteur qui déméle patiemment pour lui mythes, 1égendes et tabous qui se croisent et
se superposent tout au cours de la narration. Le roman s’ouvre d’ailleurs avec un narrateur
protagoniste qui s’interroge sur la signification de son nom alors que dans la culture somali,
le sens des noms, s’il n’est pas d’origine musulmane est indiqué par le mot lui-méme. Situé
juste avant la désintégration du pays, le récit se préte a des interprétations multiples ou destin

des individus se méle a celui de la nation et sur lesquelles nous aurons 1I’occasion de revenir.

Quand il nous présente le po¢me du lion et de I’hy¢ne, Duchenet omet de nous en donner
PPauteur ou de nous raconter les circonstances de sa création, ce qu’aurait fait un auteur
somali pour lequel le lien avec le réel est important pour comprendre le “vrai”sens du
poéme.”* Mais on peut noter en tout cas que le nom de lion est donné aux enfants (Liban =
libax ‘lion’) et qu’il est aussi le surnom d’un clan de I’Ogaden auquel le poéme pourrait étre
adressé. La figure de I’hyéne, qui correspond a celle du loup-garou est encore plus
intéressante. Certains clans somali ont la réputation de pouvoir se transformer en hyéne
pendant la nuit. Dans la nouvelle Xeertitude, Moussa Iye raconte les mésaventures d’un
certain Robleh, qui croyant avoir tué une hyéne, se retrouve accusé d’avoir tué une personne.
Omar Osman Rabeh, dans son autobiographie, Le cercle et la spirale, se souvient de ces

récits fantastiques que lui racontait son pére :

“D’une certaine maniére, mon pére faisait partie de ce monde déroutant, a
Pexistence duquel il croyait si fermement. Il nous racontait que, tandis qu’il
dormait, son 4me empruntait la forme d’une hyéne et allait quittant la ville
chasser la-bas dans la brousse. 11 se réveillait certains matins, aprés avoir
vécu une excursion fructueuse et nous faisait part de ses satisfactions.
L’hyene pouvait ainsi parcourir des centaines, des milliers de kilométres ; elle
reconnait les parents et amis demeurés dans leur étre normal ou transformés

comme elle. Mon pére racontait les détails de ses aventures avec une grande

®Dans les ouvrages écrits ou traduits par des Somali, ceux-ci se soucient toujours d’expliquer
les circonstances qui entourent la création du poeéme ce que ne font pas les auteurs

européens.



fidélité a en juger par I’assurance de ses propos.” %

Dans le livre, Histoire des croyances en Somalie, Mohamed Abdi Mohamed a propos des

noms d’animaux donnés aux personnes ou aux clans fait la remarque suivante :

“La plupart des noms fauniques de ces clans devenus tribus signifient “étre tel

ou tel animal.” Cela implique une identification avec I’animal en question.”*
pliq

Il pose ensuite la question de croyances anciennes totémiques qui auraient survécu aprés

I’islamisation de ces habitants.

Bien entendu, comme dans les fables de la Fontaine, les animaux présentés aussi ont une
valeur symbole que 1’on retrouve d’ailleurs dans les contes somali. Le lion y est une figure
cruelle, dictatoriale dont I’hyéne fait quelquefois les frais comme dans le récit traditionnel
qui raconte comment, elle perdit un oeil pour ne pas lui avoir donné la plus grande part de
viande, dans un partage qu’il lui demanda de faire®. L’hyéne, quant a elle, représente
toujours le traitre vorace et sanguinaire, particuliérement redoutée a cause de son habitude
d’attaquer la nuit. * Ennemie de la chamelle, embléme du pays, elle représente I’ennemi du
peuple dans les poémes patriotiques. Il est trés fréquent que les hommes politiques soient
affublés de surnoms d’animaux. A Djibouti d’ailleurs, le surnom de warabe, avec différents
qualificatifs, était donné aux hommes politiques qui avaient la réputation de puiser
généreusement dans les fonds de I’Etat. Dans son livre, Des paroles douces comme la soie -

Introduction aux contes dans I'aire couchitique (bedja, saho, afar, somali) Didier Morin

% Les informations données ici viennent essentiellement de SAMATAR, Said S., Oral Poetry an
Somali Nationalism, The case of Sayid Mahammad’ Abdille Hasan, Cambridge, Cambridge

University Press, 1982.

’MOHAMED, Mohamed Abdi, Histoire des croyances en Somalie, Paris, Annales Littéraires de
I'Universilé de Besangon, 1992, p.24.

B<Dharbaaxadii dhurwaagaa” titre en somali 8Ui apparait dans la version citée dans le livre
Afkenna Hoyo Waaanjeclahay publié par FTUNES en 1994

BA 'occasion d'une conversation avec un Somalien appartenant au clan Murursade ayant la
réputation de se transformer en hyéne, il eut ia réaction suivante: i sourit a l'interprétation,

donnée par les anthropologues, de son clan. Il m’expliqua que la raison pour ce nom était,
qu’habitant au milieu de clans hostiles, ils tuaient leurs ennemis la nuit ce qui leur valait cette
réputation.



raconte comment a Djibouti également, un chargé de la censure s’enquit, aupres des
organisateurs d’une mise en scéne d’un conte L ’4utruche et le Lion, de “qui était I’ Autruche
et qui était le lion”,” inquict, sans doute, qu’ils ne représentent un personnage du
gouvernement. Il est plus prudent de trouver des formules savoureuses en francais, pour
qualifier les hommes politiques, comme le fait Abdi Ismaél Abdi, en les appelant

‘bouffocrates’.

L’usage de la parole, comme I’indique ce poéme, n’est pas a prendre a la légére. S’il y a une
conscience aigiie de ce que peut signifier le jeu du langage et par conséquent de son
autonomie, les mots ne se referment pas pour autant sur eux-mémes, ne renvoyant a rien
d’autre que leur propre signification : ils ne perdent jamais le lien avec une réalité extra-
linguistique sur laquelle ils exercent un véritable pouvoir. Rivalité poétique certes, mais
aussi rivalité réelle, mots qui tuent, mots qui apaisent, le réel et I’imaginaire sont ici
étroitement 1liés et agissent 1’un sur [’autre : la mort symbolique est aussi mort tout court.
Contrairement a 1’adage ‘les paroles passent, les écrits restent’, pour les Somali, les paroles
ne passent pas, elles continuent & exister au-dela de I’existence de celui qui les crée ou les
profére: elles restent suspendues jusqu’a ce que d’autres paroles viennent prendre leur place
et annuler leur effet ou que la mort des combattants les rendent muets pour toujours.
L’auteur Abdoullahé Douale Wais, un des premiers €crivains de Djibouti, donna le titre Les
paroles ne passent pas a une chronique parue en 1972 dans le Réveil, journal officiel de
Djibouti jusqu’a I’Indépendance.’’ Publié dans un journal adressé essentiellement aux
Frangais, ’auteur qui racontait des anecdotes de la vie des “autochtones” affirmait,
nonobstant 1’article écrit, la primauté de I’oral dans sa culture. Si’oralité est une forme,
elle n’est pas une forme neutre: elle est signifiante dés qu’elle devient prise de parole étant

donné la puissance a la fois créatrice et destructrice des mots.

C. Adaptation et transformation de la forme orale

3MORIN, Didier “Des paroles douces comme la soie”: Introduction aux contes dans Faire
couchitique (bedjfa, saho, afar, somali) Louvain-Paris, Peeters Press, 1995, p.1

3L e texte est cité in, PENEL Jean-Dominique, Djibouti 70, Centre Culturel Frangais Arthur
Rimbaud, 1898, p.73



La “technoralité”

Etant donné I’importance de 1’oralité dans la société somali, I’arrivée des colonisateurs
curopéens ne remettra pas en cause son pouvoir. Contrairement au roman d’Ahmadou
Kourouma. Monné, outrages et défis ou le roi Djiguil, essaie en vain de lutter contre
I’invasion des ‘toubabs’ en jetant aux quatre coins de sa ville, les mauvais sorts, Mohamed
Abdulle Hassan résistera pendant 20 ans a la colonisation anglaise grice au pouvoir des
poémes qui lui permettront de rallier les clans réticents a sa cause alors qu’il sera au bord

de la défaite.”” La technologiec moderne qui finira par le détruire quand les Anglais

utiliseront ’aviation contre ses troupes, ne pourra pas, quant a elle, anéantir la verve

poétique somali dont I’existence se prolongera, grice  son utilisation. L’appropriation par
les Somali des moyens technologiques, pour continuer a satisfaire leur goiit pour P’expression
orale, est un phénoméne notoire qui commencera 2 la fin des années 40. Tout d’abord la
radio contribuera au développement et a la popularité de nouveaux genres poétiques comme
le heelloy d’aprés 1’étude faite par John William Johnson dans le livre “heelloy "Modern
poetry and Songs of the Somali. Selon I’auteur, les conditions mémes de paiement pour la
diffusion du poéme en influencera la structure : les compositeurs étant payés a la durée dela
lecture du poéme, celui-ci s’est naturellement allongé & la maniére des romans feuilletons qui
sont payés a la page. Elle a aussi encouragé la répétition du méme vers pour les mémes
raisons. L’inventeur de ce nouveau genre qui s’est appelé bellow au début, est le pocte Cabdi
Deeqsi, chauffeur de camion de sa profession, lequel vécut une grande partie de sa vie &
Dijibouti. L’histoire de la naissance de ce nouveau genre poétique, relatée dans le livre de

Johnson, ne manque d’ailleurs pas d’intérét. **

L’engouement des Somali pour la radio est en tout cas un phénoméne social qui n’a pas son

¥2C’est en tout cas, la thése de Said S. Samatar dans le livre déja cité, Oral Poetry and Somali
Nationalism, The case of Sayid Mahammad’Abdille Hasan, mais aussi celle Abdi Sheik

Abdi, in, ABDI, Abdi Sheik, Divine Madness, London, Zed Books Li., 1993. Cependant ces
deux auteurs reconnaissent aussifa cruauté légendaire du chef rebefle qui provoquera a la
fois ralliement a sa cause et lutte achamee conire ses {roupes.

33L’h_istpire raconte gu’un beau jour Cabdi Deeqsi tomba en panne avec son camion. Découragé
il s’assit au bord de a route et composa des vers, dont 1a premiére ligne est comme suit :

Belwooy, Belwooy, hoy belwoy (Pauvre de moi, pauvre de moi), A son retour & Borama, il
récita le poéme tout entier qui eu un succés immeédiat: le premier vers devintle nom du
nouveau genre ainsi que sa métrique.



pareil. Forts de cette connaissance, les Britanniques, aprés la deuxiéme guerre mondiale,
diffuseront sur la BBC des bulletins d’information en somali, qui encore aujourd’hui, sont
écoutés, tant dans les campements nomades en plein coeur de la brousse, que dans les

grandes métropoles aux quatre coins du monde ou sont exilés grand nombre de Somaliens :

“The Somalis’ attachment to the BBC Somali Service is quite extraordinary
(...) Very few Somalis listen to Arabic or English language broadcasts, but
everybody eagerly awaited 17:30 HRS and 21:00 HRS East African time
(...) When a Somali goes to buy a radio, he invariably asks the shopkeeper if
the set can pick up the BBC.” %

Non seulement la radio, mais les cassettes audio, permettront la dissémination des textes
oraux. Pendant les années de dictature du gouvernement de Syad Barre quand la radio est
devenue contrdlée par I'Etat, ¢’est la cassette audio qui a pris le relai. De la méme maniére
que les dissidents de régimes totalitaires en Russie se passaient sous le manteau des feuilles
clandestines, les Somaliens, eux, se passeront des cassettes audio. Selon ’étude d’Ali
Jimale Ahmed dans le livre Daybreak is near, elles permettront la diffusion de la littérature
Jjugée anti-gouvernementale par le régime et de ce fait, auraient contribué largement au

déclin de la popularité de Syad Barre :

“Barre was not in a position to control the widely popular audio-cassettes
which dominated the markets...It was a wry sense of this media-fuelled decline
which led 1o the defection of prominent supporters of the regime between
1980-1989.” %

L’auteur consacre, d’ailleurs, tout un chapitre de ce livre a la relation entre 1’ orature et les
cassettes audio montrant I’importance de cette nouvelle technologie dans la culture

somalienne.

#OMAR, Mohamed Osman, The Road to Zero, Samalia’s Self-Destruction, London, Haan
Assaciates, 1992, p.85

35AH;\£A;SE,5A¥§J‘}ma)e, Daybreak Is Near, Lawrenceville, New Jersey, The Red Sea Press Inc.,



La prolongation de I’oralité est vue de manicre différente par Ali Moussa Iye et
Abdourahman A. Waberi. Le premier en déplore le trop grand usage dans un article publié

dans la revue Hal-Abuur :

“A great number of perfectly literate Somalis still use only audio and video-
cassettes when they communicate with their relatives and friends, instead of
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taking a pen and a sheet of paper.

Pour lui, seul 1’adoption de I’écrit pourra permettre a la tradition littéraire somali de
survivre. Au contraire, Abdourahman A. Waberi, dans un article paru dans la revue Notre

Librairie, en loue les bienfaits :

“La télévision, les cassettes audio, et plus récemment vidéo, moyens
modernes fabuleux pour la mémorisation et la transmission, ont ouvert de
nouvelles perspectives a la culture somalie en général et la littérature somalie

en particulier. Parler & son égard de “technoralité”ne serait pas excessif.””’

Avec la dispersion des Somaliens dans tous les continents depuis la guerre civile, les
intellectuels se sont emparés du courrier électronique pour communiquer. I. M. Lewis faisait

remarquer dans un article récent sur les Somali :

“Radio, telephone and the Internet combine elements of orality and literacy

in way that appeals strongly to Somali.” **

L’avénement de l’écrit

Le fait que I’oralité joue un réle central dans la culture, ne signifie pas que les Somali ne

connaissaient pas 1’écriture. Peuple islamisé depuis longtemps, ’écriture n’est pas une

% «The Somali cultural heritage: How to get out of the orality ghetto? "Hal-Abuur Vol.1 N.4,
Spring 1995, p.29

3 a fg;tune des pauvres : précis de littérature somalie” Notre librairie, n.126. Avril-Juin, 1996,
p.41.

BLEWIS, I. M., “Why the warlords won,’ in The Times Literary Supplement’, SJune 2001.



nouveauté introduite au moment de la colonisation européenne. C’est pourquoi, il convient
de parler de Poralité somali en la définissant comme une préférence pour le texte oral, ou
mieux une oralité seconde, ¢’est-a-dire, celle ou I’écriture est connue mais n’est pas utilisée
“pour la transmission de la littérature au sens formel du terme.” ** En effet, ’existence de
quelques textes écrits par des Somali en langue arabe et d’autres encore, quoique rares, en
langue somalie écrits en caractéres arabes, témoigne de cette connaissance.” De plus I’école
coranique fait partie d’un des passages obligatoires de I’éducation des enfants comme
I’indiquent les oeuvres des auteurs contemporains.* Omar Osman Rabeh, dans Le cercle et
la spirale raconte avec force détails et un humour moqueur sa découverte du monde de 1’au-
dela quand il est entré a 1’école coranique; Nuruddin Farah, dans Maps, montre comment
cette expérience a été une étape décisive dans la formation d’ Askar,*” personnage principal

du roman.

Cependant cette connaissance ne s’est pas traduite par une production littéraire écrite. De
nombreuses raisons ont €té invoquées pour expliquer ce phénoméne. 1. M. Lewis, dans
Saints and Somali en signale quelques unes : le peu de formation littéraire des wadad,
hommes religieux chargés de I’éducation religicuse, les conditions de vie attachées au
nomadisme, le role de 1’oralité dans la société et la vigueur de la littérature orale. Dans le
livre de Maps, que nous avons cité plus haut, une des remarques d’ Askar nous fournit
matiére a réflexion sur la question en nous proposant une signification du signe écrit qui peut
éclairer le débat. Il explique de la mani¢re suivante ce que signifiait pour lui les lettres de

’alphabet arabe quand il a appris a les tracer :

“I was supposed to trace the alif, ba and ta of God’s words in the flesh of His

®DUCROT, Oswald; SCHAEFFER, Jean Marie, Le Nouvel encglclopédie des sciences du
fangage, Paris, Seuil, Coll. Points-Essais, n.397, 1995, p. 620

“OLEWIS, 1. M., Saints and Somalis, London, Haan Associates, 1998, p.141-143

“Nl semble cependant que ce n’ait pas toujours été vraiment le cas autrefois pour les enfants qui
vivaient dans les campements nomades: sila circoncision a &ié un rite de passage,

I'enseignement coranique était souvent trés limité étant donné 'absence de professeurs
qualifiés.

“2EARAH, Nuruddin, Maps, First American Edition, Pantheon Modem Writers, 1986, p.76-77
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wisdom. . . To me He was the letters that I could not draw.

L’expression de Nuruddin Farah, fait du tracé des lettres, une manifestation tangible de Dieu,
que I’on pourrait méme qualifier en empruntant un terme de théologie chrétienne, celui
d’incarnation. La formule ne serait pas excessive, car ’expression “God’s word in the flesh”,
apparait comme une réécriture d’un texte biblique, celui du prologue de 1’évangile de Jean.
On trouve 1a les phrases en anglais : “In the beginning was the Word, and the Word was God
(.. .) and the Word became flesh.”™ Le texte est remanié au niveau de la structure pour
obtenir les phrases citées plus haut : le mot “word” de sujet actant (car il représente la
personne de Jésus) devient complément du nom “God > auquel il n’est plus associé ce qui
serait considéré comme haram pour un musulman. Le mot “word” change de signifié et perd
le statut de personne ce qui est représenté dans la typographie: de majuscule la lettre w
devient minuscule. D’autre part, le segment “The Word was God” subit une permutation: le
mot “God” est pronominalisé et devient le premier terme de la proposition, le second est
remplacé par un pluriel “letters.” “God” reprend ainsi sa primauté mais la relation
d’équivalence n’est plus établie avec un autre sujet: elle ’est avec un signifiant, le caractére
écrit (the letters). Les lettres du Coran deviennent ainsi représentation graphique de Dieu, a
défaut d’images dont la production est interdite. On peut parler d’une véritable islamisation

du texte chrétien.

Ce texte montre, comment les lettres, parce-qu’elles représentent un texte sacré, acquierent
une valeur ésotérique et perdent en grande partie leur fonction signifiante. L’écrit n’est pas
signe de la valeur sémantique des mots, mais du mystére de Dieu. A propos de ce théme,
Abdelkebir Khatibi, au cours d’un débat sur le bilinguisme rapporté dans Du bilinguisme,
signale P’existence dans le Coran de lettres isolées dont on ne connait le sens: “Dans le
Coran, il est une sourate ot Dieu balbutie par lettres isolées, incompréhensibles, lettres dont
on ne voit pas 1’usage”. Et dans la discussion qui s’ensuit avec Jalil Bennani, ce dernier

commente :

“Ibidem p. 86

“1i est intéressant ici de signaler que Nuruddin Farah, a fait ses études secondaires en anglais,
dans les écoles missionnaires protestantes. ll était donc familiarisé avec le texte anglais de

ce passage de V'évangile.



“Ce n’est pas pour rien que les interprétes du Coran n’ont pas trouvé de
signification précise a ses lettres isolées.. Est-il question de sens, de

signification dans I’écriture ?”*

11 faut ajouter qu’en plus de son caractére de langue sacrée, 1’arabe est pour les Somali, une
langue étrangére, dont on récite les phrases sans nécessairement les comprendre au cours
d’actes rituels. Il leur est attribué un pouvoir magique quand elle sont prononcées et aussi
€crites: le port d’amulettes sur lesquelles sont écrites des phrases du Coran en sont un

exemple, coutume que 1’on trouve, d’ailleurs, dans ’ensemble du monde musulman.

L’écrit a acquis un autre sens a 'arrivée des colonisateurs qui 1’utilisaient dans tous leurs
actes administratifs et culturels. Il a été désacralisé, non seulement a cause de son usage
mais aussi, parce-que les Européens n’étant pas musulmans, leur langue était considérée
comme celle des gal (infid¢les). Pourtant le signe écrit, s’il a été vidé de son sens religieux,
n’en a pas pour autant acquis sa propre autonomie. Aprés I’'indépendance de la Somalie en
1960, quand il s’agit de savoir quel alphabet choisir pour transcrire la langue, les passions se
déchainérent. Trois alphabets étaient alors en concurrence: I’arabe, le latin et un alphabet
proprement somali développé par Osman Yusuf Kenadid. Dans son livre, The road to Zero,
Mohamed Osman Omar raconte comment, dans les premiéres années de 1a nouvelle
république, a 'occasion de rumeurs selon lesquelles alphabet latin allait étre adopté, le

peuple descendit dans la rue pour manifester son opposition :

“At one stage, when rumours spread that the government intended to adopt
the Latin script, there was a huge demonstration after the Friday prayers with
the crowd chanting the slogan: “Ladin, ladin”, the latter word is Arabic for

atheism or without religions.”*

Le signe et le sens continuaient ainsi a coincider : adopter 1’alphabet des infidéles, équivalait

a adopter leurs valeurs. En imposant 1’alphabet latin en 1972, le gouvernement de Syad

“®BENNANI, Jalil; Boukous, Ahmed, Du bilinguisme, Paris, Denoél, 1985, p.95

“OMAR,Mohamed Osman, The Road to Zero, Somalia’s Seif Destruction, London, Haan
Associates, 1992, ¢.85



Barre trancha dans le débat et ce faisant, affirma le caractére laic de la langue et du savoir.
Ce n’est pas par hasard que le socialisme scientifique, comme idéologie politique, fut adopté
au méme moment. Le gouvernement poursuivit alors une politique linguistique, cherchant a
modemiser la langue, afin qu’elle puisse étre utilisée dans I’enseignement primaire et
secondaire. L’apparition du somali, langue écrite, ouvrit une nouvelle étape dans la vie

culturelle du pays.

Ce phénoméne nouveau sera regu avec enthousiasme par les intellectuels. Ils pouvaient
maintenant écrire dans leur langue au lieu de continuer a utiliser la langue coloniale pour
I’enregistrement des actes administratifs de Ia République de la Somalie, et pour
I’enseignement. L’anglais I’avait emporté sur I’italien quelques années aprés 1’'indépendance
et était devenue langue officielle avec I’arabe. L’écrit devenait maintenant expression
nationale, et plut6t que rupture avec la littérature traditionnelle, il sera considéré comme un

moyen de plus de la prolonger :

“For Somalis, it has the great attraction of preserving many of the crucial
Jfeatures of oral Somali and is best seen as an ‘extension in writing of oral

culture in which there was already a tendency towards fixed forms.” ¥

L’enthousiasme suscité a propos de cet événement est exprimé dans le poéme suivant cité par

Mohamed Abdi Mohamed et écrit par Sheekh Caaqib Abdullahi Jaamac : *®

Afku gaaya weynaa holkii, Comme la langue est belle,
qovista loo yeelay lorsqu’elle est enfin écrite
Fartu giimo badanaa kilkii, Comme I’alphabet éblouit,
dhoobka laga gaaday lorsqu’on retire le voile
Qalgalloc xuruuf aan Comme elle resplendit, la
lahayn, galadma loo ligne sans rature et sans
diiiday faute

“7LEWIS, I. M., Saints and Somalis, Popular Islam In a Clan Based Society, London, Haan
Associates, 1998, p.57

“SMAXAMED, Cabdi Maxamed Ururin qoraalio la xul.zy Recueil de textes choisis, Tix, Vers,
Besangon, Service de 'UFR Lettres, 1989, p.15



Sadarradu qurxoonaa Comme le texte scintille,
kulkii, galinka loo fiigay. quand on prend la plume

pour le coucher

L’auteur note comment la langue acquiert une nouvelle dimension esthétique: celle du signe
écrit. Le tracé des lignes perd son caraétére ¢ésotérique et cesse d’€tre signe du mystere de
Dieu comme dans I’expérience de I’alphabet arabe, pour devenir le signe linguistique
lumineux du signifiant : il peut accueillir maintenant les compositions de la littérature orale

sans leur ajouter le poids du sacré.

Dans la logique d’une production orale ou la composition du texte est soumise a une
esthétique strictement codifiée, si le passage de I’oral a I’écrit devait entrainer une
transformation du texte, les Somali ont vu a juste titre qu’il était aussi continuité dans le jeu
du langage dont la centralité est reconnue dans leur tradition littéraire. Ecrire ne signifie pas
abandonner I’oralité et les oeuvres qui suivent, s’éclairent quand elle sont examinées dans

cette perspective.

D. L’écriture en langue européenne: transfiguration de I’oralité
Ambiguités : Naufragés du destin et L’Etat et le pansomalisme

Naufragés du destin de William Syad et L’Etat et le pansomalisme d’Omar Osman Rabeh,
sont deux oeuvres difficiles a classer si I’on s’en tient a la forme du texte. L’une est
présentée comme ‘poésie’ et I’autre comme ‘essai’ mais ni I’une ni ’autre ne se conforment
a la classification qui leur est donnée. Toutes les deux sont quelquefois poésie, quelquefois
essai, juxtaposition déroutante, dans un texte ou les deux auteurs nous donnent un apergu de
I’histoire du peuple somali et commentent également les événements politiques
contemporains a leur date d’écriture. William Syad termine en faisant 1’¢loge du général

Syad Barre et Omar Osman Rabeh en jetant un cri désespéré a la nation somalienne, alors au



bord de la désintégration.”’

Naufragés du destin est divisée en trois parties. La premiére, intitulée “ Apercu historique de
la Somalie” est un texte explicatif, rédigé a la maniére d’un manuel d’histoire qui s’adresse
au lecteur francais auquel il veut faire connaitre I’histoire de son peuple, en commengant par
les théories sur ses origines et en terminant par I’indépendance. La deuxiéme partie, ‘La
Somalie des années sombres (ler juillet 1960 au 21 octobre 1969)’ devient poésie et
s’adresse 4 un destinataire identifié: le Somalien. L’auteur ne raconte plus I’histoire des
événements mais présente une série de poémes en vers libres au nombre de trente deux qui
commencent tous par I’interrogation-apostrophe : “A quoi pourrais-je vous™ étre utile” et qui
déplore la situation, alors actuelle, de son pays. Il n’en oublie pas pour autant le lecteur
francais comme I’indique le grand nombre de notes en bas de page, sans lesquelles, celui-ci
ne pourrait pas comprendre les nombreuses allusions 4 la vie politique somalienne.

D’ailleurs dans ces notes explicatives, il prend ses distances avec lui-méme, se situant en
dehors du texte, et présentant le poéme comme écrit par un autre, le poéte, dont il parle a la
troisiéme personne : dédoublement de soi, dans une tentative de faire comprendre au lecteur

cet autre qu’il est pour eux :

“Dans ce premier vers le poéte veut exprimer la profonde déception d’un

Nationaliste.”!

Enfin, la derniére partie intitulée : ‘Rétrospective historique, politique, économique, sociale
et culturelle depuis la révolution du 21 octobre 1969' retourne au mode premier d’écriture
avec une différence: le texte tient de D’article de journal avec commentaire politique. Ce
passage d’un type de texte a un autre, pour déroutante qu’elle le soit, entre dans la logique
de 1’oratoire somali o0 prose et poésie se cotoient. Le rappel du passé est prélude au texte

poétique qui lui occupe la partie centrale, I’auteur estimant que ce dernier ne serait pas

“SQuoique publié en 1978, William Syad au début de son livie mentionne qu'il a été commencé &
Mogadiscio en 1962 et achevé & Paris en 1967. Cependant le demier chapitre parle

d’événements qui se sont passés aprés 1969, le titre: “de 1969 a ce jour” est ambigu: il ne
précise pas de quel jour il s’agit.

%0¢c’est moi qui souligne

S'ibidem, p.55



compréhensible sans le récit premier. Texte intermédiaire s’il en est un, il est écrit 4 la
francaise pour des Frangais en premiére partie, il devient discours poétique en francais a
I’intention d’auditeurs somaliens dans la seconde, et termine par un article de presse a
1’¢éloge de la révolution dans la derni¢re : I’auteur chevauche entre plusieurs cultures et

modes d’expression et change de lecteur dans la foulée.

Le livre d’Omar Osman Rabeh présente 1la méme disparité. Philosophe de formation, il
consacre de longs passages a des analyses sur la culture somali et 1a mentalité nomade de ses
habitants, citant grand nombre de philosophes et historiens européens parmi lesquels on
trouve Hegel, Freud, Lénine et d’autres encore. Cependant son introduction le situe au
centre de I’oratoire somali : texte déclamatoire, véritable exorde construit sur 1’anaphore
“voici” ’auteur s’adresse directement au lecteur, comme a un auditoire, pour lui demander
d’accepter le livre qu’il présente. Conscient lui-méme qu’il n’écrit pas une introduction,
P’auteur lui donne comme titre “En guise d’introduction.” Quelques lignes suffisent pour en

présenter la tonalité :

“Voici pour vous, é mes fréres”, un livre qui ne critique, qui n’accuse
personne en particulier: parce que nous sommes tous identiques au fond, et

qu’il veut annoncer autre chose & tous!

Voici un livre qui, pas davantage ne loue aucun d’entre nous

Voici un livre ambitieux, trop ambitieux peut-&tre. (...)

Voici un livre pour ceux qui ne sont pas venus en vacances en cette vie, mais

qui sont ici-bas en quéte d’une mission. . . (.. .)

Bref, voici un livre qui dit ce que je n’ai pas a dire et qui sera deviné!. . .”®

Les premiéres lignes sont une allusion claire a la coutume de ’orateur de vanter ses qualités

et de critiquer I’inhabilité des autres, ce qu’il refuse lui de faire. Nous 1’avons trouvé dans le

%2C’est moi qui souligne.

SRAB EH, Omar Osman, L' Etat et le pansomalisme, Paris, Editions “Le Dervwish” ,1988, p.82



poéme Geerar présenté plus haut et aussi dans la joute oratoire. Au cours de ce livre, il ne
mangquera pas d’ailleurs d’utiliser le mot hyéne pour qualifier ’Ethiopie, pays qu’il considére
comme ’ennemi mortel des Somali. A la lumiére des événements actuels, I’auteur qui a
rédigé ce livre en 1988, apparait plus clairvoyant que d’autres sur la situation de son pays
juste avant qu’il ne sombre dans ’anarchie. Tout au long du livre, il lance des appels
pressant aux Somaliens révélant ainsi toute 1’ambiguité du texte : écrit a la fagon d’un
discours traditionnel somali mais en frangais, pour un auditoire qui n’est pas francophone, le
message ne pourra atteindre ceux auxquels, il s’adresse. L’auteur lui-méme, conscient de
cette situation publie en méme temps d’autres textes avec les mémes avertissements en
anglais et en somali. Cette oeuvre comme celle de William Syad montre, en tout cas, la
complexité mais aussi I’ambiguité d’un texte, qui se situe entre 1’oral et I’écrit, mais aussi
qui utilise la langue de I’autre pour s’adresser au semblable. La question du lecteur est ici

inéluctable.
“Technoralité “et écriture : La complainte de la Bergére

La nouvelle d’ Abdi Ismaél Abdi ne se situe pas dans I’univers traditionnel du discours
prononcé sous I’arbre des palabres, mais dans le monde contemporain ou la radio occupe
maintenant une place centrale. S’il ne s’agit pas de la fameuse BBC qui diffuse en langue
somali, le récit n’en est pas moins construit autour de deux bulletins d’information transmis

par une radio francophone et dont le premier est annoncé ainsi :

Tot le matin du vendredi 22/04/2034. Une radio portative. En permanence
branchée sur radio sans frontiéres. Une voix. Celle enjou¢e d’une journaliste
qui semble heureuse de vivre et d’informer la grande masse d’oreilles incultes

en informations véridiques les concernant. (. . .)

“A Ras Beine a eu lieu, il y a une semaine, un meurtre horrible et d’une
sauvagerie inimaginable. Une femme nommée Sagal a en effet tué son mari
alors qu’il était plongé dans un sommeil profond. Et pour ce faire, elle I’a
ébouillanté. Oui, Mesdames et Messieurs, vos oreilles ont bien entendu, elle
1’a ébouillanté de sang froid. Selon certains Ras beinalais - ¢c’est comme ¢a

que I’on appelle les habitants de cette ville située en Afrique de I’Est -M.



Bachir, le regretté mari, assassiné sauvagement, €tait un homme apprécié de

tous pour sa générosité. (. . .)

Chéres auditrices et chers auditeurs, comptez sur moi pour vous tenir informés

de ce faits divers™*

Les phrases qui présentent le texte radiophonique, rappellent des indications de mise en
scéne : phrases nominales qui décrivent les objets, connotations sur le ton de la voix qui
annonce le texte oral qui suit. Mais elles sont plus que des indications car elles donnent aussi
a lire ou plutdt a dire si on ne veut pas manquer 1’ironie du texte : I’auditoire (africain, cela
va sans dire) est présenté comme une “masse d’oreilles incultes”, auquel les journalistes
étrangers informent ce qui se passe chez eux : “informations véridiques, les concernant.”
Cette ironie se prolonge grice au contraste entre les adjectifs “enjoué et heureuse”, dans le
texte annonce qui décrit la journaliste ,et “meurtre horrible”et “sauvagerie inimaginable”, du
bulletin de nouvelles. Le nom de la radio “sans frontiéres,” est une allusion a I’organisation,
bien connue en Afrique, Médecins sans frontiéres, et qui représente la bonne volonté quelque
peu condescendante, des opérations humanitaires européennes envers les Africains. lya
une autre critique encore plus subtile mais qui celle-ci est dirigée aux Djiboutiens dans le
nom de la ville. Ras Beine, en effet, est une orthographie frangaise de deux mots somali :
raas ben. Le premier d’origine arabe signifie raz ou cap mais aussi indique un lieu
d’habitation™ et le second, mensonge. L’endroit dont nous parle Abdi Ismaél n’est donc pas
Djibouti - ce serait trop dangereux de mentionner son vrai nom - mais le lieu du mensonge,
nom hautement symbolique qui a la valeur d’un surnom. L’attribution d’un surnom étant une
pratique trés courante dans la société somali, le lecteur djiboutien ne manquera pas de saisir

toute la signification qui lui est attachée.

A partir de ce texte, ’auteur va remonter dans le temps et raconter aussi bien que faire
raconter par les protagonistes de I’histoire, le fait-divers présenté a la radio. On apprend que

le mari de Sagal avait pris une deuxiéme femme sans I’en avertir et que celle-ci quand elle le

%ABDI, Abdi Ismael, La Complainte de la bergére, in, Cris de traverses, Paris, L'Harmattan, coll.
encres noires, 1958, p.13

%ZORC, David R, et OSMAN, Madina M., Somali-English Dictionary with English Index,
Kensington MO, USA, MRM Inc.,1993, p.338



découvre, folle de désespoir, décide de le tuer. Plusieurs types de texte sont utilisés: récit a la
troisiéme personne, dialogues, chant-monologue ‘la complainte de la bergére’ d’ou la
nouvelle prend son titre. Le récit s’arréte cependant au moment ou Sagal, femme trahie,

s’appréte a tuer son mari, la marmite d’huile bouillante a la main :

“Le ciel baignait dans une lumiére diffuse propagée par une aube figée entre
la nuit et le jour. On aurait dit que le temps était indécis et qu’il refusait
d’avancer. Redoutant I’accomplissement de I’acte irréparable que Sagal allait

commettre sous ses yeux, il tenait a rester suspendu entre la nuit et le jour.”*

Pause poétique du texte qui tient le lecteur en suspens: comme dans un film, la caméra fige
la derniére image et coupe, pour nous éviter d’assister & un scéne trop pénible. Au
paragraphe suivant, I’écran reste toujours vide, on entend seulement: “Des cris. . . Des longs
cris. . . Des cris horribles réveillérent les voisins de Sagal et Bachir.” Le texte nous
transporte chez ces voisins, refusant de nous montrer la piéce ou s’est déroulé le meurtre. De
nouveau ce sont les sons qui nous guident. On entend “les pleurs du bébé” que personne ne
vient consoler. On finit par retourner dehors ou 1’on voit “des corneilles et des vautours”
“s’évanouirent dans un ciel briilé a jamais par le soleil levant de ce jour 1a.” La pudeur de
I’auteur qui s’interdit de nous faire voir de prés le meurtre et les corps mutilés montre un

respect pour les protagonistes et victimes de la tragédie qui contraste avec le bulletin

radiophonique qui suit.

Les paragraphes du début sont repris avec de 1égéres modifications (la date, bien sir et le

déictif ‘méme’) jusqu’au “mais” qui introduit un nouveau texte :

“T6t le matin du samedi 22/04/2034. Une radio portative. En permanence
branchée sur radio sans frontiéres. La méme voix lointaine enjouée de la
journaliste heureuse de vivre et d’informer la grande masse d’oreilles incultes
en informations véridiques les concernant.

A Ras Beine a eu liey, il y a une semaine, un meurtre horrible et d’une

ABDI, AbdiIsmael _La Complainte de la bergére, in, Cris de traverses, Paris, L'Harmattan, coll.
encres noires, 1998, p.38



sauvagerie inimaginable.

Mais contrairement & ce que nous vous disions hier matin, ce n’est pas la
jeune femme nommée Madame Sagal qui a tué son mari alors que ce dernier
était plongé dans un sommeil profond. . .

Non il s’agirait plut6t de la mére de Madame Sagal, Dahabo. C’est elle en
effet qui a avoué aprés son arrestation, et sans étre torturée, avoir tué le mari
de sa fille unique (...)

Mais dans cette affaire le plus triste et le plus révoltant aux yeux des Bas-
beinalais, c’est le fait que Dahabo, non contente d’avoir tué son gendre a aussi

9957

tué sa propre fille...

C’est donc par la voix de la journaliste étrangére que ’on apprend le dénouement de
’histoire. On comprend maintenant pourquoi ’auteur ne nous a pas fait pénétré dans le licu
du meurtre, il nous réservait un fin surprenante. Mais les propos de la journaliste prennent

aussi une tournure inattendue ou le ‘tu’ fait irruption :

C’est 4 se demander également si, en Afrique et notamment en Afrique de
PEst, il n’existe pas la moindre arme a feu pour tuer proprement. Ma pauvre
Dahabo, si au moins tu avais utilisé un couteau aussi long et tranchant que
celui du boucher ambulant, qui passe a I’aube, de maison en maison, pour
égorger les gras moutons faméliques le jour de I’Aid el Kabeche, nous

n’aurions pas de cauchemars éveillés & chaque seconde de notre vie.

Mais quoi qu’il en soit, mettons nous d’accord sur une chose...**

Dans ce paragraphe, la narratrice change a la fois d’espace et d’interlocuteur: ce n’est plus a
un auditoire étranger qu’elle s’adresse et qui vivrait hors d’ Afrique, mais  la protagoniste du
drame, la mére de Dahabo. Elle cesse elle-méme d’étre la journaliste étrangére en pénétrant
dans I’espace de celleci, qu’elle prend a partie, franchissant la distance qui les séparait, et

devenant maintenant une narratrice intra- texte : elle a quitté son auditoire pour interpeller

Ibidem, p.40

®|bidem, p. 41
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dans un discours dialogue, celle qui maintenant a cessé d’étre I’autre. L’auteur nous renvoie
directement 2 la situation d’énonciation de 1’oralité ou locuteur et interlocuteur se font face,
faisant disparaitre 1’objet technologique qu’est la radio, dans un discours harangue a la

maniére de la joute oratoire.

La formule qui introduit le paragraphe suivant “mais quoi qu’il en soit ”, est & la fois rappel
a I’ordre et annonce que la locutrice a réintégré son espace originel : le nous, la replace de
nouveau, cote a cdte avec son auditoire qu’elle avait abandonné quelques instants
auparavant. Tout rentre dans 1’ordre et le texte reprend son cours jusqu’a la fin du récit. Mais
Pauteur, termine la nouvelle en insérant le texte tout entier dans un discours dialogue. 11

avait cité au début de la nouvelle, la phrase suivante de Jean Rostand :

“L’usage des transistors ne les” a pas rendus plus sots, mais la sottise s’est

faite plus sonore”®

Il réinterpréte la citation comme la premiére proposition d’une phrase-dialogue qui lui est
adressée et a laquelle il doit répondre. La valeur qu’il donne au pronom /es, devient celle

d’un vous :

“Non, écouter la radio ne nous a rendus ni plus intelligents ni plus minables,
mais nos minableries mal interprétées se sont faites mondialement sonores.

Et c’est justement ¢a le drame.”®"!

D’autre part le non péremptoire, ajoute a sa qualité de texte réponse. L’auteur change ainsi
le sens d’une citation et la transforme en une invitation au dialogue ou il assume lui-méme le
r0le de destinataire du message, mais un destinataire qui se refuse au silence et devient
I’interlocuteur qui prend le texte-citation a partie. L’oralité n’est plus seulement dans les

segments entre guillemets : elle a envahi le texte tout entier.

%C’est moi qui souligne.
Dlbidem, p.13

S'bidem, p.44



Orature : The Naked Needle

“My marital status, I mean, am I married? The frank, honest-to-God answer
to this is: Idon’t know. There has been a promise, yes a promise I made to
some woman, yes. A word I committed to myself, yes there is. But wether
such a promise, a word uttered on the spur of an emotional moment, when one

is sky-riding, wether such a word is legally binding, I have no idea (. . .)

(In parenthesis between you and me, I find it unbearable when any woman
demands of me special attention and care; when she can’t live without me;

when she tries to limit my freedom).”

C’est ainsi que commence le livre de Nuruddin Farah aprés la téte de chapitre “Prelude” ou
les pages ne sont pas numérotées, indiquant le statut a part de ce texte qui le met dans un

statut ambigu: est-ce la narration qui commence ou est-ce une introduction a cette narration ?

Sur la page précédente, en dessous de la dédicace, I’auteur avait cité un proverbe arabe d’ou

le titre est emprunté :

“The needle that stitches the clothes of people remain naked itself.”

Le proverbe en épigraphe, ou 1’épigraphe tenant licu de proverbe, se trouve dans beaucoup
d’oeuvres de Nuruddin Farah mais aussi chez les auteurs d’expression frangaise. Texte
indispensable pour appuyer une argumentation ou clore un débat dans I’oratoire, il est utilisé
a I’écrit comme on le ferait une citation d’auteur et présente ici la morale du conte avant que
celui-ci ne soit raconté. 1l est une énigme dont on ne connaitra le sens que si on écoute

attentivement le récit qui suivra.

La premiére phrase du texte du “Prelude” cité, tout en haut, n’est pas précédée de guillemets,
ni non plus d’un tiret : elle n’est donc pas présentée comme un dialogue, ni comme un

discours. Pourtant la structure des phrases indique qu’il en est autrement. La premiére

82F ARAH, Nuruddin, “Prelude”in, A Naked Needle, London, Heinemann, 1976.



phrase, est une question, mais elle n’est pas introductrice : elle est une demande
d’éclaircissement a une question précédente qui n’apparait pas dans le texte. Le narrateur-
locuteur, semble répondre a une question posée sur son état civil, mais dont il veut s’assurer
le sens : “marital status” est repris par la paraphrase : “am I married?” Le narrateur-locuteur
répond a la question sans que I’interlocuteur silencieux ait affirmé ou infirmé¢ la validité de
Pinterprétation. Le statut de ce dernier est ambigu : il peut-&tre un interlocuteur différent du
narrateur, ou il peut-&tre ’autre-moi d’un monologue. L’absence de typographie qui ne
présente pas le texte comme un discours oral est aussi désavouée par le lexique et la
structure des phrases qui appartiennent au langage familier : “J mean” expression
couramment utilisée dans une conversation, la formule “honest to-god,” forme de jurement
ou Dieu est pris a témoin de I’honnéteté de la réponse, et finalement, le mot yes, qui est

répété plusieurs fois.

Encore plus intéressante est la parenthése qui apparait quelques lignes plus loin. Elle
introduit une nouvelle séquence ou le locuteur-narrateur s’adresse directement a un
interlocuteur : “between you and me,” mais en forme d’aparte. Le statut de cet interlocuteur
est ambigu : s’adresse-t-il a un lecteur qui existerait hors du texte ou a I’interlocuteur
silencieux du début? Qui le narrateur prend-il dans la confidence ? Le texte indique deux
directions : le signe typographique de la parenthése et qui ne peut &tre entendu, signale un
lecteur, la reprise orale par les mots “in parenthesis”suggere un auditeur. Le destinataire du
texte se situe a la frontiére de I’oral et de 1’écrit : interlocuteur silencieux et absent du début,
lecteur ou auditeur pris a partie au milieu, @ moins que ce destinataire ne soit nul autre que

celui du dialogue interne entre soi et I’autre.

En passant au narrateur a la troisiéme personne, dans les chapitres suivants, le texte perd son
statut liminaire pour acquérir celui plus classique du roman : dialogues, monologues internes
sont présentés en tant que tels et n’affectent pas la structure du texte.*® Avec le roman de

Maps, I’auteur retournera a cette structure dialogique a peine amorcée ici. L’oeuvre

8En réalité ce ‘i’qui apparait est plus complexe qu'il ne le semble: il est dédoublement du ‘je’ qui
se regarde de l'extérieur pour essayer de se comprendre. Ce regard sur soi comme un

étranger est di a Varrivée d'une jeune femme d’Angleterre qui vient le retrouver carils
s’étaient promis de se marier aprés un ou deux ans si l'on ou lautre était encore célibataire.
Le protagoniste se sent désemparé par son arrivée car elle lui rappelle cet autre qu’il était {a-
bas et qu’il n’est plus.



commence par le ‘tu’ (you) ot un narrateur s’adresse a un interlocuteur personnage, 4skar
dans les premiers chapitres du livre. Celui-ci prend la parole a son tour dans les chapitres
suivants pour se défendre et présenter sa version des faits. La fin de I’oeuvre nous révélera
que ces deux narrateurs qui s’affrontent comme dans les combats poétiques, n’en font qu’un :
c’est le dialogue-monologue de I’étre divisé entre soi et I’autre qui s’accuse et se défend de

chaque c6té du miroir.

Tous les textes cités, qu’ils soient en anglais ou en frangais nous renvoient a une oralité sous
jacente a la fois par leur structure et leur conception du destinataire. Ceux de William Syad
et Omar Osman Rabeh, sont des discours politiques qui nonobstant leur forme écrite
rappellent singuliérement 1’oratoire somali dans leur alternance entre prose et po¢sie, ou
dans une introduction construite 4 la maniére d’une exorde. Celui d’Abdi Ismael, plus
moderne, plonge dans le texte oral et en fait le pivot d’une histoire tragique dont le
dénouement nous surprend. Nuruddin Farah commence un de ses romans par une
conversation a batons rompus avec un interlocuteur absent. La structure du texte ou le ‘tu’
fait son apparition d’'une maniére spontanée comme dans le discours de la journa'liste ou
d’une maniére systématique comme dans le roman, Maps, témoigne de la proximité de
I’oralité ou le destinataire est toujours identifi€. Chaque auteur trouve ses propres moyens
pour prolonger 1’oralité et la transposer au texte écrit. Leur écriture inaugure une littérature
émergente qui s’ inscrit dans le cadre du texte littéraire modeme qui a fait éclater les
frontiéres entre écrit et oral. L’oralité est transfigurée par le texte écrit & moins que ce ne soit

celui-ci qui soit transfiguré par elle.

II. LES NOMS DES ANCETRES COMME POINTS DE REPERES
A. La récitation des noms: importance et significations

Si Poralité est la forme que prend le texte identitaire somali, son contenu peut €tre examiné a
la lumiére de différents textes oraux qui constituent son patrimoine culturel. Certains sont
des textes proprement littéraires, d’autres comme le texte généalogique sont une litanie de
noms qui jouent un role crucial dans la définition de I’identité. En effet, pour les peuples

nomades qui ne sont pas attachés a un lieu précis, la généalogie permet de se situer, sinon



dans I’espace, au moins dans le temps. Mais pour les Somali, cette généalogie a une valeur

accrue car elle est apprise par coeur par I’enfant, renforgant encore la valeur de 1’oralité :

“Une des premiéres choses que tout jeune Somali apprend, consiste en
l'assimilation de sa généalogie paternelle (. . .) Cette liste varie de 10 a 24

noms a savoir par coeur.”®

Ce texte préside donc a la formation de 1’identité de I’enfant et ceci & un trés jeune age. 11
précéde tout autre apprentissage, étant donné qu’il est oral, et utilise comme véhicule unique
la langue réduite a sa plus simple expression : une séquence de phonémes dont la fonction est
de nommer.” Cet apprentissage précéde celui qui introduit 1’enfant & un monde plus large,
celui de I’école coranique. Beaucoup de Somaliens qui insistent sur I’attachement des
Somali a I’Islam, s’étonnent de ce que leur identité musulmane n’ait pas empéché la
désintégration de leur pays. Cette antériorité de ’apprentissage du texte généalogique,
pourrait peut-&tre I’expliquer quoique, la communauté de religion n’ait jamais empéché aux

peuples de s’entre-déchirer.

L’importance du texte généalogique vient du fait qu’il fonctionne comme “une véritable
carte d’identité,” “un sauf conduit important pour circuler communiquer et avoir droit
I'hospitalité.”*® Le pasteur somali, dés sa jeunesse, devra parcourir des longues distances a la
recherche d’eau ou de paturages pour les animaux et se trouvera séparé de sa famille. Au
cours de ses déplacements, il pourra identifier I’étranger qu’il rencontrera et savoir sur qui il
peut compter ou au contraire qui il doit craindre en s’enquérant de sa généalogie. Mais cette
généalogie est encore plus importante car elle définit les limites de la responsabilité pour le

paiement des obligations encourues en cas de délit. En effet les Somali pratiquent dans les

%YE, Ali Moussa Le verdict de I'arbre, Djibouti, publié par I'auteur, 1993, p. 110

%A 'occasion d’'une conversation avec un Somalien né en Ethiopie et appartenant au clan de
I'Ogaden, celui-ci dit &tre capable de réciter encore trés bien sa géneéalogie ( Il avait une

trentaine d’années) mais étre incapable de se rappeler quand il favait apprise ni qui la lui
avait enseignée. La plupart des Somaliens que j'ai rencontrés, disent avoir appris cette
généalogie mais I'importance qu'ils la lui donnent varie selon les individus. Si je compare la
situation avec les Djiboutiens, je pourrais dire en tout cas que la coutume est plus répandue
et s’est maintenue beaucoup plus chez les Somaliens que les Djiboutiens.

%|YE, Ali Moussa Le verdict de I'arbre, Dijibouti, publié par l'auteur,1993, p. 111



lois traditionnelles, une justice a la fois collective et réparatrice. Quand il y a un différent

entre deux personnes, celle qui a été déclarée coupable doit payer une compensation a [’autre I
pour les dommages qu’elle lui a causé. Cette compensation se fait traditionnellement par la :
remise d’une certaine quantité de chameaux, ceux-ci étant considérés comme 1’étalon de la

richesse. Le cas le plus sérieux est celui du meurtre. Dans ce cas le coupable doit payer le .
prix du sang (mag): le prix est de 100 chameaux pour une homme et 50 pour une femme. La

justice est aussi collective car ce n’est pas la personne seule qui est considérée comme

responsable, mais tout le groupe. Ce groupe est clairement identifié, il est le groupe de la

diya : il représente un nombre de personnes plus restreint dont le texte généalogique permet

d’établir les limites. C’est de ce groupe que 1’individu dépend le plus étroitement pour tous

les aspects de sa vie. 1l ne peut ni vivre sans lui, ni se soustraire aux responsabilités

encourues par son appartenance.

Le texte généalogique semble impliquer au premier abord que I’identité est étroitement liée a
une conception atavique de I’appartenance mais la réalité est plus complexe. En effet, on
peut étre rattaché a I’arbre d’une maniére autre que par les liens du sang. Ce rattachement
peut étre le résultat de contrats entre égaux comme I’indique 1’étude d’Ali Moussa Iye dans
le Verdict de ’arbre. Omar Maalin et Kadar Ali dans un article paru dans le joumnal La
Nation expliquent que selon les lois coutumiéres ce n’est pas uniquement la généalogie qui
fonde I’appartenance, mais aussi un contrat entre des groupes humains qui partagent trois

choses :

“I-wada deg, 2 wada ded 3 wada duulan” (notons au passage 1’allitération).
Le premier mot indique a la fois une communauté territoriale et de
descendance (généalogie), le deuxiéme, un contrat de solidarité face aux
difficultés et une similitude de coutumes religieuses et le troisiéme,

’organisation d’une défense commune et “un méme projet de société.”*’

Ces alliances peuvent étre aussi relations de vassalité ce qui permet de véritablement élargir

le texte généalogique explique Mohamed Abdi Mohamed :

STMAALIN, Omar; Ali, Kadar, La Nation , jeudi 13 mai 1999, rubrique nationale. -



“Lorsqu’une tribu (ou une fraction) perd ses prérogatives et devient
vulnérable, elle est alors rattachée a une autre tribu qui assure sa protection.
Ainsi les tribus, ne peuvent étre assimilées de fagon simpliste a un seul

groupement d’individus tous descendants d’un méme ancétre-fondateur.”™"

Cette pratique s’appelle quelquefdis le sheegad. Le mot est significatif : sheegad vient de la
forme verbale, ku-sheegada,, qui veut dire “je dis ton nom”, autrement dit, “je dis le nom de
ton ancétre quand on me demande de dire le nom de mon ancétre.” Dire le nom, est donc,
une déclaration d’appartenance plus importante que la réalité d’une paternité établie par les
liens du sang. C’est de nouveau la parole qui crée la réalité de la paternité : on n’est pas
ancétre parce-que 1’on a une descendance mais parce-que son nom est prononcé dans un
texte généalogique qui le déclare en tant que tel. Osman Rabeh, dans son livre L Etat et le

pansomalisme insiste sur la signification que peut avoir pour ’individu, cet acte de parole :

“Nommer absolument, ¢’est se substituer d’une certaine maniére a lui; de
sorte que Ancétre = moi. Affirmation auto-suffisante de soi, comme I’est

I’ Ancétre évoqué. Ce demnier est en effet le fondement tenu “pour nécessaire
et suffisant du clan. Autrement dit, ce moi du tribaliste est le point final
comme il est aussi le commencement par un autre soi (I’ Ancétre). Résultat: le
probléme pour une telle conscience, c’est précisément sa relation avec autrui
et le monde. Elle est, en vérité incapable de soutenir les exigences du rapport

nécessaire avec 1’autre que soi.”®

Ce que cette citation suggére est que 1’existence de la personne, ne prend sa signification que
par rapport a celle d’un autre, I’ Ancétre, en dehors duquel il n’existe pas vraiment. Le roman
de Nuruddin Farah, Secrets nous donne une illustration de cette interprétation. Dans le
prologue du roman, le narrateur-personnage, appelé Kalaman, se remémore des sceénes de son
enfance. Il nous relate une des conversations qu’il a eu avec son grand-pére et au cours de

laquelle il lui demande pourquoi, il lui a donné le nom de Kalaman. En effet le nom de

8MOHAMED, Mohamed Abdi, Histoire des croyances en Somalie, Paris, Annales Littéraires de
I'Université de Besangon, 1882, p.111

5RAB EH, Omar Osman, L’Etat et le pansomalisme, Paris, Editions “Le Dervwish”,1988, p.117



Kalaman, n’est, ni un nom somali, ni un nom musulman. Les noms somali ont tous une
signification car ils indiquent généralement les circonstances qui entourent la naissance d’un
enfant : Waberi (lever du soleil), Ayaanle (né quand la famille était prospére), Isniino (né un
lundi) etc. .. Mais le nom de Kalaman jette un voile d’opacité sur sa naissance et par
conséquent sur ses origines. Tout le monde demande quand ils entendent son nom : qu’est-ce

que c’est que ce nom la? Le grand-pére lui donne cette explication :

“I had the foresight to call you Kalaman because I knew it would stand on its

own independent of your father’s name or mine."”

11 exprime de la part du grand-pére le désir de donner a son petit-fils un nom qui “se tiendrait
tout seul” sans le soutien d’une généalogie, celle de son pere ou de son grand-pere. La
réponse du grand-pére est étonnante et ne prendra tout son sens que bien plus tard. On
pourrait croire, au premier abord, que c’est de la part d’un grand-pére avant-garde, une
tentative de développer chez I’enfant son individualité en dehors des pratiques coutumigres.
Mais on apprendra plus tard - et ¢’est la signification du titre du livre Secrets- que cet enfant,
n’a pas de généalogie pour le définir car il est le produit d’un viol collectif dont sa mére a été
victime. Le choix du grand-pére est autant dii a une volonté de dévier I’attention de ceux qui
pourraient connaitre I’histoire, que d’aider ’enfant & se forger une identit¢ individuelle, ce
dont il aura particuliérement besoin. Il sait qu’un jour ou I’autre il va découvrir le secret de
son identité, secret qui risque de le détruire. D’ailleurs, dans ce méme prologue, I’enfant
qu’il était, suggére qu’au lieu de donner le nom de son pére comme deuxiéme nom, il
voudrait que ce soit celui de sa mére. Cette suggestion affole le grand-pére, car comme il le
lui explique, porter le nom de sa mere le classifierait inévitablement dans la catégorie du

“batard” (ce qui en réalité est son cas et que le grand-pére veut lui cacher).

Le nom propre dans Secrets est choisi ici pour essayer de faire échec a la généalogie mais il
n’en est pas pour autant toujours libérateur : il est quelquefois I’expression d’une fatalité
inéluctable. En effet, indiquant les circonstances de la naissance de I’enfant, il peut étre
choisi, en fonction des constellations qui ont été observées a ce moment 13, les Somali

pratiquant I’astrologie. Pour un nomade vivant dans un licu désertique, I’observation du ciel

"FARAH, Nuruddin, Secrets ,New York, Arcade Publishing,1998, p.5



est d’une importance vitale pour la survie car c’est ’apparition de certaines constellations

stellaires qui annonce P’arrivée de la pluie, comme le dit Mohamed Abdi Mohamed :

“Certains aliérent méme jusqu’a donner le nom de 1’étoile dominante a la
naissance comme prénom au nouveau-né pour qu’elle lui porte chance. Dans
les arbres généalogiques on rencontre fréquemment et a diverses époques, des

noms d’astres.””!

Ainsi, si un enfant est né sous une mauvaise étoile, il peut étre voué a un avenir tragique,
comme c’est le cas de Sholongo, une femme étrange qui apparait dans Secrets et qui sera
abandonnée dans la brousse par sa mére, car elle est née duugan, c’est a dire, une enfant qui
doit mourir. Qamero dans la nouvelle d’Abdi Ismael Abdi, est une enfant qui n’aura pas de
descendance car la lune était “éteinte” quand elle est née. Dans Maps, tous les personnages
finissent par assumer leur destinée en assumant leur nom, sauf Askar dont le nom veut dire
soldat et qui ne sait s’il ira combattre au front dans la guerre de I’Ogaden. Si le nom définit
une existence individuelle, il n’est pas I’expression d’une liberté. Le surnom, est le seul nom
qui soit une reconnaissance de I'individualité sans qu’il porte I’empreinte d’une destinée
particuliére. Choisi par les autres, il décrit les traits physiques d’une personne mais aussi son
caractére moral. Le grand-pere de Kalaman, dans le roman de Secrets, est appelé Ma-tukade,
celui qui ne prie pas et sa femme se préoccupe de ce qui va se passer au moment de sa mort
s’il donne, aux anges qui le recevront, son surnom pour s’identifier : il ne risque pas de

pouvoir franchir les portes du paradis.

Ainsi ’analyse que fait Osman Omar Rabeh explique ce que le roman de Nuruddin Farah
exemplifie, & savoir que dans la société somali, le nom de I’individu n’a de valeur que s’il est
situé par rapport a celui d’un ancétre, téte de file de la caravane derriére laquelle il trouve sa
place, comme dernier maillon d’une longue chaine qui s’étire dans le temps. L’existence de
la personne est définie par un autre que lui, I’ Ancétre, point de repére unique du semblable.

Mais d’un autre c6té 1’ Ancétre ne peut continuer a exister que grace a celui qui prononce son

""MOHAMED, Mohamed Abdi, Histoire des croyances en Somalie, Paris, Annales Littérares de
'Universilé de Besangon, 1992 p. 24



nom. Dans le livre African Religions and Philosophy™, J. S. Mbiti explique comment, dans
de nombreuses cultures africaines, une personne ne meurt que quand on cesse de dire ou de
porter son nom. Prononcer le nom des ancétres, si c’est assurer la réalité de sa propre
existence, ¢’est aussi re-donner vie & la leur. La parole, si elle ne crée pas la vie, elle en
sous-tend I’existence: elle est garantie de sa continuité. Ainsi généalogie et oralité
s’associent pour assurer non seulement la pérennité du groupe mais aussi garantir 1’existence
de la personne. La réécriture du cogito de Descartes, par J. S. Mbiti prend tout son sens : J
am because we are and because we are therefore I am. Dans cette optique, la disparition du

clan serait catastrophique voire apocalyptique car elle équivaut a la disparition de soi.

B. Les noms des ancétres :points de repéres ou points de contention ?

Regards pluriels sur I’ Ancétre commun

Si le nom de I’ Ancétre joue un role si important dans la définition du semblable et par
conséquent de I’autre, la question est de savoir quel est cet Ancétre, point de repére de
I’identité. C’est 13 qu’apparait toute la complexité de I’identité somali, et de son
morcellement en de nombreuses identités claniques. En effet 1a conception d’une identité
commune a tous ceux qui se définissent comme “somali” suppose qu’en remontant la liste,
tous les membres de ce groupe, arrivent & ce méme nom, point de départ de leur identité,
moment fondateur de la communauté d’appartenance. Or la question de 1’ancétre fondateur,
qui serait commun 4 tous les clans, n’est pas évidente. SiI’on s’en tient au mot somali et i
son origine, on ne saurait trouver de certitude dans les recherches des historiens et
anthropologues qu’ils soient d’origine somali ou étrangére. Mohamed Diryie Abdullahi en
signale trois dans le livre Parlons Somali. Une des hypothéses serait qu’il vient des mots soo
et maal qui signifient, aller et traire. Une autre serait que le mot viendrait de soumahé qui
veut dire mécréant en pays amhara et finalement, la troisiéme qui renvoie a la premiére,
serait une transformation du mot Samalé, “I’ancétre légendaire des clans pastoraux.”” Cet

auteur ne donne pas la plus originale, celle de Richard Burton qui indique qu’il s’agirait d’un

2MBITI, J. S., African Religions and Philosophy, Kenya, East African Series, Heinneman, 1993.
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surnom qui aurait été donné a un chef de clan qui aurait crevé I’oeil a son frére. La seule
certitude quant au mot somali, est que le premier texte écrit ou il apparait, est un hymne
éthiopien du XVéme siécle célébrant la victoire du Negus Yeshaq (1414-29) contre I'Etat
d’Ifat et qu’il se trouve également dans le Futuh al-Habasha.” Il semblerait en tout cas, que

le vocable est trés peu utilisé par les intéressés eux-mémes avant la colonisation européenne.

Méme si les recherches scientifiques pouvaient nous éclairer sur son origine, comme nous
sommes a la recherche d’un regard, c’est du c6té des mythes fondateurs qu’il faudrait nous
tourner. Or, ce qui caractérise ces récits, c’est leur diversité. Les noms et les histoires qui
ont trait a I’ancétre somali commun sont différents. Contrairement aux compositions
poétiques, ces histoires traditionnelles, faisant partie d’un patrimoine collectif, ont un texte
mobile. Transmis encore aujourd’hui oralement, certains auteurs somali contemporains les
ont écrits pour informer le lecteur étranger, ce qui les rend particuliérement intéressants. En
effet, ils reflétent les inquiétudes de la période pendant laquelle ils ont été écrits et nous
renseignent sur les enjeux de I’identité somali aujourd’hui. Nous en signalons trois qui sont

représentatifs des grands axes d’appréhension de I’identité somali.

Le premier d’ Ahmed Artan Hanghe donne une version du mythe fondateur qui serait a
I’origine du mot Somali et qui insiste sur I’existence d’un ancétre commun a tous les clans
dans The sons of Somal (1993). Cette version ne fait pas référence & un ancétre venu de

I’ Arabie mais seulement a un certain ‘Somal,’ pasteur nomade, marié avec une femme du
nom de Qundhaco. Elle brosse un tableau idyllique de la vie pastorale. Famille heurcuse et
prospére grace a une chamelle Madi qui produit du lait en abondance, ils ont six gargons qui
vivent en parfaite harmonie. Cependant aprés la mort de leur pére ceux-ci se querellent et se
dispersent aux quatre coins du monde.” L’auteur insiste sur le fait que cette tradition soit un

mythe de la dispersion. Légende ancienne, relatée en 1993, aprés ’éclatement de la Somalie

™in, LEWIS, I. M., Peoples of the Horn of Africa, Somali, Afar and Saho, London, Haan
Associates, (1994) p.13 et 14

SJe me suis basée I;:our raconter cette légende sur le premier chapitre du livre de Hanghe,
Ahmed Artan, 1fie sons of Somal, Cologne Omimee, 1993. On trouvera intéressant la

remarque qu’il fait sur les colons frangais dans le chapitre 2. 1} fait dire a un chef traditionnel
qu’ils étaient les pires colonisateurs. : “Of all the Gaal that came to occupy the Somali
ternitory the French were the worst oppressors. They used every possible means of dividing
and suppressing our hapless people. in their disruptive policy they used the cooperation of
some of our own people as informers and collaborators”.p.20.



qui provoqua une émigration massive aux quatre coins du globe, cette histoire des origines
refléte le désir de I’auteur de redonner du sens a ce moment catastrophique de son histoire

ou, par une tournure inattendue des événements, le présent rejoignait le passé.

William Syad en donne une autre version dans Naufragés du destin : plus classique, elle met
en jeu I’ancétre musulman d’un ailleurs prestigieux, et donne une autre explication quant a
I’origine du mot ‘somali.” Le pére du peuple somali serait un cheik arabe, “grand savant de
I’Islam : Mohamed Abdurahman Hambeli” et qui se serait marié avec une femme
autochtone. Elle divise les somali en deux catégories : les Sab, descendants du premier
enfant de I’union dont le nom viendrait de ’expression “wan sab sab taye”ce qui signifie “je
Pai suppliée” car la femme ne voulait pas épouser le cheik car il était trop 4gé. Le deuxi¢me
enfant, d’ou viendrait le nom somal, qui dans cette version signifierait “enfant de bonne
augure”, de ’expression “Wei i samatei”, c’est a dire, elle est “devenue maintenant bonne
pour moi” car 4 ce moment la elle avait fini par accepter son mari. Le premier serait devenu
agriculteur et se serait dirigé vers le sud pour se marier avec les races bantoues. L’autre

serait & I’origine des tribus pastorales et guerriéres.

Cette version, trés répandue dans le nord, qui donne deux noms différents aux descendants
du cheik, établit clairement une hié¢rarchie entre deux groupes, que symbolisent les noms : le
premier ne porte pas le nom somali, lui soustrayant le droit d’étre le point de référence de
I’identité et dont le sens évoque, de plus, un refus envers un personnage vénéré; le deuxiéme,
au contraire, est porteur d’un nom dont le sens équivaut & une marque de bénédiction. Le
signifié¢ de I’infériorité du premier groupe recoupe trois éléments : le premier est lié & une
occupation, celle d’agriculteur, le deuxiéme a une appartenance a la fois ethnique et
géographique, symbolisée par son mariage avec les peuples bantous situés dans le sud du
pays, le troisi¢éme est religieux impliquant par la réticence de la femme a accepter le cheik
arabe, missionnaire de 1’islam, qu’elle ne veut pas abandonner ses croyances “paiennes.””
Ainsi, 'occupation, I’ethnie et la religion se combinent pour donner un statut d’infériorité a
certains clans somali et groupes sociaux : éléments mobiles, ils établissent une échelle de

valeur qui va varier selon les époques et les circonstances. Le texte de William Syad,

cependant ne fait pas ¢tat de cette hiérarchie : écrit en 1978, au lecteur frangais, il veut

"SEtant donné que la femme est supposée adopter Ia religion de son mari.
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surtout insister sur 1’union des Somali & une époque ot beaucoup d’entre eux luttaient encore
pour que tous les clans puissent &tre réunis dans un méme pays soit a la veille de la guerre

contre I’Ethiopie pour récupérer 1’Ogaden.

La troisiéme version insiste plus sur I’élément islamique que celle de Syad. Donnée dans le
livre, The road to Zero, de Mohamed Osman Omar, elle ne raconte pas une histoire
particuliére mais fait remonter les Somali a un autre nom : celui d’Aqiil qui serait le fils
d’Abu Taalib, Iui méme, oncle du prophéte Mohamed. Elle refléte aussi un retour a I’islam
qui s’est opéré aprés la guerre civile. Nous ne voulons pas suggérer que ces trois versions
aient été inventées aujourd’hui pour interpréter les événements actuels - toutes les trois sont
anciennes - mais on ne saurait dater aucune d’elle car I’histoire de leur formation et de leur
transmission n’a pas €té recherchée. Les différentes versions données varient selon que 1’on
veuille insister sur I’importance de I’islam, sur I’unité du peuple somali, ou sur le désir de
prouver que la branche a laquelle on appartient serait I’authentique somali parce-
qu’ethniquement pure. En tout cas, si elles affirment ’existence d’un Ancétre commun,

elles ne s’accordent pas sur son histoire.

Rivalité mimétique et Ancétres claniques

D’autres mythes viennent renforcer ce morcellement de I’identité : ceux des ancétres
claniques, plus proches ceux-la, et dont I’importance tend a éclipser I’ancétre commun. Cette
histoire-1a est plus connue que celle de I’ancétre commun mais lui ressemble suffisamment
pour faire oublier la premiére. Parmi tant d’autres, I’histoire de I’ancétre des Darood est
exemplaire et nous en donnons une des versions car elle inclut des dimensions

mythologiques qui réapparaitront ici et 1a dans I’étude de 1’identité.”

Ceux-ci racontent comment leur ancétre aurait été le fils d’un cheik arabe obligé a fuir de
son pays pour avoir refusé de participer a une féte donnée par son oncle, le Sultan. L‘histoire

relate avec force détails comment il se retrouva sur la cote somali seul, abandonné et prét a

Le récit de cette histoire peut étre obtenu de n'importe quel Somalien appartenant ou )
n’appartenant pas a ce clan. Cependant nous avons relaté la version donnée dans un récit

de voyage écrit par le Danois, John BUCHHOLZER et traduit en anglais sous le titre de The
Horn of Africa, London, The Adventurers Book Club, 1959. Pour des sources francaises de
cette histoire, Gabriel Ferrand la mentionne dans son livre Les Comalis, 1903.



mourir de faim et de soif. Cependant, miraculeusement, Dieu le nourrit et I’aida a creuser un
puits ol il put s’abreuver pendant quelque temps. Un jour, une belle jeune fille apparut
gardant un troupeau de moutons et le jeune homme lui offrit de ’eau de son puits pour
abreuver ses animaux. Au bout d’un certain temps, intrigué par le fait que les moutons ne
buvaient pas au retour du camp, son pere la fit suivre. Voyant arriver de loin deux hommes,
le jeune Darood, ne connaissant pas les intentions des visiteurs, roula une pierre sur le puits
pour le boucher et grimpa & un arbre. Les deux hommes, incapables de bouger la pierre lui
demandérent de descendre pour I’enlever mais il refusa. Finalement il accepta de le faire et
de donner le puits a leur tribu a condition d’obtenir la main de la jeune fille et que I'un de ces
deux hommes se mette sous I’arbre afin qu’il puisse descendre sur ses épaules. Le pere
finalement accepta de servir d’escabeau humain et de donner sa fille, tant grand était son

désir de pouvoir obtenir le puits pour son clan.

Bien des motifs de cette histoire évoquent ceux que 1’on rencontre dans les textes religieux,
bibliques ou coraniques. Dieu qui nourrit miraculeusement son peuple dans le désert, (la
manne), la rencontre de 1’étranger avec une jeune fille aux alentours du puits (celle de
Moise). On y trouve aussi le motif plus universel du conte populaire ou le héros grice a son
astuce vainc un ennemi potentiel plus puissant. Abdalla Omar Mansur, voit dans le motif de
’arbre que I’on ne trouve pas dans le Coran, des traces de religion pré-islamiques. I
affirme que dans les récits traditionnels des peuples couchitiques, I’existence d’un ancétre ou
d’un prétre au pouvoir surnaturel qui vient du ciel et qui est découvert sur un arbre par la

population locale est une constante :

“The story of a clan ancestor or king or priest, who descends from the sky and
is discovered by the local people, while sitting in a tree is a common
occurrence in the lore of these people. In this case the sky is considered as
God. Accordingly, in the Oromo language, the sky and God are both called

1978

Waagq.

Cependant, cette version du mythe des Darood est contestée par celle de clans rivaux qui les

"The nature of the Somali clan system” in, AHMED, All Jlmale (édit.}), The Invention of Somalia,
Lawrenceville NJ, The Red Séa Press Inc, 1395, p.1



présente sous un jour beaucoup moins favorable. Elle est rapportée dans les études de
I’explorateur frangais, Guillain. Selon cette version des faits, Darood aurait été un esclave

galla disgracié par le prophéte Mohamed car il lui aurait vol¢ ces chaussons. Ce demier
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aurait crié “nous 1’avons chassé€” inna taradnahou et le mot darood signifierait ‘le chassé.
Ces deux versions concurrentielles sur P’origine des Darood, si elles utilisent le méme nom,
en donnent une signification différente. Le fait qu’il s’agisse d’un méme nom, mais
interprété de maniére différente, symbolise a sa maniére les types de relations
qu’entretiennent les clans entre eux. Ce fait est tout d’abord reconnaissance que 1’autre en
face de soi n’est pas I’autre d’une altérité totale. Il faut considérer, d’ailleurs, que I’échange
méme de généalogie suppose un langage commun, une appréhension similaire du sens, un
code unique du signe : on ne récite sa généalogie qu’a celui pour laquelle elle peut signifier
quelque chose. Autant qu'une recherche de ’altérité, elle peut étre comprise comme celle
d’une quéte du semblable. On cherche a savoir, en récitant sa généalogie, le moment ou la
branche s’articule au tronc commun, moment de reconnaissance, ou I’on prononce le méme
nom. Tout dépend du sens dans lequel est récité la généalogie: de soi vers I’ancétre, elle est
un élargissement de I’appartenance, de I’ Ancétre a soi, elle est un rétrécissement. Mais la
différence de signifié du méme mot, surtout quand elle suppose un jugement sur I’autre, est
I’expression de relations de rivalité que sont souvent celles des clans somali. D’ailleurs les
deux aspects ne sont pas contradictoires si ces relations sont comprises en termes de rivalité
mimétique dans la perspective développée par René Girard dans le livre, La violence et le
Sacré. Dans le chapitre intitulé “Du désir mimétique au double monstrueux” il affirme que
c’est la similarité, plutdt que la différence qui est cause de conflit quand les parties en
présence entretiennent des relations assimilables a celles de fréres ennemis : “Le sujet désire
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I’objet parce-que le rival lui-méme le désire™ et dans la logique de la peur du double

monstrueux, I’existence de 1’un est remise en cause par celle de I’autre.

Le thé¢me de la rivalité est évidemment facilement compréhensible quand on I’examine au
stade le plus ¢lémentaire qui est celui de la survie physique. Dans une région en grande

partie désertique, elle est simplement la lutte pour les ressources limitées de

SCe détail est donné dans le livre de Gabriel FERRAND.

8GIRARD, René, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, p.216



I’environnement : ’eau et les paturages. Mais a un niveau plus profond, on peut invoquer
que cette rivalité a une dimension existentielle que 1’étude de la joute oratoire révéle. René
Girard fait une analyse de la tragédie grecque dans des termes qui décrivent aussi bien cette
derniére. L’échange d’injures entre le lion et ’hyéne, trouve sa signification dans un : “débat
tragique ou stichomythie, c’est-a-dire dans I’échange rythmique d’insultes et d’accusations
qui constitue I’équivalent des coups alternés que se portent deux adversaires en combat

singulier.”

Egalement le caractére de discours-dialogue, toujours en attente de résolution qui caractérise

la joute oratoire, correspond a I’explication donnée par René Girard :

“un certain intervalle de temps s’écoule (. . .) toutes les fois qu’un des
adversaires frappe ’autre, il espére conclure victorieusement le duel ou le

débat, porter le coup de grice proférer le dernier mot de violence” ¥

Le dernier mot, c’est celui qui détruit le nom de ’autre, situation intenable pour celui-ci car
elle le voue a la disparition. Dans cette optique, la joute oratoire acquiert une autre
dimension : elle est un combat nécessaire des mots, toujours renouvelé parce-que jamais
résolu ou faute de pouvoir se différencier autrement, on fait appel a la supériorité pour
justifier son droit d’exister contre I’autre. La vantardise d’une part, I’échange d’insultes
d’autre part, n’apparaissent plus comme des actes gratuits, mais nécessaires ou la violence
des mots, sont un ingrédient indispensable dans ce combat ou il faut constamment s’affirmer.
C’est pourquoi, si I’hyéne dans le poéme étudié plus haut a eu le dernier mot, il faut
s’attendre qu’un jour ou I’autre, le lion voudra prendre la parole ou les armes pour lui
répliquer. C’est un des aspects tragiques des relations somali que la similarité entraine

souvent, sinon I’impossibilité, tout au moins la difficulté de dépasser les rapports de rivalité.

Jusqu’ici, les textes généalogiques et les mythes fondateurs nous ont permis d’essayer de
situer les limites de 1’altérit€ dans une conception de I’autre-proche puisqu’il s’agit de
personnes qui appartiennent & des groupes qui utilisent un méme code de reconnaissance

dans leurs rencontres. La signification des écarts plus ou moins grands entre les personnes

8 bidem, p.224



peut varier : solidarité et responsabilité face au judiciaire, alliances militaires dans certains
cas, et rivalité dans d’autres. Ce que le texte généalogique, dans sa différenciation, semble
définir, ce sont des termes de relations a I’intérieur d’une communauté plus large et avec
laquelle elle peut prendre I’aspect d’alliance ou de rivalité. Mais qu’en est-il de celui qui ne

partage pas ce langage commun? Ou se situe-t-il?
L’Ancétre comme le proto-semblable

L’expérience de Jeanne d’Haem, une volontaire du Peace Corps dans un village du nord de
la Somalie ou elle a enseigné 1’anglais en 1968, peut éclairer la question. Dans le livre The
Last Camel, True stories of Somalia, elle raconte ce que les habitants du village ont fait pour
’intégrer a leur systéme d’appréhension car elle représente vraiment /‘autre : sa couleur, son
éducation, sa religion, sa condition de femme seule. Tout d’abord, ils lui donnérent un nom
somali qui en réalité est un sumom : celui de chino qui signifie lait tourné et qu’elle
n’apprécie pas particuliérement car il n’est pas trés flatteur mais, comme elle le dit, elle

n’avait pas le choix :

“You don’t get to choose one that flatters your vanity, you get told something

about yourself."®

Ensuite les chefs traditionnels décidérent de lui assigner un clan auquel elle serait rattachée:

“He had named to the Saad Musa so I would have the protection of a tribe

and had even offered one camel for my bride price.” ¥

La coutume de prendre un étranger sous sa protection n’est pas nouvelle. Elle se faisait
souvent avec les Arabes mais aussi les Indiens qui venaient faire du commerce ou s’établir
sur les cotes. Le représentant du clan, qui jouait le réle du protecteur, s’appelait dans ce cas

abaan (du mot pére). En échange de cette protection, le protégé devait aider a fournir des

82D’t-1|35;\11, JSTanne The Last Camel, True stories of Somalia New Jersey, The Red Sea Press.,
» P-
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biens pour la tribu en période de pénurie. En réalité, les premiers traités entre les Européens
et les Somali, étaient de cette teneur. Mais quand les relations avec 1’autre tournérent a
I’hostilité, comme ce sera le cas quand les colons européens deviendront envahisseurs,
Pautre qui est maintenant I’ennemi verra sa différence qualifi¢e et interprétée comme
indésirable. Couleur et religion s’allieront pour former le signifi¢ du mot ga/ nom
dépréciatif appliqué a I’étranger que I’on veut insulter. Ce mot dont la signification est

#

aujourd’hui devenue ‘infidéle’, viendrait™ originellement du mot gee/ chameau et désignait

la couleur des personnes plutdt que leur appartenance religieuse.

" L’expérience de Jeanne d’Haem nous renvoie au rdle du nom pour appréhender et surmonter
1’altérité. Donner un nom somali permet & la personne de faire un premier pas pour entrer
dans le cercle du semblable, mais le rattachement au texte généalogique lui donnant celui
d’un ancétre, le proto-semblable, permet d’y entrer plus avant. Accepter 1’autre dans sa
généalogie c’est le reconnaitre comme le proche et en quelque sorte I’humaniser. En dehors
d’un ancétre qui porte un nom, point d’existence humaine. L’important pour la définition de
’humain n’est pas tant d’avoir la méme généalogie mais d’avoir une généalogie, garantie

que I’ Ancétre fondateur appartient a une famille humaine.

Le nom des ancétres et les mythes fondateurs qui les racontent ne nous renseignent pas
uniquement sur I’appréhension somali de I’altérité, elle situe aussi I’identité dans le temps et
dans ’espace. C’est dans le récit d’une histoire des commencements que se frouve le secret
de ’existence et sa signification, donnant au passé une importance de premier plan.
L’ancétre est le point de repére qui les place @ un moment précis du temps et a un lieu
particulier de I’espace: le récit traditionnel raconte I’histoire de leur apparition, en leur
donnant un nom, qui constitue une véritable naissance. Ancétres sédentaires, qu’ils soient de
I’ici ou venus de Iailleurs, ils sont la pierre d’appui de leur existence errante. Sans ce point
d’appui qui les ancre dans ’espace et le temps, ils perdraient leur chemin et ne sauraient
quelle direction prendre pour I’avenir comme le suggére ce passage de Somalitude de

Moussa Iye extrait du Chapelet des destins :

“Quant 3 mon pére que je voyais par intermittence, il mourut sans que j’eusse

8Cette information m’a été donnée oralement par des Somaliens.



FRUS,

compris sa rigueur. Cette sévérité effrayante avec laquelle il voulait
m’enseigner les secrets de I’ Arbre. L’ Arbre généalogique qui était censé
porter toutes les tétes de mes ancétres et les fruits de mes passions futures.

L’ Arbre a I’ombre majestueuse sous lequel venait palabrer les conflits
claniques. Il me disait : “le monde est un labyrinthe, mon fils, qu’il nous faut
parcourir. Savoir ses racines, sur des branches les inscrire. Laisse toujours
des traces, mon fils aux suivants. Un jour ou I’autre on revient sur les pas

d’avant.” ®

Vision poétique de 1’arbre et des ancétres, elle montre bien comment ces noms sont les
points de repéres de I’existence du nomade. Les deux textes qui suivent en montrent

I’ambiguité dans des situations, ou la survie de I’individu est en jeu.

C. La survivance du texte généalogique: bénédiction ou malédiction ?

Le premier est tiré du Cercle et la spirale ’Omar Osman Rabeh et raconte un événement
que ’auteur a vécu a Djibouti avant I’indépendance. Le deuxiéme en anglais d’Abdirazak Y.
Osman, In the Name of Our Fathers telate des circonstances similaires, mais quelques 40

ans plus tard en République de Somalie, apreés la désintégration du pays.

Regard équivoque dans “Le Cercle et la spirale”

L’auteur raconte que, quand il était enfant, il y eut des troubles entre les deux clans (tribu)
somali vivant a Djibouti : “les Issas (celle de ma mére) et les Gadabourcy (2 laquelle
j’appartenais moi-méme).” Un soir, alors qu’il essayait de se diriger vers une zone moins
dangereuse avec quelques compagnons, il se retrouva seul au milieu de I’obscurité dans un

lieu inconnu :

“Quelques instants aprés, émergeant de la ligne d’horizon constituée par les

Bl e Chapelet des destins (1998) IYE, Ali Moussa, Centre Culturel Frangais Arthur Rimbaud,
Djibouti, p.10-11.



arbustes, je distinguais non loin de moi, une silhouette légérement voitée et
hative qui marchait, tel un fantdme et portait sur 1’épaule une lance ou une
pelle. Je la regardais venir, ¢’était un vieux. Il faillit trébucher sur moi, car je
me trouvais sur son chemin. 1l fut surpris de me voir 1a :

— Petit, que fais-tu ici?

Je ne répondais pas. 1l continua :

—De quelle tribu es-tu?

Je m’appropriais, non sans malice mais salutairement, celle de ma mére dont
je savais parfaitement la lignée :

—Issa

— Fraction?

— Odahgob

—Sous fraction?

— Reer Hubleh

Il ne m’interrogea plus, ayant reconnu et classé¢ ma “fiche.” Il me prit par la
main :

—Viens”

Le lendemain matin, sa mére le retrouva.

“Mon sauveur de la veille se trouvait 12 ayant eu peut-étre depuis lors
quelques doutes sur la déclaration intéressée certes, mais tout de méme a
moitié véridique (puisqu’apres tout j’étais le produit de mon pére et aussi de
ma mére) que je lui avais servi 2 la faveur de la nuit.

—Femme, ¢’est ton fils?

— Oui, répondit ma mére.

— Emmeéne-le, tu as de la chance !” %

Cet extrait qui raconte donc un événement réel, illustre clairement ’affirmation d’Ali

4]

Moussa Iye qui fait du texte généalogique non seulement une “carte d’identité

mais aussi un

“sauf conduit.” Ce que nous voulons faire remarquer ici, c’est I’existence de plusieurs

% RABEH, Omar Osman Le cercle et la spirale, Paris, Lettres Libres, 1984, p.14-15



niveaux dans la stratification du texte.

Il'y a d’abord, le dialogue qui reproduit un simple échange, tel qui s’est passé, mais
évidemment que I’auteur a traduit pour nous. Les mots de ‘fraction’ et de ‘sous fraction’ ont
¢té adoptés maintenant en francais pour rendre compréhensible des notions qui littéralement
n’auraient pas de sens pour un Frangais : fraction est la traduction du mot jilib qui signifie

genou et reer a le sens de famille.

Juste apres la question “de quelle tribu es-tu?,” ’auteur fait une pause dans le dialogue et
avant de nous donner la réponse, passe a un texte explicatif qui est adressé au lecteur. “Je
m‘appropriais, non sans malice mais salutairement celle de ma mére.” Mais est-ce vraiment
a un lecteur francais qu’il s’adresse? En effet le lecteur frangais trouvera normal que 1’auteur
puisse donner la lignée de sa mére : il ne le considére pas comme une usurpation, c’est plutét
une remarque pour soi que I’auteur fait ici. Cependant quelques lignes plus loin, il entre
dans un mouvement critique de cette premiére affirmation quand il fait un autre commentaire
sur les informations qu’il a donnés la veille entre des parenthéses : “(puisqu’aprés tout j’étais

le produit de mon pére et d’aussi de ma mére).”

On a d¢ja remarqué dans 1’analyse du texte de Nurrudin Farah, extrait de The Naked Needle,
’usage et la valeur de la parenthése comme aparte ou I’écrivain s’adresse directement au
lecteur et le fait participer au texte. Mais de nouveau la question se pose ici de I’identité de
ce lecteur. En effet, la mise entre parenthéses pour expliquer ou justifier la “fausse
déclaration” qu’il a fait de son identité, porte 4 faux. Ce qui étonne le lecteur non somali, ce
n’est pas qu’il se soit approprié de la lignée de sa mére, mais qu’il ne la considére pas
comme une définition possible de son identité. La justification qu’il donne est seulement
nécessaire pour un lecteur qui serait somali et qui par conséquent aurait besoin d’étre
convaincu de ce que la lignée de la mére puisse étre considéré comme partie de son identité.
Pour interpréter ce décalage on peut invoquer, un autre type de relation dans le texte, celui de
Iintersubjectivité. La premiére remarque, vient de ’enfant qui a vécu la scéne et la
deuxi¢me de P’adulte qui la raconte et ce faisaht, prend ses distances avec sa réaction
premiére. L’enfant accepte la définition identitaire somali, ’adulte éduqué autrement, la
critique. La rédaction de cette expérience, qui se fait en langue francaise, révéle a I’auteur-

narrateur /‘autre qu’il’était ou qu’il est devenu : le texte ne nous permet pas de décider. On



du groupe commence a réciter la sienne qui est répétée en criant par sa belle-mére : “She
cried out the name, like a market seller might shout out” ¥ Son but est de détecter si dans la
foule, il y a quelqu’un qui appartienne a la méme lignée et aurait donc le devoir de les
secourir. Comme ce sera le cas, finalement son lignage sera authentifié et il aura la vie
sauve. Ainsiplus de 40 ans aprés I’expérience d’Omar Osman Rabeh, I’histoire se répéte et
le texte généalogique redevient le sauf conduit qu’il était autrefois. La nouvelle stratégie
identitaire avait pourtant fonctionné pendant un certain temps : le jeune Ali, contrairement 4
ses parents, avait appris a se définir en dehors des paramétres claniques, mais poussé par les
intrigues politiques, dans un pays en situation d’anarchie, lui et sa génération se verront
obligés d’avoir recours au texte oublié. Mais, ni I’auteur, ni le personnage du livre ne
pardonneront & leurs parents de les avoir faits retourner a la dangereuse rivalité de la joute

oratoire, comme I’indique la dédicace du livre :

Dedication
To my cousin Mohamed Deeq, whose first-hand experience in the civil war
provided the skeleton and the basis of my story, especially the war scenes and
to all young Somalis who were used, misued, abused, misled and betrayed by

their fathers, uncles and leaders who they trusted, respected and obeyed.

Ratiga dambe hore saanqaadkiisuu leeyahay

The later camel follows in the footsteps of the one in front.*®

Dédicace particuliérement virulente, elle dénonce, sans ambage, le r6le des peres et
s’attaque, par la, a cette généalogie agnatique qui forme la structure de I’identité somali. 1l
est intéressant de noter les trois mots “ fathers, uncles and leaders” qui apparaissent cote a
cote. Les deux premiers indiquent des relations familiales, mais le dernier utilise un terme
qui vient du lexique politique : leader. La juxtaposition de ces trois mots, séparés par des
virgule, leur donnent une méme valeur sémantique et montre que la signification du dernier
mot leader est assimilable aux deux premiers. La notion d’homme politique, est ainsi

percue en des termes de relations familiales, faisant du népotisme une composante

80SMAN, Abdirazak Y, In the Name of our Fathers, London, Haan Publishing, 1996, p. 140
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assiste 4 un chassé-croisé, entre I’autre et le semblable, & la fois en terme d’identité

culturelle et de création littéraire.

Entre le temps auquel ce texte se réfere et celui du suivant, beaucoup d’événements se sont
déroulés : indépendances de part et d’autre, coup d’état de Syad Barre en 1969 en
République de Somalie, années de dictature, guerre civile qui a culminé en 1991 avec la
désintégration de ’Etat. Dans le chapitre d’ou le texte de Omar Osman Rabeh était extrait,
celui-ci conclut, que cette expérience de luttes claniques de son enfance, I’a convaincu de ne
plus s’identifier par son clan et de ne jamais demander aux autres 4 quel clan ils
appartenaient : il décida donc d’abandonner le texte généalogique pour se définir. Pour
construire une identité nationale, toute une génération d’intellectuels fera de méme. Dans
ses romans, Nuruddin Farah défie constamment ce texte et nous en avons vu un exemple
dans I’histoire de Kalaman dont la généalogie paternelle est pour le moins douteuse. C’est
pour en minimiser 1’importance que I’auteur crée les personnages d’un pére et un grand-pére
adoptif qui ’aiment comme leur propre fils ou petit-fils, montrant ainsi que la vraie paternité
se trouve, autre part. Au début de la révolution, le gouvernement du Général Syad Barre ira
jusqu’a bannir toute référence aux clans et les Somaliens seront censés se désigner par le
terme de jaalle, une adaptation du mot camarade. Mais la politique tribale que le général
devenu dictateur adoptera pour se maintenir au pouvoir par la suite, remettra 1’identité
clanique a I’ordre du jour, et le texte généalogique rejouera de réle de sauf conduit

mentionné par Ali Moussa Iye.
Condamnation dans “In the Name of our Fathers”

Dans le roman, In the Name of our Fathers (1996), narré a la premicre personne par le
personnage Ali, Abdirazak Y. Osman, nous montre le parcours d’un jeune somalien pendant
la guerre civile : complétement désintéressé des questions claniques au début, engagé dans
les luttes fratricides par la suite, il finit par se retirer de la lutte, dégo(ité par la violence
perpétrée envers tant d’innocents. I1 décide de quitter la ville de Mogadiscio et de bartir en
exil. Alors qu'il commence son voyage vers Djibouti avec toute une caravane de réfugiés, un
de ses amis est menacé de mort par un homme qui le croit de la tribu des Darood, celle de
I’ancien dictateur Syad Barre. Il est tout a coup entour¢ par toute une foule menagante mais

il est incapable de réciter sa généalogie car il est paralysé par la peur. Alors un autre membre



essentielle de la vie politique. D’ailleurs Syad Barre se fera appelé comme beaucoup

d’autres dirigeants africains “le Pére de la Nation.”

On retrouve ici ’importance du proverbe comme introduction au texte écrit et qui joue un
role si important dans toute plaidoirie. Le proverbe cité tout d’abord en langue somalie
réitere les bases de la tradition : la caravane symboliquement représente la généalogie ou le
chameau de queue suit celui de téte, le représentant de I’ Ancétre. 1l pose la question de
savoir qui a failli : la tradition ou les individus qui en sont porteurs? “Je réve” dit Ali

s 89

Moussa lIye, “des joutes poétiques sans les rimes assassines” * et avec lui tout un peuple

dispersé aux quatre coins du monde.

III. La femme et les “sabs” comme figures énigmatiques

Les ancétres males, grice a leurs noms, sont au centre du texte : points d’appui uniques
semble-t-il de I’identité, mais comme toujours la réalité est plus complexe qu’elle ne parait
au premier abord. Les mythes fondateurs font apparaitre d’autres personnages secondaires
situés a la périphérie. Dans le mythe de 1’ancétre Samale, sa femme a un nom ce qui lui
confére une existence. Mais dans beaucoup d’autres mythes, la femme, contrastant avec
I’ancétre de Iailleurs est I’autochtone, qui permet a I’étranger de s’installer sur le sol africain
et de s’y rattacher car c’est avec elle qu’il fonde un nouveau peuple. Dans la cosmographie
somali, elle est la terre comme le dit Nuruddin Farah dans Maps, alors que 'homme qui est

perché sur I’arbre comme dans le mythe des Darood, est le lien avec le ciel.

Dans le mythe rapporté par William Syad, nous avons vu deux femmes dont ’une, d’ailleurs,
refuse, au premier abord, les avances du missionnaire de I’islam venu de I’ailleurs mais dont
Punion donne quand méme un premier enfant, (suggérant qu’il s’agit d’un viol) dont le nom
introduit une hiérarchie dans les clans somali. Mais également, a la périphérie du mythe de

I’ Ancétre prestigieux, en existe aussi d’autres, rassemblés sous le nom général de “sab”par 1.

8IYE, Ali Moussa, Le chapelet des destins, Djibouti, Centre culturel frangais Arthur Rimbaud,
Djibouti, 1998, p.15



M. Lewis, qui sont considérés comme inférieurs et impurs. Ces deux groupes nous
permettent de compléter le regard somali sur I’identité car ils se situent aux limites du texte
identitaire. Mais on aborde aussi cette étude car ils sont présents dans les récits

contemporains.

A. Les noms féminins : inclusion ou exclusion ?

La femme que Nuruddin Farah appelle a un moment donné dans Secrets “The classical
other,” mériterait une these a elle seule. Nous ne prétendons donc pas en faire une étude
exhaustive dans ce travail. Mais on ne peut étudier les écrits contemporains sans la
mentionner. Qu’elle soit personnage principal ou narrateur, elle est I’axe central de
nombreuses oeuvres. Depuis son premier roman, From a Crooked Rib, a son dernier, Gifs,
Nuruddin la présente dans toute la variété de ses rdles : mére, soeur, fille, amante, victime
ou bourreau, elle est a la fois redoutée et aimée. Mais elle occupe aussi I’attention des
auteurs d’expression francaise. La grande majorité des nouvelles d’Abdi Ismaél Abdi sont
construites autour de I’histoire d’une femme; Abdourahman A. Waberi lui donne la parole
dans Cahier Nomade et Balbala, quant 8 Omar Osman Rabeh, il fait un portrait émouvant de

sa mere dans les premiers chapitres de, Le cercle et la spirale.

Cependant la femme, en tant qu’auteur, ne fait pas entendre sa voix. Dans tous ces romans et
aussi dans les études qui lui sont consacrées, elle ne prend pas vraiment la parole : on parle
pour elle. Méme quand elle est narrateur, sa voix n’est que Iartifice littéraire d’un écrivain
qui la raconte. Ceci ne veut pas dire obligatoirement que cette voix soit fausse, sculement,
qu’elle ne soit pas réellement sienne. Ici et 12 quelques oeuvres®™ ont été publiées par des
femmes mais leur accés tardif & 1’éducation n’a pas permis qu’elles produisent encore
d’oeuvres d’envergure en anglais et en frangais. Ainsi les oeuvres que nous présentons dans
cette étude ne sont que des oeuvres masculines ce dont il faut tenir compte quand on
envisage la question de leur signification : la femme n’est ’autre que quand elle n’est pas

vue par elle-méme, son altérité étant attaché a une définition masculine de son identité.

%0On ne connait pas d’oeuvres en anglais qui aient été 'publiée.s par des femmes somaliennes: il
y a seulement des monographies sur la culture ou ia poésie féminine comme la publication

par UNICEF de Caring for our Children-the Somali Tradition de Safia Giama.



Sa situation, en tant qu’auteur est plus complexe en langue somalie. La femme a été et est
toujours auteur a part entiére. Une femme du nom de Gelo, au début du siécle dernier était
connue pour ses talents poétiques: elle défiait les hommes dans les joutes oratoires.” Ce
n’est que récemment cependant que I’on commence a s’intéresser a sa poésie et qu’elle a,
elle-méme, la possibilité de la faire connaitre. La méconnaissance de ses talents de pocte est
due, en grande partie, a la situation de diffusion de ses compositions qui bien souvent étaient
récitées uniquement dans I’intimité du foyer ou dans les cercles féminins: elle touchait ainsi
un auditoire restreint. Avant et aprés 1’indépendance elle prendra la parole en public et
occupera souvent la scéne grice a ses compositions de chants-po¢mes. Grand nombre de
po¢mes, appelés Buraambur, genre proprement féminin, ont ét€ composés par les femmes
pour chanter les bienfaits de la paix et surtout encourager les hommes a se réconcilier. Une
de ses figures est la poétesse Xaawa Jibril, sujet d’un article dans la Nation écrit par Kadar

Ali.”? Cependant ces exemples sont plus ’exception que la régle.

Le premier facteur qui montre sa situation ambigu€ c’est son absence du texte généalogique.
Son nom n’y est pas mentionné : on ne récite pas le texte généalogique de sa mere pour
s’identifier comme nous I’a montré le texte d’Omar Osman Rabeh dans Le cercle et la
spirale. Pour cette raison la société somali, est classée parmi les sociétés de lignée
agnatique. Cependant, si la segmentation premiére vient du pere, I’origine de certaines
branches secondaires sont féminines étant donné la pratique de la polygamie : les mots habar
et bah qui accompagnent les noms de certains clans, identifient des branches issues d’une
différenciation d’origine utérine. Certains clans ont aussi gardé des noms de femme, comme
reer-Cambaro, reer-Maryan.” Plus significatif encore, au moment de la mort d’un individu,
¢’est le nom de la mére que 1’on prononce avec celui du défunt, estimant comme le répéte le

personnage de Kalaman dans, Secrets : “Only mothers matter”

L’absence du nom de la femme de la lignée, ne veut pas dire non plus, qu’elle existe en

dehors du texte généalogique : elle a sa propre généalogie qu’elle conserve méme aprés son

9'Cette information m’a été donnée par Mohamed Abdi Mohamed.

92AL1, Kadar “Xawwa Jibril : une militante de la premiére heure pour F'unité des Somaliens.” La
Nation, jeudi 6 juillet 2000.

%Bin, AHMED, Ali Jimale (edited by), The Invention of Somalia, New Jersey, The Red Sea Press
Inc., 1895, p.176



mariage. Son appartenance au clan de son mari est due uniquement au fait que ses enfants
appartiendront a ce clan. La femme n’abandonnera pas pour autant sa propre affiliation : son
mariage, ne change en rien son arbre généalogique. Juridiquement parlant, sa famille
continue a assumer part de sa responsabilité. En cas de meurtre, on devra payer a sa famille
une partie du prix du sang, mais comme on 1’a déja noté, la femme ne vaut que la moitié de
Phomme - a savoir 50 chameaux -, ce qui exemplifie le micux son statut d’infériorité dans la

société.

Dans un article intitulé, The Invention of the Somali Woman,’ écrit par Christine Choi
Ahmed, celle-ci dénonce les études qui ont été consacrées a la femme et qui insistent
uniquement sur son statut d’infériorité et son peu d’influence dans la société. L’auteur
cherche donc 4 rectifier cette image et a présenter celle d’une femme influente et énergique,
ayant souvent été capable de prendre en main son destin et celui de sa famille. Cependant,
elle reconnait, en régle générale, que la société somali est un société patriarcale ou les
femmes sont souvent opprimées, surtout dans le domaine juridique ou elles sont considérées
comme des dépendantes sauf dans 1’acquisition de biens. La femme se situe donc aux
limites du texte identitaire: elle n’y est pas complétement absente car elle arrive a se faufiler
au milicu des noms prestigieux des ancétres et comme personnage secondaire dans les
mythes fondateurs, mais elle n’y existe pas de plein pied. Hors texte bien souvent ou a la

périphérie, certains récits traditionnels suggérent qu’elle ne I’a pas toujours été.
B. Disparité des regards dans les récits traditionnels
Le mythe d’Arawelo
On a fait remarquer que 1’on pouvait trouver des noms de femme dans certaines branches
claniques. Certains ethnologues, surtout ceux qui ont fait des recherches dans le sud de la

Somalie, comme 1’Italien Enrico Cerrulli, ont remarqué de nombreuses coutumes qui

attestent de I'importance de la femme et qui pourraient indiquer, qu’a une époque donnée, la

“AHMED, Christine Choi, “The Invention of a Somali Woman”, in, JIMALE, Ahmed Ali(edited by)
The Invention of Somalia, New Jersey, The Red Sea Press fnc., 1995, p.157-185



société somali ait été une société matriarcale. Quelle que soit la valeur de ces affirmations, il
existe en tout cas un texte traditionnel qui parle d’un temps révolu ou la femme avait le

pouvoir: ¢’est le mythe d’Arawelo, la reine cruelle et castratrice.

Comme toujours, propriété collective, le conte a plusieurs versions. Omar Osman Rabeh
nous en donne une, dans Le cercle et la spirale, qu’il raconte avec humour. Il présente
Arawelo comme une “terrible matrone du nom d’Arawelo dont la mémoire est
universellement détestée dans les milieux masculins somalis et (pour cause!) : pour avoir
voulu asservir et soumettre tous les males et de la mani¢re la pus radicale, ¢’est-a dire en les

chatrant a la naissance.””

Cette reine cruelle et exigeante, qui tenait tous les hommes sous son pouvoir, leur demandait
aussi d’accomplir des tiches impossibles et les condamnaient 8 mort s’ils ne le faisaient pas.
Elle fut vaincue grace & I’astuce d’un vieillard mais Omar Osman Rabeh, ne nous explique
pas exactement comment. Dans une version plus détaillée rapportée par Margaret Lawrence
dans 4 Tree for Poverty (1953), la fille de la reine se serait trouvée enceinte du vieillard en
question et aurait mis un monde un fils. C’est celui-ci, qui a I’4ge adulte, ’aurait tuée.

Omar Osman Rabeh termine son récit par I’épilogue suivant :

“clle fut vaincue mais elle laissa a I’'usage de ses ‘sujets’ tout un bréviaire que
meres et filles se transmettent oralement de génération en geénération et qui
constitue un code de conduite adroite et déroutante pour contrer le male
envahissant et dominateur.

Arawelo morte, la femme somalie réintégra le rang et I’homme soulagé jeta la

pierre au tombeau™ de la premiére et reprit le “baton”pour la seconde.”’

Archétype de la femme dominatrice et castratrice Arawelo représente, le rival, qui menace le

pouvoir de I’homme et dont celui-ci ne peut se défendre que par la sujétion totale.

SRAB EH, Omar Osman, Le cercle et la spirale, Paris, Letires Libres, 1984, p.28.

%gignalons que ce lieu ‘existe’, cette tombe est située dans le village de Ceelayo, et siles
ommes y jeitent des pierres, les femmes y mettent des branches d’arbre vert.

bidem, p.29



Dans une veine différente, mais présentant une femme uniquement dangereuse pour les
enfants, le mythe de DegDeg est une version féminine de celui de I’ogre qui dévore les
enfants. Son nom, Degdeg, indique qu’elle a de longues oreilles qui lui servent a entendre
des enfants de loin, ce qui lui permet de les capturer et de les manger. Contrairement au
mythe d’Arawelo, I’histoire ne se résout pas a la fin : une des filles de Degdeg, qui pourtant
tue sa mere pour protéger les enfants, hérite des ses tendances cannibales. Le mythe ainsi se
perpétue et se renouvelle a chaque génération, jouant son role d’avertissement aux enfants

qui s’éloigneraient du domicile familial.

Le mythe de la voie lactée

A I’opposé de cette femme redoutée, est celle de la mére aimée que le fils a le devoir de
protéger. Le mythe de la voie lactée est rapporté dans le livre Secrets de Nuruddin Farah. Le
grand pere de Kalaman, protagoniste de 1’histoire, raconte I’histoire de ce fils ingrat et cruel
qui bat sa meére et pour ’achever la traine sur un terrain rocailleux sous un soleil torride. La
description de Nuruddin d’un réalisme cru, dépeint la souffrance de la mére torturée par le

fils :

“The woman is badly hurt, her skin breaks, bleeds, her bones ache and she
Jaints. Heartlessly cruel, the young fellow drags her until she is a dead

weight, a lifeless being bearing no resemblance to herself alive.”*®

La tante du jeune homme le supplie d’enterrer sa soeur mais celui-ci n’a que faire de ses
pricres. Elle n’est bonne, dit-il, qu’a étre donnée en péture aux oiseaux de proie.
Finalement, la tante se tourne vers Dieu pour lui demander justice. Son neveu est alors
frappé d’épilepsie et meurt dans des souffrances atroces. Son corps est transporté dans les
cieux ou il est trainé lui aussi, faisant une marque blanche qui est celle de la voie lactée. Le

grand-pere explique ainsi la morale de 'histoire :

“We say that the act is etched on the body of the sky in purgatorial

remembrance of all the mothers who suffer unkindnesses meted out to them by

®FARAH, Nuruddin, Secrets ,New York, Arcade Publishing, 1998, p. 242
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their offspring.

Le mythe de la mére battue pourrait avoir une autre signification que celle donnée dans le
texte. Dans Le cercle et la spirale, I’auteur rapporte que, quand il était enfant, il a ét¢ témoin
d’une scéne qui I’a beaucoup impressionné : il a vu un homme frapper sa femme en
traversant le village sans que personne ne s’émeuve suffisamment pour intervenir. A propos

de cette scéne, il cite un proverbe que Abdourahman A. Waberi reprend aussi dans Balbala:

“Bats toujours ta femme si tu ne sais pas pourquoi, elle le sait” préconise un

proverbe qui a encore pignon sur langue courante.” '%

A la lumiére a la fois de la scéne décrite par Omar Osman Rabeh et de ce proverbe, le mythe
pointe dans une autre direction : il est reconnaissance d’un fait de société réel , a savoir que
les femmes sont souvent battues. Cependant, incapable de condamner le mari - ce qui serait
remettre en cause ‘1’ordre social’- le récit traditionnel condamne le fils sur lequel le
chatiment est transféré. Se refusant de venir au secours de la femme battue par son mari, il
enseigne, comme mesure palliative, le respect que le fils lui doit : son ingratitude est
d’autant plus condamnable que son rdle de défenseur est nécessaire. Le fils n’est pas le seul
a devoir protéger la mére, le frére aussi, joue ce rdle. Dans une société ou ’homme peut
divorcer sa femme sans lui donner pré-avis, les relations fréres-soeurs sont aussi trés
importantes : ils sont nés de la méme mére et partagent des relations qui ne peuvent étre
remises en cause par les aléas du divorce. Le frére sera souvent le défenseur de sa soeur
quand celle-ci est maltraitée par le mari. On trouve dans les romans de Nuruddin Farah,
Sweet and Sour Milk et Sardines , et aussi de Waberi, Balbala, 1’expression de liens
affectifs intenses entre fréres et soeurs. Dans Balbala, Wais, un des personnages principaux
parle de sa soeur en termes amoureux qui font croire au lecteur, au début du roman, que le
mot soeur a une autre signification que celui de désigner un lien de parenté. Ce n’est que
plus loin que le lecteur se rend compte qu’Anab est la compagne non de Wais mais de

Dilleyta.

Sibidem, p. 242
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“Anab, ma soeur, mon désir, ma douleur. Anab, ma soeur, mon unique amour, mon étoile
ignée. Anab, mon coeur de palmier, ma Nefertiti. Sur son corps somptueux, je me prends a

écrire mes angoisses” %'

L’histoire de Raissa

Quelques récits traditionnels, cependant, nous donnent une image de la femme qui se situe
entre les deux poles extrémes qui en général la représentent : I’ogresse ou la victime. On
trouve celui beaucoup plus 1éger de la femme astucieuse qui n’hésite pas @ tromper son
mari. Il est intéressant de noter qu’il est accordé une grande place a ces récits chez les Somali
d’expression francaise. Dans les articles publiés dans les journaux francais dans les années
70, Abdoullahi Doualé raconte, par deux fois, I’histoire de cette femme qui s’appelle Raissa
dans la deuxiéme version, et qui cache son amant en 1’habillant comme une femme.'”? Le
récit qui se déroule pendant plusieurs épisodes décrit toute une série de situations cocasses
ou le mari, pas si béte, pose des questions sur cette étrange femme, soit-disant soeur de son
épouse. L’autre auteur de la méme époque, Houssein Abdi, dans Abdi enfant du Territoire
des Afars et des Issas (1972) ou il présente aux Frangais la culture de son pays, reprend le
récit d’ Abdoullahi Doulé, comme exemple d’un conte Issa. Il est évident que cette histoire a
été choisie parce que I’auteur savait qu’elle risquait de plaire aux frangais. Elle n’apparait
pas dans le livre de Margaret Laurence, ni dans aucun ouvrage britannique. Cependant, la
preuve que ce genre de récits traditionnels existait est attestée par un conte semblable, appelé
“Dhagar Dumar”, cité dans un ouvrage, en somali, d’Ahmed Artan Hangue :
Sheekoxarrirooyin Soomaaliyeed .'” 11 s’agit, dans ce texte, d’une femme qui compose un
poéme qu’elle chante alors qu’elle pile le millet pour prévenir son amant de I’arrivée de son

mari.

Il est rare, sinon impossible, de trouver dans les €crits contemporains, la femme racontée

avec une telle désinvolture : victime en général, bourreau quelquefois, la femme est

%|bidem, p.19

102Ces articles ont été publiés dans le livre que nous avons déja citt PENEL, Jean Dominique
Djibouti 70, Dijibouti, Centre Culture! Frangais Arthur Rimbaud, 1998, p.125-130
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presqu’uniquement un motif tragique.

C. La femme comme destinataire et co-créateur du texte

La littérature somali est trés riche en poésie amoureuse et 1’auteur le plus connu aujourd’hui
est probablement Elmi Ismaél Liban (1908-1941) présenté par Abdourahman A. Waberi dans

un article de Notre Librairie :

“Elmi Ismail Liban (1908-1941), boulanger a Berbera, est mort de désespoir
amoureux parce-que la jeune fille Hodan, qu’il convoitait, fut donnée en
mariage 4 un homme plus fortuné. Depuis, le mythe de EImi Bowdheri, sorte
de Roméo moderne, ne cesse de tourmenter la poésie moderne. On doit a ce
modeste ouvrier une poésie d’une trés vive émotion qui emprunte a la vie

pastorale ses métaphores douces et améres.” '*

De nombreuses poésies, plus anciennes, reflétent le mal d’amour devant le refus de la famille
de leur donner la fille qu’ils aiment, pour des raisons financi¢res autant que politiques
(traités d’alliances entre les clans), montrant ainsi que ce ne sont pas sculement les femmes
qui souffrent des mariages arrangés et que le théme du mal d’amour, chez les hommes, était
acceptable dans la société. Nous voulons citer ici un po¢me plus ancien car il nous a rappel¢,
par ses accents, des thémes de la poésie amoureuse de Ronsard sur la fuite du temps : il
rappelle a la femme désirée que sa beauté ne durera qu’un moment pour qu’elle ne repousse

pas ses avances. Nous présentons une traduction donnée par Margaret Laurence :

“Turn not away in scorn
Some day a grave will prove
The frailty of that face

And its worms its grace enjoy

Let me enjoy you now

1%WABERI, Abdourahman A “ La fortune des pauvres: précis de littérature somalie”, in Notre
Libraine, N. 126



Turn not away in scorn.””

Contrastant avec ses poémes amoureux qui parlent de la femme en termes élogieux, sont les

nombreux proverbes qui expriment le mépris de I’homme envers la femme. Parmi tant

d’autres, un proverbe traduit par Richard Burton, servira de titre au premier roman publié en .
anglais par Nuruddin Farah, Born of a Crooked Rib, traduit en frangais comme Née de la céte

d’Adam :

“Allah "declares another”’made woman of a crooked rib; he who would

straighten her, breaketh her.” '

On a noté, dans une premiére partie le caractére de discours-dialogue de bon nombre de
compositions somali. En dehors de la joute oratoire, qui exacerbe les rivalités, le discours-
duo entre hommes et femmes, se retrouve dans de nombreux chants-po¢mes qui sont
invitation a la danse et ou le dialogue n’a pas le caractére duelliste des joutes oratoires mais
est, au contraire, prélude aux relations amoureuses. C’est au cours de ces danses que jeunes
filles et jeunes hommes se rencontraient et dont 1’issue pouvait étre la fugue quand les
parents s’opposaient au mariage. Léon Henry, dans une étude, sur le vocabulaire frangais-
issa daté de 1897,'” nous en donne un exemple traduit en frangais et dont il a trouvé le texte

dans le livre de I’auteur allemand Paultschke, Die geistige Cultur -

Lesjeunes gens:  Nous sommes huit jouvenceaux
Tous lanceurs de sagaies
Le tonnerre frappe lourdement dans 1’herbe

Toi qui es plus jeune que Dou apporte le feu

‘°5LA%L€J)$(§EN Cgé Margaret, A Tree For Poverty, Canada, Mc Master University Library Press,
» P

198BURTON, Richard F. First Footsteps in"East Africa or, An Exploration of Harar, New York,
Dover Publication inc., 1987, p.42

WTHENRY, Léon , Essai de Vocabulaire pratique franﬁais-issa { somali} ayec prononciation
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Les jeunes filles :  Fasse le ciel qu’aucune de nous ne meure
Puisque tu es de ma tribu, prends-moi par la main et conduis-moi
Lorsque je suis passé hier devant vous, j’avais entendu rire,

Quelle était la cause de cette hilarité?

Les jeunes gens :  Je posséde cent chameaux et une part dans une grande barque

Veux-tu m’épouser? . . . '®

Ce discours dialogue est trés populaire et continue a exister dans la chanson somali
contemporaine. Les récitals de chants somali offrent encore aujourd’hui ce duo chanté sur
scéne. Méme dans le cas ou I’artiste principal est une femme, un homme ou deux
occuperont aussi la scéne, et répondront a son chant qui est souvent I’expression de

reproches dont il viendra se défendre.

Ce chant, Abdi Ismael Abdi, I’a transposé a la littérature contemporaine et il existe presque
tel quel dans la nouvelle Miramir, dans la partie intitulée Poisson d’Avril."” Ecrit dans la
premiére partie, comme une lettre 4 un frére vivant a I’étranger, sa soeur (dont le nom n’est
pas donné) lui relate les événements qui se sont déroulés dans le pays, a savoir
I’emprisonnement des enseignants aprés une manifestation de rue. Le chapitre “WANAG
MAISON,” change de texte et de lieu : il est présenté comme une scéne de théatre ou
pendant la nuit, un hommes et deux femmes se retrouvent pour ‘chanter ensemble’ leur

douleur et leur espoir.

La Premiére Femme (A droite de I’homme)
La nuit-miramir (...)

Je vois des tombes.

Elles m’assi¢gent.

Je les touche.

Elles me briilent

%1hidem, p.14-15
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Dans cette nuit-miramir

L’Homme

La nuit-miramir (...)

Des milliers d’étoiles.
Lointaines, elles brillent
Au-dessus des tombes
Enveloppées de ténébres

Dans cette nuit miramir (...)

La Seconde Femme (A gauche de ’homme)
La nuit-miramir.

Des tombes.

Elles sont vivantes.

Elles sont briilantes

Elles me parlent dans cette nuit miramir (...)

L’Homme

Que disent-elles ?

La Premiére Femme

De quoi parlent-elles ?

La Seconde Femme
D’un désir secret

Revenir ala vie. (.. )'"°

Dans ce trés beau dialogue, on retrouve la structure de la joute oratoire de I’hyéne et du lion
: dialogue ou I’'interlocuteur, reprend la derniére phrase du locuteur (nuit-miramir) et

continue le texte sur le méme théme que le premier (les tombes), mais en faisant avancer la

"%bidem, p.163-164



conversation par I’introduction d’un élément nouveau (les étoiles). Mais si la structure y est
semblable, ’esprit y est complétement différent. Quand les questions viennent, elles ne sont
pas défis : il ne s’agit pas de devinettes ou ’homme veut mettre a 1’épreuve I’habileté de la
femme dans un esprit de rivalité, ni non plus de voir si elle est digne de devenir sa femme,
les questions posées le sont , a la fois par I’homme et la femme, et c’est une autre qui répond

aux inquié¢tudes des premiers.

Hommes et femmes, cOte a cote, sans noms particuliers, mais €crits avec une majuscule, ils
représentent une humanité différente, ou I’antagonisme entre Masculin et Féminin disparait
devant la souffrance commune. Ils redeviennent compagnons de lutte comme ils ’ont été
souvent au moment de I’indépendance, quand la femme a écrit aussi de nombreux poémes
pour encourager les hommes. Face & la mort et a la douleur, ils ne sont plus les rivaux du
mythe d’Arawelo, ni non plus le bourreau et la victime de la voie lactée, ils affrontent
ensemble les questions du sens de la vie, et comme les pasteurs des temps anciens, ils

interrogent a la fois les étoiles et les tombes, a la recherche d’un message d’espoir.

En dehors des limites qui lui sont assignées par un texte identitaire masculin, la femme existe
toute seule, loin du regard de I’homme. Dans I’intimité de sa relation avec ’enfant, elle lui
chante des berceuses ou elle laisse ses sentiments s’épancher, défiant quelquefois les valeurs

de la société, comme dans cette berceuse, ou elle se réjouit de la naissance d’une fille :

O daughter, no matter how much they long for a baby boy
And no matter how much the men get upset about you,
I would always prefer to have you my daughter,

What do you need that’s driving you crazy?""

Mais elle se réjouit aussi d’avoir un fils qui sera le protecteur contre I’assaillant quand les

hommes seront partis du campement nomade :

After the world had fallen apart and the hamlet had become devoid of life

1”GIAI\48, Safia. Caring for Our Children - The Somali Tradition, Nairobi, UNICEF Somalia, 2000.
p.



O protective one who brought shelter to the girls,

O my shield, there is no one that can measure up to you.'”?

La berceuse, licu intime ou la femme ne fait qu’un avec ’enfant et peut laisser libre cours a
ses sentiments, elle est le lieu ol ’homme ne peut entrer. Mais il y a aussi d’autres lieux ou
’homme ne pénétre pas : les femmes se retrouvent ensemble, comme dans une société
secréte, ou elles s’entraident pour faire face a une des traditions les plus douloureuses ou

elles sont a la fois victimes et bourreaux : 1’excision et I’infibulation.

D. La femme ‘cousue’ comme le texte fermé

Malheureusement peut-&tre, ce qui dans les yeux des ethnologues étrangers fait de la femme
somali un sujet d’intérét, est qu’elle fait partie de ces groupes de femmes, en Afrique, qui
sont excisées et infibulées. De plus, la possession est aussi un phénoméne courant qui avec
les rites d’exorcisme qui y sont associés, attire I’attention. Christine Choi Ahmed, remarque
que la plupart des articles écrits sur la femme somali, ont deux thémes essentiels :

I’infibulation, et la possession.

“Thus, 80% of the articles on Somali women discuss the exotic: either
infibulation or spirit possession. It seems that the subject of Somali women

has been the convergence point for orientalism and androcentrism towards

Africa.” '?

L’origine de cette coutume, ainsi que sa signification est aujourd’hui encore fortement
débattue, autant que la marche a suivre pour son éradication. Pratique perpétrée par les
femmes et & laquelle I’homme ne participe pas, sa fonctionnalité provoque de nombreuses
discussions : les femmes dénoncent le role de ’homme dans cette pratique car ils insistent a

avoir une femme cousue comme preuve de sa virginité, alors que ceux-ci nient n’avoir

"2bidem p.16
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aucune part dans cette coutume. Quelque soit I'intérét que ces coutumes suscitent dans le
regard étranger, et sur lequel nous aurons I’occasion de revenir, cette pratique marque
profondément les femmes. Jane D’Haem dans The Last Camel, True stories of Somalia,
(1997) raconte que plusieurs des jeunes filles somali qu’elle a rencontrées, ayant été €levées
a I’étranger, décident de se soumettre a cette opération par besoin d’étre acceptée. Vécu en
1968 ot trés peu de femmes étaient scolarisées, la situation s’était assouplie dans les décades
suivantes, mais elle s’est de nouveau agravée a I’heure actuelle. Les femmes qui ont fait des
études et qui vivent encore dans le pays sont incapables d’empécher que leurs filles soient
prises de force par des membres de la famille pour étre excisées. Cette peur bien réelle,
Nuruddin Farah I’aborde dans Sardines ou Médina, 1’héroine du roman se sépare de son mari
car elle craint, entre autre, que sa belle-mére ne s’empare de sa fille pour I’exciser. Ainsi
Jane D’Haem suggére que I’infibulation est une marque d’identité importante pour la
femme. D’autres pratiques corroborent cette opinion : Catherine Besteman raconte comment
certaines femmes capturées par les Somali et prises comme esclaves étaient aussi excisées,

avant d’étre données comme femmes aux hommes de la tribu.!**

Les femmes, elle-mémes n’en parlent que trés rarement'™. a des étrangers. Sujet tabou,
intime, elles se sentent violées quand le sujet est abordé par ceux qui y sont externes. La
mise au grand jour et la discussion de cette coutume est souvent vécue comme une intrusion
qu’elles soient ou non partisanes de la prolongation de la coutume par des moyens moins
sévéres.''® Tl semble que le sujet soit particuliérement tabou dans la société traditionnelle :
les petites filles, en général, attendent avec impatience ce jour qui marque leur passage a la
vie adulte et a I’occasion de laquelle elles sont fétées : personne ne les prévient de ce qui les
attend, le secret est hermétiquement gardé. Ce n’est qu’au dernier moment qu’elles
découvrent en quoi consiste ce rite. Vécu comme une fatalité ou un devoir inéluctable, la loi
du silence leur semble étre la meilleure maniére de faire face a ce rite considéré obligatoire.

La mére préoccupée du bien-Etre de sa fille, recherche une bonne exciseuse - ¢’est & dire qui

"BESTEMAN, Catherine, Unraveling Somalia: Race, Violence, and the Legacy of Slavery.,
Philadelphia, Universify of Pennsylvania Press, 1899, p.165
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mémes qui ont pris Vinitiative et la direction de cette lutte.
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soit rapide - pour minimiser la souffrance.

L’excision ne semble pas non plus étre un théme dans les chants que les femmes partagent
ensemble dans le travail et dans I’intimité de leurs réunions : il y est question quelquefois du
mauvais traitement des maris et beaucoup de leurs enfants, mais cette douleur est bien gardée
au fond d’elle-méme. Les livres publiés dans les milieux internationaux, qui sont des
témoignages de femmes a ce sujet sont souvent présentés comme des histoires a scandale.
L’un, récit oral d’une Somalienne qui a épousé un Américain, transcrit et traduit en anglais a
ét¢ publi¢ en frangais. Le quatriéme de couverture du livre publié par Plon est significatif :
“Elle a 13 ans, Elle est trés belle, Elle est soumise aux coutumes barbares de sa tribu, Elle

veut échapper a sa destinée par tous les moyens.”'"”

Femme cousue qui ne parle pas publiquement de sa blessure, ce sont les auteurs
contemporains qui ’ouvrent pour dénoncer la coutume. Waberi lui fait raconter sa

souffrance en quelques phrases :

“Les déshéritées, les usagées de la vie, trop tét morcelées, trop vite cousues,
puis délaissées, répudiées, pénétrées pour étre recousues a nouveau,
reconduites a la couche se consolent, comme moi avec les amours de la
riviére et du rocher (. . .) Circoncise pour toujours, je porte dans ma chair les

épines de la brousse.” ''®

Prose poétique dans la succession de formules ramassées ou s’entremélent le réalisme avec
la métaphore. 11 faut cependant se méfier des mots, ce qui semble métaphore ne I’est pas
toujours: ¢’est bien avec des épines que la femme est recousue, mais cette description crue
est transfigurée par I’écriture poétique de Waberi. Cette histoire de souffrance féminine est
fermée aux hommes car la femme devient au contact de cette expérience : “Citadelle close
aux vents rétive aux caresses avare d’aveux,”'"” ce que le proverbe somali dit avec moins

d’égards :

"Texte qui apparatt sur la couverture du livre intitulé Aman édité par Plon
"'SWABERI, Abdourahman A, Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes, 1996, p.55
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sur I’arbre du destin de chaque mortelle vie.”'*

La femme ici s’explique, mais elle ne s’explique pas devant le public qui n’entendra parler
d’elle qu’a travers le reportage de la journaliste. Elle ne laisse pas non plus de message écrit
comme le font quelquefois les meurtriers ou les suicidés. Pour connaitre ses sentiments, il
nous faut entrer dans I’intimité de cette relation unique et dont nous avons montré
I’importance : celle de la meére et de ’enfant. Recours a la parole qu’elle lui confie et qui ne
sera enregistrée nulle part, sinon peut-&tre dans sa mémoire, en s’expliquant devant lui, clle
lui donne, a lui seul, le droit d’entendre ses motifs et d’étre son juge; elle dit au fils ce

qu’elle ne peut pas dire au mari.

Ce n’est pas par hasard que 1’enfant est un gargon et non pas une fille : une fille n’aurait pas
cu besoin d’explications, ou en tout cas le “tu ne comprendras pas” serait devenu “tu
comprendras un jour” quand tu sauras ce que cela signifie d’étre femme. La forme du texte,
en fait une berceuse, mais elle n’est pas exactement la berceuse traditionnelle ou la femme
essaie de consoler I’enfant qui pleure, elle ne s’adresse pas d’ailleurs a lui mais 4 ’homme
qu’il sera un jour : le fils comme intermédiaire entre le monde féminin et le monde masculin,
comme dans le mythe de la voie lactée, défenseur de la mére, celui a qui I’on essaie de faire

comprendre la souffrance la femme, en lui parlant de celle de sa mére.

Le chant est composé comme le discours dialogue avec non seulement le ‘tu’ mais aussi les
questions, qui, elles, restent sans réponses. Le va et vient entre le ‘tu’ et le ‘je,” en font un
texte qui se situe a la limite du dialogue et du monologue : on ne sait o commence 1’un et
finit I’autre. L’auteur passe de “je sais”au “tu sais” créant un équilibre précaire. D’ailleurs il

cite en épigraphe, Arthur Koestler, un peu plus loin dans la nouvelle Miramir :

“(....) Le processus incorrectement désigné du nom de monologue est
réellement un dialogue d’une espéce spéciale. Un dialogue dans lequel I’un
des partenaires reste silencieux, tandis que I’autre, contrairement a toutes les

régles de la grammaire, lui dit “je”au lieu de “tu.” (...)"'*!

'25ABDI, Abdi Ismaél, Cris de traverses, Paris, L’Harmmattan, Coll. Encres noires, 1998, p.31-32
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Rag waran la gilgilay waa marrai lakiin gambo la gilgileay mamaro
et qui peut se traduire ainsi :
Les hommes peuvent avec leur sagaie pénétrer et ouvrir le bois dur mais dans la téte

d’une femme, ils ne le peuvent pas.

Pourtant ce voile d’opacité, ils veulent tous le lever comme dans, La complainte de la
Bergere, ou I’histoire concentrée en quelques formules de Waberi s’étire en un chant

berceuse dans la prose d’Abdi Ismaél Abdi

La Complainte de la Bergeére : le mystére révélé ?

Le passage est un extrait de la nouvelle d’ Abdi Ismaél Abdi dont nous avons étudié la
structure dans la partie sur I’oralité. L’histoire des malheurs de 1’héroine Sagal, nous était
presentée de I’extérieur, a travers les bulletins radiophoniques. La joumnaliste racontait au
début qu’elle avait tué son mari car celui-ci avait pris une autre femme. Le texte suivant
nous permet maintenant d’entrer dans les pensées secrétes de cette femme alors qu’elle
s’appréte a tuer son mari. C’est auprés de I’enfant endormi “qu’elle libéra un flot de

phrases”:

“Mon fils, tu ne comprendras pas mon geste. Je sais : mon visage te restera
inconnu. Je sais : le souvenir de mon visage fera le lit de tes futurs
cauchemars. Mais que veux-tu? Je dis non a la vie parce-que je refuse d’étre
la gardienne, la bergére mére en pleurs perpétuels d’un troupeau de vies
quotidiennes, privé de ses plus beaux réves. Mes réves assassinés. Je sais u
n’y es pour rien. Je sais dans le tribunal de ton enfance innocente, je serai
jugée coupable d’étre égoiste. La meurtriére coupable d’abandon. Mais que
veux-tu? Je dis non a la vie parce que la vie m’oblige a choisir entre le tout et
le rien. Privée du tout, j’ai choisi le rien. Tu sais le pouvoir salutaire
d’oublier me fait défaut. Tu sais : pouvoir oublier, voila ce dont justement la

vie a oubli¢ de me pourvoir. (...)

Tu sais : je pars cueillir les deux feuilles lunaires, nos deux feuilles lunaires,



L’auteur non seulement emprunte la forme d’un texte traditionnel, il utilise aussi de
nombreuses métaphores empruntées au lexique pastoral, caractéristique de toute la poésie
somali selon les affirmations de Johnson'** (troupeau, -gardienne-bergére). On y trouve aussi
la mythologie nomade : les feuilles qui tombent sur la lune sont celles de I’arbre de vie, dont

la chute signifie la mort d’un étre humain.

On croit, avec cette complainte, que I’auteur a pu nous ouvrir ce texte fermé de la femme
mais il n’arrive pourtant pas & y pénétrer complétement : si on arrive a franchir I’espace de
Sagal, celui de sa mére Dahabo, qui finit par étre la meurtri¢re de sa fille et de son gendre,
nous reste fermé. Cette femme, symbole d’une tradition difficile & comprendre, perpétuant
des traditions cruelles en faisant exciser ses filles et ses petites filles, reste un mystére tout
entier. Par ce double meurtre de sa fille et de son gendre, que veut-elle dire ? Rejet a la fois
de la tradition, par le meurtre du gendre-mari, mais aussi, de la rébellion contre la tradition,
par celui de la fille, elle représente le paradoxe de la femme traditionnelle, écartelée entre
deux situations également intenables. Elle est aussi témoignage de sa force : elle survit au
paradoxe alors que sa fille en est la victime; elle est ’exciseuse de la tradition qui refuse de
disparaitre et qui non seulement mutile, mais aussi referme la plaie, pour faire taire la
douleur. Est-elle une Arawelo qui s’acharne sur les femmes autant que sur les hommes?

Silencieuse dans le texte, clle reste sourde a nos questions.

Maps et Secrets : Le péril de ’androgénie

Nuruddin Farah, peintre de la femme somali,'”’

nous présente deux personnages en quéte
d’identité : celui d’Askar dans Maps et de Kalaman, dans Secrets, qui, tous les deux, essaient

de résoudre I’énigme féminine.

Askar, dont les parents sont morts, a été recueilli par une femme éthiopienne qui va I’élever.
Dés le début, il développe avec cette femme une relation symbiotique, d’autant plus

complexe que cette femme n’est pas la mére naturelle. Le narrateur qui s’adresse 4 Askar

122 |nformation donnée au cours d’une conversation avec John William Johnson pendant le
congrés International des études somali qui s’est tenu & Hargeisa en juillet 2001.

237 lire ses textes, on a presque envie de dire, ‘obsédé’ parla femme.



par le moyen du tu, dénonce cette relation physique : fu étais lui dit- il le “third breast” ou
encore le “extra-leg”du corps de cette femme, appelée Misra. Cette dénonciation du
narrateur, suggére que la relation entre cette femme et ’enfant qu’il €tait, avait un caractére

sensuel voire érotique :

“there was nothing like sharing the robe the woman carrying you, was
wrapped in, nothing as warm, with the bodies, yours and hers, touching,

oozing and sweating together.” '**

D’ailleurs, ’enfant qu’il était, ne pouvait pas supporter ’amant de Misra, le professeur de

I’école coranique.

Cette relation intime, de ’enfant qui apparait comme une extension du corps de Misra, prend
une tournure inattendue quand celui-ci va faire ’expérience de la menstruation. Il réve
pendant la nuit d’une femme, qui I’appelle son fils, et ce réve est accompagné d’un sentiment
de bien-étre dans un lieu associé aux images musulmanes du paradis. Le lendemain quand il

se réveille, il découvre du sang sur ses draps et au creux de ses jambes :

“The following morning, he awoke and was confronted with an inexplicable
mystery: there was blood on the sheet he had covered himself with, blood
under him too. Most specifically, there was blood on his groin. He sought

Misra’s response.

“You’ve begun to menstruate she said looking at him with intense seriousness

(...) “He said, ‘But I am a man. How can I menstruate? >

A la recherche d’une explication pour ce phénoméne étrange qui ne choque pas Misra mais

qu’elle ne peut expliquer, il lui rappelle :

“He reminded her of a conversation they had a few days before that he envied

24 ARAH, Nuruddin Maps, New York, Pantheon Books, 1986, p.75
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women their monthly periods.” '*¢

Ce désir d’entrer dans I’intimité de I’expérience féminine, Askar le commente a propos de ce
phénoméne. Cependant, son ambivalence se montre par la suite de la conversation. Misra lui
demande si cela signifie qu’il voudrait étre femme mais Askar, nie tout désir de devenir
femme : son désir de symbiose avec la femme - qui est vu comme nostalgie de connaitre la

mére - n’est pas désir de devenir femme, mais plutdt d’en percer le secret.

Cette expérience étrange de la menstruation, on la retrouve dans Secrets mais dans une
situation beaucoup plus inquiétante. Il s’agit, cette fois-ci, d’un homme que I’on rencontre a
’age adulte, du nom de Kalaman. L’arrivée d’une femme, dont il était amoureux quand il
était encore trés jeune (10 ans) et qui était de 5 ans son ainée, I’oblige a retourner en arriere
et 4 rouvrir toute une partie de sa vie qui baigne dans le monde de la magie et du tabou. De
son nom, Sholoongo, cette jeune fille, femme qui frise la quarantaine maintenant, a été son
initiatrice aux jeux interdits. On apprend, dés le début de I’histoire, qu’un des rituels secrets
auquel elle ’avait introduit, était celui de lui faire godter le sang de ses menstrues. Le regard
posé sur cette femme par tous les personnages est communiqué a travers le kal¢idoscope de
ce rite : Sholoongo est ’autre, impure, corruptrice d’enfants mais aussi d’octogénaires, mi-
femme, mi-béte, elle a le pouvoir, dit-on, de prendre la forme animale qu’elle désire et
d’apparaitre et de disparaitre a volonté. Née sous une mauvaise étoile, c’est une “duugan,
that is to say, a baby to be buried”, et sa mére essaie de s’en débarrasser en I’abandonnant
dans la brousse. Cependant selon Phistoire que I’on raconte, elle survit et est €levée par une
lionne, puis retrouvée par des gens du village et rapportée a sa mére. Confrontée avec cette
réapparition, la mére se suicide. Le pére qui était marin, revient, la tecueille et se remarie,

mais sa nouvelle femme devient folle.

Fille de la malédiction, elle séme le trouble ou qu’elle aille, car elle connait tous les secrets
de famille : elle sait que le grand-pére est un fugitif, que le pére de Kalaman n’est pas
vraiment son pére et que ses parents ne sont pas mariés, mais elle sait surtout qu’elle et
Kalaman ont enfreint tous les tabous, et qu’en godtant de son sang, il est aussi devenu impur.

Pour toutes ses raisons, son ennemi la plus achamée est une autre femme, la mére de

2 hidem, p.106



Kalaman, qui la décrit de cette maniere:

“There was a subterranean link, he went on, between a ratel’s feeding on
carrion and my mother’s belief in Sholoongo’s animal powers, the power of

transforming her human nature into the animal of her choosing.” '*'

Elle représente nous dit le grand-pére qui la défend quelquefois “a classical other” '**

Cependant, Sholoongo nous donne une autre version de sa carriére de corruptrice du jeune

garcon qu’¢tait Kalaman, et c’est peut étre le secret le plus terrible qu’elle puisse révéler :

“But I remembered the day I dissuaded him from coming into me because of
my monthly. You cannot imagine how keen he was to question me about my
period. (.. .) At some point he wondered what the blood of the menses would
taste like. Mischievous, I encouraged him to try it.

Before I knew it, K had emptied the blood that was in the thimble in a gulp.
He asked for more.

“Now you will become pregnant” I said.

He was most pleased.” '*

Dans cette version, ce n’est pas elle qui aurait ét¢ I'instigatrice, mais ¢’est lui : poussé par la
curiosité et aussi le désir d’enfreindre un tabou, son désir aurait été a I’origine de ce rite.
Elle explique, juste avant, qu’il avait voulu “entrer en elle”mais qu’elle avait refusé étant
donné que c’était la période de sa menstruation. Cet interdit ou impossibilité d’étre avec
elle, ce refus de le laisser percer I’intimité de la femme dans sa condition la plus féminine, il
Paurait défié. Mais pour encore mieux comprendre ce que peut signifier ce rite, il faut
rappeler que la femme dans la religion musulmane est considéré impure pendant sa
menstruation: on ne doit pas la toucher. En se soumettant a ce rituel, il pénétre dans le

monde ou ’homme n’a pas la possibilité de pénétrer. Sa joie de savoir qu’il puisse étre

"2TEARAH, Nuruddin, Secrets ,New York, Arcade Publishing, 1998, p.14
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enceinte, appartient a ce méme désir.

Confronté a cette version des faits, Kalaman est profondément troublé : il attend son retour
aprés avoir lu ce récit qu’elle a laissé sur des feuilles, en pleine vue, dans son

appartement...mais elle n’arrive pas :

“I stayed up until the small hours, waiting fo Sholoongo. I was vexed.
Eventually I went to bed, thinking that the tables were turned: a mirror seeing
its reflection in the quicksand of another mirror’s mercury. And I couldn’t
help observing that Sholoongo was on the one had, presenting herself in a
good light and on the other employing corrupt tactics to influence my
decision. Blackmail. In other words, she was truthful to her memory and I to

mine. Truth afier all, has its dynamism, and memory its momentary lapses.”">°

On retrouve ici, le motif du miroir, qui est aussi présent dans Maps et face auquel Askar
s’interroge. Mais dans Maps, c¢’était [’autre, le narrateur qui regardait Askar et lui présentait
une autre vision de lui-méme, ici, c’est 1'autre-femme qui le dénonce: il a voulu percer son

secret et c’est elle, au contraire, qui a su percer le sien.

Le grand-pére avant de mourir fait cette réflexion sur ce qu’elle peut signifier :

“I think of her as a woman who has made each of us inquire into the meaning
of truth and how to distinguish our find from other categories of truth. I think
of her as the shaman who has come not to heal but to dispossess us of our
secret wills. 1 compare her, wrongheadedly to one’s idea of the clan: a
notion difficult to locate, slippery, contradictory, testing one’s capacity to

remain patient during one’s trying times.” '

La femme, I’autre, miroir révélateur de I’homme, mais aussi de la société somali tout entiére

et de ses secrets bien gardé€s : on retourne au texte généalogique ou 1’identité contradictoire,

®0bidem, p.83
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glissante, échappe a toute définition.

La vision de la femme dans la littérature orale la présentait sous de nombreux visages : rivale
dangereuse dont les hommes devaient se méfier, victime que 1’on devait protéger, ou tout
simplement, femme astucieuse capable de tromper son mari. Elle apparaissait dans les jeux
amoureux, comme 1’égale, seul moment ou elle atteignait toute sa stature de femme.
Toujours rejetée aux limites du texte identitaire, elle vivait séparée, interdite d’entrée aux
hommes a moins que ce ne soit par la violence: seuls ses enfants et les autres femmes

connaissaient ses plus secrétes pensées.

La femme, dans les écrits contemporains, s’appuie et en méme temps défie les textes
traditionnels. Les auteurs aujourd’hui essaient de Iui redonner une place et une
reconnaissance qui ne lui a pas été octroyé€e : personnage et aussi narrateur, ils racontent son
histoire de douleur, d’oppression et de grandeur en attendant qu’elle puisse prendre la parole
elle-méme. Abdi Ismaél Abdi fait une réécriture du texte traditionnel : celui du dialogue
entre hommes et femmes et celui de la berceuse. Textes poétiques qui remanient le sens:
sont- ils un retour aux sources ou une création nouvelle? La femme n’y est pas I’autre, sauf

quand elle est trahie : alors, elle redevient, le texte fermé que seul ’enfant, est autorisé a lire.

Nuruddin Farah, garde la forme classique du roman, ou il met en scéne des hommes qui
cherchent dans la femme, le mystére de leur identité. Pour cela ils veulent entrer dans son
mystere, par jeu ou par défi, en goltant a son intimité. Mais en voulant essayer de percer son
secret, ils entrent dans un monde inconnu et incompréhensible pour ce qui est d’ Askar, et
dangereux, pour ce qui est de Kalaman. Chez Nuruddin, il n’y a pas réécriture des textes
traditionnels mais écriture d’un nouveau texte dans le personnage de Sholoongo : porteuse du
mythe d’ Arawelo, qui menace le pouvoir de ’homme, elle est celle qui lui révéle qui il est;

le miroir qui lui montre, /’qutre en lui.

La femme comme rivale ou compagne, la femme comme mére ou soeur, mais aussi comme
texte fermé : son altérité, est un refus de se faire connaitre 4 ’homme qui souvent la
maltraite, de I’empécher d’avoir accés au secret bien gardé de la vie et de la mort qu’elle
porte en son sein. Quelle qu’elle soit, pour I’homme, elle reste toujours le mystére, I’autre

comme le dit Octavio Paz dans E/! laberinto de la soledad :



“La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura enigmatica.
Mejor dicho, es el Enigma.’’ A semejanza del hombre de raza o
nacionalidad extrania, incita y repele. Es la imagen de la fecundidad, pero
asimismo de la muerte. . . Cifra viviente de la extrarieza del universoy de su

radical heterogeneidad, la mujer ? esconde la muerte o la vida 7" '»

E. Les Autres impurs et le texte caché

L’étrange personnage de Sholoongo, le shaman qui révéle la dimension occulte de I’identite
somali, ne peut étre déchiffré sans aborder I’étude d’un autre groupe qui mérite encore plus
le terme de !’autre que la femme. Ce sont ceux qui appartiennent aux clans que 1. M. Lewis
regroupe sous le nom de sab."** Dans, Parlons Somali, Mohamed Dryie Abdoullahi leur
donne le nom de Gun, qui signifie : le bas de I’arbre (généalogique). Traités comme une
caste d’impurs, par la société traditionnelle somali, on n’abordera pas la question complexe
de leurs origines du point de vue historique, mais celle des mythes et de leur role dans la

société, le but étant toujours, de mieux comprendre les oeuvres contemporaines.

La premiére marque de leur situation marginale et d’infériorité est leur absence de
généalogie. Contrairement a la femme a qui on reconnait une généalogie propre, les sabs
sont considérés comme n’ayant pas de lignée agnatique : ils appartiennent au groupe, pour
utiliser le terme recueilli par Cerulli, de ceux “qui n’ont pas de fréres.”*> Cette absence en

fait des personnes qui n’ont pas d’existence propre et dont I’humanité est en question.

La reconnaissance de leur existence se fait a travers le statut de serf ou de boon, au sens du
moyen Age : ils sont définis par la généalogie de leur maitre, en dehors duquel, ils n’ont pas

de droits ou méme de reconnaissance juridique. Ils ne peuvent pas demander le prix du sang

¥2C’est moi qui souligne
83pAZ, Octavio. El laberinto de la soledad y otras obras, USA ,Penguin Books (1997) p.89
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en cas d’homicide : c’est le maitre qui peut en demander la compensation et c’est lui qui la
recevra. IlIs ne sont cependant pas esclaves : s’ils sont attachés a un maitre ce qui leur permet
de vivre sur le territoire de son clan, ils ne lui appartiennent pas et théoriquement peuvent

aller ou bon leur semble.

Plusieurs facteurs entrent en jeu qui les mettent dans la catégorie d’impurs. Tout d’abord,
les métiers qu’ils exercent : forgerons et artisans, ils travaillent de leurs mains, fabricant
outils, ornements, objets de cuir et aussi amulettes. Ils ont la réputation de sorciers, et a
cause de cette réputation, ils sont craints. Ils sont invités aux naissances et aux mariages
pour donner une bénédiction : on a peur dans le cas contraire, que comme dans La Belle au
bois dormant, ils maudissent ou jettent un mauvais sort. Ils peuvent jouer aussi le role du
bouffon en ces occasions. Pour les remercier, on leur donnera une offrande et quelquefois
elle sera des morceaux de la viande qui sont considérées comme impurs (comme les tripes).
Les femmes des Midgan sont celles qui sont traditionnellement chargées de pratiquer

I’infibulation et aussi de d‘ouvrir’ la femme avant le mariage.

Lesquelles de ces fonctions les rendent impurs : leur association avec le feu, leur réputation
de sorciers ou les travaux manuels qu’ils exécutent? Ou est-ce parce-qu’ils ont été décrétés
impurs qu’ils remplissent uniquement ces tiches? Est-ce parce-que comme le dit Didier
Morin, comme les intouchables, le sab “sert de relais avec les puissances numineuses?”'*
En tout cas, leur classification comme impurs est mise en évidence par les interdictions qui
ont trait au mariage: le mariage entre un sab et un Somali est interdit. Siun enfant nait de
’'union d’une femme somali avec un homme sab, I’enfant est tu€; si c’est le contraire et que
le pére reconnaisse 1’enfant et €épouse la femme, ce-dernier renonce au droit d’épouser une
femme somali dans 1’avenir. Ce dernier aspect semble toujours a I’ordre du jour. Comme
pour les coutumes traditionnelles attachées a la condition féminine, la situation de ces
groupes, s’¢€tait améliorée avec I’indépendance et la volonté de beaucoup de traiter toutes les
personnes sur le méme pied d’égalité. Elle n’en avait pas pour autant éliminer les préjugés,
mais la situation de crise existante a fait réapparaitre ses distinctions. Surtout, dépendant

d’un clan pour leur protection, ils ont été I’objet de massacres systématiques, quand le clan

BeMORIN, Didier, “Des paroles douces comme la soje”. Introduction aux contes dans Iarre
couchitique (bedja, saho, afar, somali),Louvain-Paris, Peeters Press (1995)p. 2



qui les protégeait était vaincu.

L’histoire de leur origine est variée et elle éclaire le statut qui leur est donné. Dans de
nombreux cas, il ne leur est pas concédé d’ancétre fondateur: ils auraient été¢ découverts dans
la brousse par le clan somali auquel ils appartiennent. Certains seraient descendants d’un
enfant perdu dans la brousse et élevé par une hyéne, Warabeyu Abdi (warabe I’hyene), et
recueilli par la suite. D’autres mythes racontent que leur ancétre aurait appartenu aux clans
somali du gob, ou haut de I’arbre mais aurait mangé de la charogne au moment d’une
sécheresse."’

L’histoire des origines la plus élaborée est celle donnée par les Issaks dans le nord de la
Somalie et a commencé une tradition qui continue de nos jours. L’histoire veut qu’un parent
de ’ancétre des Issak, Sheik Yusuf Khounein, venue d’Arabie, (dont la mére était Fatouma,
fille du prophéte Mohamed) est arrivé sur la c6te somalienne pour précher aux tribus
paiennes la foi musulmane. Son nom fut changé de Khonein a Barkhadéd (du mot chance ou
bénédiction) parce que son arrivée dans la région fut suivie de pluie, alors que la sécheresse
sévissait dans le pays. Un jour, un natif de la région, Mohamed Hanif - un Yibir qui avait des
pouvoirs magiques et faisait de la sorcellerie-, se présenta devant le cheik et voulut le
chasser. Pour montrer son pouvoir, il dit qu’il pouvait passer a travers une colline. Au grand
étonnement de tous, il put le faire deux fois, mais a la troisiéme tentative, le saint musulman
pria tellement que Mohamed Hanif y resta emprisonné. Les gens de la tribu des Yibirs
vinrent se plaindre pour obtenir une compensation pour la mort de leur chef. Le saint ne leur
accorda pas le prix du sang, mais décida qu’a la naissance de tout male de sa descendance,
un droit devrait étre payé aux membres de la tribu des Yibir. Depuis, en échange de cette
somme, ces derniers, donnent une amulette ou sont inscrites des paroles du Coran, prouvant
leur volonté de bénir le nouveau-né. Au cas ou I’on refuserait de s’acquitter de ce droit, on

croit que les Yibir pourraient maudire 1’enfant qui , alors, deviendrait fou.

D’autres récits, les associent avec les tourbillons des tempétes de sable dans lesquels ils sont
censés disparaitre; on ne peut donc les attraper. Certains leur attribuent un caractére
d’immortalité : les vents qui les emportent, les transportent dans un autre monde d’ou ils

ressurgissent plus tard.

STABDULLAHI, Mohamed Dyrie, Parlons Somali, fHarmattan, Paris (1996) p.24



Darrur : texte muet, texte maudit

Dans Le chapelet des destins d’ Ali Moussa Iye, la nouvelle Vicissitude raconte 1’histoire d’un

personnage dont la carte d’identité I’apparente aux castes des impurs :

“I1 s’appelle Darrur et personne n’éprouve le besoin de remonter sa lignée
pour en savoir plus. Darrur fils du vent, enfant du sort, qui I’a projeté dans ce
petit village de brousse encerclé par les buissons de cactus. Son nom sent si
bon la promesse des pluies prochaines mais il ne peut ni ’entendre ni le

prononcer. Darrur est un sourd muet, rendu étranger aux vacarmes de la vie.”

A part le fait qu’il ait un nom propre, le personnage porte toutes les marques de I’invisibilité.
11 a bien un nom, mais que signifie un nom que 1’on ne peut, ni entendre, ni prononcer dans
une culture ou 1’oralité est fondamentale, ou la parole fonde ’existence des choses et des
étres ? Sion ne parle pas, cela signifie que I’on ne peut pas réciter sa généalogie et que, par
conséquent, on existe sur la carte d’identité d’aucun clan. Qui suis-je, si personne ne connait
ma lignée ? Mon existence individuelle n’est pas reconnue si je ne suis pas attaché a un
arbre généalogique: on ne peut jamais exister tout seul. La description de Darrur, comme fils
du vent, montre qu’il n’est ancré nulle part et peut disparaitre a n’importe quel moment. Elle
est aussi une allusion a ces castes impures dont on ne sait d’ou elles viennent, et que la suite

du récit met en évidence :

“— Darrur, mon fils, tu étais issu d’un noble clan, une tribu de pasteurs et de
grands guerriers. Tu devais apprendre comment multiplier notre bétail,
manier les armes et lire dans le ciel les signes des paturages meilleurs. Mais
tu as compromis ton destin, pour avoir souillé ton nom dans la forge, rendez-
vous des djinns et des autres créatures immondes de I’enfer. Ne savais-tu pas
que les forgerons sont d’une caste maudite condamnée aux fourneaux en ce
monde-ci et a I’enfer dans ’autre, pour avoir voulu narguer leur Créateur?
Tout cela je te I’avais pourtant dit et répété mais tu en avais continué a n’en
faire qu’a ta té€te. Tu avais voulu oublier I’enseignement proverbial de notre

tradition : “Ne cherche pas a provoquer la colére de tes parents car leur



malédiction est sans appel.””"**

Toute la hi¢rarchie somali, dans une société que pourtant I. M. Lewis appellera une Pastoral
Democracy, apparait dans ce texte. Tout d’abord, la notion de nobilité est présentée comme
attachée a I’occupation pastorale, ce que 1’on peut contraster, autre part, dans le méme
recueil, avec le mépris envers celui qui s’occuperait d’un champ de culture : “6 comble du
déshonneur.”'* Mais, il y a bien sir I’allusion directe aux castes impures, celle des Tumal,
dont ’auteur ne donne pas le nom. L’impureté est interprétée ici comme une malédiction
religicuse attachée au feu de la forge associée avec I’enfer et les puissances démoniaques.
S’apparentant au conte par son intention didactique, I’histoire est un long récit initiatique
pour essayer de percer le mystére de la destinée humaine : liberté de ’homme ou
prédestination divine, destin ou I’homme n’aurait rien a dire et ne pourrait secouer les
chaines de la malédiction ou bien au contraire, pourrait changer la direction de sa vie? Quel
est le sens de la vie? Darrur recouvre la parole mais aussi perd plusieurs fois la femme qu’il
aime Beydane car si son pére I¢éve sa malédiction, I’ancien lit dans les nuages une histoire de
destinées séparées. Méme si le conte finit bien car Darrur et Beydane se retrouvent apres
maintes épreuves, malgré tous les efforts de I’auteur qui a travers le personnage du vieux

maitre essaie de concilier providence divine et liberté, les questions restent en suspens :

“Abasourdis par ces flots de questionnements, les deux amoureux se regardent

avec des yeux tout aussi pleins d’interrogations. Qu’ont-ils compris?”’'*°
p

Qui sont donc ces castes maudites, d’ou viennent elles, que signifient-elles? Les mémes
questions se reposent dans le livre de Secrets sauf qu’on ne fera que les deviner mais on ne

les nommera pas en tant que telles.

8 YE, Ali Moussa, Le chapelet des destins, Centre culturel frangais Arthur Rimbaud, Djibouti

(1998) p.96

Fibidem, p.21

“O1bidem, p.131



Sholoongo : altérité honteuse

Sorcellerie, enfance avec les bétes, apparition et disparition soudaine, artisans du feu,
exciseuses, pouvoir de maudire, ils ont tout pour représenter ’autre. On retrouve ici,
Sholoongo, la fille abandonnée a la lionne, capable de se transformer en animal et qui fait
golter son sang & Kalaman. Derriére elle, se dissimulent ces groupes attachés aux clans et
qui en sont ’envers caché : a la fagon du bouc émissaire, on rejette sur eux toute I’impureté
du groupe. Ce n’est pas par hasard que le grand-pére la compare aux clans somali.
Sholoongo est dangereuse car elle révéle que cette impureté les éclabousse aussi : elle sait
que le grand-pére a tué mais aussi qu’il a pratiqué la magie, que les parents de Kalaman ne
sont pas mariés et que ce dernier a enfreint les tabous sur le sang et I’impureté. Comme les
Yibir qui viennent demander leur di s’ils ne sont pas de la féte, elle aussi elle est revenue
demander son dii a Kalaman: un enfant. Quoiqu’il s’y refuse, il ne la chasse pas de son
appartement car il a peur des conséquences, reconnaissant ce droit qu’elle a acquis sur lui et
craignant ses pouvoirs magiques. Ce sera finalement avec le grand-pére qu’elle s’accouplera
dans le lit de Kalaman, lui donnant ainsi la paternité de I’enfant: mais elle n’arrivera pas a
garder les spermes qu’il aura déposés en elle et elle disparaitra comme elle est venue,

soudainement, en méme qu’une tempéte se 1éve sur la ville.

Sholoongo, et les sabs, ¢’est I’autre du systéme clanique : la descente dans les bas-fond de
I’inconscient collectif de I’identité somali, exposé au grand jour au moment ou dans la ville
de Mogadiscio, on entend les rafales de mitraillettes dans les rues, signes avant-coureur de
I’auto-génocide prét a se déchainer. Ce n’est plus le texte traditionnel qui éclaire le texte

contemporain mais I’inverse, 8 moins que les deux ne se retrouvent dans ce dialogue étrange.

CONCLUSION PROVISOIRE

Dans cette recherche que nous avons faite du regard somali sur I’identité, nous avons tout
d’abord cherché a définir la forme que prenait le texte identitaire et pour cela nous avons
étudié I’'importance de I’oralité. Cette étude nous a conduit a découvrir un type de texte
révélateur a la fois d’un mode d’écriture mais aussi de relation entre les membres d’une

communauté, celui de la joute oratoire. Pour approfondir et mieux comprendre ce que



pouvait signifier ces relations quant a la problématique de /’autre et du semblable, nous
avons présenté 2 la fois les mythes fondateurs et le texte généalogique qui font partie du
patrimoine culturel somali. A la lumiére de ces textes, nous avons découvert I'importance
des noms des ancétres et nous nous sommes demandés ce que pouvait signifier /‘autre et le
semblable par rapport & ces noms. Nous avons suggéré que I’existence de plusieurs noms
d’ancétres attestaient de la difficulté de forger une identité somali commune et que Ia
problématique des relations inter-claniques se présentait plus souvent comme celle de

relations de rivalité entre deux semblables que de différenciation avec ['autre.

Nous avons ensuite examiné les frontiéres qui circonscrivaient les limites du semblable.
Nous avons remarqué que ces frontiéres n’étaient pas étanches et que le rattachement a la
généalogie ainsi que I’attribution d’un nom, méme pour une personne completement
étrangére, permettait de faire entrer /’autre dans le cercle du semblable, compris comme
synonyme de I’humain. Pour mettre a I’épreuve cette appréhension de I’identité, nous avons
examiné les catégories de personnes qui sont souvent considérés comme /’autre dans la

société : la femme et les castes des impurs.

L’étude des textes de la littérature orale, nous a présenté la femme sous ses multiples
facettes, les unes la présentant comme [ ‘autre-rival, d’autres comme /’autre vulnérable et
d’autres encore comme la compagne ou ’amour semble mettre pour quelque temps entre
parenthéses, la question de P’altérité. Le fait de culture qu’est la pratique de I’infibulation
nous a conduit 4 examiner une autre signification de I’altérité féminine, celle du texte fermé.
Cette derniére perspective a permis de jeter la lumiére sur la signification non seulement de

certain modes d’étre mais aussi de textes contemporains.

L’étude des clans impurs a révélé, un autre aspect de 1’altérité et celui-1a plus caché mais qui
semble mériter le plus le sens que ’on donne généralement a ce concept. Reconnu comme /e
semblable dans certains mythes fondateurs, dans la mesure ol ils seraient issus de clans
somali mais aussi comme [’autre dans leur séjours avec les animaux sauvages, les membres
des ces groupes sont [’autre bouc-émissaire sur lequel on veut rejeter ce que la société
somali considére représenter I'impureté de ses origines: le paien ou / et celui qui n’est pas

rattaché a I’ancétre arabe, ’autochtone qu’il est, mais qu’il ne veut pas étre.



1l existe, un dernier groupe de [’autre, externes a la culture, et qui maintenant font partie de
la société : les descendants des anciens esclaves. Existant a la périphérie de la conscience
somali, ils n’apparaissent, ni dans les écrits contemporains, ni dans les récits traditionnels :
ils sont ! ‘autre-invisible pour reprendre la terminologie du roman américain The Invisible
Man (1953) de Ralph Ellison. Dans I’annexe, nous donnons plus de détails sur I’histoire de
I’esclavage en Somalie qui sont extraits du livre de Catherine Besteman, intitulé Unraveling
Somalia: Race, Violence and The Legacy of Slavery. Nous voulons mentionner ici qu’ils
sont identifiés par des caractéristiques physiques, lesquelles ne sont pas la couleur de la peau,
mais ’apparence des cheveux : ils sont appelés jareer - littéralement aux cheveux durs ou

crépus - s’opposant au mot jileec qui veut dire doux ou souples.'*!

La deuxiéme remarque a
trait au religieux : a leurs origines “paiennes” est aussi attachée un statut d’infériorité. La
déclaration suivante écrite en 1922 par un groupe de Darood pour demander d’étre traité

différemment par les Britanniques 1’indique :

“The government officials who have visited our country know we are
descendants from Arabia (. . .) we assure you we cannot accept to be equalled
and compared to those pagan tribes (. . .) but we prefer death than to be
treated equally with these tribes for as the government knows well these tribes
are inferior to us and according to our religion they were slaves who we used

to trade during past years.” '¥

Si dans ce texte, les Somali montrent qu’ils sont différents parce-qu’ils ont des ancétres
d’ Arabie, ’infériorité des autres est fondée ici sur leur paganisme et leur statut d’anciens
esclaves. Le religieux joue donc un rdle important dans la qualification de /’autre. Mais
maintenant que la plupart d’entre eux sont musulmans, ¢’est uniquement a leur aspect

physique qu’est attachée la connotation d’infériorit¢.

Tout au cours de ce premier chapitre, I’intertexte somali s’est manifesté dans les écrits des

auteurs contemporains, tant au niveau de la structure du texte, qu’au niveau de son contenu.

"“pour un Européen, la distinction n’est pas évidente : on ne sait ol commencent les cheveux
crépus et ou finissent les cheveux souples.

“Zbidem, p.119



La multiplicité des formes qu’il a pris, les significations qui lui ont été données, ont été 4 la
fois affirmation de son importance et rejet de certains de ces présupposés. Que I’intertexte
somali ait une large place dans les écrits contemporains, nous 1’espérons, a été démontré
mais une autre question a fait surface ici et 1a a I’occasion d’analyses des textes : celle de

I’identité du lecteur. La question est laissée en suspens pour étre résolue plus tard.

Il a été beaucoup question dans cette premiére partie de généalogie et de mythes fondateurs
qui tournent les Somali vers un passé plus ou moins proche pour diriger les pas de leurs
descendants. Mais qu’en est il de ’avenir? Tous ces textes sont & peine des points de
repéres pour marcher dans sa direction. L’avenir, ils n’en sont pas maitre car il appartient a
Allah, Diecu de I’islam, mais il appartient encore plus peut-étre au dieu pré-islamique, ce
dieu-ciel (waq) des peuples couchitiques dont les chefs traditionnels et les hommes religieux
doivent apprendre a déchiffrer les messages en regardant les étoiles quand le soir tombe.
Dans la nouvelle La légende du soleil nomade, Abdourahman A. Waberi nous invite a un

dialogue entre un goiteur d’étoiles et un guetteur de I’horizon.
gu g gu

Le goiteur d’étoiles : “notre troupeau a grandi dans le désert et depuis
I’éternité attend I’herbe fraiche.”

Le guetteur de 1’horizon : “j’ai vu les chameaux de la pluie chargés de nuages
et d’espérance. Je suis guetteur de 1’aube par habitude et tout ce que je prédis

arrive toujours.” '

Qui sait, cependant, si le guetteur de I’horizon ou le gofiteur d’étoiles avaient pu prédire, en
regardant le ciel, la venue des colonisateurs européens qui modifieront leur temps et leur

espace ?

“AHWABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes, 1996, p.59



Deuxiéme Partie

LE REGARD COLONISATEUR SUR L’IDENTITE SOMALI

Langue anglaise, langue frangaise, celles de 1’écriture des auteurs somali, n’ont empéché,
nous 1’avons vu, au texte somali sous-jacent, de se manifester. Cependant, de I’avis de
beaucoup d’auteurs africains, I’'usage de ces langues - dites coloniales, - dans la mesure ou
elles sont utilisées pour écrire un texte sur ’identité africaine, influence a la fois le regard et
I’écriture que les Africains portent sur eux-mémes. Un des ouvrages, en frangais, qui a fait
date sur ce théme, est celui de Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. Dans cet essai, ou
il se propose de faire 1’étude “de la dimension pour autrui de ’homme de couleur™, il
montre comment, ce dernier, a intériorisé ’image que le colonisateur a de lui, en acceptant
son infériorité et en adoptant, par surcroit, sa symbolique des couleurs. Dans le domaine plus
proprement littéraire, I’ouvrage le plus virulent dans son refus de la langue coloniale, est
celui du Kenyan, Ngugi Wa Thiongo, Decolonising the mind, The politics of language in
African literature, ou il préconise ’usage de la langue nationale comme seule maniére de se
libérer du joug colonial. Aprés avoir publié quelques livres en anglais, Ngugi Wa Thiongo
décide alors d’écrire dans sa langue natale : le kikuyu. Le désir de s’affranchir de I’'image
créée par les colons européens, semble étre encore, aujourd’hui, le souci de la plupart des
philosophes africains contemporains, comme I’indique A.D. Mandolo dans le livre, African

philosophy in search of Identity.’

Quelque soit le point de vue que I’on adopte, ces observations ne font que corroborer les

FAN ON, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p.13.

2MASOLO, D. A., African Philosog,)_hy in Search of Identity, Nairobi, East African Educational
Publishers L1d. ,1994, p. 9 : “The Africans became an invention of Western discourse. They

became The Africans” . Selon cet auteur, une des taches des philosophes africains est
d’extraire le discours occidental sur VAfricain, du discours prononcé par les Africains sur eux-
mémes.



nombreuses théories sur la formation de la personnalité qui enseignent que 1’image que 1I’on
a de soi-méme, dépend de la vision que les autres ont de nous-méme : “Tous les théoriciens
de I’identité soulignent I’importance d’autrui dans la construction de I'identité, que ce soit

pour se différencier ou se conformer, pour se présenter aux autres ou s’en protéger.”

On cherchera donc a rappeler ce que peut étre ’essentiel du regard colonisateur sur

I’ Africain, rappeler et non établir, parce-que ce que nous allons présenter n’a rien de
nouveau, et a fait I’objet d’étude de nombreux ouvrages. Cependant, nous y consacrons une
partie importante, car c’est dans le cadre de ce regard et par rapport a celui-ci que se situe la
vision du colonisateur envers le Somali, mais surtout, parce-que 1’on ne pourra pas
comprendre par la suite les enjeux qui entoureront 1’acceptation ou au contraire le refus des

Somali a se définir comme Africains, sans examiner cette vision.

Dans une premiére partie, nous présenterons les conditions générales dans lesquelles le
regard européen envers 1’ Autre-africain s’est formé, ainsi que ses implications en ce qui
conceme leur relation. Nous insisterons sur la similitude entre la vision frangaise et

britannique. Deux textes seront examinés pour illustrer le point de vue présenté.

Dans une deuxi¢me partie, nous présenterons les grands axes des différences entre
I’approche francaise et britannique de I’altérité en examinant leurs projets coloniaux
respectifs, et surtout, comment ces différences ont pu se traduire dans les ocuvres littéraires -
le but de cette ¢tude étant de nous donner des bases pour la dimension comparative, entre

textes en anglais et en frangais, des auteurs somali.

La troisi¢éme partie cherche a concrétiser et préciser comment ces deux regards se sont
présentes dans I’ expérience de la rencontre avec les Somali. Elle s’efforce de situer
I’identité de I’autre-somali dans un espace et une histoire coloniale. Deux textes coloniaux

sur les Somali terminent cette étude.

. Eomme nous I’avons fait dans Ie premier chapitre, ’analyse de textes littéraires sera faite

i

SRUA %RBALAN Jean Claude (coordonné pa r) L ‘identité,l'individu, le groupe, fa société,
A e, Editions Sciences Humaines ,1998
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pour illustrer les aspects de ce regard afin de détecter un mode d’écrire susceptible de servir
de base pour un intertexte. Ces textes seront donc essentiellement ceux des auteurs
coloniaux. Cependant, nous citerons au cours de cette présentation des extraits d’oeuvres

d’auteurs somali quand ils entrent en dialogue direct avec ceux des textes coloniaux.

Avant d’entamer ce nouveau chapitre, nous voulons, tout d’abord, rappeler les limites de
cette thése : nous étudions uniquement les textes en anglais et en francais des auteurs somali.
Nous ne ferons donc pas une présentation séparée de I’histoire coloniale italienne. Ceci ne
veut pas dire que nous ne reconnaissions pas son importance : I’espace occupé par les Italiens
a été beaucoup plus grand que celui occupé par les Frangais et les Anglais, et la politique
italienne de colonisation a conduit a une inter-pénétration plus profonde entre les deux
peuples. Les Italiens ont produit aussi de nombreux textes sur les Somali qui sont considérés
de grande valeur ethnographique. Si nous ferons allusion a ces textes et a cette histoire
quand nous le jugerons nécessaire, nous ne nous y attarderons pas. Nous voulons également
rappeler que toute présentation sur un regard européen est entaché des mémes limites que
peut I’étre celle d’une présentation sur un regard africain. L’Européen-colon est une
construction au méme titre que peut 1’étre 1’ Africain, il s’agit donc de perceptions, et non de

réalités objectives, d’abstractions, et non de personnes réelles.

1. LE PRECEDENT AFRICAIN : CONVERGENCE DES REGARDS FRANCAIS ET
ANGLAIS

A. L’infériorité comme paradigme

De I’avis de nombreux auteurs européens et africains, le mythe européen sur 1’altérité
africaine a été transmis a travers deux images essentielles : 1a premiére, est celle de

I’ Africain-esclave, objet d’échange commercial, et la seconde, I’ Africain-primitif, objet
d’étude ethnologique et preuve des théories “scientifiques” sur 1’évolution de I’espéce

humaine. Mondolo résume ces deux attitudes par la formule suivante :



“The Western attitude had started as a mere cultural bias, supported loosely
by a racist orthodox biblical ideology. But it gradually grew into a
formidable two-pronged historical reality : slavery and slave trade on one

hand and academic expressions on the other.” *

Le regard issu du commerce des esclaves

Au moment ou le colonisateur frangais et britannique rencontrent le peuple somali, c’est-a
dire au milieu du XIX ™ siécle,” 'un et ’autre sont déja établis depuis longtemps sur le
continent africain. Le commerce avec les peuples de la région sub-saharienne commence a
se faire dés le XTIV ™ siécle et débouche, dans les siécles suivants, sur 1’établissement du
commerce tristement célébre de la ‘traite des noirs,” ou ‘le commerce de 1’ébéne.” Quoique
les historiens continuent a débattre quelle en ait &té la portée réelle, ce commerce a marqué
profondément les relations entre Africains et Européens et a faussé les données de leurs
rapports. Son ampleur et sa férocité a fait de la relation maitre-esclave, qui pourtant n’¢tait
une nouveauté ni pour les uns, ni pour les autres, une relation a laquelle est attachée la notion
de “race” ou de “couleur.” Le maitre est devenu obligatoirement ‘blanc’ et I’esclave, ‘noir.”
Insidicusement elle a converti les uns, dits de race ‘negroid’, en inférieurs patents et les
autres, dits de races ‘caucasoid’®, en supérieurs indiscutés. D¢s lors, le débat de leurs
relations a été irrémédiablement piégé, et Frantz Fanon, plusieurs siécles plus tard, pose la
question qui continue souvent d’étre d’actualité : “Le Blanc peut-il se comporter sainement

vis-a-vis du Noir, le Noir peut-il se comporter sainement vis-a-vis du Blanc?”’

‘“MASOLO, D.A African4philosophy in search of Identity, Nairobi, East African Educational
Publishers (td, 1994, p.3.

% Il est toujours difficile d’établir une date d’une véritable Eremiére rencontre @ mains que celle-ci
ne soit relatée dans un récit écrit qui soit conservé. Les contacts des Somali avec les
Européens se sont faits bien avant e mitieu du XiX ®™ sidcle. Cependant, ce n'est qu'a cette

époque que les Anglais et les Frangais eurent un véritable projet colonial sur la cote

orientale et surtout qu’ils laissérent des écrits de leurs découvertes.

8 Ces deux adjectifs anglais sont utilisés dans The Cambridge Encyclopedia of Africa, 1981.
Nous tes avons écrit en anglais car ils sont plus couramment ufifisés que dans les textes

frangais sur I'Afrique. La question de ‘race’ dans les présentations frangaises du mot et du
concept, insiste surtout sur le fait qu’il s’agisse d’une interprétation et non d’'une catégorie
réelle.

7FRA‘\)N11:;%, Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, Coll. Poinis-Essais, n.26 ,1952,



On a noté comment un phénomene similaire a eu lieu en Somalie ou les traits physiques des
anciens esclaves, a savoir 1’aspect de leurs cheveux, est devenu marque d’infériorité
permanente et comment, d’autre part, la couleur blanche - celle des colons - a été associée
avec une appartenance religieuse considérée comme objet de condamnation. Cette réaction
n’a rien d’étonnant, étant donné que la différence dans 1’aspect extérieur des personnes,
surtout celle de la couleur de la peau a cause de son immédiateté et sa visibilité, est
facilement qualifiable et donc qualifiée. Elle permet de nommer I’écart qui sépare I’autre du
semblable et de I’agrandir ou au contraire de le rétrécir au gré des vicissitudes historiques. A
propos du mot race, Daniel de Coppet fait la remarque suivante qui est applicable a toute

différenciation de type physique :

“Le mot “race”s’attache a des caractére apparents, le plus souvent
immédiatement visibles (...) Ces variations sensibles, sit6t reconnues, sont
interprétées par le systéme de valeurs propres a chaque culture (...) Ce rapport
a I’identité, que tous les peuples €laborent et définissent par Iinterprétation

systématique de la différence (...)*

Ainsi I’image convoyée en Europe et aux Amériques par 1’ Africain-esclave est celle d’un
homme enchainé, réduit a un état bestial et servile, non parce-que c’elit été sa nature, mais
parce-que ¢’était devenu sa condition. Elle est aussi celle du barbare cruel et assoiffé de
sang, image engendrée par la peur des révoltes, véritable support de Iinterprétation ancienne
de la race africaine comme celle maudite de Cham. Dans le livre, Les derniers négriers
Louis Lacroix nous parle de cette peur et des récits de ces révoltes qui couraient dans les

ports, alimentant la vision apocalyptique et démoniaque des Africains :

“Les combats étaient toujours sanglants et sans merci, car il ne fallait 4 aucun prix
rester vivant entre les mains des négres victorieux, dont rien n’égalait la férocité’

envers les équipages tombés en leur pouvoir.”"’

8COPPET (de) Daniel, art: race in, Encyclopediae Universalis, 1995, p.429
%C’est moi qui souligne

"LACROIX, Louis, Les derniers négriers, Paris, Amiot-Dumont, 1952, p.128



Les termes de “serviles, barbares, farouches, brutes, cruels” qui deviendront attachés aux
tropes littéraires sur 1’ Africain, sont utilisés au méme moment pour décrire bien d’autres
groupes humains, mais ils deviennent, par les circonstances, tatoués sur la peau de I’Africain-
noir. Malheureusement, les auteurs du XIX ™ siécle oublieront que commergants et
explorateurs des siécles précédents avaient admir¢ le stade de développement des cultures
africaines dans les rapports qu’ils avaient écrit''; ils oublieront aussi, que selon ces mémes
rapports, les rois et autres souverains africains n’avaient pas attribué aux Européens une
supériorité innée et n’avaient pas hésité a les combattre ou a leur imposer leurs conditions

dans I’exploitation de leurs richesses'?, y compris pour le trafic des esclaves."

Cette image négative européenne va se maintenir tout au long du XIX™ siécle malgré des
événements qui auraient pu la bousculer. En effet, au milieu du siécle, on est du c6té
anglais, en pleine lutte contre le commerce des esclaves qui s’est déplacé vers la cote
orientale africaine, et plus spécialement la Corne, étant donn¢ la grande demande dont ils
sont encore I’objet dans les pays arabes; en France, 1’abolition de 1’esclavage devient un
acquis en 1848, apres avoir été proclamée au moment de la Révolution, puis réinstitutée en
1792. Cependant, paradoxalement, ces événements ont tendance 2 renforcer le statut
d’infériorité de I’ Africain. 1I devient maintenant victime, objet de piti¢ de I’Européen
devenu lui, par contre, son libérateur. Dans une Angleterre victorienne, a ’apogée de son
pouvoir impérial, le Britannique se fait le champion de sa libération et de sa protection. Vu a
travers les campagnes de dénonciation pour I’abolition de 1’esclavage, I’ Africain devient
souvent un étre enfantin dont on loue les qualités de servilité et de docilité, comme dans un

des premiers livres de la littérature américaine, Uncle Tom’s Cabin, d’Harriet Beecher

"“"MARAN René, Paris, Albin Michel, 1955, p. 24, 2 propos d’André Brie, amivé au Sénégal en
1697 : “Brie s’émerveifle de découvrir, 8 mesure qu’il approche du village dont Boucar, le fils

ainé de Siré a fait son fief, des praines inondées auxquelles font suite de vastes pans de
terrains secs couverts de bestiaux de toutes espéces...et quand fe moment arrive ou Brue
prend congé de ses hétes noirs, il le fait ému de leur dignité, de leur politesse et de leur
intelfigence.”

2pp.30-32

B ibidem, p.17, citant les paroles d’Etienne-Felix Berlioux: :*Les rois indigénes étaient restés les
maitres du pays, et les Frangais étaient entierement a leur merci. Sans feur consentement, il

était bien difficile de faire du commerce et de trouver des serviteurs. Ces chefs (...) réglaient
les ventes, fixaient les prix des marchandises et indiquaient les marchés ou les échanges
devaient avoir lieu (...) Ces derniers ne considéraient pas les européens comme des étres
supérieurs et les prenaient pour des vassaux “



Stowe, paru en 1851, et qui présente I’image du serviteur noir attaché corps et ame au service
du Blanc, image que I’on trouve également, beaucoup plus tard, dans le livre de Fortune

Carrée de Joseph Kessel.
Le contexte théorique ou le regard ethnologique

Les grandes théories philosophiques et scientifiques du XIX ™ siécle prendront le relais de
Iesclavage et confirmeront, au niveau théorique, le statut d’infériorité des Africains : celle-ci
deviendra attachée non plus a leur condition mais a la couleur de leur peau ou pour utiliser la
terminologie de I’époque & leur ‘race.” Toute une génération de penseurs africains,
américains et européens dénoncent aujourd’hui les aspects racistes et condescendants de ces
théories. Les textes les plus cités sont ceux du francais Joseph de Gobineau, | 'Inégalité des
races , paru en 1853, ceux de Darwin Origin of Secies , paru en 1859, mais aussi ceux
d’Hégel et avant lui de Kant. Parmi ces penseurs, les plus décriés sont Hégel et Kant, étant
donné leur prestige et le peu d’attention qui avait ét¢ donné au caractére raciste de certaines
de leurs théses. Deux citations apparaissent dans de nombreux ouvrages écrits en anglais sur
la pensée dite ‘post-coloniale.” L’une de Kant, citant Hume, traduite en anglais, est tirée

d’Observations on the Feeling of the Beautiful and Sublime.

“The Negroes of Africa have by nature' no feeling that vises above the
trifling. Mr Hume challenges anyone to cite an example in which a Negro has
shown talents, and asserts that among the hundreds of thousands of blacks
who are transported elsewhere from their countries, although many of them
have even be set free, still not a single one was ever found who presented
anything great in any other praise-worthy quality even though among whites
some continually rise aloft from the lowest rabble (. . .) So fundamental is the

difference between these two races of man.”"

L’autre est tirée de Lectures on the philosophy of World historj;, d’Hégel,

C’est moi qui souligne.
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“The characteristics feature of the Negroes is that their consciousness has not
yet reached an awareness of any substantial objectivity- for example of God
or the law- in which the will of man could participate and in which he could
become aware of his own being... so that he knows nothing of an absolute

being which is other and higher than his own self. ” '°

L’attitude d’Hegel est cependant moins dangereuse que celle de Kant car elle n’attache pas
I'infériorité a la nature de 1’ Africain. Elle situe celui-ci en bas de 1’échelle du
développement humain, ce qui Jui permettrait théoriquement d’arriver, un jour, a atteindre le
niveau de I’Européen. Cependant, sa théorie qui situe I’ Africain en dehors de 1’Histoire, a
profondément affecté les études sur la réalité africaine. Elles ont toujours tendance a étre
anthropologiques, pour utiliser la terminologie anglaise, plutét qu’historique. La réalité
africaine est souvent représentée d’une maniére figée et statique, comme si, cette culture
avait toujours ¢été dans 1’état dans lequel les explorateurs européens 1’avaient trouvée a leur
arrivée sur le continent africain. Cette attitude est aussi, quelquefois, celle des philosophes
africains eux-mémes qui veulent faire de cette époque un 4ge d’or, ou comme nous 1’avons

mentionné, le moment privilégié de I’authentique ou I’éternel Africain.

Etant situé en dehors de I’Histoire, 1’ Africain devient ainsi le primitif par excellence. Or le
developpement des théories sur I’origine dé ’homme et de I’univers font que les
scientifiques posent leur regard sur lui. L’intérét pour le Primitif se manifeste dans de
nombreuses études comme celles plus tardives de Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans
les sociétés inférieures et La mentalité primitive, au début du XX ™ siécle. Ce qui
intéressera grand nombre d’entre eux, sera souvent de contraster les modes de penser et
d’agir de I’ Africain-primitif avec ceux de I’Européen-civilisé. L’Africain sera I’lhomme de la
pensée magique et I’Européen, celui de la pensée rationnelle, il sera 1’homme de ’oralité,
face a I’homme de I’écriture. Michel Foucault parle dans Les mots et les choses du

“privilége absolu de I’écriture” comme étant une des caractéristiques fondamentales de la

®MASOLO, D.A, African Ph/losophy in Search of identity, Nairobi, East African Educational
Publishers Ltd, 1994 ,p4 i



pensée occidentale.”” De ce fait, I’oralité sera une preuve supplémentaire de sa primitivité.
Ce que les uns considérent comme une marque de valeur, comme nous I’avons vu chez les
Somali, les autres le voient comme une preuve d’infériorité. Beaucoup d’auteurs africains
(particuliérement anglophones) reprocheront plus tard a Senghor en particulier, et au
mouvement de la négritude en général, d’accepter implicitement ces classements. La cél¢bre
phrase de Senghor “I’émotion est négre comme la raison est helléne” a €t€ souvent

interprétée comme la reconnaissance de la validité de ces paramétres jugés dévalorisants.

Selon certaines interprétations sociologiques, comme celle donnée dans The Cambridge
Encyclopedia of Africa (1981) toutes ces théories auraient permis aux Européens de

continuer et aussi d’étendre leur mainmise sur les peuples d’ Afrique :

“Underlying the conquest and subsequent rule of Africa. . . was a belief that
these actions were justified by the superiority of Western Civilization. This
belief had been reinforced by the development of pseudo scientific theories of
racial superiority. . . and by Scial Darwinism with its insistence that fit’
social groups eliminating or subordinating ‘unfit ones represented the natural

order.”®

Le passage de I’ Africain du statut d’esclave libéré a celui d’homme primitif, ne diminue pas
la distance qui le sépare de I’Européen, elle I’augmente. Moins dangereux que le paradigme
racial qui, lui, est insurmontable, celui de la primitivité, maintenant que 1’ Africain libre de
ses chaines pourrait réduire ’espace entre lui et I’Européen, va créer une autre distance plus
difficile a franchir : celle du temps. Cette dimension, il lui est impossible de la réduire lui-
méme car ¢’est I’Européen qui en a la clef. De ce fait, I’Européen joue un autre role que
celui de libérateur, il devient éducateur ou civilisateur. D’une simple justification morale de
la colonisation on passe au devoir obligé, une sorte d’impératif moral envers 1’ Africain
primitif et sauvage. La présence européenne en Afrique est présentée de plus en plus comme

une entreprise philanthropique, un véritable mandat divin pour bien des Anglais et

YEQUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. Tel, n.166, 1966, p.53.
Voici le reste de la citation: “Ce privilége a dominé toute la Renaissance, et sans doute a-t-il

été un des grands événements de la culture occidentale”

BThe Cambridge Encyclopedia of Africa ,1981, p.1



humanitaire pour les Francais. On commence a développer la théorie que les Européens
n’auraient pas été mis par des intéréts économiques ou politiques dans leur conquéte de
I’ Afrique mais par le désir d’y accomplir une mission humanitaire. Selon I’expression de
Kipling, I’ Africain devient “the white man’s burden(1899) et pour les Frangais 1’objet

d’une ‘mission civilisatrice’ :

“Les Francais n’hésitaient pas a croire que le meilleur service qu’ils pouvaient
rendre 4 I’humanité serait de répandre ces idées'® a travers leur empire, ce

qu’ils appelaient leur mission civilisatrice.”

La mission religieuse entreprise depuis longtemps par le christianisme, se transformera en
une mission laique dont les gouvernements européens sc feront les hérauts et que bien des

organisations humanitaires ont repris a leur compte aujourd’hui.

Ambiguité des relations avec I’ Africain

L’existence cdte a cote, d’une part de I’affirmation de I’humanité de 1’ Africain et de son
droit a la liberté et d’autre part, la théorisation de son infériorité, représente ainsi le
paradoxe de ces années. La plupart des écrits, se débattent entre ces deux propositions
contradictoires. L’explorateur britannique William Balfour Baikie nous fournit un exemple,
parmi tant d’autres, de ’ambiguité de cette attitude. Dans la conclusion de son récit d’un de
ses voyages, Narrative of an Exploring Voyage ; Up The Rivers Kwo ’ra Andbi’ il écrit en

1854:

“Whatever fine folks may think to the contrary, colour of skin constitutes no
difference. Under it is the same flesh and blood, a similar brain works, and a
like heart beats. However refinement may be shocked with the idea, it is

nevertheless truth, that the black is indeed ’a man and a brother;*!”

¥il s’agit ici des idées du siécle des lumigres et de la révolution.
Dt *Europe et I'Afrique 1914-1970, Paris SEDES Coll. Regards sur F'histoire,1994, p.209

2IBAIKIE, Balfour William, Narrative of an Exglon‘ng Voyage; Up The Rivers Kwo’ra Andbi’, (1854)
London, Fank Cass Edt and Co. Ltd., 1966, p.393



On est presque étonné de trouver une affirmation qui parle de I’ Africain non seulement
comme un €gal mais méme comme un frére. Pourtant, quelques lignes plus haut, le méme

¢écrivain a fait les remarques suivantes :

“That they are organized like ourselves, have similar affections and desires,
but that, unlike the inhabitants of our happier clime, they have been for ages a
prey to the strong, ground down by ruthless oppression and savage
passions...That these people are, alas! mostly the slaves of degrading
superstitions ....and lastly, it is only our duty to attempt to impart its doctrine
to our less favoured brethren, and that a great-a noble task is in store for

those who will pioneer the way of civilization and Christianity.”

Ainsi a la fin du XIX ™ siécle, ’esclavage avait été aboli sur les territoires francais autant
que britanniques, la traite des noirs officiellement condamnée et ses agents pourchassés par
les vaisseaux de la flotte anglaise,” mais 1’égalité que les uns et les autres leur avait octroyée
et qu’on leur reconnaissait juridiquement, ne se manifestait ni dans les théories des sciences
humaines, ni dans la pratique des relations entre colonisateurs et colonisés. Si on les
reconnaissait comme le semblable dans les grandes déclarations de principes, on §’interdisait
de leur reconnaitre une égalité qui les aurait autorisés a prendre leur destin en main et a se

passer de la présence “civilisatrice” du colon sur leur territoire.
B. L’exotisme comme forme littéraire : étude de textes
Transpos¢ au monde littéraire, le regard ethnologique va se doubler du regard exotique. Le

premier cherche a expliquer et interpréter la réalité selon des théories que I’on qualifie

aujourd’hui de pseudo-scientifiques et le second, a la montrer en frappant I’imagination du

2 |bidem, p.387

% Dans le livre deéja cité Les derniers négriers, I'auteur fait &tat de ce qu'il appelle, “la traite
interlope” et qui, selon lui, durera pour les Frangais jusqu’en 1865, déguisée sous pavillon

étranger. Selon lauteur, la traite & partir du moment de finterdiction anglaise, fit doubler ou
méme tripler la valeur des esclaves et il estime que “dans la premiére moitié du 19éme siécle
fe nombre d'escifaves fransportés dépassa celui des esclaves transportés au cours des cent
années précédentes”p.30.



lecteur. I’Africain, objet d’étude, y devient I’ Africain objet littéraire et esthétique dont la
qualité sera d’étre différent ou de représenter le Divers comme le dit Segalen dans L ‘essai
sur Iexotisme (1904-1918)**. L’Africain se préte a I’exotisme pour multiples raisons : il est
I’autre d’abord a cause de sa couleur, c’est ce que Segalen appelle I’exotisme des races ou
L’impénétrabilité des Races, mais aussi parce-qu’il représente I’ailleurs et ’autrefois. Tout
ce qui peut le différentier de ’'Européen dans sa manicre d’étre et dans ces coutumes, va
susciter I’intérét : croyances superstitieuses, scénes de possession, violence rituelle, mais
aussi sexualité que 1’on croit sans interdit. L’exotisme pour I’écrivain et son public est

prometteur de sensations fortes :

“Si je place I’Exotisme au centre de ma vision du monde, si je me complais a
I’exalter, a le fabriquer quand je ne le trouve pas (. . .)ce n’est point comme
unique ressort d’esthétique, mais comme la Loi fondamentale de I’Intensité de

la Sensation, de I’exaltation du Sentir ; donc de vivre.”?

Pour présenter ce regard exotique nous avons choisi deux textes littéraires. L’un est un
passage extrait de Fortune carrée de Joseph Kessel, et I’autre vient de I’oeuvre de Joseph
Conrad Heart of Darkness . Mais dans I’optique de faire dialoguer les textes nous les
confronterons avec un extrait de I’oeuvre d’Omar Osman Rabeh, qui, lui, décrit une scéne
qui rappelle celle de Fortune carrée et présente I’ Africain primitif. Nous avons fait, dans
I’annexe, une étude détaillée de ces trois textes dont nous présentons ici les éléments les plus

importants.

Dans le passage ¢tudi¢ de Fortune carrée I’auteur crée une scéne ou I’ Africain-esclave est
présenté comme I’objet de curiosité exotique par excellence. L’aventurier-contrebandier
Daniel Mordhom, héros de I’histoire, promet a Philippe, jeune homme fraichement arrivé de
France, de lui faire voir des esclaves. 1l tient sa promesse en lui offrant tout un spectacle, qui
commence par un ‘banquet’ et termine par la ‘féte’ou ’esclave est présenté tour a tour

comme objet, béte et diable. L’Européen, lui, est le démiurge qui donne vie a I’esclave en lui

#pates entre lesquelles, cet essai a été rédi1gé. Le livre lui-méme a été publié comme : Essai sur
l'exotisme, une esthétique du divers en 1978.

258E1CE?/;'\)SI§EN,Qgictor Essai sur I'exotisme, Paris, Fata Morgana, Coll. Le livre de poche, n.3635,
)



offrant d’abord, de la nourriture et ensuite, la magie du feu. Les descriptions les plus
impressionnantes du texte sont celles qui décrivent I’esclave-africain comme une béte
sauvage qui dévore, crue, la viande de 1’animal que Daniel Mordhom a eu ‘la bonté’de leur

offrir :

“Les leévres massives et la proie chaude ne faisaient plus qu’une chair, les
machoires claquaient, les yeux chaviraient d’extase. Quand il ne resta plus
rien 4 manger, les esclaves prirent les intestins, les pressérent et les portérent

avec délice a leur bouche.”*

Mais elles sont aussi, celles qui le présentent comme cet étre mi-homme, mi-animal, mi-

démon:

“Les hommes formeérent un cercle, le grand diable se plaga au milieu et tous
bondirent. Il n’y avait 1 ni pas ni cadence. Simplement des clameurs, des
gémissements et des sauts. De minute en minute croissait I’extase et les
bonds du cercle possédé devenaient plus frénétiques avec le grand démon qui

dépassait tous les autres.”?’

Lexique qui appartient au démoniaque, disharmonie des sons et des gestes, transes extatiques
:tout y est. Le texte de Kessel réunit en quelques lignes, tous les traits d’un regard, qui dans
le texte littéraire, devient un ensemble de tropes qui accompagnent la présentation de
I’Africain dans toute la littérature coloniale : I’ Africain cruel aux appétits incontrdlés,

I’ Africain-primitif aux moeurs barbares, I’ Africain paien et laid qui saute et danse comme un
animal sauvage. Il est exemplaire aussi dans son appréhension des relations entre Européens
et Africains. L’Européen est le maitre inconditionné de son destin, et 1’ Africain son image-

repoussoir dans une contemplation voyeuriste de I'autre.

En paralléle, I’extrait du livre Heart of darkness de Joseph Conrad, présente en anglais les

mémes tropes et le méme genre de lexique que celui de Kessel, mais au lieu de faire de

® KESSEL, Joseph, Fortune carmée, Julliard, Coll. Pocket, n. 631, 1955, p.215

ZTipidem, p.216



I’ Africain un motif esthétique, I’auteur en fait un motif de réflexion morale.

“Black shapes crouched, lay, sat between the trees leaning against the trunks,

clinging to the earth, half coming out, half effaced within the dim light, in all

the attitude of pain, abandonment and despair. Another mine on the cliff went .
off, followed by a slight shudder of the soil under my feet. The work was

going on. The work! And this was the place where some of the helpers had

withdrawn to die.”™

Le narrateur face a ces hommes accroupis, réduits & des bétes, s’indigne de leurs conditions
de vie. On croit retrouver le discours moralisateur d’une Angleterre qui dénonce les
pratiques de ’esclavage. Mais le texte réserve au lecteur une surprise : les Africains
moribonds, réduits & des ombres, contrairement a ce que 1’on aurait pu croire, ne sont pas des
esclaves, ce sont des hommes libres. La veine moralisatrice reste mais elle se retourne
contre le lecteur britannique car c’est le travail qui les déshumanise et non leur condition
d’esclave. Le message est clair : e Britannique 1’a peut étre 1ibéré mais sa situation
d’homme exploité n’est pas meilleure que celle antérieure d’esclave. Elle dénonce la
situation que nous avons mentionnée dans la Somalie du Sud quand les Italiens, aprés avoir
aboli ’esclavage, obligérent ces méme anciens esclaves a participer aux travaux forcés sur
leurs plantations. Pour ce qui est des Francais, ses travaux forcés seront utilisés pour la
construction du chemin de fer comme le raconte, non sans ironie Ahmadou Kourouma dans

Monné, outrages et défis .

Conrad présente aussi le motif de I’ Africain primitif, aux allures diaboliques :

“But suddenly, as we struggled round a bend there would be a glimpse of rush
walls, of peaked grass roofs, a burst of yells, a whirl of black limbs, a mass of
hands clapping, of feet stamping, of bodies swaying of eyes rolling, under the .

drop of heavy and motionless foliage. . . The prehistoric man was cursing us,

8 CONRAD, Joseph, Heart of Darkness, in The Portable Conrad (1947), New York,The Viking
Press, twelfth Printing,1966, p.511



praying to us, welcoming us - who could tell? "

Le théme du primitif se retrouve dans les mots “prehistoric” qui décrivent aussi bien les
personnes que les paysages. On retrouve également 1’idée de malédiction dans le mot
“accursed inheritance” et dans le verbe “cursed us” qui lui suggere qu’ils ne sont pas
seulement maudits mais qu’ils peuvent aussi maudire, ce qui rejoint le théme diabolique. Et
finalement on trouve le théme de la féte ou les chants ne sont que des cris, et les danses que
des sauts, expression du primitif diabolique. Pour les sons : “burst of yells”  they howled”
(terme réservé aux chiens) les mouvements “whirl of black limbs,” et pour finir I’expression
du visage qui refléte la laideur. On retrouve les yeux “eyes rollings” et les expressions du
visage “horrid faces.” Tout I’appareil lexical descriptif de I’Africain primitif'se retrouve ici

en anglais.

Le passage de I’extrait de Omar Osman Rabeh, présente de nombreuses similarités avec les
deux textes : il nous raconte une féte ou comme dans le texte de Fortune Carrée, il est
question d’immolation d’animaux et de repas pantagruélique. Méme si le point de vue est
différent, car il s’agit d’une oeuvre autobiographique - ce qui en fait un regard endogéne,- ce

point de vue est aussi extérieur car il est un souvenir d’enfance raconté par I’adulte :

“Gogti me fournit également I’occasion d’assister a la cérémonie du “Culte de
I’Ancétre.” Bien plus tard, Freud, le célébre savant de Vienne qui ouvrit aux
hommes une sorte de quatriéme dimension, devait m’en fournir des

é&claircissements étonnants.”*°

De plus, le désir exprimé ici par 1’écrivain adulte de réfléchit sur ce souvenir d’enfance a la
lumiére de théories de sciences humaines permet de le qualifier de regard ethnologique.
Cependant la lecture de tout le passage laisse une impression totalement différente que celle
des deux textes coloniaux. La curiosité de ’enfant, qui est présentée comme le point de vue
sur I’événement décrit, ne conduit pas a un voyeurisme devant I’événement. Le regard de

1’enfant se porte sur les animaux que 1’on immole et non sur les personnes, qui lui étant

ZIbidem, p.539

ORABEH, Omar Osman, Le cercle et la spirale, Paris, Letires Libres, 1984, p.27



famili¢res, ne sont pas I’objet de sa curiosité.

“J’ai vu ici un bédouin qui s’apprétait & immoler un chameau. Il s’est mis
torse nu pour I’opération. Innocent et debout, 1’animal attendait
tranquillement. D’un long coup suivi de deux autres brefs et rapides, il lui
enfonga au creux de la gorge son coutelas jusqu’au manche. Quand il retira
son arme une fontaine de sang rouge et épais jaillit se répandant sur le sol tel

un métal fondu.”!

Animaux et personnes humaines ne se confondent pas, ils sont clairement différenciés et le
sang qui jaillit de ’immolation des animaux, n’éclabousse pas ceux qui les exécutent. I1n’y
a pas de gros plan sur le visage des personnes qui en décrirait la bestialité. Mais ce qui

différencie ce texte des autres, ¢’est le lexique qui est utilisé pour décrire la scéne :

“Et comme dans le temps de la horde primitive, la tribu se dispersait dans la
nature ayant renouvelé son engagement au regard du pére immémorial mais
toujours présent, et renforcé son unité inteme et son identité par ce rituel

comparable au pélerinage.”*

Si ’on trouve le mot primitif, on ne trouve pas les adjectifs, paiens, diaboliques ou sauvages
qui portent un signifié dévalorisant. L’auteur pour décrire I’événement emprunte le
vocabulaire religieux qui sert a décrire le christianisme avec le mot pélerinage, et aussi “pére
immémorial” utilisé pour parler de Dieu. Avec ceux du titre donné comme culte des
ancétres, on a une écriture qui ne déshumanise plus les sujets observés. Il n’est pas présenté
a travers le mythe du “bon sauvage” re-construit autour de la philosophie de Rousseau et qui
en fait un objet de nostalgie représentant ’age de I’innocence de ’humanité, image
infantilisante, du sourire banania que dénonce Frantz Fanon. Il n’est pas non plus vu a
travers les théories calvinistes, reprises par les Puritains, de la dépravation totale de I’étre
humain qui feront quelquefois, de lui, un étre paien diabolique en manque de rédemption. 11

est un étre humain a part entiére dont I’altérité n’est ni inquiétante, ni exotique.

ibidem, p.28

ibidem, p.29



II. APPROCHES DE L’ALTERITE : DIVERGENCE DES REGARDS

Une étude de 'historiographie de la colonisation met en évidence une conscience trés aigiie
que les Francais et les Britanniques ont eu de leur différence d’approche quant a leur projet
colonial respectif. Mais bien souvent, celle-ci est présentée sous le jour d’une surenchére
morale, les uns se faisant les héros de la lutte contre la traite des noirs et les autres, d’un
métissage qui serait la preuve de leur acceptation de 1’Africain. En tout cas, cette insistance
sur une comparaison auto justificatrice peut certainement s’expliquer par un des faits
fondamentaux de I’histoire de la colonisation, a savoir la rivalité farouche qui a opposé les
Frangais et les Britanniques en Afrique en général, et en Afrique de I’Est, en particulier. Si
on utilise les catégories de René Girard, dont nous avons parlé a propos des clans somali, on
pourrait dire ici que la relation entre le colon frangais et le colon anglais est celle de la
rivalité mimétique : deux groupes suffisamment semblables pour menacer leur droit d’exister
et partageant le méme désir, celui de la conquéte de 1’ Afrique. Richard Burton, rappelle aux
autorités britanniques, dans I’introduction de First Footsteps in East Africa, que les Frangais
ont fait 1a conquéte de 1’ Afrique du Nord et que maintenant la Méditerranée était condamnée
a sombrer dans ce qu’il appelle, “un lac gaulois”.*> Martine Aubry, dans Djibouti L ’ignoré,
fait aujourd’hui la réflexion suivante a propos des premiers récits d’exploration dans la

région :

“D’autre part, il n’est pas indifférent que ce premier témoignage soit celui
d’un Francais. En effet, malgré les convoitises de I’ Angleterre et les
réticences de ’Egypte, c’est la France qui s’imposera sur ses terres briilées, et
ce sont les Frangais qui laisseront plus tard le plus grand nombre de relations
de voyage, les descriptions les plus précises du pays, surtout a I’intérieur, et
des curieuses coutumes en usage chez les nomades, ainsi que les réflexions

plus fines et les plus pertinentes sur le devenir de ces contrées, tout ceci parce

3BURTON, Richard F., First Footsteps in East Africa or, An Exploration of Harar, New York,
Dover Publication fnc., 1987, xxxi. La citation compléte en anglais est la suivante: “No peace

policy enabled the French to absorb region after region in Northem Africa, till the
Mediterranean appears doomed to sink info a Gallic lake”



que a tort ou a raison, ils s’y sentent un peu chez eux.”**

Cette rivalité n’a pas échappé aux auteurs africains contemporains. Les deux textes que nous
allons citer, I’un d’un auteur francophone, I’autre d’un auteur anglophone, adressent, non

sans ironie, les différences pergues par les uns et les autres de leur spécificité.

Le premier est un extrait du tome 3 de Ségou, La terre en miettes de Maryse Condé ou elle
retrace I’histoire d’une famille de I’ Afrique occidentale au XIX*™. Elle met en scéne un
jeune homme du Lagos, Samuel dont le pére a été directeur d’une école paroissiale
anglicane, et qui découvre la rivalité entre Francais et Anglais, au cours d’un voyage en

bateau :

“Jusqu’alors, Samuel avait considéré les Blancs comme une masse indistincte
de peuples, éprouvant la méme aversion pour les Africains et ayant des
comportements identiques. Il n’aurait jamais imaginé qu’il pouvait exister
entre eux rivalités ou désaccords. 1l s’apergut avec stupeur que les Anglais
méprisaient les Frangais, qui en retour les haissaient. Ne parvenant pas a
supplanter les premiers sur le plan commercial et économique, les seconds se
vengeaient en affirmant la supériorité de leur civilisation et, surtout de leur
langue, ce que Samuel était bien empéché de vérifier, puisqu’il n’en entendait
pas un traitre mot. Et c¢’était fort drble de voir des gens que la couleur et les
maniéres rapprochaient feindre de s’ignorer en arpentant I’espace resserré du
pont, prendre leurs repas a des tables différentes et marquer dans leurs

moindres attitudes qu’ils n’avaient rien de commun.” ¥

Le deuxiéme est extrait du livre de Chinua Achebe et fait parler, non pas un Africain, mais
un colon britannique, un certain Captain Winterbottom, qui se plaint de la politique de son

pays et lui préfére celle des Frangais :

¥AUBRY, Marie Christine, Djibouti I'lgnoré, Récits de voyages, Paris, L’Hannattan,1988, p.16

35 d(gﬁDE, Margse, Sé1qou, La terre en miettes, tome 3, Paris, Robert Laffo.n\‘ coll. Le livre de
oche, 1985, p.2871. )



“We British are a curious bunch, doing everything half-heartedly. Look at
the French. They are not ashamed to teach their culture to backward races
under their charge. Their attitude to the native ruler is clear. They say to
him, ‘this land has belonged to you because you have been strong enough to
hold it. By the same token, it now belongs to us. If you are not satisfied, come
and fight us.” What do we British do? We flounder from one expedient to its
opposite. We do not only promise to secure old savage tyrants on their throne
- or more likely filthy animals skins - . . . but we go out of our way to invent

chiefs where there were none before.” *®

Dans les deux textes, les Européens sont renvoyés dos a dos, et ni les uns, ni les autres ne
trouvent grace aux yeux des Africains. Le premier se moque de leurs rivalités justement
parce-qu’elle est basée sur une surenchere de leur sentiment de supériorité, le second, plus
subtile encore, car c’est par la voix du colon lui-méme qu’il le fait, dénonce a la fois
I’hypocrisic anglaise et le machiavélisme francais. Les deux textes, en tout cas, font allusion
a ces différences de perspectives qui, si elles se rejoignent dans leur méme mépris pour

I’ Africain, ont donné lieu a des approches coloniales distinctes. Le texte de Maryse Condé
révéle que selon les Britanniques, leur génie national vient de leur “savoir faire commercial”
et que selon les frangais, il est leur “civilisation et leur langue.” Ce sont donc les bienfaits
de ces attributs qu’ils viendront apporter aux Africains. Quant & Chinua Achebe, il fait
allusion a la différence de leur politique de colonisation que les historiens ont appelé

politique d’assimilation pour les Francais et indirect rule pour les Anglais.

Nous allons examiner maintenant ce que peuvent signifier ces différences en ce qui concerne
I’approche de I’altérit¢ des uns et des autres. 1l est bien entendu que nous essayons de
distinguer des tendances et non pas des vérités objectives. La présentation de I’étude des
différences, entre une conception frangaise *’ et anglaise de la relation entre I’autre et le

semblable, ne prétend pas ici étre compléte ni définitive : elle se limite a fournir un cadre

% ACHEBE Chinua, Arrows of God, New York, Ballantine Books,1984, p 355

YEn realite, il faudrait peut-étre mieux dire latine que frangaise. Nous gardons ici le mot frangais
pour ne pas déborder de notre sujet et pour mieux montrer que la question de la langue est

au coeur de finterrogation. Pour la méme raison, nous avons utilisé le mot anglais plutét qu’
anglo-saxon. L’objectif, ici, n’est pas de faire une comparaison entre les deux types de
pensée, mais d’en examiner des éléments qui puissent étre utilisés dans létude des textes.



conceptuel pour examiner les textes. D’autre part le fait d’essayer de discerner une identité
collective ne signifie pas que nous ne reconnaissions pas 1’existence d’une identité
individuelle. La question est de la situer par rapport 4 un ensemble, qu’elle y soit intégrée ou

périphérique.

A. Leprojet francais envers I’autre : la politique d’assimilation comme négation de

Paltérité

Une fois posée I’infériorité de I’ Africain, il y a au moins deux maniéres d’aborder son
altérité, ’une est de la nier ou de I’ignorer, 1’autre est de la considérer comme un fossé
insurmontable. La politique d’assimilation frangaise suppose la premiére, la politique

anglaise, la seconde.

Le principe d’universalité

Le but de la “mission civilisatrice frangaise” consiste a essayer de faire de I’autre, un autre
soi. L’altérité est censée se dissiper dans le projet d’assimilation. Le semblable étant le
supérieur, le plus grand service que le Frangais pourra rendre a I’ Africain, sera de le faire

participer a son identité. Lilyan Kestelot en explique la raison :

“Parce-que le colonisateur frangais, généralement siir de ses valeurs, croit
qu’elles sont universelles (ce qui est vrai), et qu’il n’en est pas d’autres (ce qui
n’est pas vrai). . . Il voulait élever les indigénes a lui, les faire participer a son
esprit, a ses schémes mentaux, a ses habitudes sociales. Bref, il voulait

assimiler, rendre semblable.”®

C’est donc au nom du principe d’universalité que les Frangais pratiquent cette assimilation.
La révolution frangaise représente probablement le moment historique le plus célébré, de

’énonciation de ce principe. Il préside en tout cas au texte emblématique de la Déclaration

BKESTELOT, Lilyan, Antholog;e négro-africaine. La littérature de 1918 4 1981, Belgique,
Marabout, 1987, p 1



des droits de I’homme et du citoyen, aboutissement des idées des philosophes du siécle des
Lumiéres. Universalité, rationalité, identité, maitres-mots de leur pensée, paraissent étre des

principes indissociables ou I’altérité n’a pas sa place. Comme le dit Antonio Machado :

“lo otro no existe : tal es la fe racional, la incurable creencia de la razon
humana es ldentidad - realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de
ser, absolutamente y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se
deja de eliminar ; subsiste, persiste ; es el hueso duro de roer en que la razén

se deja los dientes.”™

Langue francaise et mission civilisatrice

Le projet révolutionnaire, fort de vouloir construire une nouvelle humanité, croira pouvoir
trouver dans la langue, un instrument privilégiée de son dessein. Ce projet reprend & son
compte la thése développée par Rivarol en 1784, dans Le discours sur 'universalité

Jfrancaise de langue. La citation la plus célébre en est peut-étre la suivante :

“Elle est, de toutes les langues, la seule qui ait une probité attachée a son
génie. Sire, sociale, raisonnable, ce n’est plus la langue frangaise, c’est la

langue humaine.”*

Les révolutionnaires voudront faire de la langue francaise nationale (I’opposant aux patois
provinciaux) une langue qui refléte les valeurs du droit nouveau. Jacques Guilhaumon, dans
le livre, La langue politique et la révolution : De |’événement a la raison linguistique suit le

processus qui a présidé a cette réflexion : “. . . il fallait établir le lien entre I’identité des

¥Cité_in, PAZ, Octavio, Ef Laberinto de la Soledad y otras obras, USA, Penguin Books, 1997. p.
27. 'Ma traduction - l'altérité n’existe pas : ¢’est cela {a foi rafionnefle, la croyance incurable

de la raison humaine. Identité + réalité, comme si, finalement, tout devrait étre
nécessairement et absolument, un et le méme. Mais l'altérité ne se laisse pas éliminer, elie
’ subsiste, persiste ; c’est I'os dur a ronger ou la raison y laisse les dents.

“Rivarol Le discours sur funiversaiité de la langue francaise, cité dans Encycopediae Universalis,
version CD Rom, 2000.



principes et I’identité de la langue.”

Dans une conception de la langue ou signifié et signifiant ne font qu’un, on croit possible la
création d’une syntaxe qui coincide avec le sens et permette de faire du francais, la langue de

la liberté : -

“Malgré ses imperfections notre langue deviendrait bient6t la plus noble, la
plus riche et la plus expressive des langues vivantes, si nous voulions la
purifier au feu de la liberté et de la rendre enfin digne d’un peuple roi. Par la
seule syntaxe des langues nous pouvons juger de la vertu et des vices, de la

liberté ou de I’esclavage des nations.”*

Projet hégémonique, s’il en est un, la langue francaise qui devient “I’image exacte de la
pensée,” selon I’expression de Tournon, acquiert le statut de langue sacrée. Elle prend le
relais du latin qui se voulait la langue d’expression du catholicisme, garantie de son
universalité. Elle en garde les mémes caractéristiques et remplira la méme fonction : celle
d’étre I’expression de I’universalité d’un message et d’une communauté. Elle se porte seule
garante du sens originel et devient la langue obligatoire du discours sur la liberté. De ce fait,
propager les idées de la révolution équivaut a propager le frangais national. Il était donc
naturel que les révolutionnaires comme 1’Abbé Grégoire veuillent “anéantir les patois”
comme 1’indique son Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et
d’universaliser l'usage de la langue frangaise® et que ’enseignement de la langue frangaise
et de la culture deviennent le contenu de la mission civilisatrice de la France en Afrique.
Encore aujourd’hui, cette idée que le frangais est intrinséquement une langue de liberté, se
retrouve dans les discours faits le jour de la francophonie. Dans un article publié dans le

journal le monde du 24 mars 2000, on trouve ces lignes écrites par Emile Grangeray, dans un

“GUILHAUMON, Jacques. La langue politique et la révolution. De Févénement a la raison
linguistique, Paris, Meridiens Klincksieck, 1988, p.124

“2 ibidem, p. 51 52, citation d’un extrait pris dans le Mercure national du 14 décembre 1790 .

“Bes gouvernements ignorent ou ne sentent pas assez combjen I'anéantissement des patois
importent & fexpansion des lumiéres, a la connaissance épurée de la religion, a I'exécution

facile des lois, au bonheur national, et a la tranquilité publique” Grégoire Essai, op.cit., pp
160-161



article intitulé “L’amour du francais” :

“De nombreuses actions, notamment celle menée par le Programme d’action
gouvemementale pour la société de 1’information (PAGSI) veuillent ainsi 4 ce
que le francais demeure une langue de culture, de liberté et d’expression

de la démocratie.”*

L’idée méme de réunir les pays d’ Afrique autour du le théme de la francophonie, est
significatif surtout quand on la contraste avec 1’ Angleterre qui les réunit autour de terme du

“Commonwealth.”

Cette vision de la langue, comme expression de liberté et de la démocratie, fera de
I’enseignant en Afrique, un véritable missionnaire®. Il apparaitra comme le héros de la
mission civilisatrice frangaise, celui qui va permettre a 1’ Africain d’atteindre son humanité.
Contrairement aux romans africains anglophones ou il n’apparait pas comme personnage, on
le retrouve dans de nombreux romans d’auteurs africains francophones, preuve du role
essentiel qu’il a joué. Qu’on se moque gentiment de ses idées démocratiques comme
Ahmadou Kourouma dans Monné outrages et défi , ou qu’on le présente comme celui qui
bouleverse la vision du monde du religieux dans L ‘aventure ambigue de Cheik Hamadou
Kane, il n’est pas sans susciter les réactions de ceux auxquels il était censé apporter le savoir.
Dans les textes d’auteurs africains anglophones, I’enseignant laic n’y apparait pratiquement
pas. C’est le colon-missionnaire* qui y est surtout présent étant donné le réle d’éducateur
qu’il a joué, le gouvernement britannique n’ayant pas toujours poursuivi une politique
favorisant I’éducation dans ses colonies. Toute la question de la relation entre colonisation

et activité missionnaire présente une dynamique différente entre colonies frangaises et

MGRAN'GE RAY, Emile, “L’amour du frangais”, fe Monde du 24 mars 2000. C’est moi qui
souligne. :

“SEncore aujourd’hui, Je terme de missionnaire est couramment utilisé a Djibouti pour parler des
professeurs qui viennent de France pour donner des cours. i est possible que cette

terminologie soit utiisé pour le distinguer des coopérants qui eux vivent sur place, mais le
nom méme de Mission de coopération, me semble en tout cas significatif quant a la
perception qu'elle représente du travail réalisé. Il a en tout cas une tonalité religieuse.

“Comme dans les oeuvres de Chinua Achebe



anglaises. L’ Angleterre ou il n’y a pas eu de séparation entre Eglise et I’Etat” ne connaitra
pas les conflits entre enseignement laic et enseignement religieux, et de fait encouragera
I’entreprise missionnaire éducative. Quoique les ordres religieux aient joué un role
important dans le domaine de I’éducation dans les colonies frangaises, la politique francaise

sera de promouvoir un enseignement public.

Dijibouti fera exception a la régle en ce qui concerne cette mission ‘civilisatrice’ frangaise.
Ce sont les ordres religieux qui commenceront a organiser des écoles avant que
’administration ne s’en préoccupe vraiment, montrant le peu d’intérét que la population de
la colonie suscitait auprés de I’administration francaise. Un article de presse daté d’avril

1913 s’en plaindra :

“I1 est donc temps d’organiser a Djibouti le service de I’Instruction publique
tel qu’il existe dans nos autres colonies. La Cote frangaise des Somalis ne
doit pas faire exception a la régle ; 'instruction doit y étre laique, gratuite et

obligatoire ; laique surtout i cause des populations musulmanes.”**

Ce voeu pieux ne portera pas beaucoup de fruits, puisque I’école publique ne fonctionnera
que tardivement et que I’administration n’aura pas I’intention de 1’ouvrir a tous les habitants.

Jean Dominique Pénel note dans Djibouti 70

“C’est seulement en 1949-1950 qu’est crée & Djibouti la premicre classe de
sixiéme (. ..). L’année ou parait Khamsine, un Djiboutien, éléve de la
Mission catholique, obtient son baccalauréat a Beyrouth et en 1960-61, un
second (instituteur adjoint) est regu & la premiére partic du baccalauréat a
Marseille. La terminale commencera & fonctionner 1’année suivante a

Djibouti.”™

“7LLe monarque anglais est toujours aujourd’hui, officiellement, chef de Féglise anglicane.

48 a Presse coloniale, joumal quotidien, Organe de défense des intéréts coloniaux et du _
commerce colonial de la France {Directeurs: Georges Boussenot et Paul Vivien), avril 1913

“SPENEL, Jean Dominique Djibouti 70, Djibouti, Centre Culturel Arthur Rimbaud, 1998, p.10



De cette conception frangaise, nous retiendrons donc les idées essentielles : c’est tout
d’abord au nom du principe d’universalité que Ie frangais veut assimiler. Ce principe
suppose, a priori, que ’autre peut devenir le semblable, et franchir ainsi I’espace qui les
sépare. La Déclaration universelle des droits de ’homme en est ’affirmation. Cependant le
statut de primitif de I’ Africain 1’€loigne de sa réalisation. Comment I’écart va-t-il pouvoir
étre effacé et comment I’espace temporel qui existe le Frangais entre et I’Africain va-t-il &tre
parcouru? Cette possibilité est offerte 4 ce demier par le moyen de la langue frangaise, clef
d’accés a la culture, celle de la rationalité mais aussi de la liberté et 1’égalité. Ainsi comme

le dit Frantz Fanon :

“Le Noir Antillais sera d’autant plus blanc, c’est-a-dire se rattachera d’autant

plus au véritable homme qu’il aura fait sienne la langue frangaise.”™°

Mais cette possibilité a une contre-partie : pour la réaliser, I’ Africain devra abandonner son
altérité. 11 doit en faire la preuve en parlant un frangais “sans accent,” marque de son
appartenance africaine, et recevoir une éducation frangaise. Il deviendra donc un enjeu pour
I’ Africain de parler comme un Frangais §’il veut étre reconnu comme 1’égal et le semblable ;
et Frantz Fanon se moquera du “Noir’qui “s’enfermera dans sa chambre et lira pendant des
heures s’acharnant a se faire diction”! pour prononcer les r 2 la frangaise afin d’obtenir cette
reconnaissance comme 1’égal. Au contraire, d’ailleurs, des populations des autres régions

d’ Afrique, les Djiboutiens n’ont pas de difficulté a prononcer un “r’grasseyé étant donné le
systéme phonétique de leurs langues et ainsi, ils ne tombent pas sous le coup de ce préjugé.”
Dans une optique ou /’autre est I’inférieur, ’invitation & devenir le semblable est

évidemment piégée.

SEANON, Frantz, Peau noire masques blancs, Paris, Seuit, Collection Points, Coll. Points-
Essais, n.26 ,1952, p. 14

S'ibidem, p.16

52ABDULLAHI, Mohamed Diryie, Parfons Somali, Paris, THarmattan,1996, p.78



Perspectives littéraires : exotisme et métissage

Cependant, la conception frangaise permet aussi de concevoir que le semblable (I’Européen)
puisse devenir I'autre. Si celui-ci acceptait que la définition de I’universel ne lui appartenait
pas, comme le suggere Lilyan Kestelot, et qu’il reconnaissait & ’autre une valeur intrinséque,
le parcours inverse serait possible et peut-&tre méme désirable. On a déja noté que dans
I’exotisme littéraire, 1’autre primitif peut représenter 1’age de 1’innocence, qui est aussi celui
d’une sexualité libérée révée, dont 1’auteur essaie de s’approprier par le moyen de sa relation
avec la femme étrangére-ingénue. Celle-ci devient alors le sujet exotique par excellence

méme si I’archétype en est la femme des iles plutdt que la femme africaine.

Victor Segalen critiquera cet exotisme officiel qui, selon lui, n’est pas une approche vers
I’autre mais une tentative de ramener 1’autre 4 soi. Il voudra, lui, faire le mouvement

inverse:

“Pourquoi ne pas tenter la contre-épreuve? s ont dit ce qu’ils ont vu, ce
qu’ils ont senti en présence des choses inattendues dont ils allaient chercher le
choc. Ont-ils révélé ce que ces choses et ces gens pensaient en eux-mémes et

daeux © 953

I1'y a 12 une reconnaissance et un respect de I’altérité. Il définira le plaisir esthétique comme
celui qui permet de goiiter a la différence. “ C’est par la Différence et dans le Divers que
s’exalte Iexistence.”** Cependant, malgré son affirmation de I'irréductibilité de 1’altérité, il
n’abandonnera pas I’idée de pouvoir “dire ’autre”ce qui le conduira & un paradoxe mis en
évidence dans sa création littéraire. Il croira pouvoir parler comme lui. Dans le conte “La
marche du feu™ le vieux maori parle en son nom : mais ce “je” n’est qu’un artifice, il n’est
pas le je d’un discours rapporté, il est celui de la création littéraire de I’écrivain Victor

Segalen.

S3sE G:/3\6LEN, Victor Essai sur Pexotisme, Paris, Fata Morgana, coll. Le livre de poche ,1978,
p.

YIbidem, p.92

Sibidem,169-181



Ce que I’on peut retenir de I’exotisme frangais, en tout cas, ¢’est de considérer 'autre
comme un objet désirable et de vouloir se confondre avec lui. Tout en reconnaissant ce que
peut avoir d’artificiel cette démarche, elle est une tentative de la part de 1’Européen de faire
le parcours dans I’autre sens et d’abolir la distance qui les sépare. Dans cette optique, I'idée
du métissage vient comme un aboutissement naturel. Elle permet un compromis, ot
Ialtérité vient enrichir la conception de P'universel : il est un point de rencontre 2 mi-chemin
entre ’autre et le semblable. Cependant, I’exotisme faisant souvent de la femme étrangére
un objet privilégié, le métissage ne sera rien d’autre que I’expression d’un libertinage, ou pis,
d’un autre type de sujétion : celle oil ’homme blanc a le droit au corps de I’autre, au méme
titre que la terre qu’il occupe. Dans ce cas, ’autre pourra étre la concubine mais pas
1’épouse. Le roman de Joseph Zobel, La rue Cases-négres, nous fournit un exemple
classique de cette situation, dénoncée également par Frantz Fanon. Cette approche d’un
métissage, au rabais, est illustrée par les textes &crits sur Djibouti : Pierre Loti, Paul
Morand, Albert Londres, et bien d’autres, de passage a Djibouti, accordent une large part
dans leurs récits aux quartiers réservés et celui qui ne s’adonne pas a ce tourisme sexuel se
reproche de ne pas avoir su embrasser 'autre. Dans [’Afrigue Fantome, Michel Leiris

s’exclame :

“Je n’ai jamais couché avec une femme noire. Que je suis donc resté

européen!*®

Peut- étre que le mouvement littéraire qui exprime le mieux ce métissage est celui qui naitra
quand 1’autre prendra vraiment lui-méme la parole. La négritude, tout en revendiquant la
spécificité africaine, ne voudra pas renoncer a I'universel. Daniel Madelénat fait de Senghor
“le héraut d’une négritude qui apporte son intense passion au banquet de I'universel.”’ Ce
mouvement des auteurs africains francophones sera cependant largement critiqué par de
nombreux auteurs africains anglophones, particuliérement, Wole, Soyinka. Il est indication,
en tout cas que la conception anglaise de I’altérité est différente et c’est celle-ci que nous

allons maintenant examiner.

L EIRIS, Michel, L’afrique fantéme, Paris, Gallimard, coll. Tel, n.125, 1993, p.260

STIMMADELENAT, Daniel article: littérature africaine, Encyclopediae Universalis, version CD rom.



B. Le projet anglais envers I’autre : Indirect rule ou Paffirmation de P’altérité

De la méme maniére que 1’on peut essayer d’expliquer le projet colonial frangais dans le

cadre plus large de son histoire nationale, on peut mieux saisir la politique de indirect rule a

la lumiére de ce que les historiens anglais ont appelé “British exceptionalism.”*® Dans le

livre Convergence or Divergence? Jérémy Black examine les tenants de ce qu’il considére

étre un mythe national marquant profondément la perception que les Anglais ont de leur .
identité. I situe I’époque victorienne, apogée du colonialisme anglais, comme le moment ou

le mythe a été diffusé avec le plus de conviction :

“A longstanding stress on British exceptionalism, an aspect of the role of

historical writing in creating and sustaining a national myth, poses a

particular problem. . . Established in the Victorian age, a period in which

British uniqueness was taken for granted. . . ever since British history is :
commonly taught separately and with very little cross reference to that of the

rest of Europe.”

La question juridique : le divers et le particulier

L’idée “d’exception” est une affirmation d’altérité par rapport a2 une norme qui se veut
universelle et englobante. Face a une Europe, en nostalgie d’un empire romain, les
Britanniques ont voulu affirmer leur différence, principe qu’ils ont érigé, au cours des
siécles, a la fois comme un droit et une raison d’étre. Le domaine dans lequel le principe de
différence s’est le plus manifesté est certainement celui du juridique. En effet, contrairement

au reste de ’Europe qui adoptera a la fin du Moyen 4ge le droit romain, I’ Angleterre

%80n pourrait traduire par “Yexception britannique”. Cependant cette terminologie rappelle .
aujourd’hui I'expression “d’exception culturelle”, adoptée par la France pour revendiquer

Pusage du frangais dans le contexte de la mondialisation ou régne fanglais. li est
intéressant de noter d’ailleurs comment le principe d’'universalité sert un pays qui se sent
dans une situation de domination, et celui du droit a la différence quand il se situe dans une
position minoritaire.

B Lﬁt\g%ﬁ’ Jeremy Convergence or Divergence? Britain and the Continent, London, Macmillan



continuera a utiliser le droit issu de I’époque féodale, a savoir le Common Law dont les
principes sont encore en vigueur aujourd’hui.®’ Ce qui caractérise ce droit, c’est qu’il n’est
pas fondé sur un manuel écrit et codifié, comme pouvait 1’étre le Digeste romain, appelé
aussi Scripta ratio, et comme le sera le code napoléonien plus tard, mais plut6t sur une

. jurisprudence, soit une praxis, celle des jugements rendus. Il n’existe donc pas d’étre
juridique abstrait, auquel on pourrait appliquer des principes universels, mais des personnes
et des événements particuliers, inscrits dans une spatialité et une temporalité précise. Cette
conception est renforcée par celle de 1’habeas corpus®. En énongant la nécessité de la
présence corporelle de la personne incriminée, elle est garantie de son intégrité physique,
mais surtout affirmation de son existence concréte. Les Britanniques ont vu dans ce systeme
de loi, et plus tard dans leurs institutions politiques, la source de leur liberté et de leur
stabilité ainsi que de leur supériorité. Dans cet hymne a I’Angleterre cité par Oliver
Goldsmith et écrit a la fin du XVIII ™ siécle, on trouve les maitres mots de I’identité d’une

Angleterre triomphaliste :

Hail Britain, happiest of countries! happy in thy climate, fertility, situation,
and commerce ; but still happier in the peculiar nature of thy laws and
government. Examine every state in Europe, and you will find the people
either enjoying a precarious freedom under monarchical government, or what

is worse, actually slaves in a republic, to laws of their own contriving.”

Commerce, climate mais surtout Law, Government sont les domaines ou 1’ Angleterre trouve

sa supériorité.

Le religieux et le commerce comme mission

Oselon A, POTTAGE “La common law change tout en restant la méme. A la différence de
f'application d’'une norme juridique qui, dans un systéme codifié, procéde d'un concept

- abstrait et général, fapplication d ‘une régle de jurisprudence anglais, tirée de la ratio
dicidendi (le motif de la décision) d'une affaire antérieure, ne dégage pas de principe général
des faits de cause” in, Encyclopediae Universalis, CD rom, 2000

S'"BOURDE, A. "la procédure par laquelle un juge ou une cour de justice enjoint au garde d’un
individu détenu ou incarcéré d’avoir a présenter corporellement cette personne aux fins de

décider de la lgalité de la détention” in., Encyclopediae Universalis, CD rom, 2000

52GOLDSMITH, Oliver, “The comparative view of Races and Nations” in.,The royal Magazine’s or
Gentleman’s Monthly Companion, June 1760



Au domaine juridique, expression de “I’exceptionalisme,” il faut ajouter celui du religieux.
En ce se séparant du pouvoir papal romain, I’ Angleterre a aussi pris ses distances avec
1’Europe et son projet universaliste. Cette rupture d’avec Rome, en dehors des raisons
politiques évidentes, a été une manifestation de plus, de I’affirmation anglaise de sa
différence. Le concept méme d’une Eglise nationale s’oppose a celui d’une Eglise
catholigue c’est A dire, universelle. Mais c’est surtout dans le domaine de la langue que la
réforme protestante a renforcé 1’affirmation du divers et du particulier. L’essor du
protestantisme s’est fait grice et a travers I’idée de la traduction. La traduction de la bible en
anglais, et celle de Luther en allemand, peuvent étre considérés comme des actes fondateurs
du protestantisme. Quand les protestants deviendront missionnaires, ce qui n’arrivera que
tardivement,” la politique missionnaire qui s’en suivra sera évidente : elle ne sera pas de
faire connaitre une langue sacrée au futur converti mais au contraire de lui faire connaitre la
bible dans sa langue maternelle. En désacralisant la langue, elle en conteste la valeur
d’universalité. Dans de nombreuses colonies, comme au Kenya, I’instruction dans les écoles
missionnaires se fera souvent dans la langue du “colonisé.” Ceci ne veut pas dire qu’il n’y
ait pas eu d’enseignement en langue anglaise, mais seulement que le projet colonial n’était
centré ni sur la langue, ni sur I’enseignement d’une culture. Cependant, en conséquence
méme du principe de diversité, la politique coloniale anglaise a énormément variée, selon les
endroits et les époques, résultat de considérations pragmatiques. Et on peut méme trouver
une imposition de la langue anglaise doublée d’une interdiction de I’enseignement des

langues nationales dans les écoles au Kenya, au moment de la révolte des Mau Mau.

Le projet colonial anglais, s’il n’est ni culturel ni linguistique, comme le découvrait le jeune
Samuel du roman de Maryse Condé, est d’ordre économique. L’Anglais, fort de son succés
commercial, croit de son devoir de faire participer aux autres les bienfaits de sa réussite. Le
dual mandate de Lord Luggard au début du XX ™ siécle, énonce cette philosophie qui
permet de combiner adroitement, les motivations philanthropiques avec les intéréts

commerciaux :

“The promotion and material well being of the local inhabitants and the

%BCe n'est vraiment clu’au XIX é'“.e siécle qu'aura lieu 'essor missionnaire protestant anglais. En
Afrique, il sera étroitement lié avec la lutte pour I'abolition de I'esclavage qui sera ¢onduite

surtout par les églises dites non conformisies.



exploitation of African resources for the benefit of the world as a whole.”*

Le développement économique reste au coeur de cette mission, avec la stipulation, que ce
développement profitera a tous, et pas seulement aux Anglais. La formulation de ce projet
économique sera, a I’époque de I’ Angleterre victorienne, souvent accompagnée d’un projet
missionnaire. Qu’il soit é&conomique ne remet pas en cause la reconnaissance de 1’altérité,
mais qu’il soit religieux, en contredit les principes. Cependant, vu de plus prés cette alliance
de ’économique et du religieux s’explique par I’éthique protestante qui fait du travail, une
vertu incontournable. Le “protestant work ethics” est censé assurer non seulement le succés
économique de I’individu, mais la promotion de I’étre humain. Christianiser ’autre c’est lui
enseigner a travailler, et par conséquent, I’ennoblir. David Livingstone, qui de missionnaire,
deviendra explorateur, voudra établir des postes : “which may serve as centres of Christianity
and civilization, for the promotion of true religion, agriculture, and lawful commerce, with

the ultimate extirpation of the slave-trade.”®

La christianisation sera vue, par certains,
comme un passage obligé a la réalisation de ce but. Cependant, le gouvernement britannique
a souvent interdit ’activité missionnaire dans ses colonies, quand celle-ci s’opposait a ses
intéréts. Ce sera le cas dans la Somaliland. Aprés la lutte qui durera 20 ans (1900-1920)
contre Mohamed Abdulle Hassan, le gouvernement, craignant les troubles qu’ils pourraient
causer dans une population musulmane, fermera I’école des missionnaires frangais 2 Berbera
et interdira toute présence missionnaire sur le territoire. L’histoire maintenant célébre et
peut étre apocryphe, est que Mohamed Abdulle Hassan, ayant demandé a un des enfants de
I’école de Berbera & quel tribu il appartenait, I’enfant aurait répondu : celle des “péres.” En

attendant ces mots, Mohamed Abdulle Hassan aurait juré de chasser les colons du territoire

somali.%

“Indirect rule” et le maintien de la distance entre ’autre et le semblable

%The Cambridge Encyclopedia of Africa, London, 1981, p.177

GSSE%\QEIR C%eorge David Livingstone: His Life and Letters, New York, Harper and Brothers,
P

%Cette histoire célébre est rapportée dans SAMATAR, Said S. Oral Poetry and Somali
Nationalism, Cambridge, Cambridge University Préss, 1982.



Les Anglais donc, en affirmant leur droit a la différence avec le Continent, mettent en valeur
une conception, qui est reconnaissance de I’altérité, et qui oppose le divers et le particulier 2
I’universel. Le systéme juridique qu’ils considérent €tre le symbole de leur grandeur
nationale, en préférant le droit coutumier au droit romain, se veut garant du respect du droit a
la différence, de I’individu et des sociétés. C’est ce principe qui les conduira a adopter dans
leurs colonies, un systéme ‘indirect rule’ laissant souvent en place les chefs traditionnels
pour les administrer. Paradoxalement, il leur permettra, dans certains cas, d’adopter une
politique de contrdle direct quand la situation le demandera. Contrairement aux Frangais qui
auront une politique administrative coloniale uniforme, I’administration anglaise se
caractérise par la diversité. Cependant, le projet colonial anglais dans la mesure ou il devient
au XIX éme siécle de plus en plus impérialiste, acquiert souvent un caractére hégémonique,
en porte a faux avec les principes de respect de 1’autre et de sa liberté. Pour cette raison, le
Kenyan, Ngugi Wa Thiong, dans le livre Decolonising the Mind, dira ne pas voir beaucoup

de différence entre la colonisation a la francaise, et a I’anglaise.

La spécificité anglaise se manifeste surtout dans sa différence quant a ’appréhension de la
relation entre I’autre et le semblable. Poussée a ses limites, ’affirmation de 1’altérité conduit
a considérer que la distance entre soi et ’autre établit une frontiére qu’il est non seulement
impossible, mais interdit, de franchir. La morale dite puritaine, expression de la séparation
entre élus et impies, ajoute a 1’inviolabilité du corps de I’autre, et du sien propre, celle d’une
peur de la contamination. Quand I’autre, n’est plus 1’égal mais représente I’inférieur ou le

dégénéré moral, le métissage est non seulement impossible, il est par surcroit, banni.
Expressions littéraires : le héros colonial et le texte ethnologique

Dans la littérature coloniale anglaise, la femme étrangére, est un étre dangereux, aux désirs

duquel il ne faut pas succomber, contrairement & ce que I’on a vu dans I’exotisme frangais.

Ainsi Paffirme Elleke Boehmer dans Colonial and Postcolonial Literature,

“In general where women figured at all in the world beyond the sea is it was

a seductive distraction or baleful presence, unmanning and polluting for those



who fell under her spell (. . .). To show the persistence of these ideas, in
Orwell’s much later Burmese Days (1934), Flory’s Burmese mistress Ma Hla
May works to sabotage his peace of mind, and his relationship with Elizabeth
Lackersteen, his new found English love. Predictably, if the hero’s woman
was black, the terrors of contamination and degeneration — or of excessive

pleasure — were believed to be concentrated in her flesh.” '

Margaret Laurence, avec un certain humour contraste ’approche britannique sur I’attitude

envers les femmes étrangéres avec celle frangaise et italienne :

“Between the Italians and the Somalis there was an uneasy truce. They did
not really like each other and yet there was a kind of understanding between
them, for in some ways there were similar. Both were emotional ; neither
comprehended the British restraint. To the Somalis, the Italians were more
recognisely human than the English, for at least they acknowledged openly

the need of men for women.”*®

Cependant certains Somaliens, dans leurs écrits, donnent une opinion contraire a celle de
Margaret Laurence, louant cette attitude distante des Britanniques et vilipendant celle des
Ttaliens. Dans le roman auto-biographique d’Abdi, Sheik Abdi, When a Hyena Laughs,
1’auteur fait un portrait d’un officier italien qui se laisse aller a une crise de colére, ce qui lui
vaut le mépris du narrateur, lequel contraste son comportement avec celui des officiers

britanniques.

“Habib was amazed to see a grown up man abandon himself to a temper
tantrum. It certainly wasn’t the kind of behaviour you would expect from a
European. He had often had dealings with the English administrators, had

even served under them before they surrendered the South to the Italians and

67BOE!7-17M ER, Elleke, Cofonial and Postcolonial Literature, Oxford, Oxford University Press, 1995,
p.

88 AU |1R§§q CE, Margaret, The Prophet’s Camel Bell, Toronto, McClelland & Stewart Inc.,1991,
p.



there had never been anything like this.” ®

Un peu plus haut, on sent tout le mépris de 1’auteur envers un membre de 1’administration
italienne dans la ville de Galkayo, fruit de I'union entre un Halien et une femme somali, et

élevé par les missionnaires catholiques :

“He was not really a full fledged Ferengi but a bastard born of a Southern
whore and an uncircumcised Italian who had been raised by a Christian

missionary in the city of Mogadiscio™

Le héros colonial britannique est ainsi I’officier de Sa Majesté, ethnologue amateur,
connaisseur des coutumes de /’autre, capable d’apprendre sa langue et méme de faire
semblant d’étre lui, sans toutefois se laisser toucher par lui. Sir Richard Burton, explorateur
des terres somali, est un des représentants de ce mythe d’une maniére d’autant plus
significative qu’il arrivera a tromper I’autre en se faisant passer pour lui. En effet, déguisé
en marchand arabe, il fera un pélerinage a la Mecque sans que son origine étrangére ne soit
détectée. Cette capacité a surmonter ’altérité et a la maitriser, représente le paradoxe de

I’ Angleterre coloniale : le respect de /’autre disparait complétement au profit du projet

impérial.

T. E. Lawrence, surnommé, Lawrence of Arabia, nous montre ce que cette situation peut

avoir d’intenable , avouant qu’il n’en est pas sorti indemne :

“In my case, the effort for these years to live in the dress of Arabs, and to
imitate their mental foundation, quitted me of my English self...At the same
time I could not sincerely take on the Arab skin: it was an affectation only...I
had dropped one form but not taken on the other....Sometimes these selves
would converse in the void ; and then madness was very near, as I believe it

would be near the man who could see things through the veils at once of two

69ABDI, Abdi Sheik When a Hyena Laughs, Macomb lllinois, Dr. Leisure, 1994, p.129

bidem, p.127



customs, two educations, two environments.”"

L’impossibilité (ou peut-&tre I’interdiction) de franchir I’espace qui lui permettrait de
rejoindre I’autre, le met dans un dilemme insoluble : il a perdu son identité britannique,
cependant il ne peut pas adopter I’identité arabe. Le corps (the Arab skin) les sépare. Il se
trouve suspendu au milieu du vide, au bord de la folie. Il ne saurait s’écrier comme le fait
Victor Segalen : “Seigneur innommable du monde, donne moi 1’ Autre! - Le Div. . .non, Le

Divers.”

L’intérét que montre la conception britannique pour connaitre et percer le mystére de I’autre
donnera lieu a une préférence marquée pour le texte a portée ethnologique : le récit de
voyage cherchera a montrer I’autre pour I’expliquer, I’analyser et aussi le classer. Le livre de
Richard Burton First Footsteps in East Africa or, An Exploration of Harar (1856) est
I’illustration de ce genre. Nous en étudierons un extrait a la fin de cette présentation sur le

regard colonisateur.

Contrastes

Dans cette optique, le métissage n’est pas une option, il est toujours considéré comme un
abandon de I’altérité ce qui a rendu suspect le mouvement de la négritude aux auteurs
africains de langue anglaise. Peut-étre que la meilleur illustration de ce mode de pensée se
trouve dans le concept de minorité développé aux Etats Unis, et qui en est une prolongation.
La classification adoptée sur tous les documents administratifs américains illustrent combien
les paradigmes de différence raciale et culturelle sont insurmontables. L’individu est censé
se définir par rapport aux catégories raciales suivantes : Caucasian, Black, Asian, Indian
American, Hispanic, Others. Le but de cette classification est de pouvoir faire bénéficier a
Pindividu, du statut de minorité. Mais arrivé 2 un moment de I’histoire de la société, ou il y

a de plus en plus de mariages inter-raciaux, cette classification racio-culturelle en est arrivée

"L AWRENCE T.E., Seven Pillars of Wisdom, USA, Anchor Books, 1991, p.31-32

7ZSE%/§\)I§E N,9 Xictor Essai sur 'exotisme, Paris, Fata Morgana, Coll. Le livre de poche, n.3635,
; P.



a une impasse car elle n’inclut pas la catégorie métis (sauf d’une maniére significative de
others, inclassable). Dans son dernier roman, Tana (1998), Erouart Syad parle d’Indiens
métissés de noirs qui justement appartiennent cette catégorie. Cette méme grille
interprétative est utilisée aujourd’hui pour les Somali, les Etats Unis ayant décidé d’accepter

comme réfugiés, ceux qui sont classifiés comme “Bantu Somali”

Dans une conception ou I’altérité est irréductible, certains penseurs ont adopté le concept de
hybridity, pour rendre compte de cette nouvelle réalité. Au concept frangais du métissage
qui suppose fusion, la pensée anglo-saxonne oppose celle de ’hybridité, qui permet de
conserver I’existence de deux réalités cote a coté, sans que I’une détruise I’autre. Homi k.
bhabha, dans, The Location of Culture, présente 1 ‘hybridité comme un lieu de passage ou
¢’est la temporalité qui crée la mobilité de 1’identité et permet a des identités de co-exister

sans s’opposer :

“the temporal movement that it allows, prevents identities at either end from
settling into primordial polarities. This interstitial passage between fixed
identifications opens up the possibility of cultural hybridity that entertains

difference without an assumed or imposed hierarchy.””

D’autre part, un certain refus de I’universel, faisait noter & Edmund White, la différence
entre une taxinomie frangaise et anglo-saxonne de la littérature. En France, classifier une
littérature comme “homosexuelle” est impensable car elle signifierait refuser a la personne
son appartenance a I’ universel humain. Par contre pour les Anglo-saxons, elle est

I’affirmation d’un droit et d’une liberté :

“Whereas most English-language writers perceive the evolution of openly gay

fiction as progressive, in France the same label is treated contemptuously as

reactionary and belittling (...)a violation against human rights.”"*

3BHABHA, homi k. The location of culture, London, Routledge, 1994, p.4

I W;—ggg EdrTnou:’:\d, in The Dissident Word The Oxford Amnesty Lecture, Chris Miller Editor,
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Nous avons donc distingué entre deux approches de ’altérité qui permettent d’éclairer la
question de la différence entre le projet colonial frangais et britannique. L’une francaise,
fondée sur une conception de I’universalité, tend & minimiser ’opacité de ’altérité et a
réduire la distance entre soi et 1’autre ; elle conduit 4 une politique d’assimilation dont
1’instrument sera I’enseignement de la langue et la culture. L’autre anglaise, en valorisant le
particulier et le divers, affirme le caractére irréductible de 1’altérité et tend & maintenir la
distance entre soi et I’autre ; elle conduit  une politique d’administration indirecte et de

développement économique qui n’entame pas I’identité des sujets en présence.”

Mais ces deux approches, dans la mesure ot elles s’inscrivent dans un projet colonial, sont
déviées de leur sens originel : on préconise 1’assimilation, non pour affirmer son égalite,
mais pour faire perdre & 1’autre son altérité jugée indésirable, on garde ses distances, non
pour le respecter, mais par peur de se laisser contaminer. Dans les deux cas, Pinfériorité de
1’ Africain, prétexte de la conquéte, justifie 1’imposition des valeurs européennes que ce soit
par I’enseignement de sa langue, de sa religion, ou de son mode de développement
économique. Si les auteurs africains ont dénoncé cette perversion, on trouve aussi des
écrivains européens pour le faire. Nous citerons ici de nouveau T. E. Lawrence car sa
remarque, d’une ironie particuliérement mordante vise 4 la fois ses compatriotes britanniques

et les Francais :

“Each assumed the Englishman a chosen being, inimitable, and the copying
him blasphemous or impertinent . . . God had not given it to them to be
English ; a duty remained to be good of their type. Consequently we admired
native custom ; studied the language ; wrote books about its architecture,
folklore, and dying industries. . . The French, though they started with a
similar doctrine of the Frenchman as the perfection of mankind. . . went on,
contrarily, to encourage their subjects to imitate them. . . We looked upon

imitation as a parody ; they as a compliment.”™

5 On pourrait aussi considéré comme significatif le nom donné aux encyclopédies des deux
pays. Les Frangais qui donnient un nom latin et fappelle Encyiclopediae Universalis, et les

Britanniques qui en délimitent les frontiéres Encyclopedia Britannica.

8 AWRENCE, T. E., Seven Pillars of Wisdom, Anchor Books, USA, 1991, p.347



Le texte littéraire remet presque toujours en cause le regard officiel et I’ordre établi. Ainsi
Segalen, va affirmer le Divers dans sa conception de I’exotisme s’opposant 4 la tentative de
rendre {’autre comme le semblable. Mais il n’abandonne jamais le désir de participer a
1’identité de /’autre ce qui en fait le paradoxe : on risque toujours de pouvoir se prendre pour
lui. L>ambiguité d’un Henri de Monfreid qui raconte sa conversion a 1’Islam dans Les

Secrets de la Mer Rouge (1932) en peut étre ’illustration :

“Je profite donc de ce petit incident et de 1a peur que nous éprouvons apres
coup pour annoncer 2 mes hommes qu’au moment ou le bateau aller
chavirer, j’ai promis de me faire musulman si je survivais. Aussit6t, une force
mystérieuse nous a jetés hors du tourbillon, c’était le miracle. C’est donc par
des miraculeuses conjonctures que j’ai adopté la religion musulmane et pris le

nom d’Abd el Hai.”

Le texte montre bien qu’il ne s’agit pas d’une véritable conversion. Le “je profite” est un
clin d’oeil jeté au lecteur, le prévenant de se méfier de la déclaration qui suit. Elle est
renforcée par le fait qu’elle est adressée aux hommes de I’équipage, a I’intention desquels
elle est prononcée, ce qui est une manicre de s’en éloigner : déclaration faite aprés coup, clle
est sujet au doute. Cependant, si elle est stratagéme, elle montre que ’auteur ne craint pas de
s’identifier avec la religion de [’autre : il peut la faire sienne sans que cela constitue un
risque. SiI’altérité n’est pas irréductible, alors elle n’est pas dangereuse : je peux devenir

I’autre, sans renoncer 4 moi.

Par contre le texte littéraire anglais va révéler comme dans Heart of Darkness que I’on ne
peut pas garder ses distances avec [’autre car il est en soi. Mais /‘autre en soi est toujours
une révélation terrible. Gerald Hanley lui fait face dans Warriors (1971) ou il raconte son
expérience avec les Somali pendant la deuxi¢me guerre mondiale comme officier de I’armée
britannique. Le quatriéme de couverture du livre, d’ailleurs vante comment il a pu résister a
P’environnement hostile du désert en compagnie de ces “blood feuding nomads” alors que
d’autres ont terminé par se suicider. Ecrit a la premiére personne, le narrateur<crivain parle,

lui, de 1a découverte inquiétante qu’il fait de lui-méme dans cet environnement :

“Thousands of days and nights spend in the wilderness taught me that a



person can never truly know another or be known by another. . . A man can
never convey fully what it is that so strangely disturbs him. . . In the early
months of isolation in a wilderness . . . among violent and savage people, a
sort of hysteria develop in the character. . One’s first sight of ferocity arouses
hatred for the ferocious and one is liable to respond with savagery. . . One
knew then that one was one with the savage, while not being so innocently
honest about one’s own savagery as the desert savage. Then despair tries to

set in.”"’

Deux maniéres différentes d’envisager 1’altérité qui seront confrontées a la réalité d’un
espace-somali et d’une histoire coloniale : temporalité et spatialité vont lui donner son

visage, et le texte littéraire, sa forme particuliére.

III. CONSTRUCTIONS DE L’AUTRE-SOMALI : HISTORIQUE ET
SPATIALISATION DES REGARDS

- A. DePespace de I’autre a I’espace colonial

Avant de devenir I’espace colonial, I’espace de [’autre est tout d’abord un espace a explorer:
intérét scientifique, sans doute, mais aussi attitude qui se caractérise par un droit de regard
qui s’accompagne naturellement de celui de franchir Pespace de I’autre. De ce droit de
pénétration, on passe trés vite a celui d’appropriation et d’occupation. L’activité des
explorateurs devient ainsi un prélude a la colonisation, conduisant Mohamed Diriye

Abdullahi 4 les appeler, les “explorateurs espions.””®

Frangais et Britanniques, viendront explorer la cdte somalie au XIX ™ siécle, Richard

THANLEY Gerald, Warriors, Life and Death among the Somalis, London, Eland,1993, p. 4

78ABDULLAHI, Mohamed Diryie, Parlons Somali, Paris, 'Harmattan,1996, p. 34



Burton dans I’introduction de son récit d’exploration First footsteps in East Afvica, or an
Exploration of Harar (1856) ne cache pas ses intentions. Il justifie son expédition auprés du

gouvernement britannique en disant :

“A presusal of the following pages will convince the reader that the extensive
country of the Somal is by no means destitute of capacities. Though partially
desert, and thinly populated, it possesses valuable articles of traffic (. ..) The
natives of the country are essentially commercial: they have lapsed into
barbarism by reason of their condition - the rude equality of the Hottentots,-
but they appear to contain material for a moral regeneration. As subjects
they offer a favourable contrast to their kindred, the Arabs of Al-Yaman, a

race untameable as the wolf"

I1 affirme que non seulement la région offre des possibilités pour le commerce mais aussi
que les habitants, ont le potentiel de devenir de bons “sujets de Sa Majesté” car ils seraient
plus facilesa “dompter” que les Arabes du Yémen. La révolte du Mohamed Abdulle Hassan
qui coiitera cher a I’Angleterre en vies humaines et en ressources financiéres, démentira

I’évaluation de Burton.

Du coté frangais, les recherches de Guillain publiées dans Documents sur Ihistoire, la
géographie et le commerce de I’ Afrique orientale (1856) n’étaient pas non plus dénuées
d’intéréts commerciaux. Les voyages de Rocher d’Héricourt entre 1839-1843 seront le
prélude a Iinstallation des frangais du c6té d’Obock. Une fois que la Somalie sera découpée
en territoires coloniaux, les études scientifiques qui lui seront consacrées seront faites par des
chercheurs de la nationalité des puissances coloniales occupant la région, reflétant ainsi un
point de vue sur ’identité somali fortement influencé par le lieu ou les recherches se feront.
Ainsi suivant les pas de Richard Burton, L. M. Lewis dans les années 50 décrira une identité
somali basée surtout sur la structure des clans dans le Nord, Cerulli entre les années 1918 et
1943, se concentrera sur la partie sud de la Somali occupée par les ftaliens, et aprés la

publication de 1’étude de Luc Ferrand en 1903, intitulée Les Comalis, les Frangais, se

SBURTON Richard F., First Footsteps in East Africa or, An Exploration of Harar, New York,
Dover Publication Inc., 1987, Preface xxix



cantonneront a la région qui entoure Djibouti.

Au début de leur installation dans la région, autant Frangais que Britanniques (et aussi
Italiens), vont signer des traités avec les sultans de la région reconnaissant ainsi, que I’espace
somali ne leur appartient pas. Citons celui des Anglais avec ceux de Tadjourah et de Zeyla
en 1840, les Francais avec Abubaker le nouveau pacha de Zeyla en 1861. Comme
’indiquent ces traités, Frangais et Britanniques désirent occuper les mémes régions et se
disputent 1’allégeance des mémes sultans. Leur rivalité, aprés 1’ouverture du canal de Suez,
va s’accentuer et va dominer toute autre considération. Dés ce moment 13, I’espace-somali
n’est plus le lieu de rencontre avec /’autre, mais devient lieu de la rivalité européenne ou
pour reprendre les catégories de René Girard, lieu du désir mimétique. L’arrivée des Italiens
dans la région vers la fin du XIX éme siécle va compliquer I’équation sans compter que
I’Egypte exercera sa souveraineté sur les villes cotiéres somaliennes entre 1870 et 1884 et

I’ Abyssinie voisine va en revendiquer certains territoires. A 1a fin du XIX¢éme siécle, une
série de traités seront signés partageant le territoire somali entre, Frangais, Anglais, Italiens et
Abyssiniens : franco-anglais (1888) anglo-italien (1891-1894) italo-abyssinien(1888) anglo-
abyssinien (1897). De protectorats négociés avec les habitants, les régions seront passées
trés vite a celles de colonies. L’habitant y apparait, non plus comme autochtone, mais
comme I’indigéne, cet étre étrange devenu anomalie sur son propre territoire. L’espace-
somali devient un espace européen inscrit dans un texte européen. Les habitants de la région
cessent dés lors d’étre considérés comme des interlocuteurs valables, et les puissances
européennes agiront, comme si leurs habitants n’étaient que des étres fantdmes, sauvages et
silencieux, que les voyageurs apercevaient de loin quand ils débarquaient sur la cote.
L’histoire cependant, montrera qu’ils eurent tort : leur voix se fera entendre, ce qu’ils

apprendront a leurs dépens.

A. Histoire de Pespace somali frangais : de la Cote frangaise des Somalis au

territoire des Afars et des Issas

L’espace-somali dans I’ombre de ’Abyssinie et de Rimbaud

Les Francais s’installent d’abord vers la région d’Obock. Le but est d’y établir un port pour y

ravitailler les bateaux, en route pour I’Indochine afin de ne pas avoir a le faire dans le port



anglais d’Aden. Lionel Faurot naturaliste, explique la raison d’étre de la création d’Obock.
“Notre établissement a été crée pour trouver, ailleurs que chez les Anglais, un refuge, des

ressources en vivres, en charbon.”®

Ce projet échoue et si Obock et Tadjoura restent sous domination frangaise, ¢’est 2 Djibouti
que I’administration de la colonie s’établit en 1896. Dés lors, le projet colonial prend deux
directions : d’une part rattacher Djibouti & ’Ethiopie, et d’autre part consolider Djibouti

comme un port important, capable de concurrencer le réle d’Aden.

En se tournant vers 1’Ethiopie, le projet colonial francais n’inaugure pas un regard nouveau:
bon nombre d’explorations et de voyages en terre somalie ont comme destination I’Ethiopie.
Quelques titres suffiront pour le montrer : L. Pagne Mon voyage en Abyssinie et séjour chez
les Smalis (1900), A. Rozis 4 la cote des Somalis et en Ethiopie (1903), H. Le Roux,
Ménélick et nous (1901), H. Decaux, Chasses en Abyssinie (1904).

Ce fait restera caractéristique : I’espace somali n’existera souvent ,pour les Frangais, que
dans ’ombre du pays qui s’appelait a I’époque, I’ Abyssinie. Les raisons pour cela peuvent
étre multiples et le théme a été abordé largement dans le livie Djibouti I ’ignoré de Martine
Aubry. Ces paroles de Rimbaud écrites en 1885 témoignent de cette attitude : “Mais 1a-haut
en Abyssinie, le climat est délicieux, la population est chrétienne et hospitaliére.”® Les
adjectifs, hospitalier et chrétien, juxtaposés ont ici presque la valeur de synonyme.
L’appartenance au christianisme met I’ Abyssinie dans le monde du semblable. La
présentation de Jean Doresse sur I’Ethiopie aujourd’hui dans I’Encyclopediae Universalis

évoque d’autres raisons :

“Sans parler d’une préhistoire qui en fait un des berceaux de I’humanité,
I’Ethiopie est aprés ’Egypte la seule nation africaine dont Uhistoire s’illustre
dés I’Antiquité ; elle possédait avant notre ére, écriture et monuments. Elle a

su rester vierge de toute colonisation, exception faite de I’occupation italienne

8FAUROT, Lionel "\/oyage au golfe de Tadjourah (Obock, Tadjoura, Goubet-Kharab)® Revue de
tAfrique Francgarse, 1886.

81ADE2I él;e42127 octobre 1885 (lettre CXVI) citée d’aprés 'édition Gallimard La Pléiade, 1963, *
p.416-417.



de 1935-1941.7%

L’écriture et les monuments, marques de la civilisation, permettent a I’Ethiopie d’échapper
au statut subalterne du reste de I’ Afrique, et la range & c6té des nations européennes, qui elles
non plus, n’ont pas été colonisées™. Les territoires somali ainsi n’existent que comme lieu
de passage vers I’ Abyssinie. Ce lieu, Victor Segalen nous le décrit comme “le Désert.”
Rimbaud, le qualifie d’ “affreux,” et de “brilant.” Pour lui, il n’existait que comme lieu de
passage des caravanes qu’il organisait pour transporter des armes. Mais ce passage, est
difficile : “une route terrible” que ’on ne franchit qu’avec difficultés. Pour Victor Segalen
qui essaiera de suivre les pas de Rimbaud il sera aussi “un interminable sentier” qui conduit
vers la cote, ou “vont, viennent, habitent les Somalis. Noirs et musclés, les uns mahometans
convaincus jurent descendre du Prophéte et battent leurs femmes ; d’autres, surtout au

voisinage du pays galla, sont animistes, invoquent les pierres et révérent les grands arbres.”®

Abdourahman A. Waberi ironise dans le langage poétique qui lui est propre, sur ce traitement

de la région dans Balbala :

“On ne fait que passer ici. S’arréter jamais. Pourtant nous ne sommes pas le
cul du monde si tant est qu’il en existe. La renommée des régions alentour-
Abyssinie, Aden, Madagascar, Zanzibar - nous joue éternellement des tours.

La triade Inde, Indochine, Insulinde également (. . .)

“Nos voisins s’étaient inventés pour I’éternité les noces métisses du roi
Salomon et de la reine de Saba. IIs les avaient agrémentés de la Iégende du
prétre Jean qui leur a valu les faveurs du Vatican. Personne n’était venu

sonder les vertus de nos coquillages de nacre, personne n’était venu chercher

82DORESSE, Jean, article: Ethiopie, in., Encyclopediae Universalis, version Cd rom, 2000

8 On peut dire, bien entendu, qu’il n’existe pas de pays, européen ou autre, qui n’ait pas a un
moment donné de son histoire, été colonisé par une autre puissance: cf. La Gaulle par les

Romains; 'Angleterre, par les Normands....

$SEGALEN Victor, Le Double Rimbaud, Paris, Fata Morgana,1986, p.27



de ’or chez nous. Et ¢’était mieux ainsi.”®

L’espace-somali existe aussi dans une autre ombre : celle de Rimbaud. Install¢ & Dire-
Dawa, dans une région limitrophe dont I’appartenance est en question, il est le lieu
malchanceux ol Rimbaud n’a pas pu faire fortune, tombe malade et par surcroit cesse

d’écrire. 1l écrira ces mots de dépit dans une lettre a sa mere et sa soeur.

“Ne vous étonnez pas que je n’écrive guére : le principal motif serait que je
ne trouve jamais rien d’intéressant a dire. . . Des déserts peuplés de négres
stupides, sans courriers, sans routes, sans voyageurs : que voulez-vous que

I’on écrive de 13.”%

Ces paroles de Rimbaud, considéré comme une des figures majeures de la poésie de la fin du
XIX ™ siécle, représentent I’insulte la plus grande qu’un écrivain puisse faire. Non
seulement, ce peuple est “stupide,” mais il n’est méme pas digne d’étre un objet littéraire ou
de susciter le regard de ’Européen. Représentant I’idiosyncrasie d’un peuple qui valorise la
littérature, il condamne I’habitant de ses régions & un oubli dont il n’est pas prés de se relever
dans ’imaginaire collectif. Rimbaud le voue a étre /’autre-invisible, dont on a parlé a propos
du statut des Somali descendants d’esclaves. Dans le livre Djibouti-1’ignoré (1988) Martine
Aubry prend note de ce statut et essaie de corriger ce manque. Waberi, conscient de
P’insulte, lui répondra plus de 100 ans plus tard avec la méme virulence, réglant des comptes
4 la maniére de la joute oratoire somali dans son roman Balbala (1997) et dont nous

“étudierons un extrait.

La région devient alors uniquement le lieu oil I’on va essayer de retrouver les traces de
Rimbaud. C’est ce que fait Victor Segalen au début du XX ¢me si€cle et que bien d’autres se

suivront :

SSWABERI, Abdourahman A., Balbala, Paris, Le Serpent a Plumes, 1998, p.63-64

% | ettre datée du 25 février 1890, in Op. dit., ;13.507- in, AUBRY, Marie Christine, Djibouti
P'lgnoré, récits de voyage, Paris, L'Harmattan, 4988, note 67, page 177



“Pour le suivre la-bas, et mettre en relief le second été de sa vie, les
documents ne semblent pas manquer.. Il y a ses lettres d’abord ; il y a les
nombreux souvenirs €crits ou oraux laissés par lui chez ceux qui I’ont connu.

Il y a le pays lui-méme, qui doit nous renseigner.””’

La conquéte difficile de I’espace ou la construction du chemin de fer.

Pour arriver a traverser le pays, les Francgais entreprennent la construction du chemin de fer
qui durera entre de 1897 - 1917. Elle sera un motif de fierté pour I’administration frangaise
mais elle ne se mettra pas en place facilement. Henri de Monfreid dans Les secrets de la

Mer Rouge (1932) en parle en ces termes :

“En arriere de la ville, un désert de lave noir couvert de buissons épineux...

La civilisation s’arréte devant cette nature farouche, qui ne donne rien pour la
vie de ses créatures. Seuls les Issas, sauvages et cruels y vivent en nomades,
la lance et le poignard, toujours préts pour achever le voyageur blanc que le
soleil n’aurait pas tué. Cependant un mince ruban de fer traverse ce pays
torride : c’est la ligne de Djibouti & Addis. On a oublié les hommes courageux
qui y laissérent leur vie. Chefneu qui fut I’animateur de cette oeuvre frangaise

est mort dans la misére.”®®

L’auteur nous montre que les Frangais, ne contrdlent pas tout I’espace qui les entoure. Si
P’espace cotier leur appartient, le désert ne leur appartient pas. L’endroit leur est interdit.non
seulement a cause de la rigueur du climat mais aussi par la présence de ses habitants. Ils n’y
possédent qu’ “un mince ruban de fer,” dont I’acquisition et la construction leur a coité de
nombreuses peines. Le chemin de fer, symbole de la conquéte de I’espace et du
développement technologique de I’Europe finira par étre accepté par ses habitants. Hugues

le Roux nous en donne son explication :

ibidem, p. 27
BMONFREID (deb Henry, Les Secrets de la Mer Rouge, Paris, Grasset, livre de poche, n.
474,1932,p. 8-10



“Ces gens vivaient, comme les Touaregs du Sahara, de la conduite ou du
pillage des caravanes. Les chameaux qu’ils n’accompagnaient point a travers
la brousse devaient leur payer leur rangon. . . L’apparition du chemin de fer
loin de supprimer le transit des routiers et des caravaniers, ne fait que
I’accroitre. IIs ne sont plus ce grand fleuve, trop lent a couler, mais les mille
petits ruisseaux, voire les affluents tributaires qui alimentent le volume et
grossissent la force des eaux. C’est 12 une certitude d’ou la paix doit

logiquement sortir.”"

Deux remarques s’ imposent a propos de cette citation. Elle suggére que I’entreprise
coloniale est bénéficiaire pour les habitants des régions et qu’elle est une mission : celle de
leur apporter la paix. La deuxiéme est la comparaison avec les Touaregs du Sahara. Pour les
Frangais, en effet, ’espace-désertique nomade de I’imaginaire est celui peuplé des cavaliers
bleus du désert, étres nobles et libres qui chevauchent sur leurs chameaux a ’assaut des
forces coloniales ou a ses c6tés dans les régiments méharistes, mais il n’est certainement
celui “des négres stupides” décrit par Rimbaud ou selon Segalen, “des hommes qui battent
leurs femmes.” Dans Fortune carrée, I’espace désertique recouvre une certaine grandeur
mais elle est un lieu d’enfer o I’on vient mettre & I’épreuve son endurance et sa virilité, et

ou le regard se tourne plus vers les esclaves que les habitants de la région.

Djibouti, ville francaise

Les Frangais s’installeront dans la ville de Djibouti, ou ils déploieront toute leur énergie. Ils
chercheront & en faire un ville francaise, oubliant presque les habitants de la région qui seront
confinés a des quartiers indigénes et envers lesquels, contrairement & d’autres colonies
comme nous I’avons noté, le gouvernement frangais ne poursuivra pas une politique active
de scolarisation. Marie Christine Aubry, dans Djibouti I’ignoré, cite de nombreux
témoignages des écrivains de passage qui vantent la ville de Djibouti, symbole de la réussite

frangaise, comme celui d’Esme dans La France lointaine (1930) :

8Extrait de Ménélik et nous, lettre du 25 décembre 1900 in., DIEHL, Jean-Pierre, Le regard
colonial ,1886, pp.119-121



“C’est mieux qu’une simple colonie. . . C’est tout ensemble, le grand miracle
de I’¢énergie et de la ténacité frangaise et I’héroique épopée de quelques uns de
ces hommes que Kipling appelle, d’un mot émouvant, “Bétisseurs du

monde.”®°

P. Nizan dans Aden Arabie, identifie clairement, Djibouti comme une ville frangaise dans un

texte, ou il est tout & la joie de se retrouver “chez ui”:

“A Aden il y a des clubs fermés, on ne peut jamais voir par les fenétres ce qui
s’y passe. A Djibouti il y a des cafés, la belote détrone le bridge, les hommes
parlent des femmes. Quelle surprise pour un francais d’y retrouver les détails
qui font que la France est la France et porte le méme corps d’autres vétements
que I’Angleterre. Je suis chez moi place Ménélik assis a une terrasse de café
dans le style de Montélimar, d’ Avignon, devant une station de fiacres avec des
~ tentes comme & Périgueux. Chez moli, en voyant la porte du commissariat de
police le commissaire insultant un indigéne de sa voix d’ancien adjudant de la

coloniale. Chez moi au tennis. . . Chez moi sur le plateau du serpent. . .

Le texte se termine, par la visite inévitable dans les quartiers réservés, devenus presque
tropes littéraires dans la description de Djibouti, avec ses femmes-fillettes exotiques qui

s’offrent avec avidité aux étrangers de passage.

“Comme les Frangais ont ’habitude de parler de I’amour bien qu’ils n’y soient pas
plus soumis que les Saxons, Djibouti posséde un quartier réservé. Dans le village
indigéne d’ou les Somalis ont défense de sortir aprés dix heures du soir, 2 moins
qu’ils ne possédent un laissez passer (. ..). De toutes les portes les filles sortent en
courant comme des folles délivrées des charmes qui les retenaient dans le noir ; elles
sautent devant le radiateur en se tenant les mains, elles crient de leurs voix aigués de

chanteuses, ¢lles s’appellent, ce sont de grandes filles trés jeunes couvertes de gros

PESME J, (d’') La France loinfaine, Les horizons de France, 1930, p.113

9INIZAN, Paul Aden Arabie, Paris, Seuil, Coll. Points, 1996, pp.140-142



bijoux” *

L’habitant n’y est cependant pas complétement absent. Ce qui étonnerait plus d’un Somalien
aujoud’hui, est qu’il n’est pas connu comme le farouche guerrier nomade résistant a
’invasion coloniale sur ses terres, mais comme un excellent marin. Lionel Faurot explique
pourquoi il choisi des Somali comme matelots : “J’avais choisi des marins gomalis de
préférence a tous autres, car le but de mon voyage ne pouvait étre atteint qu’a I’aide de gens
accoutumés, comme eux, aux choses de la mer.”” On retrouvera la méme opinion, plus tard
dans les livres d’Henri de Monfreid qui dans ses périples maritimes s’entouraient toujours de
marins somali dont il vante les qualités. Ses qualités de guerrier, n’en seront pas méconnues
pour autant. On s’en souviendra au moment des guerres. Le bataillon somali s’illustrera
pendant la premiére guerre mondiale puis dans la deuxi¢me quand le bataillon sera recréé en

1943 et que Djibouti sera dirigé par un gouverneur de la France libre.

Les habitants de ces terres, sauvages dangereux et farouches qui attaquaient les caravanes, et
dont certains vivaient du trafic d’esclaves qui passait par Tadjourah, ne sont pas ceux que les
Frangais appellent les ‘Somalis,’ce sont d’une part les Issa, et d’autre part, les Danakil : “les
gens de la route” nous disait Rimbaud dans ses lettres “sont les Danakil, pasteurs bédouins,
musulmans fanatiques : ils sont a craindre.” Pendant longtemps les alentours de Tadjourah
seront interdits aux Francais de la Colonie, étant donné que les autorités frangaises ne
pouvaient pas assurer leur sécurité. Ils seront surtout ’objet d’études ethnologiques. Vivant
dans le nord du pays, ils sont loin de la ville de Djibouti. Considérés comme périphériques,
les Danakil ne figurent pas dans le nom du pays : on les considére, pendant longtemps,

comme quantité négligeable.

Elimination de I’espace somali

Aprés la deuxiéme guerre mondiale, I’espace appelé “Cote francaise des Somalis” va subir

2)pidem
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des changements profonds. En effet c’est a cette époque que nait le réve de la grande
Somalie. Soutenus par les Britanniques, les Somali, qui pendant la guerre ont eu I’occasion
de vivre sous la méme administration -tout d’abord italienne et ensuite anglaise, - désirent
créer une nation qui puisse inclure tous les clans somali. La France naturellement s’y oppose
au nom de la vieille rivalité franco-britannique dans la région : elle se méfie d’une Somalie
qui serait sous ’influence britannique, mais aussi elle veut garder Djibouti, ville devenue
frangaise et qui continue & garder une valeur stratégique. Elle se souvient aussi, 4 ce moment
la, qu’une partie du territoire de la colonie inclut la population Afar, pour laquelle, elle
commence maintenant a s’inquiéter. Omar Osman Rabeh croit que I’administration
coloniale poursuivra une politique consciente d’éradication du mot somali pour empécher
que la contagion du pays voisin ne gagne sa population, surtout aprés 1960, date de

I’indépendance et de I’'union des anciennes colonies britannique et italienne.

“Il fallait par conséquent briser /‘unité de la Communauté Somalie, le

sentiment de son appartenance a la nation somalie et la réduire politiquement
minoritaire. Ainsi, I’administration coloniale distinguera parmi les somali
vivant dans les pays en issas et non-issas. Aux premiers, il fallait faire

accepter qu’ils n’étaient pas somalis ; aux seconds, par contre, imposer leur
origine somalie pour pouvoir les déclarer “allogénes,” ¢’est--dire ‘étrangers,’
suspects et ‘citoyens de second ordre!’ Les issas, quant a eux, devaient
s’estimer heureux puisqu’en récompense, on les instituait co-propriétaires du .
Territoire avec les Afars (. . .). Faire disparaitre la référence Somali dans

Pappellation du pays ; ce qui fut fait aprés 1’infime ‘référendum’>**

Le Dankali des temps passés, ce farouche guerrier vivant dans I’ arriére pays et prét a égorger
le Blanc qui s’aventure sur son territoire, devient maintenant, 1’ Afar, ’allié précieux dans la

nouvelle politique, ce qui lui permet d’avoir son existence finalement reconnue.

Les grandes dates de la lutte pour I’indépendance, sont les suivantes : 1958 référendum pour

I’indépendance ou le non I’emporta (opportunité perdue selon I’auteur du Cercle et la

YRABEH, Omar Osman, Le cercle et la spirale, Paris, Letires Libres, 1984, p.77



spirale) manifestations populaires pour I’indépendance a I’occasion de la visite du ministre
des DOM - TOM, Robert Lecourt en 1961 ; le 6 aoiit 1966, visite du Général de Gaulle a
Djibouti qui sera I’occasion de manifestations pour I’indépendance et 1’occasion d’une
répression terrible de la part de I’administration coloniale, événement raconté par Omar
Osman Rabeh et Abdourahman A.. Waberi ; 19 mars 1967, nouveau référendum pour
I’indépendance ou le non ’emportera de nouveau, mais dont tous, cette fois-ci, désavoueront

la validité et finalement, juin 1977, accés a ’indépendance.

C’est surtout a partir du référendum de 1967 que les autorités coloniales vont se livrer & une
guerre sourde, contre tous ceux qui s’identifient ou sont identifiés comme ‘Somali.” De cette
lutte, ou cette guerre sale pour utiliser une terminologie contemporaine, les auteurs frangais
ne parlent pas ou peu. L’absence de textes majeurs sur la question du c6té francais en fait
une histoire d’opacité. Ce sont les Djiboutiens qui la raconteront : Omar Osman Rabeh dans
sa biographie et Abdourahman A. Waberi dans ses nouvelles voudront faire un travail de
mémoire face a ce silence. Histoire de tortures honteuses, Waberi fait du ventilateur un objet

symbole de cette répression :

“La crainte du ventilateur mal accroché qui risquait de tomber, & tout moment,
n’était pas exagérée. On avait peur du c6té de la population de se retrouver la
gorge tranchée, la mort administrée par le fin tranchant d’une pale de
ventilateur. . . Le ventilateur & quatre ailes : I’embléme de ce pouvoir de miel
et de fiel, des esprits malins n’hésitérent pas a ’associer au funeste svastika

du III ™ Reich.”*

Ainsi P’espace-somali sera littéralement rayé de la carte coloniale frangaise et renaitra sous
une autre forme et un autre nom quand le pays deviendra indépendant : Djibouti. Nom de la
ville auquel aura été réduit I’espace somali francais, avant I’indépendance : ville isolée,
espace rétréci, sur lequel on se replie, sol que 1’on ne veut pas céder, et dont on négociera

finalement la perte pour continuer a y garder un pied-a-terre :

“Barrage, haies de fils barbelés, champs de mines miradors. . . On essayait de

SwWAB ERI, Abdourahman A ., Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes, 1996, p.21-22



passer tout de méme. Des qu’on touchait, les grenades suspendues comme
des fruits vous explosaient au nez. Alors on rampait et restait coincé. Mutilé,

accroché, déchiqueté, on s’y débattait. La mouche dans la toile d’araignée.”

Ainsi nous la décrit Omar Osman Rabeh : I’indépendance arrivera comme un soulagement
pour colonisateurs et colonisés qui seront libérés ensemble les uns de I’ oppression, les autres

de la honte de I’oppresseur.

C. L’espace colonial britannique : de la Somaliland i la grande Somalie

Comme le projet frangais, le projet britannique sera cotier au début mais encore plus limité
que ce-dernier : il cherchera & s’assurer un point d’appui sur la Céte somalie, non pas comme
port d’escale, mais pour ravitailler celui d’Aden de I’autre c6té de la Mer rouge, acquis en
1839. Etant donné la pauvreté de la région, qui entourait Aden, le ravitaillement du port
dépendait du commerce avec la Céte somalie d’ou ils recevaient surtout des provisions en
viande. L’intérét des britanniques était uniquement que ce commerce puisse se faire

librement.

“The British government was only interested in Somaliland’s meat supply as a
necessary ancillary to the garnison of Aden. Only if this were seriously

threatened would any occupation of the Somali coast be justified.”’

Ce n’esf que quand les Frangais établiront leur présence dans la région d’une maniére
définitive qu’ils commenceront a vouloir y €tablir une présence plus permanente. Dans les
traités qu’ils signeront avec les chefs de clan de Berbera, en 1886, pour autoriser la présence
de représentant du gouvernement britannique, une des clauses stipulera qu’aucun d’entre eux
ne pourra signer de traités avec une puissance étrangére sans I’accord de la Grande Bretagne.

Finalement, face  la poussée frangaise vers Zeila aprés son acquisition de Djibouti, les

®RABEH, Omar Osman, Le cercle et ia spirale, Paris, Letlres Libres, 1984, p.93-94
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Anglais revendiqueront le statut de protectorat sur la région (1888). A Berbera, la présence
britannique ne sera cependant que minime : elle restera sous I’administration d’Aden, il n’y
aura pas de tentative de créer une ville coloniale. Aden, était la ville coloniale anglaise que
décrit Nizan dans le texte que nous avons cité. Malgré ce peut d’intérét de I’administration
britannique pour en faire une colonie, I’espace-somali existera sur la carte coloniale
britannique grice a deux personnes. L’une Britannique : I’explorateur Richard Burton,

Pautre Somali : Mohamed Abdulle Hassan.

L’espace-somali a ’'ombre de Richard Burton

Autour de Richard Burton dont nous avons déja parlé, s’est créé tout un mythe encore vivace
aujourd’hui. Explorateur et écrivain, ouvrant les espaces de 1’ailleurs aux lecteurs
britanniques, violant les interdits de I’autre sans se laisser entamer, ne perdant jamais son
humour ni sa maitrise de soi, il représente I’homme de la réussite coloniale qui a fait réver
des générations en quéte d’aventures. Nous étudierons un extrait de son livre First Footsteps
in East Africa or, An Exploration of Harar (1856), a la suite de cette présentation. Nous
voulons citer ici le texte du quatriéme carré de couverture de la récente édition de Dover

(1987) qui nous renseigne sur cette popularité :

“One of the 19th century’s great explorers and most audacious adventurers,
Sr Richard Francis Burton (1821-1890) led a life who took him from the
Sedate English countryside to many of the most remote and life-threatening
regions of the known world. The epic tale of his remarkable expedition into
the forbidden East African city of Harar remains one of the great adventure
classics of all time — a masterfully first-hand account of constant danger,
deprivation, courage and near death . . .

Following his spectacular pilgrimage to Meccah and Medinah in
1853, Burton mounted an even more harrowing expedition in 1854 to Harar,
the Smali capital-accompanied by three young British officers. Four months
later, after leaving his companions on the Somali coast and disappearing into
the desert, he entered the city alone. Disguised as an Arab merchant, he spent

ten days “‘in peril of his life,” but his daring and diplomacy, his ability to pass



as an Arab and his sound knowledge of Mohammedan religion allowed him to
leave as boldly as he had walked in. His penetration of the Muslim citadel

made him the first European® to do so without being executed.””

Ce qui ressort de commentaire est que ’espace que Burton a exploré fascine par son altérité:
il n’est ni hospitalier, ni chrétien et c’est ce qui fait d’ailleurs son intérét. L’ Abyssinie
chrétienne n’intéresse pas parce-que, justement, elle est chrétienne. C’est I’altérité
musulmane, qui attire. Ou peut-étre, est-ce qu’un protestantisme austére qui refuse le culte
des images, s’accommode-t-il mieux de I’islam que d’un rite orthodoxe copte avec ces
icones et ses rituels fastueux ? Peut-étre aussi, le Britannique, ne voit-il pas en I’ Arabe
musulman, ’ennemi dont il a du repoussé les invasions au cours de nombreuses batailles

jusqu’au début du X VI éme siécle ?

L’espace de I’autre est ainsi espace & conquérir, conquéte externe mais surtout conquéte de
soi : de ses peurs, de ses capacités, de son endurance. Contrairement & Lawrence of Arabia
ou 4 Gérard Handley, elle ne I’entamera : ’autre en soi n’est pas un danger qui guette
Richard Burton lui donnant le prestige de celui qui est allé jusqu’au bout de lui-méme et en
est revenu. Il est le héros de I’Empire colonial victoﬁen, premier Européen, a percer

I’altérité de ’autre.

la résistance de I’Autre-Somali ou Uespace de Mohamed Abdulle Hassan

Les Britanniques, ne tourneront pourtant pas leur regard vers cet espace désertique auquel
Richard Burton s’était confronté, et son désir de voir les autorités s’y installer, tombera pour
un temps sur des oreilles de sourds. IIs seront obligés de le faire, cependant, a cause de la
rébellion dirigée par Mohamed Abdulle Hassan, en qui ils découvriront un adversaire
redoutable. Pendant 20 ans, de 1900 a 1920, ils ’affronteront sur tous les terrains n’arrivant

a le vaincre, aprés trois expéditions militaires indécises, que grice a des bombardements

% pour tous les caractéres gras, c'est moi qui souligne.

STexte de la couverture i.e. BURTON, Richard F. First Footsteps in East Africa or, An
Exploration of Harar, New York, Dover Publication inc., 1987.



aériens sur sa forteresse de Taleh. Le Mad Mullah comme il sera surnomm¢, suivi de sa
troupe de dervishes, les obligera a sortir de leur cantonnement de Betbera et a tenir compte
des habitants qui vivaient dans I’arriére pays. Ils y découvriront que Burton s’était trompe
dans son évaluation : ils n’étaient pas une “race” docile facilement assujettie par une
domination étrangére. Cette lutte qui colitera trés cher a I’ Angleterre, tant en vie d’hommes
qu’en dépenses financiéres, marquera profondément les relations entre Britanniques et
Somali. Elle les confrontera avec ’altérité de 1’autre mais cette fois-ci, ils ne la maitriseront

pas : elle restera indomptable.

La résistance de Mohamed Abdulle Hassan forcera leur admiration méme si elle sera mitigée
par la cruauté légendaire du mahdi. Elle leur fera découvrir aussi la puissance du verbe
somali : grand poéte, il ralliera ses troupes grace a de longs poémes qui seront colportés a
travers les territoires somali. Pour lutter contre lui, les Britanniques utiliseront tous les
moyens possibles : expéditions punitives contre les clans qui le soutiendront et protection
pour ses opposants, affrontements directs dans les combats, mais aussi compromis et
négociations et offres de juridiction sur des territoires limités. Le Mad Mullah ne sera
soumis que par le pouvoir de ces monstres volants contre lesquels ses troupes ne pourront

que fuir. Mohamed Abdulle Hassan écrira ces lignes :'*

Cirkii iyo dhulkii baa Because of the furious thunder
isqabsaday and lightning they had generated,
carrarraqdoodii e the sky could not be told from the earth!
Coomaadi duulaaya bay They [the English] have brought with
Cadan ka keenee e them flying monsters from Aden!

War adiguba caplaaad [Under these trying circumstances]
leedahay e what else was a person to do

Cara maxaa dhaamah? but to make a run for his life?

Etant donné, le coiit en hommes et en armes de cette lutte, “Les Britanniques” ne pourront
plus ignorer ce territoire lointain appelé quelquefois “the Cinderella of the empire” et il

trouvera une place dans I’imaginaire collectif. Du c6té somali, cette lutte fera de Mohamed

190A BDI, Sheik Abdi Divine Madness,London, Zed Books Lt., 19983, p.167



Abdulle Hassan, un héros national, dont ils oublieront ou pardonneront le c6té tyrannique'®.

L’espace partagé

Quelques 20 ans plus tard, un autre événement, verra les Britanniques, affronter de nouveau
’espace désertique, mais cette fois-ci cote a cote avec les Somali : aprés la défaite italienne,
une poignée d’officiers Britanniques contrdleront toute la Somalie, mettant en déroute les
quelques soldats italiens encore présents sur le territoire. Ils encourageront des idées
indépendantistes pour mieux lutter contre I’ennemi commun : Hitler et les fascistes. Comme

le fait remarquer John William Johnson :

“Somalis began to hear their colonial overlords speak of “freedom and the
right of all peoples to choose the form of government under which they were

to live.” “The peoples” of course were those in Hitler-dominated Europe.”'"

De cette lutte commune, sortira un récit auto-biographique de Gerald Hanley, Warriors, Life
and Death Among the Somalis (1971) dont nous avons présenté un extrait, et qui se situe
dans la ligne du parcours initiatique de la découverte de soi, dans un environnement hostile
entre un peuple dit ‘sauvage’, découverte d’autant plus troublante qu’elle lui révele cet

‘autre-sauvage’, a I’intérieur de lui-méme.

Le message ambigu : affirmation de I’espace-somali et cessation des territoires

Quelqu’ait pu étre leurs motifs politiques, les Britanniques appuieront une politique qui

affirmera la ‘Somalitude’ des Somalis. Connu comme le plan Bevin, ils se feront les

champions de la constitution d’une Somalie unie sous une méme administration, au sortir de

1°1C%pendant, la crise actuelle 'a fait littéralement descendre de son piédestal : sa statue a été
éboulonnée a Mogadiscio. Etant membre du méme clan que Syad Barre, on s’est souvenu

de sa cruauté passée.

mJOHN.SO.N, John William, heelloy”Modern Poetry and Songs of the Somali, London, Haan
Publishing, 1896, p. 67



la deuxiéme guerre mondiale, proposition qui ne sera pas acceptée par les autres puissances,
comme nous 1’avons vu. Le choix par les Somali des Italiens, comme administrateurs du
territoire de leur ancienne colonie sous 1I’égide des Nations Unies, est encore sujet de
controverse, mais elle aboutira a la séparation des deux régions qui avaient été réunies pour

quelque temps.

L’ Angleterre retrouvera ainsi les fronti¢res de son ancienne colonie : elle installera son
administration a Hargeisa et s’impliquera vraiment dans le développement de son
Protectorat. Pour vaincre la résistance de la population a 1’éducation, les Britanniques
utiliseront la radio et les films qui remporteront un grand succes, étant donné le goit des
Somali pour I’ oralité, mais aussi pour I’échange de nouvelles. Radio Hargeysa, sera créce en

1944.

“The radio station renamed Radio Hargeysa in 1944, gradually increased its
tranmisssion power (. . .) ; in 1955 it installed receiving equipment for foreign

B.B.C, broadcasts which were relayed by the station.”'®

L’innovation anglaise, sera de créer un bulletin de nouvelles, en langue somalie, transmis par
la BBC et dont nous avons mentionné la popularité. Cette implication n’empéchera pas que

les Britanniques gardent leur distance avec les Somali comme le raconte Margaret Laurence :

“The Hargeisa club actually meant the English club, for no Somalis and very
few Italians were ever invited in. 1t stood, like the European bungalow at

quite a distance from the magala ou somali town.”'™*

La méme Margaret Laurence s’¢tonne de voir a Djibouti, la mani¢re dont les Frangais se

mélent a la population mais surtout occupent dans Djibouti des positions de subalternes, ce

qu’elle trouve d’ailleurs “refreshing”:

pidem, p.51

1°“LAU3%ENCE, Margaret, The prophet’s camel bell, Toronto, McClelland & Stewart Inc.,1991.
p.



“One difference from British Somaliland struck us as refreshing - Here

French people worked as shop clerks, waiters, barmaids.”"®

Cependant, si d’une part les Britanniques défendront le droit de I’espace-somali a exister,
mds par des intéréts politiques, ils céderont deux régions importantes du territoire somali aux
autres puissances de la région : I’Ogaden a I’Ethiopie en 1955 et en 1963 le NFD au Kenya.

Beaucoup de Somali, verront la premiére cessation particuliérement, comme une trahison.

IV. LES TEXTES COLONIAUX : L’IDENTITE SOMALI FACE A L’IDENTITE
AFRICAINE

Nous en venons maintenant a I’étude des textes sur les Somalis. Le premier, celui de
Richard Burton, est un extrait de First Footsteps in East Africa, or an Exploration of Harar
(1856). Le deuxi¢me en frangais vient de I’oeuvre déja citée de Joseph Kessel, Fortune
Carrée (1955) On prend ici le passage de Richard Burton First Footsteps in East Africa

comme texte pivot : celui de Kessel sera présenté comme complément au premier.

A. Richard Burton : First Footsteps in East Africa

Le livre de Richard Burton appartient a un genre populaire dans I’ Angleterre victorienne :
celui des journaux de route d’explorateurs. Ouvrage de spécialistes, mais tissé dans une
narration ou observations sur I’autre se méle avec récit des dangers affrontés et réflexions
personnelles, il représente un genre qui célébre ’apogée de la puissance impérialiste
britannique, et qui en marque I’idiosyncrasie. Le passage étudié provient du chapitre “The

23106

somal, their origin and peculiarities”® ou I’auteur fait une pause dans le récit pour présenter

un texte récapitulatif de ses observations sur le ‘Somal.’

5 pidem, p.128
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“The Somal, therefore, by their own traditions as well as their strongly
marked physical peculiarities, their customs, and their geographical position,
may be determined to be a half-caste tribe, an offshoot of the great Galla
race, like the originally Negro Egyptian, to the Caucasian type by a steady

influx of pure Asiatic blood.

“As far as the mouth, the face, with the exception of high cheek bones is good
; the contour of the forehead ennobles it ; the eyes are large and well-formed
and the upper features are frequently handsome and expressive. The jaw
however,'” is almost invariably prognathous and African ; the broad, turned
out lips betray approximation to the Negro ; and the chin projects to the
detriment of the facial angle. . . The mouth is coarse as well as thick-lipped ;

the teeth rarely project as in the Negro, but they are not good.”'*

Le paradigme racial

Pour classifier les Somali, I’auteur fait appel aux paradigmes des théories scientifiques de
son époque, ¢’est-a-dire aux paradigmes raciaux. Selon cette classification, le Somali
appartient 4 une race mixte ou “half caste tribe”: il n’est pas complétement négroide, puisque
selon ’auteur, dans ses veines couleraient du sang asiatique pur! Cette affirmation serait
complétement désavouée aujourd’hui, mais elle a été prise au sérieux, semble-t-il, 4 la fois
par les Britanniques et les Somali. En effet, les Somali revendiqueront le statut d’Asiatique
quand ils viendront s’installer au Kenya, ce que les Britanniques leur accorderont. Roger
Joint-Daguenet le signale dans Histoire moderne des Somalis, Les gaulois de la Corne

d’Afrique :

“Néanmoins de trés nombreux Somalis réussirent a s’installer au Kenya méme
a titre individuel, a tel point que, durant la guerre, refusant le statut d’Africain,

ils firent pression sur le gouvernement anglais et obtinrent celui d’Asian,

%7 est moi qui souligne

% bidem, p.77



normalement accordé aux Indiens™'?

L’autre aspect de cette description, qui frappe aujourd’hui le lecteur, est son caractére
raciste. Ce que I’auteur qualifie de beau est ce qui n’est pas africain : une partie du visage
est belle nous dit Burton, mais (however) la méchoire, qui elle est africaine, giche
I’ensemble, de méme que les lévres (betray, and to the detriment). Et si ce n’était pas
suffisant, la description des dents, confirme cette échelle de valeur : le Somali n’a pas de
belles dents quoiqu’elles ne ressemblent pas a celles du Négre. Cette méme échelle raciale
dévalorisante est répétée plus loin dans le texte. “His only detracting feature is the slight
projection of the oral region, that unmistakable proof of Afvican blood.”'" Le message est
clair : si les Somali veulent recevoir I’appréciation des Britanniques, il faut qu’ils nient ou
minimisent leur sang africain, ce qu’ils ne manqueront d’ailleurs pas de faire. Les
observations de I’auteur-ethnologue, Richard Burton ne sont pas neutres : les descriptions

sont qualifiées, révélant ainsi des préjugés contre‘la race africaine’ par trop évidents.
Y

Le paradigme culturel ou le primitif

Si selon I’échelle raciale, les Somalis appartiennent 4 une catégorie supérieure a celle des
Africains, leur caractére moral, par contre est représentatif, de celui des races primitives ou

sauvages associées ici au terme “Negro.”

“They have all the levity and instability of the Negro character ; light minded
as the Abyssinians — described by Gobat as constant in nothing but
inconstancy — soft, merry and affectionate souls, they pass without any
apparent transition into a state of fury, when they are capable of terrible
atrocities. . . . As regards courage they are no exception to the generality of

savage races . . . Their massacres are fearful.” '

%%JOINT-DAGUENET, Ro%er, Histoire moderne des Somalis, Les gaulois de la Come d’Afrique
Paris, L’Harmattan, 1934, p.61
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On retrouve dans ce passage le motif de la cruauté, mais aussi de I’enfance (soft merry and

affectionate) et celui du manque total de self control que I’auteur va réitérer tout au long du
texte et qui représente, pour le Britannique qui s’en fait une marque de fierté, une faiblesse.
Ainsi, si leur statut racial les met un peu au-dessus des autres, leur condition de sauvage, les

fait redescendre au méme niveau.

Deux aspects, cependant de leur culture défient le paradigme du primitif dans lequel Richard
Burton a classé les Somali. Le premier est religieux. En effet les Somali sont musulmans.
Leur croyance musulmane qui les lie au monothéisme, les ennoblit. Richard Burton, qui était
arrivé a s’infiltrer 4 la Mecque déguisé en arabe pour observer le pélerinage, avait développé
un grand intérét pour P’islam. Cependant I’islam des Somali est fortement imprégné de
croyances “africaines-paiennes” qui les fait descendre dans 1’échelle de 1’évolution humaine
selon les critéres de 1’époque. Quand il entend les histoires qui lui sont racontées sur la
faculté de certains Somalis, de se transformer en hyéne, il les attribue a un stade

développement qui les met dans la catégorie des “sauvages.”

“The assertion generally passes current that the idea of an Omnipotent Being
is familiar to all people, even the most barbarous. My limited experience
argues the contrary. Savages being with fetishism and demon-worship, they
proceed to physiolatry . . . the deity is the last and highest pinnacle of the
spiritual temple no, not placed there except by a comparatively civilized race
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of high development.

L’autre aspect qui défie ses paramétres c’est le gotit des Somali pour la poésie.
Contrairement aux passages qui dévalorisent les Somali, les lignes suivantes sont celles les

plus connues du texte de Burton, et les plus citées :

“The Somali language is no longer unknown to Europe. 1t is strange that a
dialect which has no written character should so abound in poetry and
eloquence. There are thousands of songs, some locals, other generals, upon

every conceivable subjects, such as camel loading, drawing water, and

"2pidem, p.36, note



elephant hunting . . . The country teems with “poets, poestters, petitos

2

poetaccios:” every man has his recognized position in literature as
accurately defined as though he had been reviewed in a century of magazines
— the fine ear of the people causing them to take the greatest pleasure in
harmonious sounds and poetical expressions, whereas a falso quantity or a
prosaic phrase excite their violent indignation. Many of these compositions
are so idiomatic that Arabs settled for years amongst the Somali cannot
understand them though perfectly acquainted with the conversational
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style.

L’étonnement de Burton se situe a deux niveaux. Le premier concerne I’oralité : 1’auteur
s’étonne qu’une langue qui ne soit pas écrite puisse donner lieu a I’existence d’une poésie
aussi développée. L’idée d’une littérature orale, qui soit littérature a part entiére, arrive
comme une surprise. Le deuxi¢me renforce le premier : Richard Burton qui a un grand
respect pour la culture arabe s’étonne aussi que les Arabes qui vivent avec les Somali depuis
longtemps ne soient pas capables de comprendre les raffinements de leur poésie. L’auteur,
bon ethnologue décrit une réalité qui n’entre pas dans ses catégories et pour laquelle il n’a
pas de cadre théorique. La seule explication qu’il ait, se situe au niveau de caractéristiques
physiques'"* : il leur attribue cette habileté & “a fine ear’une bonne ouie L’explication
donnée quelques 100 ans plus tard par la Canadienne, Margaret Laurence, ne sera pas
beaucoup plus flatteuse. Dans le livre 4 tree for Poverty (1954), recueil d’histoires et de
poésies somali, cette faculté des Somali est expliquée par le dénuement des habitants qui

n’ont que la poésie comme ressource pour affronter la pauvreté.

Richard Burton a un demier recours, pour faire face a une réalité qui défie les préjugés

raciaux et culturels de son époque : ses talents d’humoriste.

“There are a few celebrated ethical compositions, in which the father lavishes

upon his son all the treasures of Somali good advice, long as the somniferous

3 ibidem, pp.81-82

"4Les préjugés de 'époque et aussi de Fauteur Fempéchaient semble-t-il d’attribuer ces traits a
leur capacité mentaie.
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sermons of Mentor to the insipid son of Ulysses.

L’humour permet 4 I’auteur de prendre ses distances devant cette découverte, en tournant en
dérision, non seulement la littérature somali, mais aussi la littérature grecque (somniferous,
insipid). Tout au long de son livre il recourra a ce procédé quand il trouvera une coutume,
ou une maniére de penser qui le déroutera. La capacité de 1’auteur a se moquer de lui-méme
et bien souvent de sa propre culture arrive a tempérer quelque peu ses remarques

dévalorisantes et ses préjugés qui sont, d’autre part, difficiles a recevoir.

B. Joseph Kessel : Fortune carrée

Fortune carrée est un texte trés différent de celui de Burton puisque ce n’est pas d’un récit
d’exploration dont il s’agit mais d’un roman d’aventures ou I’auteur cherche a distraire et
non a instruire. Quoique la France ait compté des explorateurs qui aient aussi écrit leurs
observations sur les Somali et parmi lesquels on a cité 1’oeuvre de Charles Guillain, reconnue
d’ailleurs encore aujourd’hui comme un texte de grande valeur, leurs livres ne font pas partie
d’une littérature qui ait atteint le grand public. Leurs ouvrages, contrairement a celui de
Richard Burton, ne se sont pas voulus des textes littéraires, mais scientifiques, écrits
presqu’uniquement i I’intention de spécialistes. Le récit de voyage, texte littéraire au XIX*"
siécle, était devenu selon J. Roudaut, une littérature romantique qui cherchait plutdt a nous
convoyer des impressions qu’a augmenter notre savoir. Au contraire de ces voyages
philosophiques et politiques du XVII éme, les voyages du XIX éme si€cle se feront pour le
plaisir.”''® Ce n’est qu’au XX “* siécle que ’on retrouvera, des récits de voyages €crits par
des spécialistes qui se voudront aussi textes littéraires, comme ceux de Tristes Tropiques
(1955) Levis-Straus et L Afrique Fantéme (1934) de Michel Leiris, mais aucun de ces
ouvrages ne traite des Somali. La production frangaise qui a atteint le grand public, sera
avant tout littéraire, favorisant le regard exotique plut6t qu’ethnologique. Henri de
Monfreid, montrera dans ses ouvrages, un certain godt pour 1’ethnologie, mais ses oeuvres

sont présentées comme des récits d’aventures vécues, et non des compte rendus

"Sibidem, p.82

"SROUDAUT, Jean, art.: exotisme, in., 'Encycopedia Universalis , version CD Rom, 2000



d’exploration. Le regard cependant, y est d’autant plus révélateur qu’il est subjectif méme si

’on ne pourrait pas dire, que celui de Burton ait ét¢ neutre ou objectif.

Ne faisant pas oeuvre d’ethnologue, la terminologie qu’utilise Kessel, peut étre discutable. 1l
y est question de Galla, de Danakil, de Somali et d’Issa qui ne recouvrent pas exactement les
distinctions que ’on ferait aujourd’hui. On ne discutera cependant pas ces catégories : les
personnages sont tous des habitants de la région et c’est en tant que tels qu’on les considére.
De nombreux auteurs africains, d’ailleurs, dénoncent que le découpage tribal des ethnologues
européens aurait été fait pour faciliter le contrdle des régions administrées et aurait créé des
divisions qui ne correspondaient pas a la réalité vécue par les habitants. Elikia M’Bokolo

pose la question, “Les ethnies existent-elles ?”” dans un article publié dans L ‘identité.'"’

Le dialogue ci-dessous est un échange entre Mordhom et Philippe ou le premier initie le

deuxiéme aux distinctions subtiles entre les races africaines.

— Celui-14 est un Ethiopien, un vrai dit Mordhom (. . .)

— Mais pourquoi? en quoi! IIs sont tous aussi noirs les uns que les autres.
Tous sont des négres!

— Pasdu tout. De négres véritables, il n’y a que les esclaves ou les
descendants d’esclaves qui viennent des provinces frontiéres du Soudan. Les
autres, sauf pour la couleur - qui d’ailleurs est moins foncée, moins régulicre,
n’ont rien de commun avec le type négroide.

Regardez le serveur, il a la figure allongée, le nez aquilin, I’ovale fin. Maisil
n’a pas la délicatesse d’attaches des Somalis, leurs épaules minces, leur cou,
leur nuque flexible, un peu féminins. Et les Somalis, a leur tour, ne possédent
pas les traits aigus, tranchants cruels des Danakils ni la bestialité féroce des
Issas, et pas davantage le visage rond, la douceur des Gallas de ce pays-ci . . .
— La population des champs est galla. Mais ni les uns ni les autres ne sont
dangereux . . . Tout autour sont les nomades : Somalis, Issas, Danakils . .
Pour le reste ils ne connaissent de maitres que 1’espace, I’eau et le soleil. Je

les aime, surtout les Somalis les seuls qui soient slirs. Je suis bien avec les

"IM'BOKOLO, Elikia, L’identité, Auxerre, Editions Sciences Humaines, 1998, p.321



Danakils, plus sauvages que les autres. Pour les Issas, cela dépend des

chefs.'!®

Le paradigme racial et ’esclavage

Le texte montre clairement le lien entre race et esclavage. Le terme “négroide” est
particuli¢rement significatif car il indique clairement une catégorie raciale et non
simplement une couleur. Cette race est associée avec une condition : celle de P’'esclavage
comme si elle en était le justificatif. L’auteur semble dire, par 14, que si I’on est vraiment
negre, il est normal que 1’on soit esclave. Pour renforcer cette assimilation, la différence
entre les esclaves et les autres est exprimée en termes de degré de ‘noirceur,’ ceux-la étant

moins “foncés.”'"®

La description qui suit est présentée comme un contraste avec les vrais négres qui eux,

9% 6

donnent une impression de laideur. Les adjectifs “aquilin,” “allongé,” “fin”’et “mince”
s’opposent avec ceux, du texte suivant, lesquels décrivent les traits physiques des esclaves

dont la valeur est péjorative et que 1’on trouve autre part dans le texte :'2°

“ils avaient tous une terrible similitude. Leurs muscles étaient lourds, leur
nez camus, leurs l¢vres épaisses, leur crane rond. Leurs cheveux, qui

mangeaient leur front bas, ressemblaient a de la laine grossiére”'”!

Avec celle de différenciation raciale s’ajoute, celle du statut d’homme libre, qui ajoute a leur

beauté et que I’on trouve plus loin.

“Il yavait la liberté, la nudité, la flamme du soleil, Ia rumeur des eaux et des

"8ESSEL, Joseph, Fortune carrée, Paris Juliiard, Coll. Pocket, 1955, p.194

""SCette appréciation, bien entendu est fausse: elle est uniguement subjective. On trouve parmi
tes Somali autlant que les Afar, des individus irés foncés et d’'autres plus clairs.

120 pour les mots en caractére gras, c’est moi qui souligne.

pidem, p.214



arbres, le contact d’étres primitifs et beaux.”'?

Contrairement au texte sur les esclaves que I’on a vu précédemment, ces primitifs 13 ne sont
pas des damnés, ils ont “des coeurs ingénus.” On leur applique, parce-qu’ils n’appartiennent
pas a la race des négroides, et aussi parce-qu’ils ne sont pas esclaves, le mythe du bon

sauvage.

le paradigme relationnel

11 y a une deuxiéme remarque a faire a propos du dialogue cité plus haut ot Mordhom ‘joue
aux ethnologues.” En dehors d’adjectifs qui décrivent les traits physiques des différents
habitants de la région, il y en a d’autres qui font allusion a leur caractére moral. Les mots
cruels, féroces, aigus et tranchants sont réservés aux Danakil (qu’on appelle aujourd’hui les
Afar) et aux Issa, alors que le groupe appelé des Somali (Issak, Gadabourcy?) sont fins et
élancés. Pourquoi? Le type de relation que Mordhom entretient avec les différents groupes,
peut nous éclairer. A la description physique la plus élogieuse, correspond ceux du groupe
avec lequel il a les meilleurs relations, a savoir les “Somalis.” La réputation de sauvages des
Danakils, venait du fait qu’a I’époque ils échappaient au contrble des autorités francaises.
Henri de Monfreid, le double de Mordhom, dans son livre Les Secrets de la mer rouge
(1932), raconte comment les autorités coloniales, essaient de I’empécher de se rendre a
Tadjourah a cause du danger. Les Issa qui avaient résisté a la construction du chemin de fer,
pendant un certain temps, €taient aussi redoutés. L’évaluation des traits de caractéres des
habitants du pays ainsi que leur beauté ou leur laideur, sont donc en grande partie sujets aux
relations que le colonisateur entretient avec eux. L’échelle de beauté établie par Richard
Burton sur les habitants ferait réagir plus d’un aujourd’hui : il trouve les femmes Danakils trés
laides et parmi les Somali, il considére que les Issa sont les plus laids et les Gadabourcy, les
plus beaux! 11 faut aussi ajouter que les esclaves dont nous parle Mordhon ne pouvaient pas.
étre tous mis dans une méme catégorie car ils avaient différentes origines. Ainsi la différence
de traits physiques, si elle peut varier d’un groupe a I’autre, est sujette a interprétation, surtout

quand elle est qualifiée, reflétant des relations cordiales avec les uns, hostiles avec les autres

"Zibidem, p.212



et condescendantes avec les derniers.

Les deux textes, chacun a leur maniére, montrent bien les préjugés raciaux des auteurs envers
ce qui est considéré ici comme ‘la race africaine.” Il montre aussi clairement le lien entre
race et esclavage. Par rapport 4 ces paradigmes européens, 1’habitant de la Corne d’Afrique
en général et le Somali en particulier, ont bénéficié d’un jugement plus propice. Sila cruauté
ou la primitivité ne sont pas exclues, le fait de ne pas étre esclave et de ne pas avoir été
répertori¢ comme appartenant a la race négroide, leur a permis d’étre vu sous un meilleur
angle. Il résulte de la lecture un message clair pour les Somali qui le lisent ou qui ont cotoyé
les Européens : s’ils veulent trouver grice a leurs yeux, qu’ils soient Frangais ou Britanniques,

il faut qu’ils renient ou minimisent leur africanité.

En ce qui concerne I’écriture de chacun, le texte de Burton, posant un regard ethnologique,
classe le Somali dans des catégories rigides : il articule une identité en anglais qui sera
renforcée par d’autres textes, particuliérement ceux de I. M. Lewis, lesquels continueront &
I’enfermer dans des frontiéres exigués. Pour parler d’eux-mémes, dans cette langue, les

Somali devront se positionner par rapport a ces textes.

Le texte frangais, étant une oeuvre de fiction, le Somali, en tant que tel, n’y est pas I’objet
d’un regard classeur. L’attitude de Philippe : ‘ce sont tous des négres’ refléte celle de la
plupart des écrivains qui suivront Joseph Kessel sauf celle d’Henri de Monfreid qui a le souci
de présenter les différentes coutumes des groupes qui sont la toile de fond de ses récits
d’aventures. Mais contrairement & Richard Burton, Henri de Monfreid étant un homme de la
mer, ce n’est pas le nomade qui en sera le héros, mais le Somali marin, lequel sera marginal
a I’identité nationale présentée par la République de la Somalie quand celle-ci sera créée.
L’habitant de la région du territoire francais ne hantera pas ’'imagination francaise :
personnage secondaire qui n’existe que pour rehausser les aventures du héros colonial, il le
restera jusqu’a nos jours ou c’est le soldat des troupes frangaises ou celui de la Légion
etrangére qui frappe les imaginations. Récits de voyages ou romans auto-biographiques sur
Djibouti sont le prétexte d’une recherche de soi, ou ’autre-somali reste cet étre voué a

’invisibilité par le regard de Rimbaud.



CONCLUSIONS SUR LE REGARD COLONISATEUR

Dans une premiére partie nous avons essayé de discerner ce qu’a pu étre le regard européen
sur 1’altérité africaine. Nous avons remarqué qu’il procédait de deux événements
historiques : 'un d’ordre économique, le commerce des esclaves et I’autre d’ordre théorique,
I’avénement de théses nouvelles sur les races et I’évolution humaine. Ces deux événements
ont contribué 2 attribuer a I’ Africain un statut d’infériorité et a construire une image, qui a
fait de lui, ’homme primitif par excellence : homme de I’ailleurs et de ’autrefois, de
Pirrationnel et du magique , tant6t vulnérable, tantot redouté, il est toujours situé aux
antipodes de I’identité européenne. Existant sous le regard inquisiteur de I’homme de
science, il devient aussi objet privilégié du regafd de Pécrivain : il est montré au lecteur
européen par un narrateur aventurier et voyageur qui s’en fait le guide et ’initiateur dans les

contrées mystérieuses et dangereuses de 1’ailleurs et de I’autrefois.

L’examen de deux textes le concernant, I’'un de Kessel en frangais, I’autre de Joseph Conrad
en anglais, révéle des tropes littéraires semblables dans leur mode d’écrire 1’autre-africain,
tout en dénotant une intentionnalité différente. Dans le texte de Kessel, il s’agit de faire de
I’autre-africain un objet esthétique, dans celui de Joseph Conrad, un motif de réflexion
morale. Cette différence peut étre attribuée au génie propre des auteurs et a la spécificité du
texte, mais elle peut aussi s’expliquer par ’attente de lecteurs de nationalité et de
préoccupation distinctes : on n’écrit pas de la méme mani¢re pour un lecteur frangais que

pour un lecteur britannique.

Pour examiner comment pouvait se présenter ces différences, nous sommes partis de leur
approche respective du projet colonial. La politique francaise d’assimilation a été¢ expliquée
a la lumiére du principe de I’'universalité, maitre mot de la Révolution francaise et de sa
Déclaration des Droits de I’homme. Face & une définition de ’homme comme étre universel
et rationnel, elle a voulu faire de I’autre, le semblable, tendant de cette fagon a nier 1’opacité
de Paltérité. Le métissage a ét€ vu comme un point de rencontre ou I’'un et I’autre pouvaient

donner lieu a une expression nouvelle de 1’identité dans le cadre de 'universel.

La conception britannique a été au contraire d’insister sur ’irréductibilité de I’altérité.



S’étant souvent différenciée du continent et de son projet d’universalisme, elle a affirmé son
droit & la différence dans un systéme juridique qui tient compte du divers et du particulier.
Ce droit a la différence, elle I’a accordé aux pays qu’elle a colonisés en gouvernant par une
politique connue sous le nom d’ Indirect Rule. Dans la relation entre 1’autre et le semblable,
cette affirmation de I’altérité s’est manifestée par une volonté de garder ses distances par
crainte d’entamer ’identité de I’autre autant que la sienne. Au concept de métissage frangais
qui suppose fusion avec 1’autre, celui d’hybridité apparait comme I’existence cdte a cote de

deux altérités.

Le texte littéraire, s’est situé par rapport a ce cadre soit pour I’affirmer soit pour le défier.
Du cbté frangais, la démarche a été d’aller vers I’autre mais pour golter a son altérité, du

cOté anglais, elle a été de révéler la présence de 1’autre en soi.

Ces deux approches différentes se sont révélées aussi dans I’ histoire de leur rencontre avec
les Somali. Le projet colonial anglais a été d’affirmer I’altérité somali dans son
aménagement de ’espace et dans sa politique. Le projet frangais, au contraire, a été de créer
un espace frangais, a I’intérieur duquel le Somali a vécu. Les intéréts politiques et la
résistance des populations ont aussi tracé un chemin qui a quelquefois renforcé ou au

contraire désavoué des orientations premicres.

Surimposé a I’histoire des événements et lui donnant une autre dimension, le texte littéraire a
écrit, 4 sa fagon, sa propre histoire et a créé son propre espace d’ou a émergé le Somali.

Dans les textes britanniques, expression d’un regard ethnologique, celui-ci a acquis une
réalité propre, définie en termes étroits, une espéce de camisole de force dont il est difficile
de se débarrasser. Dans les textes des auteurs frangais, il a regu des contours flous, existant a
par une administration frangaise hostile 4 1’abandon d’un espace devenu sien. Dans les faits,
I’ Angleterre a permis le morcellement de ’espace, par ’abandon de territoires considérés
comme somali par les habitants, et la France, en a éliminé complétement le nom pour faire

face a une rébellion.

Comment les textes des auteurs somali répondent a cette nouvelle histoire qui leur a été

racontée et 4 cette identité qui leur a été assignée, est ce que 1’on cherchera a savoir dans la



troisiéme et derniére partic de cette thése.



Troisiéme Partie
LE REGARD SOMALI CONTEMPORAIN SUR SOI

En écrivant des textes sur les Sorﬁali, Frangais et Britanniques ont ainsi créé, pour ceux-ci,
une nouvelle identité en langue européenne. S’ils ne les ont pas inventés, ils ont congu une
syntaxe et un lexique particuliers pour les dire. En reprenant a leur compte la langue
européenne, les Somali se positionnent par rapport a ces textes qui les préceédent pour se
décrire : mots choisis pour qualifier I’autre, ils devront devenir ceux du semblable, dans un
récit qui n’est plus celui de ’ailleurs mais de Iici, et ou I’étrange n’est autre que
Pexpérience du familier. La question est maintenant de savoir comment les auteurs somali
vont réécrire, en frangais et en anglais, dans des textes qui leur sont propres, cette identité
créée pour eux dans ces deux langues. Dans cette partie du travail, nous chercherons surtout
a examiner les différences d’écriture, si différences il y a, entre les productions littéraires en

frangais et en anglais.

Dans la premiére partie nous avons vu que les Somali considéraient la création littéraire
comme une prise de parole. Nous envisagerons donc, le premier chapitre, dans les termes
d’une prise de parole, -congue comme une réponse au regard colonisateur,- tant au niveau
conceptuel, qu’au niveau textuel. Au niveau conceptuel, nous examinerons la terminologie
utilisée par les Somali dans leur discours sur I’identité que 1’étude du regard colonial permet
désormais d’éclairer. Etant donné que nous parlons d’une prise de parole en anglais et en
francgais, nous verrons bri¢vement comment ces deux langues sont arrivées a étre langues
d’expression pour les Somali, en notant au passage la place de ’italien, méme si la
production dans cette langue est en dehors des limites que nous nous sommes assigné pour
cette thése. Ceci nous permettra de re-situer la question de I’identité somali et du débat
qu’elle suscite aujourd’hui. Au niveau textuel, nous analyserons les écrits des auteurs somali

qui adressent directement I’expérience coloniale, dans une perspective de dialogue a travers



le temps avec les textes du colonisateur maintenant défunt. Nous nous attacherons a étudier
la forme littéraire que ses textes ont prise, et également la différence, entre textes en francais

et en anglais.

Ayant qualifié le regard colonisateur a la fois d’ethnologique et exotique, nous chercherons a
détecter si ce méme regard peut se déceler dans les oeuvres des auteurs somali quand ils
s’écrivent. Comme point de départ de cette réflexion, nous étudierons un texte en anglais et
un, en frangais, qui présentent un des sujets de prédilection du regard exotique, a savoir, celui
des rites de possession et d’exorcisme. 1l s’agira de déterminer, si les différences entre 1’un
et ’autre extrait, s’avérent pertinentes en ce qui concerne leur écriture et leur approche de
I’altérité. Nous ¢€largirons le débat, en situant ces deux textes particuliers dans le contexte
plus large d’ocuvres écrites en anglais et en francais, en posant la question de I’influence
qu’a pu avoir le regard colonisateur sur leurs différences d’approches, mais aussi en
envisageant quels autres facteurs ont pu influer pour expliquer les différences percues. Nous
aborderons aussi la question de 1’altérité dans la création littéraire proprement dite, laissant
de coté les paramétres historiques et culturels, pour considérer la dimension dialogique des
textes. Nous aurons ainsi épuisé les différents niveaux de ’altérité mentionnés dans notre
introduction, notion qui nous a servi comme un des concepts outils pour présenter la

problématique de I’identité.

La deuxiéme partie, consacrée au cadre spatio-temporel, examinera comment les écrits des
auteurs somali se sont positionnés par rapport a I’espace qui avait été construit pour eux, et
ont congu a leur tour, leur propre espace, dans une tentative de créer une identité nationale.
La question que 1’on posera est celle de savoir si les textes créent des espaces séparés qui
correspondent aux identité nationales ou si, au contraire, I’espace ‘somali’continue a exister
au dela du morcellement territorial. La dimension temporelle, quant a elle, est envisagée,
comme dans le deuxiéme chapitre, dans sa dimension historique mais aussi dans sa
contemporanéité : il s’agit de savoir si aujourd’hui les deux littératures s’inscrivent dans une

méme temporalité.

Apres avoir étudié la dimension spatio-temporelle, nous aurons terminé de voir les différents
aspects de I’identité que nous avons posés pour envisager la problématique de cette thése.

Nous pourrons alors adresser, en conclusion, une des questions fondamentales dg la
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problématique présentée, a savoir celle de la taxinomie des textes : peut-on parler d’écriture
somali en anglais et en frangais ou doit-on parler d’écriture somalienne et djiboutienne? On
ne cherchera pas, cependant, a trouver a tout prix une réponse, comme nous 1’avons dit au
début de cette thése, mais plutot & considérer, a la lumicre de cette étude, quelles questions

suscite cette interrogation et comment elle permet de reposer la problématique.

I. LA REPONSE SOMALI AU REGARD COLONISATEUR

A. Prise de parole et constructions de I’identité en langue européenne

La réponse du Somali face a I’attitude méprisante de I’Européen envers I’Africain va étre,
naturellement, de s’en distancier le plus possible jusqu’a refuser, pour s’identifier, le mot
‘Africain’ ainsi que son corollaire ‘Noir’. ‘Africain’ est d’ailleurs un mot européen dont le
signifié, souvent porteur de préjugés raciaux et culturels, a été donné par les autres, étant
donné que les habitants du continent ne se sont jamais identifiés dans leur langue par un
terme qui puisse englober tous les peuples de cette région du monde. Ce n’est qu’aprés
I’arrivée des Européens, que ce mot a €té€ revendiqué et utilisé par les intellectuels africains,
au nom d’une histoire commune, celle de la colonisation. Aiﬂsi le refus de la part des
Somali, qui est aussi celui d’autres habitants de la région comme les Ethiopiens, n’est pas
¢tonnant. Dans, Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon a largement commenté et

analysé ce phénomene en ce qui concerne 1’usage du mot noir.

L’ autre stratégie linguistique va étre aussi d’attribuer les termes considérés comme
dévalorisants aux groupes associés avec les descendants des anciens esclaves et les habitants
des régions riveraines, augmentant ainsi la distance qui les séparait d’eux, et trouvant une
nouvelle manicre d’exprimer des préjugés anciens. Cette différenciation de type racial, le
Somali a pu la faire grice a la théorie proposée par le texte de Burton, qui les considérait
comme un groupe formé par I’apport d’un sang hors d’ Afrique, mais aussi, grice aux récits

traditionnels qui les relient a ’ancétre arabe. Le dernier mot dans le vocabulaire anglais, a



savoir “ethnic”, est entré dans 1’usage maintenant avec son dangereux penchant a étre associé
avec ’adjectif ‘pur.” Ainsi un “ethnic somali’serait celui qui appartiendrait a des clans qui
ne se seraient pas mélangés avec les autres Africains. Ces derniers sont généralement
regroupés sous le terme de “bantu” terme qui désigne, dans le langage courant, tout Africain
qui ne serait pas Somali, mais qui associ¢ avec le mot Somali désigne, souvent, tous ceux qui
n’appartiennent pas aux clans pastoraux. Les contours du signifié du mot “bantu” utilisé par

les Somaliens est difficile a cerner car il est flou, et varie d’individu a individu.

La réflexion dans le domaine de la recherche historique, n’a pas échappé non plus a ce refus:
Ali Moussa Iye, en parle longuement dans le livre Le verdict de I’arbre.! Selon I’auteur, les
chercheurs qui attribuent I’origine des Somalis a des peuplades qui viendraient hors du
continent africain, ne seraient pas étrangers a cette préoccupation. Cependant, avec les
changements d’attitude dans les milieux universitaires, certains anthropologues occidentaux
et somali appuient la thése d’une origine africaine des Somali comme c’est de cas de

Mohamed Nuur Ali et Herbert C. Lewis. Malgré tout, le débat est loin d’étre clos.

Pour les habitants de Djibouti ou il n’y a pas de descendants d’esclaves, ou trés peu
d’agriculteurs qui vivent dans la région, le terme d’ Africain et de Noir est utilisé pour les
immigrants venant d’autres pays francophones, comme le Congo, le Rwanda et I’ Afrique de
I’ouest. Le mot en somali qui leur est réservé ne désigne pas une couleur mais une chose : un
caillou (dhagax). D’autre part, comme nous 1’avons signalé, n’ayant pas de difficulté avec
certains phonémes de la langue francaise, ils vont dénoncer ’accent africain des autres, se
soustrayant au mépris qui lui est attaché et se donnant une raison de plus de refuser

d’appartenir 4 la méme catégorie.

Mais ce n’est pas uniquement au niveau racial que les Somali ont voulu se différencier de
I’ Autre-africain : I’homogénéité revendiquée au moment de I’indépendance s’est faite en
terme de contraste avec les autres peuples du continent. En effet, le réve de la grande
Somalie était de pouvoir réunir, dans un méme Etat, tous les territoires occupés par les
groupes qui avaient été€ désignés comme appartenant au groupe somali. Sur la validité de

cette catégorie, s’affrontent deux théses : celle du frangais Jean Doresse qui voit dans la

'IYE, Ali Moussa, Le verdict de I'arbre, &tude sur le droit Issa publié par l'auteur ,1993, pp. 32-60



conception d’un peuple somali une notion récente et celles des auteurs anglophones qui
voient, au contraire, une communauté de longue date, avec une identité bien déterminée’.
Au-dela du débat suscité par I’histoire des origines de ce peuple, comme le mot africain, le
signifiant et le signifié du mot homogénéité sont importés. Le signifiant vient du fait qu’il a
été utilisé par les Britanniques pour décrire, en langue anglaise, les Somali au lendemain de
la deuxiéme guerre mondiale, afin de plaider la cause de leur réunification devant les Nations
Unies. Ainsi on trouve ce mot “homogeneous” dans les déclarations de Lord Rennel of Rod,

en 1952, déplorant le démembrement de la Somalie.

“But the world was not sensible enough. . . the only part of Africa which is radically

homogeneous.”

Mais le signifié du mot est étroitement associ€ avec une conception que les Européens et
plus particuliérement les Britanniques se faisaient de leur identité en tant que nation.

Michael Walzer dans The politics of ethnicity (1980) cite les déclarations de I’ Américain
John Jay The Federalist Papers (1787-1788), présentant la nation américaine comme une

nation homogéne, ce qui aujourd’hui serait fortement contesté:

“They descended from the same ancestors, speaking the same language, professing
the same religion attached to the same principles of government, very similar in their

manner and customs.””

La terminologie de cette citation est étonnante car on y retrouve tous les aspects de P’identité
revendiqués par les Somali, jusque dans le langage utilisé : mémes ancétres, méme religion,
mémes langue et coutumes. Cette définition, en faisant de I’homogénéité, une des

caractéristiques primordiales de 1’Etat-nation, relégue au deuxiéme plan, 1’adhésion aux

'Lee CASANELLI, dans le livre The Shaping of Somali Society, Reconstructinéq the History of a
Pastoral People, 1600-1900, attaque les théories de Doresse qu’il considére pro-éthiopien

car il veut minimiser ia cohérence et I'existence d’'un peuple somali.

An JOINT-DAGUENET, Roger, Histoire moderne des Somalis, Les gaulois de la Come d’Afrique
Paris, L’Harmattan, 1994, p. 93

3WALZAER, Michael, Thedoolitics of ethnicity, Cambridge, The Belknap Press of Harvard
University Press ,1880, p. 2



mémes principes et idéaux de gouvernance comme base de la cohésion nationale.

Ainsi, a partir de la deuxi¢éme guerre mondiale jusqu’en 1994, toutes les présentations de
I’identité somali commencent par cette déclaration de principe dont on citera un des
nombreuses exemples en frangais, car elle sera aussi celle des Somali de Djibouti qui,
jusqu’a I'Indépendance de ce pays, préconiseront le rattachement a la République de la
Somalie. Nicole Lécuyer Samantar, déclare dans Mohamed Abdulle Hassan. Poéte et

guerrier de la Corne de I’Afrique :

“Ce peuple professe la méme foi, 1’Islam, parle la méme langue et conduit a des

milliers de kilométres de distance la méme vie pastorale et nomade.”"

Cette déclaration d’ homogénéité, comme dans celle de Lord Rennel, va étre presque
toujours accompagnée du contraste qu’elle offre avec les peuples africains. Wiliam J. F.

Syad le dit dans Naufragés du destin :

“Les Somalis sont uniques en Afrique en ceci : ils sont le seul groupe ethnique homogéne

a tous égards.™

Ainsi, homogénéité et différenciation d’avec I’ Autre-africain, sont deux signifiés qui vont

&tre attachés a la définition somali de I’identité en langue européenne.

I1 ne s’agit pas ici de remettre en cause le droit des Somali a exister dans une méme nation
mais d’examiner la forme linguistique qu’a pris la définition de I’identité. Une des
implications de cette déclaration, était que les Somalis, étant homogénes, étaient assimilables
aux nations européennes et par conséquent pouvaient fonctionner comme un état nation, ce
qui d’autre part devait étre garant de leur réussite future, le sous-développement des autres

pays ¢étant attribué a leur africanité.

"LECUYER-SAMANTAR, Nicole, Mohamed Abdulle Hassan. Poéte et guermier de la corne de
Afrique, Paris, Afrique Biblic Club,1973, p.3

2SYAD, William J. F,. Naufragés du destin, Paris, Présence Africaine, 1978, p.42



Ce n’est que quelques années aprés I’éclatement de la Somalie, en 1991, que le concept va
étre remis en cause. Le livre The Invention of Somalia , édité par Ali Jimale Ahmed, est
représentatif de ce questionnement. En rétrospective, certains intellectuels somali,’
commencent i remettre en question cette homogénéité et parlent méme d’un mythe qui
aurait été perpétré (on devrait plutdt dire exploité) par le régime de Syad Barre & des fins

dictatoriales. Ali Jimale Ahmed affirme :

“The states’ own charlatan produced their own version of a stable, contradiction

free society, marked by complete homogeneity.”*

I reproche aussi aux intellectuels d’avoir accepté, sans le contester, “the Somali myth.”” 11
leur assigne aujourd’hui la tAche de démonter “the politics of identity.” Ainsi la réflexion
méme sur I’identité est en plein bouleversement chez les penseurs somali, et la

problématique qui semblait réglée il y a vingt ans, ne ’est plus aujourd’hui.

On peut signaler que la méme réflexion se poursuit dans les pays européens. Les
Britanniques, comme le livre de Jeremy Black, Con'veigence or Divergence? 1’a montré,
vivait son propre mythe de I’identité, dans une volonté de se différencier de I’autre-
catholique-du-continent* Ce n’est que récemment (dans les années 80), selon Anthony

Cohen, que les anthropologues anglais parlent de diversité a I’intérieur de leur propre culture

“. .. c’est que notre prise de conscience de I'hétérogénéité locale et de la diversité
nous oblige certainement a remettre en question nos caractérisations monolithiques

des “autres cultures”et les valeurs clés, les logiques culturelles ou les caractéristiques

'ABDULLAHI, Mohamed Diriye dans Parlons Somali ,1996 et Ahmed, Ali Jimale Daybreak Is
Near ,15896.

ZAHl\1/I9Eg%, Aliélimale, Daybreak Is Near, Lawrenceville, New Jersey, The Red Sea Press Inc.
. p.

*ibidem, p. 8

“Elleke BOEHMER estime que I'Africain a remplacé cet autre du continent aux yeux des
Britanniques :“National selfhood in Britain had tradifionally been in forged in opposition to an

Other overseas. But whereas in 1688 this Other was Catholic Europe, increasingly, as
Empire grew, identity was defined as against the inferior state of being which the colonized
were said to represent.”BOEHMET, Elleke Colonial and Postcolonial Literature, Oxford,
Oxford University Press, 1995, p.32.



uniformes que nous leur attributions.™

En dehors du concept d’homogénéité, d’autres définitions valorisantes, ont été retenues pour
faire face au regard du colonisateur. Si la population nomade représente, dépendant des
statistiques entre 60 et 70% de la population totale de I’ancien territoire de la République de
Somalie, il a toujours existé une population urbaine importante, ainsi que d’autres
communautés sédentaires, vivant de ressources autres que celle du nomadisme. Le motif
nomade cependant, a I’exclusion de tous les autres, a été choisi comme symbole du pays dont
la chamelle est devenue I’embléme. Nous avons parlé de I’importance du chameau et de sa
valeur dans la société traditionnelle et pour autant, on ne peut imputer au regard colonisateur
la décision de ce choix, mais cependant, il n’est pas indifférent que le symbole choisi n’ait
pas ét¢ objet d’opprobre du regard colonial. Aux antipodes de 1’esclave, le Somali-nomade,
qualifié¢ de “fiercely independent’ méme si I’adjectif “blood-feuding’” lui est souvent
associé¢, est considéré plus prestigieux par Somali et Européens, que ceux qui évoquent la
docilité ou la soumission. Cependant, en cette aube du troisiéme millénaire, le nomade a
cess¢ d’étre un motif romantique. D’un symbole d’indépendance et de fierté, il est devenu
celui de pillage et de destruction. Celui, dit-on qui a mis a feu et a sang la cité de
Mogadiscio, ¢’est ce nomade inculte’ venant de la brousse, homme sans foi ni loi, qui a
répondu a I’appel d’un chef de clan, et entre les mains duquel on a remis le kalashnikov avec

lequel il terrorise la population.

Egalement, la formule de Burton qui les caractérise comme ‘a nation of bards’ est largement
citée dans nombreux textes d’auteurs somali et les a certainement incités a se tourner vers
leur patrimoine poétique. Said S. Samatar reconnait implicitement cette influence dans la

déclaration suivante :

'COHEN, Anthony “La tradition britannique et la question de I'Autre” in, Segalen, Martine, L’autre
et le semblable, Paris, Presses du CNRS ,1989, p 45

Ces deux -adjectifs sont utilisés, entre autre, sur le quatriéme carré de couverture du roman
auto-biographique de Gerald HANLEY, Warriors, Life and death among the Somalis, London,

Etand ,1993.

3 1l peut étre intéressant de noter, cependant, que le mot utilisé pour le décrier, plutdt que
nomade, est : “the man who comes from the bush’.



“The works of such scholars as Richard Burton, M. Maino, Margaret Laurence, B.

W. Andrzejewiski and 1. M. Lewis refer to the Somalis as a ‘nation of bards’. Their
appraisal is echoed by Somali commentators on numerous occasions, most notably by
the late president of the Somali Republic, Dr ‘Abdirashiid Ali Shermaake, who spoke
of his countryem lyric’s verse as ‘one of the two national assets of inestimable

23]

value.

L’apparition des noms des chercheurs britanniques’, avant ceux des Somalis est remarquable.
Les ouvrages écrits par les Britanniques, particuli¢rement ceux de 1. M. Lewis ont eu une
grande influence sur le psyche moderne du Somali étant donné le prestige que les Anglais
avaient acquis comme vainqueurs de la deuxiéme guerre mondiale. Le titre d’un des
premiers ouvrages de . M. Lewis, 4 Pastoral Democracy :a Study of Pastoralism and
Politics among the Northren Somali of the Horn of Africa (1961) été longtemps cité avec
fierté parce qu’il suggére que les Somalis avaient, avant I’heure, adopté les principes
d’égalité mais aussi de démocratie. Ce n’est qu’a la lumiére des derniers événements que
cette vision a été réévaluée et maintenant beaucoup dirigent a I. M. Lewis une critique

acerbe.

La question de I’islam est plus complexe. S’il n’y a pas de doute que les Somalis étaient
musulmans de longue date, il est siir que la valeur que I’islam représentait en tant que
religion monothéiste au regard du colon britannique, a ét¢ motif de fierté, comme nous
I’avons déja fait remarquer. Aprés I’avoir protégé d’étre pris en esclavage, comme I’a
indiqué le traité avec le Sultan de Zanzibar, I’appartenance religieuse a ét€ revendiquée pour
recevoir un statut spécial dans ’administration coloniale britannique. Mais I’islam aussi, a
été le point de ralliement de la lutte anti-coloniale, acquérant ainsi un autre signifié et
revétant une nouvelle importance, politique celle-1a : elle est devenue synonyme de

résistance et d’insoumission.

Si jusqu’a I’'Indépendance, en 1977, les intellectuels somali de Djibouti ont utilisé le méme

'SAMATAR, Said S. Oral Poetry an Somali Nationalism, The case of Sayyid Mahammad’ Abdille
Hasan, Cambridge, Cambridge University Press ,1982,p.8

2précisons que dans ce groupe Margaret Laurence est canadienne.



vocabulaire que ceux des autres régions pour se décrire, le mot ‘somali ‘ayant été éliminé du
vocabulaire francais, il ne va pas étre réhabilité par le pays devenu indépendant. Une des
raisons en est évidente : la population dans le territoire, étant composé d’autres groupes, elle
aurait symbolisé leur exclusion du nouvel Etat. L’adoption du nom Djibouti recouvre
plusieurs signifiés : en éliminant les noms Issa et Afar, elle marque I’abandon d’un
découpage tribal mais est aussi signe de ’appropriation d’un espace qui se voulait frangais.
Peut-€tre, qu’avant tout, le choix du nom d’un centre urbain, fait du nouveau pays, le lieu de
la modernité et du métissage : il n’y a pas de retour a un passé nostalgique mais un ancrage
dans le présent. Elle suppose une adoption du modéle d’assimilation 4 la frangaise. Le nom
djiboutien détrone celui de somali et I’apparition de Somalien, dans le vocabulaire frangais,

prend note d’une identité citoyenne qui se différencie d’une identité ethnique.

Pour reprendre les remarques de Masolo dans African Philosophy in Search of Identity, les
Africains francophones ne se tournent pas autant vers le passé pour se définir et ne se pensent
pas en termes d’ethno-philosophie. S’ils se tournent vers leur passé, ce n’est pas pour
revendiquer une différence ou une irréductibilité mais au contraire, pour réclamer
'universalité. Les extraits de cet article d’Omar Maa’lin et Kadar Ali paru dans le journal
La Nation, illustre un point de vue qui se trouve également dans Le verdict de I’arbre d’Ali

Moussa lye :

“Les Issas pour traduire I'importance du droit dans une société humaine, ont produit
cette maxime :“meel ann xeeer lahayn waa lagu xooloba”c’est-a-dire” que sans le
droit ’homme n’est qu’un animal. Autrement dit ’homme conquiert son humanité et

se différencie des animaux grice aux lois qu’il établit et qu’il respecte.

En fin de compte ce xeer a été fondé par les hommes et pour des hommes. Il posséde
toutes les caractéristiques du droit moderne. 1l est le témoin d’une civilisation
antérieure a celle de ’occident. A I’époque ot ce xeer a été fondé, la notion de droit
n’existait pas dans I’Europe féodale 4 monarchie absolutiste.

Le xeer tel qu’il apparait dans sa philosophie n’est pas tribal. Au contraire, il

s’applique a toute communauté de destin quelque soit sa forme et sa composition.”"

'MAA'LIN, Omar et KADAR, Ali, La nation, Djibouti, Jeudi 13 Mai 2000



On peut remarquer la répétition du vocabulaire qui désigne le général - ‘I’homme, I’humain,
les hommes, toute communauté, humanité, civilisation’- ainsi que la volonté de s’éloigner du
mot ‘tribal’ pour se définir. D’autre part le reste du texte situe I’identité en dehors des
paradigmes imposés aux cultures africaines : le passé n’est pas primitif, il est ‘civilisé’, il
n’est pas ‘traditionnel’, il est ‘moderne’. Cependant, la spécificité de ce droit est présentée
comme étant proprement Issa et ne s’inscrit pas dans le contexte plus large d’une identité
somali. Les auteurs sautent directement de 1’identité clanique au cercle plus large qui est
celui de ’humain. Cet éloignement d’une définition somali de I’identité refléte le désir de
ne pas étre associé avec la situation anarchique de la région voisine qui a fait la une des
journaux dans la presse internationale. Elle est aussi une réponse au regard colonisateur,
mais elle se fait par rapport a des paramétres ‘frangais’, comme celle des Somaliens 1’a fait,

en utilisant des parametres ‘anglais’.

Si le regard européen sur I’identité somali ne 1’a pas créé, le discours des Somalis sur leur
identité en langue européennc a certainement ét¢ marqué par cette parole qui les a précédés,
comme le montre 1’adoption de certains termes et le rejet d’autres, pour s’auto-nommer.
Mais plus que parole elle était écriture, car jusqu’en 1972, étant donné 1’absence d’un
alphabet pour la langue somalie, elle était leur seule option pour s’écrire. Aprés cette date,

la question de I’écriture en langue européenne prend une nouvelle dimension.

B. Lalangue européenne comme choix ou comme imposition ?

11 est a noter qu’avant la deuxiéme guerre mondiale, ce qui ressort des études sur la
colonisation est la résistance de la population & I’éducation européenne qui, en Somaliland, a
été imputée en grande partie a la lutte de résistance de Mohamed Abdulle Hassan &
1’encontre des colonisateurs. A la lumiére de cette lutte, le colon ayant été identifié comme
I’infidéle, I’éducation européenne qu’il pouvait offrir était assimilée a celle d’un
prosélytisme religieux. La notion d’enseignement d’ailleurs, avait toujours été liée au
religieux en Somalie, étant donné I’existence de I’école coranique qui fait du licu
d’apprentissage de la lecture et de I’écriture, celui de I’instruction religieuse. En 1920, puis

en 1930, la population se souleva en Somaliland contre les autorités britanniques dans la



ville de Burco o il était question de mettre en place une école.' L’interdiction de mission
chrétienne dans la région eut comme conséquence qu’aucune école ne fut établie avant

19452

En ce qui concerne les colonies italiennes, les années de fascisme qui précéderent la seconde
guerre mondiale avaient créé un fossé entre la population italienne et somali ne favorisant
pas une politique scolaire en faveur de ces derniers. Cependant, s’ils ’avaient pourvu, il est
improbable que la population y ait accouru,’ nonobstant les remarques de Mohamed Osman
Omar qui se plaint de I’absence d’éducation dans le territoire italien, avant la deuxi¢me

guerre mondiale.

“My father used to tell me that the Italians, who had ruled the territory for over 50
years, prohibited the people from learning anything. Education was provided only up
to the third grade during the later period of colonial rule and in any case there were

no schools in the real sense.” *

Cependant apres la deuxiéme guerre mondiale la situation changea. Une élite somali,
consciente du besoin d’éducation pour mener a bien son réve d’indépendance, manifesta un
grand intérét pour les études, comme ce sera le cas d’ailleurs, de tous les Africains de la
Corne d’Afrique dans les années 50. L’acquisition de ce savoir qui passait par la langue
européenne, se fera en trois langues différentes pour eux, ce qui suppose aussi trois systémes
éducatifs et conceptions administratives de 1’Etat : francais, anglais et italien. Pratiquant une
politique d’assimilation a la frangaise, les Italiens qui avaient été choisis pour administrer la

Somalie du Sud sous I’égide des Nations Unies, procédérent 4 une véritable ‘italinisation’ de

'La raison pouvait étre aussi parce-que I'administration britannique voulait faire payer un impo6t
aux populations locales pour financer I'école.

2Cette interdiction a valu aussi pour l'autre territoire somali sous juridiction britannique, a savoir
{e NFD ou Northren Frontier District.

3Cette année au mois de juin & 'occasion de la féte de fin d’année dans une école de la Somalie,
un des chefs traditionnels dans son discours, a rappelé que quand les {taliens ont ouverties

écoles, ils ne voulaient pas que leurs enfants y aillent de peur qu’ils ne deviennent chrétiens.
Il semble donc que la réaction était générale.

‘OMAR, Mohamed Osman, The Road to Zero, Somalia’s Self-Desruction, London, Haan
Associates ,1992, p.13



tous les secteurs de la vie somali.

“From that moment, we started Italianizing everything from coffe-shop menus to the
Jjudicial system. From April 1950 we had AFIS- Amministragione Fiduciaria

Italiana della Somalia.” '

Au moment de la réunification en 1960, les Somali se trouvérent face a une situation
presqu’intenable illustrée par la confusion qui régnait aux séances du parlement : les compte-
rendus étaient écrits en italien, en anglais et en arabe, mais beaucoup de personnes ne
pouvaient s’exprimer qu’en somali. Les secrétaires devaient donc traduire les paroles
prononcées en somali avant de pouvoir les consigner par écrit dans les registres. La
confusion ¢tait & son apogée quand il fallait relire les transcriptions car elles devaient étre

retraduites pour que celui qui les avait prononcées puisse les comprendre.

Face a cette tour de Babel de ’apprentissage, les Somalis devinrent polyglottes. William
Syad écrira des poemes en anglais, en frangais et en italien et Omar Osman Rabeh a écrit
aussi de nombreux articles en anglais. Aprés I’indépendance, les Somali apprendront les
langues au gré des bourses qui leur seront octroyées : russes ici, chinoises, autre part. A
cause de leur amour pour leur langue, ils n’attribueront a aucune de ces langues une valeur
intrinséque : on imagine mal un Senghor somali vantant la beauté de la langue francaise. Les
langues internationales seront vues uniquement comme un moyen d’acquérir un savoir.

Souny William dans sa thése sur William Syad le signale :

“Certes, Syad n’utilise le frangais - ou I’anglais - que comme instruments de
communication intemationale, sans visiblement leur préter, une quelconque essence

plus favorable que le somali.””

'Ibidem, p.41

“Mohamed Osman OMAR expose ces problemes dans le chapitre, The constituant Assembly du
livre The Road to Zero, déja cité.

3sou NY, William, L’écriture du désir dans Foeuvre de William Joseph Faarax Syad, thése de
doctorat, Université de Limoges, U.F.R. des Lettres et des Sciences Humaines, Département

de Littérature Comparée, Année 2001, p. 281



La colonisation italienne n’empéchera pas que I’anglais devienne, avec I’arabe, la langue
d’étude en Somalie en 1962. Ce choix du gouvermnement somalien peut s’expliquer par
I’importance que prenait I’anglais au niveau international et aussi par le fait que I’italien ne

soit pas parlé dans le reste du continent : '

“In 1962, English was chosen as the medium of instruction in the first year of
intermediate enrolment while arabic remained the medium of instruction in

elementary schools’.”

L’ apparition du somali, langue écrite, en 1970, bouleversera les données et le gouvernement
procédera a une somalisation de I’éducation en méme temps qu’il organisera des vastes
campagnes d’alphabétisation. En 1972, I’enseignement en langue somalie commencera a
I’école primaire et en 1977, a I’école secondaire. En 1973 le gouvernement aura procédé a la
nationalisation de toutes les écoles privées. L’université de Mogadiscio va continuer a offrir
tous ces cours en italien mais elle va proposer une formation scientifique et technique. Par
contre, a la Faculté de Lettres, Lafolle, I’enseignement se fera lui, en langue anglaise. Cette
division des langues entre les deux facultés, contribue a expliquer le fait qu’il n’y ait pas de
Somali qui aient écrits en italien d’oeuvres de fiction qui aient été publiées. 1l existe
cependant, a ’heure actuelle, quelques témoignages de la guerre civile en langue italienne
écrites par des auteurs somali étant donné que beaucoup de Somali sont partis en Italie aprés
1990 y jouissant d’un statut 1égal particulier. Nuruddin Farah note dans son dernier livre, la
publication de deux récits en langue italienne de la guerre civile : Arrivadeci Mogadiscio, et

Movire in Mogadiscio.’

La transcription de la langue somalie déclenchera aussi une grande fiévre d’activités dans de
nombreux domaines. Dans le domaine de la recherche, nombreuses seront des études sur les
traditions orales somali que I’on voudra écrire afin de mieux les préserver, mais il y aura

aussi une production abondante dans le domaine littéraire. L’enthousiasme des Somaliens,

'Cela n'empéchera pas qu'il y ait toujours beaucoup d’écoles privées en italien et qu'un grand
nombre de Somaliens du Sud parlent encore l'talien.

2ADEN, Dr Hussein M., Somalia :Revolutionary Transformations, Mogadishu, First Halgan
Publication 1878, p.312

3JAMA, Musse Jama, Lina Unalill Libro Di Jama Musse Jama, Rome, Sun Moon Lake, 1999.



dont nous avons déja parlé, se manifestera dans leur avidité a lire les journaux ou

apparaitront des feuilletons qui auront un grand succés auprés du public :

“Les auteurs se sont rapidement adaptés au mode sériel et sont passés maitres dans
Part du suspense. A cette époque, il n’était pas rare de voir une foule prendre
d’assaut les kiosques pour connaitre la fin de I’histoire de la semaine” explique

Wabéri.!

Le feuilleton avait au moins deux caractéristiques qui explique sa popularité et son adoption:
plus court que le roman et suffisamment centré sur I’ histoire a raconter pour garder I’ intérét
du conte, il est un texte intermédiaire de par sa longueur et son style narratif. D’autre part,
les textes devinettes, ou ceux plus longs du message secret a déchiffrer, particulicrement
utilisé dans les combats oratoires, préparent créateur et lecteur au suspense. Anticipation du
texte réponse, énigme a résoudre, récits a rebondissement, expliquent I’engouement du

public pour le feuilleton.?

Le premier roman publié qui est resté le plus célébre est celui de Mohamed Djama
Agoondora waa u nacab jacayl (1974) et qui sera traduit en anglais par B. W. Andrzejewiski
en 1981 sous le titre de Ignorance is the Enemy of Love. Le trait le plus saillant de ce roman
historique, qui reprend comme trame [’histoire de I’amour malheureux entre Hodan et
Bowdheri, est I’alternance entre le récit en prose et textes poétiques, phénomene que ’on
retrouve d’ailleurs dans les oeuvres qui sont des mises en pages de traditions orales plus

anciennes.’

Malheureusement, grand nombre de ces documents seront détruits pendant la guerre civile.

"La foztgne des pauvres : précis de littérature somalie,” Notre librairie n.126. Avril-Juin 1996
p.

2Maintenant, comme dans le reste du monde, ce sont les télé feuilletons qui font fureur.
Cependant dans les “journaux” publiés aujourd’hui @ Mogadiscio il y a encore un ou deux

feuilletons qui apparaissent par semaine.

3Le tivre du Pentateuque, par exemple, est construit autour d’'une alternance entre textes
poétiques et narration.



Dans Sons of the Somal,! I’auteur raconte comment les archives de la nation ont & pillées
et les documents vendus pour une bouchée de pain : le texte écrit n’avait pas vécu

suffisamment longtemps pour qu’il soit valorisé par ’ensemble de la société.

Ecrire en langue somalie est donc une option qui s’est offerte aux somaliens aprés 1972 et
pour laquelle bon nombre d’entre eux ont opté. Comme le signale Abdourahman A. Waberi,
Nuruddin Farah lui-méme, aprés avoir publié son premier roman en anglais From a Crooked
Rib en 1970, écrit un roman feuilleton en somali, Tollow wa Talle ma, avant qu’il ne soit
condamné a I’exil. L’exil de Nuruddin Farah en 1975, peut expliquer en grande partie qu’il
n’ait pas continué a produire des oeuvres dans sa langue. Mais en tout cas, le fait qu’il y ait
eu choix pose clairement la question du lecteur pour ceux qui choisissent d’écrire en anglais,
- dans les années qui précédent I’éclatement du pays -, et des implications que ce choix peut
signifier au niveau de I’écriture. 1l est évident que depuis la désintégration de la Somalie, qui
a conduit a I’exil massif des intellectuels dans tous les pays, le choix de la langue d’écriture
se pose d’une maniére différente. Le manque d’un organe central qui puisse promouvoir des
publications et la dispersion des personnes qui pourraient les lire, rendent difficiles les
conditions de la publication en langue somalie. Mais également, le besoin d’étre entendu
auprés de la communauté internationale et surtout de raconter, 4 un autre qui ne soit pas le
rival, le bien fondé de sa version des événements, font que les langues internationales,
particuliérement I’anglais, deviennent une option plus attrayante. Cependant, pour ce qui est
de la littérature orale, particuliérement du chant poéme, la désintégration du pays n’a pas
empéchée la continuation de cette production et sa diffusion se fait facilement grice a la
“technoralité”. Celle-ci s’est enrichie maintenant de Penregistrement video dont les
cassettes sont envoyées aux quatre coins du monde.”> Mais pour ce qui est de la nouvelle, du
roman ou de ’autobiographie, qui ne sont pas des genres d’origine somali et que nous

étudions, la situation est différente.

La question du choix ou au contraire de I’imposition de la langue européenne comme langue

! HANGUE, Ahmed Artan, The sons of the Somal, Cologne, Omimee, 1993, p.29-31

2rai assisté moi-méme I'année derniére & un mariage dans la ville de Mogadiscio, au cours
duquel deux femmes poeétes récitaient des chants poémes de leur composition a la louange

des clans des mariés. Le fait intéressant est que les mariés n'étaient pas présents, ils
vivaient 8 Washington DC aux Etats Unis et la famille a enregistré toute la féte (chants et
danses) pour pouvoir envoyer la cassette aux jeunes mariés.



d’écriture aprés 1972, se présentera de fagon différente dans le pays voisin de Djibouti qui, a
cette époque, n’avait pas encore acquis son indépendance. A I’heure ot certains Somali de
Djibouti continuaient a réver et a lutter pour le rattachement de leur pays a la République de
Somalie, I’avénement de I’écrit ne passera pas inapercu. Témoin en est la parution en 1973,
d’un feuilleton intitulé Geel Cun (le mangeur de chameau) dans le journal de Djibouti Le
Réveil. L’auteur, Abdoullahé Douale Wais, en plus de ’adoption d’un genre qui faisait
fureur a Mogadiscio, utilise dorénavant 1’alphabet officiel du pays voisin pour orthographier
les mots ou les phrases somali. 11 écrira, par ailleurs, comme le signale J. D. Pénel dans le

livre Djibouti 70, des piéces de théatre dans sa langue.

Contrairement au cas de la Somaliland, il ne semble pas que les Somalis, en terre francaise,
aient opposé quelque résistance que ce soit a scolarisation. S’il y eut des résistances a la
création du chemin de fer, aucune mention n’est faite d’incidents en ce qui concerne I’école.
Méme si la situation de Djibouti constitue un retard par rapport aux autres colonies
francaises, I’éducation des habitants de la Cote frangaise des Somalis, surtout si on la
compare avec la Somaliland, a commencé trés t6t : il est étonnant de trouver des moniteurs
somali dés 1932. A la veille de la deuxiéme guerre mondiale, en 1938, 1’école primaire
comptera 209 éléves et on trouvera dés 1933 des moniteurs ‘indigénes.’.” On envoyait
semblait- il les filles de Somaliland a Djibouti car il n’y avait pas d’écoles pour elles dans le
Protectorat > 11 semble qu’il y ait peut-&tre eu un refus d’envoyer des enfants a 1’école
religieuse comme I’indique la note du journal de 1922 que nous avons cité. L’école ayant été
créée surtout pour les enfants des Frangais, n’a pas été vue comme menace. Par contre, elle a
été¢ vue, comme le moyen indispensable pour I’accés au pouvoir. L’absence de résistance de

la population de Djibouti a la scolarisation, en tout cas, reste notoire”.

En ce qui concerne les langues afar et somali, I’administration frangaise n’a certainement pas

"Leurs noms,: Foure Chiroua et Roble Boulale

2La premiére femme, de l'actuel président de Somaliland, Edna m’a dit avoir été a {'école
primaire a Djibouti par son pere parce-qu’'il n’y avait pas d'école pour les filles a Hargeysa.

Elle m’a donné cette explicatiion quand jai été surprise du bon accent qu’elle avait en
frangais.

%l peut étre intéressant de noter que les “Gadabourcy”,clan auquel appartenait la plupart des
Somali habitant dans 'ancienne colonie francaise, ont aujourd’hui ta réputation de

s’intéresser a I'éducation et donc de compter, parmi eux, de nombreux dipldmés.



poursuivi une politique favorable a leur développement ou méme 4 leur utilisation pour
’écrit. L’intérét de P'instituteur Duchenet est I’exception qui confirme la régle. Cependant,
dans la mesure ou ’indépendance a pu étre obtenue grace au renoncement du rattachement
de Djibouti 4 la Somalie, la France a joué un role majeur dans I’établissement de I’éducation
du nouvel Etat. Ayant adopté le systéme éducatif frangais, et ayant ouvert ses portes a la
PARUIACT pRARSL ot ParReRH QU DitwreRcS SRR e fapstiTania
langue afar, a certainement contribué & ce choix. Mais le peu d’intérét envers les langues
autochtones de I’administration frangaise a contribué a ce que ni ’afar, ni le somali ne soient
devenues, a Djibouti, langues écrites. Si la télévision et la radio sont présentées en ces
langues, sculs le frangais et I’arabe sont officiellement, celles de 1’écriture. Ainsi,
contrairement a leurs ainés, certains écrivains djiboutiens, aujourd’hui, se disent incapables
d’écrire en somali. La langue écrite littéraire est donc bien devenue le frangais. La question
du lecteur va en étre affectée : le frangais comme langue d’écriture n’est pas choisi pour
atteindre un lecteur frangais, elle se présente pour beaucoup de Djiboutiens d’origine somali,
aujourd’hui, comme 1’unique possibilité de I’expression écrite. On examinera comment

cette question affecte 1’écriture des textes produits en frangais.

C. Le texte littéraire comme droit de réponse

Parler et écrire en frangais et en anglais, que ¢’eut été une imposition ou que ce soit
aujourd’hui une nécessité, est se donner les moyens de prendre la parole devant I’ancien
colonisateur et lui dire, dans un langage qu’il peut comprendre, ce qu’il préférerait peut-€tre
ne pas entendre. Le Somali, cet indigéne, objet ethnologique que le colonisateur a étudié,
classifié et finalement enfermé dans un texte, quel regard a-t-il porté, lui, sur ’Européen? 1l
aurait suffi que le colonisateur le regarde vraiment pour savoir ce qu’il pensait de lui, ou
peut-étre I’a-t-il vu, mais a-t-il décidé de passer outre. Richard Burton, lui, a senti ce regard

de I’ Autre qui I’observait :

“I happened once to remark “Lo, we come forth to look at them and they look at us;



we gaze at their complexion and they gaze at ours.”'

Le texte réponse en frangais

Waberi dans Balbala, nous donne sa version de I’histoire de la premiére rencontre entre le

nomade et I’Européen

“D’abord le regard : tout est dans le regard du nomade impassible, ce matelot des
sables au masque de mépris. D’abord le regard, puis la langue (. . .) Non allez-vous-
en ! Gardez vos verroteries, vos bimbeloteries et autres bondieuseries. Quittez ces
terres basaltiques, elle sentent la poudre et ne sont ni a vendre ni a louer. Retournez

dans vos flottilles. Que le Diable vous emporte! (.. .)

D’abord un regard de méfiance et de défiance, puis la langue et enfin les gestes.
Voila le conte rendu laconique de la premiére rencontre avec 1’ Autre, I’étranger qui

reviendra a la charge souventes fois. Et pour son propre intérét, cela va sans dire.”

Regard d’abord silencieux que Waberi traduit en francgais pour que nous puissions le
comprendre, mais si-c’est bien en frangais qu’il le dit, 1a langue y est trés proche de la
poétique somali : la métaphore maritime pour parler du nomade rappelle celie célebre du
chameau, vaisseau du désert, du poéte Ismael Hayd®. Elle se manifeste aussi par les rimes
internes et I’allitération en b des mots “bimbeloteries et bondieuseries” suivies de
“basaltiques.” Waberi passe pour étre quelquefois hermétique, mais la succession de mots
rares que 1’on rencontre dans ses textes, manifeste un golt bien somali pour la cadence de
I’allitération qui donne I'impression que 1’auteur s’amuse a aligner les mots rien que pour le
plaisir de les entendre sonner. Telles, les phrases suivantes que 1’on trouve dans Cahier

nomade :

1BURTON, Richard F. First Footsteps in East Africa or, An Exploration of Harar, New York, Dover
Publication Inc. , 1987, p.35

2WABERI, Abdourahman A Balbala, Paris, Le Serpent & Plumes ,1998, p. 27-28

- 3cité in, Axmed Cali ABOKOR, The Camel in Somali Oral Traditions, Uggsala, Somali Academy
of Sciences and Arts in cooperafion with Scandinavian institute of African Studies, 1987, p.16



“Ripaille. Ramadan renvoyé¢ aux calendes grecques. Réves en forme de gazelle
boucanée. Fou rires du fou. Furieux coup d’ailes. Effet du khat. Q4t. Tchatt.

Tchin-tchin.” !

Phrases nominales ou phrases mots dont le sens s’efface derriére le son, Waberi a le goiit des
formules lapidaires comme ce nomade imaginaire qui regarde pour la premiére fois
1’Etranger qui vient fouler le sol de son territoire. II tourne les tables dané un retournement
inattendu, semblable a 'histoire de I’arroseur arrosé, ou I’ Autre n’est pas celui que ’on
croyait. Il démantéle aussi I’image altruiste que I’Etranger avait créé pour lui-méme dans les
textes ou il racontait ses exploits outre-mer. 1’auteur continue en se livrant a une véritable
déconstruction sinon des textes, tout au moins des héros frangais, créateurs de mythes sur le
pays et sur ses habitants. En réalité, ce sont eux, le mythe qu’il faut démystifier, nous dit

’auteur, et au cas ol le message ne soit pas compris, il les nomme, les uns apreés les autres :

“Des aventuriers en peine de sensations et de sucurs moites, s’échouent sur le rivage.
Arthur Rimbaud, Henry de Monfreid, Joseph Kessel, Teilhard de Chardin, Victor
Segalen, Albert Londres, Romain Gary, Michel Leiris et tutti quanti. . . pour ne citer

que ceux se réclamant de la république des lettres.””

Cette généalogie frangaise, litanie de noms des ancétres prestigieux, il en redéfinit le sens en
faisant de leur recherche de I’exotisme, une affaire de manque a vivre, et de celle de leurs
expéditions scientifiques, I’histoire d’un naufrage. Mais c’est sur 1’ancétre francais
fondateur, téte de file de cette généalogie qui a enfanté I’identité somali-djiboutienne qu’il
s’acharne : Rimbaud, le poéte révéré. Il cite tout d’abord comme entrée en matiére, un texte
méme de Rimbaud tiré du “Mauvais sang” ou celui-ci, avant de partir se vante de ses futures

conquétes sur les terres somali :

“Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, 1’oeil furicux : sur mon

masque, on me jugera d’une race forte. J’aurai de Ior : je serai oisif et brutal. Les

'"WABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes, 1996, p.132

2WABERI, Abdourahman A Balbala, Paris, Le Serpent & Plumes,1996, p.30



femmes soignent ces féroces infirmes au retour des pays chauds. . . Allons! La

marche, le fardeau, I’ennui et la colére.” !

Comme dans le duel poétique entre le lion et I’hyéne, a la vantardise du lion, Waberi répond
en interpellant Rimbaud dans un dialogue a travers le temps : “Tu ne nous aimes pas” lui dit-
il, “nous non plus!” Il se moque de ses déclarations de conquérant, et a ses réves de retour

triomphant il oppose, non sans ironie, le spectacle de son retour de vaincu :

“Enfin tu as quitté cette région sur une civiére, heureusement que les porteurs
somalis, qui t’embarquérent pour Aden, n’avaient pas eu I’idée de te jeter par-dessus
bord, toi, ’homme au genou malade, livide, geignant (. . .) 1l parait que tu voulais te

faire des couilles en or en Afrique. Tu es parti démuni, délirant et mourant®.”

Aux adjectifs furieux, fort, féroce et brutal du texte de Rimbaud, Waberi oppose ceux de
malade, geignant, délirant et mourant ; a peau sombre, il oppose 'adjectiflivide. Le rythme
de la marche triomphante de I’impératif “allons,” est tourné en dérision par un départ en
civiére qui marque son incapacité a marcher et sa dépendance totale des Somali qu’il était
venu conquérir. Sous la plume de Waberi, le texte de Rimbaud est devenu ’entrée en
matiére d’un discours dialogue ou il reprend les termes de son rival pour les réécrire dans son
texte. L’expression des “couilles en or” montre qu’il s’agit bien d’un affrontement entre
deux poétes rivaux ot I’insulte est de rigueur. Waberi veut clore maintenant le combat
poétique pour faire taire & jamais la voix de son rival et effacer les paroles qu’il a
prononcées. Il sait cependant que le combat n’est pas fini car le nom de Rimbaud continue a
courir, signe qu’il n’est pas mort. Peu importe qu’il n’ait pas fait fortune, c’est la pérennité
du nom qui est la vraie réussite. Comme on1’a vu dans la récitation de la généalogie,
I’ancétre renait chaque fois que son nom est prononcé. C’est pourquoi, I’auteur défie le

poéte de se réveiller et de lui répondre :

“Ca y est, voila pour toi le comble de la réussite que tu n’avais jamais effleurée au

Harar. Sors du Tachador de la nuit. Crie aux loups si tu veux. Mais réveille-toi : tu

'ibidem, p.32-33

Ybidem, p.32



es devenu une valeur marchande, exportable et livrée & domicile sur les écrans de

télévision. Hé, hé, facile non 7!

Le duel continue aprés une pause passagere quand le combattant, dégu par le silence de son
adversaire, lui demande de se relever pour continuer le combat, espérant que les insultes
qu’il lui lance, I’inciteront a sortir de sa torpeur. Mais ’adversaire ne peut se relever car il
est bien mort. Alors son opposant, pris de compassion, lui fait grace et termine sa harangue
en reconnaissant, que méme le meilleur et le pire tombent sous le coup de ce siécle
marchand, dans une liste ou catastrophes naturelles et calamités humaines apparaissent cote

a cOte avec noms prestigieux :

“la poésie et la mémoire, 'uranium et le Sida, les Aborigénes du Brésil et
d’Australie, La Shoah et Hiroshima, le Tiers et le Quart-monde, Chaka Zoulou
et Nelson Mandela, Marylin Monroe et Andy Warhol.”?

Waberi, un si¢cle aprés que Rimbaud ait prononcé ses mots, comme il était de son devoir, a
pris la parole comme dans les joute oratoires, en créant un texte réponse pour laver ’affront
du peuple humilié. 11 a pour cela utilisé les armes de ’autre, sa langue écrite, mais il I’a

prise en otage en I’insérant dans une forme poétique somali.

Cependant il y a plus dangereux que de retourner dans le monde imaginaire de la premiére
rencontre et du dialogue avec les ancétres morts. L’histoire des commencements est
suffisamment éloignée pour qu’elle puisse étre éconduite, d’un simple geste de la main.
C’est celle plus proche qui est dangereuse car contemporaine, elle touche ceux qui sont
encore vivants. La répression qui s’est abattue sur I’ancienne colonie frangaise avant son
indépendance, a donné lieu, comme nous 1’avons dit, 4 un véritable trou de mémoire dont
sont complices, dénonce Waberi, a la fois 1’ancienne administration coloniale et le nouvel
Etat. L’ancien gouverneur frangais dit-il a pratiqué une “lobotomie™ a tous les habitants

apres les manifestations d’aout 1966, et la nouvelle République “n’a rien consigné pour

"Ibidem p.33

2lbidem.

3WABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes ,1996, p.30



I’instant ; elle se complait dans I’anémie entretenue par les plus hautes sphéres du pouvoir.”
Ce trou de mémoire a pourtant un nom, il s’appelle le Cercle et la Spirale, dont nous avons
déja cité des extraits. Oeuvre oubliée, épuisée d’ailleurs, que I’on ne trouve que trés rarement
dans les bibliographies sur I’histoire de Djibouti et que I’on commente encore moins mais

dont Martine Aubry souligne I’importance :

“Un des trés rares livres écrits a ce jour par un intellectuel djiboutien acteur

du mouvement pour I’indépendance, militant de I’opposition en RDD.?

Le livre raconte a la fois, la répression féroce de ’administration coloniale, et les complicités
du gouvernement djiboutien qui prit en main le pays aprés I’Indépendance. En plus de sa
valeur comme témoignage historique, elle est aussi création littéraire a part entiére, deux
dimensions qui ne sont pas exclusives, dans la conception somali du texte littéraire comme
prise de parole. L’auteur y édifie son propre monument littéraire 4 la mémoire de ceux qui
sont morts, innocents ou combattants pour la lutte indépendantiste, au cours d’un récit de
plusieurs pages ou I’on trouve un style qui anticipe celui de Waberi avec ses phrases mots,
ses métaphores, ses formules concises emporte piéces, mais aussi sur lequel souffle un vent

épique, celui de Ihistoire glorieuse et tragique de ces “Damnés de la terre”

“L’on embarquait tout ce monde, hommes, femmes et enfants, par dizaine de
milliers, dans la “poudriére,” battus, comptés, triés, manipulés comme des
bétes. Sans litiére et sans toit, par 40*C a ’ombre (. . .) Le jour les fugitifs
abandonnant la terre se réfugiaient 1a-haut au flanc des montagnes, accrochés
comme des 1ézards aux rochers, épiant le ciel (. . .) On se terrait alors sous
’ombre avare et transparente d’un épineux, haletant de soif et de peur, dans le
grésillement d’insectes, le crépitement des pierres éclatées dans cette chaleur
d’été ou les formes fluides et mouvantes baignaient dans une mer de mirage (.
..) Ah! cette frontiére! Ce bandeau de terre et ce barrage ! Cette ville par-dela,

c’était la plage de leur vie. Terre hostile et chérie ; terre hérissée de

YIbidem, A Balbala, Paris, Le Serpent 3 Plumes ,1996, p.98

2AUBRY, Marie Christine, Djibouti : Bibliographie fondamentale (domaine francophone) Paris,
L’'Harmattan ,1990, p.6



baionnettes ; terre des chiens du gendarme ; terre piégée et mimétique comme
la lumiére : ils la survolaient suspendus au parachute de leur propre existence.

. Plane, pauvre diable!™

Le texte d’Omar Osman Rabeh, n’est pas un texte réponse a proprement parler, il est texte
tout court, qui du fait méme de son existence, sort de I’invisibilité les étres et leur combat, en
leur donnant la consistance d’une histoire écrite. Cependant, si une histoire n’est pas lue,
elle continue a rester lettre morte et Waberi se plaint de ce que ni les Frangais, ni les

Djiboutiens ne connaissent 1’existence de ces héros que raconte Omar Osman Rabeh :

“Des noms oubliés, des héros refoulés dans les limbes du silence, morts une

seconde fois, sans mémoire ni sanctuaire.”

11 a voulu écrire de nouveau leur histoire, tout d’abord dans Cahier nomade avec la nouvelle
“Aoiit 66", et dans chaque chapitre de Balbala qui commence par un voyage dans le passé de
Djibouti. Pour combler le trou de mémoire des combattants oubliés, il les a inscrits dans un

texte, comme le font les prisonniers, qui gravent leurs noms sur la paroi des murs de la prison

“Rien d’extraordinaire pour des captifs désireux de témoigner devant la terre
entiére de leur exil. Sinon la rage d’inscrire dans la pierre I’écheveau des

paroles évanouies, des réves naufragés et des étres disparus.”

Le texte réponse en anglais

Cette rage de dire et de raconter I’histoire de son point de vue, on ne la retrouve pas aussi

forte, dans la production littéraire en anglais des auteurs somali. En effet, contrairement a ce

qui s’est passé sur I’ancienne Cote francaise des Somalis, ceux qui habitaient sur les

'RABEH, Omar Osman, Le cercle et la spirale, Paris, Lettres Libres,1984, p- 94 et 95
2WABERI, Abdourahman A Balbala, Paris, Le Serpent a Plumes, 1998, p.174

lbidem, p.74



territoires du protectorat britannique, ont parlé haut et fort contre la présence coloniale bien
avant I’indépendance et méme avant que la connaissance de I’anglais soit devenue
généralisée. On a vu dans le deuxiéme chapitre que la révolte des Dervishes dirigée par
Mohamed Abdulle Hassan a obligé les Britanniques & écouter la voix de ceux qui habitaient
le territoire appelé “la cendrillon de I’Empire Britannique.” Car ce n’est pas seulement par
le pouvoir des armes qu’ils se sont fait entendre mais aussi par celui des mots grace au talent
poétique de celui que les Britanniques appelérent Mad Mullah, le guerrier poéte qui a défié
la puissance coloniale. On a déja cité un de ses poémes ou il prend a partie I'officier Corfiel
(koofil) dans un texte particuliérement virulent puisqu’il s’adresse en réalit¢ a son cadavre
dont il voue I’ame aux feux de I’enfer. 1l est intéressant d’ailleurs de lire les commentaires
des auteurs Somaliens dans les études qu’ils ont fait sur Mohamed Abdulle Hassan quand ils
citent ce poéme : ils ressentent une certaine géne face a la virulence du texte et leurs propos
ressemblent presque & une condamnation du poeme. Said Samatar, parle de “polemical
excesses”'et Abdi Sheik Abdi de “ghastly terms”et de “litany of horrors.” Il n’est
certainement pas indifférent que ces études aient été faites en anglais. D’ailleurs Corfiel
n’est pas le seul a étre nommé par le “Mad Mullah,” d’autres officiers britanniques le sont
aussi parmi lesquels se trouvent les noms du capitaine Cordeaux, du colonel Swayne et du

général Egerton.?

Pourtant le texte sur la mort de Corfiel, dont parlent avec géne Said Samatar et Abdi Sheik
Abdi, devient un texte fétiche dans le roman Sesame de Nuruddin Farah. Il est le texte
préféré du personnage principal du roman, Deeriye, vieil homme sage et profondément
religieux, ancien héros de la lutte coloniale contre les Italiens, né précisément en 1912,

I’année de la victoire du Sayid comme les Somali I’appellent :

“It was also in the year 1912 that the Dervish movement of the Sayid in
Somalia defeated the British Imperialists ; and Corfield died in this war and

the Sayid composed Deeriye favourite poem.™

'SAMATAR, Said S., Oral Poetg/ an Somali Nationalism, The case of Sayyid Mahammad’Abdille
Hasan, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p.176

2Information donnée in, ABD!, Abdi Sheik, Divine Madness, London, Zed Books Lt, 1993, p. 87

SFARAH, Nuruddin, Close Sesame, Saint Paul Minnesota, Graywolf Press, 1992, p.13



Dans ce roman qui fait partie d’une trilogie sur la dictature en Afrique, ’auteur retourne au
passé colonial de la Somalie pour essayer de comprendre, le présent de la dictature.' Le texte
cité montre que la date céleébrée est celle de deux événements aussi importants 1’un que
I’autre : la victoire militaire et la composition du po¢me. La suite de la narration souligne la
valeur de cette composition poétique, issue de la littérature orale. Pour que le po¢me garde
son statut oral a ’intérieur de ce texte écrit qu’est le roman, I’auteur le présente dans la
narration comme un texte récité. Il est un enregistrement sur cassette que 1’on ferait écouter

au lecteur :

“Mursal (le fils de Deeriye), before going out, walked out to the cassette
player and the record player (. . .) He decided to test them. Then the chorus
of Hooyaalayeey, and then the text of the poem the Sayyid had composed on
hearing that Corfiel, under whose command had been, in 1912 when Deeriye
was born, the Camel Constabulary who had died under the courageous

charge of the guns of the Somali nationalist. And (.. .)?

Par le moyen de cet artifice, le texte complet du poéme, écrit en italique et en somali qui suit, |
devient énonciation orale. Le fait que le poéme soit donné comme récité grace au lecteur de
cassette, exemplifie la maniére dont I’oralité est devenue “technoralité” dans la société
somali contemporaine. On a d’ailleurs déja vu comment Abdi Isma€l Abdi s’était emparé du
texte radiophonique pour construire une nouvelle. Par ailleurs, I’information que 1’auteur
nous donne sur la victoire des Somali contre les Britanniques ne doit pas étre considérée |
comme centrale :elle n’est pas donnée pour elle méme mais comme entrée en matiére au
poéme. Comme on I’a vu dans la littérature orale somali, c’est le poéme qui est central et
qui donne toute sa valeur a I’événement car celui-ci pourra étre ré-actualisé chaque fois que
le poéme sera récité. Créant une véritable situation de godob, mais a I’inverse de la joute
entre Rimbaud et Waberi, c’est le colon qui en est la victime et dont ’affront doit étre lavé.
Peu importe que les Britanniques aient remporté la victoire finale, elle n’a pas effacé les

mots du texte somali. La valeur de catharsis du poéme qui permet de célébrer la victoire a

1Ceila de Syad Barre :le roman a été publié en 1983, et si Nuruddin Farah ne le nomme, pas -
directement, évitant d’en prononcerie nom, i est clairement identifié par les titres qui étaient

utilisés pour le désigner et auxquels lauteur se référe pour parler de lui.

2FARAH Nuruddin, Close Sesame, Saint Paul Minnesota, Graywolf Press, 1983, p. 83



chaque récitation est appuyée par le reste durécit. En effet aprés que Mursal ait ¢teint le
lecteur de cassette et ait quitté la piéce, il entend le déclic du bouton “Playback” poussé par
son pére annongant que le poéme de Corfield, va de nouveau étre récité mais surtout, que

grice a ce simple déclic, il peut I'étre ad infinitum.

Poéme adressé aux Britanniques en somali, Nuruddin Farah le cite dans un texte écrit en
anglais, ne laissant pas au lecteur anglophone étranger, la possibilité d’en connaitre le sens et
non plus la virulence, qui semblait embarrasser certains intellectuels somali. L’absence de
traduction est significative et est soulignée par les conditions de la re-diffusion du poéme
dans le texte : le lecteur étranger n’y est pas invité, il est éloigné de la chambre de Diriye ou
celui-ci se retrouve seul pour 1’écouter. Le poéme n’a plus besoin d’étre adressé au lecteur
britannique ou étranger, il est patrimoine somali, que I’on peut réciter ou entendre réciter
chaque fois que I’on doute de la grandeur de son peuple. A un moment ou le pays est dirigé
par un dictateur et ou la 1acheté semble de rigueur, la récitation du poéme devient, pour celui
qui I’entend, une sorte de mantra purificatrice qu’il se récite, a portes fermées, pour se laver
des humiliations présentes. La distance que crée, la citation en langue somalie d’avec le
texte anglais, permet a I’écrivain de se distancier du lecteur étranger, mais de signifier aussi

que Phistoire de I’impérialisme britannique est une page maintenant tournée.

Un autre facteur dont il faut tenir compte, pour expliquer I’absence de textes adressé€s aux
anciens colons britanniques, est que les Britanniques ont pratiqué une politique
administrative qui les a éloignés des Somali, la Somaliland n’étant jamais devenue colonie.
Contrairement aux autres pays de I’Afrique de I’Est, particuli¢rement du Kenya ou les
Britanniques se sont vraiment installés, les habitants ont eu peu de contact avec les colons
qui sont restés a la marge de leur existence. La révolte exprimée dans le livre, Decolonising
The Mind ,de Ngugi, wa Thiongo qui I’a conduit a rejeter ’anglais comme langue d’écriture,
ne s’avérait pas nécessaire dans un pays ou les habitants ont, dans un premier temps, refusé

I’éducation qui leur était proposée.

Les Britanniques ont aussi encouragé les mouvements indépendantistes dés la deuxi¢me
guerre mondiale pour lutter contre les Italiens. Dans Close Sesame, le parcours de Diireye
refléte cette reconnaissance : en 1943, prisonnier des Italiens pour la sixi¢éme fois, il est

libéré par les Anglais. Ce sont donc les Italiens qui font les frais de la parole vengeresse



somalienne en anglais. L’histoire et le licu I’expliquent en partie : le roman Close Sesame, et
d’ailleurs presque tous les romans de Nuruddin Farah, sont situés 8 Mogadiscio, ancienne
capitale de la colonie italienne, et d’ou les Britanniques étaient absents. Dans ce roman, le
colon italien apparait comme un personnage du texte, a I’occasion d’un face a face, entre
Diriye et I’administration italienne. Le texte raconte comment un représentant de .
Padministration italienne vient chez Diriye pour lui demander de livrer un Somali qui a tué
un soldat italien et qui est venu se réfugier chez lui. L’officier italien armé et accompagné
d’une garde somali, menace Diriye qui refuse de le livrer. La confrontation s’étend sur
plusieurs pages au cours desquelles, 1’auteur dénonce, comment sous couvert de pacification,
- la fameuse pax romana, - les Italiens se livraient a une répression terrible des chefs
récalcitrants et de leurs clans : massacre de troupeaux, empoisonnement de leurs puits,
emprisonnements. Au cours de cette confrontation, I’officier italien promet a Diriye une
année dont son clan se souviendra et qu’il nommera “Year of death and disaster,” montrant
par 1a qu’il connait bien la coutume somali de nommer les années selon les événements qui

s’y sont déroulés et non les dates chiffrées :

“I will create a famine worse than any famine man has ever heard of, "The
Italian said, although the interpreter refused to translate this blasphemy into

Somali and continued only after he had been threatened with certain death.”

Tout au long de ce face a face, Diriye garde la téte haute et ¢’est I’officier qui, quoiqu’armé

et accompagne de sa garde personnelle, parait avoir peur devant la figure formidable de ce

chef traditionnel qui le défie. Texte réponse, ou I’auteur se lave des humiliations subies au

cours de la colonisation italienne? Il est notable que le colon italien ne soit pas personnalisé

: il n’a pas de nom mais est appel¢ par sa fonction “Residente”en italien et tout simplement

“officier italien”dans le reste du texte. L’auteur ne s’en prend pas a I’homme

particuliérement qui est 4 peine décrit mais uniquement a ce qu’il représente. 11 nomme

cependant plus loin dans le texte un gouverneur italien “Cesar Maria de Vecchi, il .

Gran’Pacifitore.” (sic)*

"Ibidem, p. 37

2lbidem, p.89 .



Plus que de la colonisation italienne, Nuruddin Farah veut laver I’affront, dans ce roman,
d’une autre humiliation beaucoup plus sérieuse et qui est un des thémes centraux du roman :
la traitrise des Somali. Les traitres qui se sont levés contre les patriotes somali, Nuruddin
Farah en nomme quelques uns et raconte leur histoire : il parle d’Ilaalo, d’Haji Abdullahi
Shaxaari qui ont trahi le Sayid, mais aussi de ’homme qui a aidé les Italiens a créer
I’inimitié entre le sultanat d’Obbia et de Mujeertana en terminant par Haji Omar, personnage
fictif qui a causé le premier emprisonnement de Diriiye, . Aux anciens traitres alliés aux
puissances coloniales viennent s’ajouter ceux qui, dans le roman, trahissent leurs amis pour

se faisant complice du dictateur du pays.

Cette prise de parole, en anglais, pour dénoncer le colon italien, on la retrouve encore plus
directe et virulente dans le texte d’Abdi Sheik Abdi When a Hyena Laughs dont on a déja
cité un passage ou I’auteur fait un portrait d*un officier italien qui, contrairement a 1’ officier

britannique, perd son sang froid . Peut €tre la remarque la plus insultante est la suivante :

“I don’t think we should envy the Hawiyeh for having Italians for

allies, 'hooted Farah Arrabey. “The Italians are dumb, dumb, dumb.”

C’est ainsi que s’exprime un des personnages du roman When a Hyena Laughs , ce a quoi
d’ailleurs, un homme plus 4gé s’empresse de répliquer, que les Italiens ont quand méme été
capables de vaincre I’empereur éthiopien et que ce serait donc une erreur de les sous-estimer.
La mention de I’infériorité de I’Ttalien et de la supériorité du Britannique , grand vainqueur
de la deuxiéme guerre mondiale, Nuruddin Farah en fait aussi état dans Open Sesame en
citant cette fois-ci, en anglais, une phrase d’un poéme du Sayid qu’il introduit dans son texte

en expliquant clairement qu’elle décrit les Italiens :

“It is you (the British) who lead to pasture these weaker infidels

Can I distinguish between you and your livestock.”

En donnant cette citation dont le lecteur peut comprendre le sens, e narrateur, comme dans

'AB DI, Abdi Sheik, When a Hyena Laughs, Macomb lllinois, Dr Leisure,1994, p. 42

2bidem, p.38



le livre d’Abdi Sheik Abdi, se fait complice du lecteur anglophone avec lequel la langue
d’écriture le lie. Histoire coloniale italienne, racontée dans un texte en anglais, truffé d’autre
de mots italiens, le texte illustre les complexités de ’histoire des Somali et les confusions

d’aujourd’hui.

Pour montrer, malgré tout, que les textes individuels peuvent défier les paramétres dans
lesquels on veut quelquefois les inscrire, il y a dans le recueil de nouvelles The sons of Somal
d’Ahmed Artan Hangue, un personnage italien du nom de Signor Giorgio - ancien colon qui
est resté a Mogadiscio aprés le déclenchement de la guerre civile, - qui ressemble fortement
a son homologue frangais dans les pays africains ol la colonisation est & 1’assimilation et au
métissage. Sefior Giogio a épousé une femme somali qui pendant longtemps a été sa
concubine, une pratique, nous dit I’auteur, de presque tous les officiers de I’armée coloniale.
Dans un dialogue serein ou est évoquée Ihistoire de la colonisation italienne,
particuliérement les années du fascisme, Sefior Giogio reconnait les excés du colonialisme,
en méme temps que son interlocuteur somalien Doodle, apprécie le courage de cet homme

qui ne s’est pas enfui.

D’un autre c6té, étonnamment (ou peut-étre pas) ¢’est Omar Osman Rabeh qui passant ses
vacances en Somaliland nous présente un administrateur colonial britannique quelque peu
excentrique, surnommé par les gens du pays “Ciraweyne”(““Grands cheveux blancs ™)' et qui,
en plus d’avoir rendu un jugement qui avait étonné par son cynisme, avait pour féter le
mariage de sa fille, parachuté du jambon “a ces somalis purs musulmans bien que peu

pratiquants.”?

Maintenant que la décolonisation est achevée, c¢’est un autre personnage étranger qui a fait
son apparition et contre lequel les auteurs prennent la parole : le “soldat” de I’aide
humanitaire. Dans ’univers dévasté de Mogadiscio, Nuruddin Farah nous en décrit un

représentant dans Gifis et Waberi lui enléve son auréole dans Balbala en expliquant :

“les séjours en terres d’infortune s’affichent en bonne position sur les

1RABEH, Omar Osman, Le cercle et la spirale, Paris, Letires Libres,1984, p. 33

Ibidem, p. 33



curriculum vitae. Pas de troubles d’ame, il s’agit simplement de bonifier sa

part de générosité sur un marché de I’emploi trop saturé.”!

Prise de parole, textes réponses, ’ocuvre littéraire est décidément un message o I’on parle

pour se faire entendre mais ou I’on crie plus souvent .

II. ALTERITE : SOI COMME L’AUTRE OU SOI COMME LE SEMBLABLE ?

On a beau crier sa révolte, 1’étranger est passé par les terres somali et il en a changé le
paysage. Le chemin parcouru ensemble, les a affectés tous les deux et si ce travail n’est pas
I’étude de comment cette rencontre a affecté 1’étranger, il ne ’en a pas moins modifié. Le
regard ethnologique et son expression littéraire, I’exotisme, assument une position qui
mettent le sujet a [’extérieur de ’objet qu’ils décrivent. Ses thémes de prédilection touchent
a tout ce qui appartient au monde du différent et de I’étrange, soit parce-qu’ils permettent de
goiter 4 des expériences nouvelles, soit au contraire parce-qu’ils offrent une image trouble
de soi-méme. Dans le cadre du contexte colonial, nous avons vu que le contenu donn¢ a
1’altérité observée a souvent été faite en terme de dévalorisation des sujets ou phénomeénes
culturels décrits. Pour celui qui appartient a la culture étudiée, il semble a priori que cette
distance ne puisse pas exister et que ce point de vue soit impossible a assumer. Cependant,
dés que la personne quitte son espace a la fois géographique et culturel, de quelque manicre
que ce soit, son regard devient externe : il regarde sa culture a distance. Cette distanciation
devient d’autant plus grande qu’il adopte une autre langue que sa langue maternelle pour la
raconter . De plus, si ses études le conduisent a réfléchir sur les faits de culture, il examinera
sa réalité a leur lumiére pour essayer de leur trouver un nouveau sens, différent de celui qu’il
lui assignait autrefois. Cette situation est, bien entendu, celle de tous les écrivains somali qui
en plus d’écrire dans une langue distincte de leur langue maternelle, vivent ou ont vécu, a un
moment donné, dans un pays autre que celui de leur origine. Leurs oeuvres peuvent donc
étre examinées dans cette perspective. Mais la question se pose de savoir quel est ce regard

que le Somali va porter sur lui-méme maintenant qu’il se regarde de I’extérieur : va-t-il étre

'WABERI, Abdourahman A Balfyalg Raris, Le Serpenta Plumes ,1996, p.182



le méme que celui du colon ou va-t-il varier selon que la langue qu’il utilise soit le francais

ou I’anglais?

A. La possession: écriture en francais et en anglais

En dehors de la féte démoniaque, on a signalé qu’un des thémes de prédilection du regard
exotique et ethnologique, était celui de la possession. Deux textes, I’un en anglais, extrait de
Maps de Nuruddin Farah, I’autre en francais, extrait comme le précédent du Cercle et la
spirale, nous fournissent une occasion unique de comparaison. Dans cette analyse nous ne
chercherons pas tant & déceler une réécriture de textes coloniaux, que de mettre en valeur les
différences d’écriture entre les deux textes. Etant donné leur longueur, nous citons
uniquement les passages qui sont pertinents a ’analyse que nous en faisons. Ayant déja
¢tudié des passages de ces deux oeuvres, nous voulons rappeler, que celle d’Omar Osman
Rabeh est un texte auto-biographique alors que celle de Nuruddin Farah est un texte de

fiction.

Maps : la possession comme métaphore de ’altérité

La sceéne de possession dans Maps se situe vers la fin du livre, au moment ou le protagoniste
de I’histoire, Askar, qui habite maintenant dans la ville de Mogadiscio, retrouve Misra - sa
mere adoptive - dans des circonstances particuli¢rement troublantes. En effet, celle-ci, qui
est d’origine éthiopienne, a été accusée d’avoir trahi les Somalis du village dans lequel Askar
est né, pendant la guerre contre I’Ethiopie. Or, Askar a entretenu pendant longtemps une
relation symbiotique avec elle. Cette possibilité de trahison I’affecte profondément et le
conduit a s’interroger sur son identité et sur la nature de ses relations avec elle.
L’interrogation qui se fait tout au cours du récit, est présentée par le truchement de deux
narrateurs : ’un a la premiére-personne, parlant au nom d’Askar, I’autre a la deuxiéme
personne, le questionnant. C’est avec Misra qu’il se rendra a cette séance d’exorcisme que

’auteur nous décrit aprés un repas qu’elle est venue prendre chez lui.

L’épisode, lui-méme, est introduit au cours du repas ou le sujet de conversation est une



discussion sur la langue somalie. Il se déroule dans le cadre plus général d’un débat sur
I’identité ou les personnages du texte discutent de la spécificité du peuple somali comme
peuple homogene, le contrastant avec les autres pays africains. Ce type de discours politico-
culturel se retrouve d’ailleurs tout au long du récit. Ainsi la scéne de possession est
présentée juste aprés un passage du texte que I’on peut classer comme discours sur l’identité.
Elle est introduite, dans le texte, comme une interruption de la conversation en cours.

Pendant le silence d’une pause, on entend une voix qui vient de la maison voisine :

“And the voice of the master of mingis ceremony singing, right in the heart of
Mogadiscio, in a language definitively not Somali -this fact alone - deserved a
body of study and research work. The master or mistresses of these
ceremonies chant in the language the spirits understand - and that language
is not Somali. It is Boran. Just as voodoo ceremonies in Haiti are conducted

in Yoruba and not in the language of the island.™

Deux remarques s’imposent a propos de cette interruption. La premiére, est que la mention
de cette voix est tout de suite accompagnée par un commentaire qui désigne la cérémonie
auquelle elle est associée, comme un objet digne d’étude et de recherche, la mettant tout de
suite sous le regard ethnologique. La deuxiéme remarque, est que ce commentaire ne vient
pas des personnages, ce a quoi on pourrait s’attendre car la discussion en cours se préterait a
que I’un deux explique ce dont il s’agit. L’absence de parenthéses indique que c’est la voix
de I’€écrivain, narrateur a la troisiéme personne qui intervient et apporte son propre
commentaire. Celui-ci s’adresse directement au lecteur sans passer par le truchement du
personnage et le sort de sa réserve : elle est une véritable intrusion d’auteur. D’ailleurs,
comme le lecteur ne connait pas le sens du mot mingis qui n’est pas traduit, I’auteur, dans la
phrase suivante, donne deux indications qui permettent de comprendre ce dont il s’agit : le
mot spirits et 1’allusion au voodoo indiquent que 1’on entre dans le domaine du spiritisme.
C’est I’écrivain devenu professeur d’ethnologie qui nous parle, se faisant I’interpréte de sa
culture au lecteur étranger. Ce 1dle, il continuera a le jouer dans le reste du texte pour

I’informer des pratiques attachées a cette coutume.

*FARAH, Nuruddin, Maps, First American Edition, Pantheon Modem Writers (1986) p. 201



Le lecteur est ensuite replongé dans la fiction quand le narrateur reprend le ‘tu’ pour
continuer le récit et lui adresser une invitation a venir ‘regarder’, par le biais de Misra qui dit

3]

a Askar : “Let’s go’, said Misra to you” Mais si le récit dans le chapitre suivant commence
par le narrateur 2 la deuxiéme personne, “You were admitted into a large room and there
were many people’” I’écrivain passe tout de suite, dans la phrase suivante, a la troisi¢me
personne. Tout au long de la scéne, on va assister a un va et vient entre narrateur a la
troisiéme personne et narrateur a la deuxiéme personne. La description oscille, dans son
intentionnalité, entre un interlocuteur dans le texte (1’alter ego d’Askar) et hors du texte (le

lecteur).

Cependant le regard ethnologique du début est abandonné : il ne s’agit plus d’un phénoméne
a expliquer mais d’un spectacle a regarder. Le texte lui-méme parle de représentation

théatrale pour qualifier le regard de Misra et d’Askar :

“You and Misra, on being invited, went and watched the dance as you might

have a theatrical performance- no more.”’

Le spectacle de danse rythmé par les battements du tam-tam occupe la scéne tout entiére
dans le texte qui suit, ou la frénésie du rythme est rendue par la répétition du verbe danser.
La description se centre sur les mouvements de la femme et ne nous donne aucune indication
sur son regard ou son habillement, lui enlevant toute trace d’individualité. Son existence
particuliére passe au second plan : elle est uniquement une femme en transe, “the woman-
patient”, performant devant nous et pour nous, une danse traditionnelle. Comme le banquet
des esclaves de Kessel, elle est un motif esthétique per se mais contrairement a ce texte, le
vocabulaire religieux diabolique y est absent, ainsi qu’un lexique qui évoque le sauvage et le
disharmonieux. L’auteur refuse aussi de jeter sur cette scéne un regard endogeéne
traditionnel, qui serait de croire en la présence réelle d’'un démon dans le corps de la femme.
En utilisant ’adjectif “shamanistic” et en évitant le lexique religieux du démoniaque,

’auteur présente une interprétation de la scéne qui ’inscrit dans le monde plus acceptable

"Ibidem, p.202
2bidem.

3Ibidem



d’un phénoméne spirituel général. Le mot composé de “priest-doctor” participe de la méme

intention, en atténuant le c6té plus étroitement religieux musulman.

L’ambiguité, quant a I’interprétation de ce phénomeéne, se révéle dans I’attitude du mari de la
femme possédée : il paie le colit de la séance d’exorcisme malgré ses réticences
intellectuelles sur la valeur qui lui est attribué. Son scepticisme, souvent caractéristique des
hommes somali, est mélé d’une reconnaissance implicite d’incompréhension devant un

monde féminin dont il se sent exclu.

Plut6t que de s’attarder sur la signification religieuse de I’événement, 1’auteur retourne a la
question de I’identité d’ Askar qui est au centre du roman. La possession est une occasion

pour lui de s’interroger sur le théme de [’autre en soi qui hante sa relation avec Misra :

“But who are we? Are we the jiin who dwell inside ‘us’ from time to time? Or
are we always the human beings we claim to be? (. . )

“He put more and more questions to the woman patient until it became
obvious another is speaking through her ; another, with different name and
address ; another, whose voice interfered with the proceedings, for it
emanated from a different other. Could a good person live in an utterly bad
one? you ask yourself, your imagination overwhelmed by the thought it was

possible. Could Misra hide in you? Could another dwell in her?'

Pour Askar qui se débat dans ses réves pour se libérer du corps d’une femme dans lequel il
est emprisonné, ou encore qui se réveille avec du sang de menstrues sur ses jambes, la
question de /’autre en soi prend une tournure particuliérement troublante. La possession
n’est pas une question de démons ou de mauvais génies, elle est la schizophrénie devenue
réalité : la voix qu’il entend est bien I’évidence de la présence d’un autre étre en soi,
étranger, dont on n’a pas le contréle. Devant lui, cette androgénie a la fois redoutée et
appelée prend forme. Le féminin, que représente Misra la mére, pourra-t-il jamais s’en
libérer? Restera-t-il toujours caché au fond de lui pour I’avoir a un moment désiré, ou

chéatiment pour avoir bravé I’interdit ? Peut-on jamais étre soi, entier, réconcilié, ou est-on

'Ibidem, p. 204-205



voué & vivre divisé? Nuruddin Farah cite comme épigraphe, au début de la troisi¢éme partie,

le cri de Paul, I’apdtre chrétien dans 1’épitre aux Romains :

Who shhll deliver me from the body of this death?

Cependant, ce n’est pas seulement de la lutte entre le bien et le mal qui existe en soi dont il
s’agit, ni de ce jihad interne dans lequel se débat aussi le religieux musulman de la tradition
soufi, mais de quelque chose de bien plus dangereux : la disparition des fronti¢res. Car si les
frontiéres entre féminin et masculin n’existent plus, ni non plus celles entre bien et mal, alors
celles entre réalité et illusion finissent aussi par se dissiper. Car qui croire maintenant, et que
croire ? Cette Misra, mére adoptive, dont il a été si proche, peut-elle étre aussi la traitre
qu’on ’accuse d’étre? Ou commence le doute et ou s’arréte la certitude? Le texte de Conrad,

que Nuruddin Farah a cité en épigraphe au début de la deuxi¢me partie, prend tout son sens :

““all is illusion — the words written, the mind at which they are aimed, the
truth they are intended 10 express, the hands that will hold the paper, the eyes
that will dance at the lines. Every image floats vaguely in a sea of doubt-and
the doubt itself is lost in an unexplored universe of uncertitude” Joseph

Conrad.”?

Cet état de confusion explique alors la place du réve dans les textes de Nuruddin Farah.

La possession apparait ici comme une métaphore de 1’altérité mais dans un monde ou
1’altérité aurait envahi I’identité tout entiére pour mieux la confondre, effacant les fronticres
entre réel et réve, dans un monde annonciateur de la désintégration de 1’étre somali survenu
quelques dix ans plus tard, faute, peut-&tre, de n’avoir pas trouvé de “priest-doctor,” pour

nommer et exorciser les démons qui I’habitaient.

Ibidem, p. 193 (Romans 7:24)

2Ibidem, p.133



L’altérité apprivoisée dans Le Cercle et la Spirale

Dans la scéne de possession racontée par Omar Osman Rabeh, on retrouve les mémes
grandes lignes dans le déroulement des événements, méme si la cérémonie n’est pas
exactement similaire. Une personne, dans ce cas la mére, fait appel a un homme religieux
pour libérer sa fille de la présence d’un démon. Au cours de la séance d’exorcisme, la jeune
fille est en proie 4 des tremblements et des secousses, et parle également avec une voix
étrange, qui ne semble pas sienne. Dans les deux récits, on demande au démon qui I’habite
de donner son nom et il est découvert que I’esprit qui posséde la patiente, appartient 4 une
femme qui est jalouse de son bonheur. Mais la séance racontée dans le texte d’Omar Osman
Rabeh est beaucoup plus sobre car il n’y est ni question de danse, ni de musique .
Cependant, ce qui les différencie, se situe au-dela de Ihistoire : on le trouve au niveau de la

narration et du regard que jette le texte sur I’événement.

Comme dans la scéne de Maps, le lecteur est invité & venir voir, mais cette fois-ci, ce n’est
pas a travers le regard de I’ethnologue a la recherche de phénomenes étranges, ni de celui
d’un adolescent en quéte d’identité, mais a travers les regards curieux de trois enfants
espiégles, dont ’un est I’auteur-narrateur. La narration se situe juste aprés celle au cours de
laquelle I’auteur relate, avec beaucoup d’humour, les réactions de ses camarades, en
apprenant qu’un de leurs amis se transformait en hyéne pendant la nuit, et était capable,
pendant ses escapades nocturnes, d’avaler un chameau tout entier. Cette révélation est faite
par un adulte, qui lui aussi se transformant en hyéne, I’aurait rencontré au cours d’une de ses
promenades. L’auteur-narrateur, contrairement a ce qu’il a fait dans récit du culte des
ancétres et que nous avons analysé dans la deuxiéme partie de notre these, n’essaie pas de
donner une interprétation de I’événement, mais traite le sujet a la 1€gere, et amuse le lecteur,

en racontant la stupéfaction des enfants devant cette découverte qu’ils essaient d’interpréter :

“Liban ingénu, cherchait & comprendre, posait des questions tandis que Rayale
doctoral expliquait.

Liban : Mais comment fait-il avec sa hyéne, libax?

Rayale : Beuh, tu vois, le soir quand il dort, il rentre dedans! et ¢a court avec
dans la brousse!

Liban pensait a la voiture, avec son chauffeur : “Ma Asagaa Wada?”(alors



c’est lui qui conduit?)
Rayale : Mais non ! Qu’estce que tu racontes. L’hyéne n’a pas de volent. Ca
va tout seul! Seulement Libax est dans son ventre. Le matin, il la quitte

tranquillement et ¢’est tout!”!

Langage parlé d’enfant francais, avec onomatopées et exclamations, mais aussi expressions
en somali qui sont traduites, font de certaines séquences de ce dialogue, une dioxis : paroles
dont I’auteur se souvient et nous rapportent telles quelles, mais qu’il doit traduire pour que
nous les comprenions. L’expression écrite, en italique, doit aussi se considérer comme une
traduction littérale de la phrase somali que 1’on peut retrouver sous jacente au texte.
L’invitation a la scéne d’exorcisme qui suit directement ce récit, adopte le méme point de

vue et se fait sur le méme ton :

“Et juste avant de nous séparer Rayale rappela, I’oeil pétillant du plaisir
escompte :

— Et n’oubliez pas les gars, le spectacle! Faudrait pas le rater!

Liban : “quel spectacle”

Rayale : “mais quand le Macalin2 délogera le diable!”

“~“Ah! Oui!” fis-je spontanément, tout heureux : j’avais hate de contempler

1

la débandade du diable!™ : )

On retrouve le méme mot de spectacle que dans le texte de Maps, mais il prend un sens tout
différent : ce n’est pas a un spectacle exotique que I’on est convié, ou le personnage central
est une femme fatale qui danse devant les spectateurs fascinés, mais plutdt a une séance de
guignol, ou I’on sait que tout est truqué et ou 1’on a ’intention de bien rire . Ce n’est pas non
plus la femme qui est au centre du spectacle, mais le diable, dont Nuruddin voulait minimiser
I’'importance ddns sa description. Or, le diable que nous présente I’auteur n’est pas un diable

inquiétant, ni non plus exotique, il est un personnage rocambolesque auquel 1’auteur préte

Aty
'RAB EH, Omar Osman, Le cércle et la spirale, Paris, Lettres Libres,1984, p.38

1

Ce mot est somali, mais I'auteur ne I'a pas écrit en italique. 1l I'a traduit autre part dans le texte
comme : maitre.

3lbidem, p.40



des qualités de farceur :

“Qui es-tu” dit le Maitre ?

Il n’y eut pas de réponse ; mais un petit ricanement persifleur ou le diable
semblait signifier au Maitre : “Tu ne m’auras pas, vieux. Je suis plus malin
que toi.” (.. .)

Quant a moi, je me réjouissais de voir (du moins, I’espérai-je) le diable

£33}

coincé, pincé par la peau du cou agitant ses pattes en ’air dans le vide.

L’ambiance de farce est renforcé par les cris du diable qui, par ses interjections, ressemble
plus a un personnage sorti tout droit des fourberies de Scapin, qu’a un czar étrange et

étranger de [’Afrique Fantome de Leiris.

~ Oh! la la! Oh! la la! je brile! arrétez! pitié! pitié! je vais parler.?

L’atmosphere de théatre a 1a Moliere est renforcé par deux autres facteurs. Le premier vient
de la présence d’un autre personnage qui aussi occupe une place importance et rappelle, a la
fois, le maitre prétenticux du Bourgeois Gentilhomme et le dévot du Tartuffe: ’homme
religieux, appelé le Maitre (macaalin) dans le texte, qui plus intéressé par les biens de ce
monde que ceux de I’autre.. Ce personnage, qui est appelé le priest-doctor chez Nuruddin

(wadad), devient la cible privilégiée de I’humour de I’écrivain.

“Entrez mon Cheik! invita simplement la bonne Kadija. Il se redressa
instinctivement de satisfaction orgueilleuse a s’entendre nommer ainsi
“Cheik” honneur auquel ni son aspect extérieur sans dignité, ni son savoir
religicux primaire ne 1’élevaient encore (. . .)

",

Il ne s’était pas trompé ; “cela augurait bien!” pensait- il. Il se mit a son aise :
il coucha par terre sa canne, le kitab dans son giron et, ainsi qu’il en avait

I’habitude, repoussant le turban en arriére, se passa la main comme un chat se

'Ibidem, p.44

Ylbidem, p.44



léche les babines devant un bon plat avant d’entrer en maticre (. . .)

Il balaya la piéce d’un coup d’oeil rapide et discret et distingua sans faire
semblant d’observer, une assiette de dattes succulente et rouges et des flocons

de mais.”"

Le deuxiéme facteur est 1ié au texte lui-méme: dans toutes les 4 pages qui racontent cet
événement, c’est le dialogue qui prime, en faisant plus un texte de théatre qu’une narration.
Cependant, une étude plus approfondie, révéle au milieu de ce dialogue, la présence de
I’écrivain, narrateur omniscient, créateur du texte. Le passage suivant nous en fournit un

exemple :

“Au bout d’un certain temps, il y eut un cri aigu, strident et saccadé :
_“Oouu ! Oouu ! Oouu ! . .. Malheur!..Malheur!..Malheur amoi! ...” Cay
est!”’pensait le Maitre “Je I’ai touché! Il est 1a dedans! Maintenant il ne faut
plus Ie lacher!” Du coin il langa un coup d’oeil significatif et étincelant a
Kadija. “C’était donc vrai! se disait celleci “il y était!” Elle lui rendit son

regard attendrie et reconnaissante.

Rayale, quant a lui, ouvrit de grands yeux en se tournant vers nous ’air de dire
: “vous avez entendu? Il a parlé.” C’était une voix bizarre, venue d’un autre
monde, émise par un étre invisible intriguant. Le petit Liban n’en croyait pas

ses oreilles.”

La premiére phrase est donnée par le narrateur a la troisiéme personne. Mais le dialogue lui-
méme se situe a deux niveaux : un dialogue réel, qui rapporte les paroles et les cris du
personnage {Ou! Ouu!) et un dialogue imaginaire de paroles qui ne sont ni prononcées par le
Maitre, ni par Kadija, puisqu il s’agit de paroles que ’'un pensait et que 1’autre se disait.

L’auteur quitte le domaine de la diégesis en devenant narrateur a la troisi¢éme personne et en

'Ibidem, p.42

Ylbidem, p.45-46



créant des paroles qui n’existent pas, exemple de paralepse. Cependant, c’est toujours un
texte dialogue qui nous est donné et non une narration, prolongeant I’impression d’une pi¢ce

de théitre.

L’auteur-narrateur réapparait dans la phrase qui suit : ¢ 'était une voix bizarre. . . cette
description n’est faite par aucune des personnes présentes, elle vient uniquement de I’adulte-
écrivain qui décrit ce dont il se rappelle et s’interroge encore devant un phénomeéne
impossible a déchiffrer. Mais il refuse de s’attarder sur les significations possibles de cette
voix bizarre, et opte pour nous donner tout de suite aprés, la réaction de Liban, ce qui nous

renvoie au point de vue adopté dés le début de la narration, celui de I’enfant.

Le texte se termine comme il a commencé : par des réflexions enfantines sur le diable sans
que I’écrivain adulte dfaujourd’hui ne nous propose une explication ou une interprétation du
phénoméne observé. De cette maniére, le regard qu’il pose et qu’il fait poser a ses lecteurs,
est un regard amusé, ou les personnes ne sont plus ces gens de 1’ailleurs dont on étudie les
étranges coutumes, mais sont ceux de I’ici du texte. Enfants turbulents a la fois sceptiques et
crédules, personnages religieux qui sont autant préoccupés par leur repas quotidien que par
P’exorcisme des démons, ils cessent d’étre des représentants d’une culture, pour redevenir
des individus a part entiére, chassant I’autre, pour faire place au semblable. Omar Osman
Rabeh offre au lecteur frangais, un monde familier en adoptant une écriture, qui par les
dialogues, la description des personnages, lui rappelle des textes de sa littérature. Mais ou se
situe I’auteur par rapport & cet univers qu’il nous raconte dans notre langue? A-t-il aussi
besoin d’apprivoiser cette altérité¢ de I’autrefois de I’enfance, d’avant la langue coloniale,
pour se comprendre aujourd’hui? En rejetant la narration comme mode d’expression et en lui
préférant le dialogue qui lui permet d’étre fidéle a I’événement vécu, sans pour autant étre
obligé de ’interpréter, I’auteur se dissimule derriére I’enfant qu’il était. Mais c’est surtout
I’humour avec lequel il raconte ’événement, qui Iui permet le mieux de prendre ses
distances avec cette réalité étrange, et qui le protége plus efficacement que le ferait quelque

réflexion théorique que ce soit.

SiI’on compare ces deux textes en ce qui concerne leur regard, il apparait clairement que le
texte de Nurrudin Farah pose un regard ethnologique au début de la scéne et un regard

exotique par la suite, dans la description du phénoméne. En tout cas la tendance a I’



exotisme de Nuruddin Farah n’a pas échappé aux éditeurs qui utilisent le mot dans le
quatriéme de couverture de Secrets. Dans la séance d’exorcisme étudiée, I’exotisme devient
un motif esthétique ou I’altérité est mise en valeur et devient véritablement le sujet du texte.
Nuruddin Farah la souligne par ’interprétation de la possession qui nous est donnée a travers
le regard d’ Askar : la possession est une métaphore de I’identité définie comme celle de
I’autre en soi. Le regard ethnologique du début et I’interprétation de la fin du passage,
s’allient avec la citation de Conrad, tirée de Heart of Darkness, pour présenter une
appréhension de I’identité qui rappelle celle que nous avons présenté dans le regard
colonisateur, qui avait été qualifiée de britannique et que I’on peut élargir en utilisant le
terme anglo-saxon. Mais la similarité s’arréte 1a, car ’altérité si elle est bel et bien le sujet
de ce passage, clle cesse d’étre celle de I’autre-¢tranger pour devenir celle de I'autre-femme ;
non pas de la femme étrangére mais de la femme tout court, et en ce sens touche a un theme
universel. Pénétrer dans I'univers fermé de la femme, comme nous I’avons dit plus haut, est
une obsession de Nuruddin Farah. Il faut cependant aller encore plus loin : de la méme
maniére que Conrad découvrait avec horreur le sauvage en soi, découverte d’autant plus
troublante qu’elle défiait la conception britannique de la distance qui le séparait de lui, de
méme Nuruddin Farah, en révélant I’autre en soi, défie un absolu de la société somali, celui
du patriarcat et du machisme. Comme nous I’avons vu, la généalogie, - liste de noms
masculins, - de méme que le meurtre d’ Arawelo, la femme qui chatrait tous les hommes, sont
toutes des tentatives de garder la femme en marge de la définition de ’identité somali. Mais
la femme ne se laisse pas faire, elle ne peut étre chassée si facilement que 1’on voudrait et
elle réapparait ou I’on ne I’attendait plus et d’ou on ne peut la déloger sans se détruire soi-
méme : a ’'intérieur de soi. C’est tout le drame d’Askar qui ne peut pas rejeter Misra, sa
mere adoptive, de surcroit éthiopienne devenue 1’ennemi, sans se détruire lui-méme. Chasser
’autre, que ce soit la femme ou I’étranger, conduit au suicide, et quand ce rejet devient un
projet collectif, il revient & commetrre un “auto-génicide” pour utiliser I’expression déja

citée d’Ali Moussa Iye, pour décrire les événements de la guerre civile.

En ce qui conceme le texte d’Omar Osman Rabeh, comme dans celui du culte de I’ Ancétre,

Pécrivain essaie de faire de I’autre somali (celui qui n’est pas frangais), le semblable, méme

It is an_exposition of a world that, for American readers, mixes the exotic with the surprinsingly
famitiar” Quatriéme de couvertfure de I'édition américaine du roman : FARAH Nuruddin,

Secrets, New York, Arcade Publishing,1998.



quand le texte est & teneur ethnologique comme dans le culte des Ancétres : auteur
apprivoise I’altérité du somali en utilisant un vocabulaire qui le fait entrer dans un
phénoméne religieux plus général. La présentation de I’histoire de I’hyene et de la
possession dans une écriture a la Moliére, cherche a humaniser le sujet et le faire entrer dans
le familier. L’adulte qu’est Omar Osman Rabeh dans cette prison frangaise qui est devenue
le lieu de 1’ici, essaie d’apprivoiser ce monde de I’enfance qui est maintenant celui de
I’ailleurs, pour non seulement le rendre familier au lecteur frangais, mais aussi pour se le
rendre familier 4 lui-méme. Il raconte, d’ailleurs, que quand il est libéré de la prison
frangaise et se retrouve avec un autre Djiboutien, dans 1’avion qui les raméne vers le pays,
c’est en frangais qu’ils se parlent, car il leur est devenu plus naturel d’utiliser cette langue
que le somali dont ils ont été coupé tous les deux. Le mouvement est inverse que celui de
Nuruddin Farah : il cherche a montrer que le semblable est dans I’autre et fait partie de
’universel alors que Nuruddin Farah cherche I’autre dans le semblable somali. Pour ce
dernier, 1’ altérité n’est pas embarrassante, elle est une donnée de I’identité et ne remet pas
en jeu ’humanité du sujet. Dans la conception anglo-saxonne de I'identité, Nuruddin Farah
a trouvé un moyen d’attaquer la société somali qui rejette en dehors de I’arbre généalogique

celui qui n’y a pas son nom.

B. Regard ethnologique et exotique : contrastes

Cette maniére d’attaquer 1’identité somali de Nuruddin Farah, si elle peut rappeler une
approche anglo-saxonne, elle ne se retrouve pas dans les autres auteurs somaliens. En effet
les autres textes que nous avons lu, a part In the Name of our Fathers, sont des apologies de
la société somali plutdt que des critiques. Dans un désir de construction de I’identité et de
faire montre de leur culture au regard de I’étranger, les auteurs sont plus intéressés a nous
présenter des régionalismes que de remettre en cause une sacro-sainte tradition. Si on s’en
tient au théme de la possession, on trouve dans le roman d’Abdi Sheik Abdi, qui raconte
I’itinéraire devenu classique dans la littérature africaine du jeune homme qui quitte la
brousse pour aller vers la ville, la narration d’une séance d’exorcisme qui occupe tout un
chapitre. La séance du mingis est présentée comme un exercice paien et démoniaque,
contraire a I’Islam, a travers les yeux de la fille d’un Sheik qui s’enfuit avant la fin de la

cérémonie : femme stérile, elle 8’y était soumise dans 1’espoir de pouvoir enfanter mais elle



se repent de sa décision. Le début du chapitre peut donner une idée du discours explicatif,

donné a I’adresse du lecteur et qui introduit la séance du mingis :

“The mingis is a rite performed to propriate evil spirits who may be residing
ina vict‘im ’s body. The ceremony is held behind closed doors and heavily-
draped windows. Great quantities of incense is burned on the occasion to
sweeten the air while perfumes are liberally splashed on the victim and other

participants. All this is done to make it pleasing for evoked spirils. . .

There was a large red shawl thrown over her head and shoulders and
hovering over her was a gaunt female medium who hiccuping, coughing and
groaning antics imparted to the scene the weird and satanic atmosphere

peculiar to a midnight party at a witch’s brew.”!

La différence d’optique sur cette cérémonie, en plus du talent propre a I’auteur peut étre
aussi attribuée a la différence de lieu. La cérémonie de Nuruddin Farah, se déroule a
Mogadiscio, dans le sud, ou I’on trouve un islam moins austére que celui de Galkayo, dans le
nord-Est ou se déroule la scéne. D’ailleurs, il n’y a pas d’homme religieux présent dans cette
scéne de mingis, mais ¢’est une femme qui expulse le démon, plus conforme aux cérémonies
éthiopiennes telles qu’elles ont décrites dans /’Afrique Fantome de Leiris. Les faits de
culture de leur société sont rapportés comme des anecdotes de I’histoire pour le lecteur
étranger mais 1’auteur ne se regarde pas comme I’autre : I’identité n’est pas vue comme le

lieu déchirant de 1’altérité.

Si I’on regarde les oeuvres des auteurs djiboutiens, aprés Omar Osman Rabeh, il est rare de
rencontrer une écriture que ’on puisse identifier comme un regard ethnologique ou méme
exotique. Si Daher Ahmed Farah a un souci aussi de montrer sa culture dans Splendeurs
éphémeres, dans quelques descriptions, I’auteur ne s’y attarde pas : c’est le parcours du héros
qui va de la brousse a la France pour retourner & Djibouti qui est ’axe central du livre.
Confronté au probléme de la stérilité, le héros et sa femme visitent une voyante, offrent les

sacrifices demandés par un cheik mais ces démarches sont racontés sans €tre montrées ou

'ABDI, Abdi Sheik, When a Hyena Laughs, Macomb lllinois, Dr Leisure, 1994, p.176



expliquées : il n’y a aucun commentaire sur leur validité, seulement la marque de déception
quand méthodes traditionnelles et scientifiques n’aboutissent pas. Les autres ouvrages des
auteurs contemporains ne présentent pas des faits culturels per se, comme sujet de réflexion.
Le passé traditionnel, s’il est présent n’est ni expliqué, ni montré dans Abdi Ismael Abdi,
comme on I’a vu dans La complainte de la bergere : il est tissé dans le texte lui-méme et

c’est le lecteur avisé qui en décéle la présence.

Une illustration de ce désir de ne pas montrer des faits culturels comme des objets de
voyeurisme, est 1’écriture que Waberi utilise pour présenter 1’excision et I’infibulation qui,
comme nous I’avons noté dans le chapitre sur la femme, se prétent particuliérement a un
regard ethnologique. Pour éviter tout d’abord le regard externe de 1’observateur curieux, la
narration est faite a la premicre personne : ¢’est une femme qui nous raconte son expérience,
proposant un regard de 1’intérieur et nous invitant a entrer dans le texte, non comme
spectateur mais comme participant. Elle n’est pas I’objet du texte mais le sujet a part

entiére:

“Me revient cet effroi d’enfance : deux équipes m’écartent les cuisses, je
percois dans les yeux de la matrone 1’éclat de la lame. Je chavire. On me
vide de mon sang. Lame, sueur, épines et lait de cactus. Je reviens lentement

a la vie™!

En quelques phrases, a la fois sobres et réalistes, tout le drame est raconté. Souvenir
d’enfance comme dans Le Cercle et la spirale d’Omar Osman Rabeh, méme si le souvenir
est ici création littéraire car il n’a pas été vécu par I’€écrivain, il n’est pas une invitation au
spectacle. Les phrases courtes, juxtaposées, décrivent, sans s’attarder, les différentes phases
de I'excision et nous empéchent de jeter un regard voyeur sur la souffrance de I’autre. Le
rythme de la narration est celui de prises de vue rapides, juste assez longues pour montrer le
minimum nécessaire pour comprendre ce dont il s’agit. Le regard se tourne vers les yeux de
la “matrone” qui exécute 1’opération et 1’¢loigne du corps de la femme pour éviter un autre
viol : celui du regard de I’observateur. Les phrases suivantes, ne décrivent plus mais nous

font participer aux émotions de la victime : le narrateur ne la montre pas, ne la fait pas

1WABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes ,1996, p.55



regarder, mais nous fait sentir sa douleur. Les objets qui sont utilisés ne sont pas décrits, ils
sont uniquement nommes les uns a la suite des autres, comme on le ferait d’instruments
chirurgicaux que 1’on met pres de la table d’opération, les uns a c6té des autres pour suggérer
la douleur : on n’entend pas de cris, on ne voit pas de visage déformé par la souffrance, la
victime ne s’offre pas en spectacle, elle est respectée. Finalement arrive le soulagément de
celle qui raconte et de celui qui lit : on peut passer a autre chose maintenant, le souvenir a été
remémoré sans qu’on se soit appesanti sur son déroulement. On a noté une méme pudeur, un
méme respect dans la nouvelle d’Abdi Ismaél Abdi qui ne nous montre pas le crime commis
par Dahabo. S’il est vrai que Waberi s’adresse au lecteur frangais, ce n’est pas pour le
distraire, ni le flatter, c’est bien souvent comme on I’a vu, pour régler des comptes. Les
auteurs somali francophones, en tout cas, sont réticents a présenter, leur culture, comme

spectacle.

C. Ledialogue entre soi et I’autre : une expérience partagée

Au dela de I’exotisme et du regard ethnologique, il y a une autre dimension du regard sur
I’autre que nous avons notée tout au long de cette étude : celle de I’écrivain qui se regarde a
travers les pages de son livre. L’acte littéraire est un acte qui divise 1’écrivain de I’intérieur
en le faisant assumer a la fois le r6le d’auteur et de lecteur du livre. Cette expérience est
d’autant plus troublante qu’elle se fait entre deux langues et deux cultures comme I’explique

Abdelilah Nejmi : “C’est un peu comme si un écrivain se réfléchissait dans deux miroirs”!

Ce double regard sur soi, on I’a déja noté dans I’'oeuvre de William Syad qui parlait de lui-
méme comme le “pocte”, et dans les incongruités du Cercle et la Spirale ou 1’adulte raconte
P’enfant sans savoir de quel c6té il doit se mettre, ou encore dans le roman de Nuruddin Farah
The Naked Needle ou le prologue commence avec un narrateur a la premiére personne qui
apres s’étre présenté, raconte I’histoire en parlant de lui méme a la troisiéme personne.

Glissement du je au il, Waberi nous en donne de nombreux exemples dans Balbala comme

'KHATIBI, Abdelkebir, Du bilinguisme, Paris, Denoél (1985) p. 143



nous ’avons vu dans notre mémoire de D.E.A', ol les mémes phrases sont écrites par le je

du narrateur qui se raconte et le il de celui qui /e raconte :

“je défais ma mémoire comme Anab. . . Anab, ma soeur. . %
“La mémoire de Wais se défait comme a 1'époque ot il pouvait sentir la

douceur de sa socur Anab.”

L’oeuvre peut-&tre la plus symptomatique de cette division intérieure est celle de Nuruddin
Farah, Maps, que nous avons analysée et ol la dislocation du moi sous-tend toute la
morphologie du texte : les narrateurs zigzaguent entre un locuteur qui s’adresse a Askar le
héros, a la deuxiéme personne et Askar, qui ensuite prend lui-méme la parole en son nom,
sans oublier le ‘il’ impersonnel du narrateur extérieur au texte. L’écrivain parle a travers ces
trois voix qui se chargent tour a tour de nous raconter I’histoire, sans que la distance entre les
trois n’arrivent jamais & s’effacer. La fin du roman nous renvoie au début avec la phrase

suivante :

“Finally, allowing for his different personae to act as judge, as audience and

as witness, Askar told it to himself*

L’écart entre Askar et lui méme n’est pas effacé, il est au contraire entériné par le tu qui
renvoie au début du récit ou le moi narrateur s’adresse au tu personnage, relation

schizophrénique ou le chiasme entre les différentes “personae”d’Askar n’est jamais résorbé:

“You sit, in a contemplative posture, your features agonized and your

expression pained.”

'LOCUSSOL, Logan, Chantal, La crise d’identité somalie et ses manifestations dans la littérature
d’expression francaise et anglaise, Mémoire de D.E.A., Université de Limoges, U.F.R. de
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La présence de visions du monde différentes et quelquefois contradictoires, qui sont
symbolisées par un narrateur divisé entre soi et soi-méme, ou soi et I’autre si I’on préfére, se
manifeste d’une maniére différente dans la nouvelle d’Ali Moussa Iye Vicissitude car elle en
affecte tout le texte. Nous avons déja présenté certains aspects de cette nouvelle dans I’étude
sur les castes maudites dans la premier chapitre de cette thése. Nous voulons maintenant
approfondir cette étude et en examiner la problématique a la lumiére de la citation suivante

de Thiérry Oswald qui décrit ainsi le projet mythique de la nouvelle :

“(. . .) elle tend toujours par dela le chaos dont clle a aussi pour fonction de
rendre compte et en dépit de tout systéme de valeurs & préparer
douloureusement (parce-qu’ “en vain”) I’épiphanie d’un ordre stable, d’une
nouvelle figure du Moi, au sens presque hégélien du terme (Gestalf) une fois
la dissolution ancienne devenue effective, rendant ainsi possible une

représentation du monde."”

Le héros de 'histoire est tout d’abord le premier lieu ou se manifeste, dans le texte, la
tentative de 1’auteur de mettre de 1’ordre dans le “chaos” du monde créé par la rencontre de
cultures diverses. Darrur, le jeune homme devenu sourd et muet, parce-qu’il a été maudit par
son pére, est un personnage ambivalent qui d’un c6té, conteste les valeurs de la société
somali pastorale mais d’un autre, ne veut pas se séparer d’elle. Au début de I’histoire, on
apprend qu’il a contesté 1’ordre de la société en participant aux activités des forgerons qui
sont considérés comme une caste maudite par les clans pastoraux. Il a payé chérement cette
audace car il a €t¢ maudit par son peére, ce qui lui a valu de devenir sourd et muet. Son
infirmité est significative car elle conduit a I’exclusion : étant devenu sourd muet, il a perdu
sa généalogie qu’il ne peut ni réciter, ni s’entendre dire; il a donc été banni du clan et est
devenu I’homme invisible qui ne pouvant plus étre défini par autrui, n’existe plus. Darrur,
cependant, n’accepte pas cette punition ou cette condamnation et en cela apparait comme un
sujet modeme, qui se révolte contre 1’autorité qui est ici celle du pére et de la tribu. Dans sa
quéte de réconcilier deux désirs, celui d’une autonomie du sujet mais aussi de ’appartenance
collective a un groupe qui le définit, I’auteur fait appel a la tradition pour essayer de les

concilier. Darrur demande la convocation d’une assemblée (s/ir) ou il puisse défendre sa

’OSWALD, Thierry, La nouvelle, Paris, Hachette, 1996, p.16



cause devant témoins. A cette assemblée que I’auteur convoque, le fils donné pour coupable
par la tradition, se défendra devant le pére qui I’avait condamné. Devant ce tribunal qui se
tiendra a la clarté de la lune, seront comme témoin, sa mére et comme juge, le maitre des
forgerons, Assoyeh. La composition de I’assemblée proposée montre déja I’ambiguité de
’auteur car elle défie la tradition par la présence de la mére et aussi celle du maitre forgeron
: ni 1’un ni ’autre ne seraient acceptés dans un conseil traditionnel, - la premiére parce-
qu’elle est femme, le deuxiéme parce-qu’il appartient aux castes maudites. L’auteur crée
donc un tribunal qui se situe a cheval entre deux visions du monde : ’une ou tous les étres

sont égaux, I’autre ou la hiérarchie pastorale est respectée.

L’argumentation qui va tenir place pendant ce conseil des anciens est aussi ambigué. Elle
tourne autour de la malédiction du pére et de sa justification, et touche par 14, a la question
de I’autorité paternelle, pierre angulaire de la société somali. Le fils commence par contester
le jugement du pére en remettant en cause la hiérarchie nomade qui fait des forgerons une
caste inférieure, utilisant pour cela des arguments tirés de la religion musulmane : si Dieu
avait créé “les hommes de la méme argile” dit le fils, pourquoi était-il considéré un crime
d’avoir des liens d’amitié avec un forgeron? Cependant, cette contestation n’aboutit pas car
le proverbe que le pére utilise pour répondre réaffirme 1’autorité de la tradition par la citation

du proverbe, dictum indiscutable de la tradition, que I’auteur ne remet pas en cause :

“Tu avais oublié ’enseignement proverbial de notre Tradition : “Ne cherche
pas a provoquer la colére de tes parents car leur malédiction peut étre sans

appel.”!

Ce droit du pére sur le fils, ni Darrur, ni méme le maitre n’oseront le contester dans leur
plaidoirie. La faute de Darrur apparait alors comme n’étant pas tant d’avoir été avec les
forgerons que d’avoir désobéi au pere. Darrur le reconnait de deux maniéres : tout d’abord

en déclarant son incapacité a juger son pere :

1IYEi5\éi8Mougga, Le chapelet des destins, Centre culturel frangais Arthur Rimbaud, Djibouti
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“— Un fils n’aura jamais la sagesse nécessaire pour juger son pére.” '

Mais surtout en demandant le pardon :

“C’est pourquoi je voudrais aujourd’hui demander pardon et clémence, aide et

conseil.”?

La demande de pardon, admission de culpabilité, est une acceptation implicite qu’il avait
commis une faute qui devait étre expiée. Assoyeh, qui discutera avec le pére certaines de ces
idées, ne remet pas en cause cette autorité. Seule, la mére suggére que cette décision pourrait

étre un abus de pouvoir :

“Maintenant je peux te le dire : tu as abusé du pouvoir de malédiction que
Dieu accorde aux parents. Regarde ot ton sens de I’honneur et tes préjugés

nous ont conduits.”

Le maintenant est significatif car il introduit une bréche temporelle dans le texte : il se référe
a la situation du récit qui est situé dans un temps au-dela du temps puisque 1’on se trouve ici
dans I’espace ot morts et vivants se rencontrent, mais il affirme aussi, la venue d’une
nouvelle époque ou la femme aura droit 4 la parole. A la parole accusatrice de la mére, le
pére ne répondra pas mais “garde longtemps le silence.” Comme dans les textes de
Nuruddin Farah, c¢’est la femme qui casse le miroir de la tradition dans lequel ’homme se
regarde pour se justifier. Elle ose aller plus loin qu’aucun d’entre eux et annoncer la
naissance d’un nouveau monde. Cependant cette annonce passe en partie inapergue dans le

texte car la suite de I’histoire montre que la puissance paternelle reste incontestée :

“Au nom de Dieu, du Clément et du Miséricordieux, je rappelle 2 moi les mots de malheur

qui m’avaient échappgé, je leur ordonne de se disperser dans le vent de cette nuit de pleine

Ibidem, p.99
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lune. Que Dieu te redonne les sens, mon fils je te bénis.”

Avec ces paroles, le pére retire les anciens mots prononcés mais ne perd en rien son autorité
et son pouvoir : il les utilise maintenant pour lever la malédiction. Le droit de prononcer les
mots de la malédiction ou de la bénédiction continuent a lui appartenir en propre, enseignant
que si on peut infléchir sa volonté, on ne pas en contester les assises. Cette déclaration
illustre aussi ’importance de I’oralité et du pouvoir des mots : ce sont eux qui ont été les
agents effectifs de la malédiction, ce sont eux qui doivent maintenant étre effacés par

d’autres plus puissants, ceux de la bénédiction qui permettront la guérison de Darrur.

Un autre aspect du texte révéle la difficulté d’harmoniser la diversité des mondes de I’auteur,
celui du statut du réve, signe de la complexité des relations entre réel et imaginaire,
vraisemblable et fantastique. Le réve, en effet, est quelquefois narré comme une parole
rapportée, un texte cité dans le récit, et en ce sens, apparait clairement comme appartenant a
un autre monde que celui du réel. C’est le cas du réve que la mére de Darrur raconte a son
mari et qui aurait peut étre été la cause de la colére du pére. En effet, dans un songe, elle
avait vu son fils “couvert de cendres au-dessus d’une enclume en train de battre un fer rouge
ayant la forme d’un signe tribal.” Le pére avait donc interdit au fils d’aller prés des
forgerons, de peur que le réve ne se réalise. Dans cet exemple, la séparation entre réve et
réalité est faite clairement dans le texte : récit de Ihistoire et récit du réve , dans le texte, ne

se superposent pas.

Le réve a un deuxiéme statut ou la distinction n’est plus si claire. Le réve n’est pas cité en
tant que tel mais fait partie de la trame du récit : ce sont les indications données dans la
narration qui nous font comprendre que 1’on entre maintenant dans le monde du fantastique.
Avant que ne se tienne la rencontre entre Darrur et ses parents défunts qu’il a demand¢ a
Dieu de faire revivre, la narration commence par une phrase qui a valeur de formule

initiatique :

“Une colonne d’étincelles s’éléve au-dessus de la carriére et fait frémir les

feuilles de I’ Arbre incrustés dans la lune. Un visage émerge des flammes.
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D’abord flous, ses traits se précisent et le fils reconnait la barbe roussie au

henné et Iair sévére du pére.”!

La colonne de lumiére est I’indication scénique que I’on entre dans une autre temporalité et
spatialité que celle dans laquelle se déroule le récit. Plus loin, pour refermer la parenthese de
ce texte enchéssé et clore ’espace ouvert au début de la scéne décrite, il n’y aura pas de
formule magique mais la description d’une absence, celle de la disparition des personnages
qui ont apparu au milieu des flammes : les parents de Darrur et le maitre Assoyeh. Darrur se
retrouvera seul, comme avant la rencontre, et I’on pourrait croire qu’il ne s’est rien passé.

Cependant, les indications données montrent que le temps réel du récit ne s’est pas arrété :

“Une épaisse couche de cendres a recouvert les braises et la lune s’¢tait depuis

longtemps retirée derriére les collines.”

La lune a disparu, le feu s’est éteint, le temps s’est donc bien écoulé, donnant a I’événement
qui vient d’étre telaté un statut qui le met & mi-chemin entre réalité et réve : il devient songe,

lieu de rencontre entre 1’ici et ’au-dela, entre le temporel et 1’intemporel.

1l y a un troisiéme statut du réve dans le texte ou il n’y a rien au début de la narration qui
indique que ’on soit sorti du mbnde du réel. On en trouve ’exemple juste aprés le passage
cité. Le texte qui suit est séparé par plusieurs interlignes et un astérisque indiquant, sinon un
nouveau chapitre, une épisode nouvelle de I’histoire. La narration commence par la
description d’une femme, uniquement identifi¢ée comme ‘elle’ qui court dans le désert “pour

échapper a ce futur qu’elle ne veut pas.”

“clle est 13, dans cette immensité, sans eau, sans vivre. Sans la moindre idée
des points cardinaux. Seul I’instinct de survie la pousse vers le miroitement
des tdles ondulées au loin. Elle sent leur haleine fétide derriére son dos, il ne
faut pas qu’ils la rattrapent. Les hommes, les hyénes, les hommes-hyénes

lancés a sa poursuite. Elle court génée par se guenilles. Vers 1’espoir qui luit

Ibidem, p.94
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au loin, qui la tire vers ’avant.

Dans ce passage, le statut du récit est ambigu du fait méme de I’utilisation du pronom ‘“elle’
qui cache I’identité de la personne et que le texte précédent et I’absence de titre empéchent
d’identifier. Le lecteur poursuit la lecture dans Iattente de résolution de cette figure
énigmatique. L’événement lui-méme raconté, - course dans le désert, - peut étre interprété
de deux maniéres. Un lecteur francais pourrait ’identifier comme un lieu de réve car il est
suffisamment situé dans le monde de I’ailleurs pour I’éloigner du réel : la description du lieu,
présenté plus haut comme une “immense plaine hérissée de termitiére” et repris dans le
passage cité par “immensité”, le manque d’eau et de vivres, le motif de la fuite et de la
poursuite, et surtout la mention des hommes-hyénes dans les poursuivants, contribuent a I’
identifier comme une scéne de cauchemar que 1’on imagine facilement étre soumis a
1’analyse des psychanalystes. Pour vraiment comprendre, les difficiles limites entre réve et
réalité que présente ce texte, il faut tenir compte de I’expérience “familiére”que peut
représenter cette fuite dans le désert pour un habitant de la Somalie. Comme évidence, on
peut citer le livre de mémoires de la mannequin Waris Dirie : Desert Flower ou est décrit une
scéne semblable. Elle raconte comment elle aussi, elle est partie seule dans le désert pour
échapper au sort que son pére lui réservait, a savoir le mariage avec un vieil homme. Le réel

de son récit renvoie au réalisme du texte de Moussa Ali Iye :

“I didn’t even know what direction I was heading for (. . .) The landscape
stretched on to eternity (.. .) I could see for miles and mile. Hungry thristy
and tired I slowed down and walked. (. ..) I wondered where my new life
would take me. What was going to happen to me next (. . .) Suddenly I looked
back toward the horizon and saw him coming over the hill behind me. He'de

spotted me, too. Terrified and ran faster. And faster.”?

Méme mention de la faim et de la soif (qui est littérale et non métaphorique : elle est aussi

partie sans vivres) méme sentiment d’égarement, méme course folle pour échapper au

"Ibidem.
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poursuivant qui la rattrape presque, jusqu’au méme étonnement, plus loin dans le texte,
devant la découverte des camions . L’histoire de cette fuite s’étire tout au long du premier
chapitre de son livre. L’intentionnalité du texte de Moussa Iye peut donc étre considérée

comme celle d’une transposition littéraire d’un aventure réelle.

Cette fuite dans le désert (fuite en Egypte? ) est pourtant suffisamment représentative d’un
parcours initiatique pour qu’elle devienne motif littéraire. Le livre d’Abdi Sheik Abdi, When
a Hyena Laughs, raconte dans ce roman autobiographique, la méme fuite dans le désert, d’un
jeune homme cette fois-ci, attiré aussi par le mirage de la ville. Ce lieu, par contre, est
nommé mais au lieu d’étre fictif, il est un lieu géographique de I’espace somali : Galkayo.
L’auteur parle aussi de la peur des hyénes du jeune homme, lesquelles viennent a faire partie

du titre du livre.

Ce n’est que vers la fin de ce récit que la narration révéle clairement au lecteur qu’il ne
s’agissait pas d’un récit factuel mais d’un réve. Quand la jeune fille, aprés avoir longtemps
couru, s’arréte hors d’haleine, préte 8 mourir, car elle est rattrapée par ses poursuivants, le
récit bascule alors dans le réve : il est annoncé par les mémes images de lumiére qui avaient
introduit la scéne de la rencontre de Darrur avec ses parents, signes de ’entrée dans un autre

espace et un autre temps :

“Des jets d’étincelles' la tirent de sa torpeur. IIs viennent d’une porte
métallique entrouverte. Elle se dirige hypnotisée comme un papillon vers la
source de lumicre. Elle rentre. Une vaste piéce incandescente. Elle reste

clouée prés de la porte, aveuglée par d’insoutenables éclairs” 2

La scéne décrite rappelle celle de bien des fins de films de science fiction ou de contes portés
a I’écran, ou le héros apres avorr fait face a de multiples dangers, apercoit enfin les portes du
chateau enchanté, lieu du salut, aboutissement de sa quéte. Le lieu est transfiguré par un flot
de lumicre et la montée d’une musique mélodieuse informe au public que le dénouement est

proche. L’auteur d’ailleurs n’oublie pas non plus I’auditif : “c’est alors qu’elle entend la

"L'auteur reprend jusqu’au méme mot qui était “colonne d’étincelle.”

Zlbidem, 102



voix, Douce apaisante.” Le réve s’arréte avant qu’elle ne puisse “traverser le rideau de
lumiére”2et franchir le seuil de cet autre monde. Ce monde devenu merveilleux s’évanouit et
disparait pour retourner dans I'univers factuel du récit. “plus rien sauf le réveil.” Cependant
le dernier mot n’a pas été dit, car le réve est prémonitoire et réapparaitra plus loin dans

Phistoire.

Bien des chapitres dans les romans de Nuruddin Farah s’ouvrent par des réves qui, dans le
livre de Gifis, sont écrits en italique pour créer, visuellement, un écart entre deux niveaux de
récit. Mais ce n’est pas toujours le cas. Dans Maps les compte-rendus de réve ne font pas
1’objet d’une typographie séparée, le texte, cependant, ne cherche pas a confondre le lecteur
qui peut I’identifier comme réve dés le départ, mais plutot 2 montrer la confusion du
personnage. On a vu dans I’étude de ’extrait de Maps sur la scéne de possession comment
métaphoriquement, la présence de I’esprit d’une autre dans la femme, remettait en cause les
limites entre réel et réve, et brouillaient les cartes de leur distinction. Pour celui qui vit entre
plusieurs mondes et entre plusieurs espaces, arrive un moment ot il ne sait plus ce qui est
décor et ce qui est paysage, dans ce va et vient constant entre I’ici et I’ailleurs. Dans les
romans de Nuruddin Farah, le sentiment d’irréalité que le réve convoie, donne sa dimension
poétique au texte et devient motif esthétique sans toutefois étre exempt de valeur
prémonitoire. Dans Vicissitude, il devient théme de réflexion philosophique. Le statut du
réve, comme songe, est celui d’un lieu privilégié, sorte de limbes ou la communication entre
le divin et I’humain devient possible. La, I’étre humain peut connaitre les secrets de son
destin, soit parce-que Dieu accepte de le faire entrer dans son secret, soit qu’il ait lui méme
pu les lire en regardant par dessus son épaule, a son insu. Lieu de la connaissance de
’avenir, le réve devenu songe pose toute la question de la prédestination. L’histoire de
Darrur, est la question posée du Chapelet des destins : s’égréne- t-il conformément a une
histoire écrite 4 I’avance sans qu’on ne puisse faire autrement que la subir, comme semble
I’enseigner la Tradition et la Religion, ou 1’étre humain est-il un sujet autonome maitre de

son destin, comme le répéte certaines théories de 1'Occident ?

La difficulté de ’auteur face a cette question affecte un autre niveau du texte qui se
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manifeste dans les hésitations du récit. Son déroulement est ponctué par deux mouvements:
1’un qui conduit Ie héros inexorablement vers une destinée choisie pour lui, ’autre qui arréte
le cours des événements et 1’engage dans la direction de sa liberté. La question est complexe
a déméler car la religion musulmane des Somali est mélée avec celle des croyances pre-
islamiques, ce qui rend difficile de savoir ol commence I’une et s’arréte I’autre. Le débat
qui concemne cette relation est abordé quand il s’agit de savoir si, selon la religion
musulmane, le pére avait le droit de maudire son fils, droit qui lui était reconnu dans la
Tradition. Pour la question plus large de la prédestination, le rythme du récit qui démarre
pour s’arréter plusieurs fois, comme en cours de route, refléte la difficulté de résolution du
débat. L’action démarre une premiére fois quand Darrur décide de forcer son destin en
faisant appel a ce tribunal entre I’ici et I’au-dela. Le résultat est cependant ambivalent, car
s’il obtient de recouvrer ses sens, il apprend qu’il n’est pas destiné a épouser Beydane, la
femme qu’il aime. Aprés une pause ou le héros suit sa destinée, il essaie une deuxiéme fois
de braver le destin en refusant d’épouser une femme qu’il n’aime pas et va a la recherche de
Beydane qu’il délivre de sa captivité. C’est d’ailleurs en suivant les conseils d’une vieille
femme qui, comme la mére, défie le dictum de la tradition que Darrur a de nouveau le
courage de changer de direction. Mais alors que I’on croit que la partie est gagnee, un
accident vient arréter le parcours vers I’autonomie du destin. Darrur et Beydane survivront
finalement ’accident et 1’on assiste au “happy ending” des films d’Hollywood ou des contes.
Cependant, cette fin heureuse ne résout rien, car elle ne répond pas a la question
fondamentale de savoir si elle est le résultat d’une prédestination divine, celle du dieu waq
de la mythologie nomade ou celle musulmane écrite sur “le maktoub”(...) ’ardoise
incommensurable ou sont consignés tous les détails de nos destinées™', ou encore, si ¢’est le
sujet autonome qui a forcé le destin, en tragant sa propre route. La question méme est posée,
si les erreurs d’ Assoyeh, qui avait prédit que le destin de Beydane et de Darrur ne s¢

croiseraient, n’avaient pas elles-mémes étaient prévues, pour mettre les héros a I’épreuve.

Parallélement aux péripéties de ’action, Assoyeh qui représente la voix du sage religieux,
pose la question théologique de la conciliation entre 1’omnipotence de Dicu et la liberté
humaine, question qui occupe théologies chrétiennes et musulmanes. 11 utilise d’ailleurs,

tout au long de cette argumentation, une terminologie qui appartient plutdt a la premiére qu’a

'Ibidem, p.130



la deuxiéme dans I’utilisation d’expression comme “libre arbitre” et “Seigneur”pour parler
de Dieu. L’auteur fait de la conception du “maktoub” , ardoise sur laquelle est consignée
tous les détails de la destinée de chacun, une “métaphore”, pour lui enlever sa connotation de
destin obligatoire. Mais comme dans le cas de I’autorité paternelle, I’auteur ne brave pas
I’interdit le plus grave, celui de la remise en cause de I’existence de Dieu. Le
questionnement reste théiste : il cherche a découvrir un Dieu de I’islam qui soit compatible
avec 1’idée que I’homme se fait de son autonomie mais il ne remet jamais en cause la validité
de son existence. Parcours différent de celui d’Omar Osman Rabeh qui & un moment donné
a abandonné toute conviction religieuse. Mais quand il raconte son retour a la foi, il reprend

des thémes qui recoupent ceux de Vicissitude :

“N’as-tu pas vu, me disait un matin une voix en moi-méme, que de chaque
épreuve de ta vie nous avions fait pour toi une occasion d’¢lever ton ame?
Qu’a la premiére nous t’avions révélé le savoir? Qu’a la seconde nous t’avions
révélé la force du doute, ce savoir second sur le premier savoir? Qu’attends-tu
donc aujourd’hui pour oser I’éclosion de cet aveu de ton dme, aveu de ton

amour de la lumiére divine.”"

Epreuves obligatoires pour expliquer la souffrance, faisant du rejet méme de Dieu, un
accident nécessaire de parcours, il fait dire a Dieu des paroles qui ressemblent a celles
d’Assoyeh. Dialogue, qui renvoie plutdt & une conception chrétienne de la relation avec
Dieu dans son caractére communicateur , il reste dans les paramétres musulmans, dans la

mesure ol Pauteur attribue, les paroles, a une voix interne, plutét qu’a Dieu lui-méme.”

En présentant Vicissitude dans la premiére partie de cette thése, on a utilisé le mot ‘conte’
pour identifier le texte, mais on a parlé dans ce chapitre de ‘nouvelle’, illustrant encore, dans
cette difficulté de classification de 1’ocuvre, les hésitations du texte. On peut y ajouter ici
celle de conte philosophique a cause des nombreux dialogues argumentatifs qui

accompagnent un récit qui, d’autre part, apparait comme le parcours initiatique d’un héros

'RABEH, Omar Osman, Le cercle et la spirale, Paris, Lettres Libres,1984, p.170

2Le soufisme, courant religieux musulman a a limite de 'orthodoxie, insiste aussi sur le caractére
relationnel dp Dieu.



soumis aux épreuves du destin.

Nouvelle donc aussi, si I’on en revient a la citation de Thiérry Oswald , ot le moi narrateur
semble, ici, avoir complétement oublié le lecteur étranger, ce qui est signifié par I’absence de
marques d’exotisme ou de regard ethnologique, étant trop occupé a déméler les fils de
significations pour se souvenir de lui. Auteur et lecteur du livre, ’auteur parle avec lui-
méme en faisant dialoguer les différentes voix du texte. Il dialogue aussi, avec une autre
altérit¢ que la sienne, celle du monde qui I’entoure qui est devenue plus problématique que
jamais. Monde étranger, mais aussi étrange parce- qu’il oscille entre I'ici et ailleurs, le réel
et ’irréel, le vrai et le faux, le vraisemblable et le fantastique et que I’auteur essaie
d’harmoniser. Tentative qui échoue, dans la mesure ou réve et réalité continuent a exister
cOte a cote, sans que I’un n’arrive jamais a effacer I’autre, sans que ne soit jamais résolu
lequel des deux est la représentation la plus fidéle du monde qui nous entoure. Abdelwahab
Meddeb note que le palimpseste du bilingue, n’est autre que celui de toute écriture mais que

le bilinguisme exacerberait :

“L’écriture entame une expérience qui divise. Par la force de ces
interprétations, elle démultiplie le réel et le dissout dans la partialité de ses
représentations. (.. .)

Si telle se trouve &tre 1’€criture, le bilinguisme ne I’entrave pas. Il est méme

capable de le servir. Il aurait & en exacerber les virtualités.” !

D. Soi et Pautre : le métissage en question

A c6té de la centralité du théme de la dislocation de soi, le théme du métissage fait figure
d’enfant pauvre, dans les ocuvres des auteurs somali. II est pratiquement absent dans les
livres de Nuruddin Farah ou I’identité est fondée sur I’homogénéité, et sa remise en cause,
par le concept de ’autre en soi. Le métissage au niveau relationnel, celui du couple, est

présenté, comme dans les oeuvres d’autres auteurs anglophones, comme suspect : I’intérét
v

N
—a

' ME DDEB, Abdelwaha, ‘Le palimpseste du bilingue Ibn’Ararbi et Dante” in, Khatibi, Abdelkebir,
Du bilinguisme, Paris, Denoél’, 1985, p. 126



pour la femme étrangére (européenne principalement) est vu, comme étant mi par des motifs
autres que ceux affectifs. On trouve beaucoup de couples somali-occidentaux dans Nuruddin
Farah, mais il n’y en a peu de réussis. Cependant, a la maniére provocatrice de Nuruddin
Farah, le seul couple mixte réussi, est celui d’un Somalien avec une femme américaine juive,
qui est particuliérement proche de Diireye, homme musulman profondément religicux et
héros du roman Close Sesame. Mais dans The Naked Needle, il invite le lecteur a un coktail a
Mogadiscio, ou se pressent couples mixtes et ou le narrateur (qui est lui-méme avec une
Anglaise) se plaint de 1a manie des Somali d’épouser des femmes étrangeres. La scéne
ressemble d’ailleurs a celles que 1’on trouve dans des romans anglophones comme The
Interpreters de Soyinska ou The Ants of the Savannah de Chinua Achebe. Sont mis en scéne,
dans ces réunions “mondaines”, Africains, intellectuels et parvenus qui cotoient étrangers de
toute espece, et ou les derniers font montre de leur “africanité” et les premiers, de leur
“occidentalité.” Lieu de parodie plutét que de métissage, le couple mixte y fait pictre figure.
“The party” semble remplacer les tropes littéraires des fétes de la littérature coloniale
‘d’indigénes’ en transe, par celles de fétes tout aussi bacchanales, mais qui décrivent les
noces ratées entre les deux peuples, mais racontées, cette fois-ci, non par le colon, mais par

le nommé ‘indigéne’ d’hier.

Rappelons, cependant encore, ce qui peut étre considéré comme exception et qu’on a déja
cité, la figure sympathique du Signore Giorgio dans le recueil Sons of Somal qui fait aussi
contre-poids au livre d’Abdi, Sheik Abdi, When a Hyena Laughs, ou I’auteur exprime son

mépris envers les enfants métis résultant des relations entre Italiens et femmes somali.

Du c6té des textes en frangais, on a vu dans notre mémoire de D.E.A' dans le roman Balbala,
la volonté de Waberi, de créer un nous métis qui inclue toutes les populations de la ville de
Djibouti, s’opposant pour cela au nous étroit du tribalisme. Il y présente les 4 personnages
du roman comme un quatuor qu’il refuse d’identifier par leur appartenance tribale. Mais

plus que métissage, c’est la diversité de Djibouti qu’il souligne quand il la décrit :

“elle (Djibouti) abrite une humanité bigarrée avec ces dockers afars, ses

'LocussoL- -Logan, Chantal, La crise d’identité somalie et ses manifestations dans la httérature
d’expression frangaise et anglaise, Mémoire de D.E.A., Université de Limoges, U.F.R. de

Letires et Sciences Humaines, Département de litiérature comparée, année 1998 p. 36-37



cheminots somalis, ses banquiers arabes, ses commercants indiens, ses
réfugiés somaliens, ses bijoutiers sénégalais (. . .) ses paras et ses coopérants

frangais. (.. .)""

Le théme du métissage, comme relation inter-tribale est présent chez Abdi Ismael Abdi qui
raconte les malheurs de Qamero, enfant d’un couple “inter-tribal” et qui peut étre considéré
comme métis, terminologie utilisée a Djibouti pour désigner des enfants d’union entre deux
des trois groupes principaux qui habitent a Djibouti : somali, afar et yéménites. Cependant,
on ne voit pas de couples mixtes dans les oeuvres des auteurs djiboutiens peut-étre parce-que
n’y voyant pas une anomalie, ils ne lui portent pas d’intérét. Mais il est évident que la
situation du pays ou il existe plus d’une ethnie, empéche de faire de I’homogénéité, un théme

significatif. Il faut se tourner vers William Syad pour trouver la centralité du théme :

En un mot
Jesuisala
recherche
de 'HARMONIE
de PTHOMME
du MOI
du TOI
decet IL
pour faire
ce triangle
LE NOUS UNIVERSEL?

La négritude n’est plus a ’ordre du jour dans les textes en frangais, le métissage n’intéresse

pas, peut-étre parce-qu’il va de soi : I’étape a été franchie.

Soi comme ’autre ou soi comme le semblable, 1’autre et soi comme harmonie ou comme

anomalie, conceptions venues des colonisateurs ou conceptions individuelles des textes

ibidem, p. 95

2SYAD, William J. F., Cantiques, Dakar-Abidjan, Editions africaines, 1976, p. 145



littéraires et de ses auteurs? L’identité comme altérité est un feuilletage qui appelle une
pluralité d’interprétations. Quand il s’agissait de présenter des textes sur le discours sur
I’identité des Somali, il était plus facile d’y lire les influences coloniales, mais quand il s’agit
d’oeuvres littéraires, le génie individuel de Iauteur transcende les paramétres plus étroits

dans lesquels on voudrait les enfermer.

III. SPATIALITES ET TEMPORALITES AUJOURD’HUI : IDENTITES
FRAGMENTEES ?

Pour les colonisateurs, 1’espace somali, était devenu tour a tour, I’espace a explorer, 1’espace
a conquérir, I’espace a coloniser et finalement, I’espace & céder. Mais quand les
colonisateurs céderont cet espace, ils I’auront profondément modifié : ils auront inauguré un
espace nouveau et une histoire nouvelle. Sur les transhumances et les mouvements
migratoires internes a la région, sur I’histoire d’alliances entre clans qui se faisaient et se
défaisaient au gré des nécessités du temps, se surimposeront d’autres découpages qui
perdront la fluidité de ceux d’autrefois et enfermeront les habitants dans des fronti¢res
rigides, que seront tout d’abord celles des colonies et ensuite celles des Etat nations. Les
pionniers de I’indépendance et des années héroiques de la République de la Somalie,
lutteront pendant longtemps pour retrouver une unité que certains considérent aujourd’hui
comme mythique, mais qui voudra se débarrasser des découpages, certainement artificiels,
des expériences coloniales. Cependant, ils découvriront, que les colonisations les avaient
marqués plus qu’ils ne I’escomptaient et les difficultés de 1’intégration des anciennes
colonies anglaise et italienne en sera un exemple. Les dernieres douze années de
morcellement du territoire, avec la création de la Somaliland comme Etat indépendant, du
Puntland, comme région autonome et maintenant d’une troisiéme région, avec Baidoa
comme capitale, sont I’occasion de réviser les idées acquises sur I'identité. Dans cette
derniére grande partie de notre thése, nous chercherons 4 voir comment I'histoire de la

construction et dé-construction d’un espace somali identitaire se présente dans les textes.



A. Constructions séparées de Pidentité

1. Mogadiscio : lieu de construction et de déconstruction de V’identité

somalienne

Maps et la Carta d’identita

Maintenant que I’on a examiné la question de I’altérité dans le livre de Maps, on veut passer
a I’analyse d’un autre théme qui, comme I’indique le titre traduit en frangais de Territoires,
est central aussi a la question de I’identité : celui de la spatialité. Le roman aborde un des
thémes familiers a la littérature africaine et que I’on trouve aussi dans les écrits des auteurs
somali dans leur propre langue, celui de I'opposition entre la ville moderne et la brousse,
emblématique de celui entre tradition et modemité.! Souvent, il est une opposition entre une
vision idyllique de la tradition évoquant 1’image de I’ Africain primitif d’avant la chute, et
une diabolisation de la ville, lieu de toutes les corruptions et d’un métissage suspect, parodie
ou singerie de I’ancien colon. Nuruddin Farah, dépasse cette dichotomie, et présente la
complexité de ce passage du monde de la brousse a celui de I’identité urbaine, a travers le
personnage tourmenté d’Askar. Cependant, un des thémes centraux de ’histoire, est celui de
la construction d’une identité nationale somali. Elle est une tentative de redéfinition d’une
conception plus traditionnelle, celle de I’affiliation clanique. Le récit comporte de nombreux
discours sur I’identité insérés dans la narration cherchant  justifier aux yeux de la
communauté internationale le bien fondé des revendications somali pour ’annexion de la
région de I’Ogaden. L’oncle Hillal, professeur universitaire, se fait le porte-parole de ces
revendications mais aussi explique au jeune Askar venu de la brousse, en quoi consiste cette
nouvelle identité somali qui se veut aussi somalienne. Un des objets qui la représente est la
carte d’identit¢ somalienne, objet suffisamment étranger pour avoir un nom italien “carta
d’identita”et que I’oncle Hillal offre 4 Askar avec une solennité et un enthousiasme qui le
déconcerte mais dont la signification ne lui échappe pas : il s’agit d’une nouvelle vie qui lui
est donnée, celle créée par son oncle maternel, I’oncle intellectuel de la construction de

I’identité somalienne, qui n’ayant pas d’enfant, met au monde un étre nouveau Askar, le

'FAARAX, M. J. Cawl's Aqoondarro wa u Nacab Jacayl (Ignorance is the enemy of Love) mais
surtout AXMED, Xuseen Sheekh “Kaddare” Waasuge iyo Warsame



Somalien, dont il revendique la paternité :

“From the way he gave to me, you would have thought he was entrusting me a
brand new ‘life.’ Here you are, he seemed to say with another life all your
own. . . While I was looking at it, Uncle Hillal engaged Salaado in a solemn

1

conversation, as if she were to be a witness at my being wed to myself.

La remise de cette carte n’est pas sans rappeler I’expérience d’ Askar quand il est entré &
I’école coranique présenté cette fois-1a, devant la communauté, par I’oncle patemel comme

le fils du frére défunt, mais aussi son propre fils :

“I bring to you this blessed morning, my brother’s only son whose name is
Askar (.. .) Do you accept Askar as your pupil as you have accepted before

him my own sons of my own body and blood 7

L’oncle Qorrax était I’oncle de la tradition et lui avait donné son identité traditionnelle dans
ce village de Kallafo ou il existait dans les limites du texte généalogique et grice a la
reconnaissance que les membres de la communauté lui accordaient. Maintenant, son identité
est tout entiére attachée a ce bout de papier vert de mauvaise qualité, sur lequel se trouve sa
photo. C’est une identité individuelle qui n’inclut pas “the community of relations.” Elle est
comme cette chambre qui lui est donnée a lui tout seul quand il arrive 8 Mogadiscio, avec un
miroir ol il peut voir clairement son visage, mais un visage qui comme la photo de son

passeport ne lui dit rien.

La carte d’identité, symbole de ce passage d’un monde a 1’autre, du clan 4 la citoyenneté, de
’oral a I’écrit est I’identité a laquelle tout Somali a le droit quelque soit son pays d’origine;
ce n'est plus Iidentité nomade, floue et temporaire, mais une identité avec des limites
précises dont Askar suit le tracé sur la carte; ce n’est plus non plus, I’espace délimité d’une
haie de bois épineux au centre de laquelle le nomade met sa tente ou ’habitant du village

construit sa maison, endroit qui lui appartient parce-qu’il I’occupe, et qu’il défendra jusqu’au

'NURUDDIN Farah, Maps, p.163-164.
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moment ou il décide d’aller autre part. L’identité de la carta d’identitd tient a Pintérieur de
fronti¢res nationales pour lesquelles on est prét a se battre. Créée a Mogadiscio, elle fait de
la capitale, le lieu de la construction de I’identité moderne, ou les Somali de toutes les
régions ont accouru pour travailler. Pendant longtemps, Mogadiscio deviendra le licu de
I’intégration entre le Nord et le Sud, la culture nomade et la culture urbaine, quoique cette

intégration n’apparaisse pas comme évidente comme le dit avec géne Said Samatar :

“And despite the ring of incongruity in the phrase, the long-urbanized

Benaadiris - who resent the supremacy of the recently-arvived pastoralists."”

Lieu du métissage clanique quoique cette conception ferait grincer les oreilles de ceux qui ne
voient pas la diversité de leur identité, Mogadiscio est aussi le licu de la langue somalie
officielle, comme Paris a pu I’étre du frangais, les intellectuels somaliens faisant de la

communauté de langue la piéce maitresse de 1’édifice identitaire :

“The Somali are homogeneous culturally speaking and they speak the same

language wherever they may be found.”*

On pense a la volonté des révolutionnaires frangais de faire, de la langue frangaise, le signe
d’une nouvelle conception de I’identité frangaise. Les Somaliens font de méme en
établissant un dictionnaire de la langue et en créant une langue standard basée sur le parler

Beénadir, qui puisse servir de base a ’enseignement et que Didier Morin par ailleurs dénonce:

“La particularit¢ du somali, vis-a-vis de toute autre langue couchitique est

d’avoir développé une variété écrite, en laison avec son accession au statut de
langue officielle et d’Etat, en 1972. La terminologie créée par I’Académie de
langue somalie prote la trace de cette hiérarchie posée entre une norme et des

“dialectes”appelés af-guri (litt. Langue du foyer), ce qui rappelle

1SAMATARTgaid S Oral Poet_gr an Somalj Nationalism, The case of Sayyid Mahammad’Abdille
Hasan, bridge, Cambridge University Press, 1982, p. 8-9

2 Ibidem Mfé.



dangereusement les “langues de case.”

Dans cette construction de I’identité somali, Nuruddin Farah évitera de parler de la
généalogie et méme de I’islam mais mentionnera malgré tout que les Somali ont les mémes
ancétres, en répétant encore I’importance de la langue : “Somalia is unique. It is named after
the Somalis who have a common ancestor and who speak the same language.”” Mais la
construction de 1’identité somali ne se fait pas sur un espace vide, il a été construit sur
’expérience de la colonisation européenne. Mogadiscio, cependant, raconte aussi le passé
pré-colonial des Somali , un passé urbain que le motif nomade a éclips¢ aux yeux des
Européens et surtout des Britanniques qui étaient dans le nord. Mogadiscio a un glorieux

passé et un nom somali qui lui est propre : celui de Xamar, que beaucoup encore utilisent.

On trouve au début du livre de Abdirazak Yonis, un jeune somalien qui incarne le résultat de
cette construction réussie car il ne vit plus au rythme de 1’identité clanique mais au rythme
des grandes métropoles urbaines : amateur de football, il ne sait méme pas a quel clan
appartiennent ses amis et, comme nous avons eu 1’occasion de le montrer, il se sentira trahi
par “ses péres” ,qui aprés avoir proné une identité somali, la détruiront de leurs propres
mains en retournant aux identité morcelées . Encore aujourd’hui, on rencontre des rescapés
de cette génération de Mogadiscio qui ne s’identifient pas par les clans. AinsiI’espace
urbain, qui est celui de la corruption dans d’autres livres, dans Maps, est celui de la fonte de
la nouvelle identité & la fois somali et somalienne, le lieu symbolique ou les deux adjectifs

coincident.

Mais Maps montre aussi que cette identité homogeéne que I’on construit, si conforme aux
idées de I’époque, est encore fragile et difficile a percevoir pour celui qui vient de la brousse.
En effet, Askar ne comprend pas cette identité nouvelle qui lui est donnée et comprend
encore moins I’enthousiasme de son oncle devant cette carta d’identitd qui ne lui dit rien. Sa
photo qu’il voit collée sur la carte, lui est aussi incompréhensible que le visage qu’il voit

dans le miroir. Ce qu’il est, n’est pas ce que dit ce morceau de papier mais ce que dit, de lui

"MORIN, Didier, “Des paroles douces comme la soie” : Introduction aux contes dans l'aire
couchitique (bedja, saho, afar, somali),Louvain-Paris, Peeters Press, 1995, p. 129
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“the community of relation.” Sans eux pour le définir, il n’a pas de contours précis,
d’existence qui lui soit propre. La fragilit¢ de cette identité ne résistera pas aux événements
historiques : le roman de Maps, est aussi un roman charniére car il est I’histoire de la défaite
contre I’Ethiopie qui sonnera le glas du réve de la grande Somalie. A partir de 1980, faute
d’un projet commun, le pays commence a se disloquer : la lutte contre le régime s’organise

dans le nord et finira par la destruction d’Hargeisa mais celle aussi de Mogadiscio.

Cette carte d’identité est aussi symbolique de la situation dans laquelle vivent les Somaliens
aujourd’hui en quéte de 1égalité. Le passeport ou la carte d’identité somali ne représentent
plus rien. Pour faciliter I’obtention de visas, certains Somaliens ont obtenu des passeports
éthiopiens et aussi yéménites. Cependant, quand il s’agit d’obtenir le statut de réfugiés pour
pouvoir étre installé aux Etats Unis et au Canada, c’est I’identité clanique qui compte : pour
prouver que ’on ne peut pas retourner dans le pays, il faut montrer que 1’on appartient a un
clan qui a été chassé du pouvoir. La confusion est a son comble dans les milieux
internationaux et diplomatiques, ce qui a permis a des citoyens éthiopiens, kenyans ou méme
djiboutiens d’étre considérés comme réfugiés. Les contours de 1’identité s’¢largissent ou se
rétrécissent selon les nécessités du moment : elle n’a jamais été vraiment définie par la carta

d’identita.

Secrets : Mogadiscio comme Sodome

Entre Maps et Secrets, i1 y a un laps de 20 ans, le temps de voir un réve se transformer en
cauchemar. Secrets, écrit aprés la guerre civile, est une narration qui se déroule I’année qui
précéde la disparition de la Somalie comme Etat-nation. L’auteur a posteriori, regarde cette
identité somali qui est a la fois sienne et autre, dans une tentative de comprendre le
cataclysme qui s’est abattu sur le pays. Dans tout le roman, il n’y a pratiquement aucune
description de Mogadiscio et trés peu d’allusions a ce qui se passe a la surface : ici et 13,
I’auteur mentionne des explosions ou des assassinats, mais le roman se déroule dans la ville
souterraine - qui est le monde mental du personnage principal Kalaman, - nous faisant
plonger avec lui dans les secrets bien gardés de I’inconscient somali. C’est d’ailleurs dans le
réve que la destruction imminente de Mogadiscio nous est décrite dont nous étudierons un

extrait un peu plus loin.



Le roman de Secrets ne se déroule pas uniquement 8 Mogadiscio : il est un va-et-vient entre
Afgoye et Mogadiscio. Or Afgoye est un lieu hautement symbolique : le lieu des racines
somali inavouées. Ce n’est pas le lieu de I’ancétre arabe, missionnaire de 1’islam, mais un
berceau des origines dont on ne parle pas et oil I’on pratique encore des rites étranges. A
Afgoye, une fois par an dans une féte nommeée Isturnka, les hommes se battent jusqu’au sang
et les femmes “aprés la bataille entrent dans le cours d’cau, exécutent des gestes sexuels

comme si elles faisaient I’amour avec le fleuve.”

Rites de fécondité, pratiques de sorcelleries, Afgoye est le lieu ou vivent des clans dont
I’origine est disputée, mais qui sont considérés comme autochtones a la région,
contrairement aux groupes pastoraux qui forment le nucleus de Ia société somali. Ces
groupes d’anciens chasseurs et d’agriculteurs sont a la fois méprisés et redoutés. Ona
mentionné comment Sholoongo représentait tout ce monde souterrain et inquiétant de ces
clans, mi-humains, mi-bétes. Dans le roman de Nuruddin, tout le bestiaire somali
mythologique est présent a Afgoye qui représente le monde de I'impur et de I’interdit
musulman : 1’éléphant associé avec la chasse, le crocodile (associé avec les pouvoirs de
I’eau) et I’oiseau (avec les dieux du ciel). Didier Morin explique que les contes qui mettent
en scéne les animaux ont souvent des connotations sexuelles permettant une “lecture de ces
épisodes comme autant de pratiques perverses qui condamne celui qui s’y livre.”? Afgoye est
une véritable Sodome ou Gomorre, lieu ou tous les interdits sexuels ont été enfreints. A la
séduction des enfants par la femme perverse, il faut ajouter, les relations entre hommes et
animaux dans un épisode étrange ou le pére de Sholoongo s’accouple avec sa vache qui, dit-
il, représente la femme qu’il épousera, mais on y trouve aussi 1’inceste entre Sholoongo et
Timir, et finalement la sodomisation de Timir (qui signifie date) par Fidow (la nuit). “Magic
and taboo™ sont les deux mots que le narrateur associe avec Fidow et Timir et qui sont
étroitement liés avec le monde d’ Afgoye; lieu paien auquel les Somali rendent un culte qu’ils
ne veulent avouer, ni aux yeux du monde de la modernité, ni a celui de ’islam. Le roman

pourtant ne se termine pas dans la destruction mais dans la sérénité. Devant ce monde du

'"MOHAMED, Abdi Mohamed, Histoire des croyances en Somalie, Paris, Annales Littéraires de
IUniversité de Besangon, 1993, p. 32

ZMORIN, Didier, “Des paroles douces comme la soie” : Introduction aux contes dans l'aire
couchitique (bedfa, saho, afar, somalj},Louvain-Paris, Peeters Press, 1895, p. 224

SFARAH, Nuruddin, Secrets, New York, Arcade Publishing (1998) p. 56



magique et du tabou, devant ce monde du meurtre, Nonno, le patriarche de I’histoire, appelé
du surnom Ma-tukade (celui qui ne prie pas) opére un retour inattendu a Dieu a la fin du
roman : on le trouve faisant sa pri¢re quelques jours avant de mourir. L’auteur veut clarifier,
pour s’¢éloigner des fondamentalistes d’aujourd’hui, que ce retour a ’islam, n’est pas celui
des fondamentalistes mais plutdt une redécouverte du sens de Dieu. On a signalé le méme
parcours d’Omar Osman Rabeh dans Le Cercle et la spirale, aprés les souffrances dans les
prisons de Mogadiscio'. Au milieu de la destruction et de la dégradation, certains
intellectuels somaliens redécouvrent une religion avec laquelle ils peuvent composer, car

redessinée avec les contours du monde de 'universel.

Nuruddin Farah, ne nous raconte pas la destruction de Mogadiscio, d’autres auteurs le font en
anglais mais aussi, on I’a noté, en italien. Nous avons vu dans In The Name of Our Fathers,
le parcours de ce jeune qui part d’une identité nationale, pour adopter une identité tribale a
laquelle il finit par renoncer en quittant la ville de Mogadiscio ou I’identité somali-
somalienne est morte. Ahmed Artan Hanghe nous raconte, en anglais, cette histoire, dans un
recueil qui est une série de vignettes, récits juxtaposés d’un seul chapitre chacun, qui se
succedent dans le temps. Ils commencent par la 1égende de 1’ancétre somal, et finissent par
un retour au pays, mais pas a Mogadiscio, en Somaliland ou I’on discute 4prement la validité

de la création d’un Etat indépendant.

Le parcours que suivent les protagonistes des romans écrits par les Somaliens, commence au
méme endroit que ceux de bien des romans africains : ils partent de la brousse, lieu de
I’identité traditionnelle pour arriver a la ville, lieu de I’identité moderne, destructrice de la
tradition. Mais quand I’espace urbain disparait, les renvoyant a une identité traditionnelle,
celle-ci au lieu de les sauver acheve de les détruire. La destruction de Mogadiscio est

tellement dramatique qu’elle est aussi racontée en francais par Waberi dans Cahier Nomade:

“C’est I’histoire d’ Ahmet I’enragé, c’est arrivé hier 4 Xamar, ¢’est-a-dire

1F?ABEH,_Or,nar Osman, Le cercle et la spirale, Paris, Lettres Libres,1984, p. 170. “Pour moi, et
plus intéressant, un long travail intérreur déja a Laanta-Buur, s’ acheva a Dora, comme un

grand fleuve souterrain qui débouche enfin dans fa mer : le retour a la foi.”



Mogadiscio' juste a la veille de la guerre urbaine. Le soleil avait $a couleur
habituelle : le sang rouge de Xamar,” la capitale ou le Diable a ¢lu asile. Etle
poéte de remplir sa tiche : dire la douleur partagée, le deuil mis en manchette
dans le monde entier : “Xamar waa lagu xumeeyayee/Yaa ku xaal
doonee/Xamar tu as été avili/Qui va te rendre ton honneur?’(Ahmed Naji

Saad, Barrordiigda Xamar, 1991)”°

2. La ville de Djibouti : lieu de consolidation de I’identité djiboutienne
Djibouti : espace de école francaise

Si les auteurs somali nous présentent un espace somalien dont le centre est Mogadiscio, les
auteurs djiboutiens nous présentent un espace djiboutien dont le centre est aussi la capitale,
la ville de Djibouti. Cependant, ce qui est au centre de la création d’une identité
djiboutienne, est I’espace scolaire francais. Djibouti est en effet le lieu ou les différents
héros ou protagonistes des histoires font I’expérience de I’école frangaise. Dans le texte
auto-biographique Le cercle et la spirale, Omar Osman Rabeh y consacre plusieurs chapitres.
Pour lui, ’expérience de I’école frangaise n’est pas une expérience aliénante comme celle de
L’aventure ambigué, mais une occasion d’ouverture. Il s’empare avec enthousiasme des
connaissances nouvelles éue lui offre I’éducation francaise, sans arriére-pensée, sans
impression de renoncement & soi. Plus tard il racontera comment les études de philosophie
qu’il poursuivra en prison, en France, lui permettront de survivre la dureté de I’enfermement
carcéral. Méme I’histoire de France qui commengait a 1’époque avec la phrase icone de “nos
ancétres les gaulois” ne lui cause pas d’état d’ame particulier. Il cite péle-méle les noms de
Vercingétorix et de Jeanne d’Arc, héros de I’histoire frangaise, et qui font voler son
imagination. Il raconte surtout avec émotion la découverte de la déclaration des droits de

I’homme, en utilisant des métaphores, qui pourraient apparaitre des clichés s’ils n’étaient pas

'L’explication donnée, montre bien la conscience de Waberi qu'il écrit pour un lecteur qui n’est
pas somali et qui par conséquent ne connait pas le nom somali de la vifle.

2Le mot Xamar, signifie, rouge.

SWABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes (1996) p.90



écrit par quelqu’un qui habite dans une région ou la soif et la sécheresse ne sont pas de vains

mots :

“(...) mane sublime, le message me tombait dans les mains comme un
lambeau de liberté briilant d’humanité et de vie. Tel un homme altéré, je me
jetais avidement sur cette eau pure et fraiche. J’en apprenais fiévreusement
les articles par coeur comme si je pouvais par la méme me les octroyer. Dans
quel désert aride la grande source qui avait jailli 1a-bas a Paris “pour tous les

hommes”s’était-elle perdue pour nous laisser dans la soif et 1a nuit?””!

Mais cette découverte montre aussi toute I’ambiguité de la colonisation frangaise dont
I’auteur prend conscience : on lui enseigne a I’école les principes d’égalité, de fraternité et de

liberté mais dans la pratique, on les lui refuse :

“Ou était-elle m’écriai-je cette histoire la vraie, soupgonnée, recherchée,
cachée qui m’excluait de ses registres et se reflétait dans ma vie par I’envers
de sa réalité? L’intragduetion du Professeur s’adressait évidemment aux petits
frangais, mais elle était pour moi tout a la fois une vérité cruelle et une
invitation au sacrifice ou la liberté s’échangeait avec la mort : “ces droits qui
vous semblent aujourd’hui si naturels, vos arriéres grands péres durent les

payer de leur vie.”

L’enseignement a I’école frangaise, lui donne les justificatifs nécessaires pour lutter, dit- il,
jusqu’a la mort afin d’obtenir I’indépendance de son pays. Elle lui révéle aussi ’injustice de
sa condition de colonis¢ et rend d’autant plus honteuses les paroles prononcées par un
enseignant frangais, le supposé héraut des idéaux révolutionnaires, devant les prétentions

indépendantistes d’un éléve, paroles qui sont probablement rapportées verbatim .

“— Vous voulez I'indépendance, vous les Somalis? Vous qui vous essuyez le

cul avec des cailloux et ne savez méme pas faire du papier ? Allons donc (. .

tﬁ'-‘RAB EH, 5ﬁ13r Osman, Le tercle et la spirale, Paris, Lettres Libres (1984) p. 80
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)”1

Il y a heureusement d’autres portraits d’enseignants qui font plus honneur a la profession
dans le livre mais tout le mépris envers le colonisé est 1, mépris dont nous avions parlé a

propos du regard colonisateur sur P'autre-africain et rapporté€ ici dans toute sa crudité.

L’expérience de I’école frangaise n’apparait pas seulement dans I’oeuvre biographique, elle
est aussi au centre du roman Splendeur éphémére de Daher Ahmed Farah, méme si elle ne
nous est pas racontée. Tout d’abord quand le pére de Bouh, héros du roman, décide de
quitter la brousse a cause de la sécheresse qui sévit et d’aller en ville, son premier désir est

d’envoyer ses enfants & 1’école :

“_ Tl suffit d’effectuer de longues années d’études pour acquérir les clés de la
réussite, certifia Guédi. Mais étudier c’est autre chose que de garder du
bétail, aller reconnaitre une zone de transhumance ou razzier une ethnie
ennemie. S’instruire ¢’est utiliser ses facultés intellectuelles pour en savoir

plus, aller au fond des choses.™

Toutefois, la réplique de Bouh montre un regard sur I’éducation frangaise plus critique que
celui d’Omar Osman Rabeh en le contrastant avec le savoir religieux, témoignant de Ia
réticence dont on a déja parlé, de certains habitants d’envoyer leurs enfants a ’école. 11
considére que le vrai savoir “est le domaine réservé d’Allah.” Cependant le reste de
I’histoire montre un héros qui étudie avec achamement et valorise I’enseignement regu. Ses
succes scolaires lui valent reconnaissance et prestige parmi les siens. Les familles ne s’y
trompent pas, une éducation frangaise est essentielle pour de multiples raisons : elle assure
une position dans I’administration mais elle permet de gagner la reconnaissance aupres de
’ancien colonisateur. Premier roman djiboutien en frangais, I’insistance du texte sur la
réussite scolaire du héros, est une maniére de montrer a I’ Autre que 1’autochtone est capable,

non seulement de 1’égaler mais aussi de le dépasser dans un domaine qu’il valorise.

'Ibidem, p. 59

2FARAH, Daher Ahmed Splendeur éphémére, Paris, L'Harmattan, Encres noires, 1993, p. 9



Ali Moussa Iye est encore plus critique envers cette éducation, a la fois désirée et suspecte,

peut-Etre parce-qu’ici, il s’agit de I’éducation a 1’école religieuse :

“L’école ou a force d’user ses culottes et les maigres économies de ses
parents, il a pu apprendre a maitriser I’ écriture et mépriser la mémoire des
siens. Gloire au sacrifice missionnaire des “Baaderi” de 1’Ordre de A
PPImmaculée Conception! Il connait I’histoire de I’écartelé sur la croix et sait
interpréter les signes magiques qui s’entremélent sur les objets citadins. Les
paquets de cigarettes, les boites de médicaments, les paperasses et les frontons
des batiments. Il lit méme le Coran quand c’est traduit en langue paienne.

Comme sa mére est gonflée de fierté.”'

Apologie ironique, qui refléte toute I’ambivalence de ’auteur qui se moque a la fois des
religieux, dispensateurs d’un savoir lui-méme ambigu et d’une mére admiratrice de
connaissances dont elle ne connait pas la portée. Ironie aussi dans I’adjectif “paienne”
attribué a la langue frangaise, qui rejoint ’analyse que nous avons fait sur la signification du
signe écrit pour les Somaliens et sur lequel joue I’auteur : coincidence du signifié et du
signifiant expliquait pourquoi les Somaliens avaient manifesté dans la rue contre 1’adoption

de la graphie latine pour la transcription de la langue somalie.

Djibouti : lieu de I’histoire racontée

Les textes en frangais des auteurs somali de Djibouti, racontent aussi la vie de ’espace
urbain de la capitale ou se joue ’avenir du pays mais surtout sa transformation d’un espace
frangais, 4 un espace proprement djiboutien. Ville francaise, dans une colonie appelé Cote
francaise des Somalis ot Paul Nizan nous disait se sentir chez lui, elle est devenue
maintenant ville djiboutienne, capitale du nouvel Etat indépendant. Dans la nouvelle
Eolienne, Waberi dit en décrivant un des quartiers de Ia ville que I’on se croirait en Europe,

mais répondant au texte que nous avions cité de Paul Nizan , il se presse d’ajouter :

1IYE1 él\éiBMou%a, Le chapelet des destins, Centre culturel frangais Arthur Rimbaud, Dijibouti,
. P-




“Pourtant nous sommes bien chez nous, parmi nos parents, nos amis et tous
nos compatriotes. Nos ancétres bavardent gentiment sous I’arbre a palabres -

un jujubier comme il se doit - au milieu de la cité des Anciens.”

Il y a une véritable volonté, de la part de Waberi de donner a Djibouti, que ce soit la ville ou
le pays, I’épaisseur historique qui permette de lui forger une identité. Volonté que I’on a vue
exprimée dans les textes réponses quand I’auteur raconte au lecteur djiboutien autant que
frangais, une histoire qui lui est encore cachée. Sans cette histoire, Djibouti est un espace
vide et sans mémoire. Waberi veut palier a un manque, conscient du fait que les
programmes scolaires djiboutiens qui préparent a un bac francais, suivent en tous points les
programmes de la France, ce qui fait que 1’éléve en sait plus sur ’histoire et la géographie de

la France, que de son propre pays.

L’auteur reprend donc 1’histoire par le commencement en racontant la genese de la ville de

Djibouti :

“Bient6t la brique blanche, couleur de nuage fera son apparition, pour la
premiére mosquée Hammoudi par exemple. Une brique de madrépore et
bonjours les immeubles a deux étages, ce sont les premiers signes d’aisance.
Et voila la vraie ville, Djibouti : un regard de velours, une saveur et un parfum
(entétant il est vraie) a la croisée de plusieurs continents. La rage de pousser
ses ailes devant le fronton maritime, de prendre ses ailes et du méme coup

surprendre ses vielles rivales.”

11 poursuit avec la lutte pour I’indépendance et le récit de la date fétiche, Aoiir 1966, titre
d’une de ses nouvelles, quand De Gaulle viendra visiter la colonie et sera recu par un peuple

demandant I’indépendance, ce qui conduira a faire de la ville de Djibouti un espace clos :

“Le gouverneur embastilla la ville pour I’éternité. Les artificiers de I’Indo

entourérent cette derniére d’un rideau de fils barbelés entrelardé de bombes a

'"WABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes, 1996, p.33

2bidem, p. 29



fragmentation.” '

Il en arrive ensuite, dans Balbala, a une autre histoire : celle des tribalismes et de la guerre

civile de 1990.

Djibouti, dans les textes littéraires, est devenue aujourd’hui le lieu ambivalent de la
construction de I’identité djiboutienne ou corruption et tribalisme sont les deux thémes
dominants : Ville a la fois aimée et dénoncée, elle est un licu stable ou prend forme
I’identité, une identité que, surtout depuis la conférence d’Arta en I’année 2000, les
Somaliens reconnaissent exister. L’avénement du mot “djiboutian” dans le vocabulaire des

Somaliens en est une indication.

B. L’espace nomade : espace partagé ou espace morcelé ?

En dehors de la capitale, I’espace nomade avait été pour les Francais, I’espace des Issa,
farouches guerriers dont Henri de Monfreid parlait dans Les Secrets de la Mer Rouge. La
construction du chemin de fer permit sinon de le dompter, tout au moins de le traverser pour
rejoindre 1’ Abyssinie ‘hospitaliére” selon le mot de Rimbaud. L’espace désertique qui
occupe tout 1’arric¢re pays, apparait partout maintenant dans les textes des auteurs djiboutiens
que ce soit dans des métaphores poétiques comme chez Waberi (Cahier nomade; “Chaque
nouvelle est une caravane avec son lot de mots™) ou comme toile de fond des récits, milieu

naturel ou se déroule I’histoire comme dans Vicissitude.
L’espace nomade, dans la poésie somali, était plus souvent un licu maudit qu’un lieu béni car
il est le lieu de la sécheresse et de tout ce qui lui est associé : la faim, la soif et méme la mort.

Said Samatar dit qu’ un proverbe en fait un espace maudit par le prophéte de I’Islam:

“Nabagii baa isagoo raysan oo kaba la’'maray dulkeena. Markaasuu

'WABE RI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a Plumes, 1996, p. 28-29



habaaray, markaasaa dulkii nogday qodah dagah iyo qorrah.”
(Le prophéte en colére et sans chaussures est passé par notre terre. 111’a
maudite et a cause de cela elle est séche, caillouteuse et pleine de buissons

épineux.)

Dans le poéme célébre suivant de Mohamed Abdulle Hassan qui invoque la bénédiction de
Dieu sur le voyageur, ’espace désertique n’est pas I’espace romantique ou I’on se cherche,

mais I’espace contre lequel on doit lutter pour survivre :

“through airless forests thick with haggar trees
Places steeped in heat, stifling and dry

Where breath come hard and no fresh breeze can reah
Yet May God place a shield of coolest air

Between our body ans the assailant sun.

And in a random scorching flame of wind
That parches the painful throat and sears the flesh
May God in his compassion let you find

The great-boughed tree that will protect the shade.”

Dans cet environnement difficile, ¢’est plut6t 1’éloge du chameau - survie du nomade-, qui

est sujet de poésie, que le milieu semi-désertique ot 1’on vit toujours en attente de la pluie.
L’espace nostalgique en francais

La sécheresse avec son traineau de faim, de soif et de chaleur, est aussi trés présente dans les
textes en frangais. Splendeur Ephémére de Daher Farah, Xeeritude d’ Ali Moussa Iye
s’ouvrent sur le paysage désolant du désert en période de sécheresse. L’ambiguité est

cependant apparente dans les textes ou les auteurs oscillent entre un espace-nomade

'SAMATAR, Said S., OraIPoeth/ an Somali Nafionalism, The case of Sayyid Mahamm ad’Abdille
Hasan, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 204

Traduction ¢’ ANDRZEJEW SKI, B. W. with Andrzejewski Sheila, in An Anthology of Somali
Poetry, Bloomington, Indiana University Press, 1993, p. 36



romantique imaginaire, et un espace hostile réel de lutte pour la survie. Daher Farah décrit

les sentiments de Bouh le héros de Splendeur Ephémere aprés une journée difficile :

“Comme tous les soirs a pareil moment, Bouh laissa voyager son esprit ; mais
au lieu de prendre son envol vers les espaces infinis de I'imagination, celui-ci

préféra rester a terre, préoccupé par la sécheresse qui affectait la brousse.”

La phrase donne I’impression que I’auteur s’excuse ici de ne pas voir dans I’espace nomade,
celui du lieu de I’imagination et de ’errance romantique : le ‘mais’ introduit un contraste
avec cette conception qu’évoque la premiére partie de la phrase. Les événements qui suivent
soulignent cette ambiguité. Les deux premiers chapitres de Splendeur Ephémére, décrivent
la dureté de cette espace, hanté par les hyénes affamées ot les animaux se jettent les uns sur
les autres pour se dévorer. Face a cette réalité, la ville est présentée comme 1’espace

imaginaire, celui que I’on pare de toutes les qualités :

“Les deux fréres de Bouh, qui comme lui n’avaient jamais visité la ville,
tentaient d’imaginer ce qu’y serait la vie. Ils la paraient de toutes sortes de
qualités, I’embellissaient a ’envi. L’un se voyait riche, menant une vie de
confort et se vengeant ainsi des rigueurs de la sécheresse, I’autre optait pour le
savoir et la célébrité. Tous deux étaient subjugués par I’irrésistible charme de

la lointaine cité.” 2

Toute ’ambiguité du texte est dans le commentaire du narrateur qui explique qu’ils
“n’avaient jamais visité la ville.” On retrouve ici un exemple d’analepse, ou le narrateur
anticipe sur une expérience qu’aucun d’eux n’a encore eu, contrairement au narrateur qui sait
que la ville n’est pas aussi merveilleuses que ceux-ci I’imagineraient. Cette ambiguité est
d’aﬂtgnt plus nette dans les émotions de Bouh, le héros de I’histoire, qui lui ne
§'dithousiasme pas a I'idée de quitter la ville comme s’il avait fait déja I’expérience de
désillusion de la ville. Dans les premiers chapitres on a donc, d’une part la description de la
dureté de la sécheresse mais on a déja aussi, la nostalgie de cet espace qui en réalité ne vient

P

1FARAH, Daher Ahmed Splendeur éphémeére, Paris, L'Harmattan, Encres noires, 1993, p.7
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qu’apreés ’avoir quitté. Bouh dit a Korane, une jeune fille dont il est tombé amoureux, qu’il
s’oppose au départ de sa famille dans la ville. Mais qui plus est, I'auteur fait de Korane le
défenseur des valeurs traditionnelles, et présente une version peu crédible d’une femme, qui

contrairement a celles que 1’on a rencontrées autre part, ne veut pas quitter la brousse :

“_ Jamais, répliqua-t-elle, je ne fuirai la brousse, méme s’il ne me reste plus
aucune béte, méme si la plus grande fortune du monde m’est promise en ville.
Vivre 1a-bas, c’est renoncer a nos valeurs ancestrales, ¢’est subir maintes

influences étrangéres.””

L’espace nomade redevient I’expérience de la pureté aprés celle corruptrice de la ville. Dans
la nouvelle Xeertitude, on retrouve la méme scéne que celle du début de Splendeur
éphémére : deux jeunes hommes qui révent de I’avenir sous les étoiles du ciel nomade sauf
qu’elle se situe a la fin de histoire,- elle est I’expérience de I’innocence retrouvée apres

’expérience avilissante de la vie en ville :

“Sous les étoiles qui les guideront bientdt vers les leurs, Robleh réve a ne plus
pouvoir s’endormir. Il passe la nuit a tracer les lignes de ce nouvel horizon
qui se profile pour sa famille. (. . .) Il a tellement maudit sa chute dans les
faubourgs bruyants, tellement caressé la promesse du grand retour qu’il ne se
pose, une seule fois, la question de savoir si les mirages de la ville ne I'ont pas

déja devancé. Au campement.”?

L’espace nomade est valorisé comme 1’espace de la liberté surtout aprés la venue du
colonisateur car one ne se rend compte de ce que 1’on avait que quand on I’a perdu. Le texte
de Moussa Ali Iye rejoint celui que Duchenet nous donne dans une chanson qui fait I’éloge

de la vie dans la brousse dans cette traduction en vers d’un chant somali

Ibidem, p.17

2IYE1 AéiBMousss1a,6%e chapelet des destins, Centre culturel frangais Arthur Rimbaud, Djibouti,
. p. 61-

3Cité in, DUCHENET, Edouart, Le chant dans le folklore Somali, Ed. Larose 1938, p. 84



Quand les hommes blancs de France

M’ont confié le stir emploi

Qui donne plus que ma pitance Je suis soldat trés brave
L’ennui me prend et malgré moi Et maintes fois je 1’ai prouvé
Nomade je suis né Mais je ne suis pas un esclave
Nomade je resterai Ici je ne puis m’attacher

Nomade, je suis né
Avez-vous vu une gazelle Nomade, je resterai.
Enclose derriére les barreaux?
Je me considére comme elle
a la porte de vos bureaux.
Nomade je suis né

Nomade je resterai

L’espace nomade devient aprés la colonisation et 'urbanisation, 1’espace de la nostalgie,
parce-qu’il est ’espace perdu que les sédentaires aujourd’hui essaient de retrouver dans la
consommation du khat, cette herbe magique que 1’on broute dans les mabrazes, et qui permet
de reconstruire dans l’inlaginaire, I’espace vierge de ’autrefois. Par un retour étrange des
choses, les thémes associésj.-avec la poésie de Rimbaud qui a lui-méme vilipendé¢ I’espace
djiboutien, est devenu celui-des auteurs contemporains, sauf que ce n’est pas I’expérience de
Perrance qu’ils recherchent dans I’espace-nomade mais au contraire celle d’un point d’appui,
d’un retour aux sources. C’est parce-qu’il est perdu dans le labyrinthe de la vie, que le
nomade d’hier se tourne vers un espace qui est celui de ses racines. Ce qu’il cherche dans la
brousse, ce n’est pas I’espace dénudé, dépouillé, révélateur de son identité et de son caractére
comme dans Fortune carrée, c’est le paturage ou il peut faire paitre ses troupeaux, c’est
I’arbre au-dessous dugquel il peut se protéger du soleil, ¢’est le puits ot il peut abreuver son
troupeau et ¢tancher sa sg)if : ce puits aupres duquel I’ancétre Darrood a été découvert, cet
arbre sur lequel il était perché en attendant ’arrivée de la famille de la jeune fille qu’il avait
rencontré. Le malentendu continue en ce qui concerne I’espace nomade européen et somali :

les significations semblent se recouper mais elles ne sont pas les mémes.

Absence en anglais



Si I’on pense au choix de la chamelle comme embléme de 1’ancienne République de la
Somalie, il peut étre surprenant de noter que 1’espace nomade n’occupe pas une place
centrale dans les oeuvres écrites en anglais par les Somaliens. C’est ’espace urbain qui est
au centre des romans de Nuruddin Farah et des autres oeuvres que nous avons citées. Seul
When a hyena laughs, offre une certaine nostalgie de I’espace nomade car I’escapade du
jeune nomade vers la ville tourne court : quand il arrive en ville, il découvre que I’oncle chez
lequel il pensait vivre, vient d’étre tué, crevant I’illusion de la ville comme celui du lieu
magique. Cependant, le roman termine avec une nouvelle fuite du jeune homme qui ne veut
pas se laisser reconduire dans la brousse par un membre de sa famille. Cette fin trahit
I’ambivalence de ’auteur. Récit en partie auto-biographique, il se souvient du désir de
quitter la brousse du jeune homme qu’il était, mais le narrateur adulte et cosmopolite qu’il
est devenu, a maintenant la nostalgie de I’espace qu’il a quitté. C’est pour cela que la
nostalgie n’arrive pas a I’emporter comme dans la nouvelle de Xeerirtude d’ Ali Moussa Iye,
ou les deux fréres retournent au campement. L’espace nomade est & mi-chemin entre I’

espace du réel et 1’espace de I'imaginaire..

L’espace n’est nostalgique dans le roman de Maps qu’a travers le théme plus large des
frontiéres : Nuruddin Farah voit I’imposition des frontiéres coloniales devenues nationales
comme une mutilation du corps somali. Le drame de I’identité d’ Askar n’est pas qu’il ne
puisse plus errer mais qu’il ne sache ou tracer les fronti¢res de son identité, frontiéres dont il
a besoin pour se situer. Dans son refus de prendre la généalogie comme point de référence
de la nouvelle société, Nuruddin Farah cherche a trouver dans les frontiéres géographiques,
des contours stables qui peuvent la délimiter. Cependant, il ne poétise pas sur I’espace
nomade comme le fait si souvent Waberi dans son &criture. Absence d’un Rimbaud? On
peut invoquer plut6t que ce soit la vitalité de la littérature en'langue somalie qui en soit la
cause. S’il veut chanter I’espace nomade, le So_malien a tout un patrimoine littéraire dans sa '
langue ou il peut puiser son inspiration, et avec I’avénement de la langue écrite, il peut aussi
Pinscrire dans un livre. Le texte en anglais est 1a peut étre pour le raconter, ou plut6t
I’expliquer au lecteur qui ne le connait pas, mais .quand on veut le chanter ou méme au

contraire le vilipender, on le fait pour soi, dans sa langue, en composant un gabay.

Espace urbains divisés, djiboutien ici, somalien 13, espaces délimités de la carte d’identité

qui se veut somali et somalienng, ¢spaces nomades séparés par les frontiéres, vécus comme



une mutilation chez les Somaliens et comme une nostalgie a Djibouti, les espaces se
chevauchent ici et se séparent 12 sans que I’on puisse les superposer, sans qu’il puissent

totalement coincider ou étre congus séparément.

C. La voiite céleste comme lieu des interrogations partagées

Cependant, il y a un espace que les hommes ne peuvent pas séparer par les frontiéres ou
méme les histoires, ¢’est ’espace de la voite céleste, demeure de I’ancien dieu wag, espace
de la mythologie nomade. Pratiquement absent des études ethnologiques sur les Somali, le
ciel est pourtant un élément essentiel de leur vision du monde, ne serait-ce qu’a cause de sa
proximité physique. Rien ne protége le nomade dans ses déplacements quotidiens, du soleil
torride de la journée, et rien ne le sépare non plus, le soir du ciel étoilé, dormant le plus
souvent devant le toucoul, cet abri précaire fait de nattes et de bois recourbés. 11 n’est donc
pas étonnant d’en trouver la présence dans les écrits des auteurs somali. Cependant,
I’imagerie & laquelle ciel et astres solaires seront associés, étant donné les conditions
climatiques de ’environnement, sera différente de celle trouvée dans la littérature
europeenne. Jour et nuit, soleil et lune, pluie et beau temps, n’ont pas les mémes valeurs
connotatives et par 1a métaphoriques dans un lieu ou soleil est synonyme de sécheresse et de
mort, et pluie, de prospérité et de vie. Il suffit de donner comme illustration ’expérience que
fait n’importe quel professeur enseignant a Djibouti quand il demande a ses éléves de décrire
une journée de “beau temps™: il aura inévitablement celle d’un jour de pluie, car comme me
’expliqua un de mes €léves devant mes objections : “Madame quand il pleut & Djibouti, il
fait “beau.” Ce n’est pas le signifié de beau qui est changé mais c’est le référent car les deux
s’accordent sur la valeur positive du temps : cependant pour ’un, ce référent est un jour de

soleil et ’autre, un jour de pluic.

L’imagerie, associée au soleil refléte cette différence dans les écrits des auteurs somali.

Dans Maps,, I’oncle paternel d’Askar, le héros de I’histoire, porte le nom de Qorrax, mot
somali gt signifie soleil. Personnage antipathique, détesté par Askar, il régne avec une main
de fer surnses femmes et ses enfants et abuse réguliérement de Misra, la mére adoptive de
celui-ci. L’auteur suggére méme qu’il aurait aussi abusé de sa mére naturelle avant sa mort

ce wi-expliquerait la haine que lui voue Askar.



Idriss Youssouf Elmi consacre toute une nouvelle au soleil dans son premier recueil La
Galaxie de ’absurde (1997) intitulée Soumis. Elle est introduite par un proverbe comme
épigraphe et en cela suit un mod¢le que I’on a trouvé dans d’autres recueils, donnant a
I’avance non pas la morale de I’histoire, mais sa signification. L’auteur précise d’ailleurs,

comme le fait Nuruddin Farah dans The Naked Needle, qu’il s’agit d’un proverbe arabe :

“Celui qui visite le sultan doit entrer au palais aveugle et en sortir muet.”"

Le récit s’ouvre ensuite sur une description des séquelles d’une sécheresse “qui sévit depuis 5
ans” comme dans les premiéres pages du roman de Splendeur Ephémére, sécheresse 4
laquelle il est aussi fait allusion dans le recueil d’Ali Moussa Iye. Le soleil y est présenté

comme le personnage principal de la nouvelle :

“Le soleil, seul domine et demeure I’unique souverain de cette contrée. Ses
caprices ne font pas de surprise dans les coureurs de vivants-morts. Peut-étre
est-ce parce-qu’il suit bien la politique de I’unique homme de la ville (. . .)
Seule sa présence rythme 1’existence des nomades et des bétes de la Grande
Vallée. Méme I’acacia de la plaine et le baobab colossal lui sont soumis, et

fournissent leur ombre au gré du roi, le soleil”

La dictature du soleil qu’il appelle sa Majesté, plus loin dans le texte, ainsi que la proximité
des mots ‘roi’et soleil, évoquent pour un lecteur frangais, 1’image de Louis XIV, le Roi
Soleil. Cependant, I’image est redéfinie ici car la métaphore est inversée : ce n’est pas le roi
qui appelle I'image du soleil mais le soleil qui appelle celle du roi. Le soleil est premier et
imprime le signifi€ a celui de “I’unique homme de la ville” : la souveraineté du soleil n’est
pas symbolique, elle est littérale, fait qui est mis en valeur par la description réaliste de
I’expérience quotidienne du nomade qui lutte pour sa survie. Cette description qui ancre le
soleil dans le réel, est développée tout au long du texte et fait du comparant, le dictateur du

pays, un €élément secondaire. En réalité, le nom de la nouvelle “les soumis” qui rappelle le

’ELMl, \driss Youssouf La galaxie de 'absurde (nouvelles) Paris, Ed. L’Harmattan ,1997, in,
Sepia, n. 24,1997, p.45

“Ibidem, p.46



sens étymologique du mot islam qui signifie aussi soumission, et également I’évocation de la
toute puissance de I’astre solaire conduisent a se demander si ce soleil souverain, capricieux
et implacable, maitre de la mort, ne serait pas symbole de Dieu plutdt que du dictateur qui est
mentionné a la fin du texte. L’évocation de la Toute-puissance du soleil et surtout de
I’acceptation fataliste de la soumission de ces morts-vivants semblent indiquer, par endroits,
que le texte dénonce le caractére despote d’un Dieu omniprésent. Cependant, si le texte peut
le suggérer, I’auteur ne I’énonce pas, peut-étre parce-que se révolter contre Dieu n’est
envisageable, ni pour I’auteur ni pour les nomades qu’il nous décrit. L’existence, en tout cas,
de toute une imagerie qui associe le soleil avec un despotisme cruel et meurtrier, est aussi

présente dans les textes de Waberi :

“Le soleil de midi était sur nos tétes comme une auréole mortuaire, un halo
singulier de fin du monde (. . .) Nous étions captifs d’un glacier- I’océan -
dans lequel les obus solaires n’arrivaient pas a prélever leur dime journaliére.

De guerre lasse le soleil jetait son anathéme sur ’océan.””

Cependant le soleil n’est pas toujours cet étre dangereux et puissant, il est aussi quelquefois
vulnérable comme dans la 1égende du soleil nomade, racontée en frangais par Waberi dans
Cahier nomade, et en anglais dans When a Hyena Laughs. En effet, le soleil perd sa
puissance et son pouvoir a la tombée de la nuit. 1I ne se couche pas explique le “goiiteur
d’étoiles” de Cahier nomade, il se cache comme “une épouse répudiée®”, et celui qui arrive &
le surprendre au moment de “sa déroute,” obtiendra tout ce qu’il voudra a condition,
explique I’auteur de When a hyena laughs, qu’il en garde le secret : “that he treat (sic) their

lifelong encounter as a lifelong secret™

I1 est intéressant de signaler que le mot somali gorrax est un mot féminin, mais il semble
qu’ici le genre grammatical du mot, n’empéche pas les auteurs d’en faire une figure
masculine quand il est a son zénith. Cependant, le féminin du mot somali appdrait dans le

texte anglais d’ AbdiSheik Abdi, qui utilise I’adjectif possessif féminin (her) pour décrire le

'"WABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent a4 Plumes (1996)p. 15 .
Abidem p.63

SABDI, Abdi Sheik, When a Hyena Laughs, Macomb lliinois, Dr Leisure,1994, p.152



soleil, ce qui ne devrait pas étre le cas en anglais :

“The trip overland was a painful, humbling one for the sun, who not only had
to do without her heavenly wings, but had to resign herselfto losing much of
her former majesty to the earth on every trip.

The bright darling of the sky saw herself reduced to the ground monster of
heatless glow clumsily struggling across sand and marshy land on wobbly

poles which irritated her divine ears with their dry clatter.”

11 s’agit du glissement imperceptible d’une langue a I’autre qui peut-&tre erreur grammaticale
mais qui peut aussi refléter une conception féminine du soleil que sa vulnérabilité rend

possible et que le soleil implacable du midi ne permettrait pas.

Comme on a trouvé un oncle soleil dans Maps, on trouve aussi un oncle lune Hillal,* oncle
maternel celui-1a, aux antipodes du premier, compréhensif et tendre, il rappelle & Askar, la
chaleur de la mére nourriciére Misra. Le mot Hillal, par contraste, est un mot masculin en
somali mais comme 1’oncle Hillal du roman, peut étre aussi porteur de qualités féminines.
La lune est riche de significations dans la mythologie somali car elle est I’endroit ou se
trouve 1’ Arbre de vie dont chaque feuille représente la vie d’un individu. Dans Vicissitude,
leur frémissement annonce le retour au monde des vivants des parents défunts de Darrur . La
phrase que nous avons déja citée acquiert une autre dimension a la lumiére de cette nouvelle

signification :

“Une colonne d’étincelles s’éléve au-dessus de la carriére et fait frémir les

feuilles de I’ Atbre de vie incrusté dans la fune.”

Si I’arbre généalogique, dont on apprenait par coeur tous les noms, tournait les Somali vers

le passé, I’Arbre de vie, incrusté dans la lune, les tourne vers I’avenir, un avenir décidé a

'Ibidem
2Plus exactement le mot désigne le premier croissant de la lune.

3|YE,1 9Asl)|8 Mou Sga, Le chapplet des destins, Centre culturel frangais Arthur Rimbaud, Djibouti,
, B "



I’avance, car la mort de chacun arrivera inéluctablement au moment ou la feuille de sa vie se
décrochera de ’arbre. Cette arbre, symbole a la fois de vie et de mort, n’est pas le point de
répere rassurant de I’arbre généalogique dont on connait chaque articulation et dont on peut
nommer chaque noeud, mais est au contraire le lieu inquiétant de I’imprévisibilité. Or, si le
nomade veut survivre dans un milieu ou sécheresse signifie mort et désolation, il faudra qu’il
essaie de percer les secrets écrits dans le livre du ciel, ne serait-ce que pour savoir quand sera
Parrivée des pluies. Loin d’étre un passe-temps gratuit, I’observation du ciel est
indispensable pour se prémunir contre les caprices du ciel. S’il ne peut les maitriser, le
nomade averti, devenu devin peut au moins les prévoir. Dans When a Hyena Laughs,
I’auteur montre dans les deux premier chapitres, une assemblée d’anciens qui discutent
pendant plusieurs heures de la signification de ’apparition des diverses constellations dans le
ciel ainsi que de I’apparence de la lune, pour savoir si on peut s’attendre a une saison des
pluies prochaine et abondante. De cette discussion dépendra la direction et Ie but de la
prochaine transhumance : si le présage est a la sécheresse, ils garderont tous leurs chameaux
et seront obligés d’aventurer leurs troupeaux vers des régions plus lointaines au risque de
s’approcher de territoires de clans ennemis, si le présage est a la pluie, ils iront directement
en ville pour vendre plusieurs de leurs chamelles, sachant qu’ils n’ont pas besoin de les
garder toutes pour survivre pendant la période de sécheresse. Dans Vicissitude, le pére de
Darrur dont le nom “sent bon la pluie” se plaint que celui-ci, au lieu d’aller jouer dans la

forge, lieu de ’enfer, aurait di apprendre a lire les signes du ciel.

Cependant, quand il s’agit de la destinée des individus, cette connaissance est plus ambigué
et conduit a des interrogations métaphysiques sur le sens de la vie : “La lune n’cst pas
seulement le tamis du soleil, elle est parfois I’encre blanche qui transcrit le message des
nuages™' dit Assoyeh le maitre devin de Vicissitude qui croit lire dans le ciel étoilé le destin
de Darrur et admettra 4 la fin qu’il s’est trompé, ou peut-étre d’une maniére plus subtile, que
cette erreur pouvait aussi faire partie d’un plan divin de prédestination. Arbre de la vie, qui
est aussi celui de la connaissance, comme dans le récit de la genése, on ne sait trop si celui
qui essaie d’en connaitre les secrets, jette ou non un défi a Dieu. Abdi Ismael Abdi, raconte,

lui, dans la nouvelle Miramir I’histoire tragique d’une jeune fille nommée Qamero dont les

anciens ont cru lire le destin dans le ciel :

'Ibidem, p.100



“Certains voyageurs, superstitieux et trés effrayés, dirent aprés avoir enterré la
défunte mére : quel malheur pour cette enfant. C’est déja une malchance
terrible de ne pas pouvoir assister sa mere dans la mort que dire alors de cette
naissance qui s’est faire par une nuit ou la lune s’est éteinte. Oui cette lune
éteinte est un signe de malédiction : cela veut dire que cette enfant n’aura pas
de descendance. Avant de repartir, on chercha un nom pour I’enfant.
Finalement, aprés plus d’une heure de discussion, on se mit d’accord : celui de
Qamero, parce-que c’était le seul qui évoquait les circonstance particuliéres

de sa naissance, c’est a dire la lune qui était éteinte ce jour 13.”

L’histoire ressemble au début a celle de Sholoongo, I’héroine maudite de Secrets qu’on avait
appelée duugan parce-qu’elle était née sous une mauvaise étoile et a qui on avait prédit une
mort prématurée. Elle n’avait pas causé la mort de sa mére a sa naissance mais ’avait
conduite a une folie qui I’avait menée au suicide, la rendant encore plus coupable de
malédiction. L’auteur de la nouvelle Miramir nous fait croire, au début de ce récit, qui est en
réalité un conte raconté a des enfants, que Qamero va échapper a son destin, car elle grandit,
se marie et a méme deux enfants. Mais comme dans la nouvelle La complainte de la
bergére, I’auteur attend jusqu’a la derniére phrase pour nous en donner le dénouement. De la
méme maniére qu’il I’a fait en répétant le texte radiophonique du début de la nouvelle, ici
aussi, il reprend le texte du début et la scéne finale est située dans le méme temps et le méme
licu que la scéne initiale, - une nuit ou Ia lune est de nouveau éteinte, - inscrivant I’histoire

dans un temps cyclique :

“c’est aprés avoir vécu la mort de son mari et de ses enfants dont les corps ont
¢été déchirés, découpés mutilés par une main armée par la guerre tribale et
c’est apres avoir golté et bu dans la douleur et les larmes le sang de celui
qu’elle a aim€ et de ceux qu’elle a engendrés que Qamero est morte, bien sir
sans descendance, mais & I’image de beaucoup de méres nées ou pas nées lors

d’une éclipse de lune sur cette terre africaine.”

1ABDI, Ismaél Abdi Cris de traverses, Paris, L'Harmattan, encres noires, 1998, p. 118 -119

Abidem



Destin écrit par avance dans le ciel et duquel I’on ne peut échapper? On retrouve la question
de la prédestination posée dans Vicissitude. Comme Ali Moussa lye, la réponse d’ Abdi
Ismael Abdi est ambigué. La proposition ‘bien sir sans descendance” est I’expression d’une
certitude, une vérité qui va tellement de soi, qu’on I’énonce sans en donner des explications :
bien sir, parce-que ¢’était écrit. Cependant le dernier segment de la phrase introduit le doute
: le mot de coordination ‘mais’ restrictif suivi par I’elliptique négative “pas nés,” ouvrent une
bréche dans la certitude précédente. La mort de Qamero sans descendance est peut-€tre
autant causée par les hommes que par les oracles célestes. Peu importe les astres et les
prédictions, ce destin est celui de I’ Afrique, non pas destin qui serait causé par une force
aveugle, mais par I’ineptie des étres humains. La morale de I’histoire donnée ici a la fin de
I’histoire n’est pas un proverbe énongant une vérité absolie, comme elle le serait dans le
conte traditionnel. L’intention n’en est pas moins didactique : conte adressé a un auditeur-
lecteur qui serait Somali, il conteste ici 1’ interprétation traditionnelle de la culture en
remettant en cause un de ses présupposés fondamentaux : celui de la prédestination. La
voiite céleste, licu de la destinée, espace métaphysique du sens, est devenue Galaxie de
’absurde, lieu des dictateurs qui se prennent pour Dieu, mais lieu aussi dont on ne sait plus

déchiffrer le sens.

A 1a fin du premier chépitre de cette thése on avait cité les paroles du guetteur d’horizon qui
disait pouvoir prédire avec assurance I’avenir, se demandant s’il avait pu lire dans le ciel, les
signes annonciateurs de la venue des colonisateurs qui allaient modifier le temps et ’espace
des nomades. En abordant cette derniére partie, on pourra se demander, si c’est faute de ne
plus savoir interpréter ou de ne plus vouloir écouter les oracles célestes, que I’espace et le
temps somali se sont dissous dans des eaux, qui au lieu d’étre salvatrices comme celles de la

saison des pluies, sont devenues les eaux destructrices des pluies diluviennes.

D. Les eaux diluviennes : dissolution de Pespace, du temps et du sens

Le ciel, lieu de I’avenir imprévisible de la destinée, la terre, lieu des points de reperes des
ancétres, deux éléments fondamentaux de la cosmologie du nomade, qui maintenant vont
disparaitre pour faire place a un autre élément : I’eau. Eau des pluies diluviennes ou eau de

I’océan, Waberi dans Balbala, ne la présente pas comme berceau de la vie mais de la mort:

.
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“Qui va s’embarquer pour la haute mer toujours synonyme de perte dans le
gouffre? Qui va plonger dans sa lave d’écume ? La crainte antédiluvienne du
pasteur nomade pour la mer n’explique pas tout. La mer est monstresse. (..

"]

.) La mer qui déroule la mécanique de la mort.

Les prophétes de mauvais augure

Cette mort dans les eaux est-elle la “Chronique d’une mort annoncée”? Dans les ocuvres de
Nuruddin Farah, d’Ali Moussa Iye, d’Abdi Ismaél Abdi et aussi de Waberi, toutes publiées
aprés 91, date de la dissolution de la Somalie et de la guerre civile & Djibouti, I’annonce des
tragédies a venir dans le texte, mais déja advenues dans le temps réel, est faite en
rétrospection, par un personnage étrange, moitié fou, moitié devin, prophéte oscillant entre
figure messianique et figure satanique, porte-parole de I’on ne sait quelle divinité. Le
personnage lui-méme n’est pas étranger a la société somali et on peut mentionner qu’il
apparait aussi dans les cultures voisines, comme I’indique I’étude de Didier Morin Le
Ginnili, devin, poéte et guerrier afar (1991) sauf que, dans la tradition somali, on différencie
clairement, I’homme religieux du guerrier. Cependant I’exception la plus célébre a cette
régle est celle du fameux Sayid Mohamed Abdulle Hassan, dont on a déja parlé et qui lui a
accumulé les trois fonctions, celles de religieux, de poéte et de guerrier. En plus, appelé “le
Mad Mullah” par les Britanniques, il ajoute a ces fonctions, la notion de folie qu’ Abdi Sehik
Abdi reprend en intitulant son étude historique le concernant Divine Madness. Tout au long
du roman Close Sesame, Nuruddin Farah pose la question de la folie non seulement du
fameux Mullah, mais des différents personnages, les uns héros des contes traditionnels
comme celui de Wiil Waal, les autres, héros du roman. Situé a ’apogée de la dictature de
Syad Barre, est fou celui qui dit la vérité et brave les dictums du despote au risque de sa vie.
Le personnage le plus inquiétant de cette galerie des fous, est un mendiant du nom de Khalif
qui crie a tue t&te dans la rue, distribuant, dans des discours prémonitoires, malédictions et
pardon sur les traitres et les trahis de demain de son voisinage, a I’époque ou la dictature de

Syad Barre est a son apogée et le pays grouille d’informateurs :
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“Cursed are those who betray "Khalif was saying. “Cursed are those who
exchange the safety of what they know for principles they no longer believe in.
Curse them! (. ) Forgive those, o God, who succomb because they know no
other way ; forgive them if they tremble while they stand under the baton of

the powerful”!

On en retrouve un autre dans la nouvelle Foultitude d’ Ali Moussa lye, appelé tout
simplement le “fou”, qui crie dans la rue et dont la voix “semble jaillir des abysses. Elle a le
timbre de la trompette du Dernier Jour. Le Fou entonne un geerar a donner le frisson,
martelant ses refrains comme un devin chevauché par des esprits malsains.”® Figure
repoussante, il est associé aussi avec le mendiant car derriére lui se ralliera toute une foule
“en haillons couverte de croiite et d’ecchymoses” venus des “bas-fonds, des décharges
publiques et des égouts™, lesquels seront fusillés avec lui sur la place des martyres. Dans
toute la premiére partie de la nouvelle il est plus figure démoniaque qu’envoyé divin par les
termes allusifs de la phrase citée (abysse qui suggere I’enfer, esprit malsains qui suggere la
possession ) et les métaphores utilisées pour qualifier ses paroles un peu plus loin : “Diarrhée
de bile, couleurs d’humeurs, bave de chyles verdatres.” Prophéte de la haine, “fontaine de
fiel,” ses paroles sont des “vers amers” qui annoncent avec un plaisir non déguisé, le
chétiment et la condamnation & venir et souhaite la “bienvenue a 1’apocalypse, par la juste
volonté d’Allah.” Cependant, une fois fusillé par les forces de ’ordre, il cesse d’étre
“messager de la mort”et devient le martyre a figure messianique : le Jour du jugement
devient jour de rédemption. Le mot Messie est ensuite prononcé, au milieu d’une histoire
qui ressemble fort a la version moderne de Ponce-Pilate dans laquelle sa femme lui prévient
de ne pas condamner Jésus a mort, a cause d’un cauchemar qu’elle a fait.. Ici, on a un chef
d’état-major au lieu d’un Ponce Pilate et une femme qui aussi fait un songe mais qﬁi r
informe, par téléphone, d’un cataclysme a venir ou “n’échapperaient que cel';i qui se

repentiraient a temps en suivant le Messie qui parlera.” Le fou a figure démoniaque du
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début, devient finalement a la fin “Le fou de Dieu” figure christique :

“Ne reconnaissez-vous pas le Martyr qui vient de donner sa vie pour votre

salut 2!

Dans la nouvelle Pélerinage a Ras-Magaala, par contre, ¢’est un personnage de la
mythologie somali, I’oiseau, qui joue le role du prophéte et qui termine mort, jeté dans un
puits (comme dans Phistoire du prophéte Jérémie, sauf que Jérémie n’y meurt pas) mais dont
la voix continue & parler au-dela de la mort, comme c’est aussi le cas de celle du fou de
Foultitude. Paroles de fous, voix qui continuent a se faire entendre, méme aprés la mort pour
prévenir, annoncer, prophétiser : la parole debout, toujours premicre, oralité qui continue a
transmetire le message au-dela de la mort, message que, dans les textes littéraires, personne
n’écoute et tout le monde fait taire dans le sang. Le message, Abdi Ismael 1’annonce sur tous
les tons, dans toutes les langues et pour tous les lecteurs : il le dit en anglais dans ’épigraphe
citée au début de la nouvelle, il le dit en poésie juste aprés le titre, il le dit en histoires dans le
récit qui suit. C’est a travers une polyphonie de voix ol se rencontrent littérature orale et
littérature écrite, figures prophétiques de I’islam et du christianisme auxquelles se joignent
celles des anciens dieux somali, que les auteurs prennent la parole dans les textes pour
essayer d’arréter la chevauchée folle des quatre cavaliers de I’ Apocalypse. Mais ces voix
sont aussi confuses, car elles oscillent entre un discours religieux rédempteur et un discours
condamnatoire qui rappelle, par certains aspects, le ton des discours des intégrismes
religieux. Voix de la folie, elles reflétent, une fois de plus, la problématique des

significations métaphysiques face a I’ampleur de la tragédie somalienne.

Le cataclysme

Si le sens est dissolu dans ses discours équivoques, I’espace et le temps le sont aussi par le
cataclysme qui s’est abattu sur la Somalie. Nous allons rapprocher tout d’abord deux extraits
1’ un de Secrets de Nuruddin Farah, publié en 1998 et un autre de /’Equateur du coeur de

Waberi, publié en 1995. D’une fagon étrange, défiant le temps et 1’espace mais aussi les
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barriéres des langues, le texte plus ancien de Wabéri apparait comme une continuation dans
le temps, du texte plus récent de Nuruddin Farah. Nous fermerons I’analyse de ces deux
textes, avec un troisieme, de nouveau de Nuruddin Farah, car extrait de Maps, publié en

1986, il pourrait étre considéré comme prémonitoire.

Secrets de Nuruddin Farah :
“Hardly has he finished talking than a cataclysmic shock is felt, heard and
then seen, in that order, an earthquake with an epicenter which might be
plotted on the ocean floor several kilometers to the east of the festival site.
All of a sudden, the sky caves in, and there is a huge flood, the earth turning
into a cavern. On the precipice of the opened cavern hang a lot of screaming
men, women and children who anticipate, with fear and horror, the prospect
into the tumultuous waters below.
Between two mouthfuls of water a woman and a man, both drowning
exchange their last hyperboles, the woman saying "this is death giving
notice! "and her companion lamenting, “A famine followed by floods, the eye

of the hurricane in an ascending whirlwind culminating in a storm.”

L’équateur du coeur d’ Abdourahman Waberi :
“A la traversée, la marée montante charroyait les cadavres qu’on eit dit
vivants. Leurs grosses billes de batracien se dilataient dans 1’eau salée et
bourbeuse, des yeux deux fois plus gros que le poing fermé d’un homme
adulte, qui souriaient béatement aux astres de la nuit. Des yeux qui savaient
alors nager a contre courant et s’échouer sur les plages basaltiques pour
trouver une sépulture digne d’eux sous un rocher entouré d’écume et de sable

fin 252

Le texte en anglais est un passage du réve que fait le héros Kalaman, et qui nous est rapporté
par un narrateur a la troisiéme personne. On a parlé du statut du réve dans la narration a

propos de la nouvelle Vicissitude et on le retrouve ici en début de chapitre a la place qu’il
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occupe souvent dans les oeuvres de Nuruddin Farah. Cependant le réve présenté ici est un
réve enchissé dans un réve : il nous est présenté comme un mirage que Kalaman voit a
I’intérieur du réve qu’il fait. 1imaginaire prend ses distances avec le réel et s’en éloigne le
plus possible de peur de s’approcher de trop prés du cataclysme qu’il va décrire. Distance du
texte par rapport au texte, le narrateur porte I’histoire 4 bout de bras : quand un pays vit
I’apocalypse, le réel devient tellement insoutenable que 1’on ne peut le regarder qu’en faisant

croire qu’il s’agit d’un récit fantastique.

Le réve avait commencé par une grande féte en I’honneur, dit le narrateur, d’une ancienne
divinité, mais il hésite a le dire, il dit donc “as if in hommage to an ancient deity.” Le texte
raconte une catastrophe a dimension cosmique : le ciel qui s’effondre et la terre qui s’ouvre,
faisant disparaitre les deux éléments essentiels de la cosmologie nomade comme on I’a dit
plus haut : la terre et le ciel. A la disparition de I’espace terrestre, se succéde 1’apparition ou
la réapparition des eaux, élément premier, qui si 1’on en croit le récit biblique de la genése,
existait avant la création de la terre d’ou elle fut sortie. Si la pluie est I’eau bénite du ciel
attendue par le nomade, ces eaux diluviennes les transportent dans le monde terrifiant du

chaos d’avant la création.

Eaux diluviennes qui déferlent sur la terre, eaux de 1’océan qui emporte les étres vers la mort,
elles emportent aussi dans leur course folle, la chamelle, embléme de la République de la
Somalie. Le théme du déluge, chatiment de Dieu n’y est que par trop évident ici. La
question reste a poser de quel dieu il s’agit. Le ciel “which caves in”qui s’affaisse sur les
hommes cause bien la catastrophe mais qui révéle-t-il? Est-ce le dieu du ciel pré-islamique
comme semble I’indiquer le mot prononcé par Kalaman au réveil “wag,” ou au contraire le
Dieu de la Torah et du Coran, qui vit au-dela du ciel mais appelle le déluge sur les habitants
de la planéte? Syncrétisme religieux ou significations plurielles qui se superposent et que le
statut de réve du texte embrouille encore plus, affichent une volonté de la part de I’auteur, de
n’en résorber aucune. Motif esthétique qui porte le sens mais que I’auteur s’interdit

d’élucider.

Flottant au milieu de ses eaux, un homme et une femme, véritables Naufragés du destin,
prononcent leurs derniéres paroles avant de disparaitre. Ils réapparaissant comme cadavres

sur les plages de Djiboq’g’g, Q@ps I’espace du texte de Waberi, a quelques milles de 13, comme



les milliers de réfugiés qui arriveront a pied ou par bateaux, sur le territoire djiboutien. La
contiguité du texte de Waberi avec celui de Nuruddin Farah, est marquée par I’état des
cadavres : ils sont suffisamment proches dans le temps et dans 1’espace pour encore
ressembler & des vivants, qui viennent se réfugier a Djibouti, pour mourir dignement. Le
réve de Nuruddin Farah, se continue dans la nouvelle de Waberi, qui elle n’a pas le statut de
réve. On ne connait pas au début la situation exacte du récit : la narration suggére un conte
ou un récit auto-biographique. “Il me tarde de recueillir le suc de mon récit.” formule
ambigué ou le récit & la premiére personne se note dans les adjectifs possessifs, et le pronom
objet (me) mais ou le sujet utilise la forme impersonnelle du il. Quelques paragraphes plus
loin, le narrateur résout I’ambiguité du début ou 1’on aurait pu croire qu’il €tait un

observateur regardant du rivage, ’arrivée de ces cadavres :

“On entendait des sons aquatiques. Ma voisine flottait moins bien que moi.
C’était une femme obése qui avait di étre grosse sans mettre au monde et qui
gardait encore quelques traces de vernis vermeil sur les bouts de doigts qui lui
restaient. Elle voulait dévider son chapelet sur ma personne, moi je n’avais
que faire de ses malheurs. A ce train, je n’arriverai jamais a atteindre la rive,
dis-je, sans compter que d’ici 1a mes yeux se seront affalés sur ’autre rive du
golfe. Nous dérivions sur la patine de 1’eau depuis bient6t une nuit. Nous
cherchions dans les ténébres de poix, les voix de nos amis perdus dans

’océan. La folie : I’avant derniére porte avant 1’antichambre de 1’Enfer.””

Le narrateur entre dans I’espace aquatique du texte. Survivant du cataclysme, il ne disparait
pas comme I’homme et la femme du réve de Secrets mais il flotte, éveillé, cherchant a garder
les yeux bien ouverts pour observer le monde qui ’entoure. Il prend note de cette identité
somali avortée comme le foetus qui flotte quelques lignes plus loin, ou la femme grosse mais
stérile, symbole de cette République de Somalie, qui n’a pas pu enfanter le nouvel homme
somali que les pionniers de I’indépendance s’étaient efforcés a faire naitre. A qui s’adresse
ce récit? Le, “dis-je,” proposition incise ou le sujet est inversé indiquant le dialogue, peut
renvoyer au destinataire invisible du début qui écouterait son récit et qui existerait hors texte,

ou bien 3 un des compagnons de naufrage qui ’accompagnent dans le texte, ou bien encore,
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a lui-méme : remarque prononcée tout haut pour soi au milieu de ces morts-vivants, pour

écouter sa voix et se convaincre, par I, que I’on est encore bien en vie.

Le texte de Waberi suit aussi le texte de Nuruddin Farah dans le temps : il est celui d’avant la
béance de la mort, du moment intemporel, suspendu entre celui de I’ici que I’on vient de
quitter et de ’au-dela que 1’on n’a pas encore atteint. Situé dans “I’antichambre de I’Enfer,”
le narrateur attend P’arrivée des “anges salvateurs” qui n’arrivent pas. Il continue a dériver
dans cet intemporel, rencontrant au passage les personnages sortis des mythologies
chrétiennes et musulmanes, annonciateurs de 1’au-dela : Belzébuth, Mounir et Makar. 11
risque @ un moment d’étre englouti : “Puis nous dégringolames de six ou sept cieux” mais il
arrive au bout du texte, toujours ‘vivant’. Le conditionnel fait son apparition dans les deux
derniéres phrases du texte, faisant suite a un imparfait, mode progressif d’une narration au

passé :

“Et nous serions capables de voir dans la trouée de la nuit. Nous serions aptes

a traverser 1’équateur du coeur.”

Le conditionnel souligne 1’inconclusion du texte qui reste suspendu en attente d’un a venir

irrésolu, situé entre deux temporalités : celle de I’avant et celle de I’aprés.

Pour ajouter a ce dialogue des textes qui se suivent et s’appellent, I’extrait suivant de Maps,
paru en 1986, “rappelle” ou I’on devrait plut6t dire annonce, d’une manicre insolite, celui de

Waberi car 1’on y retrouve la méme sceéne, celle d’un individu qui flotte sur les eaux :

“There was a flood.

And you floated. You floated as heavy as a corpse, asleep to the end of the
world. You floated easterly, towards the sea. You remember someone saying
there would no longer be any more rebirths, or renewal of any sort. Millions
of people had lost their lives and property in the flood, but then everyone
agreed that it did not matter for this was the end of the world and the flood to

mark the end-of-the-world’s beginning. And when a woman who had floated
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beside you for days asked what you were doing, you responded that you had
come to bury yourselfin the water(. . .) You prophesied that a heavy
downpour of successive floods would fall from the heavens, joining the earth
and the sky, obligating from everybody’s memory all the dreamt dreams, and

there would be not past, no present and no future.”'

Méme lieu qu ’Equateur du coeur a un détail prés, car au lieu de flotter dans 1’océan, il dérive
vers 1’océan, on a envie d’ajouter, I’océan du texte de Waberi. Méme temps également car il
s’agit d’un intemporel situé entre ’aprés de la catastrophe mais 1’avant d’un autre temps qui
ici peut-étre commencement indiqué par le mot composé : “the end-of-the-world’s
beginning.” Le temps des naissances ratées et des recommencements avortés, est aussi
présent : “there would no longer be any more rebirths.” Le texte surtout pointe vers un
temps qui est celui de la disparition du réve. Lieu de la rencontre entre I’humain et le divin,
la disparition du réve qui est toujours songe, entérine la disparition du sens. L’eau ici comme
dans I’ ’Equateur du coeur, est le lieu de la folie, licu des dieux morts ou des dieux devenus
fous, lieu du non sens. Texte prémonitoire, ou réve-prémonitoire car il est révé par Askar, il
semble “prophétiser,” terme utilisé dans le texte, le réel de la catastrophe diluvienne a venir
des événements d’aprés 1990, avec ces millions de morts mais aussi de réfugiés, ayant tout

perdu, qui partiront en exil.

Les textes cependant différent, car celui d 'Equateur du coeur, n’est pas un texte passif. Le
personnage qui flotte sur les eaux, n’y est pas raconté par un narrateur, il se raconte lui-
méme. Survivant, dans le texte, le narrateur I’est avant tout, en refusant de s’attendrir sur le
sort de ceux qui flottent autour de lui mais surtout en se voulant narrateur de ce monde
décomposé qui I’entoure . C’est pourquoi il garde les yeux ouverts, symboles de la
conscience éveillée, ces yeux que 1’on rencontre un peu partout dans le texte nageant “a
contre courant sur le chemin de la vie” sont seuls capables, semble-t-il, de faire échec a ce
temps catastrophique. Ce qui est étonnant dans cette nouvelle, c’est que le moi du narrateur
qui flotte au milieu de ce monde ou I’espace et le temps se sont désintégrés, reste entier.
Sujet autonome, dans ce lieu de I’intemporel en méme temps que No man’s land, - titre d’un

recueil de poésie d’un autre jeune auteur djiboutien, - le moi ne disparait pas : il n’y a pas de
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désintégration du sujet qui continue a observer 1’océan qui charrie des cédavres, restes du
naufrage du grand corps somali en dispersion. Le texte n’est pas non plus un réve, il s’inscrit
dans le réel. Cet écart entre un texte passif et un texte actif, peut &tre expliqué par les
tempéraments des auteurs, la nature du texte mais aussi la situation des deux auteurs : 'un
djiboutien cst rattaché a un espace qui continue a étre stable, I’autre somalien a un espace
prét a se décomposer. Suffisamment proche du Somalien, I’auteur djiboutien se retrouve
aussi au milieu des eaux de la folie, mais il peut garder I’intégrité de son étre, grice a la

stabilité de I’espace djiboutien.

Les textes des deux auteurs cependant interrogent le sens. Waberi fait appel a d’autres dieux

encore pour mieux nommer cette Galaxie de ’absurde :

“Mon compagnon de droite me disait : “Moi je réve de Baal, je suis ’'un des
fils de Cham né dans un désert, le crocodile est mon embléme, je ne veux pas
finir mes jours au milieu d’un glacier déroulant ses muscles sous la baguette

2]

d’un dieu visiblement absent.

Dieu paiens, dieux totémiques, mythes bibliques, peu importe, maintenant que le grand mot
est laché, celui de ’absence de Dieu. Face aux grandes tragédies, les mémes interrogations
se retrouvent a travers les oeuvres, que 1’on soit Albert Camus dans La peste, ou Rachid

Mimouni, ot résonnent les mémes échos :

“Les hommes abasourdis lévent les yeux vers le ciel, resté immuable. As-tu déja vu le ciel
s'entrouvrir 7 Quelles sombres forces ont provoqué ses soubresauts ? . . . Les montagnes
s'ébrouent. Des rocs immenses dégringolent vers les ravins. . . le fleuve, détourné de son lit
initial, s'égare. . . 1l a perdu la direction de la mer. . . Cri des moribonds ensevelis. Le soleil

boit le sang. . . Qui viendra a notre secours, qui?”

Ni Nuruddin Farah, ni Waberi pourtant n’appellent au secours. Les appels qui raisonnent

dans les textes des auteurs somali, ce sont uniquement ceux de figures prophétiques, ces
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“fous-devins ou divins” qui ne demandent pas I’aide divine mais plutét annoncent les
chatiments a venir : on n’attend rien de la divinité capricieuse, on ne saurait entamer un Dieu
omnipotent dont les décrets sont implacables. Ni révolté, ni soumis, le narrateur de Waberi
ne pose méme pas la question du pourquoi : il constate uniquement les dégits et cherche a
survivre. Rachid Moumini suggere dans Le fleuve détourné, que 1’absence de Dieu, vient de

sa démission :

“~ il m'a semblé que Dieu ne voulait plus recevoir mes priéres. Qu'il se
désintéressait de mon sort comme d'ailleurs de celui de tous les hommes..qu'il
avait perdu espoir en nous. . .Il ne se sentait plus responsable. 11

démissionnait. Il nous laissait libre.””

Pas de telle suggestion dans les textes : 1a question de la liberté humaine n’est jamais résolue.

La fin du réve de Secrets souligne I’imprévisibilité des puissances célestes :

“Then, just as suddenly the sky clears. On the far horizon a mirage is
retreating. It is replaced by a rainbow, on whose heel drifts of and rise in an
apparent fascination toward the sun, a tsunami of seismic tremors, mere
waves undulating the sequined waters of the ocean’s surface. A tidal blend of
crows’ cries come and go faint. None of this makes sense to the sleeper, the

dreamer, Kalaman who, in a startle shouts the bisyllabic “Waagq!.””*

Ici, la soudaineté de la fin de ’ouragan en signale I’arbitraire mais aussi I'inintelligibilité:
I’arrivée du “beau temps”est aussi inattendue que ne I’était I’ouragan, éloignant le mirage
cauchemardesque du réel. A sa place apparait 1’arc-en-ciel : signe qui rappelle le récit
diluvien ou aprés que No¢ soit descendu de I’arche salvatrice, Dieu fit apparaitre I’arc-en-
ciel comme signe de la promesse que plus jamais il ne détruirait le monde par un déluge. En
attendant I’avénement d’une aube nouvelle, le narrateur de L ‘équateur du coeur lui continue

a flotter sur la surface de 1’eau.

loideM
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Espaces djiboutien et somalien séparés par les frontiéres terrestres, mais qui continuent a se
tenir dans la continuité de la voute céleste, et encore plus dans les eaux destructrices du
déluge ot les uns et les autres se retrouvent jetés ensemble; temps de 1'intemporel, lieu de la
folie, espace du réve prophétique qui annonce le réel, les textes littéraires sont le lieu de
Pidentité partagée. Et si les textes déja cités ne suffisaient pas, ce dernier texte djiboutien,
poéme celui-1a, d’un jeune auteur, Abdi Mohamed Farah, qui raconte lui aussi 1’épopée
tragique de I’identité somalienne décomposée, renvoie aux thémes mentionnés dans cette

derniére partie’

Prélude du départ :

L’ Astre solaire est au zénith
L’instant des parenthéses fermées
Naitra dans I’espace

caniculaire et clos

Et il faudra faire le départ entre
le bien et le mal

Le bétail est aux paturages
a la quéte des bourgeons éclatés
teurs dubDdsértdra déléguer les enqué

Le conseil est sous ’arbre
L’heure du vage ou

I’envoi du Sahane
Découlera de ces longues
consultations

Et il faudra choisir

les explorateurs de la savane

L’éveil est a I’aurore

Le moment idoine des
transhumances pastorales

Viendra avec la lumiére

virginale de I’aube

Et il faudra préparer bétes et
hommes au grand voyage, C’est parti!

'FARAH, Mohamed Abdi Nomad : No man’s Land ou les vers volés & I'instant, Djibouti Centre
Culturel Frangais Arthur Rimbaud, 1998, extrait du poéme, Le corps en dispérsion.



Avec la fumée des canons tonitruants
dans le vent de la fuite des

nuées

vers les mirages lointains des
contrées étrangeres

Et Somaliens nous fimes

Et poussicres de clans, d’éclopé

et de quémandeur

nous devinmes sur la vaste

carte

de la planéte

éparpillés, dans la turbulence,

des faits divers

extrait du poéme le corps en dispersion.



CoNCLUSION : L’ECRITURE COMME PALIMPSESTE

Ce demier chapitre a surtout adressé 1a problématique comparative de cette thése en
examinant comment les différences de langues et aussi d’histoire avaient affecté 1’écriture
des textes des auteurs somali ainsi que leur conception de 1’identité. Quant il s’est agi
d’étudier la terminologie utilisée dans les discours sur I’identité des intellectuels somali en
anglais et en francais, il a été relativement facile de reconnaitre les incidences du texte
colonial qui les précédaient ou continuaient a les entourer : insistance sur 1’altérité somali
dans les présentations en anglais, insistance au contraire sur I’universalité de la culture en
frangais, les uns et les autres se sont présentés sous le meilleur jour possible, utilisant les
catégories des anciens colonisateurs pour réfuter les théses de leur infériorité. Le désir de
s’éloigner d’une définition africaine de soi pour échapper a I’opprobre du regard
colonisateur, a été¢ une préoccupation qui a aussi marqué cette parole, et la coincidence du
vocabulaire frangais et anglais au sortir de la deuxiéme guerre mondiale, jusqu’en 1977, date
de I’indépendance de Djibouti, a reflété le projet politique commun de la création d’une

grande Somalie.

Auniveau de 'oeuvre littéraire elle-méme, la réalité a été plus complexe. Les oeuvres
écrites en frangais se sont voulues, surtout dans Waberi, une réponse quelquefois directe aux
textes des anciens colonisateurs. Dans ses oeuvres celui-ci a nommeé, en les dénongant, les
écrivains qui ont écrit sur Djibouti : Henri de Monfreid, Albert de Londres mais surtout
Rimbaud. ILe texte colonial lui-méme est venu a faire part de celui écrit par Waberi : cité tel
quel, comme le passage du “Mauvais sang “de Rimbaud, il est tourné en dérision par les
commentaires de Waberi, en redéfinissant ainsi, le sens et la portée. La réponse en frangais
au regard colonisateur a été aussi création d’un texte nouveau pour sortir du silence I’histoire
de la répression coloniale et I’héroisme des combattants pour I’indépendance dans ’auto-
biographie d’Omar Osman Rabeh Le cercle et la spirale, que Waberi a repris dans ses

OCuvrces.

A un niveau plus large, la langue d’écriture a invité les auteurs a utiliser des formes
littéraires rencontrées dans la littérature francaise pour construire leurs propres textes. Omar
Osman Rabeh, dit lui-méme que quand il a commencé a écrire son auto-biographie en prison,

il avait voulu la construire a la maniére de Proust. On a d’ailleurs reconnu la tonalité d’un



texte qui rappelait les dialogues de Molicre, tant par son vocabulaire que par le caractére des
personnages dans un extrait racontant une séance d’exorcisme. La structure des nouvelles
des auteurs djiboutiens, ou quelquefois il n’y a pas d’histoire a proprement parler comme
dans I’Equateur du coeur, mais méme dans un roman comme Balbala ou le temps est arrété
et a proprement parler, il ne se passe rien, atteste de 1’influence du nouveau roman dans les
écrits des auteurs. L’importance de ce mouvement littéraire les libére de la forme rigide du
roman classique et leur permet de se faire poésie dans une temporalité du texte dont la
discontinuité et méme la simultanéité peut s’écrire en juxtaposant comme le fait Abdi Ismael

Abdi dans Pélerinage au ras magala poésie, dialogues et histoires.

Cependant il faut noter que la culture littéraire des écrivains djiboutiens ne se limite pas a
celle des auteurs francais ou mémes francophones. Les références aux auteurs d’autres
horizons mais plus spécialement des auteurs africains qui sont a la fois citations et dédicaces
dans le recueil d’Abdi Ismael, attestent aussi de cette influence. Le roman méme de Balbala
que nous venons de citer comme représentant une conception du nouveau roman frangais,'a
la méme structure que le demier livre de Chinua Achebe The anthills of the Savannah : le
récit est fait par 4 narrateurs, 3 hommes et une femme qui racontent tour a tour leur version
du méme événement. L’identité du texte est un feuilletage de plusieurs formes, empruntées a
la littérature mondiale, palimpseste de I’écrivain contemporain qui n’est pas limité par les
frontiéres étroites des identités nationales. Signalons pour terminer, que I’intertextualité des
textes frangais, peut étre notée a un niveau plus subtile, celle de métaphores entrelacées dans
la narration. Les textes de Waberi en donnent de nombreux exemples, nous en citerons

seulement un tiré de Cahier nomade : “Ici, 1a vie n’est pas un bateau ivre.”"

Texte en frangais, on I’avait dit au début, pourrait signifier aussi texte adressé au lecteur
francais. Cette adresse, elle ne fait pas de doute dans les oeuvres de Waberi, dont on a
qualifié certains passages de textes réponses, interpellations directes a ’ancien colonisateur
devenu maintenant le volontaire des organisations humanitaires. Mais sa présence se
manifeste a bien d’autres niveaux dans le texte. Elle est dans les explications que nous
donnent les auteurs dans leurs oeuvres. On I’a vu prendre la forme de notes dans Les

Naufragés du destin de William Syad, mais on les trouve trés fréquemment a I’intérieur du

'"WABERI, Abdourahman A Cahier nomade, Paris, Le Serpent & Plumes, 1996, p. 98



texte, qu’elles cherchent 4 ne pas interrompre. La nouvelle I’Equateur du coeur en fournit

des nombreux exemples :

“Un ange au-dessus de 1’oreille gauche, un autre sur ’oreille droite du monde.

Ils ont nom Mounir et Makar.” !

Ici ’auteur conscient que le lecteur frangais n’est pas familiarisé avec la mythologie
musulmane, explique d’abord ce que représente ces deux noms plutdt que de les citer sans
commentaires. Un peu plus loin dans le texte, il utilise 4 la fois parentheses et italique pour

expliquer plusieurs noms :

“Tbn Arabi et Omar Khayyam (ce mathématicien hors pair et poéte libertaire,
né a Bagdad au Xie siécle aprés Jésus Christ, concevait des versets
sataniques a volonté) (. . .) tel al-Sina (ce dieu préislamique de I’Hadramaout

ami de la lune).*?

Les nouvelles de Moussa Iye présentent aussi de nombreux exemples, de textes explicatifs,

insérés dans le récit, écrits 4 I’intention du lecteur comme dans I’exemple suivant :

“Robleh a tué un homme et par conséquent il doit se soumettre a la loi du

sang prévue par le Heer, le code de Droit des pasteurs.”

Le dernier segment de la phrase, est une précision inutile pour un lecteur somali qui sait que
le ‘Heer’est le code de Droit des pasteurs. Cependant, trés souvent, le texte n’est pas ¢lucidé
et bien des noms et des allusions ne sont pas immédiatement reconnaissables au lecteur
frangais. On se demande, par exemple, si I’on reste dans les connotations du religieux
musulman, si la métaphore “zamzam, la fontaine bénite de I'Indépendance” est

immédiatement accessible a un lecteur francais, montrant ainsi que si ’auteur est conscient

"ibidem p.17

%lbidem, p. 18
3IYEi9Aéi8Mou§,(s)a, Le chapelet des destins, Centre culturel frangais Arthur Rimbaud, Dijibouti,
, P-



de la présence du lecteur frangais, il n’en est pas pour autant sa préoccupation premiére.

L’autre expression plus visible, au niveau du texte, de la conscience des auteurs du lecteur
francais, sont les traductions des textes cités en somali', qui ne sont d’ailleurs pas aussi
fréquents que dans les textes anglais. Ici il faut cesser cependant de parler de conscience du
lecteur frangais mais plut6t d’étendre la notion au lecteur francophone, non somali, qui ne
saurait connaitre certains aspects de la sa culture. On a noté aussi, dans les textes, un niveau
plus profond de la conscience du lecteur frangais, cette fois-ci, sous des aspects différents
dans I’oeuvre d’Omar Osman Rabeh et celle d’ Abdourahman Waberi. Dans ’analyse que
I’on a faite de la scéne d’exorcisme du Cercle et la spirale, I’ auteur s’est efforcé de présenter
les personnages en les insérant dans un texte qui les inscrit dans une expérience du familier
pour le lecteur frangais. Cependant le texte n’apparait pas forcé mais comme I’expression
naturelle d’un auteur qui a intégré dans son mode de penser et d’écrire, une conception
frangaise de I’identité. Contrairement aux notes en bas de pages, ou aux explications,
I’écriture du texte n’est pas intentionnellement telle, parcequ’elle s’adresse a un lectorat

frangais.

D’autre part, la retenue que 1’on trouve, surtout chez Waberi et jusqu’a un certain point Abdi
Ismaél Abdi, a ne pas présenter des phénomenes de culture “exotique,” peut étre imputée au
désir de la part des auteurs, d’éviter que les sujets soient des objets de voyeurisme. On a vu
’écriture que ’on pourrait presque dire pudique que Waberi fait de 1’excision, mais aussi
retenue d’Abdi Ismaé€l Abdi, dans P’absence de description du meurtre de la nouvelle, La
complainte de la bergére, qui contraste par ailleurs avec I’attitude de la journaliste étrangére.
Dans le contexte d’une conception frangaise de I’identité qui fait de I’altérité une anomalie
rejetant le sujet en dehors du monde du semblable, les auteurs qui écrivent en francais sont
plus conscients que ceux anglophones (spécialement Nuruddin Farah) des dangers de
déshumanisation des sujets exotiques. Retenue naturelle ou intentionnelle des auteurs, les

textes eux-mémes ne permettent pas de le dire.

Ce qui est en tout cas certain, c’est que les textes écrits en francais, s’adressent aussi au

On 'geut en trouver un exemple dans Waberi, Abdourahman A Balbala, Paris, Le Serpent &
lumes (1998)p .112



lecteur qui appartient a la communauté linguistique et sociale des auteurs : le lecteur
djiboutien. Dans la mesure ou Djibouti est devenu un espace francophone, quand Waberi
raconte le passé de Djibouti, c’est tout autant pour le faire connaitre aux Djiboutiens qu’aux
Francgais. “Quel collégien de Dikhil ou d’Obock connait ces hommes?” s’exclame 1’auteur
apres avoir donné les noms des héros de la lutte pour I’ indépendance dont le plus célébre est
celui de Mahamoud Harbi. La lecture des auteurs djiboutiens, les plus récents, semblent
encore faire plus de place au lecteur djiboutien et moins au lecteur frangais. On ne trouve
pas d’incidence de discours explicatif dans Abdi Ismaél Abdi, comme si ’univers culturel
somali allait de soi. L’orthographie francaise de mots somali qui sont ainsi francisés dans les
titres et que le lecteur djiboutien peut comprendre directement en est une évidence.
Evidence également, les précautions que 1’auteur prend, en situant ses histoires dans un lieu
fictif qui ne porte surtout pas le nom de Djibouti, pour se protéger éventucllement de la
censure gouvernementale. Dans une culture ou les noms donnent leur épaisseur aux choses
et aux étres on ne peut utiliser que des mots codés, qui nomment autrement les personnes et
les lieux. En intitulant son roman Balbala, Waberi se permet une hardiesse possible

seulement parce- qu’il habite en France.

Les textes en anglais présentent une dynamique différente. Tout d’abord on a vu qu’ils ne
comportaient pas de textes qui seraient réponse ou réécriture de 1’histoire coloniale
britannique pour différentes raisons. L’une est que Mohamed Abdulle Hassan, avait déja
répondu, d’'une manicre éloquente en composant des poémes en langue somalie dont la
valeur n’est plus a prouver. Ce faisant, il a permis aux Somali d’exprimer haut et fort leur
révolte contre les puissances coloniales plus spécialement les Britanniques lesquels seront
vus plus tard dans I’histoire, comme des alliés, surtout a partir de la défaite italienne pendant
la deuxieéme guerre mondiale. L’autre raison de cette absence peut étre que les oeuvres
¢crites en anglais se situent dans la Somalie du Sud, plus généralement a Mogadiscio, lieu de

la colonisation italienne

Cependant comme dans le cas des textes en frangais, le choix de la langue implique aussi un
choix d’intertextualité ot réapparaissent les textes coloniaux sur les Somali. On peut
commencer par le titre en anglais du premier roman de Nuruddin Farah : From the Crooked
Rib (en frangais : Née de la céte d’Adan), qui quoique tiré d’un proverbe somali, est pourtant

la traduction anglaise donnée par Richard Burton dans First Footsteps in East Africa :



“Allah "declares another “made woman of a crooked rib; he who would

straighten her, breaketh her.”

On a cité une utilisation d’un texte biblique en anglais dans le livre de Maps qui a été
remanié pour I’adapter & une conception musulmane de Dieu. Un autre exemple de cet
appropriation d’expression anglaise religicuse réutilisée par Nuruddin Farah pour caractériser
un fait musulman est I’expression “born-again Muslim fundamentalists.” L’adjectif
composé, ‘born-again’ caractérise un mouvement actuel de renouveau religieux chrétien en
Afrique’ qui est tiré de I’évangile de Jean ou Jésus explique que pour entrer dans le royaume
de Dieu il faut “naitre de nouveau.” La combinaison ne manque pas d’audace de la part de
Nuruddin Farah dans un monde de polarisation extréme entre des camps pergus comme
ennemis. Elle est en tout cas, sous la plume de Nuruddin, condamnation de tous les

intégrismes qu’ils soient d’ici ou d’ailleurs.

L’intertextualité comme citations de textes d’auteurs anglais a été notée et commentée dans
les oeuvres de Nuruddin Farah ou elle parait plus généralement comme para-texte au début

de chapitres comme dans le cas de Maps.

La structure de certains des romans de Nuruddin Farah peut étre rapprochée aussi d’ oeuvres
anglaises. The Naked Needle est construite sur le modéle du livre The Dubliners de James
Joyce : il se déroule dans I’espace de 24 heures dont le centre est le coktail organisé par un
des amis du narrateur autour duquel s’organise tout le roman, et que nous avons présenté
comme un lieu de parodie plutdt que d’un métissage harmonieux. L’affinité du texte avec
James Joyce est renforcé du fait que le narrateur, Koschim a écrit une thése sur James Joyce
pendant son séjour en Angleterre. Mais comme on I’a dit, certains aspects du texte
rappellent des oeuvres d’auteurs africains, comme celles de Soyinka The Interpreters,

mettant en scéne des intellectuels en quéte d’identité.

'BURTON, Richard F. Frist Footsteps in East Africa or, An Exploration of Harar, New York, Dover
Publication Inc., 1987, p. 42. ’

2l a &té utilisé avant dans un mouvement de renouveau évangélique qui a commencé dans les
années soixante avec les prédications de 'evangéliste américain ily Graham.

3Jean 3:3



I1 est notable cependant que Nuruddin Farah, au début ou 4 la fin de la plupart de ses romans,
sur la méme page que les remerciements, donne une liste de livres qui lui ont été ‘utiles’
(useful) reconnaissant la dimension d’intertextualité de ses textes. Le roman Close Sesame
est particuliérement intéressant car 1’auteur cite dans une note d’auteur a la fin de I’édition
1992, une longue liste de livres Ecrits sur la Somalie par des auteurs Britanniques parmi
lesquels on trouve les noms des spécialistes anglais : Andrzejewiski, L M. Lewis et Margaret
Laurence mais aussi de d’Angelo del Boca sur la colonisation italienne. Il fait deux
remarques a propos de I’ utilisation de ces textes. La premicre est faite entre parentheses
aprés la mention du livre de Margaret Laurence a Tree of Poverty qui est un recucil de contes

et de poésie somali :

“(...) although being a Somali myself, I've had to depend more on the

resources of my own memory than on Laurence.” '

La conjonction ‘although’qui introduit une clause restrictive, montre la nécessité d’expliquer,
que nonobstant, la valeur du texte écrit, en tant que Somali, il peut étre considéré comme une
autorité valide pour raconter un texte traditionnel. Il ne remet donc pas en cause le travail de
Margaret Laurence mais ressent besoin de justifier le sien, illustrant I’importance donnée aux
oeuvres écrites par des étrangers’ sur les Somali. Il indique surtout par la mention du texte
de Margaret Laurence que comme pour le titre de son premier livie From the Crooked Rib,
c’est un auteur de langue anglaise qui I’a aidé a trouver les mots anglais pour dire un conte
traditionnel somali. En effet, il fait raconter dans le livre par le grand-pére, I’histoire de
Wilwal qui est aussi dans le livre de Margaret Laurence. Il ajoute dans le paragraphe suivant

une explication concernant I’utilisation de tous les livres cités :

“On occasions, 1 did not hesitate to borrow the skeleton of a notion or
phrases but have had to cover this body of information with flesh and skin of

my own manufactyre.”’

'FARAH, Nuruddin, Ciose Sesame, Saint Paul Minnesota, Graywolf Press, 1983, Author’s Note
ZMarg_are; Laurence est canadienne anglaise.

*Ibidem.



Intertextualité on ne peut plus claire, de textes dont certains peuvent étre qualifiés de
‘coloniaux’, ’auteur nous fait découvrir la genése de la création littéraire, et nous laisse
pénétrer dans I’atelier ou s’élabore le palimpseste de I’écrivain. Ce palimpseste, est aussi
évidence du rapport différent entre textes frangais coloniaux et textes d’auteurs djiboutiens :
pas de dénonciation, ni de révolte, réécriture qui apparait étre comme un étouffement des

textes premiers plut6t qu’un refus.

On a parlé¢ a propos des textes des auteurs djiboutiens de I’incidence qu’a pu avoir sur les
oeuvres, le mouvement du nouveau roman frangais. Son absence, au contraire, est notable
dans les textes anglais. A part le livre de Maps, la structure des autres romans de Nuruddin
Farah présente 1’aspect d’un roman classique, ot se déroule une histoire qui a un
commencement et une fin. Méme dans le roman de Maps, dont I’originalité vient des
différents narrateurs, la temporalité n’est ni simultanée ni discontinue, elle est cyclique car la
fin renvoie au début. Mais entre les deux, le temps se déroule, avancant quelquefois,
reculant aussi, sans que le fil ne soit jamais coupé ni le récit arrété. Le roman d’Abdi Sheik
Abdi présente la méme structure dans le temps ainsi que celui d’Abdirazak Yonis. Le recueil
de nouvelles d’Ahmed Artan Hange, The Sons of Somal est construit comme un conte dont
I’intention didactique est trés claire : il raconte une histoire, celle du peuple somali qui, si
elle est une suite d’épisodes juxtaposées, crée une contiguité dans le temps. Les auteurs ne
se sentent pas la méme liberté que les auteurs djiboutiens de disposer de la forme du texte et
de le modifier a leur gré. Pour noter 1’étrangeté du monde du bilingue, ils font appel plutdt

au réve qui n’affecte pas la morphologie tout entiére de I’oeuvre.

Comme les textes en frangais, les textes anglais sont adressés a des lecteurs sinon
Britanniques, tout au moins anglophones. On a vu que 1’écart entre 1’histoire d’une
colonisation italienne dans le sud et un texte écrit en anglais sur cette colonisation, modifiait
le rapport au lecteur : ce dernier était plus ménagé que le lecteur frangais et surtout devenait
le complice avec lequel I’auteur s’alliait pour dénoncer le colon italien. D’autre part, la
possibilité que les Somaliens ont eu d’écrire en langue somalie, rend plus évidente la
conscience du lecteur étranger dans les oeuvres en anglais. On a vu comment elle se
manifestait dans les analyses du texte de Nuruddin Farah sur la possession et également dans
celui d’Abdi Sheik Abdi. Cette présence est encore plus évidente dans le roman

d’Abdourazak Yonis qui se veut récit témoignage de la tragédie somalienne, et dans le



recueil des nouvelles d’Ahmed Artan Hange ou il explique dans la premiére nouvelle, la
légende des origines somali, qui si elle était écrite pour les lecteurs somali, serait

certainement présentée autrement.

Nuruddin Farah dans un interview a Djibouti, dit ne plus vouloir écrire en somali car, se
sentant marginal, il ne pourrait pas avoir la liberté¢ de ce qu’il aimerait dire s’il écrivait dans
sa langue. Surtout, vivant en exil depuis longtemps, le Somali a cessé d’étre ’interlocuteur
de tous les jours et ¢’est avec 1’autre qu’il veut communiquer. L’écriture en anglais est
devenu pour lui le licu de la liberté créatrice. La situation actuelle de la désintégration de la
Somalie, ne peut pas permettre de présumer de I’avenir d’un lectorat somalien en anglais,
contrairement 4 la situation de Djibouti qui est devenu un espace francophone. Pour
I’instant, les livres écrits en somali sont des objets convoités aujourd’hui dans la diaspora et
si les Somaliens sont fiers des succes littéraires de Nuruddin Farah, ils ne manifestent pas de
grand enthousiasme pour ses oeuvres : ils disent ne pas s’y retrouver peut-étre parce-qu’il

leur présente une image d’eux-mémes qu’ils ne veulent pas voir.

Ces textes en frangais et en anglais, ou I’on trouve de nombreuses évidences d’intertextualité
d’oeuvres appartenant a ces deux littératures, ne font pas pour autant disparaitre 1’écriture
somali - bien au contraire. La présence de I’intertexte somali se manifeste a tous les niveaux
du texte. Tout d’abord a travers la présence de la langue somalie qui affleure partout : elle
est dans les noms des personnages dont le sens est expliqué, dans Maps de Nuruddin Farah et
Vicissitude d’ Ali Moussa Iye, ou ils deviennent métaphores d’une destinée. Présente dans les
erreurs de syntaxe comme chez Abdi Sheik Abdi ou le féminin somali du mot soleil apparait
dans une description en anglais, ou encore ré -orthographiée en francgais dans les noms de
lieu des textes d’Abdi Ismaél, la langue somalie est bien 1a en amont de I’anglais et du
frangais. Ecrite en toute lettre et en italique, typographie qui souligne sa qualité de langue
étrangére dans un texte anglais ou frangais, les auteurs ne cherchent pas a la cacher, ils en
font méme montre comme dans la citation du texte tout entier du poéme de Mohamed
Abdulle Hassan dans Close Sesame de Nuruddin Farah. Mots ou textes, quelquefois traduits
quelquefois laissés tels quels, ils attestent de I’'importance et de 1a valeur que les auteurs
donnent a leur langue maternelle comme une des sources de leur inspiration, mais aussi de la

vigueur actuelle d’une littérature en langue somalie, orale ou écrite.



La présence du texte somali sous-jacent transparait a tous les niveaux de ’oeuvre. 1l y a tout
d’abord une intertextualité classique dans la présence de textes antérieurs que 1’on cite ou
auxquels on fait allusion : contes qui sont ceux la tradition orale qui sont redits ou plut6t
réécrits dans les narrations comme le mythe d’Arawelo chez Nuruddin Farah et Omar Osman
Rabeh, extraits de poémes et de chansons qui sont tout simplement traduits comme dans
Splendeur éphémére. Les auteurs ne s’en tiennent pas uniquement aux textes oraux
traditionnels, Waberi cite les ocuvres écrites en langue somalie et les chansons
contemporaines somaliennes. D’autres encore sont utilisés comme des para-textes, ce qui est

souvent le cas des proverbes, épigraphes qui servent de titres de chapitres ou de livres.

La présence d’un niveau d’architextualité est peut-€tre le plus inattendu. L’intertexte somali
se manifeste tout d’abord dans une écriture orale ou le tu fait irruption et donne sa structure a
toute la narration, comme c’est le cas de Maps. 1l transparait également dans la variété de
formes & ’intérieur d’une méme oeuvre : berceuse ou discours dialogue, alternance entre
prose et poésie dans les nouvelles d’ Abdi Ismaél Abdi, conte dans Ali Moussa Iye, et méme
joute oratoire dans le roman Balbala d’ Abdourahman Waberi. Ce dernier est peut-étre celui
qui essaie le plus de faire plier la forme étrangére au texte somali dans ses nouvelles écrites
dans une prose poétique. La fréquence de 1’allitération, le goit des formules lapidaires ou le
sens est ramassé dans des phrases mots, I’hermétisme méme qui oblige le lecteur a faire
montre de perspicacité pour en déchiffrer le message, témoignent de la présence de cet autre

texte que I’on ne veut pas oublier.

Dans une perspective plus large de I’intertextualité, celle de la culture, les textes attestent
d’une vision du monde, on dirait presque d’une métaphysique, que les mythes somali réécrits
par chacun des auteurs adressent, posant la question plus générale du sens. L’énigme du
Sphinx, est celle que les auteurs essaient de résoudre en regardant le ciel, lieu du dieu
traditionnel Wagq, mais aussi lieu symbolique quelque fois d’une autre présence, celui d’un
Dieu omnipotent et inaccessible. La généalogie, arbre qui offre aux Somali leurs points
d’appui dans I’existence errante quotidienne, n’interpelle pas les auteurs de la méme maniére
que P’arbre de vie incrusté dans la lune : ils en dénoncent les abus dans les politiques
tribalistes mais le connaissent trop bien pour qu’il suscite des interrogations. C’est la
question du destin, celle de I’avenir, qui les occupe tout entier. Vivant entre des conceptions

du monde diverses et quelquefois contradictoires, les auteurs posent dans les textes, la



question du sens : identité individuelle ou collective, liberté ou prédestination? Le texte
somali, cependant ne les enferme pas : il est le tremplin & partir duquel ils peuvent s’¢lancer

vers d’autres horizons.

Au-dela des histoires et des espaces partagés, les textes des auteurs somali accusent une
écriture commune, non seulement dans 1’univers des significations mais dans la forme du
texte qui révélent la présence d’une langue somalie toujours a fleur de texte et des structures
qui en modélent 1’expression, surtout dans les &crits des auteurs djiboutiens. C’est pourquoi
on préfére retenir comme taxinomie, écriture somali en frangais et en anglais, plut6t que
celle d’écriture somalienne et djiboutienne. Le palimpseste des auteurs somali est une
écriture ou s’est effacé le texte colonial pour laisser la place & un texte somali qui a réapparu
dans une autre langue et sous une autre forme. Cela n’empéche pas pour autant de situer les
textes dans le cadre des littératures nationales, qu’elles soient djiboutienne ou somalienne, ce

qui permettrait sans doute de révéler d’autres connivences.

Cependant en ce qui concerne 1’identité des auteurs eux-mémes, il est peu probable que, les
auteurs djiboutiens revendiquent une identité “somali” en tant que telle. Les écrivains plus
jeunes (Waberi, Abdi Ismael Abdi, Idris Yousouf, Daher Farah) s’identifieraient, on le croit
bien avant tout comme Djiboutiens, comme le feraient la plupart des personnes scolarisées
aujourd’hui. Pour ce qui est des auteurs qui s’expriment en anglais, la différence entre
identité nationale et culturelle n’étant pas faite la question ne se pose pas, ou elle se pose
peut-étre d’une autre maniére. Pendant trés longtemps, comme le montre le livre de Maps,
les Somali ont refusé de reconnaitre les frontiéres nationales qui les séparaient et utilisaient
uniquement le mot Somali pour identifier ceux qui vivaient en Ethiopie et au Kenya ou
mentionnait simplement leur appartenance clanique. Mais la disparition de I’Etat somalien a
modifié les données. Maintenant au Kenya, on parle de Somali et de ‘Kenyan-Somali’ et
méme quelquefois de Kenyan tout court : la distinction est devenue importante pour des
raisons 1égales, 1'un étant un réfugié et susceptible d’étre emprisonné par la police et I’autre
ayant une carte d’identité, lui donnant le droit d’étre au Kenya. Il en est de méme pour ceux
qui viennent de 1’ Ethiopie : étant donné le peu de validité d’un passeport somalien,
beaucoup d’entre eux ont obtenu un passeport éthiopien. Certains donc pour montrer la
légalité de leur statut, insisteront sur le fait qu’ils soient “vraiment” Ethiopiens. Pour le

moment, I’identité de beaucoup de Somali est une identité en suspens mais surtout en points



de suspension car identité a suivre. Peuple en exode et en exil ou peuple qui se cherche
encore, le texte littéraire, parole fondatrice, mais aussi parole mémoire reste le lieu privilégié

des interrogations sur I’identité.



CONCLUSION GENERALE

L’objet de cette theése était d’examiner comment se posait la problématique de 1’identité dans
les textes d’auteurs somali, en I’envisageant comme une problématique de texte, mais un texte
qui s’inscrivait dans une réalité plus large, celle de la réalité historique et sociale d’ou il était
issu. On a posé que I’oeuvre littéraire était a la fois le lieu ou se manifestait ’identité et le
lieu ou elle se construisait. Tout en reconnaissant la difficulté attachée a la définition des
identités culturelles, on a tenu pour entendu qu’il existait un texte de référence, si inaccessible

soit-il, par rapport auquel on pouvait situer les oeuvres littéraires et les personnes.

La situation des textes choisis, oeuvres écrites par des auteurs somali, mais en anglais et en
frangais, nous a conduit a les envisager comme des intertextes, lieux de rencontre d’au moins.
deux cultures - I’une somali et ’autre européenne - mais lieux aussi de construction
d’identités, élaborées au cours de I’histoire coloniale et de celle des Ftats indépendants. Le
but était de discerner, si la différence de langue utilisée par des auteurs issus d’une méme
culture, donnait licu & des regards et a des écritures différentes. Pour examiner cette
problématique, nous nous sommes donné, comme outils conceptuels, les notions d’altérité, de
spatialité et de temporalité, car ils permettaient d’analyser la dimension culturelle mais aussi,

plus proprement littéraire, de ’identité.

Dans le premier chapitre de notre thése, nous avons voulu essayer d’identifier ce que pouvait
&tre un texte identitaire somali, pour voir si I’on pouvait en trouver les traces dans les écrits
des auteurs contemporains. Commencant par étudier la forme que prenait ce texte, nous
avons constaté qu’il était avant tout - oralité - forme qui dictait une conception du texte
littéraire et une appréhension particuliére du langage. Nous avons vu aussi, comment
’oralité, donnait a la prise de parole une importance cruciale dans la vie sociale, étant donné
qu’il lui était attribué le pouvoir d’agir sur les événements et sur les personnes, tant de fagon

destructrice, que créatrice. Mais, ce sur quoi nous avons voulu insister, a été que cette parole



était aussi, texte littéraire: elle était élaborée dans une énonciation qui avait une forme
particuliére avec ses propres régles d’esthétique, ce qui supposait un travail sur la langue, que
ce soit dans I’oratoire ou dans la poésie. Peut-&tre que 1’aspect le plus notoire de ce texte
littéraire somali, était qu’il lui ait été attaché des droits d’auteur : création individuelle a
laquelle on reconnaissait une autonomie, il supposait une conception du texte que 1’on associe

habituellement avec la littérature écrite.

Nous avons ensuite étudié une des formes littéraires du texte oral, celle de la joute oratoire,
ou deux poétes s’engagent dans un duel poétique dont les protagonistes, dans le texte étudié,
étaient deux personnages tirés du bestiaire des contes somali, I’hyéne et le lion. Cette étude
nous a permis de dégager une structure dont le trait le plus saillant était d’étre un discours
dialogue, faisant de la joute oratoire un texte qui restait toujours ouvert, c’est-a-dire, toujours
en attente de réponse. Mais nous avons vu aussi, que le pouvoir donné a la parole faisait de
ce texte, un message qui gardait un lien étroit avec le réel, méme si le jeu sur le langage était

une composante essentielle de sa création.

Pour insister sur la place de I’oralité dans la culture somali, nous avons noté que les Somali
s’étaient emparés de la technologie moderne pour continuer a produire des compositions
orales. Radio et cassettes ont été vus comme une possibilité de diffusion plus ample, mais
aussi plus rapide, des compositions poétiques. Cependant I’'importance de I’écriture, du fait
de son usage par les administrations coloniales mais aussi parce que porte d’accés aux
nouvelles connaissances, a conduit les Somali 4 se tourner vers ce nouveau mode de
communication qu’ils connaissaient, mais n’utilisaient pas pour la conservation de leurs

textes littéraires.

Pour mieux comprendre le passage d’une conception d’un texte oral a un texte écrit, nous
avons examiné la signification du signe écrit et les difficultés rencontrées pour le choix d’une
graphie, quand il a ét¢ décidé de transcrire la langue somalie. Ces difficultés étaient
attachées, en grande partie, au fait que la langue écrite était la langue du sacré, celle du Coran.
Une fois le signe écrit libéré de sa signification religieuse, I’adoption de la graphie latine a
permis que le texte littéraire écrit, en langue somalie, fasse son apparition. Cependant,
I’écriture en langue somalie n’est pas apparue comme rivalisant avec la littérature

traditionnelle, mais plutdt comme la possibilité d’un élargissement a de nouvelles formes de



textes; golt pour I’oralité certes, mais aussi conception de la création littéraire qui voit dans

1’écriture, un moyen de plus de jouer avec les mots.

L’étude des textes contemporains, en frangais et en anglais, a montré la présence d’une
structure orale dans 1’écriture des auteurs somali. Cette présence s’est manifestée a différents
niveaux; elle a été apparente au niveau de I’organisation d’oeuvres, comme celles de William
Syad et d’Omar Osman Rabeh, ou textes discursifs, poémes et oratoire étaient en alternance,
s’inscrivant dans une conception somali de la prise de parole publique; elle s’est manifestée
dans le récit, chez Abdi Ismaél Abdi, avec I'utilisation du texte radiophonique pour présenter
une histoire, mais aussi, dans 1’altération de la structure d’une citation devenue I’entrée en
matiere d’un discours dialogue; I’oralité s’est manifestée enfin, au niveau de la narration elle-
méme, dans le prologue d’un livre de Nuruddin Farah, lequel se situait aux limites du

dialogue et du monologue.

Nous sommes ensuite entrés plus avant dans le regard somali sur ’identité en analysant ce
que pouvait &tre le contenu de son texte identitaire. La généalogie que chaque enfant doit
apprendre par coeur et les mythes fondateurs, nous ont permis de discerner I’importance du
nom des ancétres pour aider I’individu a se situer dans le monde. Nommer un ancétre comme
sien, méme si on y était pas attaché par des liens du sang, constituait une déclaration
d’appartenance essentielle, pour exister comme individu. La question de savoir, si tous les
Somali avaient le sentiment d’appartenir 4 un méme groupe, a été abordée a travers 1’étude
des mythes fondateurs. La pluralité de ces mythes, qui racontent I’apparition en terre somali
de I’ancétre clanique et de I’ancétre commun, ont montré les ambivalences d’une
appartenance commune, et ont révélé I'importance de la rivalité dans les relations entre
Somali. Eclairée par les théories de René Girard sur le désir mimétique du rival, la joute
oratoire, étudiée dans le premier chapitre, a pris une nouvelle signification : dans un texte ol
les mots essaient d’éliminer le nom du rival par I’insulte ou la malédiction, et d’assurer sa
propre existence par I’auto-agrandissement, la joute oratoire, s’est révélée étre un exercice de

survie identitaire.

Noms des ancétres, nom propre - mais aussi, surnom - ont été considérés comme des points
de repéres de I’identité, permettant I’ancrage d’individus dont I’existence se caractérise par

’errance. De plus, le rattachement du nom propre a une chaine généalogique qui remonte a



un Ancétre, a été vue comme une assurance que I’individu faisait partie de la famille
humaine, soit de celle du semblable. Cependant, le caractére antagoniste que pouvait prendre
I’arbre généalogique en créant des identités claniques, a fait que les auteurs contemporains en
parlaient avec ambiguité. Nuruddin Farah, dans Secrets, présentait une tentative de faire
échec a la généalogie par I’attribution du nom propre, tout en reconnaissant, autre part, son
pouvoir. Dans les moments de crise, ou sa survie était en cause, Omar Osman Rabeh
racontait comment il avait fait appel au texte généalogique pour avoir la vie sauve, méme s’il
Pavait fait d’une maniére qui n’était pas conforme a la tradition. La litanie des noms des
ancétres a réapparu aussi comme sauf conduit, dans un pays mis a feu et a sang, dans le récit
d’un jeune somalien, méme s’il avait vilipendé son usage, autre part, dans le texte. Que les
noms des ancétres aient été honnis ou au contraire bénis, ils ont paru incontournables pour

comprendre I’identité somali et la signification des textes contemporains.

La troisiéme partie de ce premier chapitre a été consacrée a I’étude de deux groupes de
personnes qui se situent aux limites du texte identitaire somali - car leur noms n’apparaissent
pas dans les listes généalogiques -, la femme et les saabs, ces derniers, pouvant étre
considérés comme une caste d’impurs. Au niveau des généalogies, on a découvert que les
noms féminins n’y ¢taient pas complétement absents, car leur présence pouvait y étre décelée
par des particules associées aux noms masculins, indiquant la filiation utérine. Mais il était
aussi notable que le nom de la mére était suffisamment important pour étre prononcé, au
moment de la mort, afin d’identifier la personne. Dans les mythes fondateurs, la femme,
quoique jouant un role secondaire, portait un nom qui la sortait de I’anonymat et qui, dans
certains cas, reflétait un trait de personnalité, lui attribuant une identité véritablement propre.
I1 était notable que les femmes attachées aux mythes fondateurs ne venaient jamais de
P’ailleurs prestigieux arabe mais étaieni toujours autochtones a la terre africaine, rattachant

I’homme au territoire de ’ici.

Si dans les mythes fondateurs, la femme ne jouait qu’un réle secondaire, il en existait d’autres
ou elle était le sujet principal. Dans ces mythes, elle apparaissait sous différents visages: dans
I’un, elle était la rivale, castratrice, capable d’usurper le pouvoir de ’homme; dans d’autres,
elle était I’ogresse cannibale, dévoreuse d’enfants; dans d’autres encore, elle était la femme
battue, victime de la cruauté d’un fils. Mais elle pouvait étre aussi la femme légére, capable

de tromper son mari. Dans les textes poétiques, la femme était souvent I’objet du désir



amourcux: textes ou sa beauté était célébrée, ils s’opposaient a ceux de nombreux proverbes
qui, au contraire, en faisaient un objet de mépris. Destinataire du texte littéraire, elle en était
aussi co-créatrice dans la création de chants-dialogues. Mais elle était aussi auteur, a part

entiére, récitant ses compositions dans I’intimité de sa relation avec I’enfant mais également,

dans des événements publics ou elle était invitée a participer.

Absente et présente dans la généalogie, bourreau et victime dans les mythes, objet désiré et
repoussé, partenaire du texte littéraire ou créatrice solitaire de poémes et proverbes, la femme
était définie par le texte masculin, qu’elle défiait quelquefois, mais dont elle était exclue plus
souvent. Son exclusion la conduisait a se refermer sur elle méme: femme cousue dans la
douleur par obligation et par tradition, elle devenait le texte fermé que ’homme ne pénétrait
que difficilement. Confrontés par cette exclusion, les auteurs contemporains, avaient voulu se
faire le porte-parole de la femme, mais 1’analyse d’un texte d’ Abdi Ismael Abdi, montrait
qu’il était difficile d’en percer les secrets, et un autre de Nuruddin Farah, que percer son

secret pouvait étre dangereux, car il conduisait a une découverte troublante de soi.

L>étude des groupes, appelés saab, nous a fait connaitre, un des textes cachés de I’identité
somali. Groupes auxquels on ne reconnaissait pas de généalogie propre et ou, quelquefois,
I’enfance était associée avec celle d’animaux sauvages, mais groupes aussi, dont la réputation
de sorcier en faisait des intermédiaire avec les puissances occultes, ils étaient I’ombre des
clans somali, révélant derriére le masque de I’islam, un foisonnement de croyances et de
pratiques interdites. Appelés “castes maudites”, dans un texte d’ Ali Moussa Iye, ils n’étaient
pas souvent nommés dans les oeuvres des auteurs contemporains car on ne leur reconnaissait
pas vraiment d’existence propre, mais pourtant, ils faisaient partie de ces Secrets, dont

Nuruddin Farah parle dans ce roman, et qui hantent I’inconscient somali.

Dans tout ce premier chapitre, les écrits des auteurs contemporains on été€ situés par rapport a
leur expérience dans la culture somali, premicre matrice a partir de laquelle, leur textes ont
été élaborés. Nous avons trouvé que ces textes portaient la marque de cette premicre culture,
tant par leur structure, que par le regard sur I’identité qui y était porté. La présence, de ce
qu’on a appelé un intertexte somali, se manifestait bien au-dela d’une simple description d’un

univers particulier, il touchait a I’essence méme du texte, en affectant la forme qu’il prenait.



Dans le deuxieéme chapitre de ce travail, nous avons examiné de quelle maniére, I’expérience
coloniale européenne, avait modifié€ le paysage de I’identité somali. Les Somali, étant un
peuple du continent africain, nous avons rappelé quel avait été le regard des Européens sur les
Africains quand ils étaient venus s’établir sur leurs territoires. Nous avons noté que ce regard
avait ét¢ influencé par la traite des esclaves et par des théories des sciences humaines,
lesquelles faisaient, de I’ Africain-noir, un inférieur patent. Au paradigme sur I’infériorité,
s’€tait ajouté un intérét pour I’ Africain comme sujet d’étude, mais aussi, comme sujet
littéraire, et nous avons qualifié les regards des colonisateurs, a son égard, d’ethnologique et
d’exotique. L’étude de deux textes coloniaux a montré comment ils avaient pris forme, dans
des tropes littéraires sur les Africains, lesquelles les déshumanisaient, en les réifiant,
bestialisant et diabolisant. Face a ces textes, nous avons proposé une écriture sur le méme

théme par un auteur somali, Omar Osman Rabeh, pour montrer les modalités d’une réécriture.

Afin de mener a bien notre étude comparative entre textes en anglais et en frangais, nous
avons voulu présenter les grands axes de différences entre regard frangais et regard
britannique par I’étude du projet colonial. Nous avons interprété le projet francais
d’assimilation comme 1’expression d’une approche sur I’humain qui faisait de ’universel, un
maitre mot, tendant 4 effacer la valeur de Ialtérité, et celui anglais, d’indirect rule, comme
une approche qui, insistant au contraire sur le divers et le particulier, était affirmation de
Ialtérité. Cette différence avait conduit, dans le cas frangais, a vouloir faire de 1’ Africain, le
semblable, en lui enseignant sa culture et sa langue, et dans le cas britannique, a garder ses
distances avec lui, en faisant de I’échange de biens et du développement économique, la base
de ses relations avec lui. Au concept frangais du métissage, qui suppose une fusion avec
Pautre, s’était oppos¢ celui de minorité et maintenant d’hybridité qui permettent de ne pas
entamer Paltérité. On a noté que les deux approches, quoiqu’elles soient différentes, étaient
marques par le paradigme commun de I'infériorité africaine, ce qui tendait a effacer leurs

différences.

Dans le domaine littéraire, le r¢cit de voyage, appartenant a la littérature de Iailleurs -
médiatrice entre le lecteur de la métropp)¢ et le monde africain -, était I’occasion, dans les
deux littératures, d’un parcours initigtique, découverte de soi. Cependant, ’exotisme francais

se marquait par un désir prononcé de connaitre I’autre de I’intérieur et de fusionner avec lui -



ce qui s’inscrit dans le concept du métissage -, faisant de ce fait, de la femme étrangére,
I’objet de I’exotisme par excellence. Par contre, le héros britannique, était celui qui pouvait
affronter I’altérité de 1’ Africain sans se laisser entamer par elle, faisant de la découverte de

’autre en soi, une expérience dangereuse et troublante.

Nous avons vu ensuite comment ses deux grands axes d’approche s’étaient concrétisés dans
I’histoire coloniale des deux puissances en territoire somali, et la forme qu’ils avaient pris,
dans les textes coloniaux écrits sur ses habitants. La recherche du semblable dans I’autre
avait fait que les Francais s’étaient tournés de préférence vers I’ Abyssinie - peuple chrétien et
lettré - et les Britanniques, vers les Somali - peuple musulman dont I’altérité était une
occasion de découverte. Mais ce qui avait marqué ces regards avaient été les textes coloniaux
qui les avaient présentés, ceux de Rimbaud d’un c6té et de Richard Burton d’un autre.
Rimbaud, poéte 1évéré, avait discrédité I’espace somali et ses habitants, couvrant de son
ombre, un lieu qui deviendra presqu’uniquement dans les textes, celui de sa quéte. Richard
Burton, qui s’¢était introduit dans la ville interdite de Harar, avait écrit un texte ethnologique

qui cherchait a décrire et & expliquer le mystére de I’altérit¢ de I’autre.

L’histoire coloniale, elle-méme, avait également marqué ces regards. Du c6té anglais, la
résistance de Mohamed Abdulle Hassan avait renforcé la tendance anglaise a adopter une
politique d ’indirect rule et a garder ses distances avec les habitants. Du cote frangais, la
construction de la ville de Djibouti avait été une véritable colonisation, créant un espace
francais ou les habitants pour étre reconnus, devaient devenir semblables a eux. A P’aube des
indépendances, d’autres événements avaient marqué les relations entre les Somali et les
colons. Les Britanniques, en appuyant les mouvements indépendantistes Somali et leur
revendication de la construction d’une grande Somalie, s’en étaient faits des alliés. Du cote
francais, la guerre sourde a laquelle s”était liviée I’administration coloniale contre les
éléments Somali favorables au rattachement a I’Etat de la Somalie aprés son indépendance,
avait laissé un goiit amer dans les relations entre Somali et Frangais et conduit a 1’¢limination

du mot somali, du nom de I’ancien territoire.

Textes francais et britanniques ont peint le Somali, comme un étre quelquefois différent des
autres Africains, soit & cause de son occupation de nomade, soit a cause d’une classification

raciale le rattachant a une origine hors d’Afrique, soit & cause encore, de son appartenance a



une religion monothéiste. Cette différence, qualifiée de positive car elle permettait aux
Somali d’étre identifiés en dehors des paradigmes d’infériorité attribués aux Africains, a

établi un précédent qui conduira les Somali au refus d’une définition africaine de leur identite.

L’aspect le plus notable de la différence entre textes coloniaux frangais et anglais a ¢té¢ que les
textes anglais, étant essentiellement ethnologiques, ont donné lieu a une définition rigide de
I’identité somali; les textes frangais étant littéraires, se sont occupés peu ou pas de les définir

faisant des Somali des étres presque souvent invisibles.

Le troisiéme chapitre a été centré sur la dimension comparative de notre problématique. 11
s’agissait de savoir, si étant donné la différence des histoires coloniales dont les deux langues
sont emblématiques, on pouvait discerner des différences fondamentales entre oeuvres écrites
en francais et en anglais. Pour ce faire, les textes et les déclarations sur I’identité ont été
envisagées comme des prises de parole, réponses au regard et aux textes des colonisateurs.
En ce qui concerne le discours sur I’identité, nous avons noté comment, dés le départ, les
Somali ont voulu s’éloigner le plus possible d’une définition africaine de leur identité, étant
donné le signifié¢ dévalorisant qui lui était attaché dans la langue coloniale. Ce langage a servi
pour nommer les groupes somali considérés comme inférieurs donnant un nouveau contenu a

la définition de leur infériorité en langue européenne.

Pendant toute I’époque qui a précédé I’indépendance des colonies sous administration
anglaise et italienne jusqu’au début des années 90, le concept d”homogénéité a été la clef de
volte de la présentation de I’identité somali. Mot utilisé par les Britanniques pour une
politique qui créerait un Etat qui serait a la fois somali et somalien, les Somali se le sont
appropri€ pour revendiquer la construction de la grande Somalie. Cette terminologie a aussi
¢été utilisée par les habitants de la colonie frangaise pendant toute la période ou elle était
appelée la Céte frangaise des Somalis. Cependant, pendant la période située entre la création
de I’Etat somalien (1960) et celle de I’Etat de Djibouti (1977) la question de ’identité est

devenue difficile a gérer pour les Somali de Djibouti, étant donné qu’elle supposait le



rattachement de la colonie frangaise au nouvel Etat Somalien.! L’ambiguité s’est résolue, a
un certain niveau, aprés la création de I’Etat indépendant de Djibouti, lequel a été accepté
méme par un Omar Osman Rabeh qui, pourtant, avait lutté pendant longtemps, pour le

rattachement de 1’ancienne colonie 4 I’Etat Somalien.

On a noté, cependant, que Ia conception d’homogénéité si elle était européenne, était plus
proprement anglaise, et correspondait a la définition que ce pays donnait de son identité
nationale. Elle a en tout cas trouvé un écho chez les Somali et leur a permis de présenter leur
identité dans des parametres qui étaient ceux de ’ancienne puissance coloniale. Du c6té de
Djibouti, une fois son indépendance acquise, la présentation de I’identité a été une tentative
de se rattacher a une conception universelle de I’identité, la présentant a I’intérieur de

parameétres plus proprement frangais.

La désintégration de I’Etat somalien a bouleversé les conceptions sur 1’identité et le théme de
la diversité somali a fait son apparition, correspondant d’ailleurs a une conception, plus
conforme aux théories contemporaines des sciences humaines, particuliérement a celles d’un
autre pays anglophone, les Etats Unis, qui exercent aujourd’hui une influence plus grande que
I’ Angleterre dans la politique somalienne. C’est maintenant le concept de minorité qui a fait
son apparition dans le langage et que de nombreux clans ont adopté pour se définir. Cette
terminologie n’est pas sans avoir son intérét : en tant que réfugiés, les groupes minoritaires
ont plus de chances d’étre ré-installés que les autres, étant considérés comme plus

vulnérables.

Au niveau du texte littéraire lui-méme, la prise de parole comme texte réponse au regard
colonisateur, a paru comme une dimension significative des €crits, en francais, des auteurs
maintenant de nationalité djiboutienne. On a vu comment Waberi avait pris & partie, les
hommes de lettres qui avaient écrit sur Djibouti, en procédant a une véritable réécriture de
leurs textes. Cette réécriture s’était faite a la fois au niveau du contenu et du contenant. Au

niveau du contenu, elle a démystifié le regard colonisateur sur les ‘indigénes’et a remis en

'Jai été etonnée d'entendre dire par certains Somaliens aujourd’hui qui avaient contribué a la lutte
pour d’indépendance que les "danakil” avaient ét¢ considérés comme pouvant faire partie de

la grande famille Somalie, sinon comme fréres au moins comme cousins. Cette opinion est
bien entendu, somalienne et non pas celle des Afar. En tout cas c’était le projet de
Mahamoud Harbi.



cause ’image de grandeur que le colonisateur s’était attribué. Mais au niveau du contenant,
elle a repris des textes coloniaux en les insérant dans une structure littéraire somali, leur
donnant une nouvelle forme et une nouvelle signification. 1l a été notable que quoiqu’écrit en
frangais, I'intertextualité somali y était présente et présidait a la forme du texte. Le texte
réponse s’était aussi voulu, texte fondateur, dans une volonté de dire, ce qu’a la fois
administration coloniale et gouvernement national, avaient essayé de taire. Omar Osman
Rabeh, en écrivant un texte mémoire, avait mis au grand jour des événements vécus dans une
narration-récit qui était cependant aussi une mise en page littéraire, et Waberi avait repris ces

mémes événements, en les revivant dans son imaginaire, a travers un texte de prose poétique.

Les textes anglais, par contraste, n’ont pas offert de réponses directes au regard colonisateur
pour des raisons multiples : prise de parole d¢ja faite en langue somalie par le poéte-guerrier
Mohamed Abdulle Hasan, réle de 1’ Angleterre dans les mouvements indépendantistes, et
¢loignement aussi de ’expérience coloniale. Tous ces facteurs ont contribué a ce que le colon
britannique ne soit pas présent dans I’'imaginaire des oeuvres écrites en anglais et que ce soit
le colonisateur italien qui y apparaisse plus souvent. Egalement, le lieu de nombreux textes
de Nuruddin Farah, ¢tant celui de Mogadiscio a contribué a I’absence des uns et la présence

des autres, Mogadiscio ayant été sous administration italienne.

On a ensuite examiné si le regard du colonisateur se manifestait a un niveau plus profond
dans le texte, c’est-a-dire, s’il avait influencé I’appréhension que les auteurs pouvaient avoir
d’eux-mémes. On a pris comme point de départ un texte en francais et en anglais décrivant
une scéne de possession et d’exorcisme. Ces textes ont été choisis parce qu’ils traitaient d’un
theme de prédilection de ce que I’on a appel€ le regard ethnologique et exotique, dans le
deuxiéme chapitre de cette thése. On a vu que le regard du narrateur-écrivain, qui s’exprimait
a la troisi¢me personne dans le texte de Nuruddin Farah, a montré un regard qui, par certains
aspects, ¢tait ethnologique et exotique, sans toutefois qu’on y trouve les connotations
déshumanisantes des textes coloniaux. On a trouvé surtout, que 1’auteur nous présentait une
conception de I’identité qui rappelait la conception britannique, en insistant sur I’altérité et en
présentant, comme troublante, la découverte de 1’autre en soi. Cependant, étant donné que le
personnage vers lequel ce regard était dirigé était la femme , I’altérité présentée était
essentiellement celle de la relation homme-femme, théme que I’on retrouve d’ailleurs, dans

les autres oeuvres de 1’auteur, ou ’altérité de la femme est un motif majeur.



Le texte d’Omar Osman Rabeh, texte auto-biographique, nous a présenté un point de vue
totalement différent sur une scéne similaire. Point de vue externe également, mais plutdt que
d’insister sur I’altérité et le caractére étrange de la scéne, tout dans I’écriture de 1’auteur, a
tendu a rendre 1’événcment familier au lecteur. En I’inscrivant dans un dialogue rappelant
des textes de Moliére, il a cherché a amuser le lecteur plut6t qu’a 1’étonner. L’auteur a
présenté les personnages en insistant plutdt sur leur qualité de semblable, permettant ainsi de
les faire entrer dans I’'universel, ce qui s’inscrit mieux dans une conception frangaise de

I’identité.

On a noté, d’autre part, dans d’autres textes en langue anglaise, que le regard ethnologique
Sur soi ne posait pas probléme car, présenter son altérité face au lecteur anglophone, n’était
pas considéré déshumanisant dans une perspective ou I’altérité était une donnée immédiate de
I’identité. Dans le cas d’autres auteurs de langue francaise, on a remarqué I’absence de
thémes exotiques, traités en tant que tels. Cette absence, pouvait s’expliquer par un refus de
présenter sa culture comme objet de curiosité ethnologique : Waberi parlait en la dénongant
de “I’Afrique ethnologue”car dans une conception frangaise, 1’altérité met la personne a la
limite de I’humain. Mais aussi, dans la mesure ou Djibouti était devenu un espace
francophone, le lecteur francais n’était pas aussi présent a la conscience des auteurs et les
faits de culture faisaient partie de la trame du texte sans qu’on ressente le besoin de les
expliquer. Les textes de Waberi - peut-Etre parce que celui-ci habite en France - semblaient

montrer plus que les autres, un souci d’éviter le regard ethnologique et ’exotisme.

Pour terminer d’examiner I’influence du regard colonisateur sur 1’identité en tant qu’altérité,
on a parlé de la question du métissage, un des maitres mots du discours frangais sur I’autre.
On a fait état & la fois d’une absence de ce théme et du regard suspect dont il était I’objet dans
les textes en anglais; on a trouvé la présence de ce théme dans les écrits de certains auteurs de
Djibouti, tout en se demandant si ce théme n’était pas lié tant & une conception frangaise de

I’identité qu’a la composition multi-ethnique du pays.

Comme nous 1’avons vu dans notre introduction, 1’altérité se situe aussi a un autre niveau qui
est celui de la création littéraire, faisant du texte littéraire le lieu du dialogue avec soi comme
I’autre. Cette dimension, de la dislocation du je, on 1’a noté trés présente dans des oeuvres

écrites en frangais et en anglais. Elle a ét¢ notée au niveau du narrateur ou s’opere un



glissement du je au il, soit dans toute la construction de I’oeuvre, soit dans les textes
particuliers. Deux exemples ont été surtout cités: Maps de Nuruddin Farah et Balbala
d’Abdourahman Waberi. A la pluralité des narrateurs, nous avons ajouté celle des visions du
monde dans une analyse de la nouvelle Vicissitude d’ Ali Moussa Iye. L’examen de la
structure du texte, nous a permis de noter une tentative difficile d’harmoniser les différentes
appréhensions du monde pour ordonner le chaos du réel. Le statut du réve, dans le texte, a
montré les incertitudes entourant un tracé de ses contours. L’oeuvre a la fois, conte
traditionnel, nouvelle, mais aussi conte philosophique, a montré, dans I’ambiguité de sa
classification, que le texte littéraire était un lieu ou le dialogue entre les voix divergentes du

monde était possible, mais difficile.

Nous avons voulu ensuite examiner si les histoires et les espaces crées par les colonisateurs et
prolongés par la création d’Etats Indépendants avaient créé des identités distinctes.? Nous
avons noté que Mogadiscio et Djibouti avaient été Ie lieu ou de nouvelles identités s’étaient
créées. La capitale somalienne s’était voulu le lieu de création d’une identité qui aurait
permis de faire coincider identité somali avec identité¢ somalienne. Cette nouvelle identité
nationale commune, se serait substituée aux clivages anciens, ceux créés par les colonisations
et également ceux crées par les clans. On a vu comment la destruction de Mogadiscio a sonné
le glas a cette tentative et était emblématique de la destruction de I’espace national somalien.
La stabilité au contraire de I’espace djiboutien a permis de solidifier un espace dont la ville de

Djibouti continue a étre le centre.

Cependanf, on noté deux phénomenes : tout d’abord que dés que I’on sortait des capitales qui
portaient ’empreinte de I’histoire des colonisations et indépendances, la distinction entre
espace somalien et espace djiboutien, devenait difficile a faire. L’espace partagé, celui du
désert et de la brousse, mais surtout ’espace de la voiite céleste était célébré de la méme
maniere, dans les textes des auteurs somali, des deux cotés de la frontiére. Espace de la
mythologie, il était pour tous I’espace du sens. Si1’arbre généalogique tournait les Somali

vers un passé d’une identité clanique souvent antagonique, I’arbre de vie incrusté dans la

“Nous parions bien entendu uniguement de 'espace construit par les Frangais et les Britanniques.
- Toute ila question des identités séparées entre i'ancienne colonie anglaise et colonie italienne,

est un autre sujet qui suscite beaucoup d'intérat depuis la distocation de YEtat Somalien. Les
Somali du nord ontils été toujours trés différents~de'ceux du sud ou est-ce que ce sont les
colonisations qui ont crée ces clivages ?



lune, les tournait au contraire vers le méme avenir d’incertitudes, avec son syncrétisme entre
les dieux anciens et le Dieu de I’Islam. Mais on a vu surtout, comment les événements
tragiques de la République de la Somalie, résonnaient dans toutes les oeuvres des auteurs de
Djibouti. On y a trouvé les mémes fous prophétes, annoncant la tragédie & venir et dénongant
les lachetés présentes. L’espace djiboutien dans un texte de Waberi a été continuité de
I’espace somalien avec les cadavres tués en Somalie qui apparaissaient sur les plages
djiboutiennes. Le méme ciel qui se déchainait sur la ville de Mogadiscio, déversait ses flots
sur Djibouti ou sous les eaux destructrices se dissolvaient I’espace mais aussi le temps et le
sens. La catastrophe somalienne avait rappelé aux Djiboutiens, de cette origine, qu’ils étaient

aussi somali: elle les avait faits vivre au méme rythme.

Ce qui caractérise, I’identité somali aujourd’hui, ¢’est d’étre une identité en points de
suspension, une histoire a suivre, comme les feuilletons que s’arrachaient dans un passé
devenu lointain maintenant, les habitants de Mogadiscio. La disparition de 1" espace national
somali dont un des symboles était la carta d’identitd d’ Askar, héros du roman de Maps, a
redonné de I'importance a la filiation clanique, seul point de repére de I’identité dans ce
labyrinthe qu’est devenu la vie dans ces temps apocalyptiques. Cette importance retrouvée du
texte généalogique qui tente de remplacer I’identité nationale perdue fait croire a un retour en
arricre, a la redécouverte d’une définition rigide de 1I’é1ément noyau de ’identité, celui de
Paltérité. Or la réalité est beaucoup plus complexe : cette réaffiliation avec le clan est avant
tout stratégique (comme elle I’a souvent €té). Au niveau de la simple survie physique, elle est
la seule chance de bénéficier d’une protection pour celui qui vit dans 1’espace anarchique du
territoire somalien mais aussi d’une aide économique pour celui qui vit dans les camps de
réfugiés ou dans les conditions précaires d’illégalité dans des pays voisin. Le réseau
clanique, qui n’est autre que I’extension des liens familiaux est la seule sécurité possible dans
un monde ou I’Etat n’existe plus et permet a des milliers de personnes de survivre. Derriére
les affrontements en terre somalienne, se cache la question du contrdle des territoires donnant
a la dimension spatiale de I’identité, une importance peut-étre insoupgonnée. Le contrdle de
I’espace continue a étre cause de conflits entre les différents groupes car 1a ou il n’y a plus de
pouvoir légitime, 1’occupation d’un territoire est la seule 1égitimité reconnue. L’espace
nomade n’a jamais voulu dire, absence de territorialité, et le texte généalogique qui n’est pas
rattaché a un espace, n’est pas suffisant pour maintenir une identité. La fluidité de la notion

d’affiliation clanique a ét¢ démontrée par Omar Osman Rabeh dans Le cercle et la spirale ou



il récite le texte de sa mere au lieu de son pére pour avoir la vie sauve. Aujourd’hui, les
affiliations claniques, une fois sorti de I’espace somali, varient au gré des politiques de
réinstallations des pays occidentaux. Si pour étre envoyé en Australie, il faut montrer que
I’on est Ogaden, on trouvera un moyen de se faire passer pour un Ogaden, on n’hésitera
méme pas a se faire passer pour un “bantu somali” si cette identité peut ouvrir les portes du
pays ou I’on veut immigrer. Avec la dispersion des Somali aux quatre coins du monde, on se
demande comment cet éparpillement va affecter, a long terme, les affiliations claniques. A
quels espaces vont correspondre quelles identités? Que signifie aussi la revendication du
Somaliland comme espace indépendant ? Celle d’une identité commune créée par I’histoire
de la colonisation britannique ou de I’expérience plus récente de lutte contre Syad Barre et de
la souffrance partagée des massacres qui y ont été perpétrés, ou est- elle simplement un repli

clanique ?

11 est sir, en tout cas, que la stabilité de espace djiboutien sert d’appui a une création de
I’identité djiboutienne, dont ont pris note, maintenant, les Somaliens. Depuis la conférence
d’Arta, le substantif djiboutien a fait son apparition en anglais dans le vocabulaire des
Somaliens montrant la reconnaissance d’une identité propre. La disparition méme de 1’Etat
Somalien a permis de resserrer les rangs de I’identité djiboutienne. On pourrait cependant se
demander aussi ce que deviendrait I’identité djiboutienne si I’espace djiboutien venait a
disparaitre. Quelles autres identités les habitants devraient- ils redécouvrir ou méme
s’inventer pour survivre: somali, afar, yéménites somaliens érythréens, éthiopiens et méme
francais? La disparition de 1’espace somalien, ouvre tout une série d’interrogations sur

I’identité somali dont on ne peut qu’attendre la réponse.

Mais qu’en est-il de I’espace du texte littéraire ? Les textes des auteurs somali nous ont
surpris car nous ne nous attendions pas au début de ce travail & y trouver autant d’évidences
de la présence d’un texte somali sous-jacent. Le fait qu’il ait été un texte oral, nous avait fait
anticipé sa disparition, ou tout au moins son effacement, au profit du texte littéraire européen,
ou régne tout puissant I’écrit. C’était oublier, comme le dit Genette dans Figures II, que la
littérature antique, qui continue a étre le lieu de référence et la source d’inspiration de la

littérature occidentale, avait toujours €t€ premiérement, texte oral, parole chantée ou récitée :

“Il est bien connu que la poésie antique était essenticllement chantée (lyrisme)



et récitée (épopée), et que, pour des raisons matérielles assez €videntes, le
mode de communication littéraire fondamental, méme pour la prose, était la
lecture ou la déclamation publique -sans compter la part prépondérante, en

prose, de I’éloquence proprement dite.””

On croit reconnaitre dans cette description de la littérature antique, les caractéristiques que
’on a attribué a la littérature orale somali dans la premicre partie de notre thése, quand on a
étudié ce que pouvait signifier I’oralité comme forme du texte littéraire. Genette cite en note,

pour appuyer son point de vue, I’écrivain Valéry qui développe et amplifie 1’idée présentée :

“Longtemps, longtemps, 1a voix humaine, fut base et condition de la
littérature. La présence de la voix explique la littérature premiére, d’ou la

classique prit forme et cet admirable tempérament.”

La production volumineuse de la littérature écrite, et dont le développement a été rendu
possible par la découverte de I’imprimerie, interpose entre le lecteur d’aujourd’hui et
I’auditeur d’hier, un écran de plusieurs siécles, qui a caché la dimension orale de la littérature,
lui faisant oublier ce “tempérament” d’ou elle prenait son essence. On comprend alors,
comment les moyens de communication moderne, en enregistrant la voix, ont été€ utilisés par
les Somali pour diffuser et prolonger les textes de leur littérature. On peut se demander, ce
qu’il serait advenu de la littérature occidentale, si au lieu d’inventer I’imprimerie, on aurait eu
un Gutemberg inventeur de la bande magnétique ou du lecteur de cassette. Genette poursuit
encore, dans une autre note du texte, ce méme train d’idée, en notant que méme la

transposition au visuel du texte littéraire, n’efface pas I’appréhension auditive du texte :

“Il y a une facon muette de percevoir les effets “sonores,”une sorte de diction
silencieuse, comparable a ce qu’est pour un musicien exercé la lecture d’une

partition. Toute la théorie prosodique serait a reprendre dans ce sens.”

3GENETTE, Gérard, Figures ll, Ed. Seuil, coll. Points, 1969, p. 124
“Ibidem, note 1, p. 125.

Sibidem, note, p.126



Les auteurs somali, du fait de la proximité temporelle d’une littérature orale qui, en quelque
sorte, affleure a leur conscience, n’ont pas eu besoin de faire ce long parcours temporel, pour
retrouver une essence qui n’avait cessé d’exister, mais qui était cachée par I’omniprésence du
signe écrit. Mais également, les théories littéraires modemes, qui ont déconstruit le texte
littéraire et remis en cause les conceptions classiques de la littérature, ont crée un espace qui a
ouvert une bréche, permettant la naissance d’un nouveau texte, pouvant rendre compte de la
polyphonie des voix qui le compose. On a signalé comment le nouveau roman avait pu creer
un espace de liberté en s’éloignant des formes classiques du roman-récit. En faisant de la
graphie un signe fétiche, condition sine-qua-non de la production littéraire, nous avions

oublié que derriére le palimpseste de I’écrivain, se cachait aussi la voix du récitant.

La présence de structure orale dans le texte écrit, les textes duels et les textes duo, les chahts
berceuses, 1’oratoire, I’alternance des poémes et des récits, les joutes oratoires, la valeur des
noms, la réécriture des citations, tous ces éléments, attestent de la vigueur d’une parole
littéraire somali, véritable socle de 1’écriture des oeuvres écrites, en frangais et en anglais.
Sans ce dynamisme d’une langue et d’une littérature, la production des auteurs serait

inévitablement appauvrie.

Nous avons aussi été surpris que la langue étrangére ne semblait pas faire obstacle et se
laissait pénétrer par la langue de I’autre. L’usage que les auteurs ont fait de la langue
européenne a montré que toute coloniale qu’elle ait été, la langue n’était pas pi€gée, obligeant
celui qui I'utiliserait & s’affubler du casque colonial de celui qui I’avait apportée. Quoique
nous soyons convaincue de la valeur d’écrire dans les langues nationales, 1’opinion de Ngugi
Wa Thiongo, dans Decolonizing the mind, qui juge que toute écriture en langue européenne
empéche une expression littéraire libre, n’a pas été démontrée dans cette étude. Plus que la
langue elle-méme, ¢’était plutdt le lecteur auquel on se dirigeait, qui affectait 1’écriture des
textes. De facon surprenante, nonobstant la langue, ¢’était 1’écriture frangaise ou anglaise qui

était effacée au profit de I’écriture somali.

La proximité de la littérature orale somali, si elle a modelé la forme du texte écrit, a aussi
marqué la conception que les auteurs peuvent avoir de la littérature. La relation entre texte

littéraire et réel, sous tendu par une appréhension particuliére de la parole, donne a la



littérature une valeur qui ne lui est pas toujours accordée dans la littérature occidentale. Méme
si la langue est un code arbitraire et ne prétend pas coincider avec le réel, elle y est
étroitement liée. La parole a toujours un sens, tant parce qu’elle a une direction, que parce
qu’elle a un message a adresser, un travail a faire. C’est le sens qui porte la langue et permet
aux auteurs somali de voir, dans n’importe quelle langue, un instrument qu’ils peuvent
modeler a leur volonté, pour lui faire dire ce qu’ils désirent. Frangais ou anglais, écrit ou oral,
peu importe la langue, peu importe la forme que prendra le texte, a condition qu’il suive une
esthétique, le message doit étre donné, quitte a passer plus de temps a élaborer le texte. Cette
conception n’est pas exclusive aux auteurs somali, elle est aussi celle d’autres auteurs

africains. Buchi Echemeta explique dans son autobiographie Head above water (1986) :

“All I ever wanted was to tell my stories from my own home, just like my big
mother Nwakwaluzo used to tell her stories, in her very own compound with
her back leaning against the ukwa tree. The only difference was that instead
of using the moonlight and her own emotional language as her tools, I have to
use electricity, a typewriter and a language that belonged to those who
colonized the country of my birth. But I am happy I mastered the language
enough to enable me to work with it, for if not I would have been telling my

stories only to those women and children in Umuezookolo, Ibusa.” ¢

L’auteur ici, voit d’une part I’écrit, et d’autre part la langue étrangére, comme des moyens
qui, si on peut apprendre & les maitriser, permettent de raconter I’histoire qui court dans la
téte. L’histoire est déja 1a et I’écrivain n’est que le porte-parole habile qui la transmet et qui
peut la capturer dans les mots. La langue est un instrument, car elle peut parler de plusieurs
voix: celle de Poralité, en méme temps que celle de I’écriture, celle de ’autre, en méme temps
que celle du semblable. La langue de I’autre n’est pas renoncement mais opportunité, elle

n’est pas refus mais accueil, méme si son apprivoisement est quelquefois douloureux.

Plut6t que le vouloir raconter, la prise de parole somali, est centrée sur le vouloir dire, dont
Waberi parle comme d’une véritable rage dans Balbala. “Journal crachoir” chez Abdi Ismael

Abdi, le texte que 1’on écrit est élaboré avec tout le désespoir du condamné a mort. Waberi

GEMEEZHETA' Buchi, Headq;bp've water, An Autobiography, London, Fontana paperback,1986, p.



fait dire a Wais dans Balbala :

“Ecrire, voila mon ultime parapet contre 1’ennui, le silence et la béance infinie
de la nuit. Chaque page est un pas vers la mort. Parler avant de disparaitre,
crier de toutes ses forces, écrire avant de mourir sous le coup des nervis
moustachus. Au bout du fil de ma vie, il y a comme un parfum d’éternité. Un

appel auquel je ne puis résister.”’

Ecrire, parler, crier, trois verbes qui ont la méme valeur dans ce texte. Le texte littéraire est
comme la généalogie, un texte de survie qui fera revivre celui qui I’a écrit, chaque fois qu’un
lecteur en déchiffrera les mots. Il permet non seulement a 1’écrivain, mais aussi a I’univers
qu’il décrit, de ne pas sombrer dans le néant de I’innommé. L’écriture assure la pérennité des
atres et des choses, des identités qui disparaissent dans les guerres fratricides, des Etats qui se
désintégrent, des espaces qui se morcellent: “parfum d’éternité,” elle est le dernier rempart

contre la folie de destruction qui s’est emparé¢e du monde.

Waberi parle aussi d’un “appel” irrésistible, comme si écrire était une vocation, et le poéte, un
prophéte. L’écrivain est dans les oeuvres des auteurs somali, le fou devin ou divin, qui crie
dans les rues désertes pour y convoquer le peuple. Il regarde le monde auquel il appartient a
travers le kaléidoscope de la langue de I’autre, et découvre des facettes insoupgonnées de son
identité. Parce-qu’il est un étre marginal, il peut mieux voir pour les dénoncer, les vices
d’une société qui exclut les uns, et mutile les autres. Mais prophéte, il I’est aussi, parce qu’il
est celui qui scrute le ciel de I’avenir incertain, interrogateur du sens, intermédiaire entre
I’humain et le divin. “Guetteur d’horizon, gotliteur d’étoiles,” il écrit pour conjurer I’avenir,
prévenir du danger et assurer la survie de tout un peuple en désarroi. Figure d’un Moise qui
méne le peuple juif dans sa traversée dans le désert, le perroquet-prophéte de la nouvelle Ras-
magaala, essaie de conduire un peuple Edoxois vers une destinée meilleure (contre-pétrie du

mot exode) car au lieu d’avancer, il tourne en rond.

“Edoxois, nous voila mémoire amnésique et contemplative d’une trainée de
pas affamés, ensanglantés, égarés, exilés sur les sentiers-cercles de Ras

Magaala. Edoxe dit 2 Edoxe: avance car le chemin est long. Sache qu’il faut

"WABERI, Abdourahman A ,Balbala, Paris, Le Serpent 2 Plumes, 1998, p.19



nous remettre en route maintenant. Avant que la nuit ne nous surprenne.” *

Pourtant, comme En attendant Godot, personne ne bouge. Mais le découragement n’éteint

pas complétement la flamme de I’espoir :

“Parfois descend sur nous I’espoir. L’espoir d’arriver. La-bas. Quelque part.

9

A Ras-Magaala siirement.

Quelle terre promise représente Ras-Magaala ? Le lieu de I’identité somali retrouvée ou ré
inventée ? Les textes, lieu de toutes les interrogations, ne nous répondent pas. Ils posent,
quant a eux leurs propres questions: écriture somali, ou somalienne, écriture frangaise ou
anglaise, auteurs somali ou djiboutiens ? Il vaudrait mieux peut-étre se débarrasser de tous
les épithétes restrictifs des identités nationales, ethniques ou claniques et parler simplement
d’écriture et d’écrivain; ou au contraire, si on le préfére, les aligner tous les uns a c¢6té des
autres, dans un texte immense ou se ferait entendre la polyphonie des voix venues de partout

ailleurs.

8ABDI, Ismaél Abdi, Cris de traverses, Paris, L’'Harmattan, Encres noires,1998, p. 98. Signalons
que litalique est dans le texte.

Ibidem.



Annexe 1

Dans le livre Unravelling Somalia (1999) Catherine Besteman présente un étude trés
complete de I’histoire de I’esclavage en Somalie et de la situation actuelle de leurs
descendants, installés dans le Sud, dans la vallée du Juba. Nous en donnons ici un résumé
car leur statut illustre 1a manic¢re dont 1’altérité a été appréhendée envers un groupe qui se
situe non seulement en dehors du texte généalogique mais aussi des mythes d’origine.

Les Somali de la cote avaient eu des esclaves depuis trés longtemps, lesquels travaillaient
comme main d’oeuvre dans I’industrie textile mais aussi comme domestiques. Selon les
recherches qui ont été faites, I’esclavage se serait énormément développé dans la deuxiéme
moitié du XIX “™° dans le sud de la Somalie, & cause, en grande partie, du déplacement du
commerce des esclaves vers la péninsule arabe. L’abolition de I’esclavage aux Amériques,
avait ralenti le trafic sur la cote occidentale et créé un surplus d’esclaves qui seront envoyés
vers la cote orientale. En méme temps, des changements dans I’économie de la région,
conduiront au développement des régions agricoles de la Somalie du sud, ce qui créera une
augmentation de la demande de main d’oeuvre.

11 y a eu essentiellement trois types d’esclavage : I’esclavage domestique, 1’esclavage sur les
plantations agricole et I’esclavage par les clans nomades que ’auteur considére comme un
esclavage “caché.” Les esclaves venaient de régions avoisinantes (Ethiopie essentiellement)
mais aussi de régions plus lointaines étant donné, que par les ports de la c6te, passait tout le
trafic pour I’océan Indien. Les esclaves mieux traités ¢taient ceux qui faisaient partie des
clans pastoraux car la plupart étaient Oromos, donc plus proches culturellement. La situation
des esclaves des grandes plantations était la plus précaire. 1l est difficile de donner des
chiffres sur la quantité d’esclaves qu’avaient les Somali, mais le pourcentage était trés élevé
a Mogadiscio : certains explorateurs au XIX “"° siécle estime qu’un tiers de la population
¢tait esclave. Dans les plantations, leur nombre aurait été de 10 a 20.000.

Les anciens esclaves s’installérent peu a peu dans la vallée du Juba. Certains, dans la

n gt eme .o . . CERY *
premiére moitié du XIX “ siécle, en provenance de Mogadiscio, arrivérent & prendre la
fuite et a s’installer dans les foréts du sud ou ils devinrent cultivateurs. Peu a peu, d’autres
les rejoignirent, soit qu’ils se soient échappés, soit qu’il aient acquis leur liberté. Ayant été
capturés comme adultes, ils gardérent leur langue et certaines de leurs coutumes. Vers la fin
du XIX “™ siécle, la capture d’enfants étant devenue pratique courante, les esclaves libérés
perdirent leur culture d’origine : ils parlaient somali et étaient musulmans.

Esclavage et islam

Etant donné que les Somali étaient musulmans, ils ne pouvaient pas réduire en esclavage
d’autres musulmans : ils ne prirent donc pas d’esclaves dans les autres clans somali.
D’ailleurs pour éviter d’étre capturés a un moment ou le trafic était intense, un sultan somali
signa un trait¢ avec le sultan de Zanzibar dans lequel ce dernier s’engageait de ne pas prendre
en esclavage des Semalis car ils étaient musulmans. L’esclave était donc toujours associé



avec le paien. Pour les pays arabes musulmans qui importaient des esclaves de 1’ Afrique de
PEst, cet esclave était obligatoirement noir ce qui attacha son statut d’infériorité a sa couleur
autant qu’a sa religion :

“Prejudice against black people in Arabia and in other parts of the Islamic
world had its roots in social relation (..) The allocation of a subordinate role to
black people occurred not because they were black, but because they were
bought or captured as slaves in East Africa.”

Au début de la colonisation européenne, les Somali, comme ils I’avaient fait avec le sultan
de Zanzibar, demandérent aux autorités britanniques de les classifier d’une autre maniére que
les peuples avoisinants. En 1922 un groupe d’anciens du clan des Darood donna les raisons
suivantes pour étre traités différemment :

“The government officials who have visited our country know we are
descendants from Arabia (. . .) we assure you we cannot accept to be equaled
and compared to those pagan tribes (. . .) but we prefer death than to be
treated equally with these tribes for as the government knows well these tribes
are inferior to us and according to our religion they were slaves who we used
to trade during past years.”*

Si dans ce texte, les Somali montrent qu’ils sont différents parce-qu’ils ont des ancétres
d’Arabie, 'infériorité des autres est clairement fondée sur leur paganisme et leur statut
d’anciens esclaves.

De jareer a Somali bantu

Pour les Somali, qui étaient de la méme couleur, la différenciation d’avec les esclaves, se
fera au niveau des cheveux et des doigts. Les mots par lesquels ils seront désignés seront :
Jareer qui signifie aux cheveux crépus (durs), en opposition a jileec (doux ou souples); fara
gaab (doigts courts) contre fara dheer (doigts longs). Mais on utilisera également le terme
addoon (esclave) qui s’oppose a celui de bilis traduit comme noble. Quand ces derniers
perdront leur statut d’esclaves et qu’ils deviendront musulmans, la distinction qui a été faite
au niveau de leurs caractéristiques physiques, restera comme marque d’infériorité. Elle sera
attribuée 4 toutes les personnes de la région, y compris les Oromos qui s’y installeront.

L’arrivée des colonisateurs avec leurs paradigmes raciaux, redéfinira ’infériorité des
descendants d’esclaves. Les Britanniques les mettront dans une catégorie différente des
Somali et les Italiens au moment ot ils institueront les travaux forcés, obligeront aux jareer a
travailler, mais exempteront les tribus somali dites bilis de 1a région.

Cependant, étant donné I’importance de la généalogie pour exister dans la structure sociale,
les somali bantu, sont aussi rattachés a des clans dont ils ont appris la généalogie. Encore

'BESTEMAN Catherine, Unraveling Somalia, Race, Violence

: { I 2 and the Legacy of Slavery,
Philadeiphia, University of Pennsylvania Press, 1999, p.116-11
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dans les années 80, les parents faisaient réciter a leurs enfants, les généalogies du clan auquel
ils étaient affiliés et participaient au paiement de la diya.

Par un retournement inattendu de la situation, ce sont maintenant les Somali “aux doigts
longs” qui veulent se faire passer pour des Somali bantu étant donné que ces derniers ont été
reconnus comme groupe prioritaire pour étre réinstallé aux Etats Unis. Le principe est le
méme pour &tre reconnu comme faisant partie du groupe : ¢’est le chef traditionnel, demier
représentant de 1'ancétre, qui donne le sceau d’authenticité.



Annexe 2
Etude approfondie des textes témoins sur ’Africain

Le roman de Joseph Kessel (paru en 1955 mais écrit en 1931) est classé comme un roman
d’aventures. Il est largement fondé sur une expérience vécue de 1’auteur au cours d’un
voyage effectué au Yémen et dans la corne d’Afrique. La figure d’au moins, deux des héros
de I’histoire, a été inspirée par la rencontre avec deux personnes réelles : Hakimoff et Henri
de Monfreid. Nous avons choisi cette ocuvre car elle a I'intérét de se dérouler dans 1’espace
Somali-Ethiopie y d’y présenter ses habitants. De plus, ce passage peint une image
particuliérement intéressante de 1’ Africain-esclave. Or comme nous 1’avons dit, c’est cette
image qui a profondément marqué le regard européen sur I’ Africain. L’intérét de Joseph
Kessel pour les esclaves, ne se limite pas a 1’extrait que nous allons étudier. Il a écrit une
oeuvre qui leur est consacrée, Marché d’esclaves.

Le texte de Joseph Conrad, lui, a été choisi surtout pour sa notoriété. The Heart of Darkness
est peut-étre une des oeuvres les plus connues et les plus commentées de la littérature
coloniale anglaise. Nuruddin Farah en cite un passage pour introduire la deuxieme partie du
livre Maps. Cette oeuvre offre un regard sur I’ Africain qui a créé un mythe face auquel
beaucoup d’écrivains africains anglophones ont cru devoir se prononcer. Comme 1’oeuvre de
Kessel, elle a été écrite aprés un voyage en Afrique mais celui-ci a été effectué dans la région
du Congo. De ce voyage il a rapporté deux récits, An outpost of Progress (1896) et le présent
ouvrage (1899). Cette oeuvre est classée dans la littérature anglaise comme “a long tale,” un
récit narré par un narrateur-conteur, dans la tradition des histoires de marins.

Les deux oeuvres s’inscrivent dans un genre trés populaire dans la littérature coloniale :
récits d’aventures, voyages initiatiques ou les héros européens se découvrent dans les espaces
d’un ailleurs mystérieux et hostile. Le destinataire imaginé y est le lecteur anglais ou
francais resté dans la métropole et auquel on veut raconter ses exploits et ses découvertes.
Ces oceuvres se différencient cependant dans leur construction. Fortune carrée se présente
comme un roman de facture classique. Le narrateur parle a la troisiéme personne, et nous
présente trois personnages principaux : Igricheff, un batard russe, et deux frangais Mordhom
et Philippe dont nous suivons les aventures. La narration de Conrad est un récit enchassé
dans un récit. Un narrateur a la premiére personne mais dont on ne sait pas le nom, nous
présente le marin nommé Marlow. Celui-ci est le narrateur-conteur qui prend la parole, lui
aussi, a la premicre personne et dont le récit du voyage envahit tout le texte. Sa narration est
écrite entre guillemets ce qui le met dans la catégorie du discours.

L’extrait de Fortune carrée sera traité comme le texte pivot et celui de Conrad sera offert
comme contre-point. Pour cette raison nous les étudierons I'un aprés autre. En les
¢tudiant séparément nous avons aussi cherché a en respecter ’autonomie



FORTUNE CARREE

Le passage de Fortune Carrée est situé dans la troisiéme partie du livre.'! L’aventurier-
contrebandier, Daniel Mordhom, fait découvrir a Philippe, frais émoulu de la France, jeune
homme sensible et cultivé, la région dans laquelle il opére. A plusieurs reprises, son héte lui
a promis de satisfaire sa curiosité en lui montrant des esclaves. Ce passage nous raconte
cette premiére rencontre. Quoique notre étude soit thématique, nous avons voulu faire une
étude linéaire des textes afin de ne pas en détruire la progression et e rythme. Comme il
s’agit d’une découverte, nous voulons la suivre pas a pas dans le texte :

“Encadré par le plateau sauvage, perdu au milieu des cones et des tables
volcaniques, gardé par des hommes en armes, ce travail de corps noirs
acharnés sur une farine écarlate et qu’accompagnait la déchirante plainte a
trois temps avait une grandeur et une tristesse barbares

—Qu’est ce que c’est ? demanda Philippe 8 Mordhom

— Les esclaves du Bambara. . .

— Des esclaves ?

— Vous étes passé trop vite dans le Harrar pour les reconnaitre. Je vous en
ferai voir de plus prés

Réification de Pesclave-africain

Dans les lignes qui précédent, Philippe a apercu de loin des hommes et des femmes qui
travaillaient dans les champs. Son attention a été attirée par la tristesse de leur chant “une
mélopée plus désolée que jamais.” Ces personnes, qui n’ont pas encore été identifiées, nous
sont maintenant présentées.

La premi¢re phrase commence par une série de groupes adjectivaux juxtaposés (encadré,
gardé¢, perdu) sémantiquement incomplets, car le substantif auquel ils se référent nous est
inconnu : on ne sait pas qui est encadré ou gardé ou perdu, mais on peut supposer qu’il s’agit
d’une des personnes qui a été apercue de loin. Leurs compléments par contre, nous
renseignent sur le paysage environnant, et nous le décrivent. Mais cette description n’est pas
neutre. L’adjectif ‘sauvage’ qui apparait le premier a une valeur plus évocatrice que
descriptive a cause du sens qu’il acquiert quand il devient un substantif : il est associé avec
‘le sauvage’ et anticipe d’une maniére allusive les personnes que le texte va nommer un peu
plus loin. Son effet sera repris et renforcé par I’adjectif “barbare’qui est situé en fin de
phrase et dont le sens procéde du méme type d’association. Ainsi les traits caractéristiques
du paysage annoncent ceux des personnes qui vont étre nommeées 2 la fin du dialogue qui suit
la description..

Le sujet qui apparait ensuite, contrairement a ce que I’on aurait pu attendre, ne se référe pas a
une personne. Il désigne une activité “le travail” qui est décrit par son complément de nom
“corps noirs.” Ce complément existe dans une relation de dépendance par rapport au mot

1 Cependant nous ne reproduirons pas tout le passage qui se trouve entre les pages 213 et 217
de I’édition suivante: KESSEL, Joseph, Forfune carrée, Julliard, Coll. Pocket, n. 631, 1955

nous avons retenus les passages qui nous semblent les plus révélateurs.



noyau ce qui fait que du point de vue du sens, “les corps noirs” sont définis par leur travail
sans que ceux-ci ne le définissent’. La personne disparait derriére cette expression et ¢’est
son travail qui I’identifie : elle n’a pas de valeur propre, sa valeur est uniquement
productrice.

L’expression ‘corps noirs’ ajoute a cette dévalorisation. Le mot corps, dépourvu du
deuxiéme terme du binéme de I’expression “corps et 4mes” qui désignent des personnes,
prive les sujets qu’ils décrivent de toute dimension spirituelle : ils sont identifiables
uniquement par leur couleur. lls sont “noirs” au méme titre que la “farine”est écarlate. Ils
font partie de 1’esthétique du paysage dont ils sont un des ¢léments. Leur valeur est
uniquement figurative.

Le dialogue qui suit la description confirme cette réification. Philippe en voyant la scéne ne
demande pas “qui c’est ?” ce qui les identificrait comme des personnes, mais “qu’est-ce que
c’est,” qui les désigne comme des objets. La réponse aurait pu disqualifier cette catégorie :
elle ne le fait pas car le déictif “ce” reprend la désignation objet de la question et établit une
relation d’équivalence avec le mot “esclaves.” La catégorie d’objet n’est donc pas remise en
question dans la réponse. Ainsi, les esclaves ne sont ni d’un point de vue lexical, ni d’un
point de vue syntaxique, identifiés comme des sujets humains autonomes.

Face a cet autre-objet, est le sujet qui le regarde. Le ‘je’ affirme la pleine prise de possession
de I’action et contraste avec la dépendance de ’esclave décrit. Le ‘je’ se permet de
I’approcher “de prés” pour mieux le voir. Sonregard transforme I’esclave qui maintenant a
été nommé, en un autre objet, celui de la curiosité de I’autre-européen auquel il appartient
car non seulement il peut le regarder mais aussi le montrer & ses semblables. Et par le
truchement du personnage de Philippe, c’est au lecteur qu’il s’adresse lequel est avide de
connaitre ce ‘personnage.” D’objet de production qu’il était pour les Abyssiniens, I’esclave
devient ainsi dans le texte un objet d’exotisme. Il ne saurait, en tout cas, d’aucune maniére,
étre sujet.

“I1 descendit vers le groupe bestial, lui adressa quelques paroles. L’expression
de bonheur sauvage qui les accueillit fut telle qu’elle fit tressaillir Philippe.
La peur était moins terrible sur ces visages que la joie. Mordhom se dirigea
vers les toucouls. Les esclaves 1’accompagnérent en hurlant.

Un zébu magnifique était attaché pres de la hutte du cuisinier, qui se tenait sur
le seuil avec un couteau. Sur un geste de Mordhom, il le tendit au grand
esclave.

Celui-ci, d’un bond, fut auprés de 1’animal qui mugit faiblement et se mit a
trembler. Le couteau brilla prés de la carotide. Philippe ferma les yeux et ne
put les rouvrir que lorsque se fut éteinte 1a longue plainte affreuse qu’il
entendit tomber une masse pesante sur le sol. Ce fut pour voir les esclaves se

2Sj on analyse ce groupe nominal du point de vue de la grammaire ?énérative , on peut dire que
la structure profonde est: les corps noirs fravaillent qui résultent par un processus de

nominalisation au travail des corps noirs. Cependant le passage de la premiére structure a la
deuxiéme en modifie le sens, car dans la premiére les corps noirs sont des agents,
essentiels au sens, dans la deuxieme ils ne le sont plus, iis peuvent étre supprimés.



ruer a la curée.

La peau du boeuf fut enlevée en quelques instants par des ongles aussi la
lacérants que des griffes. La viande saignante, fumante arrachée passa de
main en main. Les I¢vres massives et la proie chaude ne faisaient plus qu’une
chair, les machoires claquaient, les yeux chaviraient d’extase.”

Bestialisation

Dans ce passage, on observe une progression dans I’emprise de Mordhom sur ’esclave. De
‘montreur d’esclave’, il devient ‘bienfaiteur’, un bienfaiteur qui a le pouvoir de le rendre
heureux par le simple effet de “ quelques paroles.” Mais son r6le de maitre ‘bienfaiteur’ ne
saurait étre désintéressé : I’offrande qu’il fait aux esclaves du zébu a pour but avant tout de
nous offrir un spectacle. Avec le mot “geste,” I’auteur nous fait entrer dans le monde du
théatre ou Mordhon, devenu metteur en scéne, donne, par ce geste, 1’ordre de commencer.
La remise du couteau, annonce du sacrifice, va encore plus loin : elle permet de créer la
sceéne qui va se dérouler sous nos yeux. Les esclaves deviennent les acteurs involontaires
entre les mains du créateur-dramaturge qui les manipule a leur insu. La permission qui leur
est donnée de sacrifier I’animal rappelle les arénes romaines ou le geste de César décide de
I’issue du combat des gladiateurs. Mordhon ne tue pas 1’animal lui-méme mais remet
I’arme, entre les mains de I’autre, pour déclencher en lui une folie dévorante et observer
ensuite de loin, pour en jouir, le spectacle qu’il a causé.® Le fait est significatif :
d’observateur neutre qui regarde avec curiosité 1’esclave objet exotique, I’Européen devient
metteur en scéne, marque de son ascendant sur I’esclave.

Si la puissance de I’Européen croit, celle de ’esclave décroit en proportion inverse. L’auteur
utilise une autre catégorie de termes pour décrire les esclaves : il les emprunte au champ
lexical de I’animal. En plus de I’adjectif bestial, le mot “griffe,” et le mot “méichoires”
viennent rectifier les mots “ongles” et “lévres,” termes utilisés au début et qui avaient eux,
une connotation humaine. Dans la derniére phrase, ce n’est pas ’esclave qui agit, ce sont ses
lévres qui se substituent a lui : elles ’identifient, et son corps se confond avec celui de
I’animal qu’il consomme. Il s’opére une espéce de transfert avec ce-dernier : I’homme prend
les traits de I’animal. Les verbes décrivant les esclaves qui ‘hurlent’ contrastent avec ceux
décrivant ’animal qui “mugit faiblement’ et qui émet ‘une plainte affreuse’. C’est I’étre
humain qui devient un animal sauvage, et la béte, la victime innocente. De nouveau, la
structure syntaxique renforce cette impression. Les parties du corps de ’esclave sont les
sujets des verbes et sont les actants de la phrase. Ils agissent d’une maniére autonome et
définissent I’esclave tout entier, suggérant I’absence totale d’ une raison ou un esprit. Ce

3La raison pour laquelle ce passage m’'a tellement impressionné c’est peut-étre parce-qu'il est
une metaphore de ce qui se passe encore aujourd’hui en Afrique. Ce couteau donné par

Modhom, me rappelie toutes les armes que on continue & vendre a crédit aux
gouvernements africains au nom de la coopération militaire et aprés quand ils les utilisent et
s’enfretuent on les regarde et on s’exclame: quelie bande de sauvages! |l me rappelle aussi
la maniére dont fonctionne quelquefois les organisations humanitaires: on parachute de la
nourriture dans des régions isolées et on prend des photos des gens affameés qui se ruent et
se disputent cette nourriture. L’Afrique, avec tous ces malheurs, continue a étre offerte en
spectacle au reste du monde. Le regard est toujours e méme.



n’est qu’a la fin de la phrase qu’apparaissent les yeux qui par association avec la métaphore
“miroir de I’ame” conférent généralement une dimension spirituelle aux sujets décrits. Mais
ici, la juxtaposition, avec les segments de phrases précédents, qui décrivent une jouissance
purement sensuelle, ne font que renforcer ’effet général. Le mot extase et chavirer
suggérent une descente au plus bas de P’échelle de I’espéce humaine. IIs refletent la
jouissance bestiale des plaisirs les plus avilissants. Ici ce n’est plus de la réification des
esclaves qu’il s’agit mais de leur bestialisation. Devant nos yeux, s’opére une naissance
monstrueuse, car d’une chose indéfinie que I’on apercevait au loin et qui se confondait au
paysage, un étre prend forme sous nos yeux : ’esclave-africain qui devient sous la plume de
’auteur, celui qu’il est resté longtemps dans I’imagination de beaucoup d’Européens : La
Béte

“Mordhom donna un ordre & Omar. Celui-ci disparut. Derriére la haie
d’euphorbes, une flamme jaillit. Ce fut pour les esclaves comme un appel

magique. (...)

L’aventurier breton avait bien choisi ’endroit de la féte (. . .) Par sa forme
torturée comme a dessein, par son tronc assez large pour que pit y étre
sculptée quelque grande idole, il était 1’arbre prédestiné pour des rites paiens.
C’était 1a que Mordhom avait fait dresser d’un amoncellement de caisses, de
branches et de lattes arrosés de pétrole, un vaste biicher. 1l connaissait le
signe nécessaire pour délivrer la force que la chair et le sang du boeuf égorgé
avaient accumulée dans les muscles et les nerfs des esclaves : le feu.

Il s’embrasa, et du méme coup éclata le délire orgiaque. Il venait du plus
lointain des ages, du plus profond de la forét et de la brousse vierge, quand au
milieu des ténébres qui écrasent les tribus sans abri s’allume le signe du divin
du foyer. (. . .)

Les hommes formérent un cercle, le grand diable se placa au milieu et tous
bondirent. Il n’y avait 1a ni pas ni cadence. Simplement des clameurs, des
gémissements et des sauts. De minute en minute croissait I’extase et les
bonds du cercle possédé devenaient plus frénétiques avec le grand démon qui
dépassait tous les autres.

Philippe et ses compagnons s’étaient plagés de I’autre c6té du biicher.
Derriére eux se tenaient les Gallas du village, qui regardaient cette ronde
furicuse.

Dans cette troisiéme partie, le role de démiurge amorcé dans la scéne précédente prend toute
sa signification. L’auteur, par la personne de Mordhon, va nous offrir cette fois-ci, le
spectacle de la féte. Aprés le couteau, instrument déclencheur de la bestialité de 1’esclave
c’est le feu qui va les conduire au délire orgiaque. Cette fois-ci, le texte nous indique qu’il y
a une véritable volonté de créer une mise en sceéne : la phrase “I’aventurier breton avait bien
choist le lieu” suivie de sa description, témoigne de cette volonté. De nouveau, ¢’est
Mordhon qui apparait tout puissant. Sa puissance lui vient tout d’abord de la connaissance.
I1 sait que le feu exerce un pouvoir magique sur I’esclave. L’utilisation de I’adjectif
“magique” est significatif. Il caractérise un mode de penser, considéré longtemps comme



étant propre a I’Africain, et auquel est opposé celui de rationalité qui lui, serait
caractéristique de la pensée européenne. Cette idée renforce ici celle déja suggérée, que
I’esclave n’est pas maitre de lui-méme et est contrdlé par ses instincts. Il devient alors un
jouet dans les mains de I’Européen qui peut exercer une ascendance sur lui grice a une
connaissance supérieure : ce feu, I’esclave ne le vole pas comme dans ’histoire de
Prométhée, le maitre bienveillant le lui donne. Sa puissance sur I’esclave vient aussi du fait
que sa connaissance en fait aussi le détenteur du feu, pouvoir qui dans les mythologies est
attribué a la divinité. Cependant, de nouveau, ce n’est pas lui qui va le commencer. Comme
pour le sacrifice, Mordhon va donner I’ordre a quelqu’un d’autre de le faire, ce qui nous
montre qu’il en est le maitre. Mais grice a cette relation avec le feu, la figure de Mordhon
croit en assumant une dimension aux allures divines alors que celle I’esclave-africain ne
cesse de diminuer.

Diabolisation

Deux images nouvelles sont introduites dans ce passage. La premiére est introduite grice a
un lexique qui appartient au domaine du religieux : rites paiens, démon, posséd¢, diable,
diabolique, termes qui ne sont pas neutres car ils évoquent une activité satanique.
L’association de ces termes avec le feu et le ‘bicher’ évoquent outre I’enfer, le lieu de
condamnation des sorciers hérétiques du Moyen Age brilés sur la place publique. Au fur et
a mesure que la scéne se déroule devant nos yeux, sa frénésie s’intensifie. L’accumulation
d’adjectifs et de mots décrivant le son et les mouvements des acteurs appartiennent au
domaine du disharmonieux : “clameurs, gémissements, sauts” et rappellent le motif bestial
du passage précédent.

La deuxiéme image introduit le théme du primitif. On passe d’un discours descriptif a un
discours explicatif dans la phrase “il venait du plus lointain des dges.” L’expression du
religieux est situ¢ dans un temps et un espace éloigné du narrateur qui les décrit et du lecteur
auquel il est montré, et insiste sur la distance qu’il y a entre ’un et I’autre dans 1’échelle du
développement humain. Ici I’ Africain passe au premier plan et I’esclave au deuxi¢me. Ce
n’est plus sa condition d’esclave qui explique sa dépravation, mais sa condition de primitif.
Cependant, le primitif-africain ne bénéficie pas de I’image paradisiaque du ‘bon sauvage’que
I’on trouve chez Rousseau. Il n’est pas un retour a I’innocence comme dans les peintures de
Gauguin ou les écrits de Segalen maitre a penser de I’exotisme. Le primitif-africain,
contrairement a celui de la Polynésie frangaise est frappé de la malédiction de Cham. 11
appartient a une race de damnés qui se livrent le soir a des fétes bacchanales. Le feu, ici joue
le réle du vin, entrainant les participants dans une transe extatique. De la bestialisation de
I’esclave on est passé a la diabolisation de 1’ Africain alors que I’Européen regoit lui des
attributs de la puissances mythologiques divines. On atteint ici un paroxysme dans leurs
relations : I’un se trouve au plus bas de I’échelle, ’autre au plus haut.

Cependant s’il y a diabolisation, il n’y a pas de jugement moral condamnatoire envers

I’ Africain : la féte reste un motif esthétique pour le narrateur. Elle est création littéraire ou
I’auteur-narrateur-personnage est véritablement devenu démiurge. C’est pourquoi
étrangement c’est lui qui en ressort éclaboussé : c’est lui qui déguisé en personnage
bienveillant, offre a I’innocent un don empoisonné de nourriture qui a le pouvoir de
transformer et de le réduire a un animal sauvage et laid. La jouissance qu’il trouve dans le
spectacle de cette féte se retourne contre lui et le montre de doigt car il entraine le lecteur a



participer a un acte de voyeurisme qui est construit sur la dégradation de I’autre. L’auteur
d’ailleurs en devient conscient quelques lignes plus loin quand Mordhon, n’y tenant plus se
léve en s’exclamant :

“— Assez! cria brutalement Mordhom

11 se précipita sur le bucher, le dispersa de ses mains nues.

En méme temps s’arréta la noir bacchanale, et tout élan mourut dans les corps
brusquement tassés, sur les faces devenues craintives.”

Le cri de Mordhom est celui du lecteur (en tout cas du mien) et accueille avec soulagement
la réaction de celui-ci qui met fin a cette scéne dantesque. Cependant, aprés le crescendo du
texte qui nous entraine dans la “ronde furieuse” des esclaves, la banalité du lieu et des
personnes décrites donnent une mesure de la déception du spectateur qui voit un monde
magique s’évanouir. C’est d’ailleurs Mordhom et non Philippe qui réagit : Philippe ne
manifeste pas de dégolt devant cette scéne, il reste le spectateur jouisseur de I’ Afrique,
touriste de I’exotique, alors que Mordhon qui vit dans le pays, y est partie prenante.

On peut trouver dans la différence d’attitude de ces deux personnages, 1’intersection entre le
réel et 'imaginaire. En tant qu’objet littéraire, ’africain-esclave est un motif esthétique,
source de sensations qui permet au lecteur de jouir, sans arri¢re-pensée, du délire orgiaque
qui lui est attribué et d’opérer ainsi une véritable catharsis de ses propres désirs. Mais des
qu’il devient une personne réelle, le spectacle qui nous est offert est révoltant. Si les
personnages qui sont devant nous existent hors du texte, alors on ne peut plus les regarder
sans sentir I’humiliation & laquelle ils sont soumis. C’est ainsi que le cri de Mordhon créve
en quelque sorte le texte et opére ce retour au réel en désignant une réalité hors de lui. Ou
peut-étre ce cri est-il I’expression de celui qui s’est laissé envoiter par cette féte bacchanale
et veut s’extraire de la fascination que le spectacle exerce sur lui 7 En tout cas pour le lecteur
que nous sommes, et qui vit en Afrique c’est son lien avec le réel qui nous en a rendu la
lecture de ce passage presqu’insoutenable. Pour le lecteur frangais auquel est adressé ce
livre, la relation au texte est plus complexe : le livre est présenté comme “Un roman
d’aventures épique et vrai.” 1l ne s’agit donc pas uniquement de création littéraire :
I’ambiguité d’un texte a cheval entre I’imaginaire et le réel’ est propre & créer des mythes
dont il est difficile de se débarrasser dans les relations au quotidien.

Ce texte de Kessel est tout a fait remarquable car il réunit dans ces quelques lignes, un
regard que 1’on voit transformé en un ensemble de tropes qui accompagnent la présentation
de I’Africain dans toute la littérature coloniale : 1’africain cruel aux appétits incontrolés,
Pafricain-primitif aux moeurs barbares, I’africain paien et laid qui saute et danse comme un
animal sauvage. Il est exemplaire aussi dans son appréhension des relations entre européen
et africain. L’Européen est le maitre inconditionné de son destin, et I’ Africain son image-
repoussoir permettant ainsi 1’agrandissement du premier.

‘Le livre est présenté sur le quatriéme de couverture comme “un roman épique et vrai”



HEART OF DARKNESS

Le texte en anglais de Joseph Conrad, va aussi nous mettre en présence de 1’ Africain.
Comme celui de Kessel, il est situé au moment d’une rencontre. Marlow vient de débarquer
au bord du fleuve, et au fur et 4 mesure qu’il s’achemine vers le poste occupé par les
Britanniques il découvre & la fois le terrain et les personnes qui ’occupent :

“Black shapes crouched, lay, sat between the trees leaning against the trunks,
clinging to the earth, half coming out, half effaced within the dim light, in all
the attitude of pain, abandonment and despair. Another mine on the cliff went
off, followed by a slight shudder of the soil under my feet. The work was
going on. The work! And this was the place where some of the helpers had
withdrawn to die.

They were not enemies, they were not criminals, they were nothing earthly
now, nothing but black shadows of disease and starvation. Brought from all
the recesses of the coast in all the legality of time contracts, lost in
uncongenial surroundings, fed on unfamiliar food, they sickened because
inefficient, and were then allowed to crawl away and rest. These moribund
shapes were as free as air-and nearly as thin. (. . .) The black bones reclined
at full length with one shoulder against the tree and slowly the eyelids rose
and sunken eyes looked up at me, enormous and vacant, a kind of blind white
[flicker in the depth of the orbs, which died out slowly. (. . ) I found nothing
else to do but to offer him one of my good Swerde’s ship’s building biscuits 1
had in my pocket. The fingers closed slowly on it and led-there was no other
movement no other glance. . .

While I stood horror-struck, one of those creatures rose to his hands and
knees and went off on all fours towards the river to drink. He lapped out of
his hand, then sat up in the sunlight, crossing his shins in front of him and
after a time let his wooly head fall on his breastbone. . .°

Comme dans le texte de Kessel, les personnes que 1’on va nous décrire sont d’abord apergues
de loin et au premier abord ne sont pas identifiées comme des sujets humains. Ce sont des
formes (shapes), différenciées par leur couleur (black) et leur posture (crouched) qui
suggérent un état de prostration. Elles font partie du paysage qui les entoure d’ou il est
difficile de les distinguer a cause du manque de lumiére mais aussi a cause de leur fusion
(clinging to the earth) avec la terre. Cependant ces formes ne sont pas inertes, la forme
verbale clinging n’étant pas passive mais active, suggére qu’il s’agit d’étres vivants. 4
priori, ces formes pourraient étre humaines ou animales, jusqu’au dernier mot : ce n’est que
le substantif de fin de phrase qui parle de désespoir qui fait basculer la balance du c6té de
Phumain. Leur présentation est liée aussi a leur productivité. La phrase qui les suit parle du
travail dont ils sont les victimes.

SCONRAD, Joseﬁh Heart of Darkness, in The Portable Conrad (1947), New York, The Viking
Press, twelfth Printing (1966) p. 511



x

Cependant, face a I’objet décrit, on trouve une posture différente de celle de I’auteur
francais. Devant cette découverte de I’autre, le narrateur-conteur s’exclame et s’implique.
L’intérjection est suivie dans le deuxiéme paragraphe d’une montée dans le ton
condamnatoire. La description des personnages passe au second plan : le discours devient
explicatif. Ici I’ Africain, n’est pas un objet exotique a regarder pour une jouissance
esthétique, il est objet de scandale. On croit retrouver le discours moralisateur d’une
Angleterre qui dénonce les pratiques de I’esclavage. Mais le texte réserve au lecteur une
surprise : les Africains moribonds, réduits 4 des ombres, contrairement & ce que ’on aurait
pu croire, ne sont pas des esclaves mais des hommes libres. A 1a formule familiére “as free
as air,” 1’ajout “and nearly as thin,” par son ironie, fait basculer le sens non seulement de la
phrase mais du texte tout entier. La veine moralisatrice reste mais elle se retourne contre le
lecteur britannigue qui maintenant est cité sur le banc des accusés. Si les Africains ne sont
pas des esclaves mais des travailleurs libres, comment se fait-il que leur condition soit
semblable a celle de I’africain-esclave? La morale anglo-saxonne du “work ethic” est
dénoncée comme une faillite, pis comme une forme d’hypocrisie. Le travail n’ennoblit pas
I’ Africain, elle ’avilit. Elle dénonce la situation que nous avons mentionné dans la Somalie
du Sud quand les Italiens, aprés avoir aboli I’esclavage, obligérent ces méme anciens
esclaves a participer aux travaux forcés sur les anciennes plantations.

Cette dénonciation est interrompue par 1’ intervention de Marlow auprés de I’africain affamé.
11 veut jouer le rdle du bienfaiteur. Mais ’auteur nous réserve une autre surprise. Si le geste
peut paraitre noble et désintéressé, ’aide qu’il donne est aussi dérisoire. Elle n’arrive pas a
sortir I’Africain de sa dégradation : elle I’y enfonce. I n’y a pas de remerciements comme
chez Kessel, puisque celui-i est trop faible pour exprimer quelque sentiment que ce soit,
mais aussi trop faible pour porter les aliments a sa bouche.

Quand la description reprend, 1’ Africain-libre continue 4 ressembler étrangement a

I’ Africain-esclave de Fortune carrée. L’auteur utilise les méme techniques stylistiques que
Kessel pour le décrire : les parties du corps deviennent sujets de verbes (black bones -
eyelids, fingers.) ce qui renforce la déshumanisation de la personne. Elle atteint son
paroxysme dans sa bestialisation : il avance a quatre pattes, et boit & la mani¢re d’un chien
(laped). Au fur et & mesure que celui-ci descend, le ton de dénonciation du narrateur monte.
I1 n’y a pas ici de motif esthétique, c’est le réel qui occupe I’avant-sceéne, le réel dans lequel
’auteur implique le lecteur en le dénongant.

Pour trouver le motif du primitif-paien-damné, il faut aller plus loin dans Ie texte. Le
narrateur-conteur poursuit son voyage a I’intérieur des terres sur son bateau d’ou il peut
observer les rives et ses habitants. Maintenant, il n’est plus impliqué, il garde ses distances
avec I’autre. Symboliquement, c’est I’eau qui les sépare et c’est I’enceinte du bateau qui le
protége.

“We penetrated deeper and deeper into the heart of darkness. .. We were
wanderers on prehistoric earth (.. .) We could have fancied ourselves the
first of men taking possession of an accursed inheritance, to be subdued at the
cost of profound anguish and of excessive toil. But suddenly, as we struggled
round a bend there would be a glimpse of rush walls, of peaked grass roofs, a
burst of yells, a whirl of black limbs, a mass of hands clapping, of feet
stamping, of bodies swaying of eyes rolling, under the drop of heavy and
motionless foliage. . . The prehistoric man was cursing us, praying (o us,



welcoming us — who could tell 7(. . .)°

Well, you know, that was the worst of it-this suspicion of their not being
inhuman. It would come slowly to one. They howled and leaped and spun
and made horrid faces; but what thrilled you was just the thought of their
humanity-like yours- yours-the thought of your remote kinship with this wild
passionate uproar. Ugly. Yes, it was ugly enough. . .

Let the fool gape and shudder- but the man knows and can look on without a
wink. But he must be at least as much of a man as these on the shore. He
must meet that truth with his own true stuff — with his own inborn strength.”’

Le théme du primitif se retrouve dans les mots “prehistoric’qui décrivent aussi bien les
personnes que les paysages. On retrouve également I’idée de malédiction dans le mot
‘accursed inheritance’ et dans le verbe ‘cursed us’ qui lui suggére qu’ils ne sont pas
seulement maudits mais qu’ils peuvent aussi maudire, ce qui rejoint le théme diabolique. Et
finalement on trouve le théme de la féte ou les chants ne sont que des cris, et les danses que
des sauts, expressions du primitif diabolique. Pour les sons : ‘burst of yells,” ‘they howled’
(terme réservé aux chiens) les mouvements ‘whirl of black limbs,’ et pour finir I’expression
du visage qui refléte la laideur. On retrouve les yeux ‘eyes rolling’ et les expressions du
visage ‘horrid faces.’ Tout I’appareil lexical descriptif de I’Africain primitif se retrouve ici
en anglais.

Face a cette vision que Marlow nous donne en spectacle, il avait suffi, dans le texte de
Kessel, d’un coup de pied dans le feu pour la faire disparaitre. Marlow, lui n’a pas cette
option : ’autre n’est pas a sa portée, il existe hors de lui, il n’est pas sa création, son
existence lui résiste. Comment ’affronter ? C’est 1a que Marlow commence une réflexion
¢tonnante. Il suggere, I’impensable : ce primitif rebutant, cet autre par excellence, avec
lequel I’Européen-britannique cherche a garder ses distances, il appartient a la méme
humanité. L’image de I’ Africain repoussoir ne fonctionne plus. Dépouillé de ses oripeaux, il
doit faire face a la vérité : The Heart of Darkness peut aussi exister a I’intérieur de lui. Le
self -control britannique n’est qu’un vernis qui ne peut ’en protéger. 11 faut avoir le courage
de le reconnaitre mais il faut aussi s’en protéger a corps défendant sinon il risque d’arriver ce
qui est arrivé & Kurtz coupé de la civilisation pendant trop longtemps : succomber & The
Heart of Darkness. C’est ce qui va arriver a un des personnages de An Outpost of Progress
qui, apres avoir commis le meurtre de son compatriote anglais, va finir par se suicider.

Ces deux textes nous offrent la méme image d’un Africain déshumanisé, I'un par 1"esclavage
et ’autre par un travail asservissant : cet état de dégradation, due & sa condition, devient
attachée & une nature africaine dans la mesure ou sa couleur noire est mise en valeur et
surtout qu’il est présenté comme le primitif- diabolique. Mais ce qui fait la différence entre
les deux textes, c’est le point de vue adopté face a cette image, qui suppose ici, un lecteur
francais et 13, un lecteur britannique. La fascination et la jouissance esthétique du spectacle
d’exotisme dans I’oeuvre de Kessel, si elle est propre au texte et a I’auteur, elle serait
impossible ou trés difficile a concevoir dans la littérature anglaise. La lutte contre

Sibidem, p. 539

"Ibidem, p. 540



I’esclavage dont les Anglais se sont faits les hérauts, interdiraient la description d’un tel
spectacle. L’autre, surtout quand il est présenté dans son état de dépravation, ne saurait €tre
autre que sujet de réflexion morale. Dans les deux cas les auteurs offrent au lecteur-(le
semblable du point de vue culturel), une expérience venue de I'ailleurs : Kessel veut
impressionner son lecteur par I’exotisme du spectacle mais ne remet pas en cause ni sa vision
de I’ Africain, ni son rapport avec lui. Conrad, par contre, oblige le lecteur & se remettre en
cause : il lui offre une vision de lui-méme inquiétante, a travers le miroir déformant de

I’ Africain. 11 lui fait découvrir ’autre en lui, en méme temps qu’il se découvre lui-méme. La
création littéraire, défie ici les catégorics culturelles de la définition et de la séparation entre
I’autre et le semblable.

LE CERCLE ET LA SPIRALE

Réécriture du primitif et des fétes demoniaques

La situation qui a donné lieu a I’oeuvre auto-biographique d’Omar Osman Rabeh Cercle et la
Spirale, 1a met dans la catégorie d’un regard sur I’ailleurs et sur ’autrefois mais un autrefois
plus proche : écrite en partic dans une prison frangaise ou il continue a faire des études de
philosophie, I’auteur raconte ses souvenirs d’enfance pour ne pas perdre le fil de sa vie. Ses
études de philosophie, le conduisent aussi a essayer de donner du sens aux expériences qu’il
a vécues a travers de nouveaux parameétres. Ce n’est donc pas par hasard qu’il choisit de
raconter dans les premiers chapitres, des épisodes de sa vie qui traitent des thémes pris
comme objet de prédilection du regard ethnologique européen, comme peut 1’étre celui
d’actes sacrificiels, de croyances associés a la pensée tot€émique et de scénes de possession
avec les exorcismes qui les accompagnent. Le texte analysé ci-dessous est proposé comme
une réponse aux textes de Fortune carrée et de Heart of Darkness étudiés précédemment.

Le culte des ancétres ®

Omar Osman Rabeh raconte comment il a assisté, a une cérémonie qu’il appelle “Culte de
I’ Ancétre™:

“Gogti me fournit également I’occasion d’assister a la cérémonie du “Culte de
I’Ancétre.” Bien plus tard, Freud, le célébre savant de Vienne qui ouvrit aux

- hommes une sorte de quatriéme dimension, devait m’en fournir des
éclaircissements étonnants.”

Cette introduction a la narration nous montre d’ores et déja, les deux regards qui vont nous
présenter la narration : celui de ’enfant qui se souvient et de 1’adulte qui interpréte. En
réalité, 1a narration actuelle étant faite par I’adulte, c’est avec ses mots que I’histoire est
racontée. La volonté d’interprétation exprimée dans I’allusion & Freud s’offre au lecteur
frangais. L’auteur nous raconte en nous expliquant la scéne qu’il sait &tre en dehors de notre

8Le texte ci-dessous est extrait de , RABEH, Omar Osman, Le Cercle et la spirale, Paris, Lettres
Libres, (1984) p.30-31



expérience et compréhension. Mais le “plus tard” indique aussi que cette interprétation, il I’a
fait pour cet autre soi, qu’il est devenu au contact d’une éducation occidentale. Il s’adresse
autant au lecteur qu’a lui-méme dans une langue traduite, lui permettant de prendre ses
distances avec I’événement :

“Le lendemain, le soleil se levait sur une forét humide et fumante, grouillante
de vie, remplie de rumeurs et de gémissements d’animaux égorgés, au-dessus
de laquelle montaient les chants et cantiques en I’honneur de I’ Ancétre. La
tribu avait convoqué ses membres; hommes et femmes s’y étaient donné
rendez-vous, apportant chacun, selon ses moyens et le degré de sa ferveur, une
béte, du beurre, de ’encens, etc. . . . Poussé par la curiosité et disposant de
mon temps, je procédais soigneusement a “une inspection des lieux.”

La situation méme de la féte se présente comme un contraste avec celle décrite par Joseph
Kessel : elle n’est pas un spectacle imaginé et créé par un Européen qui offre d’abord la
nourriture et ensuite le feu. Les personnages y sont complétement autonomes : c’est leur
féte, qu’ils organisent eux-mémes, apportant chacun les éléments pour la célébrer. Si elle est
aussi objet de curiosité c’est celle de I’enfant qui appartient au groupe et non de 1’étranger en
quéte de sensations fortes. Le lexique religieux est aussi notoire : chants, cantiques, ferveurs,
encens, n’appartiennent pas au domaine du démoniaque ou de la disharmonie comme ceux
choisis, dans le texte de Kessel ou de Conrad, il est le méme vocabulaire que celui utilisé
pour décrire une cérémonie religieuse chrétienne. Les mots rumeurs et gémissements, sont
réservés aux animaux et ne décrivent pas les humains.

Au cours de cette féte, on assiste, comme dans celle de Fortune carrée, a une immolation :
chameaux, moutons et méme boeufs vont étre égorgés devant les yeux de I’enfant fasciné. 11
y est donc question de beaucoup de sang qui coule et d’animaux qui succombent, victimes du
couteau du bourreau :

“J’ai vu ici un bédouin qui s’apprétait 2 immoler un chameau. Il s’est mis
torse nu pour I’opération. Innocent et debout, I’animal attendait
tranquillement. D’un long coup suivi de deux autres brefs et rapides, il lui
enfonga au creux de la gorge son coutelas jusqu’au manche. Quand il retira
son arme une fontaine de sang rouge et épais jaillit se répandant sur le sol tel
un métal fondu. S’étant vidé de sa substance et ne pouvant maintenir sa
station debout, le chameau chercha a s’accroupir, d’abord en tentatives
indécises, puis irrésistibles et pesantes pour s’enfoncer bient6t, dépecé et
dispersé en lambeaux, dans la nuit infinie du néant”

Cependant ici, toute I’attention se concentre sur le sort de ’animal : c’est lui que I’auteur
décrit, c’est sa mort qui le fascine, et non pas les agissements des personnes qui I’immolent -
il ne cherche pas a faire de la psychologie du Primitif. Certainement, pour I’enfant qu’il
était, c’est la mort des animaux qui avait di I’impressionner et ce sont ces images-1a qui sont
restées dans sa mémoire. Mais I’écrivain qu’il est, contrairement au texte de Kessel, ne
présente pas des personnes qui ne feraient qu’un avec les animaux : i/ retira son arme
signifie bien que I’homme et I’animal sont deux sujets distincts qui ne sont pas assimilables
et ne sauraient se confondre. La mise a mort est d’ailleurs rapide évitant toute connotation
de cruauté jouisseuse de la part de celui qui tue. Le sang coule “par terre’, et le chameau est

-



‘dépecé et dispersé en lambeaux’ sans que personne ne soit souillé par son immolation.

Quand il s’agit de passer a la consommation du repas, quoique, quelques lignes plus loin,
I’enfant s’étonne de la grande quantité de viande que peuvent consommer les hommes “les
bédouins me semblaient faire preuve d’un appétit d’une force de déglutition étonnante. Iis
faisaient disparaitre des quartiers entiers de viande,” on est loin de la description de Kessel
que nous rappelons ici :

“La viande saignante, fumante arrachée passa de main en main. Les lévres
massives et la proie chaude ne faisaient plus qu’une chair, les michoires
claquaient, les yeux chaviraient d’extase.”

On est loin aussi des commentaires de Burton :

“The Somali however differs in one point from his kinsman the Arab: the
latter prides himself upon his temperance; the former, like the North
American Indian, measures manhood by appetite. A “Son of the Somal’’is
taught as soon as his teeth are cut to devour two pounds of the toughest
mutton and ask for move: if his powers of deglutition fail, he is derided as
degenerate.”

On retrouve le méme mot (en anglais), deglutition, mais Burton en fait un caractéristique
permanente et universelle, attachée a la nature du Somali et non une observation ponctuelle a
’occasion d’un repas particulier.

“Et comme dans le temps de la horde primitive, la tribu se dispersait dans la
nature ayant renouvelé son engagement au regard du pére immémorial mais
toujours présent, et renforcé son unité intene et son identité par ce rituel
comparable au pélerinage.”

La conclusion, renvoie au regard ethnologique du début, en tant que réflexion sur le sens
d’une coutume. Si I’on peut trouver le mot primitif, les autres mots, barbares, cruels,
sauvages n’y sont pas. On revient aussi a la tonalité du lexique religieux du début avec le
mot pélerinage. Associés a ceux du premier paragraphe et & celui culte de I’Ancétre, nom
donné¢ a I’événement décrit, le sens de la féte est redéfini : elle acquiert le statut d’un acte
religieux respectable donnant ainsi a cette cérémonie, ses quartiers de noblesse. Les
personnes ne sont décrites ni par le regard voyeur de ’homme de lettres, ni par celui
meéprisant de I’homme de science. Les tropes littéraires sur I’ Africain ont disparu : le texte a
¢té rééerit, et ’identité redéfinie. L’altérité n’en disparait pas pour autant, mais elle apparait
sous des modalités différentes. L’autre n’est plus qualifié comme un étre inférieur et maudit,
ou encore comme le naif ou I’innocent d’avant la faute, il n’est plus I’autre lointain auquel
on ne peut accéder que par le mythe et I’'imaginaire, il est I’autre-proche de ’enfance, qui a
repris sa place dans la famille humaine.

*BURTON, Richard F. First Footsteps in East Africa or, An Exploration of Harar, New York, Dover
Publication Inc. 1987, p. 109
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