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Avant-propos 
 

C’est un souvenir enfoui. Un legs indû, un don sans lignée ni retour possibles. C’est 

l’histoire d’un monde révolu dont je ne suis pas, mais dois répondre. Je m’y suis rendu. 

 Je me suis rendu à Chypre, au nord, au sud, sans trop savoir pourquoi, encore 

aujourd’hui. J’espérais peut-être y retrouver quelque chose de cet empire qu’on dit otto-

man. Je m’étais persuadé qu’à l’époque dite des Tanzīmāt (soit les « réformes » décidées 

par la Sublime Porte au milieu du XIXe siècle), il s’était passé quelque chose à Chypre. 

Mais c’est un pays dont le passé n’accorde aucun repos. Se vouloir historien, là-bas, c’est 

faire profession d’effroi. Mieux vaut se taire. Alors on s’ennuie, indéfiniment : il est bien 

éprouvant de n’avoir rien à raconter. C’est ainsi, dans cet épuisement de l’histoire, que 

Chypre me sembla provinciale d’abord. 

 Je me suis rendu à Istanbul, l’ancienne capitale des Ottomans. N’était-ce pas là 

que tout se joua ? Là que, « lorsque vint le temps, Mahmud II fut à même de détruire les 

Janissaires, et de lancer les Tanzīmāt sans grande opposition1 » ? Je choisis, en somme, 

de me prévaloir du « détour préconisé par le central (ou par l’histoire), c’est-à-dire par la 

totalisation2 ». De me laisser porter par l’emphase, sinon l’enflure, de la métropole : 

when the time came… Non sans m’interroger : nulle histoire n’était-elle possible sans ré-

férence à ce « temps »-là3 ? Ne pouvait-on envisager de le trahir4 ? C’est de cette inquié-

tude que naquit le projet d’adopter la province chypriote non plus comme terrain d’une 

étude monographique, mais comme problème d’histoire totale. Je risquais la dispersion, 

la dissémination ? Ce risque devint outil de travail. Et Chypre le lieu d’où interroger les 

continuités dont les Tanzīmāt, en tant que « nom de l’histoire5 », tirent leur consistance, 

leur contenance. Mon ambition, en somme, devint de provincialiser le vaste monde otto-

man6. 

                                              
1 Shaw, « Some Aspects of the aims and achievements » (1968), p. 32 : « when the time came, Mahmud II was 
able to destroy the Janissaries and begin the Tanzimat with little opposition ». 
2 Colonna, Récits de la province égyptienne (2004), p. 457. 
3 Plutôt que time, d’autres disent age : voir Makdisi, « Rethinking Ottoman imperialism » (2002), p. 31 : « The 
age of Ottoman modernity was inaugurated in 1839 » ; ou Brown, The Tunisia of Ahmad Bey (1974), p. 5 : « an 
age of transition ». 
4 En écho de Milo, Trahir le temps (1991). 
5 Voir Rancière, Les Noms de l’histoire (1992). 
6 Cet emprunt au Provincializing Europe de D. Chakrabarty (2001), par-delà la coïncidence lexicale, n’est pas 
sans affinités avec son projet : « to explore the capacities and limitations of certain European social and 
political categories in conceptualizing political modernity in the context of non-European life-worlds » (ibid., 
p. 20).  
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 Trahir le temps des Tanzīmāt : la démarche oblige à un avertissement quant à la 

chronologie. Pour qui étudie les « réformes » dans les provinces ottomanes, une période-

clé semble devoir s’imposer : celle des « années 1864 », qui voient l’application progres-

sive dans tout l’Empire d’un nouveau « règlement d’administration provinciale7 ». C’est 

de ce temps-là, avant tout, que mon étude est restée à distance. Je privilégie les décen-

nies antérieures, les Tanzīmāt en clair-obscur des années 1830-50. Ce fut là d’abord le 

fait du hasard, bientôt aussi le fruit d’un dessein : je tenais à proposer une interprétation 

des réformes qui ne doive pas tout à une chronologie prédéfinie, à une flèche du temps 

inéluctablement orientée vers l’aboutissement de 1864. J’ai préféré risquer la confusion, 

l’incompréhension, plutôt que le schématisme historiciste. « Better to paint the sea like 

Turner than attempt to make of it a Constable cow 8. » 

 Ce n’est qu’un début. 

 

 

*  *  * 

 

 

Sans prétendre apurer en une page l’immensité de mes dettes, ni imputer à personne d’autre que moi 

les lacunes ou erreurs dont cet ouvrage souffre à coup sûr, je tiens à témoigner de ma reconnaissance 

envers : 

• l’École normale supérieure (Paris), l’Académie française, l’équipe « Études turques et 

ottomanes » du CNRS (ESA 8032, Paris), l’Université de Provence et son Département 

d’histoire, la Maison méditerranéenne des sciences de l’homme et son Institut de recherches et 

d’études sur les mondes arabe et musulman (Aix-en-Provence), l’Institut français d’études 

anatoliennes (Istanbul), la Maison de l’Institut de France à Londres, le Cyprus American 

Archaeological Research Institute (Nicosie), 

• la Bibliothèque inter-universitaire des langues orientales (Paris), la British Library (Londres), 

la bibliothèque du Centre de recherches sur l’Islam (İslam Araştırma Merkezi, Istanbul), la 

Bibliothèque nationale de Turquie (Milli Kütüphane, Ankara), la Bibliothèque de la 

Fondation d’histoire turque (Türk Tarih Kurumu Kütüphanesi, Ankara), le Centre de 
                                              
7 Je propose de désigner par l’expression « années 1864 » l’objet historiographique particulier que sont les ré-
formes provinciales des années 1860-70. Si les travaux menés ces dernières décennies (et encore aujourd’hui) 
sur les Tanžīmāt en province leur accordent une place privilégiée, cela tient sans doute au fait que le système mis 
en place alors apparaît comme la matrice de l’administration territoriale de la Turquie contemporaine (instaurée 
en 1913). 
8 Geertz, Local knowledge (2000), p. 215. 
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recherches chypriotes (Κέντρο Επιστεμονικών Ερευνών, Nicosie), le Centre d’études du 

saint monastère de Kykko (Κέντρο Μελετών Ιεράς Μονής Κύκκου, monastère 

d’Archangelos), la Bibliothèque de la Fondation Makarios (Ιδρυμα Αρχιεπίσκοπου 

Μακαριου Γ’ Βιβλιοθήκη, Nicosie), 

• les Archives nationales de la République turque de Chypre nord (Milli Arşiv, Girne), les 

Archives ottomanes de la Présidence du conseil (Başbakanlık Osmanlı Arşivi, Istanbul), le 

Public Record Office (Kew) et les Archives du Ministère des affaires étrangères (Paris). 

Merci surtout à 

François Georgeon, Robert Ilbert, Gilles Pécout, Nicolas Vatin, Gilles Veinstein, 

Dilek Desaive, Jak Şalom, 

Belgin, Canan, Ebru, Ümmiye, Gökhan Sengor, 

Apo, İhsan, İlker, İsa et les siens, 

Özlem, Kumiko, İlhami, et tous ceux qui firent des archives d’Istanbul un lieu de vie, 

Onur et les deux Yücel, 

Ali Akyıldız, Sia Anagnostopoulou, Gilles Grivaud, Mathias Kappeler, Hans-Jürgen Kornrumpf, 

Sinan Kuneralp, Michalis N. Michail, Anna Pouradier Duteil-Loizidou, Maurus Reinkowski, Charis 

Stavridis, Martin Strohmeier, Ioannis P. Theocharidis, 

Benoît Fliche, Isabelle Grangaud, Élise Massicard, Nicolas Michel et Baudouin Millet, 

tous ceux du Labyrinthe, trouvés, perdus, retrouvés… — 

À Aline, et Georges. 

À Aude. 

Ils vivent ici. Sağ olasınız. 



Abréviations 
 

1. Sources d’archives 

Sigles des sites mentionnés ci-après : 

� BOA : Başbakanlık Osmanlı Arşivi (Istanbul) 

� MA : Milli Arşiv (Girne/Kyrenia) 

� MAE : Archives du Ministère des Affaires étrangères (Paris) 

� PRO : Public Record Office (Kew) 

 

Abréviation Fonds d’archives 

AD Vilâyât Giden BOA, Bâb-ı Âlî Evrâk Odası defterleri – Ayniyât defterleri, Vilâyât 
Giden 

A.DVN BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Sadâret Dîvân Kalemi belgeleri, 
Dîvân-ı Hümâyûn Kalemi 

A.DVN.MHM BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Dîvân-ı Hümâyûn Mühimme Kalemi 

A.MKT BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi 

A.MKT.DA BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi – Divân-ı Ahkâm-ı 
Adliye 

A.MKT.DV BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi – Deâvî 

A.MKT.UM BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi – Umûm Vilâyât 

A.MKT.MHM BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi – Sadâret Mektûbî 
Mühimme Kalemi 

A.MKT.MVL BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi – Meclis-i Vâlâ 

A.MKT.NZD BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi – Nezâret ve Devâir 

A.MKT.ŞD BOA, Bâb-ı Âlî Sadâret Evrâkı, Mektûbî Kalemi – Şûrâ-yı Devlet 

CAD BOA, Dîvân-ı Hümâyûn ve Bâb-ı Âsafî defterleri – Cezâ’ir Ahkâm 
defterleri 

CCC MAE, Correspondance consulaire et commerciale 

Cev.-Dah. BOA, Cevdet tasnifi – Dahiliye 

Cev.-Mâliye BOA, Cevdet tasnifi – Mâliye 

CPC MAE, Correspondance politique des consuls 

DVE BOA, Dîvân-ı Hümâyûn ve Bâb-ı Âsafî defterleri – Düvel-i Ecnebî 
defterleri 

FO PRO, Foreign Office 

HAT. BOA, Hatt-ı Hümâyûn 



 7 

Abréviation Fonds d’archives 

HR.MKT BOA, Hâriciye Nezareti belgeleri – Mektûbî Kalemi 
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YEE  BOA, Yıldız Esas Evrakı 
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2. Publications 

Abréviation Titre complet 
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ICMR Islam and Christian-Muslim Relations (Birmingham/Washington, DC) 

IJMES International Journal of Middle East Studies (Londres/New York) 

IJTS International Journal of Turkish Studies (Madison) 

ILS Islamic Law and Society (Leyde) 

JCS Journal of Cyprus Studies/Kıbrıs Araştırmaları Dergisi (Gazimağusa) 

JESHO Journal of the Economic and Social History of the Orient (Leyde) 

JSAI Jerusalem Studies in Arabic and Islam (Jérusalem) 
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SIsl Studia Islamica (Paris) 
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Avertissement 
 

Conventions de lecture (transcription et translittération) 

– le travail sur archives ottomanes oblige à composer avec l’alphabet arabe utilisé en 

Turquie jusqu’en 1928, mais aussi avec l’alphabet turc moderne instauré depuis. J’ai 

adopté un compromis pour principe de transcription : l’alphabet d’aujourd’hui est 

préféré lorsqu’aucune ambiguïté n’est possible (ainsi le c, prononcé « dj », pour 

transcrire le djim arabe), mais j’opte pour une translittération plus précise dans le cas 

contraire (ainsi pour les différentes consonnes g, h, s ou z). Ce faisant, je me 

conforme aux conventions arrêtées par Nicolas Vatin, « Initiation à l’ottoman » 

(1996), p. 5-6. 

– la translittération adoptée se veut en outre strictement orthographique. Cela signi-

fie que, même pour des mots dont la phonétique turque actuelle est communément 

admise, la transcription privilégie toujours la graphie présente dans le document. On 

lira ainsi virmek et non vermek, oldıġı plutôt qu’olduġu, itdügi au lieu de l’actuel ettigi…1. 

Pour inutilement pointilleuse qu’elle paraisse, cette démarche offre entre autres mé-

rites celui de reproduire fidèlement les éventuelles fautes ou variantes orthographi-

ques commises par les scribes. 

– aussi les noms de lieux et de personnes sont-ils généralement donnés tels qu’ils 

apparaissent dans le document cité. C’est pourquoi, s’agissant de noms grecs ou eu-

ropéens cités dans les documents en ottoman, j’ai préféré m’en tenir à l’orthographe 

du document original plutôt que de lui substituer le mot tel qu’il est connu dans sa 

langue d’origine. On lira ainsi Lāpiyer pour Lapierre, Kilbī pour Kilbee…, au même ti-

tre que Mosyö ne sera pas assimilé à Monsieur 2. 

– dans le cas de documents au brouillon ayant fait l’objet de corrections, le trait bar-

ré signale une rature, l’{accolade} des ajouts manifestement postérieurs à la pre-

mière rédaction du texte. 

                                              
1 Au demeurant, les études linguistiques menées concernant cette époque confirment la validité phonéti-
que d’un tel choix : voir Velkova, « L’Écrit et l’oral dans la formation des bases de la norme littéraire » 
(1995), p. 203-205 notamment. 
2 Concernant la déformation des patronymes dans les archives ottomanes, voir chapitre IV, 3. 
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Monnaies 

Durant l’essentiel de la période étudiée, la monnaie de l’Empire ottoman est la pias-

tre (ġurūş). Elle divisée en 40 pāra. 

 

Calendrier 

– l’État ottoman utilise simultanément deux systèmes calendaires : le calendrier mu-

sulman de l’Hégire (hicrī ), qui suit un rythme lunaire ; et le calendrier dit « financier » 

(mālī ), qui suit le calendrier julien, donc précède de treize jours le calendrier grégo-

rien. 

– le calendrier musulman est de loin le plus utilisé à l’époque. Pour la plupart des 

documents ottomans cités, je note la date indiquée (ou estimée), et son équivalent 

grégorien entre crochets. 

– voici les abréviations utilisées pour l’indication des dates du calendrier hégirien : 

M. Muĥarrem (ü-l-ĥarām) 

Ś. Śafer (ü-l-ħayr) 

Rā. Rebī‘ü-l-evvel 

R. Rebī‘ü-l-āħir 

Cā. Cemāźīü-l-evvel 

C. Cemāźīü-l-āħir 

B. Receb (ü-l-ferd, ü-l-mücerred) 

Ş. Şa‘bān (ü-l-mu‘ażżam) 

N. Ramażān (ü-l-mübārek) 

L. Şevvāl (ü-l-mükerrem) 

Źā. Źī-l-ķa‘de 

Ź. Źī-l-ĥicce 

Signalons aussi certaines particularités pour la notation du jour : « ġurre » est le premier 
jour du mois, et « selħ » le dernier ; « evā’il », « evāsıŧ », « evāħır » désignent respectivement 
la première, deuxième et troisième décades du mois. 
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La province en question 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Où allons-nous ? 

 Voici un vaste empire, où règnent les descendants de la maison d’Osman — les 

« Ottomans ». Au cours du XIXe siècle s’est imposée, parmi les plus hauts dirigeants de cet 

empire, la décision d’une profonde transformation de son gouvernement. Un tel projet 

portait en lui la redéfinition des principes séculaires dont se prévalait la souveraineté du 

sultan. Il impliquait le remaniement des modalités pratiques de l’administration ottomane. 

La postérité en a retenu le nom : Tanžīmāt, c’est-à-dire littéralement les « réorganisations » 

— mais « réformes » est la traduction consacrée. Employé comme un nom propre, le 

terme est censé marquer l’avènement d’une époque : on parle du ou des Tanžīmāt, avec 

majuscule toujours, comme de la Renaissance ou du Siècle d’Or. Et de cette époque, le 



La province en question 20 

savoir des historiens a posé les enjeux à l’aide de quelques mots-clés : il y a 

« centralisation », « occidentalisation », ou encore « modernisation ». 

 Voici une île de Méditerranée, conquise par les armées du sultan en 1571 — et qui 

bientôt rejoindra sans coup férir, par convention signée le 4 juin 1878, l’orbite d’un em-

pire tout autre, britannique celui-là. C’est une contrée dont les légendes hantent 

l’imagination du voyageur romantique, qui « aime à placer ici des bosquets sacrés pour 

Apollon, des bains pour Diane, des forêts pour Pan et des prairies pour les chœurs des 

nymphes1 ». C’est un pays dont les noms éveillent un appétit de longue durée : ici une nef 

gothique descendant des Croisés, là les vestiges confits d’un castel vénitien. On y parle le 

grec — et le turc aussi, donc, depuis que l’île est ottomane2. Mais le temps présent 

laisserait accroire que ces deux-là ne peuvent pas s’entendre. Voici Chypre, province 

parmi d’autres au sein du vaste empire. 

 

 La recherche menée ici a pour ambition de s’interroger, à partir du cas de Chypre, 

sur ce que la perspective de la province apporte à l’histoire du XIXe siècle ottoman. Elle est, 

autrement dit, une tentative pour donner une tournure provinciale à l’histoire des 

Tanžīmāt. 

 

 

CHYPRE, PATRIE D’UN « SAVOIR LOCAL » ? 

Je dis : « Chypre », et le décor déjà semble planté. La scène aurait pour légende le titre que 

l’historien chypriote Theodore H. Papadopoullos donna à sa contribution, en 1969, au 

premier « congrès chypriologique international » tenu à Nicosie : « Unité et diversité dans 

l’histoire de Chypre ». Il était une fois, une île rendue unique en son genre par la 

« présence successive de civilisations importées » sur son sol3. Bientôt (l’histoire ne dit pas 

quand exactement) cette diversité se trouve subsumée, informée par la « cristallisation 
                                              
1 Comte d’Estourmel, Journal d’un voyage en Orient, Paris, 1844, vol. 1, p. 233 (cité par Bergia, Chypre, la 
mandragore du Levant, 1997, p. 276-277). 
2 Aussi, dans la suite, les noms propres seront-ils cités tels qu’ils apparaissent dans les sources utilisées : le plus 
souvent, il s’agira de leur version turque ottomane. 
3 Papadopoullos, « Unité et diversité » (1973), p. 5. 
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d’une tradition culturelle dominante ». Et, bien que cette dernière « continue à subir des 

modifications aussi bien que les influences résultant de nouveaux apports culturels », elle 

n’en permet pas moins de « saisir l’unité à travers la diversité4 ». Il y a donc quelque chose 

comme un « stock natif5 », un substrat, un être-chypriote de l’histoire. Conséquence : 

l’histoire de Chypre à l’époque ottomane demeure avant tout une histoire chypriote. 

L’ottoman vient par surcroît, par accident. Il traverse la scène, puis s’éclipse, se fond dans 

le décor6. 

 Or l’enjeu de cette approche n’est pas seulement de poser Chypre en théâtre d’une 

intrigue historique à nulle autre pareille : 

Il ne s’agit pas exactement de savoir si une synthèse de l’histoire de Chypre, considérée dans 
sa totalité temporelle, est faisable, mais bien de démontrer que les disciplines variées qui en-
trent dans la composition d’une telle synthèse peuvent constituer (et justifier) dans leur en-
semble une spécialisation autonome au sein des sciences historico-philologiques7. 

Autrement dit, le propos de Papadopoullos est de « rechercher un statut épistémologique 

pour [les] études [chypriotes]8 », de procéder à la fondation d’une chypriologie. L’objectif est 

que Chypre devienne le principe fondateur d’un savoir propre, d’une science générale. 

Papadopoullos cite en exemple l’égyptologie ou de l’assyriologie ; à le lire, cependant, on 

serait davantage tenté d’établir un parallèle avec la naissance de la psychanalyse, onde de 

choc redessinant puissamment l’univers connu des sciences humaines de la fin du XIXe 

siècle. L’histoire, la géographie, l’anthropologie, la linguistique ont désormais à répondre 

de leurs actes devant les instances de la science chypriologique. Chypre devient une es-

pèce épistémologique à part entière, dont la singularité présumée, dépassant l’ordre des 

faits historiques, touche au statut de principe d’intelligibilité. 

 Nous découvrons ainsi, sous l’espèce chypriote, la loi d’un genre — le local. La 

démarche heuristique du projet chypriologique, en effet, a tout du « savoir local » dont 

l’anthropologue Clifford Geertz a proposé la maxime : 

                                              
4 Ibid., p. 5 et 8 respectivement. 
5 Ibid., p. 8. 
6 La période ottomane n’est d’ailleurs, dans le texte-manifeste de Papadopoullos, l’objet que d’une mention très 
elliptique : ibid., p. 7. 
7 Ibid., p. 1. 
8 Ibid., p. 3. 
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Pour un ethnographe, faisant le tri au sein de la machinerie des idées distantes, les formes du 
savoir sont toujours inéluctablement locales, indissociables de leurs instruments et de leurs 
enveloppes9. 

Ici je lis que le savoir ne saurait prendre forme à distance, sans la proximité d’une mise en 

œuvre locale. Mais je distingue aussi une ambiguïté entretenue à dessein : le savoir dont il 

est question peut être celui du savant autant que celui des acteurs qu’il observe. En tant 

que « terrain » assigné au chercheur, le local demeure donc marqué au coin d’une irrépres-

sible duplicité. Cela doit engager ma recherche en son ouverture : s’il est entendu que 

l’histoire tentée ici a Chypre pour « instrument » et pour « enveloppe », cela ne signifie pas 

que son horizon soit inéluctablement chypriote. Je tiens pour possible, a contrario, une his-

toire de Chypre qui soit locale et ottomane. Une histoire ici et là-bas. Appelons-la histoire 

provinciale. 

 

 

ICI, LÀ-BAS : LA PROVINCE D’OÙ JE PARLE 

Province : le mot doit s’entendre au-delà de son sens courant, comme le foyer d’une élabo-

ration conceptuelle. Il n’est pas là pour simplement redire (à la manière d’un constat 

d’évidence) que Chypre est, à cette époque, partie intégrante de l’ensemble politique 

communément appelé « Empire ottoman ». Il vise aussi à interroger ce que nous enten-

dons par là. Et, partant, à définir une approche pour comprendre les Tanžīmāt (trace em-

pirique et objet de savoir) au sein de ce que j’appellerai l’univers provincial ottoman10. 

 Mais dire « province », n’est-ce pas déjà appliquer une tonalité particulière au projet 

tout juste esquissé ? Le terme français recèle en effet, au singulier, des accents péjoratifs, 

refoulés ou avoués. Ma langue retient l’insipidité du Yonville de Madame Bovary 11, la nau-

sée rimbaldienne de Charleville. Figure de style romanesque ou pays de poète, la province 

ne sera jamais que l’envers d’un Paris qui la toise, avec une condescendance narquoise : 

                                              
9 Geertz, Local Knowledge (2000), p. 4 : « To an ethnographer, sorting through the machinery of distant ideas, 
the shapes of knowledge are always ineluctably local, indivisible from their instruments and their encasements. » 
10 Cette notion est de celles qui peu à peu prendront forme dans le cours de mes analyses ; je choisis par consé-
quent de ne pas l’élucider séance tenante. Voir infra, « Temps d’arrêt ». 
11 Rappelons-en le sous-titre : Mœurs de province. 
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S’est-on assez moqué du provincial ? […] Dire d’un homme qu’il a l’air d’un provincial, c’est 
presque une injure ; autant vaudrait l’appeler butor, lourdaud, mal tourné, imbécile. […] Nous 
entendons le provincial de la légende, le provincial étourneau, bonne pâte de niais, appât aux fi-
lous, incessamment berné par les petits journaux et chansonné sans trêve ni merci. L’antique 
et soupçonneux provincial, débarquant à Paris, une main sur sa montre, l’autre sur ses doubles 
poches, observant, en voiture ou au théâtre, ses voisins avec inquiétude, s’imaginant être si-
gnalé à quelque bande de voleurs depuis sa sortie de Faucigny-les-Oies, résolu à ne point 
dormir dans son lit d’auberge et prenant la fièvre et la colique le lendemain de son débarque-
ment par les messageries Laffitte et Caillard, n’osant ni se perdre dans la foule, ni s’arrêter de-
vant les boutiques, ni pénétrer dans un restaurant et englouti dans la tempête parisienne sans 
y rien comprendre12. 

Sur l’envers de la fièvre parisienne, la province c’est l’ennui. La vie y est minuscule, pro-

saïque, livrée à un ordinaire sans éclat ni panache. Il ne se passe rien, en somme. Autant 

dire que la province est sans histoire. 

 Cette coloration qu’imprime le français au mot a-t-elle cours en contexte otto-

man ? Puisqu’il s’agit là avant tout d’une question de traduction, lisons l’article « Province » 

que propose, au milieu du XIXe siècle, le Dictionnaire français-turc à l’usage des agents diplomati-

ques et consulaires, des commerçants, des navigateurs et autres voyageurs dans le Levant, rédigé par 

Thomas-Xavier Bianchi : 

PROVINCE, s.f., eïālet, pl. a. eïālāt ; memleket, pl. memālik ; vilāïet. — Air, manières de province, 
tachralyq thavri. — Langage de province, thachra liçāni, bedevi liçāni 13. 

Aux termes de cette définition, la province ottomane est d’abord une circonscription ad-

ministrative (eyālet, puis vilāyet). C’est aussi, par extension, un « domaine » (memleket) sur 

lequel s’exerce la mainmise du souverain14. Mais bientôt le faire et le parler entrent en jeu. 

Et Bianchi, fin lexicographe (à moins qu’il ne cède simplement à quelque incorrigible pari-

sianisme), ne manque pas alors d’intégrer à sa définition les possibles sous-entendus de la 

langue française : ne perçoit-on pas en effet, sous ses « de province », une pointe de suffi-

sance parisienne ? 

 Or la langue ottomane aussi se transforme dans le cours de cette définition. La 

province aux manières frustes, au langage gauche, n’est plus eyālet ou memleket, mais ŧaşra. 

Et que signifie ce mot ? C’est une variante de « ŧışarı » (ou dışarı, en turc moderne), dont le 

                                              
12 Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, vol. 13 (1982 [1875]), art. « Provincial », p. 332. 
13 Vol. 2 (1846), p. 755. Je m’explique plus loin de l’usage, proposé ici, des dictionnaires de l’époque. 
14 Voir Redhouse, A Turkish and English Lexicon (1890), p. 1981 : « memleket : 1. Absolute possession, 
dominion. 2. A dominion, territory, country ; a province. 3. A town or city ». 
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sens premier renvoie à la notion d’extériorité15. La province est un dehors. En dehors de 

la cité civilisée, notamment, à l’image de la campagne ou du désert : c’est du moins la sé-

paration qu’implique le dernier terme proposé par Bianchi, « bedevī 16 ». Istanbul et le dé-

sert ottoman, en somme. Aussi le provincial (ŧışarılü) est-il toujours, par définition, à 

l’écart. Quel que soit l’ailleurs dont il vient — le fin fond de la campagne, l’horizon du dé-

sert, quelque contrée lointaine —, il en porte le stigmate : une étrangeté mêlée de rustici-

té17. 

 D’ici à là-bas, du français au turc ottoman, traduire la province révèle donc un sens 

commun que les mêmes schèmes sous-tendent. Cela justifie, a minima, l’emploi du terme 

« province » dans la présente étude. Cela signifie, surtout, que mon enquête sur Chypre 

ottomane doit composer avec les connotations de la province à la française. Composer, 

c’est-à-dire reconnaître leur pertinence, mais aussi en découdre avec leurs implications 

conceptuelles. Empruntons, à cette fin, le parcours tracé par Alain Corbin entre Paris et la 

province : 

[L]e partage […] n’est pas à proprement parler géographique [a]. En outre, la notion de pro-
vince se fonde, non pas sur l’analyse d’une différence, voire d’une inégalité, mais sur la per-
ception d’une carence, d’un éloignement, d’une privation, celle de la capitale. Plutôt que d’un 
partage comme celui qui sépare le Nord et le Sud, il s’agit ici d’un rapport [b]. Ainsi conçue, la 
province ne se confond ni avec la campagne ni avec les provinces, unités territoriales qui pos-
sèdent leur histoire, leurs privilèges, leurs institutions, leur administration et dont s’esquisse 
alors l’identité géographique [c]. La province qui nous occupe n’est pas addition des provin-
ces ; elle se dessine comme une réalité socioculturelle fort complexe, souvent dédaigneuse des 
grandes ruptures qui scandent l’histoire politique [d]. Faire l’histoire de la province c’est écrire 

                                              
15 Ibid., p. 1240 : « ŧışarı, ŧaşra : 1. The outside, exterior. 2. The space outside. 3. The country, the provinces ; 
also, foreign lands ». Même définition dans le Ķamus-ı Türkī de Şemsettin Sami, publié en 1899 : « côté externe, 
extérieur d’une chose, domaines autres que la capitale (Istanbul), dépendances » (cité par Berber, 
« “Bağımsızlık” ilkesi », 1999, p. 211 : « bir şeyin dış tarafı, haric, payitaht (İstanbul)tan gayri vilayat, mülha-
kat »). 
16 Redhouse, A Turkish and English Lexicon (1890), p. 348 : « bedevī : 1. Pertaining to the open country or the 
desert. 2. (pl. bedeviyūn) An Arab of the wilderness, a Bedouin. (Bedouin is the French corrupt form of 
Bedeviyyun) ». Le terme s’oppose implicitement à « beledī : 1. Of or belonging to a city, town, or village. 
2. Civic, civil, municipal, local. 3. An inhabitant, not a stranger ; native (to a region). 4. Town-made ; esp. 
certain kinds of silk stuffs of home manufacture ; kind of locally-made cotton material », d’où est dérivé 
« belediyet : 1. The civic, civil, municipal state. 2. Civilization. 3. The condition of a local inhabitant, of a native. 
4. The condition of one thoroughly familiar with a place » (ibid., p. 381). 
17 Ibid., p. 1240 : « ŧışarılü : 1. Pertaining to the outside, outer. 2. Pertaining to the country, provinces, or foreign 
parts ; provincial ; rustic ». Ce savant mélange sémantique se retrouve aujourd’hui, dans l’usage du turc mo-
derne, avec l’emploi du qualificatif « köylü » (littéralement « villageois ») pour railler un individu dont tout — 
ses habits, ses habitudes — le désigne comme non-urbain. 
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une page des représentations du territoire autre que celle qui relate la fabrication des images 
provinciales [e]18. 

Cette feuille de route exige un examen soigné. Suivons les étapes qui la ponctuent, signa-

lées ci-dessus par un renvoi ([x]). 

a. La province n’est pas une donnée du milieu. L’analyse des mots qui en ottoman la 

désignent a suffi à le montrer : la frontière entre dedans et dehors renvoie à une to-

pographie symbolique, non naturelle. Désigner Chypre comme une province a ainsi 

pour enjeu de distinguer ce terme d’autres notions, qui procèdent principalement 

d’une métaphore géographique. La province n’est pas la « marge » ou la 

« périphérie ». 

b. Davantage qu’un lieu, la notion de province désigne un rapport. Une histoire pro-

vinciale a pour objet des relations. Le terrain de mon enquête est donc à géométrie 

variable. (Il ne saurait en particulier — corollaire de ce qui vient d’être dit en a. — 

être délimité et cantonné par quelque frontière « naturelle » : Chypre fût-elle une île, 

je ne tiens nullement pour acquis que le tracé de ses côtes structure de manière déci-

sive les espaces et territoires dont elle est partie prenante.) Désigner Chypre comme 

une province signifie, en d’autres termes, que de toutes parts elle est traversée, em-

portée au-delà de l’horizon par de multiples trames de savoirs et de pouvoirs. Ce par-

ti pris marque une différence essentielle avec l’histoire dite « locale » : plutôt qu’à un 

microcosme, nous avons affaire à un kaléidoscope de flux. 

c. « [L]a province ne se confond ni avec la campagne ni avec les provinces » : c’est dire 

que l’histoire provinciale ne présume pas davantage d’une orientation thématique 

que d’une délimitation géographique (contrairement à l’histoire « rurale »). Et sur-

tout, qu’elle va nécessairement au-delà de la « monographie » locale. De fait, je l’ai 

dit, ma recherche a pour perspective de travailler à partir du cas chypriote. L’idée 

n’est pas de faire l’histoire de cette province-ci, Chypre, en particulier19 ; c’est d’y 

                                              
18 Corbin, « Paris-province » (1992), p. 777-778. 
19 Bien que le choix de Chypre comme cas d’étude procède aussi du constat qu’entre toutes les provinces otto-
manes, celle-ci demeure à ce jour particulièrement peu étudiée. 
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établir un laboratoire pour comprendre, d’une manière que l’on pourrait dire idéal-

typique, comment fonctionne la province ottomane à l’époque des Tanžīmāt. 

d. À nouveau la question se pose : qu’est-ce qui, au sein de l’Empire ottoman, définit la 

province ? Que signifie le fait de dire que celle-ci est « partie intégrante » de celui-là ? 

En soulignant qu’« elle se dessine comme une réalité socioculturelle fort complexe, 

souvent dédaigneuse des grandes ruptures qui scandent l’histoire politique », Corbin 

attire l’attention sur un problème-clé de l’histoire provinciale : la variation des échel-

les20. De fait, puisque la province est un ensemble de relations, tout l’enjeu de son 

étude consiste à croiser, et tenter de tenir ensemble, la singularité du local et la globa-

lité de dynamiques à large rayon d’action. La province, autrement dit, doit être 

conçue comme le lieu d’un jeu d’échelles, permettant de « passer d’une histoire dans 

une autre (et, pourquoi pas, dans plusieurs autres)21 ». Ce passage implique de « se 

soustraire à l’évidence des évolutions acquises », de « ne point se soumettre à la ty-

rannie du fait accompli — “ce qui a effectivement eu lieu”22 ». Autrement dit, il n’est 

pas acquis que je puisse comprendre la province, « cette réalité socioculturelle fort 

complexe », en lui appliquant des modèles historiques dégagés à l’échelle de l’Empire 

ottoman, de la Méditerranée ou de l’Eurasie dans leur entier. Ce serait s’en tenir à un 

raisonnement par homothétie, établissant le primat d’une échelle d’observation (et de 

causalité) sur toutes les autres possibles. A contrario, mon histoire provinciale fait 

l’hypothèse que 

la multiplication contrôlée des échelles de l’observation est susceptible de produire un gain de 
connaissance dès lors que l’on postule la complexité du réel (les principes de la dynamique 
sociale sont pluriels et se donnent à lire selon des configurations sociales différentes) et son 
inaccessibilité (le mot de la fin n’est jamais donné et la modélisation est toujours à reprendre). 

                                              
20 L’auteur a sans doute en mémoire un souvenir de sa thèse de 3e cycle, Prélude au Front populaire. Contribu-
tion à l’histoire de l’opinion publique dans le département de la Haute-Vienne (1934-1936), 1968, p. 98 — rap-
pelé dans id., Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot (1998), n. 1 p. 324-325 : « Un pauvre paysan li-
mousin auquel nous demandions, en 1967, au cours d’une enquête orale, s’il avait perçu la grande crise écono-
mique des années 1930, nous répondit qu’il se souvenait fort bien des bonnes années – lorsque le veau de son 
unique vache avait survécu – et des mauvaises années – celles au cours desquelles le veau avait crevé ». 
21 Revel, « Micro-analyse et construction du social » (1996), p. 36. 
22 Revel, « L’histoire au ras du sol » (1989), p. XVI et XV respectivement. 
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[…] [L]e choix de l’échelle d’observation n’aboutit jamais véritablement à une réduction de la 
diversité du monde et de la singularité des choses23. 

À ce titre, la province devient le foyer d’une interrogation sur les modèles appliqués à 

l’histoire du Proche-Orient et de l’Europe méditerranéenne contemporains. 

L’entrelacs provincial oblige à compliquer les rythmes de la « grande histoire » — à 

commencer par celle des Tanžīmāt. 

e. « Faire l’histoire de la province c’est écrire une page des représentations du territoire 

autre que celle qui relate la fabrication des images provinciales » : cette position im-

plique un questionnement supplémentaire quant au « rapport » constitutif de la pro-

vince. J’en déduis, d’abord, que notre compréhension d’un tel rapport doit nécessai-

rement excéder le sens commun (« la perception d’une carence, d’un éloignement, 

d’une privation », etc.), et ne pas simplement reconduire les « images » de la pro-

vince-dehors, de la province-désert. Bientôt, cependant, j’en viens à interroger la per-

tinence de cette notion de rapport elle-même : sommes-nous si sûrs que la province 

s’en tienne à certaines proportions, puisse être étudiée à l’aune d’une commune me-

sure ? Il se pourrait au contraire qu’elle marque (je saisis un terme que Corbin a laissé 

de côté) une « différence » irréductible — un écart qui relève de l’événement singulier, 

de l’incommensurable. Ma recherche, autrement dit, accepte le risque de se laisser 

surprendre par le surgissement, dans la structuration des cadres politiques et sociaux 

d’alors, d’un inqualifiable. 

 La province d’où je parle, en somme, ne va pas de soi. Et le lecteur attendra en 

vain que cette étude s’ouvre sur un état des lieux campant schématiquement, à la manière 

d’un portrait-robot, la situation de Chypre à cette époque. Ne serait-ce pas là, au vrai, 

l’inverse d’une ouverture : faire comme si le contexte et les catégories de mon analyse 

étaient pré-définis, préemptés par une table des matières implicite ? Une telle démarche 

signerait la clôture sur elle-même d’une écriture univoque, mono-graphie : 

Tout auteur de monographie sait qu’il doit replacer la monade qu’il étudie dans un contexte : 
écologique et démographique (la terre et les hommes, plus récemment le climat), contexte 
administratif et politique, contexte économique et, pourquoi pas, culturel. Chaque monogra-
phie présente sans doute ses traits propres, mais de l’une à l’autre la conception du contexte 

                                              
23 Lepetit, « De l’échelle en histoire » (1996), p. 92-93. 
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est singulièrement répétitive. Elle est, à dire vrai, une table des matières, le cadre 
d’élargissements le plus souvent obligés du champ d’analyse24.  

La recherche monographique est déjà close, raisonnée par des motifs déterminés 

d’avance, dont il ne reste qu’à offrir l’inventaire. Or bien plutôt c’est à l’invention de ces 

motifs, à une motivation réfléchie, que le souci de donner à cet ouvrage une ouverture véri-

table oblige en tout premier lieu. Je n’aspire pas à un discours rôdé, sans cahot ni raté. 

Mon ambition n’est pas d’aplanir les difficultés, mais plutôt d’en relever le plus grand 

nombre possible. 

 L’histoire provinciale impose donc une part d’improvisation. Je dois m’essayer à des 

registres variés, à des lectures aussi multiples que profanes, sans a priori quant à la spéciali-

té que chacun exigerait. Il ne s’agit nullement de passer outre les exigences de la spéciali-

té : simplement d’en tempérer les usages, car ceux-ci recèlent le risque d’une raréfaction 

des possibles, d’une asphyxie de la sagacité. Bref, s’ouvre ici une histoire qui excède 

l’univocité d’écriture de la monographie — une histoire polygraphique. 

 

 

LA PROVINCE EN POLYGRAPHIE 

Polygraphie : je signifie par là mon intention de chercher la province chypriote en une 

pluralité d’écritures — c’est-à-dire, inextricablement, de lectures. 

 Pluralité des archives, avant tout. La somme des travaux menés au cours du der-

nier quart de siècle en donne la mesure. Ma recherche doit en rendre compte. 

Benjamin Arbel et Gilles Veinstein ont analysé le règlement fiscal promulgué par les Ottomans suite à la 

conquête de l’île25. Jakob Merkelbach, Kemal Çiçek, Ronald C. Jennings et Nuri Çevikel se sont plongés 

dans les registres judiciaires de Lefķoşa aux XVIIe et XVIIIe siècles26. Bénédictos P. Ioannou et George Dio-

                                              
24 Revel, « L’histoire au ras du sol » (1989), p. XXV. 
25 « La Fiscalité vénéto-chypriote » (1986). 
26 Merkelbach, Die Protokolle des Kadiamtes Nicosia (1991) ; Çiçek, Zimmis (non-Muslims) of Cyprus in the 
Sharia court (1992), ainsi que ses articles réunis dans Çiçek, Saydam, Kıbrıs’tan Kafkasya’ya Osmanlı 
dünyasında siyaset, adalet ve raiyyet (1998) ; Jennings, Christians and Muslims in Ottoman Cyprus and the Me-
diterranean world (1993), et aussi les textes réunis dans Studies on Ottoman social history (1999) ; Çevikel, 
Kıbrıs Eyâleti (2000), qui complète l’exploitation des registres locaux par celle des plaintes envoyées à Istanbul 
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nyssiou souligné la richesse des archives de l’archevêché local27. Dans le sillage tracé par Claude Delaval 

Cobham, Magali Bergia et Rita C. Severis ont étudié de manière approfondie le vaste corpus des récits 

des voyageurs européens qui visitèrent Chypre au XIXe siècle28. Theocharis Stavridis a publié certains do-

cuments conservés au patriarcat de Constantinople, Michalis Michail un registre du monastère chypriote 

de Kykko, Ioannis P. Theocharidis un large échantillon des archives en ottoman de ce dernier29. Une 

équipe d’archivistes d’Istanbul a proposé une analyse statistique des recensements démographique et 

foncier entrepris par l’État ottoman dans les années 183030. Theodore H. Papadopoullos a entrepris, sur 

la plus longue durée, une étude des données disponibles sur la population de Chypre31. Il a également 

passé en revue et édité, à l’instar d’Eleni Belia, Anna Pouradier Duteil-Loizidou ou Lucie Bonato, des pans 

entiers de la documentation issue des consulats occidentaux à Larnaca32. Enfin, de Nicosie à Istanbul, 

Sofia ou Venise, divers fonds se rapportant à Chypre ont fait l’objet d’un inventaire33. Autant de travaux 

qui illustrent — et le relevé ne saurait être exhaustif — la diversité des archives dont la province chypriote 

fut le foyer. 

 Aussi des choix se sont-ils imposés, pour des raisons à la fois pratiques et théori-

ques, qui restreignent le spectre des archives rendues visibles en ces pages. Choix, 

d’abord, de privilégier les sources les moins étudiées à ce jour, c’est-à-dire la documenta-

tion « indigène ». Conséquence : sans compter pour rien la part des sources dites 

« consulaires » — nous verrons au contraire combien le croisement de celles-ci avec les 

archives ottomanes est essentiel à ma démarche —, j’ai dû renoncer à des pérégrinations 

                                                                                                                                             
par les Chypriotes. Se reporter aussi à l’édition d’un de ces registres par Akgör, « Kıbrıs’ın 18 numaralı Şeriyye 
Sicili » (1994). 
27 Ioannou, « Les Archives de l’archevêché de Chypre aux XVIIe et XVIIIe siècles » (1998) ; Dionyssiou, The Im-
plementation of the Tanzimat reforms (1995). 
28 Cobham, Excerpta Cypria (1908) ; Bergia, Chypre, la mandragore du Levant (1997) ; Severis, Travellers and 
artists in Cyprus (2000). Voir aussi Martin, Sources for the history of Cyprus (1998). 
29 Stavridis, Οικουµενικό Πατριαρχείο και Κύπρος (2001) ; Michail, Ο Κώδικας 54 της Ιεράς Μονής Κύκκου 
(2001) ; Theocharidis, Οθωµανικά Εγγραφα 1572-1839 (1993) et Οθωµανικά Εγγραφα 1840-1912 (1999). 
30 Osmanlı İdaresinde Kıbrıs (2000). 
31 Social and Historical Data on population (1965). 
32 Papadopoullos (éd.), Προξενικά Eγγραφα του ΙΘ’ αιώνος (1980) ; Belia, « Ελληνικά Προξενεία » (1969) ; 
Loizidou, « Τα Γαλλικά Προξενικά Εγγραφα » (1984) ; Pouradier Duteil-Loizidou, Consulat de France à Lar-
naca (1991-2002) ; Bonato (éd.), « Mémoire sur l’état présent de l’île de Chypre » (2000). Citons aussi le pré-
curseur en la matière : Luke, Cyprus under the Turks (1969 [1921]). Et notons que l’History of Cyprus de sir 
George R. Hill (1972), dans sa partie consacrée à l’époque ottomane, tire sa substance des archives du consulat 
de France retranscrites en grec par un « chroniqueur » local. 
33 Hidiroglou, « Κατάλογος των εν τω Αρχείω » (1971-72) ; Kyrris, « Αναλυτικός κατάλογος » ; Theocharidis, 
« Συµπληρωµατικός κατάλογος » (1979-80) et Κατάλογος Οθωµανικών έγγραφων (1984) ; Kıbrıs Mutasarrıflığı 
evrak ve defter kataloğu (1996) ; Osmanlı İdaresinde Kıbrıs (2000) ; Cambazov, « Sofya’da bir Kıbrıs Tarihi 
hazinesi » ; Archivio del consolato Veneto à Cipro (1993) — dont Desaive, « Une Nouvelle Source ottomane » 
(1994) et « Transactions et crédits à Chypre au XVIIIe siècle » (1998) offrent de bon aperçus. 
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plus approfondies dans les fonds du Public Record Office et du Quai d’Orsay34 ; et renoncer, 

aussi, à ce que d’autres capitales (Vienne, Berlin, Moscou, Washington) figurent parmi les 

destinations de mes investigations provinciales. 

 À cela s’ajoute un choix linguistique, aussi. Étudier l’histoire de Chypre oblige à 

bien connaître et le grec et le turc, ainsi qu’à maîtriser les compétences paléographiques 

afférentes aux différents types de documentations dans l’une et l’autre langue. À mes dé-

buts, rien de tout cela ne m’était familier. Mon projet était d’étudier l’application des Tan-

žīmāt dans une province ottomane, quelle qu’elle soit. Or rien ne m’assurait de la possibili-

té de mener à bien une telle recherche sur le terrain chypriote. L’accès aux archives, 

m’avertissait-on alors, réservait de prévisibles difficultés, aussi bien à Nicosie/Lefķoşa 

qu’à Istanbul ou Athènes ; il fallait que je puisse, le cas échéant, opter pour une autre pro-

vince de l’Empire. C’est pourquoi l’apprentissage du turc me sembla prioritaire : n’était-ce 

pas là l’unique langue dont j’étais sûr de retrouver l’usage d’une province à l’autre ? Non 

que le grec ne fût aussi un idiome des plus répandus dans le monde ottoman35. Simple-

ment, je ne pouvais être certain que les archives en aient partout, autant que du turc, gardé 

la trace. 

 À Chypre même, la difficulté d’accéder à des archives consistantes s’est confirmée. 

Aux « Archives nationales » de la République turque de Chypre nord (à Girne/Kyrenia), 

ma recherche de sources du XIXe siècle dut s’en remettre à la contingence (automne 2000-

hiver 2001) : il y avait bien des documents ottomans, mais ni fonds ni index36. Ce fut par-

fait pour une initiation paléographique, mais laissait mal augurer de la viabilité de mon 

projet à moyen terme. Aux Archives de l’archevêché à Nicosie, comme au Centre d’études 

du saint monastère de Kykko, je me vis signifier que l’accès était réservé à des chercheurs 

plus « autorisés » que je ne pouvais l’être (février 2003). Ainsi la justesse de mon choix lin-

                                              
34 J’ai laissé de côté les archives de la Chambre de commerce de Marseille, conservées à Aix-en-Provence. 
Quant au Centre des archives diplomatiques de Nantes, son État général des fonds 1999 (Paris, Ministère de 
Affaires Étrangères, Direction des archives et de la documentation, 1999) laisse supposer qu’il ne conserve guère 
de documentation concernant Chypre au XIXe siècle. 
35 C’est, constate Olivier Bouquet, la deuxième langue (après le turc) que disent maîtriser les hauts administra-
teurs ottomans du second XIXe siècle : voir Les Pachas du sultan (2004), p. 307-342. 
36 À cet égard, et sans que cela n’enlève rien à ma gratitude envers la diligente équipe des Milli Arşiv, je serais 
enclin à nuancer la description flatteuse des fonds proposée par Altan, McHenry et Jennings, « Archival Mate-
rials and research facilities » (1977). 
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guistique se trouvait-elle de facto entérinée : un immense gisement de sources en grec de-

meurerait hors de portée. 

 Dans le même temps, mes séjours à Istanbul m’assuraient de la richesse de la do-

cumentation conservée aux Archives ottomanes de la Présidence du conseil (printemps 

2001, printemps 2002, été 2003). La richesse des catalogues en alphabet latin — bientôt, 

pour plusieurs d’entre eux, accessibles sous forme de bases de données informatiques37 — 

suffit à rasséréner l’apprenti-paléographe que j’étais. Il ne fut ensuite guère opposé 

d’obstacle à la communication des documents dont je sollicitais la consultation. Restait à 

lire. C’est là, à l’épreuve d’une documentation aussi proliférante qu’éparpillée, que les pro-

blèmes d’une histoire provinciale ont peu à peu pris corps. 

 

An-archives provinciales 

Le choix des archives d’Istanbul comme sources de prédilection, en effet, ne doit pas in-

duire de malentendu : au sein de cette documentation « centrale », c’est bien une histoire 

de province que je comptais mener à bien. Mais à quelles conditions cela était-il possible ? 

 Au point de départ, il y a l’interprétation généralement retenue des réformes otto-

manes : ainsi que l’a souligné Stanford J. Shaw, « l’objectif principal des Tanžīmāt était 

d’étendre le contrôle du gouvernement central à tous les aspects de la vie ottomane dans 

les provinces38 ». Ce disant on prend acte de ce que l’Empire ottoman d’alors, en tant 

qu’entité socio-politique et qu’univers de papier, connaît un processus de « centralisation ». 

Mais c’est aussi une manière d’entretenir, subrepticement, l’équivalence souvent implicite 

entre État et archives : après tout, celles-ci ne sont-elles pas l’écriture d’une arkhè, d’un 

principe de commandement que la bureaucratie étatique porte à son comble ? À tel point 

que « la plus sûre manifestation de cette forme particulière d’organisation sociale qu’on 

appelle l’État est peut-être l’existence de dépôts d’archives39 » ? 

 À cette aune, la province est l’exact envers du commandement, le dehors de 

l’arkhè : un lieu littéralement an-archique, sans archives. C’est très précisément ce dont 

                                              
37 Et consultables à distance : voyez le site Internet des Archives de la Présidence du conseil, 
<www.devletarsivleri.gov.tr>. 
38 « Local Administrations in the Tanzimat » (1992), p. 33 : « The basic objective of the Tanzimat was to extend 
the control of the central government to all aspects of Ottoman life in the provinces. » 
39 Descimon, Schaub, Vincent, « Avant-propos » à eadem. (dir.), Les Figures de l’administrateur (1997), p. 14. 
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témoigne un consul britannique à Rhodes, Robert Campbell, qui décrit en 1859 

l’administration ottomane dans « les Îles de l’Archipel ottoman et de Chypre40 » : 

Tout est anarchie et confusion. Il ne peut en être autrement dès lors que ni Archives, Regis-
tres ou Rôles ne sont tenus. Tous les documents officiels arrivés au Conac [ķonaķ, la résidence 
du gouverneur], provenant aussi bien des Autorités de Constantinople, de celles des différen-
tes Îles ou des Consuls étrangers, sont entassés dans des sacs, sans le moindre tri, et certains 
de ces sacs sont emportés avec leur contenu par le Gouverneur Général lorsqu’il est nommé à 
un autre Poste41. 

Se dessine ainsi un problème qui, s’agissant des décennies antérieures aux réformes, a été 

relevé par Carter V. Findley : 

La progressive perte de contrôle de l’administration centrale sur les provinces créa une dis-
continuité entre les processus de production documentaire dans les bureaux du centre et le 
monde extérieur42. 

Or cet effet de discontinuité décrit très exactement la difficulté de méthode à laquelle une 

tentative d’histoire provinciale se trouve confrontée : si la province est un lieu où le pou-

voir archivant du « centre » n’a pas cours, n’est-il pas paradoxal de chercher à Istanbul les 

sources de son histoire ? 

 Sans doute cet apparent paradoxe tient-il, d’abord et avant tout, aux équivoques de 

la « dimension archontique de la domiciliation […] sans laquelle aucune archive ne se met-

trait en scène et n’apparaîtrait comme telle43 ». Lorsque je dis, en effet, que les archives 

                                              
40 FO 198/13, f. 464-516, « General Report on the Island of Rhodes for the years 1854, 1855, 1856, 1857 and 
1858 » (en annexe à la lettre n° 8 de Campbell à Bulwer, 24 février 1859). Par-delà l’île de Rhodes elle-même, 
ce document concerne l’ensemble de la province des Îles dont elle est le chef-lieu, à savoir « the Islands in the 
Ottoman Archipelago and of Cyprus » (f. 501 vo). 
41 Ibid., f. 504 vo : « All is anarchy and confusion. It cannot be otherwise as neither Archives, Registers, or Re-
cords of any kind are kept. All official documents received at the Conac whether from the Authorities at Con-
stantinople, from those of the different Islands, or from the foreign Consuls are crammed indiscriminately into 
bags, some of which bags with their contents are carried off by each successive Governor General, when he is 
appointed to another Post ». 
 La mention des sacs rappelle la description par R. Davison du fonctionnement de la chancellerie otto-
mane avant 1839 (Reform in the Ottoman Empire, 1963, p. 36) : « Every official had the famous torba, a silk or 
linen bag in which important documents were kept—and often buried for weeks. The archives were likewise 
housed in torba’s hung on pegs in the wall. On a smaller scale this scene was reproduced in each seat of provin-
cial administration. It was possible, and sometimes happened, that even in this setting business was efficiently 
conducted. More often, it was not. » 
42 Findley, Bureaucratic Reform (1980), p. 91 : « the progressive loss of control by the central administration 
over the provinces created a discontinuity between the document-producing processes of the central offices and 
the world outside ». 
43 Derrida, Mal d’archive (1995), p. 14. 
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d’Istanbul sont des sources « centrales », à quelle adresse au juste cela renvoie-t-il — à la 

Sublime Porte d’alors, ou à la Présidence du conseil (Başbakanlık) d’aujourd’hui ? Il faut 

bien dissocier deux archivations qui, quoiqu’allant souvent de pair, relèvent de dynami-

ques nettement distinctes : d’un côté, le « processus de production documentaire », la dé-

cision d’une trace sur le papier ; de l’autre, la consignation dans les dépôts d’archives, 

l’attente de l’historien. Les confondre, c’est s’exposer à ce que « l’archive [c’est-à-dire ici le 

dépôt d’archives] définisse de manière exclusive et nécessaire la perspective historique de 

tous les documents déposés en son sein44 » ; c’est en somme, par un curieux effet de mé-

tonymie, prendre le contenant pour le contenu. Or, pourquoi les archives d’Istanbul reflè-

teraient-elles exclusivement le point de vue de la Sublime Porte ? Et pourquoi, inverse-

ment, les archives conservées par certaines autorités locales (grandes familles, tribunal, 

assemblée de notables) traduiraient-elles essentiellement la vision du microcosme provin-

cial ? Ce serait là, ainsi que l’a souligné Iris Agmon45, s’autoriser d’une dichotomie cen-

tre/périphérie dont le contenu de ces archives suffit à abolir la ligne de partage : les registres 

des tribunaux provinciaux regorgent d’ordres et de décrets émis par le pouvoir sultanien46, 

tandis qu’à Istanbul pétitions collectives (maĥżar, mażbaŧa) ou individuelles (‘arżuĥāl) en 

provenance des provinces emplissent des registres entiers47. Et la même porosité parcourt 

les documentations consulaires occidentales : autant que les instructions reçues de Paris 

ou de Londres, nous y entendons les échos d’une « nécessité de localité48 ». Bref, les ar-

chives consignées dans les capitales d’empire ne s’en tiennent nullement à un corpus de 

documents produits par ou pour l’administration d’un souverain : elles portent, aussi bien, 

les traces de la province. Et il importe dès lors que leur lecture retrouve quelque chose de 

                                              
44 Compte rendu par I. Agmon de Doumani, Rediscovering Palestine (1995), dans MHR 14/2 (décembre 1999), 
p. 110 : « […] it implies that the archive exclusively and necessarily defines the historical perspective of all the 
documents deposited in it. » Précisément I. Agmon discute, dans ce passage, la pertinence de la distinction 
« between two kinds of archives, the provincial and the central », telle que la propose B. Doumani. 
45 Ibid. : « from Doumani’s distinction stems a center/periphery dichotomy, for he assumes that the documents 
of the central archive reflect the vantage point of the centre on the periphery, whereas the local documents – 
those located in the family archives, in the Shari‘a court and the Advisory Council – articulate the perspective of 
the province on itself and on the centre. » 
46 Ibid. : « In the sijill, for instance, orders and decrees that were dispatched from the central government to the 
provinces were documented, too ». Notons au demeurant que cet aspect est signalé par Doumani lui-même : Re-
discovering Palestine (1995), p. 10. 
47 Voir Başbakanlık Osmanlı Arşivi rehberi (2000), p. 188. 
48 D’après CCC, Larnaca, vol. 18, f. 1 (Bottu à Sebastiani, n° 9, 10 janvier 1832). À ce sujet voir infra, chapi-
tre IV, 3. 
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l’« anarchie » provinciale, pour se lancer à la recherche des singularités dont elles portent 

la marque. 

 Ces dernières se signalent, en particulier, par la non-standardisation documentaire : 

on note ainsi, avec Yavuz Cezar, que tels registres fiscaux de province au XVIIIe siècle « ne 

sont pas uniformes, et […] manquent de la netteté et de l’ordre des rôles tenus par la bu-

reaucratie centrale49 » ; qu’en outre cette hétérogénéité est lisible « non seulement entre 

des registres de provinces différentes, mais parmi différents registres concernant la même 

province50 ». L’incapacité du gouvernement central d’alors à affirmer son autorité dans les 

provinces n’est sans doute pas étrangère, ajoute Cezar, au caractère souvent arbitraire et 

foisonnant des enregistrements ; cependant, celui-ci marque tout autant « la nature pro-

fondément vague et incohérente de la pratique » ainsi consignée51. C’est souligner dou-

blement la singularité de l’an-archive provinciale : se marque ici une archivation extrava-

gante, échappant au programme standardisé de la loi d’un « centre » ; une archivation qui, 

en somme, nie son propre principe, enfreint sa propre loi, et force l’indécision. 

 Ces archives-là, objectera-t-on, sont marquées au coin d’un contexte spécifique au 

XVIIIe siècle, et par contraste la période des « réformes » abonde en documents pouvant 

symboliser l’avènement, au milieu du XIXe siècle, d’une archivation standardisée. Autre-

ment dit, l’histoire ottomane de l’époque des réformes se doit de composer avec une cer-

taine « centralisation52 ». Pourtant, au même titre que la dichotomie centre/périphérie, il se 

pourrait que la perspective provinciale rende discutable cette vision d’une période de 

« centralisation » succédant à des siècles de « décentralisation53 »… Qui plus est, Cezar ne 

                                              
49 Cezar, « Comments on the financial history » (1998), p. 87 : « the mentioned records are not standard, and 
[…] they lack the neatness and order of the records kept by the central bureaucracy ». L’étude de Cezar porte sur 
des registres de tevzī‘ (détermination d’assiette fiscale) du XVIIIe siècle, registres établis par certaines autorités 
locales afin de couvrir des « dépenses provinciales » (vilayet masrafı). Sur ce sujet, un autre important article est 
Neumann, « Selanik’te onsekizinci yüzyılın sonunda Masârif-i Vilâyet Defterleri » (1998). 
50 Cezar, « Comments on the financial history » (1998), p. 87 : « This lack of standardization is present not only 
between records from different provinces, but among different records from the same province. » 
51 Ibid., p. 88 : « If one reason for this was that in the 18th century the provinces had the initiative over the cen-
ter, another would be the vagueness and inconstancy inherent in the nature of the practice. » 
52 Cezar, « Comments on the financial history » (1998), p. 92 : « with the Tanzimat reforms […] the center won 
back the initiative that was lost to the provinces in the 18th century. Therefore, the most disti[n]ctive feature of 
the post-Tanzimat period was to be the trend towards centralization. » 
53 Déjà les travaux de Jane Hathaway sur l’Égypte du XVIIIe siècle forcent à de telles mises en garde : « the post-
Süleymanic decentralization of the Ottoman Empire appears far more Süleymanic and centralized than we might 
have expected » (« Problems of periodization », 1996, p. 29). En écho à ce paradoxe (apparent) d’une 
« décentralisation centralisée », Ariel Salzmann remarque (à propos de la province de Diyarbakir au XVIIIe 
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relève-t-il pas lui-même que « les expériences accumulées au XVIIIe siècle formèrent bel et 

bien un fondement des mouvements réformateurs des Tanžīmāt à partir des années 

184054 » ? On ne saurait mieux ménager l’éventualité que la portée méthodologique de ses 

analyses puisse être étendue aux archives provinciales du XIXe siècle même.  

 L’avènement des « réformes », en effet, n’estompe en rien la difficulté relevée par 

Findley. Quiconque se rend aux archives d’Istanbul, et y recherche les traces de la pro-

vince chypriote à cette époque, la ressent au contraire de manière très concrète : la majori-

té des documents se présentent comme des retombées, disséminées et discontinues. Dis-

sémination, d’abord : car d’une part la complexité et la labilité des instances gouverne-

mentales ottomanes d’alors se traduisent en une multiplicité de séries documentaires dif-

férentes55 ; et, d’autre part, une même série s’organise avant tout suivant la temporalité 

bureaucratique de la consignation, en second lieu seulement en vertu de quelque cohé-

rence géographique ou thématique56. Discontinuité, ensuite : certaines séries documentai-

res sont soumises à d’importants mouvements de flux et de reflux, traversées d’irruptions 

et d’interruptions ; et il peut arriver en outre que certains indices, en se recoupant, laissent 

coexister d’irréconciliables interprétations. En définitive, aussi bien concernant le classe-

ment des fonds que l’indexation de leur contenu, nons avons affaire à des archives démul-

tipliées par la géométrie variable d’une bureaucratie en pleine mutation. 

 Ainsi, en tant que configuration d’archives, la province chypriote du XIXe siècle 

apparaît comme une constellation de points discrets, rarement reliés entre eux, scintillant 

dans la masse des fonds documentaires de la capitale. Elle nous est « rendue » dans un in-

                                                                                                                                             
siècle) que « Ottoman fiscal decentralization transformed state-society relationship in important ways, often 
without leading to a true decentralization of power and authority » (« Privatising the Empire », 2000, p. 132) ; et 
Michael Meeker souligne (depuis la province de Trabzon) que « the problem of decentralization was then in 
place before, during, and after the classical period » (A Nation of empire, 2002, p. 146). 
54 Cezar, « Comments on the financial history » (1998), p. 92 : « these accumulated experiences from the 18th 
century did form a basis for the Tanzimat reform movements beginning in 1840’s » 
55 En témoignent, par exemple, les ramifications de la série A.MKT, qui comprend les correspondances du se-
crétariat du grand vizir (Mektūbī Ķalemi). Progressivement elle se subdivise en sous-séries de durée et de cohé-
sion institutionnelle variable : A.MKT.UM (« ensemble des provinces », couvrant la période 1849/50-1891/92), 
A.MKT.NZD (« ministères et bureaux », 1849/50-1891/92), A.MKT.DV (« affaires judiciaires », 1842/43-
1870/71), A.MKT.MVL (« Conseil supérieur de justice », 1840/41-1867/68), A.MKT.ŞD (« Conseil d’État », 
1868/69-1891/92), A.MKT.DA (« Conseil des ordres judiciaires », 1868/69-1878/79), A.MKT.MHM (« affaires 
importantes », 1840/41-1858/59). 
56 Je n’entends pas donner à ce constat davantage de valeur générale qu’il n’en faut : il est en effet démenti dans 
bien d’autres cas, ainsi qu’une consultation du « Guide des Archives de la Présidence du conseil » publié par la 
Direction des Archives (Başbakanlık Osmanlı Arşivi rehberi, 2000), suffit à le noter. 
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cessant espacement, qui suspend la loi des institutions archivantes. On saisit par là ce qui 

définit la spécificité méthodologique d’une approche provinciale : c’est l’impossibilité, au 

sein même des sources dites « centrales », de constituer le continuum d’un corpus. L’histoire 

provinciale ne peut dans ces conditions être qu’un chemin de traverse, le frayage d’un 

parcours « faisant le tri au sein de la machinerie des idées distantes57 ». C’est en ce sens 

que des sources apparemment « centrales » deviennent des archives provinciales — ou 

plutôt, devrais-je dire, des an-archives provinciales, puisqu’elles imposent à la domiciliation 

du « centre » les risques de leurs extravagances au sein de l’univers ottoman. 

 

L’accent dont il faut répondre 

Aussi l’histoire de la province ottomane induit-elle un irrépressible inconfort de lecture. 

An-archives, les sources de mon travail ne sont pas seulement un dépôt — qu’il suffirait de 

« dépouiller » à sa guise —, mais un enlèvement — qui sans cesse nous emporte vers un sur-

croît d’interprétation. C’est dire qu’il est « deux façons d’entendre le document : comme 

“autorisé” par une institution, ou comme relatif à un “rien”58 ». 

 Pour mieux mesurer la difficulté qui se déclare ici, reprenons la lecture de l’article 

« Province » cité plus haut, extrait du Dictionnaire français-turc de T.-X. Bianchi. Voici un 

texte sous-tendu par tout un filigrane de positions ou de censures ; et pourtant il demeure 

fragmenté, laissant voir l’irréconciliable éclatement des différentes acceptions prêtées à un 

même mot. Ce faisant, il nous confronte à une série de « définitions successives, juxtapo-

sées plutôt que liées, un désordre qui peut nous apparaître comme le signe d’une pensée 

confuse, alors qu’il traduit la plurivocité même du concept, étalée sans souci de hiérarchi-

sation59 ». À chacune de ses entrées, le dictionnaire oblige donc à « penser l’un à partir du 

multiple, mais en restituant à ce dernier son caractère de dispersion60 ». C’est là précisé-

ment l’exigence que l’an-archive provinciale oblige à reconduire. Quand bien même, à la 

lecture de tel ou tel document, je pourrais toujours décider qu’une acception donnée 
                                              
57 Geertz, Local Knowledge (2000), p. 4 : « sorting through the machinery of distant ideas » (citation complète 
supra). 
58 De Certeau, Histoire et psychanalyse (2002), p. 136. Ce « rien » est ce que l’« autorité vorace » d’un système 
laisse échapper ; c’est l’énoncé privé du sérieux de la référentialité, qui « renvoie à ce qu’aucune réalité ne sou-
tient », au « geste “purement” éthique de croire » (ibid., p. 127, 131 et 136 respectivement).  
59 Sénellart, Les Arts de gouverner (1995), p. 25 (sur le concept médiéval de regimen). 
60 Ibid. 
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s’impose aux dépens des autres, je n’en serais pas pour autant quitte de la « pluralité sté-

réographique des signifiants qui le tissent61 ». C’est la raison pour laquelle je cite, aussi 

souvent que nécessaire (et avec autant d’exhaustivité que possible), les dictionnaires de 

langue turque ottomane publiés durant la seconde moitié du XIXe siècle62. J’espère ainsi « à 

tout coup et à tout instant développer la lecture polysémique du texte63 », et ce faisant te-

nir la parole de la polygraphie. 

 Un mot, une expression adossent au demeurant très précisément cette exigence au 

vocabulaire ottoman du XIXe siècle : le mot, siyāķ, signifie (entre autres) « teneur » ou 

« style64 » ; et l’expression, siyāķ-ı iş‘āra nažaren, « eu égard à la teneur de l’avis ». Cette for-

mule est généralement utilisée dans une correspondance administrative lorsque, après 

avoir rappelé les attendus d’une affaire, l’auteur en vient à faire part de la décision qu’il 

recommande65. À ce titre, elle marque exactement le point où la formalisation archivante 

des administrateurs tente d’imposer sa loi à la dispersion provinciale — et où, symétri-

quement, cette réduction au même est sans cesse perturbée par une inquiétante étrangeté. 

C’est en ce point, précisément, que se noue l’intrigue de l’histoire provinciale. Sur l’envers 

de déterminations normatives posant l’archive comme sédiment d’une autorité de papier, 

elle invite à rechercher sans relâche l’irruption d’événements textuels singuliers66. 

« L’archive n’est […] pas un matériau où l’on puise des référents, elle participe d’un geste de 

                                              
61 Barthes, « De l’œuvre au texte », dans Le Bruissement de la langue (1984), p. 75. 
62 En considérant qu’ils ont, de par leur proximité chronologique avec l’époque des Tanžīmāt, valeur de source 
primaire. 
63 Barthes, « Réflexions sur un manuel », dans Le Bruissement de la langue (1984), p. 56. 
64 La définition complète proposée par Redhouse, A Turkish and English Lexicon (1890), p. 1099, est la 
suivante : « 1. a drove of cattle sent as a present ; esp., as a present or dower to a bride ; hence, any bridal present 
or dower so sent ; 2. a concatenation, series ; 3. arrangement of ideas ; 4. manner, method, style ». Parmi les ex-
pressions dérivées citées par Redhouse, notons « bu siyāķda : in this manner or connection », et « siyāķ ü sibāķ : 
the following and preceding context and tenor of a word ». 
65 Exemples en A.MKT 49/67 (mażbaŧa de la Meclis-i vālā, 14 Ş. 1262 [7 août 1846]) ; İ.MVL 1636 (mażbaŧa 
de la Meclis-i vālā, 9 L. 1272 [13 juin 1856]) ; AD Vilâyât Giden n° 594, p. 10 (ordre au gouverneur de Chypre, 
29 R. 1273 [27 décembre 1856]) ; A.MKT.NZD 214/41 (teźkire au gouverneur de Chypre, s.d., visé le 26 C. 
1273 [21 février 1857]). — Il existe aussi diverses variantes de cette expression : « siyāķ-ı inhāya nažaren » 
(İ.MVL 4116, mażbaŧa de la Meclis-i vālā, 27 Ş. 1265 [18 juillet 1849]) ; « siyāķ-ı inhādan añlaşıldıġına 
nažaren » (İ.MVL 1547, mażbaŧa de la Meclis-i vālā, 14 B. 1262 [8 juillet 1846]) ; « siyāķ-ı ifāde ve taķdīre 
nažaren » (HR.MKT 53/34, mażbaŧa des autorités locales de Chypre, 9 Rā. 1269 [21 décembre 1852]). 
Mentionnons enfin « śūret-i iş‘āra göre » (İ.MVL 1317, teźkire, 28 Ź. 1263 [7 décembre 1847]). 
66 Sur la notion d’événement textuel, voir Derrida, « Le ruban de machine à écrire » (2001), p. 91 notamment : 
elle renvoie à un « concept d’historicité [qui] ne sera plus réglé sur le schème de la progression ou de la régres-
sion, donc sur un processus téléologique, mais sur celui de l’événément, de l’occurrence, donc sur la singularité 
du “une seule fois” ». 
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lecture où s’actualisent des configurations signifiantes, des dispositifs significatifs67 ». C’est 

dire que les an-archives provinciales ne seront pas simplement les « sources » de cette 

étude, mais bien leur sujet. Corpus laissé béant par les événements d’écriture qui 

l’entament, elles insinuent à ma lecture la hantise d’une impossible assignation à demeure. 

Elles chuchotent : « je ne crois pas […] à l’irrésistible générosité organisatrice des événe-

ments historiques qui fixent et transmettent les témoignages68 ». Bref, elles imposent un 

défi à la rationalisation historique, une défiance vis-à-vis des « généralisations engloban-

tes69 ». Et exigent une approche qui rende compte de la multiplicité discontinue, des dis-

séminations irréductibles. 

 Je dois donc m’employer à rendre visible, dans le corps même du texte donné à lire 

ici — et non simplement par de subreptices notes de bas de page —, le vaste spectre 

d’archives qui y sont à l’œuvre. Cette visibilité est assurée par la citation. J’entends par là le 

contraire d’un exemple. Car rendre un document exemplaire, c’est donner le primat à un 

geste de raréfaction : tout se ramène au principe ou au processus général qu’il s’agit 

d’illustrer. L’usage de l’exemple, en somme, procède d’une démarche connue sous le nom 

(fort opportun) de dépouillement des archives. La citation place ce dénuement forcé en 

porte-à-faux, elle met à l’épreuve cette économie. Là où l’exemple symbolise la maîtrise de 

la trace empirique par une loi panoramique, la citation est l’exposition d’un texte à son 

propre risque, la remise en route du déplacement qui le travaille. 

 « D’où naît un mode d’exposition qui peut paraître sinueux, compliqué, mais qui 

réintroduit à tout moment les règles du jeu dans le récit du jeu lui-même70. » Mon écriture 

est vouée au même chancellement que l’archive sur laquelle elle se greffe : elle est « tout à 

la fois une tentative pour écrire à propos de l’histoire contemporaine de la région [l’Orient 

méditerranéen], ainsi que pour découvrir comment écrire à ce propos, et m’expliquer pour-

                                              
67 Guilhaumou, L’Avènement des porte-parole de la République (1998), p. 273 (souligné dans l’original). 
68 Frugoni, Arnaud de Brescia (1993), p. 4. 
69 C’est le constat formulé par Dina R. Khoury, à propos de l’existence effective des corporations d’artisans dans 
l’Empire ottoman au XVIe siècle (State and provincial society, 1997, p. 36) : « Notwithstanding the existence of 
an elaborate and effective guild structure in Istanbul and Bursa, examples from other areas of the Empire pre-
clude us from making blanket generalizations about guilds in the sixteenth century. » 
70 Revel, « L’histoire au ras du sol » (1989), p. XVI. 
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quoi je n’y suis pas mieux parvenu71 ». En ce sens, elle travaille simultanément à la pro-

duction d’un savoir positif et à sa mise en doute par une réflexivité critique. C’est, répé-

tons-le, une écriture qui comprend sa propre difficulté. Lorsque je dis « ceci est une his-

toire provinciale », cette déclaration doit s’entendre comme un problème encore et tou-

jours irrésolu. 

 Une « histoire provinciale », en somme, ne peut renvoyer à un « domaine » de re-

cherche, répondant à la logique légaliste d’une spécialité et d’une maîtrise : est provinciale, 

à mon sens, toute démarche visant plutôt à « accumuler un savoir profane, à la manière 

dont les [acteurs] viendraient à en prendre connaissance72 ». C’est-à-dire, en d’autres ter-

mes, à « promouvoir des descriptions locales mises à distance des modèles classiques de tota-

lisation de l’histoire sociale73 ». 

 Local, revoici le mot. Et de fait, je dois revenir ici aux enjeux qu’il libère. Enjeu de 

méthode, sans doute : la circonscription du cas étudié à un espace localisé procède d’une 

exigence de « désagrégation », qui vise à rendre compte de la « variation » empirique74 — 

exigence dont je prends acte en bornant ma recherche au seul cas chypriote. Enjeu de sa-

voir, surtout : il faut aussi satisfaire à un impératif de généralisation, c’est-à-dire, dans une 

certaine mesure, « se résoudre à une simplification radicale des dimensions à la fois histo-

riques et régionales [des] questions [étudiées]75 ». Nous comprenons ainsi que le « savoir 

                                              
71 Hourani, The Emergence of the modern Middle East (1981), p. XI : « an attempt both to write about the mod-
ern history of the region [the Near or Middle East] and at the same time to discover how to write about it and 
explain to myself why I have not been more successful in doing so ». 
72 J’emprunte l’argument (aussi bien que la citation) à Barth, Balinese Worlds (1993), p. 250 : s’interrogeant sur 
« la nature des données et la méthode » à mobiliser afin de comprendre les pratiques balinaises de sorcellerie, 
l’auteur souligne qu’il n’a pas voulu ériger celles-ci en « domaine » ni cherché à « acquérir les compétences affé-
rentes » : « I never attempted any structured interviewing exploring sorcery as a “domain,” nor did I apprentice 
myself to any expert or give the impression that I wished to acquire the skills involved. Rather, I tried […] to 
accumulate lay knowledge in the way that most Balinese would have come to know it ». 
73 Guilhaumou, L’Avènement des porte-parole de la République (1998), p. 277 (souligné dans l’original). 
74 Je retrouve ici Geertz, Local Knowledge (2000), p. 169 (« a somewhat more disaggregative approach ») et n. 2 
p. 186 (« the disaggregation theme my work »), p. 186 (« the necessity to gloss over internal variation and his-
torical dynamics ») et 234 (« the world is a various place […] and much is to be gained, scientifically and other-
wise, by confronting that grand actuality rather than wishing it away in a haze of forceless generalities and false 
comforts »). 
 Mais c’est surtout le Balinese Worlds (1993) de F. Barth qui, sur ces questions, apporte de cruciaux 
éléments de réflexion — notamment le chapitre « The problem of variation », p. 92-105. J’ai tenté de montrer la 
pertinence de ces enjeux du point de vue de l’histoire : voir Aymes, « L’Épreuve de la discontinuité » (2004). 
75 Geertz, Local Knowledge (2000), p. 185 : « We must also do with a radical simplification of both the histori-
cal and regional dimensions of these matters ». 
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local » renvoie à une épistémologie de la synecdoque, consistant à « discerner de grands 

principes parmi des faits de clocher76 ». 

 Et du coup, un sens supplémentaire investit la notion de « local ». Celle-ci, lorsqu’il 

s’agit d’interroger les conditions méthodologiques de l’enquête de terrain, peut s’entendre 

dans une acception restreinte, topographique ; dès lors qu’il est question des conditions de 

possibilité du savoir, en revanche, la voici qui se dilate : 

local non seulement eu égard au lieu, au temps, à la classe et à la variété du problème, mais 
aussi eu égard à l’accent — les caractérisations vernaculaires de ce qui se passe, liées aux ima-
ginations vernaculaires de ce qui peut se passer77. 

L’accent : manière de parler ou règle de l’orthographe (dans certaines langues du moins), 

musique de la voix et marque diacritique, signe de connaissance (il attire l’attention) et de 

reconnaissance (il distingue ou stigmatise), ce local-là passe les bornes de tout « terrain » 

cantonné. Parcourant sans entraves les hémisphères de nos savoirs — langage, imagina-

tion, sensibilité, entendement, jugement —, il dit l’ubiquité d’une empiricité vernaculaire. 

Ainsi redéfini, le savoir local ne procède plus d’un lieu monographique pré-découpé. Il ne 

signifie nulle conversion du terrain méthodologique de l’enquête (Chypre) en pré carré 

d’un savoir sui generis (quel que soit le nom qu’on lui donne : « chypriologie », « aires cultu-

relles »…). Il tient au contraire à une accentuation vernaculaire qui, au plus près, suit la po-

lygraphie dont les an-archives provinciales exigent l’expérience. C’est en ce sens seulement 

que l’histoire provinciale peut être dite locale — sans être chypriote. 

 Étudiant les mots, impressions et lectures — bref, les accents des réformes en 

province, je m’engage donc à tenir la parole des archives. Cela signifie qu’il convient de 

« laisser d’abord parler les textes comme des totalités concrètes avant de les relier entre 

eux et aux particularités de leur époque et de leur lieu de production78 ». Cela implique 

aussi que les pistes envisagées ci-après suivent des trajets qui ne sont pas nécessairement 

conçus comme les fils d’une même trame, devant aboutir à une vue d’ensemble homo-

gène et cohérente. Ainsi les deux parties qui structurent mon étude — la première adop-

tant la province, la seconde les réformes comme objet d’analyse privilégié — n’offrent-
                                              
76 Ibid., p. 167 : « […] seeing broad principles in parochial facts. » 
77 Ibid., p. 215 : « local not just as to place, time, class, and variety of issue, but as to accent—vernacular charac-
terizations of what happens connected to vernacular imaginings of what can. » 
78 Le Bras, « Glückel Hameln » (1991), p. 182. 
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elles que des cadres généraux, qui laissent voir une marge d’indécision. Une telle démar-

che n’est pas exempte de risques, au premier rang desquels celui d’« une forte indétermi-

nation des causes et des effets, où le sujet historique et son historien parcourent narquoi-

sement et/ou désespérément les niveaux d’explication79 ». Acceptons-le, provisoirement 

peut-être. Ainsi sommes-nous assurés que, si quelque aplomb inespéré devait emporter la 

décision, libérer l’histoire provinciale de ses vertiges, — il viendra en temps voulu. 

                                              
79 Boureau, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités » (1989), p. 1492 (à propos de Levi, Le 
Pouvoir au village, 1989). 





Première partie 

Le voyage en province 
 

     

 

 

— ARGUMENT — 

 

Pour comprendre comment ceux de la province 

prirent part à l’application effective des 

« réformes », il faut préalablement prendre la 

mesure de l’univers dans lequel nous nous 

aventurons. L’objet « Tanžīmāt » doit être mis entre 

parenthèses, le temps d’un voyage en province qui 

vient compliquer les récits de la grande histoire, 

nationale ou impériale, — le temps aussi de mettre 

en évidence les temporalités et territorialités non 

congruentes qu’enchevêtre l’univers provincial 

ottoman. 

 Peu à peu se dessinent, à l’intersection d’un 

pouvoir « central » et de multiples (parfois 

imperceptibles) pouvoirs « locaux », les profils 

équivoques de personnages qui peuvent être 

considérés comme autant de figures de l’Ottoman 

de province. 

 





Chapitre premier 
Chypre : histoire et nation 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Or, l’essence d’une nation est que tous les individus 

aient beaucoup de choses en commun et aussi 

que tous aient oublié bien des choses1. 

 

 

 

 

 

 

 

Le voyage en province commence aujourd’hui. C’est d’abord un voyage dans le temps. Se 

vouloir historien de Chypre, en effet, suppose au préalable de composer avec le lieu 

commun d’une historiographie locale dominante, marquée par l’emprise du temps pré-

sent. L’histoire récente de l’île, ce qu’il est d’usage d’appeler la « question chypriote », 

semble avoir imposé, outre la brutalité de ses antagonismes, de nouveaux termes à 

l’histoire de (et à) Chypre. Et ces termes sont ceux de la nation. De fait, la majorité des 

publications disponibles sur l’histoire de Chypre se distinguent par une constante réap-

                                              
1 Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? », dans Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 1947-61, vol. 1, p. 892. 
Voir aussi Anderson, Imagined Communities (1991), p. 199-203, pour une analyse de ce passage en termes de 
« réassurance du fratricide ». 
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propriation du passé, une réécriture de l’histoire conforme aux canons d’une téléologie 

nationale. Disons-le autrement : la polarisation par l’actualité nationale, outrepassant les 

frontières de son domaine d’origine (le contexte récent), s’est emparée de périodes anté-

rieures (ottomanes et britanniques, au premier chef) afin d’y rechercher les signes, rétros-

pectivement manifestes, d’une nation en gestation. Cette réécriture suppose ainsi préco-

cement acquise, dès les derniers siècles de l’époque ottomane si ce n’est avant, l’existence 

d’une identité nationale à Chypre. 

 Je dis à Chypre, non chypriote, et rappelle ainsi ce qu’il semble aujourd’hui difficile 

d’ignorer : plusieurs identités nationales se disputent la scène — à savoir, en toute ri-

gueur : chypriote grecque, chypriote turque, grecque, turque… et chypriote tout court. 

Pour ce qui nous intéresse ici, c’est-à-dire les répercussions de ces assignations identitaires 

sur l’élaboration des savoirs sociaux, l’essentiel néanmoins est ailleurs : par-delà les varia-

tions des référents, le même principe d’identification nationale est à l’œuvre. On dira donc 

que plusieurs histoires chypriotes coexistent et s’affrontent ; mais que, quelle que soit la 

fin de chacune, l’écriture de toutes recourt généralement aux mêmes moyens, aux mêmes 

catégories, aux mêmes polarisations. 

 Un tel constat veut dire beaucoup et peu à la fois. Beaucoup, car Chypre n’est nul-

lement un cas particulier. Au contraire, la question nationale est une disposition puissam-

ment prégnante dans les études pourtant sur l’histoire du « plus long siècle de l’Empire 

ottoman2 ». Et disant disposition, je ne veux rien suggérer de nécessairement pré-notionnel : 

il faut bien plutôt marquer la distinction entre, d’une part, une approche critique de 

l’émergence des identités nationales et de la construction des États-nations (appelons-la 

« historiographie nationale »), — et, d’autre part, le parti-pris nationaliste, la passion im-

médiatement exclusive de l’Un, « ce qui précède tout jugement, la haine nue de l’autre3 ». 

Disons donc que sur le versant historiographique, nombreux sont les travaux qui portent 

la marque d’une histoire récente fortement « nationalisée » : à les lire, le XIXe siècle est 

avant tout l’âge des nationalismes en plein essor. 

 Et cependant j’en viens au peu : car précisément, aussitôt relevée la nécessité d’une 

distinction de l’historiographie nationale et du nationalisme, d’innombrables lectures mo-

                                              
2 Formule-titre d’İlber Ortaylı, İmparatoluğun en uzun yüzyılı (1983), pour désigner le XIXe siècle. 
3 Rancière, Aux Bords du politique (2004), p. 54. 
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quent la fragilité de son exigence, la tournent en dérision — lectures souvent dérisoires 

elles-mêmes, de par leur aspiration à l’indiscutable4. Rendrai-je ces pages aussi dérisoires, 

fût-ce d’une autre manière, en discutant cet indiscutable ? Mais ce mot-là, indiscutable, en 

signifiant aussi bien l’autorité d’un savoir que l’autoritarisme de ce qui se prétend tel, loca-

lise justement le nœud gordien auquel nous avons affaire : est-il possible, au nom du sur-

plomb scientifique que doit se donner une étude historique, de se tenir à l’écart des dis-

cours d’exclusion politique, manifestations d’un nationalisme sans mélange, et ne retenir 

que les travaux visant à la production d’un savoir ? Car c’est au lieu même où s’affirme 

l’ambition scientifique que le risque d’une tension se noue : tension entre, d’une part, le 

volontarisme heuristique — et, d’autre part, la poussée apologétique d’une idéologie na-

tionale. Ou, pour le dire autrement : il y a, il peut y avoir aussi des mots savants du natio-

nalisme.  

 Ces mots, au même titre que leurs affins « profanes », j’aurais été tenté de les relé-

guer dans le silence d’une interlocution tue. Mais quels enjeux de lecture et d’écriture au-

rais-je alors dérobés ? Lestées d’un tel silence, l’histoire et son écriture ne risquent-elles 

pas la prise à partie, le soupçon de parti pris ? Comment engager sa pensée et sa respon-

sabilité dans la réflexion d’un savoir en mouvement, si d’emblée on reste sur la réserve, 

sur ses gardes ? Ces mots savants, il convient donc de les donner à lire, de les redire fût-ce 

pour les dédire, en toute connaissance du risque à chaque fois encouru : à savoir qu’il est 

impossible de les distinguer absolument des jeux de pouvoir dont toujours ils demeurent 

investis. Acceptons donc la chance d’une lecture dérisoire, le risque de l’indiscutable5. 

 

 

                                              
4 Une recension critique de tels travaux est proposée par Nuri Çevikel (« Kuzey Kıbrıs’ta Osmanlı tarih 
yazımcılığı », 2002), concernant l’historiographie chypriote turque. Je n’en connais pas d’équivalent du côté 
chypriote grec, quoiqu’Anagnostopoulou (« Chypre de l’ère ottomane à l’ère britannique », 1998) offre quelques 
éléments de réflexion. 
5 Les lectures commentées ci-après ont été choisies sans prétendre atteindre ni à l’exhaustivité ni à un illusoire 
équilibre des forces nationalistes en présence. Le propos est simplement d’en faire le matériau d’une réflexion 
sur les « archives » d’une histoire provinciale ottomane. 
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1. LA DISTINCTION IMPOSSIBLE 

Soit l’ouvrage d’Ahmet C. Gazioğlu, The Turks in Cyprus. A province of the Ottoman Empire 

(1571-1878) (1990). Et soit le compte rendu qu’en propose Kemal Çiçek dans une revue 

turque d’histoire destinée à un large public, Tarih ve Toplum : 

La plupart des ouvrages d’histoire à propos de la période turque à Chypre relèvent de la pro-
pagande, loin de tout savoir scientifique. En outre, la période turque à Chypre n’est en général 
pas considérée avec sérieux, mais relatée à partir d’informations superficielles. […] De ce 
point de vue l’ouvrage de Gazioğlu est le premier qui, en langue anglaise, aborde l’histoire de 
Chypre sous administration ottomane d’une manière scientifique et en adoptant le point de 
vue de l’historien turc6. 

Le constat premier de Çiçek correspond, bien qu’elle soit radicalisée ici (par le mot de pro-

pagande), à la démarche dont j’ai marqué la nécessité : une distinction, comme acte fonda-

teur d’un savoir. Cependant il y a lieu de s’interroger sur les attendus de cette distinction. 

Elle ne commande pas seulement, en effet, la rigueur d’une méthode, mais aussi la recon-

naissance d’une autorité, celle du « savoir scientifique » dit Çiçek. En ce point se dessine 

une impossibilité originaire de la distinction — impossibilité à débrouiller les raisons de ce 

que j’ai appelé l’indiscutable. « Indiscutable » est de fait l’épithète que, dans le même texte, 

Çiçek choisit pour qualifier une autre historien de Chypre, Halil Fikret Alasya : « l’autorité 

indiscutable en matière d’histoire de Chypre », écrit-il7. En un mot, voilà donc la 

démarche critique doublée d’un pouvoir de légitimation. Cette aporie-là n’est-elle pas, 

aussi bien, la glorieuse épreuve de tout savoir en son langage ? Car comment tenir celui-ci 

sans « prendre en compte la performativité, qui définit justement le pouvoir du langage et 

le pouvoir comme langage, l’excès du langage du pouvoir ou du pouvoir du langage sur le 

langage constatif ou cognitif8 » ? 

                                              
6 Çiçek, « Osmanlı zamanında Kıbrıs » (1995), p. 58 : « Kıbrıs’ta Türk dönemini anlatan tarih kitaplarının pek 
çoğu propaganda kokmakta ve ilim olmaktan uzaktır. Ayrıca genel olarak Kıbrıs’ta Türk dönemi fazla ciddiye 
alınmamakta ve üstünkörü bilgilerle geçiştirilmektedir. […] Bu bakımdan Gazioğlu’nun kitabı, Osmanlı 
idaresinde Kıbrıs tarihini ilmi olarak ve Türk tarihçisinin bakış açısıyla ele alan ilk İngilizce kitaptır. » 
7 Ibid. : « Kıbrıs tarihinin tartışılmaz otoritesi ». À en juger par les titres des innombrables articles publiés par 
H. F. Alasya dans le vif de la question chypriote (en 1963 notamment), son point de vue échappe difficilement à 
une inspiration polémique : voir Türkiye dışındaki Türkler bibliografyası (1992), p. 537 sqq. (au chapitre 
« Siyasî bilimler »). 
8 Derrida, Papier Machine (2001), p. 91 (souligné dans l’original). 



Chypre : histoire et nation 49 

 Fondatrice, cette hypothèque ne peut être levée ; elle doit cependant, sauf à 

convertir l’effort scientifique en pétition de principe, être reconnue, articulée, et ainsi cir-

conscrite. Est-ce bien cela que propose Çiçek, en écrivant de Gazioğlu qu’il « aborde 

l’histoire de Chypre sous administration ottomane d’une manière scientifique et [je souli-

gne] en adoptant le point de vue de l’historien turc » ? J’y lirais plutôt une tacite reconduc-

tion, une réitération pure et simple de l’impossibilité originaire — celle-ci devenant, en 

quelque sorte, une impossibilité calculée. D’un côté, Çiçek fait savoir que l’historien turc a 

voix au chapitre de la rigueur scientifique (syllogisme incontestable, sauf à remettre en 

cause le savoir historique en général : 1°. l’historien procède d’une manière scientifique ; 

2°. or l’historien turc est un historien ; 3°. donc…). Mais, d’un autre côté, le et que j’ai 

souligné dit davantage : il dit que la science historique n’est nullement incompatible avec 

les raisons d’un Turc historien, avec le point de vue d’un historien s’exprimant en tant que 

Turc. Il devient alors question d’une écriture turque de l’histoire : non pas de l’écriture 

d’une histoire nationale, mais d’une écriture nationale de l’histoire. Tout se passe ici 

comme si Çiçek considérait ces deux jumelles ennemies comme rigoureusement sembla-

bles. C’est rendre fatalement indiscernable le moment où un historien turc se mue en 

Turc historien. 

 Tout doit au contraire être tenté pour que la distinction soit dite, par défi à son 

impossibilité originaire — et que cette impossibilité même engage la décision d’une écri-

ture responsable, afin qu’ainsi les mots du nationalisme ne le disputent pas indifférem-

ment à ceux de l’historien. Manquer à cette exigence, c’est laisser gagner le savoir critique 

par une apologétique vouée au temps présent : l’émergence d’une identité nationale, la 

construction d’un État-nation ne sont plus l’objet d’un patient examen et d’une concep-

tualisation mesurée, mais deviennent un fait accompli, le foyer naturalisé de toute inter-

prétation. À l’instar de ce constat dressé par Halil İnalcık, dans la conclusion d’un article 

consacré à la population de Chypre : 
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Dans le passé il y eut des époques où les Turcs constituaient la majorité ou la moitié de la po-
pulation de Chypre. Contrairement aux Latins, les Turcs s’installèrent dans l’île pour en faire 
une patrie, vatan 9. 

Le métier de l’historien (turc, mais par surcroît seulement) le cède ici au réflexe d’un Turc 

(qui se trouve être historien). İnalcık emploie manifestement le mot « vatan » (patrie) dans 

son sens le plus contemporain, construction idéologique des dernières décennies ottoma-

nes et de la République kémaliste. L’application de ce même terme, en ce même sens, à la 

conquête ottomane de Chypre, traduit l’idée d’une atemporalité, d’une naturalité de la pa-

trie qui n’appellent visiblement aucune discussion. Un mot de l’histoire, dont il incombe à 

l’historien de retracer et d’analyser la genèse, se trouve ainsi, immédiatement, incorporé à 

la nature des choses. Ne soupçonne-t-on pas cependant que la « patrie », ou la « nation », 

se font souvent passer pour plus vieilles, plus immémoriales qu’elles ne le sont ? que bon 

nombre de leurs « traditions » se révèlent, à l’examen, inventées pour les besoins de la 

cause10 ? Faute de soulever de telles questions, une écriture nationale de l’histoire court le 

risque non pas tant de l’anachronisme mais, plus absolument, de l’achronisme : la nation a 

toujours existé, elle est l’essence incorruptible de l’Histoire, et l’historien rend simplement 

compte de ses variations phénoménales. Privée de temps, l’histoire devient taxinomie de 

la chose nationale11. 

 Cette contamination du savoir historique par les polarisations du présent signifie, 

dans l’exemple chypriote, que l’on postule l’identité de Chypre à soi, en tant qu’objet et 

(surtout) que sujet d’histoire. Et il est entendu que cette identité tient, rétrospectivement, 

à la spécificité de sa construction « nationale ». 

 

 

                                              
9 İnalcık, « A Note on the population of Cyprus » (1997), p. 9 : « in the past there were times when Turks consti-
tuted the majority or half of the population of Cyprus. Unlike the Latins, Turks settled in the Island to make it 
vatan, homeland. » 
10 Concernant « l’invention de la tradition », en particulier nationale, dans l’espace européen, voir Hobsbawm, 
Ranger (dir.), The Invention of tradition (1983). Une application de cette approche au domaine ottoman a été 
tentée par Selim Deringil, « The Invention of tradition » (1993), et The Well-protected domains (1998). 
11 Une analyse semblable peut être proposée concernant le terme Turc, dans la même citation d’İnalcık. Elle 
ferait écho aux problèmes de lecture rencontrés précédemment dans l’article de Çiçek. 
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2. UNE HISTOIRE DE COMMUNAUTÉS 

L’histoire nationaliste est sans continuités. Soit elle décrète une permanence absolue, 

l’identité d’une essence à elle-même : la nation, dira-t-on, a toujours existé, elle est 

l’essence incorruptible de l’Histoire, et l’historien rend simplement compte de ses varia-

tions phénoménales. Soit elle pose l’hypothèse d’une discontinuité radicale. S’en départir 

signifie, alors, la recherche de continuités à restaurer. Ce que propose, s’agissant de la Pa-

lestine ottomane, Ilan Pappé : 

élargir la vision historiographique consacrée sur la Palestine au cours de la fin du XIXe siècle et 
du XXe siècle, une vision qui jusqu’à présent tend à être de nature conflictuelle, car principa-
lement centrée sur le choc entre le sionisme et la population palestinienne locale. Nous sou-
haitons considérer l’histoire sociale de la Palestine comme un continuum au sein de l’histoire 
sociale de l’Empire ottoman – une perspective que les historiens n’ont commencé à adopter 
que récemment12. 

Cet enjeu de continuités à trouver (ou à retrouver) engage une histoire de communautés : 

car, du Proche-Orient arabe aux Balkans, l’histoire des États et des sociétés d’aujourd’hui 

est articulée, de manière privilégiée, à celle des « communautés » religieuses et des antago-

nismes qu’elles ont suscités — la progressive cristallisation des États-nations contempo-

rains étant lue comme le terme logique de séculaires affrontements intercommunautaires.  

 Un seul mot suffit à désigner cette approche, ainsi que les débats qui la traversent : 

« millet ». Dans sa version arabe milla, il « se trouve dans le Coran avec le sens de reli-

gion13 ». Et cet usage, dénotant l’appartenance religieuse, confessionnelle, a également 

cours dans certains documents ottomans du XIXe siècle : ainsi un gouverneur de Chypre, 

paraphrasant une déclaration de l’épiscopat chypriote où il est question du « rite de la reli-

gion de Jésus », utilise l’expression « rite de millet 14 ». Cependant communauté (sous-

entendu : religieuse) est la traduction de millet plus généralement retenue les historiens : il 

                                              
12 Pappé, « The ‘politics of notables’ » (1997), p. 163 : « […] to widen the accepted historiographical view on 
Palestine in the late nineteenth and twentieth centuries, a view which has hitherto tended to be conflictual in na-
ture, focusing as it does, for the most part, on the clash between Zionism and the local Palestinian population. 
We wish to view the social history of Palestine – a path historians only recently have begun to take – as a con-
tinuum within the social history of the Ottoman Empire. » 
13 Lewis, Islam et laïcité (1988), p. 293. 
14 A.MKT 204/77 (B. 1265 [mai-juin 1849]) : dans le premier document, « āyīn-i dīn-i ‘İseviyye » ; dans le se-
cond « āyīn-i milletiyye ». La traduction « rite du millet » est très imparfaite, puisqu’elle masque l’emploi de 
millet comme épithète ici. 



Chypre : histoire et nation 52 

renvoie alors au « cadre dans lequel les autorités communautaires [communal] chrétiennes et 

juives fonctionnaient sous l’administration ottomane15 ». Ce que d’aucuns appellent un 

« système de millet » signifie, en somme, l’institutionnalisation d’une autonomie de gestion 

reconnue à certains groupes confessionnels au sein de l’ensemble politique ottoman16. 

 Je ne me propose pas ici d’apporter une contribution au sujet de l’existence d’un 

« système de millet » dans l’Empire ottoman17. Mon intention est de discuter l’affirmation 

selon laquelle les millet correspondraient à une forme d’identité pré- ou proto-« nationale » 

— affirmation, en d’autres termes, d’une continuité entre les « communautés » d’hier et 

les nations d’aujourd’hui. 

 Kemal Karpat propose, au détour d’une riche étude des relations entre 

« communautés » et identités nationales dans le monde ottoman, une version condensée 

de cette affirmation : 

Le processus de formation nationale, survenu d’abord parmi les chrétiens, ensuite parmi les 
musulmans dans l’État ottoman des XIXe et XXe siècles, fut conditionné, pour une part impor-
tante, par la structure socio-ethnique et l’identité religieuse engendrées par le système de mil-
let18. 

De la « communauté » (millet) à la nation, donc : pour mieux relever les tenants et les 

aboutissants du trajet proposé ici, je suggère que l’ouvrage de Bruce Masters, Christians and 

Jews in the Ottoman Arab world : the roots of sectarianism, soit considéré comme un idéal-type. 

Je privilégie son introduction, particulièrement claire quant aux enjeux que cette étude re-

cèle. D’entrée, Masters explique ses intentions : il souhaite que son ouvrage « [aide] à clari-

                                              
15 Braude, Lewis, « Introduction », dans idem., Christians and Jews (1982), p. 12 : «  The framework within 
which the Christian and Jewish communal authorities functioned under Ottoman rule has been called the millet 
system. » L’anglais présente cette particularité qu’il peut exprimer du même mot, commune, la communauté et la 
commune. Cette ambiguïté est néanmoins décidable dès lors qu’il est question de millet. 
16 La portée donnée au terme a fait l’objet d’interprétations divergentes et contrastées : faut-il accréditer une 
vision réaliste qui, derrière le mot, distinguerait une institution structurée et effective, ce que l’on pourrait appe-
ler un « système de millet » ? Et si oui, à quelle date peut-on considérer qu’un tel système est en place : dès la 
conquête de Constantinople en 1453, ou plusieurs siècles après ?  
 Sur l’historiographie des millet ottomans, les principaux jalons sont Braude, Lewis (dir.), Christians 
and Jews (1982) ; Ursinus, « Zur Diskussion um “millet” » (1989) ; Goffman, « Ottoman Millets » (1994). Deux 
travaux récents sont particulièrement significatifs du dynamisme de ce champ de recherches : Makdisi, The 
Culture of sectarianism (2000) et Masters, Christians and Jews (2001). 
17 Cette question sera abordée par ailleurs : voir infra, chapitre V, 4. 
18 Karpat, « Millets and nationality » (1982), p. 141 : « The process of nation formation first among Christians 
and then among Muslims in the Ottoman state in the nineteenth and twentieth centuries was conditioned to an 
important extent by the socio-ethnic structure and the religious identity engendered by the millet system ». 
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fier les ambiguïtés dont est entourée l’expérience historique des minorités ethniques et 

religieuses de l’empire [ottoman]19 ». 

Minorité ? 

Le terme est de connivence avec le présent des États-nations et de leurs concepts juridiques. Partant, il 

exprime nécessairement un choix de la part d’un historien du monde ottoman — choix dont Masters 

considère visiblement la justification comme allant de soi : nul travail de spécification conceptuelle ne tente 

d’ancrer une quelconque pertinence du mot minorités dans le passé ottoman. L’intérêt d’un tel travail a 

pourtant été illustré, s’agissant d’un autre passé, par Jacques Ehrenfreund, qui élabore le « concept de 

culture minoritaire […] pour rendre compte du modèle culturel sur lequel reposait l’existence judéo-

berlinoise » à la fin du XIXe siècle20. Mais, à lire Masters, le constat liminaire de « la stricte différence dans 

le souvenir que les musulmans, chrétiens et juifs gardent d’une histoire commune21 », semble suffire à 

justifier une approche résolument rétrospective. Paradoxe : cette « histoire commune » sera donc ra-

contée comme la progressive rupture de ban de « minorités » n’ayant rien en commun. 

 Pourtant, Masters s’inscrit en faux contre une historiographie qualifiée de 

« révisionniste », qui, pour des raisons propres à chacun de ses représentants désignés 

(Edward Said et sa critique de l’orientalisme, ou encore les tenants de l’« Arab nationalist 

paradigm »), « a évité les sujets qui servent à ségréguer les peuples de l’Empire ottoman en 

communautés sectaires monolithiques, construites verticalement22 ». Relevons la mention 

du « paradigme nationaliste arabe » : Masters se démarque, assurément, du nationalisme 

comme tel — mais cela ne signifie pas, si l’on s’attache à tenir la distinction proposée plus 

haut, qu’il n’emprunte pas des catégories historiographiques nationales. En dépit de la 

longue durée embrassée par son étude, il se livre manifestement à l’écriture d’une histoire 

nationale (ou, à la rigueur, d’histoires nationales). Sa perspective est de considérer les 

communautés confessionnelles « minoritaires » de l’Empire ottoman comme les matrices 

de « communautés imaginées » à caractère national (les imagined communities de Benedict 

                                              
19 Masters, Christians and Jews (2001), p. 1 : « to be helpful in clearing up the ambiguities surrounding the his-
torical experience of the empire’s ethnic and religious minorities ». 
20 Jacques Ehrenfreund, Mémoire juive et nationalité allemande. Les juifs berlinois à la Belle Époque, Paris, 
PUF, coll. « Perspectives Germaniques », 2000, ici p. 245.  
21 Masters, Christians and Jews (2001), p. 1 : « stark difference with which a common history can be remem-
bered by Muslims, Christians, and Jews ». 
22 Ibid. : « […] avoided topics that serve to segregate the peoples of the Ottoman Empire into monolithic, verti-
cally constructed, sectarian communities ». 
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Anderson sont la principale référence mobilisée pour donner corps à l’argument23). Li-

sons : 

Nous pouvons retracer l’histoire des minorités religieuses dans le monde arabe ottoman 
comme un récit de changement et d’adaptation, partant de leurs contacts initiaux avec les 
marchands et missionnaires européens, vers l’articulation d’identités nationales à la fin de 
l’Empire24. 

On saisit alors ce qui, par la critique du « révisionnisme », fonde l’approche rétrospective 

de Masters : celle-ci permet de retrouver une continuité que celui-là perdait. Une formule 

qui pourrait donner sa devise au livre, « “nation” replacing religious community 25 », laisse certes 

place à une ambiguïté ; mais tout, par ailleurs, autorise à la dissiper sans équivoque : le 

remplacement en question n’est pas un déplacement, il s’effectue sur le mode de la mutation 

continue, non de la substitution discontinue. En cela, Masters affirme bien haut son inten-

tion de faire primer l’histoire, restauratrice de continuités, sur l’escamotage nationaliste, 

qui dérobe le passé au nom du pur présent d’une nation éternelle. Et la continuité retrou-

vée est d’autant plus prégnante qu’elle s’inscrit, l’auteur le revendique, dans la longue du-

rée d’un passé spécifiquement ottoman : 

Je me distingue [des] travaux antérieurs en identifiant les débuts de la transformation avant le 
XVIIIe siècle, et en situant résolument ces développements dans le contexte de l’histoire otto-
mane26. 

 Éclairons davantage les tenants et aboutissants d’une telle approche, par 

l’entremise du cas d’étude que je privilégie ici — celui de Chypre. Voici donc un pays 

dont, à lire les consuls européens du XIXe siècle comme les historiens du XXe, les structu-

res sociopolitiques sont dominées par une institution confessionnelle : l’Église ortho-

doxe27. Or, certains travaux laissent deviner la possibilité d’un trajet historiographique 

                                              
23 Ibid., p. 9-11. 
24 Ibid., p. 13 : « we can plot the history of the religious minorities in the Ottoman Arab world as a narrative of 
change and adaptation from their initial contacts with European merchants and missionaries to the articulation of 
national identities at the end of the empire. » 
25 Ibid., p. 11. On aura relevé les guillemets qui protègent le mot nation, sans que la raison en soit claire. 
26 Ibid., p. 13 : « I differ from these earlier works by identifying the transformation as starting before the eight-
eenth century and by placing these developments squarely within the context of Ottoman history. » 
27 Voir d’une part CCC, Larnaca, vol. 18, f. 393 vo (Vasse de Saint Ouen à de Broglie, n° 24, 31 octobre 1835) : 
« l’Archevêque et les Évêques » sont décrits comme les « administrateurs de l’Isle » au début du XIXe siècle. Et 
d’autre part, les travaux de George Dionyssiou : voir Εκκλησία και φορολογία (1988). 
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menant, d’une cohésion confessionnelle structurée par cette instance ecclésiastique, à un 

sentiment national moderne. Cette question occupe le cœur d’un long article publié par 

Athanassia Anagnostopoulou, dont, de manière significative, l’enjeu de la continuité appa-

raît comme le principal foyer de réflexion. Voici en effet sa démarche : 

Tenir compte, même à l’arrière-plan, de toutes les structures, qui, dans l’ensemble, ont montré 
une certaine continuité de l’époque ottomane à l’époque britannique : celles-ci ont favorisé 
d’une part, un développement socio-économique et politique “problématique” à long terme, 
d’autre part, la naissance du nationalisme grec et turc […]28. 

Deux continuités font ainsi l’objet d’un avis de recherche : la première renvoie à un large 

spectre « socio-économique et politique », la seconde à la problématique plus spécifique 

du « nationalisme ». Par-delà le fait que les frontières de ces deux domaines puissent para-

ître indécises, l’étude menée par Anagnostopoulou est explicitement placée sous le signe 

hobsbawmien de « l’ère du nationalisme29 ». Au demeurant, le sujet privilégié (l’Église or-

thodoxe de Chypre) restreint le champ d’observation à un nationalisme particulier, chy-

priote grec : 

Notre souci primordial sera de découvrir les mécanismes qui, trouvant leurs origines à 
l’époque ottomane, permettent à l’Église, malgré les nouvelles conditions historiques, non 
seulement de s’imposer en tant qu’autorité nationale, mais d’avantage [sic] de devenir, au 
moins jusqu’à un certain moment, la seule source d’inspiration nationale et la seule autorité 
d’action politique des Chypriotes grecs30. 

Nous lisons ici le parti pris de continuité adopté par Anagnostopoulou : l’empreinte des 

« origines » prend le pas sur « les nouvelles conditions ». Et à l’origine, donc, il y a une ins-

titution religieuse ancrée dans le passé ottoman, l’Église orthodoxe chypriote, en filigrane 

de laquelle se profilent les contours du « système de millet ». De fait, la hiérarchie ecclésias-

tique de Chypre est considérée par Anagnostopoulou, à propos du milieu du XIXe siècle, 

comme « le seul et unique appareil d’organisation, de délimitation et de légitimation de la 

communauté chrétienne31 » : ces termes sont ceux-là même qui définissent généralement 

la notion historiographique de millet. 

                                              
28 Anagnostopoulou, « Chypre de l’ère ottomane à l’ère britannique » (1998), p. 145. 
29 Ibid., p. 146. 
30 Ibid. 
31 Ibid., p. 155. 
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 La continuité ne signifie ici nulle suspension du temps dans la permanence : les 

origines commandent un mouvement, une évolution. Cependant ceux-ci s’effectuent sur 

un mode qui toujours répugne au discontinu, à la rupture ; Anagnostopoulou préfère par-

ler d’incorporation ou d’adoption : 

« Chaque territoire affronte les défis de l’histoire au moyen de sa propre expérience historique 
et évolue en incorporant les inerties du passé32. » 

« [L’Église] allait, à moyen terme, incorporer graduellement dans son cercle de pouvoir des 
forces centrifuges par rapport au cadre politique ottoman et, à long terme, adopter un langage 
propre à une communauté de moins en moins religieuse33. » 

Et il ne serait sans doute pas inopportun d’ajouter, pour compléter cette phrase : et de plus 

en plus nationale 34. Du coup, on entrevoit les coulisses de la continuité affirmée : du passé 

ottoman au présent national, et par-delà la substitution d’une épithète à une autre (national 

au lieu de religieux), Anagnostopoulou ne postule-t-elle pas l’identité de la « communauté » 

à laquelle elle a affaire ? J’ai d’ailleurs écrit coulisses intentionnellement : car certains mots 

cités plus haut, arrière-plan, mécanismes, campent, sur un mode théâtral, le décor d’une his-

toire contrôlée depuis les coulisses, par la machinerie d’un régisseur invisible. La recher-

che des continuités se traduit ainsi par un primat accordé aux « structures » qui composent 

ce décor ; celles-ci l’emportent sur toute irruption d’un acteur nouveau sur la scène, elles 

s’imposent « malgré les nouvelles conditions historiques ». Or il semble bien que la 

« communauté » fasse partie du décor : elle compte parmi ces « structures » que, par-delà 

l’écume de l’histoire-bataille, de l’histoire-conquête ou de l’histoire-protectorat, l’historien 

se donne pour tâche de retrouver agissantes. L’Église elle-même n’est alors, pourrait-on 

dire, qu’un personnage, une incarnation (parmi d’autres) d’un mode d’être 

« communautaire » qui irrigue toute la vie sociale et politique chypriote. 

 On peut s’interroger sur cette manière de poser la communauté nationale en hori-

zon historique de la communauté confessionnelle. N’est-ce pas passer outre les éventuel-

                                              
32 Ibid., p. 148. 
33 Ibid., p. 157. 
34 J’emprunterais d’ailleurs ce complément au même auteur. Voir Anagnostopoulou, Les Communautés grec-
ques d’Asie mineure (1993), p. 818 : « l’unification d’un ensemble non plus ethnico-religieux [je commente cette 
double épithète plus loin] comme à la fin du XIXe siècle mais de plus en plus national ». La formule est reprise 
dans « Chypre de l’ère ottomane à l’ère britannique » (1998), p. 173 : « un ensemble de moins en moins reli-
gieux et de plus en plus national » (souligné par l’auteur). 
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les singularités de l’une comme de l’autre ? Analysant la période de « longue paix » traver-

sée par le Mont Liban dans les années 1861-1920, Engin D. Akarlı souligne les précau-

tions dont doit être entourée la notion de confessionnalisme35, définie comme « la distribu-

tion des charges entre les groupes religieux, sur la base de quotas pré-établis » : 

une distinction analytique doit être effectuée entre le confessionnalisme en tant que moyen 
d’organisation et d’intégration sociopolitiques, et le confessionnalisme en tant que fondement 
d’une identité et d’une loyauté politiques nationalistes36. 

Distinction n’est pas séparation : il n’est pas exclu que ces deux confessionnalismes ne fassent 

qu’un, ou du moins coexistent — comme c’est le cas au Mont Liban d’alors. Cependant la 

distinction vaut surtout par la sollicitation sans arrêt qu’elle exprime : elle invite à retrou-

ver, plutôt qu’une commode continuité historique, les singularités des configurations so-

ciales et politiques étudiées. En l’espèce, la « communauté » de la millet ressortit plutôt au 

premier des confessionnalismes définis par Akarlı ; tandis que la « communauté » nationale 

tend vers le second. De l’un à l’autre, il n’est pas acquis que ces différentes 

« communautés » trament l’intrigue d’une commune historicité. 

 

 

3. D’UN CERTAIN INVARIANT NATIONAL 

On en vient par là à se demander si de telles analyses, marquées par le souci de tracer un 

trait d’union de la millet ottomane à la nation contemporaine, ne confondent pas leurs 

principes et leurs résultats : si elles aboutissent à mettre en évidence la pertinence des ca-

tégories modernes de la nationalité (ou plus exactement de la communauté nationale), ne 

serait-ce pas parce qu’elles en sont parties ? Une autre continuité se trouve dès lors inter-

rogée : continuité non plus des phénomènes historiques, mais des catégories invoquées 

pour les définir. 

                                              
35 Notion qui, soit dit en passant, traduit plus justement que communautarisme le « sectarianism » dont nous 
avons vu Bruce Masters rechercher les « racines ». 
36 Akarlı, The Long Peace (1993), p. 190 : « an analytical distinction has to be made between confessionalism as 
a means of sociopolitical organization and integration, and confessionalism as a basis of nationalistic political 
identity and loyalty. » Et le confessionalism est défini comme la « distribution of offices by sect, according to 
pre-set quotas ». 
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 Immédiatement un retour au terme « millet » s’impose. Car, aux explications don-

nées plus haut, il faut ajouter à présent un constat peu anodin concernant l’évolution de 

son sens : « Millet était un mot qui à l’origine désignait une communauté religieuse, et au 

XIXe siècle se mit à signifier nation37. » En première lecture, cette phrase semble boucler la 

boucle décrite par Masters et Anagnostopoulou : leur argument d’une continuité entre 

communauté de la millet et communauté nationale paraît couronné par le constat d’une 

continuité dans les termes même des contemporains. Autorisons-nous, néanmoins, une 

seconde lecture : car si le sens du mot millet prête à interprétation, qu’en est-il de nation ? 

Est-ce bien de communauté imaginée, de destin partagé et d’âge des nationalismes qu’il 

est question ? Lorsqu’en 1832 le consul de France à Chypre, Alphonse Bottu, transmet au 

ministère des Affaires Étrangères des documents relatifs à la réunion du « corps de la na-

tion Française à Larnaca » en « assemblée nationale38 », c’est d’une tout autre nation qu’il 

parle : à savoir, le petit groupe de négociants, d’origine française ou non, en charge des 

intérêts des sociétés françaises de commerce à Chypre, et qui jouissent à ce titre de la pro-

tection du consul de France. Poursuivons dans la même veine : en 1862, un même cour-

rier adressé par le consul à l’ambassadeur de France à Istanbul contient, d’une part, la 

mention de la Prusse en tant que « grande nation militaire » et, d’autre part, la phrase « la 

nation a été convoquée39 ». Cette coexistence marque clairement les mérites et les bornes 

de l’historiographie « nationale » : côté européen comme côté ottoman, les sources dispo-

nibles expriment la fidélité à des usages traditionnels autant que l’assimilation (souvent 

imparfaite) d’idéologies nouvelles40. On voit par là qu’il ne s’agit pas ici de révoquer celles-

ci, mais de les pousser dans leurs retranchements, de ne pas se laisser emporter avec elles 

par une facilité de mots. En définitive, il apparaît que nation pose le même problème que 

millet (au sens premier), un problème qui a pour enjeu le réalisme de l’approche : quelles 

                                              
37 Braude, Lewis, « Introduction », dans idem., Christians and Jews (1982), p. 12 : «  Millet was a term which 
originally meant a religious community and in the nineteenth century came to mean nation. » 
38 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 1-4 (Bottu au comte Sebastiani, lettre n° 9, 10 janvier 1832). 
39 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 258 vo (du Tour à de Moustier, lettre n° 57, 17 janvier 1862). 
40 Concernant le vocabulaire ottoman de la « nation », voir Lewis, Islam et laïcité (1988), p. 294. Mardin, The 
Genesis (1962), p. 189-190, souligne que parmi les administrateurs ottomans réformateurs, Śadıķ Rif‘at Paşa est 
l’un des premiers à employer le mot millet au sens moderne de nation. Des occurrences similaires peuvent 
néanmoins être relevées quelques décennies auparavant : dans le premier numéro du journal « officiel » ottoman 
créé en 1831, le Taķvīm-i Vaķāyi‘, il est question de l’histoire comme facteur du « lien de la nation », milletin 
rabŧı (cité par Koloğlu, « Tarihin “uzun süre” anlayışı » (2002), p. 2078). 
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institutions, et quels sentiments effectifs peut-on au juste déceler derrière le mot, sans se 

livrer à une induction hâtive ? C’est avec la conscience de cette difficulté qu’il convient 

d’en revenir au trait d’union entre « millet » et nation, à ses conditions de possibilité. 

 Ce trait implique deux suppositions implicites. Primo : « millet » renvoie, dans le 

monde ottoman (plus particulièrement ses dernières décennies), à une réalité effective, et 

déterminée par des critères autant « ethniques » que religieux. Je cite : 

« la structure socio-ethnique et l’identité religieuse engendrées par le système de millet 41 » ; 

« l’expérience historique des minorités ethniques et religieuses de l’empire [ottoman]42 » ; 

« la formation d’une autorité ethno-religieuse à la tête d’un ensemble ethno-religieux43 ». 

Problème : quand bien même on reconnaît l’effectivité des millet dans l’Empire ottoman 

de l’époque (ce qui, je l’ai dit, est une autre question), leur caractérisation en termes ethni-

ques est loin d’aller de soi. 

Ethnicité ? 

Le concept, pour commode qu’il puisse être, n’est guère opératoire en l’absence d’un travail rigoureux de 

définition44. Je n’en retiens ici que la proposition suivante :« nous utilisons les termes ethnicité et groupe 

ethnique pour désigner des phénomènes d’affiliation collective revendiquée ou attribuée, ainsi que des 

groupes qui se reconnaissent ou à qui on assigne une appartenance commune. Ces “groupes ethniques” 

peuvent exprimer des intérêts propres et se distinguer, dans un contexte ou coexistent une pluralité de tels 

groupes, par des caractères culturels, linguistiques, etc. distincts. Ces caractères peuvent être choisis 

comme emblèmes d’identité et de différence. Il faut se garder de réifier ces catégories analytiques et éviter 

de les confondre avec des catégories “naturelles” de la réalité sociale45 ». 

 Cependant, dans le domaine ottoman, le passage au crible ne semble pas s’être révélé concluant. 

À ma connaissance, les auteurs qui posent explicitement la question de la pertinence des dénominations 

ethniques dans l’Empire préfèrent s’en tenir à des remarques suspensives, sinon dubitatives : Metin Kunt 

                                              
41 Karpat, « Millets and nationality » (1982), p. 141 : « the socio-ethnic structure and the religious identity en-
gendered by the millet system ». 
42 Masters, Christians and Jews (2001), p. 1 : « the historical experience of the empire’s ethnic and religious 
minorities ». 
43 Anagnostopoulou, « Chypre de l’ère ottomane à l’ère britannique » (1998), p. 154. 
44 La question de l’ethnicité renvoie à des études aussi multiples qu’importantes, notamment dans le champ de 
l’anthropologie sociale : renvoyons simplement à Barth (dir.), Ethnic groups and boundaries (1969), et Pouti-
gnat, Streiff-Fenart (dir.), Théories de l’ethnicité (1995). 
45 Pierre Centlivres et Micheline Centlivres-Demont, « Pratiques quotidiennes et usages politiques des termes 
ethniques dans l’Afghanistan du Nord-Est » dans Jean-Pierre Digard (dir.), Le Fait ethnique en Iran et en Afgha-
nistan, Paris, CNRS, 1988, p. 234. Merci à Jeanne Hersant pour cette citation. 
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argue certes de l’existence d’une certaine « solidarité ethnique et régionale » au sein des instances diri-

geantes impériales au XVIIe siècle, mais ses conclusions privilégient l’horizon inter-individuel, et demeurent 

imprécises quant à l’hypothèse de « groupes » constitués suivant ces critères ethniques46. De son côté, 

Karl Barbir met en garde contre une interprétation ethnique de dénominations telles que Turc ou Arabe : il 

convient à cet égard d’effectuer « une importante distinction », souligne-t-il, afin « d’étudier des tendances 

culturelles et linguistiques plutôt que des associations ethniques et nationales potentiellement trompeu-

ses47. » Et puis, s’agissant des Balkans ottomans du XVIIIe siècle, Paschalis M. Kitromilides donne une idée 

plus précise des enjeux de cette « distinction »-là : la diffusion de la « culture grecque » autorise sans 

doute, dit-il, à considérer celle-ci comme « un ingrédient d’une identité balkanique commune », mais non à 

lui imputer une « signification ethnique48 ». D’où une conclusion qui se rapporte directement à la question 

de la communauté, et de son rôle en tant que structure d’administration encadrée par des instances ecclé-

siastiques : 

Les mesures d’administration ecclésiastique […] devraient donc êtres interprétés en termes de politique ecclé-
siastique de l’époque, plutôt qu’au travers du prisme réfringent de conflits nationaux ultérieurs. […] Le cœur de 
l’activité de l’Église orthodoxe était, par conséquent, la subsistance de la foi orthodoxe, non quelque projet pré-
sumé d’hellénisation ethnique de la population balkanique49. 

De telles précautions, dira-t-on, s’appliquent à une époque antérieure à « l’ère du nationalisme ». Elles suf-

fisent néanmoins à semer le trouble dans la longue durée des « minorités ethniques et religieuses » que 

Masters revendique ; et plus généralement, elles invitent à s’interroger sur la pertinence d’un lien trop étroit, 

trop automatique, entre les notions de communauté (millet) et d’ethnicité.  

 Secundo : non seulement il existe, au sein de la société ottomane, des critères 

« ethno-religieux » d’appartenance communautaire, mais c’est selon ces mêmes critères 

que se produit, à « l’ère du nationalisme », la cristallisation d’identités nationales. Pro-

blème : ce raisonnement ne revient-il pas à définir a priori la millet d’avant l’âge des natio-

nalismes à l’aide d’identifiants nationaux ? En d’autres termes, le trait d’union semble tracé 

d’avance. Une phrase d’Anagnostopoulou, à propos des « communautés » grecques d’Asie 

mineure (millet-i Rūm), traduit bien cette tautologie de la nationalité : elle déclare étudier 

« le [sic] millet-i Rûm en tant qu’ensemble ethnico-religieux, à savoir national50 ». Il apparaît 

                                                                                                                                             
46 « Ethnic-regional (cins) solidarity » (1974) (notamment p. 237, à propos des « cins groups »). 
47 « From Pasha to Efendi » (1979), p. 68-69 : « an important distinction is in order. […] This approach permits 
investigation of cultural-linguistic tendencies rather that potentially misleading ethnic-national associations. » 
48 « Orthodox Culture » (1999), p. 139 : « The phenomena I have been describing sustained the adoption of 
Greek culture as an ingredient of common Balkan identity, but they did not, in themselves, possess ethnic sig-
nificance. » 
49 Ibid., p. 142 : « Measures of ecclesiastical administration […] should be accordingly understood in terms of 
the ecclesiastical policy of the time, rather than seen through the refracting prism of later national conflicts. […] 
The focus of the activity of the Orthodox Church was, therefore, on the sustenance of the Orthodox faith, not on 
some supposed project for the ethnic hellenisation of Balkan population. » 
50 Anagnostopoulou, Les Communautés grecques d’Asie mineure (1993), p. 813. 
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ainsi que l’expression continuité retrouvée, employée jusqu’ici pour qualifier les approches de 

Masters comme d’Anagnostopoulou, doit être redoublée d’un sens plus fort : ce que l’on 

re-trouve, ce n’est pas seulement le fil d’une chronologie d’apparence chaotique, ce sont 

surtout des catégories d’interprétation historique dont l’invariance avait été postulée au 

départ. À savoir implique, en l’occurrence, qu’un invariant national soit toujours déjà là. 

Classe ? 

Les continuités « retrouvées » ne relèvent pas spécifiquement d’une historiographie nationale. Considérons 

par exemple les travaux de Rolandos Katsiaounis sur la société chypriote dans la seconde moitié du XIXe 

siècle : sans exclure l’horizon national, Katsiaounis souligne la nécessité de l’articuler à une histoire so-

ciale : 

La présente étude examine le processus par lequel les opinions des travailleurs pauvres de Chypre se mirent à 
compter politiquement. Plus spécifiquement, elle tente d’expliquer le fondement social sous-jacent des trans-
formations politiques et nationales qui culminent à la fin du XIXe siècle, moment où le peuple des travailleurs, 
emmené par une classe moyenne nationaliste, fut en mesure de défier le status quo social et politique51. 

Cette approche, où se retrouvent des éléments d’inspiration marxiste, permet de compliquer certains rac-

courcis de l’histoire nationale. Katsiaounis livre ainsi de suggestives analyses de la culture des élites, fer de 

lance supposé de l’affirmation nationale selon Masters ou Anagnostopoulou, en soulignant son ambiva-

lence : « pour les membres lettrés des élites en place, il n’était pas contradictoire d’être grec et d’être un 

sujet ottoman loyal52. » Le plus révélateur, cependant, est le traitement réservé par Katsiaounis à la notion 

de millet. D’emblée, en effet, lui aussi tient pour acquis que le « statut défini par la religion des sujets otto-

mans » traverse de part en part, et de prime abord, la société chypriote53 ; et il reprend à son compte 

l’expression « système de millet ». En revanche, l’interprétation dont il l’investit altère sensiblement celle de 

Masters ou d’Anagnostopoulou : 

Bien que les paysans et les commerçants des deux communautés aient connu des conditions de travail très 
similaires, le système de millet allouait aux Turcs de nets avantages politiques et juridiques par rapport aux 
Grecs, ceux-ci étant considérés comme des sujets de seconde classe, redevables de l’impôt, sous le nom de 
reaya 54. 

                                              
51 Katsiaounis, Labour, society and politics (1996), p. 1 : « The present study examines the process by which the 
opinions of Cyprus’ labouring poor began to count as politics. More specifically it attempts to explain the under-
lying social basis of the political and national transformations which culminated towards the end of the 19th cen-
tury, when the labouring people, led by a nationalist middle class, were able to pose a challenge to the social and 
political status quo. » 
52 Ibid., p. 17-18 (sur la culture des élites), et ici p. 58 : « for the literate members of the establishment there was 
no contradiction between being Greeks and being loyal Ottoman subjects. » Concernant le rôle dévolu par Mas-
ters à ces élites dans l’affirmation nationale, voir Christians and Jews (2001), p. 13. 
53 Katsiaounis, Labour, society and politics (1996), p. 1 : « religiously-defined status of Ottoman subjects ». 
54 Ibid., p. 2 : « Though peasants and tradesmen of both communities laboured in very similar conditions, the 
Millet sytem allocated to the Turks definite political and legal advantages over the Greeks, who were designated 
as second-class and tax-paying subjects, known as reayas. » 
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Tourné du côté des « travailleurs pauvres », Katsiaounis lit l’effectivité de la millet en termes de domination 

sociale plus que d’identité nationale. Et si son emploi des termes Grec et Turc s’inscrit en droite ligne d’une 

réécriture nationaliste de l’histoire, encore ces mots sont-ils également censés signifier une distinction so-

ciale de classe : 

Les travailleurs pauvres grecs étaient, de par leur position, à même d’identifier les intérêts antagonistes au sein 
de leur société, bien avant leurs homologues turcs55. 

L’interprétation marxiste vient étayer — non sans approximations et de distorsions considérables, telle 

l’idée qu’aucun « Turc » n’ait été redevable de l’impôt envers l’État ottoman — la vision nationaliste : la do-

mination sociale exercée, dans le « système de millet », à l’encontre des « Grecs » assure à ceux-ci une 

clairvoyance historique, un temps d’avance dans le jeu de contradictions qui définit le sens de l’histoire. 

 Une écriture à la fois marxiste et nationale de l’histoire sociale de Chypre est ainsi possible. Et ici 

encore, la notion de millet permet les retrouvailles de l’historien avec l’invariance de ses propres catégo-

ries56. 

 Cette continuité-là, interprétative, assigne à l’écriture de l’histoire ottomane un 

style dont il convient de se déprendre. Je serais tenté de dire, en paraphrasant la manière 

dont Anagnostopoulou caractérise l’Église orthodoxe chypriote, que la continuité retrou-

vée (au sens fort donné plus haut) assume en dernier ressort un rôle de « seul et unique 

appareil d’organisation, de délimitation et de légitimation » du discours historien57. Ce ne 

sont pas l’« organisation » ou la « délimitation », ni même la « légitimation », qui posent 

problème. Car l’historien, s’il se soucie de l’étymologie (arkhè) des « archives » qu’il solli-

cite, devine que son propos se situe quoi qu’il arrive « dans l’ordre du commencement 

aussi bien que dans l’ordre du commandement » — bref, qu’elle procède toujours d’un 

geste d’autorité, d’une « assignation à demeure58 ». Cela implique-t-il, pour autant, que la 

demeure soit « seul[e] et unique », et que l’assignation soit conçue comme un « appareil » : 

unicité exclusive, et automaticité mécanique ? Mon propos ne prétend plus, ce disant, 

commenter les auteurs cités (Anagnostopoulou en particulier), puisque son point de dé-

part est un détournement de citation. Ce que je vois se produire néanmoins, en ce détour-
                                              
55 Ibid. : « the Greek labouring poor were in a position to identify points of antagonistic interest in their society 
much earlier than their Turkish counterparts. » 
56 Mû par un souci similaire de « porter son attention sur un mouvement social plus que sur un mouvement na-
tional », Pierre Voillery attache un soin particulier à déconstruire cette invariance : prenant le contrepied des 
catégories consacrées de la « renaissance bulgare », il souligne le rôle équivoque qu’assumaient des instances 
qualifiées a posteriori de « nationales » (l’Église orthodoxe au premier chef), au sein « [d’]une population qui 
était dans l’ordre à l’origine ottomane, chrétienne, slave et bulgare ». Voir Voillery, « Structures sociales et re-
naissance bulgare » (1983), p. 243-249 (ici p. 246 et 249). 
57 Anagnostopoulou, « Chypre de l’ère ottomane à l’ère britannique » (1998), p. 155. 
58 Derrida, Mal d’archive (1995), p. 12 et 13. 
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nement même, c’est l’ouverture d’une interrogation essentielle pour une histoire provin-

ciale de Chypre ottomane : quelles continuités donner (plutôt que retrouver) à l’histoire, qui 

ne la transforment pas en mécanisme exclusif ? 

 

*  *  * 

 

Interroger les mots savants qui sous-tendent l’histoire de la province ottomane Chypre 

permet de tracer les contours d’un projet, d’esquisser les premiers pas d’une démarche. Je 

veux ainsi souligner que l’étude ici entreprise, en ses prémisses, non seulement soumet à la 

critique les continuités d’une écriture nationale de l’histoire, mais interroge aussi celles de 

l’écriture de l’histoire nationale, et tout particulièrement la clef de voûte « ethno-

religieuse » symbolisée par le « fétiche historiographique » de la millet 59. 

 Tel est le sens d’une histoire de Chypre qui soit provinciale avant d’être chypriote. 

Une histoire, en d’autres termes, qui privilégie « la relation centre-province dans le monde 

ottoman », et notamment la question du « statut des détenteurs d’un pouvoir local au sein 

de la structure impériale60 ». Province, le mot dit la tentative de tenir ensemble le local et les 

traces qu’un empire non national y a laissées. Plutôt que de postuler un « savoir local » 

chypriologique immémorial, ou encore de rechercher les matrices d’un État-nation au-

jourd’hui encore incertain, je privilégie l’hypothèse d’une provincialité ottomane, dont Chy-

pre serait un cas d’étude. Définir plus densément cette ottomanité ne va pas de soi : c’est 

l’affaire des prochains chapitres — affaire de questionnement toujours, affaire d’archives 

aussi. 

                                              
59 Expression empruntée à Braude, « Foundation myths » (1982), p. 74 : « over the past one hundred years the 
term, ‘millet’, has become a historiographical fetish ». 
60 C’est l’approche que S. Faroqhi oppose à la définition du « localisme » par L. Schatkowski-Schilcher : 
« Coping with the central state, coping with local power » (2002), p. 352 (« center-province relationship in the 
Ottoman world ») et 351 (« status of local powerholders within the imperial framework »). 





Chapitre deux 
Le terrain de l’enquête : l’écheveau provincial 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
we still have to know what 

was Ottoman about the particular 

phenomena we propose to deal with 1. 

 

 

 

 

 

 

Je dis « province », et veux d’entrée marquer une distinction : histoire provinciale signifie da-

vantage qu’histoire locale. Cette position implique, ainsi que l’a montré la réflexion menée 

précédemment, une certaine vision de l’histoire de Chypre : à l’inverse du projet chyprio-

logique, soucieux d’embrasser l’histoire chypriote en sa plus large diachronie, comme des 

lectures « nationales », qui présupposent une continuité rétrospective entre l’âge des na-

tions et le passé ottoman, nous cherchons à imaginer à présent un point de vue qui 

prenne au sérieux le fait que Chypre, plusieurs siècles durant, ait été partie intégrante d’un 

vaste ensemble politique (pour le dire de la manière la plus simple et la plus générale). 

L’objet étudié n’est pas Chypre en tant que sujet historique doté d’une trajectoire propre, 

                                              
1 Barbir, « The Changing Face of the Ottoman Empire » (1999), p. 254. 



L’écheveau provincial 66 

mais Chypre en tant que province ottomane, et cas d’étude pour appréhender l’histoire de 

l’Empire ottoman au XIXe siècle. Le cas de Chypre, en somme, n’est pas conçu comme 

devant susciter un questionnement sui generis, mais comme le point de condensation 

d’interrogations qui engagent l’ensemble du domaine ottoman. 

 Je me propose donc de chercher à définir une « provincialité » de l’histoire de 

Chypre, d’interroger les caractères spécifiques ou singuliers de l’histoire de Chypre en tant 

que province ottomane. Une telle enquête implique aussi un travail d’élaboration notion-

nelle quant à ce que nous disons être « ottoman » même. 

 

 

1. DU LOCAL AU PROVINCIAL : VERS QUELS HORIZONS ? 

L’enquête en provincialité n’implique pas la négation d’une approche dite « locale », mais 

sa mise en tension avec une certaine globalité ottomane, dont les traits restent à concréti-

ser2. À l’aune de cette tension, nous sommes à même de préciser d’autres enjeux de 

l’histoire locale — et ceux de l’approche provinciale se profilent. 

 Tentons de multiplier les relations entre la localité chypriote et les horizons qui la 

côtoient, proches ou lointains. Acceptant le risque d’indices lacunaires et discontinus, 

j’espère ainsi comprendre certains des mouvements et flux qui, au cours de la première 

moitié du XIXe siècle, jalonnent l’histoire de la province Chypre. 

 

Marchandises : le « commerce du Levant » et au-delà 

En première approche, il est un réseau de relations dont l’étude s’impose : celui que tis-

sent les échanges commerciaux de marchandises. Le « rapport sur le produit et le com-

merce de l’île de Chypre », rédigé au printemps 1842 par le consul britannique James Lil-

                                              
2 Une telle tension n’a d’ailleurs pas échappé à Linda Schatkowski-Schilcher, qui en propose une variante : elle 
étudie l’évolution politique de Damas et de la Syrie aux XVIIIe-XIXe siècles à la lumière de « la tension entre fac-
tions localistes et cosmopolites » (Families in politics, 1985, p. 221 : « the tension between the localist and cos-
mopolitan factions »). 
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burn, en constitue un point d’observation hors du commun3. D’une rare richesse statisti-

que, il offre en particulier une vue d’ensemble des importations et exportations enregis-

trées aux douanes de Larnaca en 1841 ; et suffit ainsi à établir la nette dominante otto-

mane du commerce de Chypre au début des années 1840 : les « pays bien gardés » du sul-

tan comptent en effet, en valeur, pour 38 % des exportations et 47 % des importations 

relevées par Lilburn4. 

 Le constat est précieux, à titre d’ordre de grandeur ; il est cependant aussitôt cein-

turé de précautions et de réserves, toutes nécessaires. Ce rapport, déclare en effet le 

consul, a été préparé à partir des registres douaniers de Larnaca — archive qui le soumet, 

nous soumet, à un complexe jeu de contraintes et de restrictions. Soulignons d’abord que 

la consignation douanière n’a rien d’automatique ni d’exhaustif. D’une part, elle procède 

d’un code défini de conventions scripturaires et budgétaires, de droits et de dispenses, 

dont l’application élude autant qu’elle signale. À preuve cette remarque de Lilburn : 

Une cause des difficultés à établir le montant exact de la valeur des marchandises importées, 
est que ceux qui ont acquitté le droit [de douane] dans un autre port de l’Empire ottoman, ar-
rivent ici munis d’un Tezkari [teźkere] ou Certificat en ce sens, et ces biens-là ne sont pas re-
portés dans les registres de la Douane […]5. 

D’autre part, le contrôle douanier charrie une foule de fraudes et de contraventions. Ainsi 

Lilburn, bien que s’efforçant de « [prendre] également en considération les quantités dont 

il est notoire qu’elles sont exportées sans subir l’épreuve de l’enregistrement sur ces regis-

tres », souligne l’épaisseur du silence tissé autour du commerce de la soie : 

d’un encombrement réduit par rapport à sa valeur, elle peut être facilement exportée en 
contrebande, opération pour laquelle les marchands reçoivent une aide importante de la part 
des employés subalternes des Douanes6. 

                                              
3 FO 78/497, f. 188-204 : « Report on the Produce and Trade of the Island of Cyprus », en annexe à la lettre n° 7 
du 26 mai 1842 (f. 186 et vo). Pour une présentation graphique des données contenues dans ce document, voir 
infra, annexe C-5. 
4 Ibid., f. 192 vo (« Imports in the Custom House of Larnaca, 1841 ») et 194 vo (« Exports from the Custom 
House of Larnaca, 1841 ») : respectivement £ 42 730 (sur un total de 112 055) et 11 965 (sur 25 377). Pour une 
présentation plus détaillée des données contenues dans ce rapport, voir aussi annexe C-5, graphiques 7 et 8. 
5 Ibid., f. 195 : « One cause of difficulty in ascertaining the exact amount of the value of goods imported, is that 
those which have paid the duty in another port of the Ottoman Empire, arrive here with a Terkari [sic] or Certifi-
cate to that effect, and those goods are not inserted in the books of the Custom House […]. » 
6 Ibid., f. 193 : « […] also taking into account the quantity which is well known to be exported without passing 
through the ordeal of being inserted therein [in the Books of the Custom House]. This applies to some articles 



L’écheveau provincial 68 

En somme, force est de modifier sensiblement les proportions du tableau commercial 

dressé par Lilburn : celui-ci sous-estime à la fois la part des marchandises « importées » 

des autres provinces ottomanes, dont une quantité indéfinie est vendue à Larnaca sans 

enregistrement à la douane, — et celle des exportations vers la France, principale destina-

tion de la soie chypriote et donc premier bénéficiaire de la contrebande dont elle est 

l’objet. 

 Ces réserves étant dites, une autre précaution s’impose : c’est la cartographie d’un 

commerce, non la géographie d’une économie, que les données utilisées par Lilburn per-

mettent d’esquisser7. En témoigne cette incise : 

Dans [le] tableau [des importations] certains des articles mentionnés sont importés d’autres 
lieux que ceux de leur fabrication ; par exemple plusieurs biens manufacturés britanniques, 
comme les produits de Manchester, le fer, la poterie, sont importés de Livourne, Smyrne et 
Beyrouth8. 

Et de fait, si l’on en croit le tableau proposé par Lilburn, plus de la moitié des 

« importations » en provenance de l’Empire ottoman consistent en « coton manufacturé 

britannique » (produit, pour l’essentiel, dans la région de Manchester)9. Sans doute 

convient-il de souligner les spécificités qui sous-tendent ce phénomène de transit par les 

ports ottomans : spécificités du commerce britannique à Chypre dans cette période, en 

particulier le recours fréquent des marchands anglais à des armateurs européens ou levan-

tins10. Spécificités aussi, peut-être, du marché associé au coton mancunien : ce dernier, 

note Lilburn, est à Chypre transformé en « indiennes imprimées » (printed calicoes), dont « le 

commerce se trouve entre les mains de marchands indigènes11 » ; et lesdites indiennes 

sont ensuite « exportées » en totalité vers le marché ottoman12. La reconnaissance de ces 

                                                                                                                                             
more than to others, the principal of which is silk, which being small in bulk, compared to its value, is very eas-
ily smuggled out of the country, in which operation the merchants receive great assistance from the subordinate 
employés of the Custom House. » 
7 Sur ce sujet, voir les remarques de Donald Quataert, « The Age of reforms » (1994), p. 835. 
8 FO 78/497, f. 193-195 : « In this table some articles are inserted, as imported from other places than that of 
their manufacture, for instance, from Leghorn, Smyrna and Beyrout are imported many articles of British Manu-
facture, such [as] Manchester goods, Iron, Earthenware. » 
9 Ibid., f. 192 vo : ces importations de « Brit. manufact. cotton » via l’Empire ottoman se montent à £ 6 000.  
10 Tendance dont, quelques années plus tard, atteste un rapport du consul Niven Kerr : FO 78/580, f. 166 (Kerr à 
Aberdeen, n° 3, 31 janvier 1844). 
11 FO 78/497, f. 196 : « […] the Commerce being in the hands of native Merchants […]. »  
12 Ibid., f. 194 vo : les exportations d’indiennes imprimées se montent, en 1841, à £ 6 500. 



L’écheveau provincial 69 

singularités, cependant, ne dispense pas d’en relever la portée générale : ce qu’on appelle 

« commerce du Levant » (les échanges entre les « échelles » et les ports européens) em-

prunte, dans les provinces ottomanes, des trajets parfois sinueux. Ainsi, autant qu’à un 

trait en droiture entre Chypre et les horizons d’Occident, nous avons affaire ici à un 

commerce relayé, ou même détourné, par les principaux emporia ottomans de la région. 

 Lilburn ni aucun autre consul à Chypre n’avaient sans doute le souci d’explorer 

davantage les circonvolutions intra-ottomanes qui s’esquissent ici. Ils n’en avaient pas non 

plus les moyens. Car, au milieu du XIXe siècle, l’horizon commercial des correspondances 

consulaires est cantonné à l’échelle de Larnaca : le trafic des autres ports de l’île (y com-

pris Limassol, où pourtant résident certains représentants consulaires délégués) demeure 

méconnu des consuls, invisible dans leurs archives. Bottu le reconnaît, en 1833 : « il m’a 

été impossible de me procurer sur les opérations de Limassol et de quelques autres petites 

rades des données certaines13 ». Or on ne saurait sous-estimer les échanges qui se nouent 

sur ces « petites rades ». Dans un inventaire ottoman des fermes fiscales (muķāŧa‘āt) de l’île 

établi en 1841, il est question du bois de construction exporté depuis Lefke, des citrons et 

grenades embarqués à Māġosa14. Sur l’« Essai d’une carte agricole de l’île de Chypre » insé-

ré en annexe des Recherches en Orient du géologue français Albert Gaudry, Limassol 

(Leymosūn) est qualifié d’« entrepôt de tous les vins et eaux-de-vie », « Kerinia ou Ceri-

nes » (Girīnye) d’« entrepôt du commerce de la Caramanie15 ». Et, dans le « rapport quin-

quennal sur l’Ile de Chypre » rédigé en 1858 par les autorités consulaires britanniques, il 

est précisé :  

Comme il n’existe pas de chemin entre Larnaca et Baffon [Bāf], et que le terrain compris en-
tre ces deux villes est très inégal, il est impossible de se servir de chameaux aussi en été les cé-
réales se concentrent à Baffon même d’où elles sont exportées directement au moyen de 
grands navires à voile […]. Les produits de Cerigne [Girīnye] qui consistent principalement en 
Caroubes, céréales, et huile s’exportent aussi directement à l’étranger […]16. 

                                              
13 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 213 (Bottu à de Broglie, n° 38, 18 février 1833). 
14 İ.Dah. 1871, defter joint à une mażbaŧa datée du 11 Rā. 1257 [3 mai 1841] : « Lefke’den diyār-ı āħara giden 
envā‘-ı kerāste ‘avā’idi », « Māġosa’dan diyār-ı āħara giden līmon ve nār ‘avā’idi ». 
15 Gaudry, Recherches scientifiques en Orient (1855), annexe intitulé « Essai d’une carte agricole de l’île de 
Chypre par MM. A. Gaudry et A. Damour, dressée d’après la carte géographique inédite de M. de Mas Latrie, 
1854 ». 
16 FO 198/13, f. 532 vo-533 (annexe à la lettre n° 8 de Robert Campbell, consul britannique à Rhodes, à Henry 
L. Bulwer) (en français dans le texte). 
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Aussi Bottu, lorsqu’il tente d’évaluer les exportations de blé chypriote pour l’année 1832, 

souligne-t-il qu’« [u]ne grande quantité a été enlevée en contrebande sur la côte 17 ». Tous 

ces indices laissent voir que la rade de Larnaca n’est pas, à Chypre, le seul lieu où des 

échanges se nouent, où des marchandises prennent le large. S’y tenir, comme le font la 

plupart des consuls, revient à accepter que « la navigation Turque et Grecque assez impor-

tante dans ce pays [reste] ignorée18 ». Car, sur l’envers d’un « commerce du Levant » pola-

risé par l’échelle de Larnaca, se devine la discrète doublure de réseaux marchands multi-

ples. 

 Comment retracer les sillages de ces vaisseaux fantômes, leur donner épaisseur et 

consistance ? La difficulté est que les archives ottomanes ne délivrent nul tableau général 

du commerce d’une province comme Chypre. Les registres de douane, dont au demeurant 

on a souligné les insuffisances, restent introuvables ; et les administrateurs ottomans ne 

semblent guère avoir ressenti, dans les décennies médianes du XIXe siècle, la nécessité de 

consigner des relevés commerciaux semblables aux ébauches statistiques de certains 

consuls. Dans ces conditions, il peut paraître indiqué d’opter pour une approche biaisée : 

faute d’archives proprement commerciales, recherchons et étudions les documents non 

marchands au détour desquels serait signalée l’exploitation de certaines ressources chy-

priotes. Une remarque de Bottu, en 1833, invite à un tel déplacement : 

Le produit des caroubes étant une ferme, le montant de l’exportation de ce fruit n’a pu être 
connu d’une manière exacte. Celui qui figure sur l’état [du commerce] est celui qui a été remis 
à la Douane. Il ne représente certainement pas le quart de la quantité véritable […]19. 

On en déduit que, à l’instar du bois de Lefke, des citrons et grenades de Māġosa cités plus 

haut, ou ici des caroubes, bon nombre de produits chypriotes font l’objet d’un affermage 

par les autorités ottomanes. Cette pratique, ainsi que le souligne ici le consul de France, 

soustrait ces biens aux circuits marchands ordinaires, ou plus exactement y découpe le 

champ d’un commerce à part, chevillé à des intérêts fiscaux autres que les revenus doua-

niers. Sans compter, en outre, que la gestion des douanes elle-même est concédée à ferme 

par l’administration ottomane. On voit ainsi un gouverneur de Chypre en solliciter la 

                                              
17 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 214 (Bottu à de Broglie, n° 38, 18 février 1833) (je souligne). 
18 Ibid., f. 308 vo (Guillois à Rigny, n° 29, 8 août 1834). 
19 Ibid., f. 214 (Bottu à de Broglie, n° 38, 18 février 1833). 
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concession, au milieu des années 1840, pour un montant total de quelque 400 000 pias-

tres20 ; et Lilburn, de son côté, dresse une liste des fermes douanières à Chypre pour 

l’année 1841, évaluant à 12 000 piastres celle de Girīnye, à 367 000 piastres celle de Larna-

ca, Leymosūn et Māġosa réunis, et à 5 000 piastres celle de Lekfe21. Ces affermages multi-

ples suffisent à établir que les flux dits commerciaux ne sauraient s’abstraire des horizons 

socio-politiques ottomans. 

 Ainsi les liens de commerce entre Chypre et la « terre ferme » ottomane se mar-

quent-ils bien souvent, dans les archives, en étroite corrélation avec des considérations qui 

débordent le champ de la seule marchandise. À preuve cette note du consul français Bot-

tu, en 1833, concernant les céréales produites dans l’île : « l’exportation publique [est] pri-

vilégiée, c’est-à-dire le résultat d’un permis spécial du Gouverneur22 ». Et plus encore que 

dans les archives consulaires, souvent rivées aux intrigues du microcosme local, ces lucra-

tives activités ont laissé des traces dans les budgets de la puissance publique ottomane : on 

apprend par une requête de l’intendant (ketħüdā) du gouverneur d’Égypte auprès de la Su-

blime Porte, en 1853, qu’un négociant nommé « Ķozmā », résidant à Chypre, est à 

l’origine d’échanges de céréales entre Chypre et Alexandrie ; et que le retard accusé dans 

leur comptabilité est susceptible de semer la confusion dans le budget du Trésor égyp-

tien23. Un tel négoce n’engage pas simplement les intérêts de quelque microcosme chy-

priote : manifestement, il participe tout autant de la gestion d’approvisionnements menée 

par les autorités égyptiennes et ottomanes — cette gestion dont un rapport du consul bri-

tannique Niven Kerr, concernant les conséquences de la grave sécheresse survenue à 

Chypre en 1844, porte aussi la marque : 

                                              
20 İ.Dah. 4279, ‘arż teźkiresi (s.d., datée au verso : 10 Rā. 1260 [30 mars 1844]). L’ordre (irāde) joint à ce do-
cument demande que le montant (bedel) de la ferme, d’abord estimé à 400 000 piastres, fasse l’objet d’une aug-
mentation. À lire le consul britannique Niven Kerr, il ne semble néanmoins pas que celle-ci soit intervenue (FO 
195/102, f. 458 : lettre à sir Stratford Canning, n° 3, 3 août 1844 – citée par Hill, A History of Cyprus (1972), 
p. 179). 
21 FO 78/497, f. 202. 
22 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 214 (Bottu à de Broglie, n° 38, 18 février 1833). 
23 A.DVN 91/74, müźekkire signée du ketħüdā du vālī d’Égypte (s.d. ; visée au verso : 27 Źā. 1269 [1er 
septembre 1853]) : « Ķıbrıs mütemekkinlerinden [Hūce Melīke] Ķozmā bāzirgānıñ ĥasbeü-l-maķūle 
İskenderiye’ye gönderdigi ve ķarşılıķ olaraķ oradan aldıġı źaħā’iriñ henüz muĥāsebesi rü’yet ü tesviye 
olunmadıġı […] ħazīne-i Mıśriyye muĥāsebātınıñ teşvīşini mü’erri olacaġı[…] ». 
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Chypre, au lieu d’exporter des Céréales comme c’est le cas habituellement, a reçu cette année 
des approvisionnements considérables en provenance d’Égypte, de Constantinople et de la 
Côte de Caramanie24. 

Ainsi, au bout du compte, une nécessité de méthode (recourir à une documentation non 

marchande pour trouver trace d’un commerce qui sinon demeurerait imperceptible) se 

double d’un précepte heuristique : nous reconnaissons avoir affaire à une économie 

« encastrée dans les relations sociales25 », complexe entrelacement d’échanges, de savoirs 

et de pouvoirs qui dessine ce que l’on pourrait appeler une « économie politique » de la 

province ottomane26. C’est aussi, toujours, garder à l’esprit les jeux d’écriture qui com-

mandent l’enquête menée ici : car les archives de celle-ci, en dernier ressort, retracent bien 

davantage une économie de pouvoirs que le déplacement de marchandises inanimées. 

 

L’empire à déconstruire : la provincialité comme savoir du local 

Sous ce jour, la province chypriote se présente comme un milieu intégré — et en ce point 

nous touchons au vif des tensions entre local et provincial. En effet, 

le propos même du récit en termes d’intégration, quelle que soit l’approche théorique invo-
quée, tend à reléguer les régions intérieures de l’Empire ottoman […] à un statut de périphérie 
de la périphérie27. 

Au vu du tableau du commerce chypriote proposé plus haut, on pourrait considérer 

qu’une approche provinciale implique la production et l’acceptation d’un tel récit impé-

rial : ne travaille-t-elle pas en effet à mettre en lumière les dynamiques intégratrices en ver-

tu desquelles une localité devient partie prenante d’un ensemble plus vaste, et se voit dic-

                                              
24 FO 78/621, vol. 2, f. 115 (Kerr à Aberdeen, n° 11, 1er novembre 1845) : « Cyprus instead of exporting Grain 
as it usually does has this year drawn considerable supplies from Egypt, Constantinople and the Coast of Cara-
mania. » 
25 Polanyi, La Grande Transformation (1983), p. 88. 
26 Voir infra, chapitre V, 4 (en référence à Genç, « Osmanlı İmparatorluğunda devlet ve ekonomi », 1990). 
27 Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 3 : « the very thrust of the integration narrative, regardless of the 
theoretical approach used, tends to relegate the interior regions of the Ottoman Empire, such as Jabal Nablus, to 
the status of a periphery’s periphery. » À propos de « l’autonomie », voir le titre du premier chapitre : « The 
meanings of autonomy ». 
 Le propos de Doumani renvoie ici au paradigme de la « peripheralization » de l’Empire ottoman. Sur le 
sujet, voir par exemple Wallerstein, « The Ottoman Empire and the capitalist world-economy » (1980) ; Kasaba, 
The Ottoman Empire and the world-economy (1988) ; et les travaux publiés dans le périodique Review. Fernand 
Braudel Center for the Study of Economies, Historical Systems and Civilizations (Binghamton, N.Y.). 
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ter ses conditions (tout ou partie) par lui ? Dire « province », c’est déjà se tourner vers des 

horizons lointains. 

 Rappelons-nous, a contrario, les différentes propositions d’approche locale évo-

quées plus haut28 : qu’il s’agisse de retrouver la voix du conquis (au motif, bien souvent, 

d’un génie national réprimé) ou de poser en préalable à l’interprétation une désintégration 

— ou « désagrégation », dit Clifford Geertz — du donné empirique, ces approches parta-

gent le souci de démantibuler tout imperium susceptible de subsumer la spécificité locale 

sous sa coupe. Le local, en ce sens, apparaît comme le moyen de déconstruire un « récit » 

impérial, intégrateur et dominant29 — comme celui, par exemple, de l’Occident et de son 

économie-monde : 

Bon nombre des institutions et des pratiques que l’on suppose avoir été le produit d’une 
transformation capitaliste imposée de l’extérieur, existaient avant l’hégémonie européenne, et 
il se peut en réalité qu’elles aient contribué à préparer le terrain à la fois pour l’expansion éco-
nomique européenne et pour les réformes politiques ottomanes. Il est par conséquent essen-
tiel d’examiner les contextes locaux dans lesquels les processus de la réforme ottomane et de 
l’expansion européenne se sont déroulés30. 

L’accent du local met ainsi à l’épreuve toute intégration au sein d’un système englobant 

hégémonique. Il oblige à interroger, au même titre que l’économie-monde du paradigme 

braudélien, la pertinence de ce terme que j’ai laissé, insensiblement, s’installer dans mon 

propos : ottoman. 

 Ottoman : le mot est apparu, dans les pages qui précèdent, apprêté d’emblèmes im-

périaux. Ne dit-on pas « Empire ottoman » ? Oui, tout le monde le dit, et nombreux ceux 

qui le disaient du temps de cet « empire » même — mais les Ottomans, jamais : eux 

nommaient leur système politique « l’État sublime » (devlet-i ‘aliyye) ; ou alors, pour dési-

gner les territoires placés sous l’autorité du sultan, ils disaient « les domaines bien gardés » 

(memālik-i maĥrūse). Si d’empire il doit être question, c’est donc bien, par défaut, avec le 

sens étendu que je viens d’indiquer ; comme on dit « l’Empire des Habsbourg », plutôt 
                                              
28 Supra, introduction et chapitre I. 
29 J’emprunte le terme « récit » à Beshara Doumani. Il permet de souligner que la notion d’intégration désigne à 
la fois une trame narrative et un processus historique. 
30 Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 4 (je souligne) : « many of the institutions and practices assumed 
to be the products of an externally imposed capitalist transformation existed before European hegemony and may 
in fact have helped pave the way for both European economic expansion and Ottoman government reforms. It is 
critical, therefore, to examine the local contexts in which the processes of Ottoman reform and European expan-
sion played themselves out […] ». 
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que « l’Empire britannique ». Cela étant, concentrons-nous à présent sur le versant pro-

prement ottoman des choses. 

 Proprement ottoman — ou non : c’est tout le problème. L’usage de la notion de 

province implique, a-t-il semblé, de se départir d’une perspective strictement locale, en 

posant en principe l’intégration de la localité en un système plus global ; est-il cependant 

bien nécessaire d’y adjoindre l’idée que cette globalité intégratrice soit distinctement, spé-

cifiquement — et, de plus, indissociablement — ottomane ? 

 Ici, et de manière significative, c’est à la proposition d’un « savoir local » que je 

dois des éclairages décisifs pour la mise en route d’une histoire provinciale. Il s’agit en 

l’occurrence de l’étude, par Amy Singer, des campagnes voisines de Jérusalem au XVIe siè-

cle. Je cite : 

Le monde paysan autour de Jérusalem, ou n’importe où ailleurs dans l’Empire ottoman, com-
prenait des sociétés dont le développement épousait leurs propres expériences et attentes du 
point de vue politique, économique, religieux, culturel et juridique. Ce sont ces expériences et 
ces attentes qui devraient être le point de départ de toute conceptualisation théorique des so-
ciétés elles-mêmes31. 

Autrement dit, il demeure entendu que le « savoir local » doit primer. Pourtant, le parti-

pris de Singer ne signifie plus tant une position de principe (battre en brèche un récit his-

torique hégémonique) qu’une reconnaissance factuelle. Ses recherches portent sur le XVIe 

siècle, soit une époque immédiatement consécutive à la conquête ottomane du Croissant 

Fertile. Dans ces conditions, le primat accordé au local apparaît comme une précaution 

préalable face à une incertitude d’ordre empirique : par-delà le changement nominal de 

souverain et de système politique, dans quelle mesure la conquête ottomane a-t-elle affec-

té la vie quotidienne des paysans palestiniens ? L’ancrage local symbolise une démarche 

qui, par prudence, préfère l’hypothèse a priori d’une permanence des sociétés plutôt que 

celle d’une tabula rasa. À charge pour l’historien d’étudier dans quelle mesure la conquête 

ottomane fut pour ces sociétés l’ouverture d’une histoire nouvelle : 

Les mécanismes ottomans d’administration provinciale ne se sont pas substitués aux structu-
res administratives et fiscales qui existaient localement. Initialement, ils ont seulement imposé 

                                              
31 Singer, Palestinian Peasants (1994), p. 23 : « Peasants around Jerusalem, or anywhere else in the Ottoman 
Empire, comprised societies which developed from their own political, economic, religious, cultural, and legal 
experiences and expectations. These should be the starting point for any theoretical conceptualization of the so-
cieties themselves. » 
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un cadre général ; l’introduction, progressive, de pratiques ottomanes est allée de pair avec 
l’incorporation de certains aspects utiles et opportuns de la coutume locale. Le mode 
d’administration qui en résulta était clairement ottoman, et adapté pour convenir aux condi-
tions locales32. 

À ce titre, la démarche engagée par Singer s’apparente à celle de Doumani, mais, propose-

rais-je, elle en « ottomanise » aussi radicalement la perspective. La parenté tient au souci 

commun de contextualiser localement l’intégration à une globalité. Mais, tandis que l’objet 

d’étude privilégié par Doumani (les réseaux marchands) oriente son propos en direction 

de l’économie-monde, laissant quelque peu en retrait l’action des administrateurs otto-

mans, Singer au contraire concentre ses recherches sur celle-ci. En ce sens, l’intégration 

dont elle traite est provinciale par excellence (là où, dans le cas étudié par Doumani, il 

semble plus juste de parler d’intégration internationale) : une fois établie la part des 

« conditions locales », la globalité qui entre en scène se présente comme un mode 

d’administration, l’exercice d’un pouvoir politique par les agents d’un souverain lointain 

affirmant (ou tentant d’affirmer) l’autorité de ce dernier sur des régions vastes et diverses. 

C’est cette globalité-là qui est, dit Singer, « clairement ottoman[e] ». 

 S’agissant de la conquête ottomane de Chypre, Benjamin Arbel et Gilles Veinstein 

ont mis en évidence des « mécanismes ottomans d’administration provinciale » sembla-

bles. Ils soulignent que les administrateurs ottomans tentèrent un « compromis » entre les 

« intérêts du Trésor », les « principes généraux de l’empire » et la « condition des reā‘yā de 

l’île33 ». Comme en Palestine, donc, l’introduction progressive de normes générales va de 

pair avec l’incorporation de la coutume locale. C’est là ce que Singer, cherchant à définir 

les relations entre agents de l’État ottoman et paysans palestiniens, qualifie de 

« compromis nébuleux34 ». Mais entendons-nous bien : l’enjeu ici n’est pas l’appréhension 

d’un idéal-type « ottoman » qui, satisfaisant au vœu d’une grammaire des civilisations, des 

systèmes politiques ou des modes de production, viendrait spécifier l’essence historique 

« Empire ottoman » par contraste avec d’autres « aires culturelles » ne partageant pas les 

mêmes traits typiques. Non, la question des « mécanismes ottomans d’administration pro-
                                              
32 Ibid., p. 3 : « Ottoman provincial administrative mechanisms did not replace existing structures of local gov-
ernment and taxation in conquered areas. Initially, they imposed only a general framework ; gradually Ottoman 
practices were introduced, simultaneously incorporating useful and appropriate aspects of local custom. The re-
sulting administration was clearly Ottoman, adapted to suit local conditions. » 
33 Arbel, Veinstein, « La Fiscalité vénéto-chypriote » (1986), p. 42-43. 
34 Singer, Palestinian Peasants (1994), p. 3 : « nebulous compromise ». 
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vinciale » relève avant tout d’une comparaison à usage interne : dans quelle mesure les 

contrées placées sous la souveraineté ottomane participent-elles, du point de vue des ad-

ministrateurs ottomans, d’un projet commun, c’est-à-dire d’une normativité partagée et 

d’un mode similaire de la faire entrer en vigueur35 ? Il s’agit donc de « mieux comprendre 

dans quelle mesure l’organisation et le fonctionnement provinciaux sont marqués d’un 

sceau ottoman commun36 » — ou, comme le suggère le mot mécanismes employé par Sin-

ger, de prendre la mesure d’une certaine automaticité de l’administration provinciale ot-

tomane. 

 À l’horizon de cette approche, une interrogation : est-il possible et pertinent de 

parler d’une Province ottomane majuscule, la province comme produit standardisé d’une 

machine bureaucratique ottomane ? C’est là ce que, poussée à bout, exigerait la notion 

d’une histoire provinciale. Horizon lointain, utopique ? Du moins ménage-t-il la possibili-

té d’une typologie des provinces ottomanes — et c’est le projet avoué de Singer, percepti-

ble si nous poursuivons la lecture du passage précédemment cité : 

[…] mieux comprendre dans quelle mesure l’organisation et le fonctionnement provinciaux 
sont marqués d’un sceau ottoman commun, ou peuvent être distingués suivant un certain 
nombre de typologies possibles de l’administration provinciale telle qu’elle évolua sous le large 
parapluie de l’autorité ottomane37. 

Et, dans Palestinian peasants : 

L’objectif est de parvenir, concernant l’administration rurale, à une perspective plus proche de 
celle qu’avaient les paysans eux-mêmes — à la fois la personnification immédiate de cette 
administration et ses figures impériales —, et d’établir une nouvelle base empirique pour 
comprendre de quelle manière étaient effectivement administrées les campagnes. Cela étant, 
la question doit également être posée de savoir dans quelle mesure l’administration de la Pa-
lestine était typique de l’administration provinciale ottomane à cette époque38. 

                                              
35 L’expression « administrateurs ottomans » est volontairement vague, et devra peut-être le demeurer (tant les 
nominations de ces administrateurs eux-mêmes sont problématiques : voir infra, chapitre VIII, 1). Je reviens ci-
après (II, 2), en particulier, sur les problèmes qu’elle tient en suspens concernant notre compréhension de ce que 
pourrait être « l’État » ottoman. 
36 Singer, compte rendu de Doumani, Rediscovering Palestine (1995), dans New Perspectives on Turkey 14 
(1996), p. 147 : « a deeper understanding of the extent to which provincial organization and operation bear some 
common Ottoman stamp […] ». 
37 Ibid. (je souligne) : « […] or can be divided into a number of possible typologies of provincial administration 
which evolved under the broad umbrella of Ottoman rule. ». 
38 Singer, Palestinian Peasants (1994), p. 3 (je souligne) : « The aim is to attain a perspective of rural admini-
stration closer to that of the peasants themselves, both its immediate personification and its imperial persona, and 
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Se dessinent ici des enjeux essentiels pour une histoire provinciale ottomane — et particu-

lièrement pour l’histoire du XIXe siècle, de ces « réformes » dont j’aurai tant à dire39. 

 Il est important de souligner aussi en quoi cette démarche reconfigure le question-

nement autour du diptyque local/provincial. Certes, en un sens, le travail de Singer sur les 

permanences et le temps long (l’avant- et l’après-conquête ottomane) pourrait s’entendre 

comme un écho au projet « chypriologique » de Theodore H. Papadopoullos, et à la re-

cherche d’un être-local de l’histoire dont il est empreint40. À ceci près que la perspective 

typologique vient au bout du compte réfuter le postulat implicite d’une spécificité irréduc-

tible du local. L’élargissement temporel pratiqué par Singer déborde la seule période ot-

tomane, mais c’est en fait pour mieux appréhender, au cœur même du local, une ottoma-

nité, c’est-à-dire ici la spécificité de l’approche du local par les agents officiels de 

l’administration ottomane. La recherche de la spécificité, ainsi, s’est déplacée : elle est un 

enjeu non plus de la localité elle-même, mais du rapport établi entre elle et les administra-

teurs d’un souverain tutélaire — enjeu, dirais-je, de provincialité. Ainsi la notion de pro-

vince, loin de se poser en rupture avec le local, signifie-t-elle bel et bien une forme enri-

chie de savoir local. Car je parle à présent, ayant adopté le point de vue provincial, d’un 

savoir du local — non sans tirer parti de la dualité du gérondif : le local est à la fois, aussi-

tôt, l’origine et la référence du savoir en question. 

 

 

2. OTTOMANE ET CHYPRIOTE À LA FOIS : LA PROVINCE DÉCENTRÉE 

Cet ancrage de la provincialité au cœur du local n’épuise pas cependant les questionne-

ments dont l’histoire provinciale est travaillée. À quoi bon dire « province », en effet, alors 

qu’un autre terme, « périphérie », semblait fin prêt à l’emploi ? Je dois interroger la perti-

nence de ce mot-là, et ce faisant, poser la question de savoir si la province peut être pen-

sée sans l’hégémonie d’un « centre ». L’enjeu est d’importance : il consiste à déterminer si 

                                                                                                                                             
to build a new empirical basis for understanding the actual administration of the countryside. Having done this, 
one must further ask, to what extent the administration of Palestine typified Ottoman provincial administration of 
the period. » 
39 Voir en particulier infra, chapitres VIII et IX. 
40 Voir supra, introduction générale. 
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(et comment) nous pouvons penser l’ottomanité provinciale par-delà le cercle de la seule 

raison d’État. 

 

Une « périphérie » ?  

Que peut-on espérer, en effet, d’une histoire provinciale de l’Empire ottoman ? Avant 

tout — ainsi que le souligne Amy Singer dans le compte rendu qu’elle propose de 

l’ouvrage de Doumani — une « ré-évaluation de l’équilibre entre le centre et les périphé-

ries. […] [C]eux qui mènent des recherches sur les provinces doivent également prendre 

en considération les changements dans la compréhension du régime ottoman en son cen-

tre41. » Mais qu’est-ce que cela veut dire ? 

 Constatons d’abord que, visiblement, Singer emploie périphérie et province sans dis-

tinction. Et son cas est tout sauf isolé. Iris Agmon souligne ainsi, d’un même élan, la sy-

métrie entre « point de vue du centre sur la périphérie » et « perspective de la province vis-

à-vis d’elle-même et du centre42 ». Beshara Doumani met en évidence les « frontières 

flexibles et perméables entre le centre et la périphérie43 », tout en souhaitant proposer 

« une histoire de la vie provinciale dans l’intérieur ottoman44 ». De manière plus caractéris-

tique encore, Jens Hanssen, Thomas Philipp et Stefan Weber se proposent « [d’]ouvrir 

une piste de recherche nouvelle, multipolaire et complexe, qui donne la priorité au contact 

                                              
41 Compte rendu de Doumani, Rediscovering Palestine (1995), dans New Perspectives on Turkey 14 (1996), 
p. 147 : « re-evaluation of the balance between center and peripheries » ; « those researching the provinces must 
also take into account the changing understanding of the Ottoman regime at its center. » 
42 Dans MHR 14/2 (décembre 1999), p. 110 : « [Doumani] assumes that the documents of the central archive 
reflect the vantage point of the centre on the periphery, whereas the local documents […] articulate the perspec-
tive of the province on itself and on the centre. » Agmon conteste certes la non-porosité de cette dichotomie do-
cumentaire (voir supra, introduction), mais ne remet pas en cause l’interchangeabilité entre province et périphé-
rie. 
43 Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 217 : « flexible and permeable boundaries between center and 
periphery ». Voir aussi p. 216 : « flexible, permeable, and porous boundaries of power and privilege between 
center and periphery ». 
44 Ibid., p. 2 : « Towards a history of provincial life in the Ottoman interior ». Ce terme interior, étrange au pre-
mier abord, n’est pas expliqué par Doumani. On croit comprendre, à la lecture, qu’il marque la volonté d’étudier 
un arrière-pays provincial (en l’occurrence le Jabal Nablus) à l’écart des grands centres urbains comme Jérusa-
lem ou Damas — ce que Doumani appelle ailleurs, on s’en souvient, « a periphery’s periphery » (avec, ici, un 
propos critique : voir supra, p. 72). 
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quotidien ainsi qu’à la trame de pratiques et de discours entre le centre impérial et la péri-

phérie provinciale 45. » Une telle indistinction est-elle tenable ? 

 Périphérie, nous l’avons dit, est un terme marqué par la thématique braudélienne de 

l’intégration de la Méditerranée à une « économie-monde » reconfigurée. Cette connota-

tion du mot est au cœur du propos de Doumani, qui se décline ainsi sur plusieurs ta-

bleaux : périphérie s’entendra relativement à la souveraineté politique d’Istanbul, mais aussi 

à la polarisation économique de Londres ou de Paris. Par contraste, le terme province in-

troduit une restriction sémantique inévitable : quelle que soit la « périphérie » considérée, 

l’étudier en tant que « province » revient à l’inscrire dans le contexte de l’entité politique 

ottomane46. 

 Mais dans ce contexte-là, précisément, qu’implique l’indistinction des deux ter-

mes ? En un sens, elle traduit une fidélité au terme ottoman que l’on traduit par 

« province » : « ŧaşra », variante de « ŧışarı », ne désigne-t-il pas l’espace du dehors, 

l’extériorité47 ? L’usage ottoman implique ainsi bel et bien que la « province » se situe hors 

de quelque chose, sur ses marges, à sa périphérie. Pour autant, cette notion même de péri-

phérie exige des éclaircissements supplémentaires. À preuve l’analyse proposée par Şerif 

Mardin il y a quelque trente ans, sous le titre « Center-periphery relations, a key to Turkish 

politics ? ». Pas davantage que les auteurs cités plus haut, Mardin n’énonce la nécessité de 

distinguer province et périphérie. Cependant il n’établit pas une relation de stricte équivalence 

entre les deux termes, plutôt d’implication : si toute province est nécessairement une péri-

phérie, il existe des périphéries qui ne sont pas provinciales ; la province n’est donc 

qu’une modalité possible de la périphérie. Il y a « la périphérie — au sens des provin-

ces48 » — ce qui suppose qu’un autre sens est possible. 

                                              
45 Hanssen, Philipp, Weber, « Towards a new urban paradigm » (2002), p. 6 (c’est moi qui souligne) : « to open 
up a new, multi-polar and complex line of inquiry that prioritizes everyday contact as well as practical and dis-
cursive interweaving between the imperial center and the provincial periphery ». 
46 C’est d’ailleurs pour cette raison que, par contraste avec l’approche braudélienne, Hanssen, Philipp et Weber 
ont décidé d’ajouter l’épithète dans l’expression « provincial periphery » (ibid., p. 12). Voir aussi la précision 
apportée par Hanssen dans le même volume, « Practices of integration » (2002), n. 7 p. 51 : « the terms “centre” 
and “periphery” are used [here] to denote political, social and cultural relations within the realms of the Ottoman 
Empire ». 
47 Voir supra, introduction générale. 
48 Mardin, « Center-periphery relations » (1973), p. 182 : « the periphery—in the sense of the provinces ». Voir 
aussi ibid. : « [t]he province, the primary locus of the periphery ». Sur ce terrain, l’analyse de Mardin rejoint la 
trame complexe de ce que j’ai appelé le savoir du local : comme Singer ou Arbel et Veinstein cités plus haut, 
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 Car le mot périphérie signale aussi, dans une perspective de longue durée ottomane 

qui outrepasse la fin de l’Empire même, « le plus important clivage social qui sous-tende la 

vie politique turque49 ». En ce sens, il renvoie à une métaphore sociale et culturelle plutôt 

qu’à un donné proprement géographique : au même titre que les provinciaux, les « classes 

inférieures » d’Istanbul sont à la périphérie50. 

 À la périphérie de quoi ? Poser cette question revient à reconnaître l’aspect puis-

samment structural de la réflexion menée par Mardin : la « périphérie » ne peut se penser 

ni se dire sans le trait d’union qui la relie à un « centre » (« center-periphery ») — trait d’union 

qui marque en fait surtout un « clivage » irréductible. Par opposition à « l’hétérogénéité de 

la périphérie », « l’élite officielle » est dite « singulièrement compacte », forme un « noyau 

bureaucratique de l’État » unifié par un même « code bureaucratique51 ». Avant même que 

d’être, censément, social ou culturel, ce « clivage » relève donc du concept : il signifie la 

possibilité de penser un État centré socialement et normativement. 

 Ce faisant, Mardin adopte implicitement une réponse restreinte à la question 

« qu’est-ce qu’être un Ottoman ? » — sur le modèle de la définition proposée, quelques 

années plus tôt, par Norman Itzkowitz et Max Mote : 

Nous utilisons le mot Ottoman pour désigner ceux qui avaient obtenu un statut de supériorité 
au sein de la société, en se mettant au service de la religion (par la pratique de l’islam), en se 
mettant au service de l’État (par la détention d’un office qui leur assurait une rétribution pu-
blique et un statut fiscal privilégié), et en étant au fait du mode de vie ottoman (par l’usage de 
la langue turque ottomane et la conformité avec les us et coutumes de la société qui utilisait le 
turc ottoman)52. 

Sans doute, dans son contexte d’écriture, cette définition vise-t-elle d’abord à circonscrire 

les contours externes de ce qui est dit ottoman, en rejetant la civilisation européenne au-

                                                                                                                                             
Mardin souligne en effet combien la périphérie provinciale se définit par le pragmatisme administratif des 
conquérants ottomans (ibid., p. 171). 
49 Ibid., p. 170 : « the most important social cleavage underlying Turkish politics ». 
50 Ibid., p. 175 et 179. 
51 Ibid., p. 172-173 : « distinction between the official elite and the periphery » ; « relative to the heterogeneity 
of the periphery, the ruling class was singularly compact » ; « bureaucratic core of the state » ; et p. 183 : 
« bureaucratic code ». 
52 Itzkowitz, Mote (éd.), Mubadele (1970), p. 11 : « The term Ottoman here is used to signify those who quali-
fied for first-class status in that society by serving the religion (being Muslim), serving the state (holding the 
position that gave them a state income and a privileged tax status), and knowing the Ottoman Way (using the 
Ottoman Turkish language and conforming to the manners and customs of the society that used Ottoman Turk-
ish). » 
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delà de ses bords : « Ces Ottomans — continuent en effet les auteurs — étaient séparés 

de l’Europe à la fois par une barrière religieuse et par une frontière physique53. » Tout au-

tant, néanmoins, la définition d’Itzkowitz et Mote opère une circonscription interne : par la 

triple inclusion (religion, État, mode de vie) qu’elle propose, elle cantonne l’ottomanité au 

cercle de ceux qui jouissent d’un statut officiel reconnu au sein du système politique impé-

rial. 

 Dans la longue durée de la Turkish politics dont parle Mardin, l’ottomanité est donc 

assimilée à l’officialité étatique ; par là, elle se trouve érigée en centre symbolique (bien 

plus que géographique), en principe de commandement, de codification, de mise en ordre, 

sans lequel l’histoire serait submergée par l’hétérogène et anarchique « périphérie ». Près 

de vingt-cinq ans après la publication de « Center-periphery relations », le tableau dressé 

par Dina R. Khoury souligne la persistance de cette orientation historiographique : 

Les historiens turcs de l’Empire ottoman, qui ont eu tant d’influence sur les recherches me-
nées en Occident, se concentrent avant tout sur l’État, parce qu’il s’agit d’un élément central 
de leur récit de la modernité. Ils s’inscrivent continuellement au sein de l’héritage atatürkiste, 
malgré des efforts substantiels pour l’outrepasser. En conséquence, ils ont tendance à étudier 
l’hégémonie politique ottomane en analysant les institutions centrales, et en imputant à l’État 
capacité d’action et autonomie54. 

 De province à périphérie, en somme, il y a un pas à franchir. Périphérie présuppose la 

conceptualisation d’un centre exclusif, autonome par nature, unique en son genre ; un 

centre défini comme ce qui impose son jeu à un hors-jeu, dicte sa loi à un hors-la-loi. Et 

c’est d’ailleurs depuis ce centre même, appelé par convention « État », que l’on décide de 

nommer « périphérie » l’innommable anarchie des rétifs. La formulation la plus nette de 

cette perspective est offerte, dans un registre proche de Mardin, par l’essai de définition 

proposé par Metin Heper : 

                                              
53 Ibid. : « These Ottomans were cut off from Europe by both a religious barrier and a physical frontier. » 
54 Khoury, State and provincial society (1997), p. 3 : « Turkish historians of the Ottoman Empire, who have 
done much to shape Western scholarship, have focused primarily on the state because it has been central to their 
narrative of modernity. They continue to function under the Ataturkist legacy, despite meaningful efforts to sur-
pass it. Consequently, they have tended to study Ottoman political hegemony by analyzing central institutions 
and ascribing agency and autonomy to the state. » 
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“Centre” renvoie ici à ces groupes qui s’emploient à soutenir l’autonomie et la suprématie de 
l’État au sein de l’organisation politique ; “périphérie” fait référence à ceux qui tentent 
d’échapper à la régulation de l’État55. 

Province, en toute rigueur, n’implique pas cet irréductible dualisme imposé par le couple 

centre-périphérie. Une province, assurément, ne saurait être un centre à elle toute seule ; mais 

il n’est pas dit non plus qu’elle doive nécessairement être reléguée hors de tout centre, ab-

solument hétéronome, — cela même que spécifie le mot périphérie. La province, en 

d’autres termes, n’est pas le centre en négatif : à l’encontre de l’exclusive dialectique oppo-

sant centre et périphérie, une approche provinciale oblige à considérer la complexité, la 

non-univocité des relations entre centre et province (l’expression de Doumani citée plus 

haut : « frontières flexibles et perméables », est ici tout indiquée). Aussi un tel constat 

vient-il renverser les rapports d’inclusion/exclusion définis par Mardin. La province, à le 

lire, n’est qu’une modalité de la périphérie, domaine parmi d’autres où le centre se donne 

pour mission de réduire l’anarchie sous sa loi. J’affirme au contraire que la périphérie n’est 

qu’une modalité particulière de la province, une province qui serait par sucroît exclue de 

tout centre, hors la loi. Je tiendrai cette position : Chypre est une province, sous réserves 

de spécifier les traits qui la définiraient aussi comme une périphérie. 

 

Par-delà la loi du centre : les équivoques de la province 

Province, périphérie : cette distinction étant entendue, il convient d’en poursuivre les implica-

tions du côté de ce qui est appelé « centre ». De fait, les mêmes enjeux auxquels le binôme 

centre-périphérie entendait apporter une solution, se trouvent ici rejoints et reposés. La dési-

gnation d’une « périphérie » rendait aisé de localiser et de conceptualiser (géographique-

ment, sociologiquement, culturellement) un « centre », dont la loi semblait écrite pour un 

État et une bureaucratie modernes. En compliquant ce dualisme, en rendant cette opposi-

tion injustifiée a priori, la perspective provinciale met à l’épreuve cette vision du centre éta-

tique — c’est-à-dire, en particulier, qu’elle interroge une histoire de l’Empire ottoman où 

celui-ci se réduirait à un État centré, pyramidal, hiérarchisé. De fait, l’adoption d’une 

perspective provinciale oblige à passer les bornes d’une ottomanité strictement étatique : 

                                              
55 Heper, « Center and periphery » (1980), n. 1 p. 99 : « “Center” refers here to those groups which try to uphold 
the state’s autonomy and supremacy in the polity ; “periphery” refers to those who try to escape from the regula-
tion of the state. » 
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Il est clairement impossible, et certainement pas souhaitable, de parvenir à une définition ri-
gide et monolithique de ce qu’était un Ottoman, sauf à risquer de prendre pour argent comp-
tant les catégories normatives de l’État ottoman56. 

À ce titre, le présupposé d’un « noyau bureaucratique » — grâce auquel, dans l’approche 

de Mardin, le concept de centre se trouve incorporé aux réalités ottomanes, — doit être 

mis à distance, sous réserves d’un plus ample examen de ses tenants et aboutissants. Car 

si, eu égard à l’époque privilégiée dans cette étude, la question de la nature bureaucratique 

de l’État ottoman doit être retenue, pour l’heure cependant une mise en garde s’impose : il 

n’est pas certain que, vue de la province, l’ottomanité soit l’apanage d’un centre (étatique) 

dictant sa loi. 

 Suggérant de considérer la province comme le lieu d’un savoir du local, j’ai souli-

gné plus haut la dualité dont il retourne : le local n’est pas seulement la référence d’un sa-

voir, matériau informe sur lequel les agents de la Sublime Porte, porte-loi du centre, exer-

ceraient le pouvoir d’une science administrative ; il est aussi l’origine d’un savoir. Voilà qui 

offre un motif pour franchir les bornes d’une ottomanité conçue exclusivement en tant 

que savoir et pratique administratifs. Citons à nouveau Amy Singer : elle souligne que « les 

intérêts des paysans étaient déterminés par une nomenclature de préoccupations entière-

ment séparée des intérêts de l’État. Les deux pouvaient s’entrecroiser, mais ils n’étaient 

pas congruents57. » Il devient ainsi nécessaire de ne pas cantonner l’étude aux modalités de 

l’intégration administrative ottomane : il faut tout autant, souligne Singer, « tenter de lais-

ser de côté la vision de l’État, et prendre en considération celle des paysans58. » Et cet ar-

gument ne signifie nul retour à une approche paroissiale, strictement locale : Singer étudie 

le point de vue des paysans dans leur interaction (conflictuelle ou non) avec les représen-

tants du pouvoir ottoman59. En d’autres termes, elle fait valoir l’idée que les relations en-

tre centre et province ne se limitent pas à la trame des compromis administratifs, mais en-

                                              
56 Hanssen, Philipp, Weber, « Towards a new urban paradigm » (2002), p. 12 : « it is clearly impossible, cer-
tainly undesirable, to arrive at a rigid, monolithic definition of who an Ottoman was, lest we take the normative 
categories of the Ottoman state at face value. » 
57 Khoury, State and provincial society (1997), p. 130 : « Peasant interests were determined by an entirely sepa-
rate schedule of concerns from those of the state. The two might intersect, but they were not congruent. » 
58 Ibid., p. 23 : « one must attempt to strip away the state’s view, and reckon that of the peasants. » 
59 Voir son chapitre 5, « Between rebellion and oppression ». 
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gagent aussi d’autres registres de relations sociales, d’autres expériences et d’autres atten-

tes. 

 Quittant le monde paysan, une démarche similaire s’impose s’agissant des élites 

urbaines, dont un grand nombre d’études, marquées par une référence commune à la 

« politics of notables » définie par Albert Hourani, ont contribué à mettre en lumière le rôle-

clé dans l’intégration des provinces ottomanes à l’Empire60. Par-delà la complexité et la 

diversité de ces approches, l’important est ici de relever la problématique qu’elles suggè-

rent, condensée par la formule d’Hourani : les « notables » sont « ceux qui peuvent jouer 

un certain rôle politique en tant qu’intermédiaires entre le gouvernement et la popula-

tion61 ». Se trouve ainsi marquée l’idée d’une médiation de pouvoir entre l’empire global et 

la singularité locale, médiation qui signe le caractère proprement provincial des 

« notables » urbains. 

 Entre ville et campagne, tentons d’envisager une « politique des notables » à la 

mode chypriote. On entrevoit par exemple le profil d’un homme important dans l’île au 

cours de la première moitié du XIXe siècle, Es-seyyid el-ĥāc Meĥmed Aġa62. Important, car 

d’abord il est gouverneur de Chypre à trois reprises (et en tout plus de dix ans) entre 1822 

et 1842 : plus précisément, en 1822-1827, 1833-1838 et quelques mois en 1841-184263. Il 

s’agit donc, en première approche, d’un administrateur, appointé par les autorités 

d’Istanbul. Serait-ce un homme du sérail, un « esclave » (ķul) formé au palais du sultan, et 

destiné à de hautes fonctions administratives ? Dans une supplique qu’il adresse au grand 

vizir en 1841, Meĥmed Aġa déclare simplement qu’il se trouve « depuis de nombreuses 

                                              
60 Voir Hourani, « Ottoman Reforms and the politics of notables » (1968). Pour un aperçu bibliographique, on 
peut se référer à Khoury, « The urban notables paradigm revisited » (1990). 
61 Hourani, « Ottoman Reforms and the politics of notables » (1968), p. 48 : « We mean by [the concept of “no-
table”] those who can play a certain political role as intermediaries between government and people ». 
62 Une première ébauche de ce qui suit a été présentée lors du colloque « Les îles grecques : centres et périphé-
ries » (ENS Paris, 11-12 mars 2004), sous le titre : « Chypre au XIXe siècle : une vie provinciale ottomane ». 
63 Voir Hill, A History of Cyprus (1972), p. 149, 173, 183, ainsi que Dionyssiou, The Implementation of the Tan-
zimat reforms (1995), p. 81. Tous deux se réfèrent principalement à la source secondaire qu’est la revue 
Κυπριακά Χρονικά (« Chronique chypriote », désormais Κ.Χ.), publiée en 1923-1937 à Larnaca (en particulièer à 
l’initiative d’un médecin de la ville, Neoclis G. Kyriazis). Les informations de celle-ci ont fréquemment pour 
source des documents consulaires français, ainsi que j’ai pu le vérifier à plusieurs reprises. Elles ont en outre 
souvent été confirmées par les indices que j’ai pu collecter au sein des archives ottomanes. (Sur le personnage de 
Kyriazis, voir Michailidi, « Νεοκλης Γ. Κυριαζης », 1982 ; et Jacovides-Andrieu, « Un érudit chypriote », 1988). 
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années parmi les serviteurs du sultanat sublime64 » : mais il est difficile, à cette époque en 

tout cas, de prendre l’expression ottomane correspondante (bendegān-ı salŧanat-ı seniyye) à la 

lettre, et d’en déduire que Meĥmed Aġa ait été un ķul au sens le plus strict, un « esclave » 

de la maison du sultan. Notons, cependant, un dernier indice : dans son « mémorial des 

fameux Ottomans » (ou Sicill-i ‘Oŝmānī) publié en 1890-91, Meĥmed Ŝüreyyā consacre 

quelques lignes à Meĥmed Aġa ; on y lit que ce dernier « a été silāĥşor et ķapucubaşı », c’est-

à-dire garde (littéralement « mousquetaire ») et chambellan du palais impérial65. À pre-

mière vue, donc, tout semble désigner un homme du sérail. 

 À part cela, j’ignore tout ou presque de ce qu’il a été avant 1822. Ŝüreyyā indique, 

sans précision de date ni de durée, qu’il a occupé les fonctions de mütesellim (agent chargé 

de la perception fiscale dans une localité) à Ŧırnova, puis à Chypre. Le titre d’aġa, quoique 

d’usage changeant à cette époque, laisse imaginer une formation plus marquée par le mé-

tier des armes que par les jeux d’écriture66 — ce qu’accréditent aussi les titres guerriers qui 

lui sont donnés dans le Sicill-i ‘Oŝmānī. D’aucuns vont d’ailleurs jusqu’à décrire Meĥmed 

Aġa comme un homme « ignorant et illettré67 ». Dans ces conditions, il est tentant de rap-

procher son profil de celui des « paşa devenus efendi » (pashas-turned-efendis) étudiés par Karl 

K. Barbir : c’est-à-dire ces « fonctionnaires ottomans de la carrière militaire qui se sont 

retirés et installés » en province, et qui à cette occasion « ont embrassé une carrière bu-

reaucratique et religieuse ». Dans le cas étudié par Barbir, il s’agit d’« Ottomans devenus 

Damascènes68 » : peut-on imaginer un parcours similaire pour Meĥmed Aġa, Ottoman 

devenu Chypriote ?  

                                              
64 İ.Dah. 1525 (daté au verso 21 Źī-l-ĥicce 1256 [13 février 1841]), ‘arżuĥāl de Meĥmed Aġa : « bunca 
senelerden-berü bendegān-ı salŧanat-ı seniyyeden bulunaraķ ». 
65 Ŝüreyyā, Sicill-i ‘Oŝmānī (1995-98), IV/1, p. 291. La notice biographique en question est suffisamment brève 
pour que je puisse la citer ici dans son intégralité : « Mehmed Ağa (el-Hâc) — Kıbrıslıdır. Silahşör [sic] ve 
kapıcıbaşı olup, Turnova ve sonra Kıbrıs mütesellimi oldu. Bâdehû Mirahûr-ı evvel pâyesi olmuştur. 1248 (M. 
1832)’de azlolunup, 1249 (M. 1833)’da sâniyen Kıbrıs Muhafızı olmuştur. Çend sene sonra azl ile 1262 (M. 
1846)’de vefât eylemiştir. Bostan İskelesi’nde medfundur. Mahdûmu sudûrdan Hasan Tahsin Bey’dir. » 
66 Voir EI2, s.v. « Agha » (H. Bowen) ; IslAns, s.v. « Ağa » (C. Huart, İ. H. Uzunçarşılı) ; TDVİA, s.v. « Ağa » 
(F. Sümer) ; Pakalın, Osmanlı Tarih deyimleri vol. 1 (1946), p. 21-22 ; Sakaoğlu, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 
tarih sözlüğü (1985), p. 7. Je synthétise ici les informations données par ces auteurs, en abrasant certaines de 
leurs divergences. 
67 Hill, A History of Cyprus (1972), p. 184 ; Dionyssiou The Implementation of the Tanzimat reforms (1995), 
p. 81 (tous deux se fiant à Kyriazis). 
68 Barbir, « From Pasha to Efendi » (1979), p. 69 : « […] Ottoman officials in the military career who retired to 
or settled in Damascus. In the process, they transferred to bureaucratic and religious careers. […] One may speak 
of them metaphorically as “pashas” who became “efendis”, as Ottomans who became Damascenes. » 
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 Pour faire bonne mesure, il conviendrait d’abord de parler, dans le cas présent, 

d’un aġa devenu efendi : le parcours de Meĥmed Aġa demeure modeste, jamais il ne devient 

« Meĥmed Beg » ou « Meĥmed Paşa »69. En outre, cette hypothèse exige de « localiser » 

plus précisément Meĥmed Aġa, de mettre en lumière les traces d’un enracinement local 

comparable à celui des « Ottomans devenus Damascènes ». De telles traces existent bel et 

bien, quoique rares et ténues. Chronologiquement, la première dont je dispose — dans 

une courte note biographique détaillant la carrière religieuse de son fils, Taĥsīn Beg Efen-

di — le localise non pas à Chypre, mais… à Damas : il y est désigné comme le 

« propriétaire originel » d’une « noble demeure70 ». Le même texte permet d’établir qu’en 

1215 de l’Hégire (1800-01) Meĥmed Aġa s’est installé à Lefķoşa, « source d’hommes no-

bles et vertueux en l’île [de Chypre]71 », sans que la raison de ce déplacement nous soit 

donnée. Un autre indice nous est donné par le voyageur anglais Nathanael Burton, débar-

qué à Larnaca (Ŧuzla) le 8 mars 1837, qui vitupère en ces termes contre le gouverneur en 

poste à ce moment (c’est-à-dire Meĥmed Aġa lui-même), sans citer son nom : « un scélé-

rat ignorant, qui il y quelques années tenait une boutique sur le petit bazar de Scala [Lar-

naca]72 ». Et, s’il est difficile de faire la part du goût prononcé de Burton pour la caricature 

satirique (son propos étant de dénoncer le pillage de Chypre par des Ottomans plus sou-

cieux, selon lui, d’enrichissement personnel que de bien-être public), du moins tenons-

nous un menu indice d’un ancrage chypriote de Meĥmed Aġa : l’homme, à l’époque où il 

s’est vu confier les fonctions de gouverneur de l’île, a acquis du bien sur les lieux, et noué 

des relations d’affaires. 

 D’autres indices, au demeurant, attestent de l’insertion de Meĥmed Aġa parmi les 

« notables » locaux : la longue durée de ses séjours à Chypre en tant que gouverneur, 

d’abord ; son titre d’aġa ensuite, qui à l’époque ne désigne pas seulement ni nécessaire-

ment un agent militaire de l’État, mais est aussi attribué aux élites provinciales dans toute 

                                              
69 Contrairement à un autre aġa de la région de Trabzon dans les mêmes années, dont les titres successifs mar-
quent l’ascension politique : voir Meeker, A Nation of empire (2002), p. 223. 
70 Ŧopal Aĥmed Rif‘at Efendi, Devhatü’n-nukabâ (1866), p. 59 : « Şām-ı cennet-meşāmmda beyni-l-ahāli beytü-
ş-şürefā dinmekle ma‘rûf ħāne-i ‘ālīniñ fī-l-aśl śāĥibi sādāt-ı ĥüsniyyeden Ķıbrıs cezīresi muĥaśśılı esbaķ 
merĥūm El-ĥāc Meĥmed Aġa ». 
71 Ibid. : « cezīre-i meźkūreden ma‘den-i ricāl ü aĥrār olan Lefķoşa’da biñ ikiyüz on beş senesinde nümūdār 
olaraķ ». 
72 Burton, Narrative of a voyage (1838), p. 166 : « an ignorant wretch, who, some years ago, kept a shop on the 
little bazaar of Scala ». 
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leur diversité73. Ainsi le pouvoir local des « aghas » de Lefķoşa (Nicosie) est-il un lieu 

commun des archives consulaires, du moins jusqu’aux années 1840. En 1832-1833, la 

mission d’un recenseur venu d’Istanbul se trouve ainsi, aux dires du consul de France Al-

phonse Bottu, compromise d’avance par les résistances de ces puissants : 

Il est donc bien à craindre que l’intrigue ne l’emporte encore sur la justice et la raison, c’est à 
quoi sans doute travailleront avec ardeur et Zèle, les aghas riches propriétaires, aussi despotes 
que fanatiques […]74. 

Le consul confirme ses craintes quelques mois plus tard : « À Nicosie [le recenseur] a été 

entouré par les Aghas qui lui ont bien vite fait oublier les instructions bienveillantes de la 

Porte75. » Les dépêches consulaires préservant le plus strict anonymat, nous ne saurons 

pas dans quelle mesure Meĥmed Aġa compte parmi ces hommes d’influence. Mais si l’on 

en croit l’History of Cyprus écrite dans les années 1950 par sir George R. Hill, qui cite une 

lettre du consul de France dont je n’ai pas retrouvé la trace, il était bel est bien « l’un des 

aġa de Nicosie » dans les années 182076. Une autre lettre émanant (en 1833) du consulat de 

France à Larnaca, en l’occurrence de son gérant François Guillois, apporte des précisions 

sur l’étendue du pouvoir local de Meĥmed Aġa : 

Le Gouverneur actuel de l’île, négociant lui-même, sous prétexte d’envoyer à Constantinople 
la quantité de blé et d’orge qui lui a été demandée, a imposé à tous les villages une taxe excé-
dant de beaucoup celle de la Porte ; il fait mettre dans ses magasins particuliers ces céréales ; 
ses agens et ses associés en font en outre des achats considérables et à des prix très avanta-
geux, favorisés par la prohibition de l’exportation. L’exportation des céréales ne sera permise 
qu’après l’envoi de l’impôt à Constantinople et quand Saïd Méhémed ne trouvera plus à en 
acheter77. 

La « boutique » évoquée par Burton fait ainsi place à des « magasins particuliers », et les 

activités du « négociant » Meĥmed Aġa se distinguent du commun par leur étroite intrica-

tion avec les fonctions administratives du personnage. Une citation supplémentaire per-

met au demeurant de resserrer ces liens : en mars 1844, Meĥmed Aġa sollicite les fermes 

                                              
73 Voir Marcus, The Middle East on the eve of modernity (1989), p. 71 : à Alep, « the aghas included military 
officers, government officials, tax farmers, and merchants ». 
74 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 1 (Bottu à Sebastiani, n° 6, 21 décembre 1831), f. 286 vo -287. 
75 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 59 (Bottu à Sebastiani, n° 22, 27 avril 1832), f. 59. 
76 Hill, A History of Cyprus (1972), p. 143 : « Said Mehmed, one of the Aghas of Nicosia ». 
77 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 251 (Guillois à de Broglie, n° 5, 2 novembre 1833). 
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des douanes et de la dîme sur les soies de Chypre, moyennant versement au Trésor impé-

rial d’un montant total de 460 000 piastres78 — soit, selon les informations du consul bri-

tannique Niven Kerr, plus d’un dixième du revenu annuel de l’île79. Il apparaît ainsi que la 

fortune personnelle de Meĥmed Aġa est, à la fin de sa vie, étroitement liée aux ressources 

fiscales de la province chypriote80. De quoi parfaire le portrait de Meĥmed Aġa en 

« Ottoman devenu Chypriote ». 

 Ou bien alors… Oui, il faut un « ou bien », car d’autres hypothèses sont possibles, 

un autre parcours peut être imaginé : non plus la retraite tranquille d’un Ottoman devenu 

Chypriote, mais l’ascension sociale et politique d’un petit chef militaire ou paramilitaire 

enraciné localement, sur le modèle de ceux que décrit Michael E. Meeker pour les provin-

ces de la mer Noire au XVIIIe siècle. Meeker met en évidence l’existence d’« aghas qui fon-

dèrent des lignées », en soulignant qu’ils étaient « pour la plupart originaires de modestes 

régiments et milices » : 

Certains détenaient éventuellement un titre ou un rang de janissaire, dans la mesure où il de-
vint commun que toutes sortes d’individus en détiennent. De manière plus typique, ils appar-
tenaient à des régiments et des milices qui imitaient les janissaires, leurs tatouages, insignes et 
bannières81. 

Il se peut qu’à la manière de ces janissaires en titre ou par fiction, ou encore à l’exemple 

des aġa de Damas au XIXe siècle, que Linda Schatkowski-Schilcher décrit comme de puis-

sants « chefs paramilitaires82 », Meĥmed Aġa ait compté parmi les membres d’une élite 

locale progressivement intégrés au sein du système politique impérial. 

                                              
78 İ.Dah. 4279, ‘arż teźkiresi (s.d., datée au verso : 10 Rā. 1260 [30 mars 1844]). 
79 FO 78/580, f. 167 (Kerr au comte d’Aberdeen, n° 3, 31 janvier 1844) (cité par Hill, A History of Cyprus 
(1972), n. 7 p. 170-171). 
80 Hill, A History of Cyprus (1972), n. 2 p. 184, se fait l’écho de l’information selon laquelle cette fortune « se 
monterait à 40 000 000 de piastres (plus de 400 000 £) ». Il n’en précise ni la source ni la date. Le taux de change 
donné à la piastre permet néanmoins de situer celle-ci dans les années 1830 (voir Pamuk, A monetary history, 
2000, p. 191). 
81 Meeker, A Nation of empire (2002), p. 173 : « the aghas who founded agha-families arose for the most part 
from lower-level regiments and militias. Some of them may have held janissary titles and ranks, since it became 
common for all kinds of individuals to do so. More typically, they belonged to regiments and militias that imi-
tated and emulated the janissaries by their tattoos, insignia, and banners. » 
82 Families in politics (1985), p. 32 : « para-military chieftains ». 
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 Différents indices orientent vers une telle hypothèse. Et d’abord celui-ci : l’homme 

serait Chypriote d’origine. Ŝüreyyā et Kyriazis concordent sur ce point83. Cependant il est 

à noter que ce fait est rarement mentionné dans les sources contemporaines de Meĥmed 

Aġa lui-même. À ma connaissance seul Méchain, consul de France à Larnaca dans les an-

nées 1820, le signale incidemment84, et il est au demeurant probable que Kyriazis tienne 

l’information de lui. Qu’elle s’avère ou non, une telle rumeur montre la renommée locale 

dont le personnage est l’objet, jusque dans les années 1930 — mémoire d’un homme qui 

« connaissait bien Chypre et ses notables, pour y avoir passé tant d’années de sa vie85 » ; et 

qui avait également pris soin, comme bon nombre de ses semblables, de transmettre son 

souvenir à la pierre de quelque fondation pieuse86. Dans une veine similaire, Karl 

K. Barbir a suggéré que la tradition conférant aux gouverneurs damascènes de la famille 

‘Azm une « origine locale » pourrait ne renvoyer qu’à une « “adoption” post facto » par la 

population et les chroniqueurs du lieu87. Manière de souligner que, pour qui veut tracer 

une appartenance, les liens construits importent sans doute davantage que l’origine elle-

même. 

 Autre indice : la documentation dont je dispose, tant ottomane qu’occidentale, ne 

mentionne pas que Meĥmed Aġa ait occupé des fonctions d’administrateur provincial ail-

leurs qu’à Chypre88. Lors de sa re-nomination comme gouverneur de l’île en 1841, en par-

ticulier, les autorités ottomanes ne précisent pas, contrairement à une habitude bien éta-

blie, qu’il ait été titulaire d’un autre poste jusqu’à cette date : il est simplement désigné 

                                              
83 Ŝüreyyā, Sicill-i ‘Oŝmānī (1995-97), IV/1, p. 291 ; K.X. X (1934), p. 29, cité par Hill, A History of Cyprus 
(1972), n. 1 p. 184. Dionyssiou, The Implementation of the Tanzimat reforms (1995), p. 81, tient la même 
information de Hill. 
84 Voir CCC, Larnaca, vol. 16, f. 344 vo (Méchain, 28 juin 1823) : « un nouveau Gouverneur est attendu ; c’est 
un homme de Chypre à qui j’ai rendu autrefois un très grand service ». La date de la lettre permet d’identifier ce 
gouverneur avec Meĥmed Aġa. 
85 Hill, A History of Cyprus (1972), p. 184 : « [he] knew Cyprus and his leading men well, having spent so much 
of his life there ». 
86 Voir Suha, « Turkish education in Cyprus » (1973), p. 358 : Meĥmed Aġa dote ainsi, en 1826, une école 
religieuse de Māġosa, la medrese dite « Kutub Osman Efendi ». Si l’on en croit le recensement d’actes de 
fondation pieuse (vaķfiye) proposé dans Osmanlı idaresinde Kıbrıs (2000), l’homme ne semble cependant pas 
avoir été très actif dans ce domaine (il est clairement cité une seule fois, p. 237). 
87 Ottoman rule in Damascus (1980), p. 58 : « a local origin was attributed to them by local chroniclers in what 
may have been a post facto “adoption” of the ‘Ažms by the Damascenes. » 
88 Exception faite, on l’a vu, du cas de Turnova où, selon Ŝüreyyā, il aurait été mütesellim avant sa prise de fonc-
tions à Chypre en 1822. 
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comme « l’ancien gouverneur de Chypre89 ». Bref, il ne semble pas que Meĥmed Aġa fasse 

partie, contrairement à de nombreux autres gouverneurs de l’île à cette époque, d’un vi-

vier impérial d’administrateurs provinciaux nommés de poste en poste90. On en revient 

alors à notre point de départ : avons-nous affaire à un homme du sérail ? Car au fond, 

dans quelle mesure est-il possible de lire les titres cités par Meĥmed Ŝüreyyā dans sa no-

tice biographique (silāĥşor, ķapucubaşı), comme les signes d’une formation palatiale de 

Meĥmed Aġa ? Aussi bien, ils pourraient résulter de la dissémination d’un lexique palatial 

dans les provinces, d’une appropriation de ce lexique par des élites locales souvent mal 

contrôlées, au cours du premier XIXe siècle, par l’autorité sultanienne. Ainsi le titre de 

ķapucubaşı est-il de plus en plus, depuis la fin du XVIIIe siècle, « octroyé en tant que grade 

ou que rang, y compris à certains notables provinciaux [âyan]91 ». En cela encore, le profil 

de Meĥmed Aġa rejoint celui des aġa de province décrits par M. Meeker : un notable 

« régional », inséré partiellement seulement dans les hiérarchies de l’État impérial, mais 

dont l’enracinement dans des réseaux locaux est susceptible de limiter la mobilité92. 

 Dans ces conditions, Meĥmed Aġa apparaît plutôt comme un petit chef local pro-

mu, au fil du temps, dans l’orbite des dignitaires impériaux. Cette promotion se marque, 

au milieu des années 1840, par l’obtention du rang (pāye) de la « direction des écuries im-

périales93 ». D’après les informations disponibles çà et là, il s’agit de l’un des rangs confé-

rés aux principaux administrateurs civils ottomans ; il est situé entre le « deuxième » (ŝā-

niye) et le « troisième » (ŝāliŝe) grades dans une hiérarchie qui, organisée à nouveaux frais 

                                              
89 İ.MVL 476 (date au verso : 13 Ş. 1257 [30 septembre 1841]) : « esbaq Qıbrıs muĥaśśılı Ĥācı Meĥmed Aġa ». 
90 Pour un aperçu sur les profils et parcours des gouverneurs de Chypre au XIXe siècle, voir infra annexe C-1. 
91 TDVİA, s.v. « Kapıcı » (A. Özcan), p. 346 : « kapıcıbaşılık son yüzyıllarda rütbe veya pâye olarak da 
verilmeye başlanmış, hatta bazı âyanlara bile tevcih edilmiştir. » Les aġa régionaux étudiés par Meeker connais-
sent, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, cette même intégration par le titre honorifique de portier impérial 
(ķapıcıbaşı) : A Nation of empire (2002), p. 215, 222. 
 Un constat similaire semble en outre s’imposer s’agissant des fonctions de mütesellim, que Meĥmed 
Aġa aurait acquittées à Turnova puis à Chypre selon Ŝüreyyā : ainsi M. Kunt suggère que le terme est plutôt ap-
pliqué, dans la première moitié du XVIIe siècle, à des membres des « élites locales – et non officielles » avec les-
quels les gouverneurs ottomans se trouvent obligés de composer. Voir The Sultan’s servants (1983), p. 98 : « the 
beylerbeyis came to depend increasingly on the cooperation of local – and unofficial – elites, either as agents 
(mütesellim) or as aides in revenue collection  ». 
92 Voir Meeker, A Nation of empire (2002), p. 214-223. 
93 İ.Dah. 4279, ‘arż teźkiresi (s.d., datée au verso : 10 Rā. 1260 [30 mars 1844]) : « Iśŧabl-ı ‘āmire müdīrligi 
pāyelülerinden muĥaśśıl-i esbaķ ‘izzetlü Ĥācı Meĥmed Aġa ». Cette direction a été créée lors de la réorganisa-
tion des écuries, en 1837 : voir Pakalın, Osmanlı Tarih deyimleri, vol. 2 (1951), p. 8 ; TDVİA, s.v. « Istabl » 
(A. Özcan). 
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en 1832-1833, compte quatre puis bientôt cinq échelons94. Voilà qui traduit l’intégration 

nominale du personnage au sein des honneurs et rémunérations impériaux. Le terme 

d’adresse que les fonctionnaires de la Sublime Porte lui appliquent à cette époque, ‘izzetlü 

(« honorable », « respectable »), confirme cette promotion formelle95. 

 Mais il y a plus encore que cette intégration simplement nominale. Au détour de 

ses notes sur les « coutumes, cérémonies, expressions et usages du peuple ottoman », 

‘Abdül‘azīz Beg, employé de la Porte durant la seconde moitié du XIXe siècle, raconte 

(sans indiquer de source ni de date) que le sultan Maĥmūd II, pendant le Ramadan, venait 

parfois s’asseoir dans la boutique d’un marchand de tabac du quartier de Beyāzid ; et cette 

boutique, précise-t-il, était située « sous la résidence de Ķıbrıslı Meĥmed Aġa, ancien gou-

verneur de Chypre96 ». Au début des années 1840, le même homme est chargé de supervi-

ser l’achèvement d’un « palais côtier » (sāĥilsarāy) édifié à Ķuruçeşme, au nord d’Istanbul, 

le long de la rive occidentale du Bosphore. Cette charge l’oblige à débourser 3 513 kīse 

(soit environ 1 756 500 piastres97) et le crible de dettes (à hauteur de trois millions de pias-

tres), d’autant plus que l’édifice est ravagé par un incendie alors qu’il était sur le point 

d’être achevé98. J’ignore si la construction a été reprise et terminée, faute d’avoir à ce jour 

retrouvé trace du « palais » en question99. Seul donc le document dont je dispose permet 

d’ajouter quelques remarques. D’une part, c’est bien d’un « palais » (sarāy) qu’il est ques-

tion, comme je l’ai dit, non d’une simple « maison » (ħāne) : on imaginera donc un bâti-

ment plutôt imposant, assez richement décoré. D’autre part, dans la supplique où il ex-

pose ses difficultés financières, Meĥmed Aġa adjoint systématiquement l’épithète vālā 

(« suprême », « exalté », « haut ») au mot sāĥilsarāy, pour qualifier ce « palais de rivage » : 

dans la langue ottomane officielle de l’époque, ce mot signale que l’édifice est probable-
                                              
94 Pakalın, Osmanlı Tarih deyimleri, vol. 2 (1951), p. 8 (art. « İstabl-ı âmire müdürlüğü payesi ») ; et vol. 3 
(1954), p. 68-69 (art. « Rütbe »). 
95 Voir encore İ.Dah. 4279 cité supra : « ‘izzetlü Ĥācı Meĥmed Aġa ». Le terme, d’après le dictionnaire de sir 
James W. Redhouse, est utilisé à l’égard d’officiers militaires de grade intermédiaire, ou de fonctionnaires civils 
de rang équivalent : A Turkish and English lexicon (1890), p. 1298. 
96 Abdülaziz Bey, Osmanlı Âdet (2000), p. 257 : « Kıbrıs muhassıllığı’nde bulunmuş Kıbrıslı Mehmed Ağa’nın 
konağı altında ». 
97 Pour mémoire : au milieu du siècle, le traitement mensuel versé au gouverneur de Chypre varie, selon son 
titre, entre 15 000 (efendi) et 40 000 (paşa) piastres (4 000-10 000 francs de l’époque environ) (d’après CPC, 
Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 37 : lettre de Tastu, 4 août 1850). 
98 İ.Dah. 1525, ‘arżuĥāl de Meĥmed Aġa (s.d., visé au verso en date du 21 Ź. 1256 [13 février 1841]). 
99 Voir Erdenen, Boğaziçi sahilhaneleri (1994). 
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ment destiné à un très haut dignitaire de l’État, une « excellence », ou même un membre 

de la famille sultanienne. Ce qui explique sans doute aussi en partie, autant peut-être que 

l’apparence architecturale du bâtiment, la qualification « sarāy100 ». On entrevoit ainsi que, 

par-delà son intégration nominale à la hiérarchie des honneurs impériaux, Meĥmed Aġa 

participe — dans une certaine mesure au moins — au milieu social des élites de la capitale 

impériale, milieu dont bon nombre de solidarités se trament ou s’effilochent au gré des 

dépenses somptuaires et des fortunes monétaires. 

 La piété a également partie liée à ces solidarités, parfois. Or Es-seyyid el-ĥāc Meĥ-

med Aġa porte des titres qui sont autant de gages de respectabilité religieuse. « El-ĥāc », 

d’une part, signifie que l’homme a accompli (au moins une fois) le pèlerinage à La Mecque 

et Médine. « Es-seyyid », d’autre part, indique qu’il appartient à une famille de descendants 

du Prophète, ceux qu’en turc ottoman on appelle plus communément les eşrāf. Si un tel 

statut n’est pas, à cette époque « suffisant en soi pour déterminer le rang social d’un indi-

vidu101 », il donne droit à des privilèges fiscaux, vestimentaires et juridiques102. Et surtout, 

cette piste nous ramène à la « noble demeure » dont Meĥmed Aġa était propriétaire au dé-

but du XIXe siècle, à Damas. Car de cette demeure, le biographe Ŧopal Aĥmed Rif‘at 

Efendi précise qu’elle est « connue parmi les habitants sous le nom de maison des şüre-

fā 103 ». Ce qui laisse entendre que Meĥmed Aġa n’était pas, au sein de la société damas-

cène, un şerīf comme les autres : seul parmi tous ceux qui comme lui sont affiliés à la fa-

mille du Prophète, il occupe une maison dont la renommée est directement associée à 

cette consanguinité sacrée. 

                                              
100 Cette possibilité est corroborée par la ségrégation sociale dont Ķuruçeşme semble être le théâtre à cette épo-
que. Voir İstanbul ansiklopedisi, s.v. « Kuruçeşme » (T. Taşçıoğlu, Z. T. Özgen) : « Kuruçeşme 19.yy’ın başla-
rında İstanbul’un önde gelen semtlerinden idi. Bu semtte zat-ı şâhânenin özel müsaadesi ile oturulabilirdi. » 
101 Marcus, The Middle East on the eve of modernity (1989), p. 62 : « Descent from the Prophet’s family was 
clearly not sufficient in itself to determine one’s standing ». Concernant l’évolution des eşrāf au XIXe siècle, lire 
notamment Schatkowski-Schilcher, Families in politics (1985), p. 124-125. 
102 Voir İ.MVL. 1203, lāyiĥa anonyme en cinq paragraphes (s.d. [~ 1844-45]) : mention est faite d’« impôts 
extraordinaires » (‘avārıż) perçus sur la population musulmane de Chypre, sur la base de sept piastres et demi 
par personne pour les seyyid et les ‘askerī, de dix-huit piastres et demi pour les autres (« ehl-i islāmdan seyyid 
yāħūd ‘askerī bulunanlarıñ beherine yedişer buçuq ve sā’ir ehl-i islāma on sekizer buçuq ġurāş ‘avārıż […] »). 
Pour des précisions sur le statut des seyyid, je renvoie à Sarıcık, Osmanlı İmparatorluğu’nda nakîbü’l-eşrâflık 
(2003), p. 86-120. 
103 Ŧopal Aĥmed Rif‘at Efendi, Devhatü’n-nuķabā (1866), p. 59 : « beyni-l-ahāli beytü-ş-şürefā dinmekle 
ma‘rūf ». « Şürefā », pluriel arabe de şerīf (« sacré », « noble »), est l’équivalent arabophone du terme « eşrāf », 
consacré par l’usage turcophone. 
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 J’ignore si Meĥmed Aġa possède toujours sa « noble demeure » damascène quelque 

quarante ans plus tard ; quoi qu’il en soit, au printemps 1844, il retrouve le chemin de 

Damas : il obtient du sultan la supervision du convoi qui, lors du pèlerinage de l’année en 

cours, doit emporter jusqu’aux Lieux Saints les trésors offerts par la maison du sultan 

(Śurre-i hümāyūn emāneti )104. L’ancien gouverneur de Chypre, l’homme qui toute sa vie a 

conservé le modeste titre de aġa, se voit ainsi confier l’un des symboles-clés de la piété 

impériale. Nous touchons ici au cœur de la « légitimité à double tranchant » dont jouis-

sent, aux dires d’Ilan Pappé, certaines familles de notables provinciaux : l’ascendance sa-

crée leur assure une reconnaissance « par leur propre société et par l’autorité centrale à 

Istanbul105 ». On le devine : par-delà l’horizon de sa très hypothétique carrière 

d’administrateur, le parcours de Meĥmed Aġa s’intègre à la trame d’une « politique de la 

piété106 » d’envergure ottomane. 

 Tel est le portrait d’Es-seyyid el-ĥāc Meĥmed Aġa. Pour irrésolu qu’il soit, il per-

met à tout le moins de dessiner, traversant de part en part le commode diptyque cen-

tre/province, de multiples réseaux de pouvoirs et de savoirs, de matières et de mémoires, 

dont le diptyque en question ne saurait rendre raison. Car pour un tel personnage, un peu 

à l’instar des notables provinciaux de l’Empire romain tardif étudié par Peter Brown, il est 

manifeste que « la frontière entre gouvernement “central” et “local” était abolie107 ». Tour 

à tour « négociant » de Larnaca et bâtisseur de palais sur le Bosphore, petit chef militaire 

local et haut dignitaire impérial, Meĥmed Aġa symbolise l’équivocité d’une vie provinciale 

ottomane108. 

 

                                              
104 İ.Dah. 4333 (dernier document daté au verso : 10 R. 1260 [29 avril 1844]). 
105 Pappé, « The ‘politics of notables’ » (1997), p. 164 : « Their nobility rested on the double-edged legitimacy 
these families were granted by their own society and by the central authority in Istanbul. Their high standing in 
society was based on a religious genealogy which usually went back to the Prophet and his circle of close friends 
and which was respected by Istanbul. » 
106 Cf. Zilfi, The Politics of piety (1988). 
107 Brown, Pouvoir et persuasion (2003), p. 40. 
108 De similaires parcours de « quintessential gentry-pasha—“both a man of the state (rical-ı hükümet) and na-
tive of the region (ahali buldan)” » sont retracés par Salzmann, Tocqueville in the Ottoman Empire (2004), 
p. 163-169 (ici p. 165). 
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L’ottomanité « officielle » diffractée 

On en revient à la définition des « notables » que propose Hourani : « [leurs] modes 

d’action sont nécessairement, en temps normal, prudents et même ambigus109 », souligne-

t-il. Et il est important de pousser à bout les implications de ce constat, sans s’arrêter à 

son acception immédiate — le notable comme figure fuyante du compromis et de l’intérêt 

bien compris. Cela signifie, aussi bien, que la capacité de mouvement des notables passe 

par la mobilisation de registres d’action politique hétérogènes, qu’elle repose sur une 

configuration complexe dont Ariel Salzmann a offert une vision remarquablement synthé-

tique : 

Bien que la capitale impériale demeurât le point de référence physique pour une bonne part 
de l’autorité idéologique et régulatrice de l’État, ainsi que pour la maîtrise d’une pluralité de 
forces militaires, dans un État territorial vaste et préindustriel tel l’Empire ottoman, l’autorité 
effective reposait sur le contrôle et la manipulation d’intérêts, de groupes constitués et 
d’institutions souvent transversaux à l’État et à la société110. 

Quoiqu’une qualification ad hoc de « l’État » reste à préciser ici (sauf à lui prêter hâtive-

ment, comme le relevait Khoury, « capacité d’action et autonomie »)111, nous retrouvons, 

suivant une trajectoire autre, l’idée déjà suggérée plus haut : l’ottomanité provinciale qui se 

dessine ne ressortit pas exclusivement à l’action univoque d’un centre législateur et admi-

nistrateur. Sans doute centre il y a, mais il n’est le plus souvent qu’une lointaine 

« référence physique », et à un tel centre il est plus juste d’appliquer, à l’instar de Salz-

mann, le mot de capitale. Nous dirons donc que l’ottomanité a une capitale, plutôt qu’un 

centre. 

 Aussi, vu de la province, le domaine de ce que l’on voudrait appeler l’administration 

ottomane paraît-il bien flou. Les « notables » provinciaux sont, tout autant 

qu’administrateurs au sens strict, hommes de religion, chefs militaires locaux, marchands. 

En d’autres termes, tous « n’émargent pas au budget de l’État », et parmi ceux qui le font 

                                              
109 Hourani, « Ottoman Reforms and the politics of notables » (1968), p. 46 : « his modes of action must in nor-
mal circumstances be cautious and even ambiguous ». Passage que cite au demeurant Brown, Pouvoir et persua-
sion (2003), p. 92. 
110 Salzmann, « An Ancien Régime revisited » (1993), n. 7 p. 413 : « Although the imperial capital remained the 
physical reference point for much of the state’s ideological and regulative authority as well as holding a plurality 
of military force, in a large, preindustrial territorial state like the Ottoman Empire, actual rule relied upon con-
trolling and manipulating interests, corporate groups, and institutions that often straddled state and society. » 
111 Salzmann tente de préciser ses vues sur ce point dans Tocqueville in the Ottoman Empire (2004), p. 25. 
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même nombreux sont les individus qui « ne peuvent être identifiés avec ce que nous 

pourrions appeler les pouvoirs ottomans réguliers en place [localement] : le gouverneur de 

province, le juge principal (kadı), et leurs suites112. » On ne saurait dès lors concevoir que 

leurs horizons aient été bornés par la seule raison d’État édictée depuis le palais du sultan, 

et dont les maximes tiennent en quelques grands principes : le bon exercice de la justice 

divine et sultanienne, l’approvisionnement de la capitale, l’entretien de mécanismes fisco-

militaires efficaces. Une histoire provinciale impose, nécessairement, d’imaginer une ap-

proche de l’administration qui ne la réduise pas à cet idéal-type. 

 Comment, cependant, prendre acte de ce que l’Empire ottoman était un territoire 

où un pouvoir souverain entendait s’exercer ? L’usage du terme officialité peut sembler in-

diqué. Autant en effet il paraît vague de dire que tel individu remplit des fonctions 

« administratives », autant le lien qui unit les agents officiels du « sultanat sublime » à la 

personne du sultan demeure une réalité tangible et attestable (ce qui ne veut pas dire ex-

clusive). Il sera alors entendu que l’« administration » provinciale mobilise, localement, des 

hommes dont certains seulement sont des agents « officiels » du pouvoir sultanien : ainsi 

que le résume Michael E. Meeker, « les élites provinciales étaient à la fois à l’intérieur et à 

l’extérieur de la classe officielle113 ». Et cette dernière phrase, à vrai dire, peut être lue en 

deux sens : il est des administrateurs non officiels, et il est des officiels dont les activités 

débordent les seules fonctions administratives. Le parcours de Meĥmed Aġa illustre bien 

ce second cas de figure : sa carrière officielle n’est qu’une facette d’un kaléidoscope inex-

tricable, mêlant des solidarités diverses, locales ou impériales, négociantes ou pieuses… 

Ces solidarités tracent, se combinant avec « l’autorité idéologique et régulatrice de l’État », 

les lignes de force d’une « autorité effective ». 

 Je reprends ici à mon compte la terminologie proposée par Ariel Salzmann, car 

cette dualité de l’autorité n’instaure aucun dualisme, contrairement au diptyque cen-

tre/périphérie. Les deux autorités ne sont ni exclusives ni incompatibles, l’une n’est pas 

                                              
112 Barbir, « From Pasha to Efendi » (1979), p. 69 (« those, such as merchants, who were not on the state pay-
roll ») et 70 (« nor can they be identified completely with what one might call the regular Ottoman “establish-
ment” in Damascus : the provincial governor, the chief magistrate (kadi), and their retinues. »). 
113 Meeker, A Nation of empire (2002), p. 147 : « The provincial elites were then both inside and outside the 
official class. » 
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supposée s’imposer face aux résistances de l’autre114. Nous avons affaire, plutôt qu’à une 

structuration dualiste de l’explication historique, à une distinction — au sens que j’ai déjà 

eu l’occasion d’expérimenter précédemment : un travail aussi nécessaire qu’impossible, 

aussi constant que provisoire. 

 

*  *  * 

 

Une telle distinction, en ce point, symbolise les difficiles engagements de la perspective 

provinciale : non sans ressentir, par-delà les horizons, l’aura de la capitale et la pompe du 

souverain tutélaire, la province diffracte, dissémine l’ottomanité telle que je croyais pou-

voir la connaître, l’ottomanité « officielle ». Ce faisant elle ouvre une piste qui, traversant 

sans ménagement les oppositions de principe du centre à la périphérie, laisse imaginer une 

ottomanité « transversale », dé-centrée, officieuse. 

                                              
114 Nous mesurerons toutes les implications de ce type d’approche lorsqu’il sera question de l’application des 
tanžīmāt en province : infra, seconde partie. 



Chapitre trois 
L’événement à l’échelle : la « Question d’Orient » en 
province 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
L’impérialisme, c’est le plein ; 

en face, il y a le reste, non signé : 

un texte sans titre1. 

 

 

 

 

 

 

Nous passons outre l’ottomanité centrée, officielle, pour en rechercher des formes plus 

discrètes : ne court-on pas alors le risque de diluer à l’extrême ce que nous entendons par 

« ottoman » ou « ottomanité » ? Que devient le projet d’une histoire « provinciale », mar-

qué par le souci d’intégrer le cas chypriote dans des contextes institutionnel et social dits 

ottomans, si les contours de ceux-ci s’évanouissent ? Il convient de rechercher et 

d’interroger des pistes de travail qui permettraient de définir à nouveaux frais les réalités 

empiriques (et les enjeux théoriques) d’une provincialité ottomane. 

                                              
1 Barthes, « Digressions », dans id., Le Bruissement de la langue (1984), p. 97. 
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 Le point de départ demeure, en écho aux formules adoptées plus haut, une défini-

tion de la province par l’intégration d’une localité en un système plus global, la médiation 

entre un empire global et une singularité locale. Le profil d’Es-seyyid el-ĥāc Meĥmed Aġa, 

étudié précédemment, a pu en être un symbole — mais il demeure sociologiquement ex-

ceptionnel à l’échelle de Chypre. Un indice aussi ténu ne permet guère d’affirmer que les 

habitants de l’île, dans leur ensemble, aient vécu suivant des rythmes plus amples que ceux 

de leur terroir, intégrés à des espaces et des dynamiques plus amples que les parcours à 

dos d’âne. Telle serait alors la question : dans quelle mesure la vie des Chypriotes est-elle, 

à cette époque, rythmée par des pulsations qui sont celles de l’Empire ottoman dans son 

entier ? Dans quelle mesure le temps de Chypre est-il un temps ottoman ? 

 Or un tel questionnement recèle une multitude de coups de force. Il met en branle 

des automatismes insus, ou alors trop bien sus au contraire, sus par cœur : car s’y devine 

un retour à des forces profondes, à des tendances lourdes de la « grande histoire » de 

l’Empire ottoman au XIXe siècle. Chercher à mettre en évidence des rythmes ottomans de 

la temporalité chypriote reviendrait, en somme, à chercher si Chypre participe de cette 

grande histoire, s’il s’y passe « ce qu’il devrait se passer ». 

 Que devrait-il se passer ? — La grande histoire raconte plusieurs épopées entre-

croisées : la reine Méditerranée détrônée par les maîtres des océans, l’Homme malade de 

l’Europe dévoré par les appétits nationaux et coloniaux… Le tout est baptisé « Question 

d’Orient ». 

 À Chypre, que se passe-t-il ? — Rien, peut-être. 

 

 

Préambule 

QUESTION D’ORIENT (HISTOIRE) 

La Question d’Orient forme, en pointillé ou de manière plus appuyée selon les cas, le fil 

conducteur du présent chapitre. Aussi convient-il d’en retracer préalablement les principa-

les lignes de force2. 

                                              
2 Dans la suite, par souci d’allègement typographique, je me dispense de placer systématiquement Question 
d’Orient entre guillemets. Cette expression doit cependant toujours être entendue sur le mode de la citation. 
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 Il y a d’abord un contexte général : 

Pour ce qui concerne la période contemporaine, [le discours de l’histoire ottomane] se trouve 
dominé par un unique récit englobant : la progressive incorporation ou intégration de 
l’Empire ottoman aux orbites économique et politique européennes3. 

En d’autres termes, l’Empire ottoman dans son entier se trouve affecté, au cours du XIXe 

siècle, par un « choc de l’Occident4 », ou si l’on préfère un « choc de l’Europe5 ». Puis, de 

ce canevas général, l’histoire de la Question d’Orient retient plus particulièrement le volet 

diplomatique : 

Ce que l’on dénomme “Question d’Orient” correspond à un ensemble de faits qui se sont dé-
roulés entre 1774 (traité de Kütchük-Kaynardja) et 1923 (traité de Lausanne). Ils ont pour 
traits essentiels le démembrement progressif de l’Empire ottoman et la rivalité des grandes 
puissances en vue d’établir leur contrôle ou leur influence sur l’Europe balkanique et les pays 
riverains de la Méditerranée orientale (jusqu’au golfe Persique et à l’océan Indien) et méridio-
nale6. 

L’histoire relate par conséquent l’intervention croissante dans les affaires ottomanes des 

agents des « puissances » occidentales (France, Grande-Bretagne, empires d’Autriche et de 

Russie), jalonnée de dates-symboles : « 1798 marque le début de l’intervention occidentale 

dans le monde arabe avec l’expédition d’Egypte7 » ; viennent ensuite (pour s’en tenir aux 

« débuts » de l’histoire) la guerre d’indépendance grecque en 1821-1829, puis la rébellion 

du gouverneur d’Égypte Meĥmed ‘Alī contre le sultan de 1831 à 1840. Or ces crises, qui 

multiplient les occasions et les formes de l’interventionnisme européen, sont considérées 

comme une rupture majeure dans l’histoire des relations internationales en Méditerranée : 

elles définissent un équilibre inédit, un nouveau rapport de forces des « puissances » entre 

elles et avec l’Empire ottoman. S’instaure ainsi, comme l’écrit Henry Laurens, « un méca-

nisme qui se reproduit » : 

                                              
3 Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 3 : « When it comes to the modern period, this discourse has been 
dominated by a single overarching narrative : the piecemeal incorporation or integration of the Ottoman Empire 
into the European economic and political orbits. » 
4 Lewis, Islam et laïcité (1988), p. 44. Voir aussi le sous-titre du recueil d’articles publié par R. Davison : Essays 
in Ottoman and Turkish History, 1774-1923 : the Impact of the West (Austin, University of Texas Press/Saqi 
Books, 1990). Et, pour une critique de l’occidentalisation comme modèle historiographique : Hourani, « The 
Changing Face of the Fertile Crescent » (1957). 
5 Laurens, L’Orient arabe (1993), p. 40. 
6 Mantran, « Les Débuts de la Question d’Orient » (1989), p. 421. 
7 Laurens, L’Orient arabe (1993), p. 5. 
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révolte confessionnelle tendant à se transformer en mouvement national, intervention euro-
péenne à la fois au nom de la protection des chrétiens et à celui du principe des nationalités, 
limites de cette intervention en raison du dogme de l’intégrité territoriale de l’Empire otto-
man, qui est en réalité la nécessité de maintenir un équilibre européen et mondial entre les 
grands États occidentaux qu’on appelle alors les “Puissances”8. 

Citons aussi Leon Carl Brown qui, soucieux d’inscrire la Question d’Orient dans la longue 

durée des XIXe-XXe siècles, la définit de manière plus englobante : elle consiste en la mise 

en place et la perpétuation jusqu’à aujourd’hui même, en Méditerranée orientale, d’un 

« système politique pénétré », caractérisé par une immixtion sans colonisation9. 

 Mécanisme pour Laurens, système selon Brown : la Question d’Orient est une his-

toire programmée, régie par un ensemble de contraintes. C’est un tout qui doit être lu et 

compris comme tel. C’est un jeu dont les règles sont pour l’essentiel connues d’avance10. 

Question d’Orient, question orientée. 

 L’important pour nous est que les règles d’un tel jeu s’appliquent à toutes les échel-

les : cette histoire-là définit non seulement les enjeux des négociations entre chefs d’État, 

mais aussi ceux des équilibres locaux dans les provinces de l’Empire. Voici par exemple la 

conclusion tirée par Laurens à propos de la « crise d’Orient de 1840 » : 

[Elle] est la démonstration majeure du rôle des puissances dans l’avenir de l’Orient arabe. 
Concrètement elle prouve que le jeu politique local est étroitement dépendant de l’équilibre 
européen, c’est-à-dire mondial, et que toutes les forces politiques régionales doivent étroite-
ment se lier au système des forces européennes11. 

La Question d’Orient est ainsi une histoire homothétique : « ce qu’il se passe » à l’échelle 

de l’Empire dans son entier se produit aussi à l’échelle de telle ou telle de ses provinces. 

En vertu de cette géométrie bien ordonnée, une histoire « provinciale » n’a d’autre sens, 

d’autre fin que de retrouver, en modèle réduit à l’échelle d’une région donnée, le « grand 

jeu » des relations internationales. La démarche adoptée (s’agissant de la Palestine) par 

David Kushner, telle qu’elle se révèle au détour d’une phrase, est à cet égard exemplaire : 
                                              
8 Ibid., p. 53. 
9 Brown, International politics and the Middle East (1984), p. 5. L’ouvrage de Laurens, quoique de manière plus 
implicite, instaure lui aussi une longue durée de la Question d’Orient, en abordant d’un même souffle la période 
1798-1945. 
10 Sur ce second point Brown (ibid., p. 15) prend soin de préciser que les règles du jeu n’ont pas été fixées une 
fois pour toutes. La portée de ces possibles variations paraît toutefois marginale, puisque jamais le jeu 
« Question d’Orient » lui-même ne semble remis en question en tant que système cohérent. 
11 Laurens, L’Orient arabe (1993), p. 60. 
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L’implication des puissances étrangères dans les affaires de la région [la Palestine] était un co-
rollaire de l’ingérence européenne générale dans l’Empire ottoman, qui donna lieu à la Ques-
tion d’Orient. […] Certains aspects de l’histoire de la Palestine et des régions avoisinantes 
peuvent ainsi servir de cas d’étude susceptibles de nous éclairer sur l’histoire ottomane dans 
son ensemble12. 

Corollaire : (math.) conséquence directe d’un théorème déjà démontré. Malgré l’ambiguïté 

de sa conclusion, Kushner affirme clairement la soumission de « l’histoire de la Palestine » 

au théorème de la Question d’Orient13. 

 Telle est l’histoire. Complétons simplement en soulignant les enjeux dont elle est 

chargée, enjeux de longue durée et de longue portée : 

Ce récit est central dans la mesure où il touche directement aux problématiques du capita-
lisme, de l’impérialisme et du colonialisme, et en raison de ses implications dans les débats ac-
tuels concernant les stratégies de développement, les relations internationales, les conflits ré-
gionaux, la formation de l’État, les fondements sociaux des mouvements nationalistes14. 

Dans un registre plus spécifiquement orienté par un projet d’histoire provinciale otto-

mane (projet partagé, au demeurant, par Doumani que je viens de citer), ce vaste pro-

gramme peut également être formulé comme suit : 

la Question d’Orient était, en un sens, une montée des enchères, une “internationalisation” du 
“tir à la corde” centre-périphérie entre Istanbul et les provinces. […] L’internationalisation 
marqua bel et bien une rupture significative dans la conduite des relations centre-périphérie. 
Dans les provinces séparatistes – telles la Serbie ou la Grèce – comme dans les provinces de-
meurées sous administration ottomane – tel le Mont Liban –, la race, l’ethnicité et 
l’identification confessionnelle devinrent des vocabulaires essentialistes et politiques de la dif-
férence, qui nourrirent les réclamations internationales en faveur de l’émancipation “natio-
nale”15. 

                                              
12 Kushner, avant-propos à idem (dir.), Palestine in the late Ottoman period (1986), p. X (c’est moi qui 
souligne) : « The involvement of foreign powers in the affairs of the country was a corollary to the general 
European encroachment upon the Ottoman Empire which gave rise to the Eastern Question. […] Certains as-
pects of the history of Palestine and its neighboring areas can therefore serve as suitable case studies which may 
teach us something about Ottoman history as a whole. » 
13 La même perspective est sensible, par exemple, dans l’ouvrage de James A. Reilly, où la ville d’Hama est 
décrite comme un « microcosme » comprenant, en modèle réduit, l’ensemble des évolutions globales affectant 
l’Empire ottoman (A small town in Syria : Ottoman Hama in the eighteenth and nineteenth centuries, Lon-
dres/New York, Peter Lang, 2002). 
14 Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 3 : « This narrative is a central one because it deals directly with 
the problematics of capitalism, imperialism, and colonialism and because it has implications for current debates 
on development strategies, international relations, regional conflicts, state formation, and the social bases of na-
tionalist movements. » 
15 Hanssen, « Practices of integration » (2002), p. 55-56 : « From our perspective the Eastern Question was in a 
way a raising of the stakes, an ‘internationalization’ of the center-periphery ‘tug-of-war’ between Istanbul and 
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 Mais ne nous laissons pas porter trop avant. Le propos de ce bref préambule est 

simplement de donner la mesure d’une temporalité essentielle pour l’histoire du XIXe siè-

cle ottoman : celle dont la cadence est frappée par le pouls faiblissant de « l’homme ma-

lade de l’Europe16 ». La province chypriote est-elle en mesure avec ce temps-là ? 

 
 

1. CHYPRE « HORS DE PROPOS » ? 

Au premier abord, certains éléments laissent douter que la vie à Chypre soit rythmée par 

d’autres tempi que ceux des travaux et des jours. Un certain nombre d’indices peuvent être 

recueillis, dans les documents d’archives consulaires avant tout, concernant l’insertion de 

l’île dans les réseaux de correspondance méditerranéens : ils suggèrent une impression 

d’isolement et de retrait hors des circuits d’information dont est traversé l’Orient otto-

man. Chypre apparaît comme une « province », mais plutôt au sens péjoratif que le mot 

connaît en français de nos jours. 

 

Correspondre avec Chypre : « suspensions et retards » 

Les dépêches rédigées par les agents consulaires européens offrent une commode entrée 

en matière pour aborder cette question : de par leurs fonctions, les consuls sont tenus à 

établir et entretenir des relations suivies avec les horizons lointains de leur ambassade à 

Istanbul et de leur ministère de tutelle en Europe. Tout ce qui fait obstacle à ce devoir est 

par conséquent promptement signalé. Or, dans le cas de Chypre, les obstacles semblent 

nombreux. 

 Commençons par suivre le parcours d’un consul nommé dans l’île — en 

l’occurrence, le consul britannique Niven Kerr, entré en fonctions durant l’été 1843 : 

                                                                                                                                             
the provinces. […] The internationalization did mark a significant rupture in the conduct of center-province rela-
tions. In the breakaway provinces – like Serbia or Greece – as well as the provinces remaining under Ottoman 
rule, – like Mount Lebanon – race, ethnicity and sectarian identification became essentialist, political vocabular-
ies of difference that fed international claims for ‘national’ emancipation. » 
16 Rappelons que la formule a pour origine une déclaration du tsar Nicolas Ier à sir Hamilton Seymour, ambassa-
deur britannique à Saint-Pétersbourg, en 1853 : « Nous avons sur les bras […] un homme très malade » (cité par 
Dumont, « La Période des Tanzîmât », 1989, p. 501). 
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Je me prépare à partir vers mon poste à Chypre, avec l’intention de passer par Marseille, puis 
de là vers Malte par le navire de ligne anglais qui convoiera le prochain service postal en direc-
tion de cette île. En cette occasion, permettez-moi de vous signaler respectueusement les dif-
ficultés qui vont être les miennes dans la suite de ce voyage, du fait de l’absence de communi-
cation directe avec Chypre […]17. 

Kerr sollicite de ses supérieurs qu’une demande soit dès à présent adressée à l’Amirauté, 

afin qu’un vaisseau britannique le convoie de Malte à Chypre. La suite de sa corres-

pondance, cependant, laisse apparaître les lenteurs dont souffre sa progression : arrivé à 

Malte le 13 juillet18, il patiente jusqu’au 1er septembre avant qu’un vaisseau de la Reine ne 

l’accueille à son bord en direction du bassin oriental de la Méditerranée. Encore le périple 

n’est-il pas terminé : de Malte, Kerr embarque sur le Tyne pour Alexandrie ; de là, sur le 

Geyser, qui l’emmène à Chypre… via Beyrouth. Il ne parvient à Larnaca que le 18 septem-

bre, et se désole des « délais inévitables qui ont retardé [son] voyage jusqu’ici19 ». 

 Cet épisode peut tenir lieu d’introduction aux difficultés de transport dont souf-

frent, outre les consuls eux-mêmes, leurs correspondances : les envois, comme les récep-

tions, dépendent de lignes maritimes dont Chypre apparaît, dans les archives, comme un 

point de passage incertain, subreptice. Sans doute, dans le rapport annuel concernant 

Chypre qu’il adresse à Foreign Office fin 1844, Niven Kerr fait-il profession d’optimisme : 

L’île tire un grand avantage de l’accroissement de la navigation à la vapeur, la ligne autri-
chienne entre Constantinople et Beyrouth assurant une liaison bimensuelle, et non plus men-
suelle comme auparavant. Une compagnie française s’est dernièrement établie à Marseille 
pour établir une liaison à la vapeur entre Chypre, la Syrie et la Caramanie, mais leur navire n’a 
pas encore fait son apparition. En outre, il est prévu qu’un navire à vapeur américain assure la 
même liaison20. 

Je ne dispose à ce jour d’aucune autre trace confirmant l’existence des projets français et 

américain mentionnés par Kerr. La ligne de la compagnie autrichienne Lloyd, en revan-
                                              
17 FO 78/539, f. 161 (Kerr à Bidwell, non numéroté, 14 juin 1843) : « As I am about to start for my Post at Cy-
prus, and intend to proceed via Marseilles, and from thence to Malta by the English Packet that will convey the 
next Overland Mail to that Island, allow me respectfully to lay before you the difficulty I shall experience in per-
forming the rest of the voyage, owing to the want of any direct communication with Cyprus […]. » 
18 Ibid., f. 167 (Kerr à Bidwell, n° 3, 15 juillet 1843). 
19 Ibid., f. 175 (Kerr à Bidwell, n° 5, 18 septembre 1843) ; ici : « unavoidable delays that have retarded my pro-
gress to this place ». 
20 FO 78/580, f. 237 (Kerr à Aberdeen, n° 23, 31 décembre 1844) : « The Island has also had a great advantage 
in the increase of steam communication, the Austrians making their voyages between Constantinople and Bey-
rout twice, instead of once a month as formerly. A French company was lately established at Marseilles to run a 
steamer between Cyprus, Syria, and Caramania, but their vessel has not as yet made her appearance. In addition 
to the above an American steamer is also expected to run on the same line. » 
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che, est effectivement régulièrement citée dans les correspondances des consuls. Et 

Abdolonyme Ubicini, dans les Lettres de Turquie qu’il publie au début des années 1850, 

précise son parcours : 

Ligne de Caramanie, Syrie et Palestine, entre Smyrne et Jaffa, en correspondance avec la précé-
dente [ligne d’Anatolie, entre Contantinople et Smyrne]. Traversée en 141 heures. Départ tous 
les quinze jours, le samedi, à l’arrivée du paquebot de Constantinople. Arrivée, le second lundi 
après le départ. Échelles, Rhodes, Mersina (Tarsous), Alexandrette (Alep), Lattaquiè, Larnaca 
(Chypre), Beyrout, Caïfa21. 

Aussi un document ottoman de 1862 confirme-t-il que la périodicité de la ligne tend à être 

bimensuelle22. Il en souligne également, néanmoins, la non-ponctualité — et de fait, de 

nombreux aléas viennent obérer toute régularité : le 10 mars 1845, Kerr fait savoir que le 

navire autrichien pourrait ne plus venir à Chypre qu’une seule fois par mois, suite à 

l’instauration de la quarantaine avec la Syrie23. Plus encore que les craintes sanitaires, le 

sort des armes soumet ces liaisons maritimes à sa loi, ainsi durant la guerre égypto-

ottomane de 1840 : 

depuis plusieurs mois les bateaux à vapeur qui desservaient Chypre et la Syrie ont abandonné 
cette ligne, et le Consulat de Larnaca n’ayant point de Chiffre à sa disposition je ne puis guère 
profiter que des batimens du commerce français24. 

Il s’ensuit que, dans les dépêches consulaires, la déploration le dispute à la recherche 

d’expédients et à l’opportunisme. Le suivi des correspondances dépend, au jour le jour, 

d’occasions à saisir — un navire en partance pour Alexandrie, Beyrouth, Smyrne : 

Privé depuis long-tems d’occasions directes ou indirectes pour vous transmettre ma corres-
pondance, je n’ai pu avoir l’honneur de vous tenir au courant des événemens politiques qui se 
sont succédés, soit ici, soit en Caramanie, depuis l’époque de ma dernière dépêche. Au-
jourd’hui je profite de la hâte d’une occasion pour Alexandrie pour vous en faire le résumé 
que l’état de souffrance dans lequel je me trouve, joint au peu de tems dont je puis disposer, 
me force de rédiger le plus succinctement possible25. 

                                              
21 Ubicini, Lettres sur la Turquie, vol. 1 (1853), p. 432-433. 
22 A.MKT.UM 567/23 (19 Źā.1278 [18 mai 1862]). 
23 FO 78/621, vol. 2, f. 79 (Kerr à Bidwell, n° 2, 10 mars 1845). 
24 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 12, f. 29 (Fourcade à Thiers, n° 3, 1er septembre 1840). 
25 CPC, Turquie, Consulats divers, vol.1, f. 163 (Bottu au duc de Broglie, n° 22, 7 février 1833). 
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Cette dépêche-là, datée de 1833, est elle aussi marquée par les troubles de l’invasion égyp-

tienne en Syrie. Mais le même état d’esprit, les mêmes pratiques, semblent perdurer pen-

dant les années plus calmes. Il n’est que de consulter le verso des dépêches envoyées par 

Niven Kerr, en 1843 : de brèves mentions indiquent que celle-ci a été acheminée par le 

steamer à destination de Beyrouth, celle-là par le bateau de Smyrne26… Et le même écrit, 

en 1844 : 

J’ai l’honneur de faire connaître à Votre Seigneurie l’état très imparfait et irrégulier des 
moyens de communication avec cette île. Depuis Londres les dépêches sont envoyées à 
Alexandrie, et sont acheminées là-bas en treize ou quatorze jours par les navires à vapeur 
mensuels ; mais il leur faut encore quinze à seize jours, parfois plus, pour être convoyées vers 
Chypre, car de Beyrouth aucune ligne ne prolonge la liaison jusque là27. 

Aussi les autorités de Londres nourrissent-elles divers projets de liaisons postales 

qu’assureraient les vaisseaux de la Reine stationnés en Méditerranée orientale : début 

1842, déjà, l’idée avait été émise d’instaurer une navette Alexandrie-Beyrouth-Larnaca-

Alexandrette28. Projet sans lendemain, à lire les rapports de Kerr. Et en 1849, le consul de 

France Tastu constate l’abandon définitif d’une ligne de bateau-poste à vapeur que les Bri-

tanniques tentaient d’établir pour concurrencer la liaison autrichienne29. Cet échec semble 

devoir être dans une certaine mesure compensé, note-t-il, par la venue de bâtiments 

« chargés de marchandises » directement des ports d’Angleterre à Chypre, là où jusqu’à 

présent « c’est Beyrouth et Smyrne qui fournissaient par petites quantités à ses besoins » 

en produits de manufacture britannique30. Cette solution n’en reste pas moins une 

concession à l’irrégulier, au bon vouloir du commerce. Manifestement, au milieu du XIXe 

siècle, Chypre n’est intégrée à aucun réseau de postes maritimes qui rythmerait les corres-

pondances consulaires suivant une pulsation régulière. 

                                              
26 Voir ainsi FO 78/539, f. 181 (Kerr à Aberdeen, n° 6, 1er octobre 1843). De tels verso ne sont hélas générale-
ment pas accessibles aux archives du quai d’Orsay : le transfert sur microfilm les a voués à une éternelle damna-
tion de papier. 
27 FO 78/580, f. 188 (Kerr à Aberdeen, n° 8, 8 mars 1844) : « I have the honor [sic] to acquaint Your Lordship 
of the very imperfect and irregular means of communication with this Island. On despatches reaching Alexandria 
from London after a passage of thirteen or fourteen days by the monthly steamers, fifteen to sixteen days, and 
often a longer period, is necessary for their conveyance form thence to Cyprus, owing to there being no con-
tinuation of the line from Beyrout. » 
28 Voir FO 78/506, f. non numéroté (Barrow à Canning, 9 février 1842). 
29 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 32 vo (Tastu à Tocqueville, n° 6, 14 septembre 1849). 
30 Ibid., f. 33. 
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 Ce constat peut-il être étendu aux liaisons entre Chypre et les autorités d’Istanbul, 

ou bien celles-ci mettent-elles en œuvre (à l’instar de ce que les Britanniques tentent sans 

succès dans les années 1840) des communications qui leur soient propres ? Il est fré-

quemment fait allusion, dans les correspondances ottomanes, à la venue ou au départ d’un 

« vapeur » (vāpūr), qui par exemple assure le transport de particuliers convoqués à Istanbul 

pour le règlement de quelque litige31. En outre, dans une dépêche datée de l’automne 

1855, mention est faite d’un « vapeur postal » (posta vāpūrı), utilisé pour convoyer quelque 

400 000 piastres collectées à Chypre pour le compte du Trésor impérial, afin de financer 

« l’armée de Crimée » (Ķırım ordu-yı hümāyūnıçün)32. La difficulté, cependant, vient de ce 

qu’il est rarement précisé en toutes lettres si le navire en question est affrété par la marine 

ottomane ou non. C’est le cas en juillet 1860 : la Porte fait préparer (tehiye) un vāpūr pour 

convoyer plusieurs hauts responsables provinciaux (le commandant en chef, de l’armée 

d’Arabie, les gouverneurs-généraux d’Alep, Izmir et Damas, le gouverneur de Chypre ac-

compagné d’un « envoyé spécial ») vers les lieux où ils doivent exercer leurs fonctions33. 

Plus révélateur encore, ce brouillon d’une instruction rédigée, en juin 1859, à l’initiative du 

conseiller du grand vizir (müsteşār)34 : s’adressant à l’amiral de la flotte ottomane, le 

Ķapudān Paşa 35, l’auteur envisage explicitement qu’un « vapeur impérial » (vāpūr-ı hū-

māyün), donc appartenant à la marine ottomane, convoie « la poste de Chypre » (Ķıbrıs 

postası). 

 Ces documents, néanmoins, illustrent probablement l’exception plutôt que la règle. 

Leurs circonstances sont exceptionnelles en effet : l’instruction au Ķapudān Paşa s’inscrit 

dans le contexte de la campagne française en Italie, ponctuée par les défaites autrichiennes 

de Magenta le 4 juin 1859 et de Solferino le 24 ; quant au document de juillet 1860, il 

prend place au cœur des troubles qui agitent le Mont Liban puis Damas, dans une situa-

tion d’urgence qui impose la prompte entrée en fonctions des administrateurs nouvelle-

ment nommés. D’ailleurs, dans ces deux cas, d’autres indices confirment que la situation 

                                              
31 A.MKT.UM 10/66 (21 R. 1266 [6 mars 1850]), 94/20 (9 Cā. 1268 [1er mars 1852]). 
32 A.MKT.UM 210/62 (19 M. 1272 [1er octobre 1855]). 
33 A.MKT.NZD 315/51 (visé le 29 Ź. 1276 [18 juillet 1860]) : « bir vāpūr tehiyesi ». 
34 A.MKT.NZD 284/46 (visé le 14-25 Źā. 1275 [15-26 juin 1859]). 
35 Les expressions utilisées pour désigner le destinataire de l’instruction, telle la formule d’adresse : « Ŧaraf-ı 
sāmī-i ĥażret-ı ķapudānīye », excluent en effet qu’il s’agisse d’un « capitaine » du commun. 
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déroge aux habitudes des autorités ottomanes. Ainsi, le 13 juin 1859, s’inquiète-t-on à la 

Porte des perturbations de la liaison maritime autrichienne — perturbations qui rendent 

nécessaire, est-il ajouté, une solution de remplacement afin de faire parvenir à destination 

les documents officiels devant être envoyés à Chypre36. Un constat similaire s’impose, 

d’autre part, concernant le transport des dignitaires ottomans à Chypre ou ailleurs : le 3 

août 1850 un nouveau gouverneur, Ĥasan Ĥāfıż Paşa, arrive à Larnaca « par le paquebot 

du Lloyd autrichien37 » ; nous apprenons aussi que, suite aux troubles du Liban, 

« Kourchid Pacha de Beyrouth, renvoyé un peu secrètement par Fuad Pacha qui voulait le 

ménager, est arrivé ici sur une corvette de guerre Turque et s’est embarqué pour Constan-

tinople sur le vapeur du Lloyd autrichien38 ». On le voit, pour assurer une pulsation pos-

tale régulière entre Chypre et Istanbul, la règle pour les autorités ottomanes (au même ti-

tre que pour les consuls européens) semble être le recours aux services de la compagnie 

autrichienne — services dont pourtant nous en avons mesuré à plusieurs reprises la préca-

rité. Tout cela est cause, dans les correspondances échangées entre la Porte et la province, 

de « suspensions et retards » que déplore un conseiller du grand vizir en 185939. À la pre-

mière défaillance de la Lloyd, Chypre entre en quelque sorte en apnée, isolée des respira-

tions postales méditerranéennes. 

 En appendice à ce constat, ajoutons deux remarques concernant la possible évolu-

tion de cette situation à partir des années 1860. Premièrement : en juillet 1861, le consul 

de France du Tour rapporte « qu’il va s’établir une ligne de vapeurs ottomans entre Chy-

pre et la Syrie40 ». Le fait est que se produit, dans ces années, une banalisation de la navi-

gation à vapeur au sein de l’espace maritime ottoman41 — mais il demeure en l’état im-

possible de savoir, s’agissant de Chypre, si le projet dont du Tour fait état fut réalisé, et 

dans quels délais42. 

                                              
36 A.MKT.UM 353/52 (12 Źā. 1275 [13 juin 1859]). 
37 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 37 (Tastu à Lahitte, n° 10, 4 août 1850). 
38 Ibid., f. 209 (Darasse, n° 17, 31 juillet 1860). 
39 A.MKT.NZD 284/46 (visé le 14-25 Źā. 1275 [15-26 juin 1859]) (le texte ci-après est la version de l’esquisse 
après correction) : « Ķıbrıs postasınıñ dūçār-ı ta‘ŧīl ü te’ħīr olması ». 
40 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 234 (du Tour à Thouvenel, n° 5, 2 juillet 1861). 
41 Voir Quataert, « The Age of reforms » (1994), p. 800. 
42 Rien n’a encore changé en mai 1862 : voir A.MKT.UM 567/23 (19 Źā. 1278 [18 mai 1862]). 
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 La seconde remarque concerne l’introduction progressive du télégraphe dans 

l’Empire ottoman. La première liaison entre en service à Istanbul (en direction de Lon-

dres et Paris) en 185543, mais c’est en novembre 1863 seulement qu’est projeté 

l’établissement d’une ligne sous-marine en direction de Chypre (depuis Beyrouth)44. À 

présent, consultons le « catalogue des documents et registres du gouvernorat de Chypre » 

(Kıbrıs Mutasarrıflığı evrak ve defter kataloğu, n° 994) dans la salle de lecture du Başbakanlık 

Arşivi à Istanbul : l’apparition de dépêches effectivement transmises par télégraphe depuis 

ou vers Chypre se produit à partir de 1868-69 environ45. Jusqu’à ces années, force est de 

conclure à la fragilité de l’intégration de Chypre à l’univers postal de la Méditerranée ot-

tomane. 

 

Échos de Méditerranée 

La difficulté de correspondre avec Chypre implique-t-elle que les Chypriotes ignorent tout 

de ce qui se passe au-delà des plages de l’île ? Les propos de certains consuls pourraient le 

laisser penser. Ainsi le Britannique Lilburn écrit-il, début janvier 1842 : « J’ai trouvé l’île 

dans un état de grande tranquillité. Les affaires de Syrie n’ont pas affecté le sentiment po-

litique populaire46 ». Lisons encore le Français du Tour qui, fin 1860, se plaint d’être 

« privé de toute information du dehors comme nous le sommes ici47 ». Pourtant force est 

de constater que, plus de trente ans plus tôt, son compatriote Méchain était loin de tout 

ignorer de la conjoncture internationale et de ses développements les plus récents. Il lui a 

fallu une quinzaine de jours seulement pour apprendre la débâcle ottomano-égyptienne à 

Navarin, le 20 octobre 1827 : il y fait allusion dès sa dépêche du 9 novembre suivant48. La 

nouvelle lui a été apportée, explique-t-il le 17, par « la Corvette du Roi, l’Écho que Mon-

sieur le C. Amiral de Rigny [commandant des forces navales françaises en Méditerranée] a 

                                              
43 Davison, Reform in the Ottoman Empire (1963), p. 69. 
44 A.MKT.MHM 282/74 (22 Cā. 1280 [4 novembre 1863]). 
45 Cet indice est confirmé par le consul des États-Unis à Chypre Luigi Palma di Cesnola : au début des années 
1870, il signale avoir envoyé un télégramme depuis Larnaca au gouverneur de l’île (Cyprus. Its ancient cities, 
tombs and temples, 1877, p. 186 : « I telegraphed to him at Nicosia ».) 
46 FO 78/497, f. 172 (Lilburn à Aberdeen, n° 2, 5 janvier 1842) : « I found the Island in a state of great tranquil-
lity and not affected by the Affairs of Syria, as regards the political feeling of the people ». 
47 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 225 (du Tour à Thouvenel, n° 1 bis, 9 décembre 1860). 
48 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 147 (Méchain, n° 37, 9 novembre 1827). 



L’événement à l’échelle 109 

envoyée exprès pour informer et secourir, en cas de besoin, les Français dans ces 

contrées49 ». Et sans doute la forte présence des flottes européennes en Méditerranée, 

dans les dernières années de la guerre d’indépendance grecque, entre-t-elle en bonne part 

dans la rapidité avec laquelle la nouvelle s’est diffusée. À titre de comparaison : en 1840, 

« la nouvelle du traité qui a été conclu [le 13 juillet] entre les quatre Puissances du Nord au 

sujet des affaires d’Orient » ne parvient à Chypre que le 31 août50. 

 Méchain ajoute, concernant Navarin toujours, un autre détail précieux : c’est lui-

même, écrit-il, qui a transmis l’information aux autorités locales, elles l’ignoraient encore51. 

Ce dernier fait doit-il relancer l’idée selon laquelle Chypre serait dans ces années totale-

ment isolée de l’environnement international méditerranéen ? En juin 1827, Méchain re-

lève au contraire l’existence parmi les « Turcs » de l’île d’une « rumeur toujours croissante 

des secours que l’Europe et particulièrement la France fournissent à ceux qu’ils traitent de 

sujets rebelles » — et d’ajouter : 

Si nous nous présentons chez le Moassil [muĥaśśıl] ; dans les tribunaux ; à la Douane l’on ré-
pond à nos demandes par des récriminations sur Lord Cochrane52 et Fabvier53 ; sur les fonds 
que leur fournit le Comité de Paris54. L’on énumère [les] vaisseaux et les armes qu’il a envoyés 
aux Grecs enfin l’on nous récite les passages les plus énergiques des discours prononcés par 
nos orateurs, surtout par le Gl Sebastiani si bien connu dans le Levant pour y avoir été l’[ami] 
et le conseil d’un Sultan55. Des traductions de nos journaux circulent aujourd’hui chez les 
Turcs et tout ce qu’ils y lisent réveille la haine fanatique qu’ils portent aux Infidèles francs 

                                              
49 Ibid., f. 148 (Méchain au comte de Damas, lettre n° 38, 17 novembre 1827). 
50 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 12, f. 28 (Fourcade à Thiers, n° 3, 1er septembre 1840). 
51 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 148 (Méchain au comte de Damas, lettre n° 38, 17 novembre 1827). 
52 Alexandre Thomas Cochrane : marin anglais placé à la tête de la flotte des Hellènes en 1827-1828 (Larousse, 
Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, 1982, vol. IV, p. 512 ; Woodhouse, The Greek war of independence, 
1975, p. 80, 114, 119). 
53 Charles Fabvier : ancien colonel des armées napoléoniennes qui, déchu sous la Restauration pour complot 
contre les Bourbons, se rendit en Grèce en 1823, et servit dans l’armée des insurgés hellènes (Athanassoglou-
Kalmyer, French images, 1989, n. 108 p. 141). 
54 Comité grec de Paris, ou Société philanthropique en faveur des Grecs : association de philhellènes français 
fondée en février 1825 par des libéraux orléanistes ou bonapartistes (parmi lesquels Sebastiani et Fabvier), sous 
le patronage moral et financier du duc d’Orléans. « Outre la collecte de fonds pour la guerre, [le comité] organisa 
un grand nombre d’événements publics, foires, bals, concerts, expositions qui étaient suivis avec grand intérêt 
par la société française en vue » (Athanassoglou-Kalmyer, French images, 1989, p.10). À ses débuts, le comité 
intrigua en vue de placer le duc de Nemours, fils du duc d’Orléans, sur le trône de Grèce (Dakin, The Greek 
struggle for independence, 1973, p. 159). 
55 Le général François-Horace-Bastien Sebastiani, ancien maréchal d’Empire (et plus tard ministre de la Marine 
et des Affaires Étrangères au début de la Monarchie de Juillet), membre du Comité grec de Paris, avait été en-
voyé par Bonaparte en mission diplomatique à Istanbul en 1802, puis à nouveau en 1806-1807 : le sultan auquel 
Méchain fait allusion est donc Selim III. Voir Lewis, Islam et laïcité (1988), p. 59, 67-68 ; Mantran, « Les Débuts 
de la Question d’Orient » (1989), p. 432. 
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qu’ils regardent tous comme ennemis et qu’ils placent volontiers dans la même cathégorie [sic] 
que les Rayas56. 

Cette galerie de portraits pour le moins inattendue révèle que, dans différents cercles de la 

bonne société locale (le gouverneur certes, mais aussi les agents des tribunaux et des 

douanes), on se tient volontiers (et aisément) informé de la conjoncture internationale, 

sans attendre les rares renseignements obtenus et transmis par le consul. 

 Aussi, dans ce passage remarquable, la mention des « traductions de nos journaux » 

doit-elle attirer particulièrement l’attention. Réservant pour plus tard la question du pluri-

linguisme auquel nous confronte la Chypre ottomane57, je ne retiens ici que la référence 

aux journaux même. Car cette occurrence n’est nullement isolée : le même Méchain dé-

clare au ministre des Affaires Étrangères, en mai 1827, avoir « appris par la Gazette de 

Corfou la mort de M. Nestor Delaflechelles que Votre Excellence avait nommé au 

Drogmanat de Chypre58 ». Dans la même veine que le passage sus-cité, Kerr déclare en 

septembre 1845, au sujet de « ceux qui ont apostasié l’Islamisme » : 

étant donné que les correspondances officielles relatives à ce sujet, présentées à la Chambre 
des Communes le 3 mai 1844, ont été reproduites intégralement dans un journal de langue 
italienne, le Portafoglio Maltese, et ont été largement diffusées dans cette île, je me trouve depuis 
ce temps-là continuellement sollicité afin d’opposer toute mon autorité aux Turcs sur ces 
questions59. 

Relevons enfin, avec pour horizon des développements ultérieurs, la formule (fût-elle ou-

trancière) du consul de France Tastu lors de la visite à Chypre du gouverneur des « Îles de 

la mer Blanche », en 1849 : 

Sans la visite de Safeti Pacha l’île de Chypres ne connaîtrait que par les journaux, et comme 
une mesure qui ne la concerne pas, les nouveaux principes d’administration60. 

                                              
56 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 129 (Méchain, n° 22, 20 juin 1827). 
57 Voir infra, chapitre XI, 2. 
58 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 128 vo (Méchain, n° 21, 12 mai 1827). 
59 FO 78/621, vol. 2, f. 101 vo (Kerr à Aberdeen, n° 9, 10 septembre 1845) : « as the entire official correspon-
dence relative to this subject which was presented to the House of Commons on the 3rd of May, 1844, was re-
printed in a newspaper in the Italian language called the “Portafoglio Maltese”, and widely circulated in this Is-
land, I have been since that period continually called on to interpose all my authority with the Turks in such mat-
ters. » — Les matters en question seront abordés plus loin. 
60 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 31 (Tastu à Drouyn de L’Huis, n° 5, 28 mai 1849, post-scriptum daté du 
11 juin). 
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Ces mentions incidentes laissent deviner que, via Corfou, Malte ou ailleurs, de multiples 

réseaux de diffusion des nouvelles par voie de presse sont actifs en Méditerranée, et que 

Chypre n’en est nullement exclue. Que l’on soit consul ou simple sujet ottoman (à condi-

tion d’avoir quelques lettres, il est vrai), en temps de guerre comme en temps de paix, il 

est possible de se frayer un accès à ces réseaux, d’obtenir ne serait-ce qu’un bref aperçu de 

ce qui se trame au loin, entre Istanbul, Paris et Londres61. 

 Un dossier d’archives daté de 1840 vient non seulement étoffer un tant soit peu 

mes présomptions, mais aussi leur donner une consistance supplémentaire. Touffu, héris-

sé de multiples documents contradictoires transmis par différentes autorités et notabilités 

chypriotes au gouvernement d’Istanbul, il concerne les accusations-diffamations dont 

sont l’objet deux ķocabaşı de Lefķoşa, soupçonnés de comptabilité frauduleuse62. Coupant 

court aux détails de l’affaire, dont il serait au demeurant délicat de rendre compte avec 

clarté, arrêtons-nous sur les modalités de son développement, telles que les décrivent les 

deux individus incriminés : 

certaines personnes mal intentionnées […] ont encouragé la propagation, de bouche à oreille 
[tefevvüh], d’un ensemble de creux mensonges et de calomnies sans fondement ; les calomnies 
en question ont même été mises par écrit afin d’être publiées dans le journal d’İzmīr ; ayant 
été imprimées et reproduites, elles sont arrivées ici, et sont parvenues à la connaissance de vos 
serviteurs63. 

C’est donc, si l’on accepte un soupçon d’anachronisme, d’une véritable campagne de 

presse qu’il conviendrait de parler ici. Ācī Kirgekī et Ābeydo ne désignent pas clairement 

leurs accusateurs, mais d’autres documents du même dossier viennent compenser cette 

lacune : c’est, dit-on, principalement l’archevêque de Chypre et le « ķocabaşı en chef » (baş 

ķocabaşı), un dénommé Yānķo, qui « ont écrit à la rédaction du journal [ġazeteħāne] d’İzmīr 

                                              
61 D’autres mentions des journaux par lesquelles des informations, fiables ou non, parviennent jusqu’à Chypre : 
CCC, Larnaca, vol. 17, f. 172 (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829) ; CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 201 vo 
(Darasse, n° 14, 3 juin 1860) ; ibid., f. 209 (Darasse, n° 17, 31 juillet 1860) ; ibid., f. 234 (du Tour à Thouvenel, 
n° 5, 2 juillet 1861). 
62 La graphie ottomane de leurs noms fluctue sans cesse, je retiendrai celle qu’eux-mêmes utilisent dans leurs 
signatures : « Ācī Kirgekī » et « Ābeydo ». 
63 İ.MVL 139, rapport signé « Ācī Kirgekī » et « Ābeydo » (s.d. [~ 1840]) : « ba‘żı eśĥāb-ı aġrāż […] eŧrāf ü 
eknāfa bir ŧaķım ekāźib-i ‘āŧıle ve erācīf-ı bāŧıle teşvīķ-i tefevvüh itmekde olduķları ve ĥatta źikr olunan ekāźib 
İzmīr ġazetesinde baśılmaķ üzere taĥrīr olunaraķ tabx‘ ü temŝīl olunub bu ŧarafa gelmiş ve manžūr-ı ķulları 
olmuş ». 
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pour accuser Kerkerī [sic] et Ābeydo64 ». Fait essentiel : l’origine des « calomnies » se 

trouve à Chypre ; et Smyrne n’est donc qu’un relais utilisé afin que la rumeur, de pure-

ment orale, se convertisse à l’écrit. Cela tient sans doute à ce qu’aucun journal local, en 

langue grecque ou turque, n’existe à Chypre avant les dernières décennies du siècle : le 

premier journal imprimé dans l’île paraît en 1879 seulement65. A contrario, Smyrne est de-

venue dans les années 1820 un centre important de diffusion des nouvelles sur papier-

journal (avec des gazettes comme Le Smyrnéen, le Spectateur oriental puis le Courrier de 

Smyrne)66 ; et les conditions particulièrement favorables à la production de papier tout 

court décident les autorités ottomanes, en 1843, à y installer une papeterie qui demeure en 

fonctionnement de 1846-1848 à 1863-186467. C’est en cette ville donc, apprend-on des 

documents étudiés ici, qu’est publié un « journal de langue rūm » devenu, à l’automne 

1840, la chambre d’écho des querelles agitant la province chypriote68. 

 Un autre document du même dossier d’archives, rédigé par les autorités du district 

de Bāf (Paphos), illustre de manière plus détaillée ce rôle de chambre d’écho. Prenant la 

suite des explications données par Ācī Kirgekī et Ābeydo, il décrit la manière (réelle ou 

supposée) dont le journal smyrniote a répandu la nouvelle, à Chypre et ailleurs : 

un exemplaire du journal susdit étant parvenu à Chypre, la situation est devenue connue ; aus-
si s’attend-on à ce que de la même manière un des dits exemplaires parvienne à la Sublime 
Porte, et que de plus les propos tenus au sujet des susmentionnés finissent par se répandre de 
bouche à oreille [tevātür] dans le district de Bāf et les districts qu’il contient69. 

                                              
64 Ibid., mażbaŧa signée du gouverneur de Chypre Es-seyyid ‘Oŝmān Nūrī et alii. (s.d. [~ 1840]) : « Kerkerī ile 
Ābeydo ‘aleyhinde İzmīr ġazeteħānesine yazaraķ […] ». 
65 Sur ce sujet, voir Cemalettin Ünlü, Kıbrıs’ta basın olayı (1878-1981), [s.l.], Basın-Yayın Genel Müdürlüğü, 
[s.d.]. 
66 Mardin, The Genesis of Young Ottoman thought (1962), p. 193 ; et Mantran, « Les Débuts de la Question 
d’Orient » (1989), p. 455. Pour une autre mention des « journaux de Smyrne » en rapport avec Chypre, voir 
CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 11, f. 287 (Fourcade à Thiers, n° 1, 24 juillet 1840). 
67 Voir Zeki Arıkan, « İzmir kağıt fabrikası ile ilgili belgeler », Belgeler 22 (1997), p. 111-158. 
68 İ.MVL 139, mażbaŧa signée des autorités de Vādīlī (27 Rā. 1256 [29 mai 1840]) : « İzmīr’de ŧab‘ olunan 
Rūmī el-‘ibāre ġazete ». Ici comme ailleurs (et pour des raisons qui se préciseront infra, chapitre V, 4), je préfère 
ne pas traduire « rūm » par « grec », et conserve donc le terme original. 
69 Ibid., mażbaŧa signée des autorités du ķażā de Bāf (26 Rā. 1256 [28 mai 1840]) : « ġazete-i meźkūre nüsħası 
Ķıbrıs’a vürūd iderek keyfiyet ma‘lūm olmuş be bu vecihle nüsħa-ı mezbūrlardan Der-i ‘aliyye’ye gitmesiyle 
mersūmānıñ ĥaķķlarında olan kelimāt Bāf ve ĥāvī olduġı ķażālarda daħī tevātüre resīde olacaġı melĥūž 
buyrulmuş ». 
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Deux directions sont ici données, qui appellent deux commentaires distincts : la Sublime 

Porte et le district de Bāf. La mention de la Sublime Porte, d’une part, atteste de ce que les 

rédacteurs sont au fait des pratiques de l’administration ottomane — à savoir que, lorsque 

le contenu d’un journal est jugé « sensible » à quelque égard, l’envoi d’une copie à Istanbul 

est demandé. Ainsi, en 1851, la Porte demande-t-elle au vālī des Îles, Ħalīl Paşa, de faire 

saisir par les douaniers toute publication affichant une « revendication d’hellénisme », et 

de faire suivre à Istanbul des copies de ces écrits à contenu « sensible et dommageable70 ». 

Le second commentaire concerne Bāf, et la manière dont l’information (ou la rumeur) y 

parvient. Un temps, la formulation un peu ambiguë du document original pourrait laisser 

imaginer le processus suivant : les rumeurs concernant Ācī Kirgekī et Ābeydo ont d’abord 

gagné Istanbul, et c’est de là qu’elles ont été répercutées dans des districts chypriotes tel 

celui de Bāf. Sans pouvoir exclure totalement cette éventualité, optons tout de même pour 

la solution proposée dans la traduction ci-dessus : une diffusion simultanée vers Istanbul 

et Bāf, plutôt qu’une transmission à Bāf via Istanbul. On note, quoi qu’il en soit, combien 

la propagation de la rumeur défie les lois de la plus courte distance : à lire les autorités de 

Bāf, la nouvelle ne saurait venir directement de Lefķoşa ; il faut le relais d’une mise par 

écrit à Smyrne pour que, par un effet-retour vers Chypre (et par une réversion simultanée 

de la nouvelle écrite vers la rumeur orale), le risque de propagation dans la région de Bāf 

soit envisagé. Supposera-t-on que le cas de cette localité est exceptionnel ? Parmi les diffé-

rents districts de Chypre, celui-là est en effet l’un des plus distants de la capitale provin-

ciale, isolé par l’opacité montagneuse du Troodos ou par l’absence des réseaux 

d’informateurs péri-consulaires actifs à Limassol comme à Larnaca. Mais un autre docu-

ment de la même veine, rédigé par un représentant ottoman à Leymosūn (Limassol) cette 

fois, donne un schéma de diffusion de l’information rigoureusement identique71… Quoi-

qu’il en soit, l’intérêt de ce cas de figure peut se résumer en ceci : les rythmes de diffusion 

des nouvelles, combinant sans cesse les craquements du papier-journal et les chuchote-

ments du bouche-à-oreille, tissent une inextricable continuité entre espaces de communi-

cations à l’échelle chypriote (de Lefķoşa à Bāf) et à l’échelle ottomane (de Lefķoşa à Is-

                                              
70 İ.Dah. 14406, ‘arż teźkiresi (21-22 L. 1267 [19-20 août 1851]) — avec la nuance que son contenu est plus 
proprement politique que İ.MVL 139. Citations : « Yūnānīlik iddi‘āsı » ; « derūnlarında ŧoķunaķlı ve mużırr 
şeyler oldıġı ». 
71 İ.MVL 139, ‘arīża signée « Ĥasan vekīl-i ķulları Leymosūn » (1er Ş. 1256 [28 septembre 1840]). 
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tanbul). De ce point de vue, il n’y a pas, d’un côté, l’isolement et l’intimité des arrières-

pays chypriotes, de l’autre le tumulte de la Méditerranée. De plain-pied avec les querelles 

de clocher comme avec les grandes nouvelles : telle est vécue la provincialité ottomane de 

Chypre, pour ceux qui savent lire ou bien simplement prêter l’oreille. 

 Le dossier concernant Ācī Kirgekī et Ābeydo induit en outre un constat essentiel : 

autant que le réceptacle d’une actualité régionale, ottomane ou internationale aux marges 

desquelles elle se tiendrait, Chypre peut être considérée comme le point d’origine de si-

gnaux qui, dilatés dans la presse de Smyrne ou d’ailleurs, participent de ladite actualité ré-

gionale, ottomane, internationale. Ainsi, en 1859, le consul de France Darasse rend 

compte des agissements d’un certain « Mehemet Pacha », agent envoyé par la Porte « avec 

les instructions d’arracher aux habitants autant d’argent qu’il le pourrait, sous prétexte 

bien entendu d’impôts arriérés, Backiés [bāķiye], ou autres » ; et il ajoute : « Ce qui se passe 

à Chypre sera, je le sais, publié par la presse72 ». On mesure par là le caractère somme 

toute presque banal des échos rencontrés par les démêlés d’Ācī Kirgekī et Ābīdū : les 

Chypriotes, ou du moins certains d’entre eux, savent faire résonner les rythmes de leur 

actualité. 
 

« Hors de propos » : provincialité et provincialisme 

Revenons-en cependant aux nouvelles d’ailleurs qui, relayées par la presse comme par des 

correspondances plus confidentielles, viennent agiter les eaux présumées calmes de la 

province chypriote. Car un exemple, en la matière, permet de mettre au jour quel pouvait 

être le point de vue des autorités ottomanes sur une telle agitation : il s’agit des réactions 

suscitées à Chypre par les prémices de la guerre de Crimée, à l’été 185373. 

 Voici, en guise d’entrée en matière, ce que rapporte le consul de France Doazan le 

1er septembre : 

L’Ile de Chypres a eu aussi ses petites agitations politiques. Nos insulaires si paisibles et si in-
différents aux événemens qui se passent loin d’eux se sont néanmoins vivement intéressés à la 
question Turco-Russe ; les Turcs, pour se livrer à toute leur rage contre les rayas grecs ; ceux-
ci, pour s’abandonner à une joie trop prématurée. Quelques localités ont eu leurs scènes de 
désordre. À Larnaca, les Grecs plus hardis parce qu’ils se croient plus forts à l’abri des Euro-
péens, ont crié, dans les cafés, “Vive Nicolas, à bas le Sultan” ; à Limassol, à Baffo et dans quel-

                                              
72 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 186 vo (Darasse, n° 9, 19 juillet 1859). 
73 À ce sujet, quelques indications dans Hill, A History of Cyprus (1972), p. 195. 
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ques villages, les Turcs se sont armés et ont empêché les Grecs de célébrer leurs offices reli-
gieux74. 

Commentons brièvement. Bien que se trouvent ici relatés des faits attestant de la perméa-

bilité de la vie chypriote aux tensions internationales, cette dépêche demeure manifeste-

ment empreinte d’une topique « provinciale » au sens français : petitesse en tout, tranquil-

lité, indifférence à l’ailleurs — se trouvent réunis les ingrédients d’un folklore de la pro-

vince que je proposerais d’appeler « provincialisme ». En témoigne la condescendance 

avec laquelle Doazan introduit son propos : « ses petites agitations politiques », alors 

même que les faits rapportés ensuite, et les mots du consul pour les dire, pourraient sem-

bler démentir une telle minimisation. Notons aussi que les « scènes de désordre » ne sem-

blent pas circonscrites aux lieux où les nouvelles vont le plus vite : on relève en particulier 

la mention de Bāf, qu’un précédent document nous avait plutôt dépeint comme un espace 

reculé. 

 Cependant, davantage qu’à la manière (quasi générique) dont le consul décrit un 

« ce qui est arrivé » présumé, je m’intéresse ici aux réactions des autorités ottomanes, en 

ce qu’elles sont porteuses d’une certaine vision de leur province. Sur ce point, nous ne 

saurions nous en tenir à l’habituel discours d’autosatisfaction dont Doazan offre 

l’exemple : 

Le Gouverneur comprenant la portée des observations que je lui ai officieusement adressées, 
a été persuadé que laisser un libre [cours] à cette agitation était donner matière aux enn[uis] du 
Sultan. Ces dispositions hostiles ont été heure[usement] comprimées, et si tout finit par une 
solution pacif[ique] l’exaspération ou l’enthousiasme des Chypriotes [tomberont]75. 

Car le rapport que ce même gouverneur (ķā’im-maķām), Meĥmed Şerīf Paşa, adresse le 23 

juillet 1853 à ses supérieurs, est autrement plus éclairant : il y explique en effet de manière 

circonstanciée de quelle manière il estime pouvoir mettre fin aux agitations. Le texte vaut 

d’être cité dans sa longueur : 

Les gens de l’île de Chypre ayant entendu dire que des dispositions préventives avaient été 
prises ces temps-ci eu égard à la situation de Russie, des rumeurs sans fondement ni justifica-
tion ont dernièrement commencé à circuler parmi les musulmans et les non-musulmans 
[re‘āyā] de certains districts et villages. La nouvelle est parvenue à l’humble esclave que je suis, 

                                              
74 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 65 (Doazan à Drouyn de L’Huys, n° 4, 1er septembre 1853). 
75 Ibid., f. 65-65 vo 
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et aussitôt des avertissements impérieux ont été donnés en diffusant publiquement dans cha-
que district les instructions expresses que voici : “Chacun doit veiller à ses affaires et ses pré-
occupations personnelles, et il est hors de propos, de la part de quiconque, d’exprimer des 
opinions concernant les préparatifs et autres affaires susceptibles de survenir entre les États. 
Que chacun, comme auparavant, veille à entretenir des relations de familiarité et de bon voi-
sinage entre musulmans et non-musulmans, et s’emploie à faire fructifier ses richesses et son 
commerce. Dorénavant, s’il vient à se savoir qu’une personne exprime une opinion sur les af-
faires de l’État, ce qui donc est hors de propos, elle sera passible de punition76.” 

Şerīf Paşa présente ces « instructions expresses » comme son initiative propre ; et de fait 

les formalités bureaucratiques de l’époque rendent difficilement imaginable que, si une 

telle consigne avait été requise par un ordre envoyé d’Istanbul (ou par quelque autre supé-

rieur hiérarchique sis ailleurs), celui-ci ne fît l’objet d’aucune mention ici77. Pour autant, les 

termes et la teneur de l’interdiction faite aux Chypriotes renvoient-ils à une pratique ad-

ministrative propre au contexte de la province, à Şerīf Paşa en tant qu’administrateur pro-

vincial ? Voyons en quels termes (à la même époque, sur le même sujet), la question se 

présente en d’autres lieux, et tentons une comparaison : j’étudie, en l’occurrence, le pro-

cès-verbal d’une assemblée réunissant les principales autorités de la province des Îles de la 

mer Blanche, tenue à Rhodes, le 26 juillet 185378. Le document, au premier abord, tranche 

avec le précédent, puisqu’il s’agit essentiellement de la paraphrase d’un ordre : 

Par la vedette [ķūter] impériale est arrivé l’honneur d’un ordre [buyruldı ] maréchalien en deux 
exemplaires, en langues turque et grecque, ordonnant ce qui suit. Comme il a été rapporté à 
Votre Excellence que, du fait de la question de Russie, certaines personnes ont la témérité de 
perturber les esprits des gens du pays en faisant naître toutes sortes de rumeurs infondées, et 
[…] eu égard à l’importance manifeste de la région et de la position du gouvernorat des Îles 
de la mer Blanche, — ordre est donné qu’il soit déclaré et fait savoir si, sous l’égide souve-
raine dispensatrice de tranquillité, les gens du pays vaquent à leurs seules occupations, en sé-

                                              
76 İ.Dah. 17270, şuķķa portant le sceau du gouverneur de Chypre « Meĥmed Şerīf » (16 L. 1269 [23 juillet 
1853]) : « Rūsya keyfiyetinden ŧolayı şu aralıķ rū-nümā olan tertībāt-ı iĥtiyāŧiyye cezīre-i Ķıbrıs ahālisiniñ 
mesmū‘ları olaraķ geçenlerde ba‘żı ķażā ve ķurāda beyn el-islām ve re‘āyā bī-aśl ü esās erācīf taĥaddüŝ iderek 
śavb-ı bendegānemden ħaber alınmış ve der-‘aķab her bir ķażāya ‘umūmen taĥrīrāt-ı maħśūśeler neşriyle “herkes 
umūr ve ħuśūśāt-ı źātiyyesiyle meşġūl olub beyn el-devletīn vāķi‘ olacaķ tedārükāt ve sā’ir ħuśūśātıñ ķāle 
alınması važīfelerinden ħāricdir evvelki gibi islām ile re‘āyā bir birleriyle ülfet ve ķomşılıķ itmege diķķat ve 
daha ziyāde kesb ve ticāretleri temşiyetine ġayret itsün eger bundan böyle her kim öyle ħāric-i važīfe umūr-ı 
devleti lisānına alur ve ħaber virilür ise mücāzāt olunacaķdır” diyerek tenbīhāt-ı lāzıme icrā olunmuş ». 
77 La note rédigée par les bureaux du grand vizir, à la réception du rapport de Şerīf Paşa, vient confirmer cette 
hypothèse. Car les dispositions prises par ce dernier y sont approuvées en ces termes  : « l’attitude du substitut 
sus-mentionné à ce sujet est dans le cercle des ordres écrits » (ibid., ‘arż teźkiresi (27 L. 1269 [3 août 1853]) : 
« ķā’im-maķām-ı mūmāileyhiñ bu bābda olan ĥareketi yazılan veśāyā dā’iresinde olmaġla »). On comprend Şerīf 
Paşa n’a donc agi suite à aucun ordre en particulier : c’est pourquoi le grand vizir doit faire valoir que sa 
conduite n’a pas dérogé à ses devoirs de gouverneur. 
78 Une question incidente est celle des liens hiérarchiques éventuels, à cette date, entre ces autorités et le gouver-
neur de Chypre : je renvoie son examen à infra, chapitre VIII, 2. 



L’événement à l’échelle 117 

curité et en paix, sans que rien ne vienne troubler leurs esprits. S’il est des individus pour oser 
diffuser les fausses rumeurs, qu’ils soient bannis et éloignés du pays dans le cas où il s’agit 
d’étrangers, que leurs nom et réputation soient transmis afin de les punir s’il s’agit de gens du 
cru79. 

L’expéditeur de cet ordre n’est pas identifié explicitement, mais plusieurs indices concor-

dants laissent entrevoir une conclusion possible : 

1°. L’ordre reçu est dit « maréchalien » (traduction gauche de müşīrāne), épithète réser-

vée en particulier aux principaux chefs militaires, et plus généralement aux hauts 

responsables de l’État ottoman. 

2°. Cependant cet ordre est appelé « buyruldı » : or il semble80 que, dans les archives de 

la province, ce terme soit à l’époque plus souvent utilisé pour désigner une instruc-

tion émanant d’une autorité provinciale81 ; aux ordres venus d’Istanbul, directe-

ment investis de l’aura sultanienne, sont plutôt appliqués des termes comme irāde, 

fermān, emirnāme-i sāmī 82. 

3°. Le gouverneur-général de la province ne figure pas parmi les signataires : il est re-

présenté parmi les signataires par un « substitut » (ķā’im-maķām-ı vālī). Dans une dé-

pêche signée de sa main, en date du 24 août 1853, il précise d’ailleurs s’être absenté 

                                              
79 İ.Dah. 17572, mażbaŧa signée Meĥmed Rā’if, defterdār et ķā’im-maķām du vālī des Îles, et alii. (19 L. 1269 
[26 juillet 1853]) : « Rūsya mes’elesinden ŧolayı ba‘żı eşħāś dürlü erācīf peydāsıyla taħdīş-i efkār-ı ahāliye 
ictisār eylemekde olduķları mesmū‘-ı ‘ālīleri buyrulub […] Cezā’ir-i Baĥr-ı Sefīd eyāletiniñ semt ü mevķi‘ce 
daħī emniyeti der-kār bulundıġından sāye-i āsāyiş-vāye-i mülūkānede ahāli emīn ü müsterīĥ olaraķ ve 
ħāŧıralarına ķaŧ‘en bir şey getürmeyerek hemen işleriyle meşġūl olmaları keyfiyetiniñ beyān ü tefhīm idilmesi ve 
neşr-i erācīfe cesāret idenler olur ise o maķūlelerden yabancı ŧaķımınıñ memleketden ŧard ü iħrācıyla yerlüden 
olanlarıñ daħī li-ecli-t-te’dīb isim ve şöhretleriniñ bildirilmesi ħuśūślarını āmir Türkī ve Rūmī el-‘ibāre iki ķıŧ‘a 
buyruldı-ı müşīrāneleri ķūter-i hümāyūn ile şeref-efzā-yı vuśūl olub […]. » 
80 Je dois insister sur la prudence dont est assortie l’hypothèse ici proposée. On ne saurait en effet ignorer que la 
diplomatique du buyruldı est, sur la longue durée de l’histoire ottomane, autrement complexe : voir Uzunçarşılı, 
« Buyruldı » (1941), et Kütükoğlu, Osmanlı Belgelerinin dili (1994), p. 197-206. 
81 Voir CCC, Larnaca, vol. 17, f. 181 (Méchain à Polignac, n° 3, 28 septembre 1829) : le gouverneur délivre un 
« Bouyourouldi » afin que le drogman du consulat de France, Guillois, soit reconnu par les autorités de Larnaca 
en qualité de gérant du consulat pendant l’absence de Méchain. Voir aussi les buyruldı du gouverneur de Chypre 
Meĥmed Ŧal‘at Efendi étudiés par Çiçek, « Tanzîmât ve Şeriat » (1995) ; ou encore celui que l’assemblée de l’île 
sollicite auprès du vālī de la province de la mer Blanche le 8 juin 1849 (İ.Dah. 11188, mażbaŧa de la meclis de 
Chypre, 17 B 1265). 
82 Voir İ.Dah. 17572, taĥrīrāt du gouverneur-général des Îles Es-seyyid İsmā‘īl Raĥmī (19 Źā. 1269 [24 août 
1853]) : il accuse réception d’un « fermān-nāme » du grand vizir. Ou A.MKT 49/67, dont un document a pour 
titre « Ķıbrıs ķā’im-maķāmına emirnāme-i sāmī » (s.d., date de promulgation au verso ; 10 N. 1262 [1er septem-
bre 1846]). 
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de Rhodes pour une tournée dans certaines îles de sa province, citant Sāķız (Chios) 

et Midillü (Mytilène)83. 

4°. Le transport du buyruldı jusqu’à Rhodes, enfin, a été assuré par un « ķūter » (mot dé-

rivé de l’anglais cutter), embarcation légère pour les transports à courte distance : on 

peut donc envisager qu’il s’agisse du navire mis à disposition du gouverneur-

général pour effectuer ses déplacements dans les îles, ou transmettre ses corres-

pondances urgentes. Il n’est cependant pas certain, notons-le incidemment, qu’un 

tel navire ait pu aussi être utilisé pour assurer une éventuelle liaison, plus longue et 

périlleuse, entre Rhodes et Chypre84. 

Conclusion : l’ordre en question émane très probablement du gouverneur-général des Îles 

(Raĥmī Paşa) lui-même, non de la Sublime Porte. Même s’il n’est pas exclu qu’une consi-

gne ait été envoyée d’Istanbul en amont, nous avons ici affaire à la formulation 

« provinciale » de la situation : un administrateur de province s’adresse à ses subordonnés, 

afin de faire diffuser et appliquer ses instructions dans chaque localité. La mention du bi-

linguisme de l’ordre (envoyé à la fois en grec et en turc) marque précisément ce souci 

d’efficace locale. En ce sens, le buyruldı paraphrasé ici est, sur la forme, strictement com-

parable avec l’ordre de Şerīf Paşa cité plus haut. 

 Aussi, sur le fond, l’interdiction formulée renvoie-t-elle à un même précepte 

d’administration provinciale : « Chacun doit veiller à ses affaires et ses occupations per-

sonnelles », ordonne Şerīf Paşa ; que « les gens du pays vaquent à leurs seules occupa-

tions », intime Raĥmī Paşa. Tous deux formulent ainsi le principe d’un provincialisme sur 

commande : les gens de la province n’ont pas à s’intéresser aux « événemens qui se pas-

sent loin d’eux », pour reprendre les termes du consul Doazan. Leur histoire doit être 

strictement locale, tout horizon ottoman lui est dénié. En ce sens, le provincialisme appa-

raît comme négation de la provincialité. 

 Force est de relever cependant la différence de ton entre les deux documents, due 

peut-être en partie à ce que le discours du premier nous est rendu au style direct, celui du 

                                              
83 İ.Dah. 17572, taĥrīrāt du gouverneur-général des Îles Es-seyyid İsmā‘īl Raĥmī (19 Źā. 1269 [24 août 1853]) : 
« Sāķız cezīresinden ĥareketle Midillü ve sā’ir aŧaları geşt ü güźār ». 
84 De fait il semble nécessaire de distinguer le ķūter cité ici du « vapeur impérial Seigneur de la mer affecté aux 
déplacements de Son Excellence maréchalienne », sans doute un navire de plus fort tonnage, mentionné lors de 
la nomination d’un autre gouverneur-général des Îles (A.MKT 183/4, teźkire, 24 R. 1265 [19 mars 1849] : 
« rükūb-ı düstūrīlerine taħśīś olunan Mīr-i Baĥrī nām vāpūr-ı hümāyūn »). 
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second sous forme de paraphrase soignée : d’un côté, les mots couverts, polis par la com-

ponction du formulaire officiel, du document de Rhodes ; de l’autre, la brusquerie d’une 

tentative pour prévenir toute intervention « hors de propos » (ħāric-i važīfe) d’un simple 

particulier dans les affaires de l’État (ou entre États). Un tel contraste fait apparaître avec 

éclat que, l’époque fût-elle aux « réformes », il ne faut pas se tromper d’idéalisme politique 

lorsqu’on lit ces archives-là : c’est d’un idéalisme sultanien qu’il s’agit, incarné par une rhé-

torique (« l’égide souveraine dispensatrice de tranquillité »…) dont l’automaticité n’abolit 

sans doute pas l’efficace ; et il semble difficile d’affirmer que cet idéalisme cède la parole à 

une vision politique nourrie d’autres valeurs, que d’aucuns diraient plus « occidentales » ou 

plus « modernes ». A contrario, s’y loge plutôt une froideur cassante qui, à l’image de Şerīf 

Paşa, n’a d’autre loi que la hiérarchisation socio-politique ottomane traditionnelle : d’un 

côté les sujets (re‘āyā 85) et leurs « affaires personnelles », de l’autre les gouvernants, mem-

bres de la « classe militaire » (śınıf-ı ‘askerī), seuls en charge des « affaires de l’État ». 

 Aussi l’expression ħāric-i važīfe, que j’ai traduite par « hors de propos », est-elle à cet 

égard révélatrice : važīfe — qui signifie « charge », « office », « mission », mais aussi 

« rémunération » ou « pension » — est le terme plus couramment utilisé dans la documen-

tation de l’époque pour définir les prérogatives d’un administrateur86. Quant à 

l’opposition d’un dehors (ħāric) à un dedans (dāħil), sans verser dans une (sans doute in-

terminable) analyse structurale de la terminologie politique ottomane, force est de relever 

son étroite relation avec un ingrédient essentiel du lien unissant le sultan à ses 

« esclaves » : « le concept ottoman traditionnel de had, ou “frontière” [boundary], qui indi-

que et enclot le statut, les prérogatives et les privilèges de tout membre de la classe diri-

geante87 ». Aussi, en dernier ressort, la formule ħāric-i važīfe apparaît-elle comme le pendant 

turc ottoman exact d’une expression arabe non moins fréquemment utilisée par les agents 

du sultan à l’époque, pour signifier le moment où ils estiment outrepasser leurs prérogati-
                                              
85 Voir Veinstein, « Asker et re‘aya » (1978). Le mot reā‘yā a perdu, durant le XIXe siècle, son acception 
« classique », et désigne généralement les seuls sujets non-musulmans de l’Empire : on le constate dans l’ordre 
sus-cité de Şerīf Paşa. Aussi, à partir de 1839, le terme « teba‘a » est-il substitué à « re‘āyā » — mais remar-
quons qu’ici il se voit préféré le très vague « ahāli » (« gens », « habitants »). Sur ces questions, voir infra, cha-
pitre VI, 1 et 3.  
86 Redhouse, A Turkish and English Lexicon (1890), p. 1276 : « važīfe : 1. A daily allowance, a ration. 2. A fixed 
salary or pension. 3. Any incumbent duty ; a business that concerns one. » 
87 Shaw, « The Central Legislative Councils » (1970), cité ici d’après rééd. dans Studies in Ottoman and Turkish 
history (2000), p. 234 : « The traditional Ottoman concept of had, or “boundary”, indicating and enclosing the 
status, prerogatives, and privileges of each member of the Ruling Class […]. » 
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ves : « min ġayri ĥaddin 88 ». Et dans tous les cas, elle symbolise l’application, en vue de pen-

ser le statut politique reconnu aux sujets du sultan, d’une police de caractères traditionnel-

lement définie pour l’élite dirigeante ottomane89. 

 Se révèlent ainsi des indices essentiels pour esquisser, d’un même mouvement, et la 

nature de l’archive à laquelle nous avons affaire, et les conditions de son interprétation. 

L’exemple ici étudié suffit à montrer la prégnance, dans les documents produits par et 

pour les administrateurs provinciaux, d’une police de caractères qui impose des contrain-

tes de lecture. Contrainte de rareté, d’abord : aussi bien pour eux-mêmes que pour les 

« gens du pays », il est des mots que ces administrateurs jugent « hors de propos » : leurs 

écrits nous les taisent. Contrainte de fréquence, aussi : il est des mots dont ils choisissent 

de faire un usage privilégié. Ces mots-là sans doute jalonnent leur savoir de la province, 

mais tout laisse supposer qu’en imposant la police d’un strict partage des corps et des 

mots entre gouvernants et gouvernés, à-propos et hors-de-propos, ils informent aussi 

puissamment les savoirs des provinciaux eux-mêmes. 

 

 

2. UNE QUESTION D’ORIENT SINGULIÈREMENT PROVINCIALE 

Entre provincialité et provincialisme, l’étude jusqu’ici menée permet une première mise à 

l’épreuve de l’à-propos dont pourrait, à la mesure de Chypre, être investie l’épopée de la 

Question d’Orient. Si les gouverneurs locaux Şerīf et Raĥmī Paşa tentent avec tant 

d’insistance de reléguer les Chypriotes hors des propos agités de l’actualité internationale, 

c’est précisément parce que, on en a vu plusieurs indices, l’île participe au moins indirec-

tement à cette circulation de propos. Il y a donc bien, à cet égard, un à-propos de la Ques-

tion d’Orient pour l’histoire provinciale de Chypre. Mais est-ce à dire que celle-ci doive 

                                              
88 Quelques occurrences : İ.MVL 1317, şuķķa signée du gouverneur de Chypre « Meĥmed Mesrūr » (7 B. 1261 
[12 juillet 1845]) ; A.MKT 204/77, ‘arīża signée du gouverneur de Chypre « ‘Abdüllaŧīf » (11 C. 1265 [4 mai 
1849]) ; İ.MVL 7270, taĥrīrāt signées de l’envoyé spécial à Chypre « ‘Alī Sırrı » (19 Cā. 1267 [22 mars 1851]). 
Voir aussi İ.MVL 352, taĥrīrāt signées du gouverneur de Chypre « Meĥmed Ŧal‘at » et du żabŧiye me’mūrı « Es-
seyyid Muśtafa » (7 Ś. 1257 [31 mars 1841]), où cette formule se trouve turcisée : « cür’et ve ĥaddımdan ħā-
ric ». 
89 Ce constat incite au demeurant à ne souscrire qu’à demi à ma traduction de ħāric-i važīfe, et à lui préférer « ça 
n’est pas de leur ressort », qui exprime sans doute mieux le registre bureaucratique de la formule ottomane. 
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être écrite suivant le patron de celle-là, en appliquant le théorème de quelque homothé-

tie ? 

 J’ai pris soin de montrer que, dans le cas des deux ordres étudiés précédemment, 

nous avions affaire à des documents intéressant les relations d’un gouverneur-général de 

province avec ses subordonnés. En ce sens, ajoutai-je à demi-mot, il s’agit de documents 

« provinciaux ». Cette caractérisation ne saurait cependant être acceptée à la légère : arrê-

tons-nous sur ses implications, essayons d’en déterminer l’enjeu. 

 En quoi donc les documents sus-cités seraient-ils « provinciaux » ? Je propose ici la 

piste de réflexion suivante : en ce que leur horizon est défini par l’impératif d’une effecti-

vité « ici et maintenant », et de ce fait traversé par le souci de mobiliser un savoir du local 

tout en informant le savoir des locaux, de ménager au mieux les spécificités du lieu tout 

en les réduisant. Constatons en outre que ni Şerīf Paşa ni Raĥmī Paşa n’ont pour propos 

(važīfe) de produire un savoir neuf, un mode inédit d’administration : leurs consignes se 

limitent (ĥadd) à ordonner les mesures qu’ils jugent — en se fiant aux préceptes d’une 

compétence formée antérieurement — les plus à même d’assurer le maintien (ou le re-

tour) de la sérénité publique. En ce sens, ces documents ressortissent à ce que je propose 

d’appeler un style provincial : soit une inspiration gestionnaire insensible aux enjeux de haute 

politique, tant que ceux-ci n’ont pas été convertis, par les soins de l’autorité souveraine, en 

consignes effectivement applicables ici et maintenant. 

 En ce point se lit la dissymétrie entre les incertitudes de l’avenir politique ottoman 

d’un côté, l’inflexibilité (sous réserves de contrordre) du fait accompli gestionnaire de 

l’autre. En ce point, la question de l’application des réformes en province viendra ultérieu-

rement insérer un coin problématique majeur. En ce point se repose, pour l’heure, la 

question de l’à-propos de la Question d’Orient. 

 

Archives consulaires, archives de la Question d’Orient ? 

Plus encore que sur le versant ottoman de ma documentation, la poussée porte ici sur les archives 

« occidentales », et le problème de leur mobilisation90. Quels documents en effet, mieux que les archives des 

consulats européens dans les échelles du Levant, pourraient témoigner des immixtions croissantes des 

« Puissances » dans les affaires ottomanes ? La tentation est donc grande d’y rechercher des indices pour une 

                                              
90 Pour les antécédents de cette réflexion, voir Aymes, « Formes et pratiques des Tanzîmât à Chypre » (2001), 
p. 12-13. 



L’événement à l’échelle 122 

histoire des relations internationales, ou plus précisément des relations entre États européens et ottoman. Après 

tout, ne va-t-il pas de soi que des documents adressés au ministère des Affaires Étrangères ou au Foreign Office 

puissent être entendus de la sorte ? Dans le cas français, en particulier, les documents conservés au quai 

d’Orsay comprennent principalement des dépêches adressées par le consul à son ministre, plus rarement celles 

qu’il transmettait à son supérieur direct, l’ambassadeur à Constantinople : leur contenu traduit donc une certaine 

sélection, une focalisation sur les questions de politique générale, alors qu’à l’inverse la correspondance adres-

sée à Constantinople se borne bien davantage au quotidien des fonctions du consul. Évoquant ainsi, en 1827, les 

dommages que le gouverneur de Chypre, « un fanatique grossier », occasionne aux maisons de commerce eu-

ropéennes à Larnaca, le consul Jules Méchain s’empresse d’ajouter : 

Les discussions qui sont résultées de ce système sont devenues l’objet d’une volumineuse correspondance avec 
Monsieur l’Ambassadeur du Roi. Il serait fastidieux de reproduire ici, sous les yeux de Votre Excellence, tous ces dé-
tails d’un intérêt local91. 

Coupant court à ces considérations prosaïques, Méchain se lance alors dans une diatribe supposée toucher à la 

« haute politique » : 

C’est le Turban qui fait la guerre au Chapeau, et dit hautement qu’il en veut purger ses états. Je sais bien que c’est là 
le fond de la pensée du Sultan Mahmoud et du Minist[ère] ottoman, mais l’indiscret employé de leurs bureaux, qui 
veut réaliser en Chypre ce vœu des bons Musulmans, n’est qu’un maladroit qui sera désavoué92. 

Il semble ainsi légitime, à bien des égards, de soumettre ces archives de consuls à une grille de lecture diploma-

tique. Ainsi on donnerait une étoffe locale à la grande histoire de la Question d’Orient ; ou, réciproquement, on 

confèrerait un souffle épique à la petite histoire de la province chypriote. 

 La lecture de Méchain vient cependant de montrer que, lorsqu’un consul se mêle de diplomatie, le sim-

plisme et l’ignorance le disputent fréquemment aux effets de manche. Sans doute les consuls participent-ils de 

cette circulation de propos à l’échelle méditerranéenne dont nous avons étudié certaines modalités à Chypre : on 

sent bien, à les lire, qu’une certaine rhétorique diplomatique a frappé leurs esprits. Méchain se plaît à souligner 

dès 1821 le « désespoir des Turcs, qui croyant leur empire écroulé ne ménagent plus rien93 ». Et Darasse, en 

1859, adopte volontiers une prose digne de Nicolas Ier — morceaux choisis : 

[…] celui qui vit dans ces pays et voit ce qui s’y passe, ne peut s’empêcher, malgré lui, de céder au vague pressenti-
ment qui précède généralement les grandes crises, et de croire à la fin prochaine de l’Empire ottoman94. 

L’État du malade est tellement grave, qu’au moindre symptôme on procède d’avance au partage de la succession95. 

On peut à cet égard parler de la projection d’un argumentaire diplomatique au cœur de la paperasserie des 

consuls. Mais le même Darasse ajoute aussi, de manière révélatrice : 

J’ignore naturellement et j’ai peine à croire [sic] ; mais le fait est que, s’il était permis d’embrasser à la fois d’aussi 

                                              
91 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 126 (Méchain, n° 21, 12 mai 1827). 
92 Ibid., f. 126 vo (Méchain, n° 21, 12 mai 1827). 
93 CCC, Larnaca, vol. 16, f. 268 vo (lettre n° 13, 12 juin 1821). 
94 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 191 vo (Darasse, n° 10, 12 août 1859). 
95 Ibid., f. 181 (Darasse, n° 6, 13 juin 1859). 
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grandes affaires, les circonstances seraient favorables et les esprits déjà préparés96. 

Où se déclare, avouée par le consul lui-même, la conscience d’un décalage entre l’ici-et-maintenant de ses fonc-

tions, d’un côté, les épopées diplomatiques auxquelles sont mêlés ambassadeurs et ministres, de l’autre. C’est ce 

décalage que Darasse tente de réduire ici, par la formule « s’il était permis d’embrasser à la fois d’aussi grandes 

affaires » : formule ambiguë, qui esquisse un grand dessein de style napoléonien — l’élargissement du pro-

gramme de conquêtes français, dans la foulée de Magenta — mais trahit aussi, plus prosaïquement, la modeste 

ambition d’un consul désireux de s’affirmer comme pouvoir local97. Reste l’aveu de son ignorance, dont l’humilité 

et la maladresse traduisent magnifiquement la conscience d’outrepasser ses prérogatives. Si Question d’Orient il 

y a, elle n’est pas de son ressort, « ħāric-i važīfe » toujours. 

 Le ressort d’un consul, cela demeure, même au plus fort de crises dont d’autres que lui ont su qu’elles 

remettaient en cause l’équilibre international en Méditerranée, de « protéger à l’étranger le commerce et la navi-

gation de [ses] nationaux. Cette mission […] trouve ses limites plutôt que ses règles dans le droit conventionnel et 

les usages locaux98 », et le respect de la souveraineté ottomane en est par conséquent la condition sine qua non. 

Il n’est que de lire Darasse, le 19 juillet 1859 (pourtant au plus fort de la guerre de Crimée) : « si je devais inter-

venir pour exiger le redressement de toutes les infamies et injustices commises par l’administration locale, et tou-

tes les fois que les Chrétiens me le demandent, je n’aurais plus le loisir de m’occuper des intérêts de mes natio-

naux99 ». Et Méchain, lorsqu’au beau milieu de l’été troublé de 1821 il trouve à se plaindre de la « partialité du 

Gouverneur » (qui selon lui intercepte sa correspondance avec Constantinople et encourage les mauvais payeurs 

de Chypre à flouer les négociants français), — Méchain donc ne connaît qu’un seul mot d’ordre : « Un bon fer-

man écarteroit tous ces obstacles, je l’ai demandé à l’Ambassade100 ». Bien loin de la Question d’Orient, appa-

raissent ainsi des consuls dont les fonctions les cantonnent strictement aux usages traditionnels du pouvoir en 

pays ottoman. De quoi se défier d’une lecture diplomatique des archives consulaires. 

 L’apparente permanence de ces archives (mélange de belles phrases d’ambassade et d’humilité ges-

tionnaire), de Méchain à Darasse, ne doit pourtant pas interdire la possibilité d’importants bouleversements, ou 

de glissements sourds. Lisons, par exemple, ce qu’écrit Robert Ilbert du profil socio-politique des consuls dans 

les années 1840 : 

Les anciens consuls, “marchands en chef”, laissent la place à des professionnels de la politique. Le temps des échel-
les est bien fini101. […] [L]es consuls étaient devenus plus nettement les instruments des pressions politiques de 

leurs métropoles102. 

On est tenté, s’agissant de Chypre à la même époque, de souscrire à cette vision. Il suffit à cet effet d’étudier le 

                                                                                                                                             
96 Ibid., f. 181 (Darasse, n° 6, 13 juin 1859). 
97 Darasse semble maître dans l’art de ces formules aussi éloquentes que sibyllines. Voir ibid., f. 188 (Darasse, 
n° 9, 19 juillet 1859) : « plus les circonstances seront pressantes, plus je comprends qu’il importera d’être pru-
dent, mais sans reculer ». 
98 De Clercq, Vallat, Guide pratique des consulats (1868), vol. 1, p. 1. 
99 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 187 (Darasse, n° 9, 19 juillet 1859). 
100 CCC, Larnaca, vol. 16, f. 272 vo (Méchain, n° 15, 4 juillet 1821). 
101 Ilbert, Alexandrie 1830-1930 (1996), p. 3. 
102 Ibid., p. 81. 
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cas britannique. L’agent consulaire de Sa Majesté à Larnaca dans les années 1820-1830 (investi alors du titre de 

vice-consul) se nomme Antonio Vondiziano, et représente une espèce qui semble en voie de disparition : celle 

des « Ioniens » autrefois employés par la Levant Company, et jouissant à ce titre de la protection royale. En voie 

de disparition, car dans les années 1830 mûrit une réflexion, à Londres comme à l’ambassade britannique 

d’Istanbul, sur l’évolution statutaire des consuls. Déjà, en 1825, la dissolution de la Levant Company a obligé le 

gouvernement de Londres à placer ces Ioniens sous son autorité directe, et le Foreign Office demande alors un 

premier état des lieux à John Cartwright, consul général à Istanbul103. Le même Cartwright est plusieurs fois sol-

licité dans la décennie suivante, afin de porter un diagnostic sur le fonctionnement des consulats britanniques au 

Levant : il rédige deux volumineux rapports, respectivement fin 1831 (sur les divisions des circonscriptions consu-

laires et les revenus des agents104) et fin 1835 (sur les juridictions consulaires en matière civile105). Dans la 

forme comme sur le fond, ils dénotent le projet d’une rationalisation bureaucratique croissante du « service 

consulaire » de Sa Majesté dans l’Empire ottoman. 

 La succession de Vondiziano offre aux autorités du Foreign Office l’occasion de concrétiser ce projet. Du 

vieux vice-consul, en fonctions depuis 1796106, Cartwright soulignait, en 1825 déjà, que « son âge avancé 

l’empêche, semble-t-il, de s’acquitter aussi efficacement que jadis des devoirs de sa charge107 ». Et pourtant il 

faut attendre son décès, début 1839108, pour que le changement s’impose dans la gestion du poste chypriote. Ce 

changement n’en est alors que plus manifeste. Au constat résigné : 

le Foreign Office n’a reçu aucun rapport sur le commerce de Chypre, et il est hors de question d’en attendre de la part 
du consul [sic] âgé actuel, M. Vondiziano109 

succède le souci conservatoire, la ponctualité bureaucratique et le volontarisme statistique des instructions 

confiées au nouveau consul, James Lilburn, par lord Palmerston : 

Je vous transmets copie des circulaires datées du 30 septembre 1833 et du 1er octobre 1836, et me dois d’attirer par-
ticulièrement votre attention sur les directives contenues dans ces dépêches, ordonnant de conserver avec soin les 
Archives du Consulat. Vous veillerez scrupuleusement à transmettre à ce Département, à Intervalles réguliers, les 
Relevés demandés dans les Instructions Générales ; et il sera de votre devoir de saisir toute occasion favorable pour 
collecter et me transmettre tout complément d’information utile ou intéressant que vous seriez à même d’obtenir 
concernant le Commerce, la Navigation et l’Agriculture, et toute autre branche de la Statistique110. 

                                                                                                                                             
103 FO 78/135, f. 36-57 vo (Cartwright à George Canning, 10 octobre 1825). 
104 FO 78/204, f. 87-122 (annexe à la lettre de Cartwright à Bidwell, n° 2, 2 décembre 1831). 
105 FO 78/259, f. 239-266 vo (Cartwright à Bidwell, n° 31, 23 décembre 1835). 
106 FO 78/324, f. 314 (minute interne du Foreign Office, juillet 1835). 
107 FO 78/135, f. 57 (Cartwright à George Canning, 10 octobre 1825): « […] his advanced age, it is supposed, 
prevents him attending so effectually as formerly to the affairs of his office ». 
108 Voir FO 78/361, f. 26 (Sarell à Palmerston, Constantinople, 15 février 1839) : « The Consularship of Cyprus 
having become vacant by the death of Mr. Antonio Vondiziano […] ». 
109 FO 78/324, f. 318 vo (minute interne au Foreign Office au sujet des consuls de Chypre et de Candie, 13 dé-
cembre 1837) : « the Foreign Office has received none returns of the trade of Cyprus, it is out of the question to 
expect any from the present aged Consul Mr. Vondiziano. » Les rares documents signés de Vondiziano disponi-
bles aujourd’hui au Public Record Office sont conservés sous la cote : FO 329/1. 
110 FO 78/450, f. 293-294 (Palmerston à Lilburn, esquisse n° 1, 16 août 1841) : « I also inclose to you Copies of 
Circular Despatches dated the 30th September 1833 and 1st October 1836, and I have to call your particular at-
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Ces nouvelles dispositions d’esprit peuvent au demeurant être appréhendées suivant un autre faisceau d’indices. 

Fin 1836, Palmerston recommande aux consuls en place de « nommer aux postes de vice-consul britannique 

dans les possessions turques seuls les sujets britanniques dotés d’une connaissance suffisante des langues tur-

que et arabe111 ». Par la circulaire du 30 novembre 1839, les consuls eux-mêmes sont sollicités concernant l’état 

de leurs compétences linguistiques112. Enfin, au printemps 1841, le Foreign Office expédie à son ambassadeur à 

Istanbul, lord Ponsonby, dix exemplaires d’un ouvrage au titre révélateur : Reid’s outlines of Turkish grammar113. 

Or cet enjeu linguistique va ouvertement de pair (la consigne donnée en 1836 le montre bien) avec la volonté de 

se dispenser des services des intermédiaires locaux de nationalité non britannique. Et ici, à nouveau, la vacance 

du poste chypriote en 1839 offre l’occasion privilégier d’observer cette logique à l’œuvre. Le neveu du vice-consul 

décédé, Paul Vondiziano, sollicite l’obtention de la charge114 : il est éconduit, et une note marginale de John Bid-

well, le responsable du « service consulaire » au Foreign Office, exprime sans ambiguïté la raison de ce refus : 

« Certainly a British subject », tel doit être le nouveau consul115. C’est effectivement, en la personne de James 

Lilburn, un sujet de Sa Majesté qui est nommé à ce poste en 1841, avec le titre de consul à part entière116. 

Comme si la représentation de Sa Majesté dans les échelles du Levant était devenue, aux yeux des autorités de 

Londres, une cause d’intérêt national117. 

 Telle est l’évolution qui semble se profiler, dans les premières décennies des « réformes » ottomanes : 

une intégration croissante du poste consulaire chypriote à la dynamique diplomatique des « puissances ». Les 

consuls à Chypre, chevilles ouvrières de la Question d’Orient. 

 Retenons cependant qu’il s’agit seulement d’une éventualité. Car, pour revenir au cas britannique, en la 

matière la réorganisation intervenue dans les années 1830-1840 traduit autant, sinon davantage, un souci prag-

matique de bonne gestion que des enjeux de haute politique. En mars 1849, une refonte administrative décidée à 

                                                                                                                                             
tention to the directions contained in those Despatches, enjoining the careful preservation of the Archives of the 
Consulate. You will be punctual in forwarding to this Department at the regular Periods, the Returns required by 
the General Instructions ; and it will be your duty to avail yourself of every favorable opportunity for collecting 
and transmitting to me any further useful or interesting information which you may be able to obtain relating to 
Commerce, Navigation and Agriculture, and to any other branch of Statistics. » 
111 FO 78/286, f. 37 (Backhouse à Cartwright, esquisse n° 14, confidentiel, 9 décembre 1836) : « I am directed 
by Viscount Palmerston to transmit to you, for your information, the copy of a Despatch which His Lordship has 
caused to be addressed to Colonel Campbell, His Majesty’s Agent in Egypt, relative to the expediency of ap-
pointing to British Vice Consular Situations in the Turkish Dominions such British Subjects only as have a suffi-
cient knowledge of the Turkish and Arabic languages […]. » Concernant la transmission de cette consigne aux 
autres principaux consuls du Levant, voir FO 78/287, passim.). 
112 J’ai recensé les réponses (la plupart en demi-teinte) des consuls suivants : Cartwright à Istanbul (FO 78/411, 
f. 35, Cartwright à Bidwell, n° 2, 14 janvier 1840), John Kerr à Andrinople (id., f. 378, lettre n° 8, 29 février 
1840), N. Moore à Beyrouth (FO 78/412, f. 144-148, 20 février 1840). 
113 FO 78/427, f. 158 (Backhouse à Ponsonby, sans numéro, 31 mars 1841). 
114 FO 78/411, f. 137 (copie de la lettre de Paul Vondiziano à Cartwright, 2 avril 1840). 
115 Ibid., f. 139-140 vo (minute joint à la lettre de Cartwright à Bidwell, Péra, 24 juin 1840). 
116 FO 78/440, f. 21 (Palmerston à Cartwright, esquisse n° 9, 16 août 1841). 
117 Le même processus de remplacement d’un Ionien décédé par un consul de nationalité britannique a été appli-
qué en Crète, suite à la mort du consul en poste en 1836. Voir FO 78/324, f. 318 (minute du Foreign Office au 
sujet des consuls à Chypre et Candie, 13 décembre 1837) : « In December 1836, Lord Palmerston made the Brit-
ish Consulship in Candia an efficient one by appointing an intelligent English Merchant, conversant with the 
Usages and Languages of the Levant, to be the Successor of the old Greek, M. Capogrosso, who had been the 
Levant Company’s Consul in that Island. » 
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Istanbul rattache Chypre au gouvernorat refondu des « Îles de la mer Blanche » (Cezā’ir-i Baĥr-ı Sefīd eyāleti), 

avec Rhodes pour capitale et Mūsa Śafvetī Paşa, un administrateur d’envergure, pour gouverneur-général118 ; 

aussitôt le successeur de Lilburn, Niven Kerr, commente hardiment sur les nécessaires adaptations que ce chan-

gement implique : 

En raison de cette nouvelle Juridiction insulaire, je solliciterais de Votre Seigneurie la faveur d’instructions au sujet 
des principes selon lesquels mes démarches futures doivent être menées ; car, Rhodes étant le siège du nouveau 
Gouverneur Général, je suis incapable de savoir par quel moyen je devrais communiquer avec lui, puisqu’il semble 
contraire aux règlements du service que les affaires d’un Consulat soient soumises à une autorité supérieure par 
l’intermédiaire du vice-consul à Rhodes. 

 Permettez-moi, avec tout le respect dû, de soumettre au jugement de Votre Seigneurie la question de savoir si 
le service Consulaire dans ces îles ne serait pas plus efficacement administré en nommant à Rhodes un Consul à 
part entière, dont la juridiction comprendrait les mêmes îles que celles dont le Gouvernement a été confié à Safety 
Pacha, Chypre étant ramenée au rang de Vice-Consulat. 

 Je ne peux que penser qu’une centralisation de l’action des Consulats, suivant celle adoptée actuellement par 
le Gouvernement turc, serait d’un grand avantage pour le service de Sa Majesté, contribuerait au bien-être des îles, et 
simultanément épargnerait nombre de désagréments à l’Ambassadeur de Sa Majesté à la Porte […]119. 

Notons bien en quels termes s’exprime l’argument de Kerr : sollicitation des « règlements du service », souci 

d’une « administration efficace »… Autant sinon plus qu’en « professionnel de la politique », c’est en fin connais-

seur des routines administratives qu’il se présente. L’intérêt gestionnaire passe avant l’intérêt national. C’est aus-

si en son nom que Palmerston donne droit à la requête de Kerr120 : celui-ci est transféré à Rhodes, à charge pour 

lui de nommer son successeur (et désormais subordonné) à Chypre. Son choix se porte sur un certain Demetrios 

Pierides121 — or celui-ci a tout du vice-consul à l’ancienne : sans doute a-t-il grandi en Angleterre, et Kerr de sou-

ligner « sa parfaite connaissance de la langue anglaise (que nul autre à Chypre ne détient) » et « sa familiarité 

générale avec les principes anglais122 » ; il n’en ajoute pas moins que Pierides est « né de parents Rayahs, mais 

comme il existe des exemples de personnes de même statut et occupant des fonctions Consulaires et Vice-

Consulaires », il déclare ne pas s’attendre à ce que cette situation soit source de difficultés avec la Porte123. En 

                                                                                                                                             
118 Voir infra, ainsi qu’Aymes, « “Position délicate” ou île sans histoires ? » (2004), p. 244-245. 
119 FO 78/802, f. 243 vo -244 (Kerr à Palmerston, n° 5, 15 avril 1849) : « Owing to this new insular Jurisdiction I 
would beg the favour of Your Lordship’s instructions as to the rules by which my future proceedings are to be 
guided, for, Rhodes being the head quarters of the new Governor General, I am at a loss to know through what 
channel I am to communicate with him, as it appears contrary to the rules of the service that the concerns of a 
Consulate should have to be referred to a superior authority through the medium of the Vice Consul at Rhodes. 
 Permit me, with all due respect, to submit to Your Lordship’s consideration whether the Consular ser-
vice in these islands would not be more efficiently administered by a full Consul being appointed to Rhodes, 
having under his jurisdiction the same islands as those confided to the Government of Safety Pacha, and Cyprus 
being reduced to a Vice Consulate. 
 I cannot but think that a centralization of action in the Consulates, corresponding to that now adopted 
by the Turkish Government, would be highly advantageous to Her Majesty’s service, conducive to the welfare of 
the islands, and at the same time a saving of much inconvenience to Her Majesty’s Ambassador at the Porte 
[…]. » 
120 Ibid., f. 223-228 (Palmerston à Kerr, esquisse n° 3, 17 novembre 1849). 
121 Ibid., f. 291-292 vo (Kerr à Palmerston, n° 24, 19 décembre 1849). 
122 Ibid., f. 292 : « his perfect knowledge of the English language, (which no one else in Cyprus possesses,) his 
general acquaintance with English principles ». 
123 Ibid., f. 291 vo : « […] born of Rayah parents, but as we have instances of persons so circumstanced holding 
both Consular, and Vice Consular appointments […] ». Sur Pierides, on peut se reporter à Lucie Bonato, 
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outre, Palmerston a bien précisé à Kerr que le nouveau vice-consul ne toucherait aucun salaire du Foreign Of-

fice124 — là où même Antonio Vondiziano avait obtenu une rémunération (devenue, avec le temps et la déprécia-

tion de la piastre ottomane, purement symbolique)125. On en revient, manifestement, au temps des « marchands 

en chef ». Il n’est, pour se persuader davantage que la professionnalisation des consuls n’avait rien d’irréversible 

(du moins avant longtemps126), que de lire la description proposée par le Français Darasse en 1858 : 

[B]ien que tous les États du monde à peu près soient représentés à Chypre, ils ne le sont que par des indigènes, des-
cendants d’Européens de nationalités douteuses, ce qu’on appelle des Levantins, fonctionnaires d’ailleurs sans trai-
tements, hors de la carrière consulaire, qui ont beaucoup d’uniformes et d’envie de se grossir127. 

Et Darasse de citer le cas… du « vice-consul d’Angleterre (titulaire un ancien garçon tailleur de Larnaca)128 ». 

 Ces aléas du poste consulaire britannique à Larnaca laissent mesurer, de manière presque archétypale, 

le pas à franchir pour lier en un schéma historique unique les routines de la province d’un côté, la téléologie de la 

Question d’Orient de l’autre. 

 

Ce qui fait événement : deux épisodes 

Tout cela ne saurait signifier que rien ne vienne troubler les confins provinciaux. Navarin 

20 octobre 1827, Londres 13 juillet 1841, Paris 30 mars 1856 : c’est à un ensemble 

d’épisodes marquants — épisodes faits événements, tissant la trame d’une histoire-bataille 

ou d’une histoire-traité — que le récit de la Question d’Orient doit avant tout sa consis-

tance. Or nous avons pu mesurer plus haut combien, pour reculée qu’elle paraisse, Chypre 

n’est pas insensible aux retentissements de tels coups de théâtre : à l’instar de l’écho susci-

té par ceux-ci dans les capitales d’empires, certains épisodes ont pu faire événement dans 

                                                                                                                                             
« Chypre dans les archives de Melchior de Vogüé, IV. La correspondance de Dimitri Piérides », CCEC 30 
(2000), p. 99-118. 
124 FO 78/802, f. 224 (Palmerston à Kerr, esquisse n° 3, 17 novembre 1849) : « without salary ». 
125 FO 78/324, f. 314 (minute du Foreign Office, juillet 1835) : le salaire de Vondiziano se montait à 1 500 pias-
tres, soit environ £ 150 en 1796, mais à peine plus que £ 15 quarante ans plus tard. 
126 S’agissant d’Alexandrie, R. Ilbert a d’ailleurs souligné que « au niveau des puissances que l’on pourrait qua-
lifier de secondaires, le lien direct entretenu entre consulat et négoce subsista fort longtemps » (Alexandrie 1830-
1930, 1996, p. 81). Belle ironie de l’histoire que d’en venir par là à constater qu’à Chypre, l’Angleterre demeura 
bien longtemps une « puissance secondaire »… 
127 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 164 vo (Darasse, n° 2, 9 avril 1858). 
128 Ibid., f. 165. L’homme en question — apprend-on ailleurs de la plume du même Darasse — s’appelle Anto-
nio Palma, « indigène d’origine napolitaine et de nationalité perdue » ; suite à sa « destitution » en août 1859, le 
gouvernement de Londres « a pris la détermination de ne plus être représenté dans le Levant que par des natio-
naux » : ibid., f. 192 vo (Darasse, n° 10, 12 août 1859). La liste des consuls et agents consulaires britanniques 
(voir infra, annexe C-3) suffit à constater que cette résolution a souffert quelques — certes plus rares — excep-
tions. 
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la province chypriote. Des épisodes au cours desquels se marque, à Chypre même, 

l’irruption d’un advenir politique impropre au présent des administrateurs. 

 Août 1827 : dans un contexte international marqué par l’intervention croissante 

des gouvernements français et britannique dans les affaires de Grèce, arrive à Larnaca un 

jeune « secrétaire oriental » de l’ambassade britannique à Istanbul, Robert Liston El-

liott.Les 14 et 15 août, il s’entretient avec le gouverneur de l’île (venu à Larnaca pour 

l’occasion). La conversation porte en particulier sur les mauvais traitements qu’aurait subis 

un Ionien protégé britannique nommé « Caliga ». Il semble qu’elle ait pris une tournure 

particulière, puisqu’Elliott s’estime obligé de rapporter les précisions suivantes : 

Je dois informer Votre Excellence qu’au cours de mes discussions avec le Gouverneur je me 
suis trouvé dans l’obligation de faire usage d’un langage très ferme, tout particulièrement 
concernant l’Ionien Caliga qu’il persistait à déclarer Rayah, et qui de fait est natif de l’île et ne 
dispose d’aucun document établissant sa nationalité. J’informai le Gouverneur que, si lui-
même se refusait à satisfaire notre demande, les Instructions de Votre Excellence consistaient 
à retirer le consul et les sujets britanniques ne souhaitant pas rester ; après cela, je déclarai que 
suite à ce qu’il s’était passé je n’estimais pas correct de laisser à sa merci tout individu suscep-
tible d’avoir droit à la Protection britannique, et qu’en cas d’obstruction au départ de Caliga, 
je considérerais être mon devoir d’ordonner le débarquement de troupes des Vaisseaux de Sa 
Majesté, afin de l’emmener. J’ajoutai qu’en dépit de l’amitié perpétuée entre les deux Pays, en 
vertu de laquelle nous nous adressions toujours à la Porte pour obtenir le redressement des 
torts subis, Son Excellence devait être bien consciente qu’en dernière extrémité nous pou-
vions aisément redresser ces torts par nous-mêmes, et qu’un ordre du Gouvernement de Sa 
Majesté au Commandant de l’Escadre [britannique en Méditerranée] pourrait en moins d’une 
semaine l’évincer de son poste et de l’Île qu’il gouvernait129. 

Le contraste avec les écrits des consuls est saisissant : à la technique traditionnelle du 

« bon ferman », rappelée ici pour mémoire (« nous nous adressions toujours à la Porte »), 

se substitue une attitude dont l’expression « politique de la canonnière » semble mieux 

rendre compte — bien qu’on puisse l’estimer anachronique s’agissant de ces années. C’est 

                                              
129 FO 78/167, f. 56 (Elliott à Canning, Smyrne, 22 septembre 1827) : « It is proper that I should inform Your 
Excellency that in the course of my discussions with the Governor I found myself under the necessity of using 
very strong language, more especially with regard to the Ionian Caliga, whom he persisted in declaring a Rayah, 
and who is in fact a native of the Island and has no regular document establishing his nationality. After inform-
ing the Governor of Your Excellency’s Instructions to remove the Consul and such British subjects as might not 
wish to remain in the event of his declining to give the satisfaction required, I stated that after what had taken 
place I should not think it right to leave any Individual who might have a right to British Protection to his mercy, 
and that if any obstruction were offered to Caliga’s departure, I should think it my duty to land a force from His 
Majesty’s Ships and take him away ; I added that though from the friendship subsisting between the two Coun-
tries we always addressed ourselves to the Porte to obtain redress for any grievances, His Excellency must be 
well aware that in an extreme case we could easily redress them ourselves, and that an order from His Majesty’s 
Government to the Commander of the Squadron could in the course of a week turn him out of his office and of 
the Island he governed. » 
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qu’Elliott est précisément un homme d’ambassade, familier du « grand jeu » auquel la 

guerre d’indépendance grecque ouvre alors des horizons inédits. Son itinéraire méditerra-

néen, en cet été 1827, est au demeurant révélateur : d’Istanbul il a gagné Smyrne, afin 

d’embarquer sur un vaisseau britannique en direction de la Grèce ; là, instruction lui a été 

donnée de « faire connaître confidentiellement et avec toutes les précautions nécessaires 

l’état [des] négociations en suspens » entre Londres et Istanbul130. C’est de Grèce qu’il ga-

gne ensuite Larnaca, avec en tête, peut-être, des flambées de grande histoire dévorant les 

feuillets de Byron. S’il arrive que des consuls en poste à Chypre nourrissent semblables 

flammes, toujours le feu reste sous la cendre : rien ne laisse deviner, dans les archives de 

ces années, que les relations entre représentants consulaires locaux et autorités de Nicosie 

eussent été marquées du sceau d’une telle arrogance. 

 Le 6 juillet 1859, le « Corps Consulaire de Chypre » adresse une lettre collective au 

gouverneur de l’île, İśhāķ Paşa : 

Monsieur le Gouverneur, 
 Un fonctionnaire a été envoyé de Constantinople à Chypre avec la mission de réclamer 
des habitants de cette Ile des sommes considérables. Quelque grands que soient les besoins 
financiers de l’État, il n’a pas pir[e] danger à recourir à des voies irrégulières. Or un des 
moyens employés consiste à réclamer des impositions qui n’auraient pas été payées jusqu’à 
quinze ans. […] il en résulte que les malheureux habitants de Chypre n’ont d’autre alternative 
que de se soumettre ou de se révolter comme les habitants de Candie l’ont fait l’année der-
nière. […] La population chrétienne de cette île est connue pour sa douceur ; c’est pour cela 
sans doute qu’on la traite avec tant de dureté. Elle pourrait pourtant au besoin opposer la 
force à l’injustice, d’autant plus qu’elle est de beaucoup la plus nombreuse. 
 Loin de nous la pensée de l’encourager dans une semblable voie ; nous nous efforcerions 
au contraire, le cas échéant, de l’en détourner, et lorsque les habitants chrétiens se sont adres-
sés à nous, implorant notre appui, nous leur avons conseillé de s’en tenir aux voies légales et 
d’en appeler au souverain lui-même. En attendant, nous croyons devoir attirer sérieusement 
l’attention de V.E. sur l’attitude de la population. Nous informons également nos gouverne-
ments de ce qui se passe à Chypre, afin qu’ils soient à même d’apprécier la justice des mesures 
fiscales mises en exécution dans cette Ile et les procédés de cette exécution131. 

Laissons-nous surprendre par le style direct de ce document. Direct aux deux sens du 

terme : d’abord en raison de sa brutalité froide, qui rompt avec les codes auxquels les ar-

chives consulaires, je l’ai souligné, nous habituent. Ici non seulement les auteurs ont re-

                                              
130 FO 78/155, f. 75 (Canning à Dudley, n° 11, Constantinople, 3 juillet 1827) : « […] to Greece, where I have 
charged him to make known confidentially and with all suitable precautions the state of our suspended negotia-
tions ». 
131 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 189-190 vo (« Le Corps Consulaire de Chypre à S.E. Isaak Pacha, Gouver-
neur de Chypre », copie, 6 juillet 1859). 
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cours à une emphase diplomatique (procédé relativement usuel, même si dans le cas pré-

sent la dramatisation est redoublée par la référence aux « gouvernements », autrement 

emphatique que ne l’aurait été la mention, plus sobre et sans doute plus exacte, des am-

bassadeurs) ; invoquant le précédent crétois, ils brandissent encore la menace de la révolte 

« chrétienne », non sans mimer (à l’instar d’Elliott quelque trente ans plus tôt) le respect 

envers les « voies légales » et la souveraineté du sultan. En tous points, donc, le verbe est 

imbu de la grammaire de la Question d’Orient. Le nom même de celle-ci se fait d’ailleurs 

clairement entendre à Chypre dans ces années : s’adressant à Napoléon III, le 28 mai 1859, 

un groupe de « Français notables de Chypre » ne déclare-t-il pas que « l’immigration occi-

dentale est la seule solution possible et rationnelle de la question d’Orient132 » ? 

 Style direct en un second sens, également : dans le cas d’Elliott, nous avions affaire 

à une relation au style indirect, ménageant la possibilité qu’une interpolation ultérieure y 

ait introduit un surcroît d’arrogance. Ici, à l’inverse, le document reproduit un propos di-

rectement adressé au gouverneur, dans sa version originale avant traduction. Cela impose 

d’en souligner le caractère particulier : dans la grande majorité des dépêches consulaires de 

l’époque, les relations entre représentants des Puissances et les autorités locales ne sont 

que rapportées ; les mots sont ceux du consul s’adressant à son supérieur hiérarchique, 

non au gouverneur ottoman. La relative exceptionnalité du présent document vient ainsi 

en compliquer la compréhension : la franchise tranchée du « Corps Consulaire de Chy-

pre » déroge-t-elle réellement à la bienséance consulaire ? Ne prête-t-on pas un peu vite à 

celle-ci, pourtant mal connue, une retenue empruntée aux cérémoniaux diplomatiques ? 

Et si en définitive le style direct du présent document ressemblait davantage à une bour-

rade dont seraient coutumiers les puissants locaux, plutôt qu’à un déchaînement 

d’arrogance impérialiste ? 

 

Une improvisation provinciale 

Il se dégage ainsi, peu à peu, un constat qui engage toute tentative pour comprendre en 

quoi la Question d’Orient a pu faire événement en province. À savoir qu’une telle tenta-

tive ne revient pas à simplement s’enquérir des échos du jeu des Puissances à Larnaca ou 

Nicosie. S’en tenir à cette logique des échos, bornée par les mêmes présupposés que la 
                                              
132 Ibid., f. 175 vo. 
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conceptualisation centre/périphérie, serait en effet poser en préalable une nécessaire hétéro-

nomie de la dynamique provinciale. À l’inverse, le double jeu de citations qui précède 

laisse imaginer une singularité qui n’aurait, auprès des services diplomatiques « centraux », 

ni précédent ni équivalent ; et ainsi, entre ce qui fait événement dans les chancelleries ou 

les états-majors des capitales, et ce qui se passe au creux de la province, il se pourrait que 

s’immisce une nouvelle rupture du principe d’homothétie. 

 1844 : l’ambassadeur britannique Stratford Canning obtient de la Porte « une dé-

claration impériale » aux termes de laquelle « la peine de mort pour apostasie de l’islam ne 

serait plus appliquée aux musulmans qui, chrétiens convertis, souhaitaient revenir à leur 

foi d’origine133 ». Cette question des « apostats » est l’un des sujets à propos desquels les 

pressions diplomatiques exercées auprès de la Sublime Porte par les puissances européen-

nes, ont suscité le plus d’histoires, le plus de phrases. J’entends ici, avant tout, de ces dé-

clarations au verbe haut, retenues par la postérité pour l’émotion solennelle avec laquelle 

elles investissent et animent l’épopée de la Question d’Orient. Lord Palmerston, 1851 : 

Her Majesty’s Government are convinced that the Turkish Government must be aware that 
the time is gone by when Christian Europe could see with indifference the persecution of 
Christians on account of their Religious opinions ; and as the Porte thinks it essential for the 
interests and safety of the Turkish Empire that Turkey should be deemed one of the Euro-
pean Powers, and that it should be an element in the general balance of Power in Europe, the 
Nations of Christendom have a right to expect that fanatical persecution of Christians shall 
cease in Turkey, and that no persons shall in Turkey be punished or molested in consequence 
of their religious opinions, whether those opinions may have been originally imbibed, or may 
have been adopted upon conversion134. 

Lire ces phrases à haute voix suffit à en retrouver le souffle. Traduire, c’est déjà un peu 

couper ce souffle, ainsi qu’on l’éprouve en consultant la version française de ces déclara-

tions (établie par Stephen Pisani, le traducteur de l’ambassade britannique à Istanbul, à 

l’intention des agents du ministère ottoman des Affaires étrangères) : 

Le Gouvernement de S.M. est convaincu que le Gouvernement Turc doit savoir que ce tems 
est passé où l’Europe Chrétienne pouvait voir avec indifférence la persécution des Chrétiens 
pour des opinions religieuses ; et comme la Porte trouve que, pour les intérêts et la surêté [sic] 
de l’Empire Ottoman  il est essentiel que la Turquie soit considérée comme une des Puissan-
ces Européennes, {et qu’elle doit être considérée comme un élément dans la balance générale du Pouvoir en 

                                              
133 Davison, Reform in the Ottoman Empire (1963), p. 45 : « an imperial declaration was given him [Canning] in 
1844 that the death penalty for apostasy from Islam would no longer be applied to Muslims, converts from 
Christianity, who wished to revert to their original faith. » 
134 FO 97/413, f. non numéroté (Palmerston à Canning, esquisse n° 227, 5 septembre 1851). 
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Europe,} les nations de la Chrétienté ont le droit de s’attendre à ce que la persécution fanati-
que des Chrétiens cesse en Turquie, et que personne ne soit puni ou molesté dans ce pays 
pour ses opinions religieuses si ces opinions sont originellement inculquées ou adoptées après 
la conversion135. 

Cette traduction, néanmoins, fait son œuvre : dans le projet de réponse élaboré par les di-

rigeants ottomans, ceux-ci font leur les expressions-clés de la déclaration de Palmerston. 

Citons-en deux extraits significatifs : « en vérité il est nécessaire que nul ne contraigne et 

ne force quiconque dans ses convictions religieuses [mu‘teķadāt-ı dīniyyede] » ; « aucun chré-

tien n’est châtié et contraint en relation avec les idées religieuses [efkār-ı dīniyyeden ŧo-

layı]136 ». Nous campons ici au cœur de la phraséologie de la Question d’Orient. 

 Quelle prise ces belles formules ont-elles pu avoir loin d’Istanbul, à l’horizon (et à 

l’échelle) de la province ? Il y en a une, manifestement : les consuls en poste à Chypre ont 

bien connaissance de l’enjeu diplomatique que devient à cette époque la question des 

« apostats ». En juin 1844, Niven Kerr accuse réception en ces termes d’une circulaire 

transmise le 26 mars à l’ensemble de ses collègues par Canning : « [Je] me permets, avec 

tout le respect que je vous dois, de féliciter Votre Excellence pour la tolérance que vos 

efforts ont assurée aux apostats de l’islamisme137. » Mais le plus important est à suivre : 

Kerr estime opportun, dans la foulée, d’informer Canning qu’à Chypre des « villages en-

tiers » sont habités par des « Grecs musulmans », et que « nombre d’entre eux se prévau-

dront probablement du bénéfice obtenu pour eux par les récentes négociations de Votre 

Excellence, lorsque les garanties quant leur sécurité le cas échéant auront été largement 

diffusées138 ». Par-delà l’accusé de réception se fait ainsi jour un véritable travail 

d’anticipation. 

                                              
135 İ.Har. 3924, « traduction d’une dépêche de Lord Palmerston à S.E. Sir Stratford Canning, en date du 5 sep-
tembre 1851. N° 227 » (en annexe à une ‘arż teźkiresi datée du 14 Ź. 1267 [10 octobre 1851]). J’ai signalé entre 
accolades en italique un fragment rajouté. 
136 Ibid., brouillon des « instructions confidentielles » remises au traducteur du Conseil impérial pour transmis-
sion à Stratford Canning (s.d. [Ź. 1267/septembre-octobre 1851]) : « vāķı‘ā mu‘teķadāt-ı dīniyyede kimseniñ 
kimseyi icbār ü tażyīķ itmemesi lāzımeden », « efkār-ı dīniyyeden ŧolayı hic bir ħıristiyānıñ tekdīr ü tażyīķ 
olunmadıġı ». 
137 FO 195/102, f. 454 (Kerr à Canning, n° 1, 4 juin 1844) : « [I] beg, with due respect, to congratulate Your 
Excellency on the tolerance which your exertions have secured for apostates from Islamism ». 
138 Ibid. : « many of whom will probably avail themselves of the benefit which Your Excellency’s late negotia-
tions have procured for them when the fact of their security in taking such a step becomes more generally prom-
ulgated. » 
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 Et ce mot est à entendre en plusieurs sens : prévoyance, mais aussi empiètement 

sur une histoire qui n’est pas même écrite. En d’autres termes Kerr, tout à son souci 

d’assumer ses responsabilités nouvelles vis-à-vis des « apostats », se livre à une interpréta-

tion extensive de la « tolérance » obtenue par Canning. Non pas seulement un effort pour 

appliquer les instructions reçues de ses supérieurs diplomates, mais un travail de sollicita-

tion et d’interprétation de ces instructions, qui s’apparente en dernier ressort à une réelle 

improvisation. De fait les correspondances de l’automne 1851 entre Palmerston, Canning et 

la Porte font suite non pas à quelque mésentente diplomatique au plus haut des États, 

mais à une sollicitation « d’en bas », de la province : c’est Kerr qui, désormais en poste à 

Rhodes, a rapporté à ses supérieurs « certains faits et gestes dans l’île de Chypre pouvant 

clairement être inscrites au chapitre de la persécution religieuse139 ». 

 Or cette « inscription » est loin d’aller toujours de soi. Observons attentivement un 

dossier transmis par Kerr au Foreign Office au printemps 1845, contenant des duplicata de sa 

correspondance « concernant des personnes dans cette île désireuses d’apostasier 

l’Islamisme140 ». On remarque que plusieurs passages de cette correspondance ont fait 

l’objet d’annotations marginales lors de leur réception à Londres, au crayon à papier (dans 

les citations qui suivent je signale chacun de ces passages par un soulignement). Certains 

ont été soulignés, et accompagnés d’un simple point d’interrogation dans la marge. Ainsi 

la copie de la lettre de Kerr à Edhem Paşa, gouverneur de Chypre, le 20 mars 1845 : 

Une femme grecque nommée Mariu, fille de Thomas, qui il y a dix-sept ans embrassa 
l’islamisme, s’est présentée à moi et a exprimé le désir de bénéficier du privilège qui lui est ac-
cordé par [les] arrangements [obtenus par Canning en 1844], en retournant à sa foi anté-
rieure141. 

Puis Kerr à Canning, le 4 avril : 

Considérant que la note circulaire que Votre Excellence m’avait fait l’honneur de m’adresser 
le 26 mars 1844 m’autorisait à accéder à la demande de la femme [Mariu], je sollicitais Ethem 
Pascia, alors gouverneur de l’île, à ce sujet. 

                                              
139 İ.Har. 3924, lettre (copie) de Stratford Canning à Stephen Pisani (23 septembre 1851) : « certain proceedings 
in the Isle of Cyprus which may fairly be placed under the head of religious persecution. » 
140 FO 78/621, vol. 2, f. 87, Kerr au comte d’Aberdeen (lettre n° 6, 6 mai 1845) : « relative to parties in this Is-
land desirous of apostatizing from Islamism ». 
141 Ibid., f. 93 (Kerr à « Ettem Pasha », copie non numérotée, 20 mars 1845) : « A Greek woman named Mariu, 
daughter of Thomas, who, seventeen years ago embraced Islamism, having presented herself to me to express 
her desire to avail of the privilege accorded to her by these arrangements, by returning to her former Faith ». 
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[…] 
Je lui ai déclaré [à un autre « Grec » désireux d’apostasier] que j’empêcherais les souhaits des 
Turcs d’être mis à exécution, mais lui ai recommandé de demeurer à proximité de ce consulat, 
et d’attendre le résultat de la négociation en faveur de la femme Mariu ; d’ici là j’estimais pru-
dent de n’effectuer aucune démarche en sa faveur auprès du gouverneur, à moins que quelque 
agression de la part des Turcs ne m’y oblige142. 

Enfin, dans un extrait de la lettre (concernant toujours la dénommée « Mariu ») adressée 

par Kerr à Canning en date du 5 mai, figure une mention marginale qui vient donner 

consistance à tous ces points d’interrogation : 

Dans l’état actuel de cette affaire j’ai jugé bon de garder la femme dans ma maison jusqu’à ce 
que je reçoive de Votre Excellence les instructions nécessaires à ma future ligne de 
conduite143. 

En marge du mot « femme », on lit : « pas une protégée britannique144 ». Lapidaire, cette 

note sonne comme un rappel au quotidien du ressort consulaire : l’autorité de Kerr doit se 

cantonner aux protégés de sa nation, sans se mêler de spéculations diplomatiques. 

 Cependant ce petit jeu de citations et d’annotations permet d’aller plus loin que 

cela : on constate que, au Foreign Office, l’incompréhension vis-à-vis des accents belliqueux 

de Kerr (« j’empêcherais… », « agression ») le dispute au désaveu de son interprétation 

extensive des directives reçues. En d’autres termes, Kerr a doublement outrepassé ses ins-

tructions : en faisant usage d’un répertoire diplomatique plutôt que strictement consulaire, 

d’une part ; mais surtout, d’autre part, en improvisant, à partir de ce répertoire, d’une ma-

nière qui ne s’accorde pas avec les conceptions (diplomatiques elles aussi) de ses supé-

rieurs. Tout se passe comme si Kerr interprétait la partition de la Question d’Orient en lui 

donnant une portée qui outrepasse les vues des dirigeants britanniques. En somme, la 

version provinciale de la Question d’Orient excède ici en dramatisation le « patron » défini 

                                              
142 Ibid., f. 89 et 90 vo (Kerr à Canning, n° 2, copie, 4 avril 1845) : « Considering that the Circular Despatch 
which Your Excellency did me the honor [sic] to address me on the 26th March, 1844 warranted my compliance 
with the woman’s request, I addressed Ethem Pascia [sic], the then Governor of the Island, thereon. […] I have 
told him I would prevent the wishes of the Turks being put into execution, but recommended him to remain in 
the vicinity of this Consulate, and await the result of the negotiation in favour of the woman Mariu, and I con-
sider it prudent until then to make no representations in his favour to the Governor, unless any aggression on the 
part of the Turks should make it incumbent on me to do so. » 
143 Ibid., f. 96 (Kerr à Canning, 5 mai 1845, extrait non numéroté) : « In the present state of this affair I have 
considered it right to retain the woman in my house until I receive from Your Excellency the necessary instruc-
tions for my future proceedings ». 
144 Ibid. : « not a British Protégée » (souligné dans l’original). 
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par les diplomates des capitales. Ce double événement d’une diplomatie improvisée par 

un consul nous met en présence d’une Question d’Orient singulièrement provinciale. 

 Quelques années plus tard, avant de partir pour Rhodes, Kerr adresse à son suc-

cesseur (et désormais représentant) fraîchement nommé à Larnaca, Demetrios Pierides, 

des « notes pour la gouverne du vice consul de Sa Majesté à Chypre ». L’alinéa 4, concer-

nant la « protection des sujets chrétiens de la Porte vis-à-vis de la persécution religieuse », 

contient des formules révélatrices : 

[…] vous n’avez en aucun cas à vous mettre en quête de cas auxquels s’appliqueraient les 
concessions obtenues de la Porte en faveur des chrétiens par le gouvernement de Sa Majesté. 
 Les apostats, en tant qu’individus, ne méritent guère le respect ou la considération : 
l’important tient au principe général de la liberté de conscience. La faiblesse de l’autorité tur-
que à Chypre, et la supériorité numérique de la population grecque sont de réelles sources de 
difficulté. Il ne serait de votre part ni sûr ni prudent ou équitable que vous négligiez cela et 
d’autres considérations similaires, à chaque fois qu’il vous semblera nécessaire, du fait d’une 
persécution notoire, de signaler à mon attention tel ou tel cas particulier145. 

Ici se lit la trace indéniable du probable rappel à l’ordre adressé à Kerr dès 1845 — rappel 

à l’ordre dont, sans même disposer du texte original, nous pouvons imaginer la subs-

tance : la Question d’Orient ne s’improvise pas, surtout pas en province. 

 

*  *  * 

 

Est-ce l’éloignement des grandes capitales impériales (ou même provinciales) du monde 

méditerranéen ? Sans être — loin de là — totalement hors des propos qui sillonnent la 

Méditerranée à cette époque (traversée de guerres, de vapeurs et bientôt de fils télégraphi-

ques), sans échapper non plus à quelques-uns de ces morceaux de bravoure dont est tissée 

l’histoire de l’Occident orientaliste, les archives de la province chypriote se dérobent au 

programme de la Question d’Orient. Ou alors, — ce qui ne fait qu’entamer davantage le 
                                              
145 FO 78/802, f. 308 vo-309 : « Memoranda for the guidance of Her Majesty’s Vice Consul at Cyprus » adressé 
à D. Pierides (27 décembre 1849) (annexe à la lettre n° 25 de Kerr à Palmerston, ibid., f. 294-295 vo) : §4 
concernant la « protection of the Porte’s Christian subjects from religious persecution » : 

[…] you are never to seek out cases for application of the concessions which Her Majesty’s Govern-
ment has obtained from the Porte in favor of Christians. 
 Apostates, taken as individuals, are entitled to little respect or consideration : the interest attaches 
to the broad principle of liberty of conscience. The weakness of the Turkish authority in Cyprus, and the 
superior numbers of the Greek population are real sources of difficulty. These and other such considera-
tions it would neither be safe, prudent or equitable for you to leave out of sight as often as you may be 
called upon by notorious persecution to refer any particular case to my notice. 
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théorème d’un « ce qu’il devrait se passer » — il s’y produit un emballement du programme : 

ainsi dans le cas des « apostats » vus par Niven Kerr. Chypre pourtant ne semblait-elle pas 

vouée à l’engrenage, avec pour produit fini la date-symbole de 1878 ? À contretemps 

d’une ottomanité « malade de l’Europe », affirmée avec fracas dans le ciel des idées politi-

ques et le tumulte des relations internationales, se découvre ici une histoire plus discrète, 

dont l’accent porte sur les trajets routiniers de la vie provinciale. Une histoire, en somme, 

« inscrite au moins autant dans le paysage de l’Empire ottoman que dans celui des impé-

rialismes146. » 

                                              
146 Ilbert, Alexandrie 1830-1930 (1996), p. XXVIII. 



Chapitre quatre 
« Chypre à la Turque » : territoire d’une ottomanité 
levantine 
 

 

 

 

 

 

 
Défend, Sa Majesté, à tous ses sujets de prendre des biens-fonds, et autres objets 

à ferme soit du Grand-Seigneur, soit des princes de Barbarie ou de leurs sujets, 

ni de faire des associations avec les fermiers, douaniers et autres, 

sous peine d’être renvoyés en France1. 

 
Rien ne me réjouit plus que la vue des travaux qui se succèdent à la campagne, 

depuis le printemps jusqu’à la fin de l’automne2. 

 

 

 

 

Une chose est de dire que l’advenir diplomatique de la « Question d’Orient » est, à 

l’échelle d’un savoir du local, entamé par le style des archives provinciales ; c’en est une 

autre de déclarer que, du coup, « la progressive incorporation ou intégration de l’Empire 

ottoman aux orbites économique et politique européennes3 » compte pour rien vue de 

Chypre. Il est entendu que, pour l’agent consulaire de Ŧuzla et a fortiori pour le berger de la 

                                              
1 « Ordonnance du 3 mars 1781, concernant les consulats, la résidence, le commerce et la navigation dans les 
Échelles du Levant et de Barbarie », titre II, 28 (d’après de Clercq, Vallat, Formulaire des chancelleries diplo-
matiques et consulaires, 1909, vol. 2, p. 19). 
2 Bianchi, Le Guide de la conversation (1839), p. 138. Cette phrase est l’une de celles d’un dialogue (proposé en 
versions française et turque ottomane simultanées) sur le thème « Du séjour à la campagne ». 
3 Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 3 : « the piecemeal incorporation or integration of the Ottoman 
Empire into the European economic and political orbits. » 
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Mésorée (Mesārya), les écritures d’ambassade sont une autre histoire. Mais tournons le 

dos à l’écume et aux vapeurs, arpentons la campagne chypriote, pistons les parcours ano-

nymes de la Méditerranée braudélienne : un autre « choc de l’Europe » s’y dessine. Autre 

car, si impact il y a, il s’imprime dans le paysage d’un territoire singulier ; autre aussi par 

les trajets qu’il emprunte, ceux d’une société européenne « hors de soi4 », loin des fresques 

nationales et impériales de quelque hussard noir. 

 

 

1. « AFFAIRES DE CAMPAGNE » 

Arpenter la campagne chypriote : la tâche est tout sauf facile. La géographie de l’île, et de 

ses archives, impose un modelé accidenté, semé de gouffres silencieux et de puissants af-

fleurements. Arpentage ? divagation au gré des rencontres et des coïncidences, plutôt. 

 

De Larnaca à Limyā, au hasard d’une rencontre 

Octobre 1835 : « Hadji Seÿd Mehemed, Gouverneur de Chypre, a devancé, cette année, 

l’époque à laquelle il a coutume de venir faire sa tournée à Larnaca et à Famagouste. Il est 

arrivé ici le 13 de ce mois5 ». Une semaine plus tard, le 21, le même Es-seyyid el-ĥāc 

Meĥmed Aġa (puisque c’est de lui qu’il s’agit) reçoit en audience le consul de France, 

Vasse de Saint Ouen, en compagnie de son drogman et de « Simon Fortuné Michel, Dé-

puté de la Nation ». La conversation, retranscrite dans les archives du consulat de France 

d’une manière qui se veut une imitation du style direct, roule sur les réclamations de plu-

sieurs « nationaux » français. Survient cet échange : 

Du reste, ajouta-t-il [le gouverneur], si Mr Michel a quelque réclamation à faire contre des dé-
biteurs habitans cette isle, je me ferai un plaisir d’y faire droit. — Justement, dit Mr Michel, 
des individus de Limia sont depuis longtems en retard, je ne puis parvenir à m’en faire payer. 
— Quels sont ces individus ? allant à Famagouste, je terminerais cela en passant. — Les titres 
ne sont pas sur moi, observa Mr Michel, mais aussitôt rentré j’en dresserai la note et la ferai 

                                              
4 J’emprunte l’expression à Smyrnelis, Une Société hors de soi (2000). 
5 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 393 (Vasse de Saint Ouen à de Broglie, n° 24, 31 octobre 1835). 
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transmettre aux mains de V.E. [Votre Excellence] — Très bien ! comptez que vous aurez là 
dessus toute satisfaction6. 

Fin de citation : « Mr Michel », bien que député de la nation française, demeure pour le 

reste une figure quasi absente des archives de la province. Et les « individus » desquels il 

réclame une créance ? Des anonymes. Mais il y a ce nom de lieu mentionné en passant, 

« Limia ». Où nous emmène-t-il ? On trouve à Chypre, d’après les indications toponymi-

ques disponibles concernant cette époque, deux villages portant le nom de Limyā : l’un à 

une vingtaine de kilomètres au nord-ouest de Ŧuzla, en direction de Lefķoşa ; l’autre sur le 

golfe de Famagouste, au nord de la ville de Māġosa. Aussi, dans le texte des documents 

cités ici ou plus loin, la mention de Famagouste/Māġosa permet-elle à tout coup de dissi-

per cette incertitude : c’est du second Limyā qu’il s’agit. Et un regard sur la carte suffit 

alors à constater la distance qui sépare ce village de l’échelle de Larnaca, lieu de résidence 

présumé de « Mr Michel » comme des autres négociants des « nations » étrangères. Tout se 

passe comme si, en partant pour Limyā, nous prenions nos distances avec 

l’« exterritorialité7 » de la bonne société consulaire, à la découverte des excroissances dont 

celle-ci est capable. 

 Mais n’était la coïncidence avec d’autres indices, le chemin de Limyā ne mènerait 

nulle part. La même année, voici qu’apparaît dans la correspondance du consulat de 

France le cas d’un certain Thomas Perry. Nous y lisons la copie d’une protestation qu’il a 

adressée au consul Vasse de Saint Ouen : 

En 1833 Georges Lapierre me donna à baïl, la campagne de Limia. Ce baïl devait durer 3 ans. 
En 1834, en l’absence de ce propriétaire j’affermai de Mr Jacques Mattei, Consul de Prusse, 
procureur de Lapierre père fils et cie une autre propriété sise au même village ; Ce baïl était 
pour un an et devait expirer en Octobre 1835. 
 Dans le mois d’Août ce procureur prétendit que je devais le payer, sans réfléchir que son 
contrat n’était obligatoire pour moi qu’à la fin d’octobre, époque à laquelle se retirent les pro-
duits en coton. 
 Traîné deux ou trois fois devant le tribunal de justice de paix, je fus sacrifié aux exigences 
et aux caprices de Mr Mattei, et […] je fus condamné par décision du tribunal Consulaire, éri-
gé en tribunal de justice de paix, sur une matière et dans une cause où l’autorité d’un juge de 
paix était incompétente et qui n’était pas de son ressort8. 

                                              
6 Ibid., f. 394 vo. 
7 Voir Ilbert, Alexandrie 1830-1930 (1996), p. 81 sqq. 
8 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 402 (annexe à la lettre de Guillois à de Broglie, non numérotée, 18 novembre 1835). 
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Afin de compléter ce tableau, le successeur de Vasse de Saint Ouen, Raybaud, a sollicité 

de Perry un « mémoire » que celui-ci transmet fin 1836. Il y est précisé que la première 

« propriété9 » concédée par Lapierre, sise à « Limnia », est « dite la petite campagne », et 

que le bail a été fixé à 3 500 piastres10. Perry adjoint, à titre de pièce justificative, copie du 

contrat conclu avec Lapierre : celui-ci, est-il écrit, afferme à Perry « son petit Gifliġ [çiftlik] 

de Limnia avec toutes ses appartenances et dépendances, maisons, magasins, terrains 

etc.11 ». Quant à la « propriété » affermée par l’intermédiaire de Mattei, elle est « dite la 

grande campagne », et son bail est fixé à 7 000 piastres12 ; le contrat stipule notamment : 

Les Srs Lapierre père fils et Comp. afferment, […] au Sr Th. Perry, leur grande campagne du 
village de Limnia avec sept paires de Bœufs, les deux troupeaux et autres bestiaux qu’il y a, 
batiments réparés, instrumens, terrains nécessaires et labourables en graines et coton seule-
ment, semences et autres objets d’usage13. 

Ces énumérations, ou encore le montant des baux, suffisent à souligner qu’il s’agit là 

d’importantes exploitations, dont la production excède largement l’objectif d’une simple 

agriculture de subsistance. On pense alors à une acception possible, à l’époque, du terme 

çiftlik utilisé (sous une forme passablement corrompue) dans le contrat entre Perry et La-

pierre : « biens fonciers dédiés à une culture de type plantation à grande échelle, produi-

sant pour les marchés interne et/ou externe14 ». Il n’est que de lire le profil de « Monsieur 

Lapierre » tel que le trace le consul Méchain en 1829 : 

Monsieur Lapierre, riche propriétaire et faisant cultiver pour son compte deux à trois mille 
a[cres] [1 000 à 1 500 hectares environ] de terre, trouve dans ses propres produits le fond 
d’exportations plus considérables que celle des trois autres maisons françaises. Par ses moyens 
pécuniaires, son activité et une parfaite connaissance des langues, des habitudes et des res-
sources du Pays il augmente encore la masse de ses achats pour l’exportation15. 

                                              
9 Cet emploi du mot propriété pose un problème sur lequel je reviens plus loin ; pour en marquer l’existence, je 
maintiens d’ici là le terme entre guillemets. 
10 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 442 (« mémoire » annexé à la lettre de Guillois à de Broglie, n° 8, 5 décembre 
1836). 
11 Ibid., f. 455 vo (la manière particulière dont Perry forme les « s » finals rend incertain le pluriel dont j’affecte 
ces derniers termes). 
12 Ibid., f. 442 vo-443. 
13 Ibid., f. 456. 
14 Faroqhi, « Agriculture and rural life » (1987), p. 19 : « large scale plantation-like landholdings, producing for 
the internal and/or external market ». 
15 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 171 vo-172 (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
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À quoi s’ajoute le tableau acerbe du commerce céréalier chypriote que brosse, en 1832, le 

très libre-échangiste consul Bottu : 

Depuis peu de tems le Gouverneur de Chypres a accordé quelques permis pour l’exportation 
du blé. […] Cette exportation serait bien utile au pays, si la faculté de la faire était générale ; 
[…] mais malheureusement elle est le résultat de l’intrigue. Le Gouverneur s’y est long tems 
refusé ; enfin il a cédé aux infatigables sollicitations, et surtout aux perfides conseils de l’Allaï 
Bey (commandant militaire), l’un des principaux propriétaires de l’Île, lié d’intérêt avec nos ri-
ches propriétaires Européens. Qu’en est-il résulté ? Ces derniers seuls ont obtenu des permis ; 
mais ils se sont bien gardés d’exporter leur propre blé. Ils ont profité de l’état de gêne auquel 
les dernières charges imposées à l’Île ont réduit le paysan, et lui ont enlevé tout ce qu’il possé-
dait sous l’appât d’un prix avantageux, que savait très bien réduire ensuite le zèle payé des me-
sureurs publics. Aussitôt le blé a augmenté de 25 à 30 % sur le marché. La population a déjà 
commencé à souffrir, mais, n’osant encore se plaindre, elle prévoit avec effroi le moment où 
les magasins seuls des riches étant garnis, ils règleront eux-mêmes les prix16. 

Aussi est-on tenté de suggérer que les « grande » et « petite » campagnes de Limyā mani-

festent la présence dans certaines campagnes chypriotes, sinon d’un « capitalisme 

agraire », du moins d’une certaine « agriculture commerciale17 ». Par-delà les mers, tou-

jours le petit monde de la province chypriote a partie liée avec les horizons d’une 

« économie-monde ». 

 C’est là un arrière-plan possible. L’important ici est ailleurs, cependant, — dans 

cette précision ajoutée par Perry : « Mr Jacques Mattei », qui afferme pour le compte de 

Lapierre la « grande campagne » de Limyā à Thomas Perry, se trouve être « Consul de 

Prusse ». Du même, le consul de France Alphonse Bottu déclare qu’il serait à cette époque 

« propriétaire du Tiers au moins des terreins [sic] Labourables de l’Ile18 ». Et en 1862 

encore, sa mémoire est ainsi rappelée dans les archives consulaires françaises : « [Mattei] 

était, il y a trente ans, un des grands meneurs de l’île. D’accord avec quelques personnages 

de Constantinople il exploitait Chypre à la Turque19 ». Un consul « à la Turque » ? La for-

mule, plus souvent employée en pays ottoman pour donner l’heure que pour désigner 

                                              
16 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 112-113 (Bottu à Sebastiani, n° 13, 8 septembre 1832) (souligné dans l’original). 
17 J’adopte ici la distinction proposée par D. R. Khoury, « The introduction of commercial agriculture » (1991), 
p. 170 : « The development of commercial agriculture in the province of Mosul did not develop into agrarian 
capitalism […] » ; et n. 3 p. 220 : « By “commercial agricultural production”, I mean the production of cash 
crops for the market accompanied by a change in the relations, if not the factors, of production. » 
18 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 31 (Bottu à Sebastiani, n° 17, 26 février 1832) (souligné dans l’original). 
19 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 268 vo (du Tour à de Moustier, lettre « particulière », 2 février 1862) (souli-
gné dans l’original). 
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quelque mode d’exploitation20, éveille la curiosité. Elle vient étoffer et compliquer le lien, 

entrevu de manière ténue au détour des propos de « Mr Michel », entre la société des 

« nations » de Larnaca et les campagnes de Limyā : il ne s’agit plus seulement d’évasives 

dettes, contractées auprès de quelque négociant étranger par « certains individus de Li-

mia » sans que nous puissions déterminer sous quel motif ; il s’agit de l’implication directe 

du consul d’un État européen dans la gestion, loin dans le pays rural chypriote, 

d’importants biens et revenus fonciers. 

 Et ce lien s’épaissit encore si l’on cherche à savoir qui est exactement le 

« propriétaire » des campagnes affermées à Perry, le dénommé Georges Lapierre. 

L’homme a suffisamment marqué la chronique locale de son empreinte pour que, dans 

l’History of Cyprus de sir George R. Hill, une note hors-texte de plusieurs pages lui soit 

consacrée21. De fait chacune des traces laissées par ce « personnage extrêmement re-

tors22 » (selon la conclusion de Hill) appellerait de longs commentaires ; ou, pour le dire à 

la manière d’un « primat » chypriote s’adressant au consul Vasse de Saint Ouen, « l’on 

écrirait dix volumes […] si l’on voulait narrer toutes les intrigues, toutes les fourberies, 

tous les excès, toutes les horreurs que cet homme a commises23 ». Dans l’immédiat, te-

nons-nous en aux généralités les plus strictement nécessaires : l’essentiel est de noter que, 

au même titre que « Mr Michel » ou « Jacques Mattei », Lapierre appartient à la bonne so-

ciété consulaire. Il figure en effet en bonne place dans la « liste des Français et protégés de 

France établis à Chypre » que dresse Méchain en 182024 : à cette date, il est cité en tant 

que « premier drogman » et chancelier du consulat de France, poste qu’il occupe de 1816 

à 1823. Ses relations avec les autorités consulaires françaises deviennent-elles par la suite, 

comme on le lit parfois, plus tumultueuses ? Pourtant, dans l’« exposé rapide de la situa-

                                              
20 Ibid., f. 137 vo (« Traduction d’une lettre adressée par le Pacha au Gérant du Consulat de France sur les diffé-
rents incendies de la maison de Mr Laffon », s.d.) : « à environ une heure [et] demie sic] de nuit à la Turque » ; 
f. 138 vo (même document) : « [l]e lendemain, samedi quatre heures à la Turque » ; f. 230 (Laffon à du Tour, 30 
novembre 1860) : « il était deux heures et demie à la turque ». Le consul Édouard du Tour semble friand d’un 
usage improvisé de l’expression : confronté à une plainte visant un de ses domestiques, il déclare avoir répondu 
« sur le ton de la plaisanterie, par une lettre à la Turque » (ibid., f. 272 vo, du Tour à de Moustier, n° 66, 8 mars 
1862) ; la lettre, jointe à cette dépêche, se distingue par son ton aussi ironique que condescendant (f. 274 et vo). 
21 Hill, A History of Cyprus (1972), p. 138-141. 
22 Ibid., p. 141 : « an extremely shifty character ». 
23 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 327 (Vasse de Saint Ouen, n° 2, 13 novembre 1834). Primat est le terme que les 
consuls utilisent généralement pour traduire le mot ķocabaşı. 
24 CCC, Larnaca, vol. 16, f. 226-227 (annexe à la lettre de Méchain, n° 2, 8 avril 1820). 



Territoire d’une ottomanité levantine 143 

tion présente de la colonie française dans l’Île de Chypre et des affaires commerciales qui 

s’y font avec la France » adressé par Méchain au ministère des Affaires étrangères le 2 juil-

let 1829, les « quatre maisons dont les chefs sont cautionnés à Marseille » ont pour res-

ponsables : Vincent Rey, Simon Fortuné Michel, Jacques Tardieu… et Georges La-

pierre25. 

 Aussi, dans cette même dépêche, Méchain ajoute-t-il que « les autres Chefs de fa-

mille française s’occupent d’exploitations agricoles qui accroissent la masse de nos expor-

tations26 ». Aussi fugitive qu’anonyme, cette remarque redouble un constat désormais af-

fermi : le cas de Lapierre, pour exceptionnel que son ampleur dans la documentation le 

fasse paraître, n’a rien d’anormal ; la possession, l’affermage et la mise en valeur, par des 

membres de « nations » européennes, de considérables biens fonciers et agricoles, était 

pratique courante à Chypre dans ces années. 

 

Le crible dans la paille : quand les recenseurs ottomans sillonnent les 
« campagnes » 

Or, l’année même où sont établis les contrats d’affermage concédant à Thomas Perry les 

« campagnes » de Lapierre, en 1832-1833 (1248 de l’Hégire), les autorités ottomanes en-

treprennent un important recensement foncier à Chypre. Le consul de France Bottu ré-

sume ainsi la tâche confiée au haut dignitaire ottoman envoyé à Chypre pour l’occasion, 

Meĥmed Es‘ad Beg27 : 

un relevé exact des propriétés immobilières, de leur valeur, et de leurs produits, calculé, pour 
les maisons sur les loyers, et pour les terres sur le nombre de charrues qui les exploitent ou 
d’après les diverses semences qu’elles reçoivent28. 

Le résultat de cette entreprise considérable, sans équivalent connu depuis les « registres de 

recensement foncier [ŧapu taĥrīr defterleri ] » élaborés plusieurs siècles auparavant, tient en 

                                              
25 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 171-175 vo (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829), citation f. 171. La liste est la 
même dans le rapport rédigé par Bottu en 1832 : CCC, Larnaca, vol. 18, f. 46 vo (Bottu à Casimir-Périer, n° 23, 6 
avril 1832). 
26 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 172 et vo (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
27 Pour un bref aperçu du parcours de cet homme (dont le nom complet est Meĥmed Es‘ad Medĥī Beg), voir 
Ŝüreyyā, Sicill-i ‘Oŝmānī (1995-98), t. I, p. 327 (où sa mission à Chypre n’est cependant pas mentionnée). 
28 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 1, f. 294 (Bottu à Sebastiani, n° 9, 4 janvier 1832). 
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mille trois cent cinquante sept pages au total : quatre lourds « registres des biens fonciers 

et des terrains [defter-i emlāk ve arāżi ] » de Chypre29. Leur contenu a fait l’objet d’une publi-

cation par la Direction des Archives turques30, mais le mode d’agrégation statistique adop-

té arase cependant les données à caractère nominatif qu’ils recèlent ; de plus, les pages 

consacrées aux patrimoines de l’orbite consulaire font l’objet d’un traitement particuliè-

rement succinct. La piste entrevue à Limyā impose au contraire d’en mener une minu-

tieuse étude, en tentant de dessiner certains profils individuels ou familiaux. De fait, le 

deuxième registre de cet ensemble contient une quinzaine de pages spécialement consa-

crées aux consuls et à leurs « sujets [teba‘a]31 ». 

 Tâchons, afin d’en définir les conditions de lecture, de préciser les circonstances 

dans lesquelles une telle consignation a été réalisée. On apprend par une dépêche du 

consul de France que Meĥmed Es‘ad Beg a demandé aux drogmans de chaque consulat 

de lui transmettre une « note détaillée des possessions en maisons, terrains, troupeaux etc. 

de leurs nationaux32 ». Bottu a également l’occasion de s’entretenir avec lui à Lefķoşa, et 

croit deviner que la situation particulière de la société des « nations » de Ŧuzla retient tout 

particulièrement son attention : 

Quelques réflexions qu’il a feint de laisser échapper au sujets des habitans de Larnaca en 
m’annonçant sa prochaine venue à cette ville, et quelques unes de ses réponses, que l’on m’a 
citées, à des questions qui lui auraient été adressées au sujet des immeubles de propriété Fran-
ques [sic], m’ont prouvé qu’il savait parfaitement à qui il y aurait à faire, et quels seraient les 
abus crians qu’il y trouverait, en même tems que j’ai reconnu chez lui l’intention positive d’y 
mettre un terme33. 

Cette situation plonge Bottu dans l’embarras : il est le premier à reconnaître (nous verrons 

plus loin la raison de cette appellation) que nombre des individus concernés sont des 

« propriétaires illégaux que cette qualité rend bien préjudiciables au pays », et dont « il serait 

                                              
29 ML.VRD.TMT 16152 à 16155. C’est à Alp Yücel Kaya que je dois la découverte des defter-i emlāk aux ar-
chives de la Présidence du conseil : qu’il en soit ici vivement remercié. 
30 Osmanlı idaresinde Kıbrıs (2000). 
31 ML.VRD.TMT 16153, p. 168-183. Concernant le sens du mot « teba‘a » et son évolution à cette époque, voir 
infra, chapitre VI, 1. 
32 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 58 (Bottu à Sebastiani, n° 22, 27 avril 1832). 
33 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 1, f. 294 (Bottu à Sebastiani, n° 9, 4 janvier 1832) (souligné dans 
l’original). 
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nécessaire qu’ils fussent contraints à la dépossession34 » ; et cependant, par souci de main-

tenir intacte la protection des personnes affiliées à la « nation » française, il se dit réticent à 

donner droit à l’« arbitraire » de l’autorité locale35. Les menées de puissants personnages 

locaux, dont Bottu laisse prudemment le nom dans l’ombre, le dispensent néanmoins 

d’avoir à trancher ce nœud gordien : 

À Nicosie le Hodja Kian [ħācegān, titre de Meĥmed Es‘ad Beg] a été entouré par les Aghas qui 
lui ont bien vite fait oublier les instructions bienveillantes de la Porte. À Larnaca ce sont quel-
ques Européens qui se sont chargés de perfectionner sa nouvelle éducation36. 

Au bout du compte, lesdits « propriétaires illégaux » ne seront donc pas dépossédés. Mais 

ils ne sont pas non plus passés sous silence dans les registres du recensement : leurs biens 

fonciers y font l’objet d’un relevé aussi scrupuleux que ceux des autres habitants de Chy-

pre. 

 Au vrai, on peut supposer moult accommodements et irrégularités 

d’enregistrement, tant Bottu se plaît à souligner que le recensement a été entrepris « sous 

la direction de personnes bien connues pour leur sistème [sic] d’oppression37 ». Qu’elles 

aient été ou non minorées par le jeu d’intrigues locales, les valeurs portées sur les registres 

n’en demeurent pas moins, on va le voir, significatives. 

 

Le dessin d’un espace 

Les données du recensement offrent en effet des indications suffisamment précises et lo-

calisées pour que je puisse esquisser ici, par-delà le cas particulier entrevu à Limyā, une 

cartographie des biens fonciers possédés ou exploités par les « Européens » à Chypre. 

Dans l’élaboration des cartes ci-après, précisons que seules les « campagnes » ont été 

considérées : je ne mentionne ni n’indique ici aucun des biens fonciers recensés en milieu 

urbain — plus particulièrement à Ŧuzla et İskele (l’échelle de Larnaca) en l’occurrence, 

mais aussi parfois à Leymosūn, Lefķoşa ou Girīnye. Concernant la localisation, je me suis 

appuyé sur la carte établie, à partir du recensement de population dressé quelques années 

                                              
34 Ibid., f. 287 (Bottu à Sebastiani, n° 6, 21 décembre 1831) (c’est le consul qui souligne). 
35 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 58 (Bottu à Sebastiani, n° 22, 27 avril 1832). 
36 Ibid., f. 59 (Bottu à Sebastiani, n° 22, 27 avril 1832). 
37 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 1, f. 409 (Bottu à Sebastiani, n° 5, 10 juin 1832). 
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auparavant (en 1831), dans la publication susmentionnée de la Direction des Archives 

turques38. Les symboles situés « hors champ » sont ceux des lieux qui n’ont pu être locali-

sés. Voici, donc, comment les choses se dessinent. 

 J’ai privilégié deux variables-clés. D’une part, la valeur totale des biens (emlāk) dont 

la possession est portée au bénéfice des individus recensés. Cet agrégat comprend des 

biens fonciers variés : maisons, champs (de coton, céréales), vergers, animaux d’élevage 

(moutons, juments), animaux de trait (bœufs) et de somme (ânes, mulets), oliviers, carou-

biers, mûriers, pieds de vigne, sources ou ressources en eau. L’autre variable prise en 

considération, d’autre part, est celle des surfaces totales recensées39. Dans tous les cas, la 

légende est établie suivant une répartition en quintiles, ce qui permet de prendre en consi-

dération la dispersion des données sans pour autant que des intervalles arbitraires fassent 

disparaître la singularité de certains cas particuliers. 

 Le premier trait marquant est la diffusion géographique des biens enregistrés. 

L’exterritorialité des « nations » négociantes laisserait en principe imaginer une présence 

« européenne » cantonnée autour du port d’İskele (Scala), près de Ŧuzla. Or, s’il se profile 

effectivement une importante concentration de biens fonciers « protégés » dans les envi-

rons de l’échelle, on constate surtout que la protection consulaire a essaimé dans une large 

moitié est de l’île. De Leymosūn au sud-ouest à Ayā Ŧoŧro (Ayios Theodoros) au nord-est, 

un large ruban de quelque cent kilomètres de long, et plus de vingt de large, s’étire. Il des-

sine une Chypre sous influence de la société négociante de Larnaca, dont le cœur serait un 

triangle ayant approximativement pour sommets Ŧuzla, Māġosa et Dālī. Une telle exten-

sion spatiale n’est au demeurant pas seulement une propriété de cet espace dans son en-

tier : elle se confirme dans les paysages et les terroirs. Certains des biens recensés sont en 

effet des champs de plus de mille dönüm, soit quelque cent hectares ; d’autres sont des 

troupeaux comptant plusieurs centaines de têtes40. Ces éléments traduisent in situ la visibi-

lité et l’effectivité d’un espace : l’emprise des protégés consulaires ne porte pas seulement 

sur des petites surfaces à forte valeur, mais aussi sur de vastes étendues de culture et 

d’élevage. 

                                              
38 Osmanlı idaresinde Kıbrıs (2000). 
39 Précisons que l’unité de mesure utilisée, le dönüm, correspond à 939 m2, soit quelque dix ares. 
40 ML.VRD.TMT 16153, p. 170 : à Ormidya, sur la côté nord du golfe de Ŧuzla, le « consul » (en fait vice-
consul) d’Angleterre Antonio Vondiziano est crédité de six cents ovins et caprins (« ķoyūn ve keçi »). 
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 Discerne-t-on une dynamique distinctive qui présiderait à la constitution de cette 

zone d’influence ? Un deuxième constat s’impose ici : la forte prédominance, à la fois en 

nombre et en valeur des biens recensés, de la plaine orientale de Mésorée (Mesārya) — 

soit la région agricole réputée la plus fertile de l’île, souvent décrite comme le grenier de 

Chypre. En l’occurrence, les cas les plus remarquables localisés dans cette région sont 

marqués par une agriculture plus cotonnière que céréalière. Citons, du nord au sud : à Tri-

ķomo, un « çiftlik » enregistré au nom de la fille de « Yāķometto Māddī », consul de Prusse 

(en qui nous reconnaissons le « Jacques Mattei » cité plus haut), pour une valeur totale de 

45 585 piastres41 ; à Limyā et ses environs (autour des villages d’İpsoz et İstilloz), le çiftlik 

de « Yorġī Lāpiyer », protégé de France, pour 62 520 piastres42 ; à İstilloz, celui de « Bepo 

Sāndī », frère et protégé du consul de Hollande, soit 26 200 piastres43 ; et à Gügercinlik, 

les champs et troupeaux d’un protégé d’Autriche, « Yānī Anŧonyo Māndovānī », sont es-

timés à 52 710 piastres44. Autant de valeurs qui représentent des sommes considérables à 

l’échelle de la province chypriote (à titre d’ordre de grandeur, la valeur totale des biens re-

censés pour le district de Mesārya se monte à 2 622 669 piastres45 ; autre repère : vingt ans 

— et une dévalorisation monétaire de 50 % environ — plus tard, le traitement mensuel 

versé au gouverneur de Chypre varie, selon son rang, entre 15 000 et 40 000 piastres46). 

Aussi convient-il de parler, à propos de tels çiftlik, d’un véritable hinterland de l’échelle de 

Ŧuzla : les vastes exploitations rurales de Māndovānī, par exemple, semblent indissocia-

bles d’une solide implantation urbaine à İskele, où l’homme possède notamment, outre 

une imposante demeure et une « boutique d’épicier », un « magasin sur les rivages47 ». Voi-

là de quoi donner suite à l’idée selon laquelle l’implantation de Lapierre, Mattei et les au-

tres a pour objet le développement d’une « agriculture commerciale ». 

 

                                              
41 Ibid., p. 177-178. 
42 Ibid., p. 182. 
43 Ibid., p. 170. 
44 Ibid., p. 174. 
45 Ibid., p. 414. D’une manière générale, dans les registres, ce type de total par district oscille entre un et cinq 
millions de piastres (voir ML.VRD.TMT 16155, p. 309). 
46 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 37 (lettre de Tastu, 4 août 1850). 
47 ML.VRD.TMT 16153, p. 173 : « İskele’de baķķal dükkānı », « savāĥil-i deryāda maġāza ». La première est 
estimée à 1 000, le second à 1 500 piastres. 
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La constitution d’un territoire 

À trop privilégier les cas les plus singuliers, cependant, je m’expose au risque d’une carac-

térisation stylisée qui ignore la myriade des occurrences ordinaires. Autant sinon davan-

tage que par la présence massive de quelques çiftlik, l’espace des campagnes sous protec-

tion consulaire est marqué par la dispersion des valeurs et des profils. Mon interrogation 

sur les éventuelles logiques à l’œuvre dans la constitution de cet espace se doit aussi de 

répondre d’une telle dispersion. Étudions de plus près, à cette fin, le cas de Mattei — je 

veux dire, cette fois, des Mattei : car ce nom n’est pas seulement celui d’un individu remar-

quable, Jacques/Giacometto ; c’est aussi celui d’une famille entière, dont le recensement 

permet de tracer le profil foncier dans toute sa richesse. Reportons ce luxe de détails sur 

une carte, et étudions-la minutieusement. En regard des cartes établies précédemment, 

une hypothèse s’impose aussitôt avec force : la dynamique des possessions 

« européennes » est étroitement chevillée à celle de la famille Mattei. À comparer les car-

tes, en effet, les deux espaces se recoupent quasi parfaitement. C’est le cas si l’on consi-

dère leurs limites externes : à quelques absences près (les extrémités de Girīnye et Leymo-

sūn), les Mattei sont implantés partout où les recenseurs ottomans signalent la présence 

de protégés consulaires. C’est le cas aussi pour ce qui structure leur architecture interne : 

les points cardinaux des campagnes Mattei forment le même triangle Ŧuzla-Māġosa-Dālī 

qui constitue l’ossature de l’arrière-pays négociant. Or il faut souligner la spécificité de ce 

recoupement, immédiatement sensible si l’on cartographie les occurrences de tel ou tel 

autre nom de famille bien représenté dans le recensement : Sāndī, Māndovānī, Bozovīc, 

Lapierre, Yesūn, Çavellī, Śalādovīc. Chacun en effet déploie un espace singulier, mais au-

cun ne combine l’extension et la densité des possessions Mattei. Tantôt le nom égrène un 

chapelet de points isolés : Māndovānī en grand écart entre Māġosa et Leymosūn, Lapierre 

en ligne discontinue de Ŧuzla à Limyā. Tantôt il cristallise en configurations denses et lo-

calisées : Bozovīc et Yesūn à l’entrée de la péninsule du Ķarpās, Çavellī sur le flanc sud-est 

du massif du Troodos, Śalādovīc autour de Girīnye48. Seule la famille Sāndī semble prati-

quer une occupation de l’espace qui ressemble, en mode mineur, à celle des Mattei : elle 
                                              
48 Rappelons ici, afin de donner sa juste mesure à ce constat, que seules les possessions rurales ont été reportées 
sur les cartes. Aussi « Covānī Śalādovīc » possède-t-il une maison à İskele ; c’est le cas également de l’épouse 
de « Bedro Yāķomo Bozovīc ». Il faut envisager toutefois que dans ces deux cas nous ayons affaire à une struc-
turation particulière du réseau des possessions : un espace dédoublé en deux régions, plutôt que polarisé par le 
débouché de Larnaca. 



Territoire d’une ottomanité levantine 149 

inscrit son nom aux trois sommets du triangle Ŧuzla-Māġosa-Dālī, et tisse autour de cha-

cun d’eux un semblant de continuité spatiale. 

 Si je pousse plus loin l’analyse des possessions Mattei, il apparaît en outre que la 

diversité ne se lit pas seulement dans l’espace de leur géographie : c’est également affaire 

de profil agraire et foncier. De fait le nom « Mattei » est loin d’être uniquement associé, 

dans le registre, à tel ou tel vaste çiftlik satisfaisant aux critères de l’« agriculture commer-

ciale » ; il est, au moins autant, disséminé en une multitude d’occurrences moins éclatan-

tes. « Yāķometto Māddī » est certes titulaire de deux autres çiflik importants à Perāsko 

(Mesārya49) et Līvādya (Ŧuzla), mais ils sont suivis d’un nuage d’habitations ou de terrains 

de proportions plus médianes, pour partie possédés en association avec ses frères 

« Bāldo » et « Cān Anŧon »50. Au demeurant ces derniers, protégés de Prusse, offrent un 

profil foncier similaire : imposantes exploitations sur deux ou trois finages, présence plus 

discrète dans plusieurs autres terroirs51. Il y a enfin cet autre membre de la famille, 

« Covānī Mādde’ī », consul d’Espagne, dont le lien de parenté avec les trois frères n’est 

pas précisé : lui ne possède que des champs épars, dont aucun ne s’apparente aux grandes 

ou moyennes exploitations des autres Mattei52. Les liens de famille aidant, se dessine sous 

nos yeux une emprise foncière dont la diversité agraire couvre tout le spectre du monde 

rural chypriote. 

 Au bout du compte, le singulier cas des Mattei autorise à conclure au déploiement 

d’une dynamique territoriale. Je donne ici à ce mot une acception déterminée qui entre-

croise, dans leur hétérogénéité même, les traits cruciaux des campagnes Mattei : disper-

sion et continuité spatiale ; intensité et multiplicité agraires. Par contraste, les possessions 

de Lapierre ou de Māndovānī définissent une implantation étendue mais discrète dans 

l’espace, et exclusive dans l’occupation des sols. Par contraste encore, celles de Yesūn, 

Bozovīc ou Śalādovīc se cantonnent dans un périmètre circonscrit, disons régional, tout 

en y multipliant les terroirs. L’espace de la famille Mattei sera dit territoire en ce qu’il 

combine et cumule l’ensemble de ces propriétés : il est tous ces espaces à la fois, et aucun 

                                              
49 Par convention, j’indique ainsi entre parenthèses le district administratif auquel le village mentionné est ratta-
ché dans le registre. 
50 ML.VRD.TMT 16153, p. 176-178. 
51 Ibid., p. 178-179. 
52 Ibid., p. 176. 
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en particulier. Sillons de grande culture lancés vers l’échelle de Ŧuzla puis au-delà, hum-

bles lopins d’une autosubsistance zébrée d’essences et de sabots. 

 

La frontière froissée 

En regard de ce territoire, une autre vient s’insérer alors : celle des « localités dans lesquel-

les le saint monastère de Kykko entretient des activités durables, d’après les documents en 

ottoman publiés » par I. Theocharidis (concernant la période 1572-1839)53. Malgré 

l’imprécision de son intitulé et le prisme déformant de son corpus documentaire, nous 

pouvons présumer qu’y apparaissent bon nombre des villages avec lesquels le monastère 

entretient des relations suivies, sur le terroir desquels des hommes travaillent pour son 

compte. Or cette carte frappe aussitôt par sa symétrie avec les précédentes : remarqua-

blement dense dans un large croissant ceignant le monastère par le sud, la zone d’activités 

monastique se clairsème en direction de Lefķoşa, et laisse quasiment intouché le Sud-Est 

de l’île, là même où s’étendent les campagnes « européennes ». Tout se passe comme si, de 

Leymosūn au Ķarpās, une puissante ligne de partage traversait l’espace chypriote. 

 Comment expliquer cette répartition spatiale ? Un aveu d’ignorance vaut mieux ici 

qu’une débauche d’hypothèses aux lendemains incertains : autour du monastère de Kyk-

ko, s’organise un univers dont je sais ne pas connaître le ressort. Sans présumer donc de 

l’insoupçonnable, je m’en tiens à une double proposition. D’une part, les contours des 

campagnes de Kykko sont manifestement calqués sur le réseau des métoques dont le saint 

lieu s’est entouré dans l’île54. D’autre part, cependant, leur géographie laisse voir un 

champ de forces dont l’institution monastique elle-même ne suffit pas à expliquer la dy-

namique, une délimitation régie par l’intervention d’un autre territoire : celui d’hommes, 

de familles parfois, se réclamant des « nations » européennes. 

 Suis-je, ce disant, en train de tracer une frontière ? Les espaces qui se distinguent 

sur le papier (des registres, des cartes) révèlent-ils les partages de la société provinciale ? 

L’enjeu ici est celui-là même qu’impose l’usage de la notion de territoire, puisque celle-ci 

signifie que des relations ou savoirs sociaux définissent et expriment leur différence dans 

                                              
53 Theocharidis, Οθωµανικά έγγραφα 1572-1839 (1993), p. 2205 : « Οι οικίσµοι στους όποιους επεκτείνονταν οι 
δραστηριότητες της Ιεράς Μονής Κύκκου σύµφωνα µε τα εκδιδοµένα Οθωµανικά έγγραφα ». 
54 Ibid., p. 2207. 



Territoire d’une ottomanité levantine 151 

l’espace. Or précisément, le passage au crible mené par les recenseurs ottomans recèle un 

jeu de différences dont il convient de répondre avec un surcroît d’attention. Différence, 

d’abord, dans le traitement graphique réservé aux protégés consulaires par Meĥmed Es‘ad 

Beg et ses scribes : l’enrôlement est effectué selon des modalités particulières, non pas fi-

nage par finage (comme c’est le cas dans le reste du recensement) mais nation par nation. 

De ce fait, pour chaque individu, est énuméré l’ensemble des biens dont il est titulaire, 

toutes localisations confondues (et que la personne réside à Ŧuzla ou non). Dira-t-on que 

cette particularité d’enregistrement répond simplement à de possibles nécessités prati-

ques ? Je tiens qu’elle renvoie aussi à l’attention particulière que Meĥmed Es‘ad a attachée 

aux habitants de Ŧuzla : si l’on en croit un compte-rendu ultérieur, il s’est chargé « lui-

même [bi-n-nefs] » du recensement du district, tandis que dans les autres circonscriptions 

de l’île il s’appuyait sur les assistants-recenseurs qui l’escortaient55. Ces procédés sous-

entendent alors la présomption d’une singularité de la bonne société consulaire au sein de 

la province chypriote, et le souci d’établir un arrangement d’écritures qui déploie noir sur 

blanc cette géographie sociale présumée. Tracer sur le papier un corps territorial 

« étranger », en somme. 

 Une seconde différence travaille non plus seulement la consignation du registre, 

mais la transposition cartographique que j’en ai proposé. Celle-ci, en effet, prend appui 

sur le critère de démarcation retenu par les recenseurs eux-mêmes : à savoir, le fait d’être 

protégé, ou plus exactement « sujet [teba‘a] » d’une autorité consulaire. Mais suis-je assuré 

de la pertinence et sociale, et spatiale — bref, territoriale, du marqueur de la protection56 ? 

N’ai-je pas hâtivement suivi et reproduit les contours du territoire « étranger » que les re-

gistres de recensement donnaient à voir ? Un préalable indispensable consisterait, en toute 

rigueur, à soumettre l’ensemble des registres du recensement foncier à la même mise en 

cartes. Tâche impossible : l’enrôlement finage par finage des non-protégés, conjugué aux 

incertitudes d’éventuelles homonymies, obère radicalement toute tentative visant à com-

biner la reconstitution d’espaces fonciers significatifs et le tracé de profils individuels ou 

familiaux. Faute donc de pouvoir mettre à l’épreuve les frontières externes de l’espace 
                                              
55 Suppl. turc 1042, f. 16 (fac-similé dans Theocharidis et Andreev, Τραγωδίας 1821 συνέχεια, 1996, p. 138) : 
« cezīre-i mezbūruñ ĥāvī oldıġı ķażāhā ve ķaśabāt ve ķurālarına ŧaķım ŧaķım bi-l-ittifāķ muĥarrirlerle Ŧuzla 
ķażāsına bi-n-nefs mīr-i mūmāileyh ķulları [Meĥmed Es‘ad] çıķub ». 
56 La question se pose avec une acuité particulière dans l’espace urbain de Ŧuzla : voir Aymes, « À l’échelle de 
Chypre » (2005). 
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« protégé », portons la critique en son cœur même : au sein de la susnommée « zone 

d’influence » consulaire, nous avons affaire à un vaste spectre de situations (du modeste 

lopin à la quasi-plantation) et, sans doute aussi, de motivations (produire quelques litres 

de petit vin pour sa table, ou faire fortune dans une « économie-monde » insoupçonnée). 

L’espace ainsi cartographié ne concorde avec aucune structuration spécifique des rapports 

sociaux : bien que marqué par le développement d’une agriculture de çiftlik, il ne se réduit 

pas à une zone franche, théâtre d’une mise en coupe réglée systématique des plus fertiles 

campagnes de l’île. Il ne concorde pas davantage avec la formation d’un groupe social à 

part entière : passé le point commun de la protection consulaire, les fortunes et les statuts 

s’égayent. Ni zone franche ni pré carré « franc57 », l’espace déployé sur la carte prend ainsi 

à revers la frontière graphique tracée par les recenseurs ottomans. Froissant le territoire 

arrangé sur le papier, un autre que lui prend place. Ici, et peut-être ailleurs. 

 

 

2. ICI ET AILLEURS, UN TERRITOIRE IMPROPRE 

Georges Lapierre, Giacometto Mattei : tous deux, et d’autres encore, se trouvent exercer 

(pour des durées variables) des fonctions à caractère consulaire, selon la définition qu’en 

donnent les capitulations octroyées aux États européens par la Sublime Porte58. 

L’inscription dans l’espace chypriote de leurs activités foncières, pourtant, a suffi à consta-

ter que leur profil excède de beaucoup l’orbite consulaire au sens strictement juridique. 

L’arrière-pays de la société des « nations » a aussi la consistance d’un territoire autre. Je me 

propose à présent d’en sonder l’épaisseur juridique, et ce faisant d’explorer plus avant les 

déplacements de la provincialité ottomane. 

 

                                              
57 Le mot Frenk ou Efrenc est l’un de ceux des administrateurs ottomans pour désigner les personnes d’origine 
européenne. Voir ainsi, toujours au sujet des possessions foncières, A.MKT 104/3 (s.d. [1263/1846-47]) : 
« ‘uhdelerinde arāżi bulunan Frenkler ». Notons cependant que le terme n’est pas utilisé par Meĥmed Es‘ad Beg 
et ses assistants. 
58 Les capitulations distinguent en effet quatre « états des personnes » : ambassadeurs, consuls, drogmans etc. ; 
négociants et artisans ; capitaines et gens de mer ; évêques et religieux. Voir l’édition qu’en propose Bianchi, Le 
Nouveau Guide de la conversation (1852). 
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Passées les bornes du droit consulaire : « établis » en province 

Plusieurs indices attestent de ce que, à maintes reprises, les prérogatives du consul se révè-

lent excédées par les entreprises foncières de certains protégés. Vasse de Saint Ouen sou-

ligne nettement que celles-ci sont extérieures à sa juridiction : 

un Étranger qui acquérerait ici des propriétés, avec des fonds qui ne lui appartiendrait pas, ne 
pourrait en être dépossédé, quelques mesures que prissent ses créanciers, secondés par le 
Consul de la Nation à laquelle cet Étranger appartiendrait. Ce cas est flagrant, cet étranger est 
le Sr Vincent Rey, négociant ruiné, qui a acheté des propriétés, qui a donné hypothèque sur 
ces mêmes biens et qui n’entend payer ce qu’il doit, ni consentir à la vente par expropriation 
forcée du bien sur lequel il a donné hypothèque59. 

Perry, on l’a lu, souligne que le tribunal consulaire n’est nullement compétent pour juger 

des litiges d’affermage l’opposant à Mattei : 

je fus condamné par décision du tribunal Consulaire, érigé en tribunal de justice de paix, sur 
une matière et dans une cause où l’autorité d’un juge de paix était incompétente et qui n’était 
pas de son ressort60. 

Et dans son « mémoire » transmis à Raybaud fin 1836, il souligne (non sans acidité) que 

Vasse de Saint Ouen a rendu un jugement « dans une langue qui lui était pour ainsi dire 

étrangère ». En effet, ajoute-t-il : 

Les affaires relatives aux terrains ne sont pas […] de la juridiction des Consuls et ils ne peu-
vent s’en mêler, car, si la loi défend aux Français d’avoir des propriétés foncières, et de se mê-
ler dans les affaires de campagne, deux métairies et [mot coupé], a fortiori, les Consuls ne 
peuvent les juger, ni intervenir dans les différends qui s’y rapportent, d’autant plus que les lois 
et les usages locaux doivent [les] régler, et que, jamais, l’on ne peut appliquer à cette matière 
les lois et les codes français61. 

Voilà qui nous révèle la raison de l’appellation « propriétaires illégaux » utilisée par Bottu. 

Ceux-ci en effet passent doublement les bornes du droit consulaire : d’abord en ce que 

des individus placés sous la protection d’une « nation » se livrent à des « affaires de cam-

pagne » loin en dehors des compétences du consul ; mais surtout, car ce faisant ils violent 

les conditions de leur statut, puisque de telles affaires leur sont en principe interdites : « la 

loi défend aux Français d’avoir des propriétés foncières ». Nous avons affaire à une ex-

                                              
59 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 396 (Vasse de Saint Ouen à de Broglie, n° 20, 31 octobre 1835). 
60 Ibid., f. 402 (annexe à la lettre de Guillois à de Broglie, non numérotée, 18 novembre 1835). 
61 Ibid., f. 446 vo (« mémoire » annexé à la lettre de Guillois à de Broglie, n° 8, 5 décembre 1836). 
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croissance de la bonne société négociante de Larnaca, un coup de force en vertu duquel 

cette société en vient à outrepasser ses propres droits. 

 Reste à préciser à quel législateur Perry fait ici allusion. En complément à la phrase 

citée, une note de bas de page renvoie au texte réglementaire faisant autorité en la ma-

tière : « ordonnance de 1781, titre 2, art. 26 ». Et Vasse de Saint Ouen lui aussi, en conclu-

sion à ses explications concernant le « Sr Vincent Rey » : 

Il faut nécessairement remettre en vigueur l’article 26 du Titre 2 de l’Ordonnance du 3 Mars 
1781, qui deffend aux Français d’acquérir en Levant des Biensfonds ou immeubles, sous 
peine d’être renvoyés en France62. 

Il importe, dans les deux cas, de déterminer la teneur exacte de ce texte, et partant la por-

tée de sa citation. Promulguée le 3 mars 1781, l’ordonnance a pour objet « les consulats, la 

résidence, le commerce et la navigation dans les Échelles du Levant et de Barbarie ». Et le 

titre II, « De la résidence et du commerce des Français dans les Échelles du Levant et de Barbarie », 

voit stipuler dans son article 26 : 

Défend, Sa Majesté, à ses sujets établis dans les Échelles du Levant et de Barbarie, d’y acqué-
rir aucuns biens-fonds et immeubles autres que les maisons, caves, magasins et autres propriétés pour 
leur logement, et pour leurs effets et marchandises, sous peine d’être renvoyés en France. Ordonne, Sa 
Majesté, à ceux de ses sujets qui auraient d’autres biens-fonds en Levant et en Barbarie, de 
s’en défaire, dans l’espace de dix mois63. 

Le préambule au texte de 1781 en précise le propos : « réunir dans une seule et même or-

donnance les anciennes lois et les nouvelles dispositions [que le roi] a jugé à propos d’y 

ajouter64 ». Il ne s’agit donc pas, pour l’essentiel, de constituer une réglementation nou-

velle, mais de redire la règle « d’une administration fondée sur des principes relatifs au 

gouvernement du Grand-Seigneur et des princes de Barbarie, aux traités faits avec ces 

puissances, aux mœurs et aux usages de leurs sujets65 ». Un rappel à l’ordre, à la lettre des 

                                              
62 Ibid., f. 396 vo (Vasse de Saint Ouen à de Broglie, n° 20, 31 octobre 1835). 
63 D’après de Clercq, Vallat, Formulaire des chancelleries diplomatiques et consulaires, 1909, vol. 2, p. 19 
(souligné dans l’original). Guillois aurait aussi bien pu, s’agissant cette fois de « se mêler des affaires de campa-
gnes », ajouter une référence à l’article 28 du même titre (cité en exergue à ce chapitre). 
64 D’après de Clercq, Vallat, Formulaire des chancelleries diplomatiques et consulaires, 1909, vol. 2, p. 10. 
65 Ibid. 
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capitulations octroyées par le Grand Seigneur66. Il s’ensuit une certaine ambiguïté de 

l’ordonnance du 3 mars 1781 : en ce point, d’un seul geste, la souveraineté du roi se dit et 

se dénie ; elle s’affirme par la proclamation de son propre cantonnement67. À ce titre, les 

« immeubles » (II, 26) et « fermes du pays » (II, 28) constituent, en fait comme en droit, 

un double négatif de la « nation » française : les voilà rejetés, d’un même trait, hors 

l’espace juridique des capitulations, et hors l’espace socio-géographique de l’échelle. Invo-

quer l’ordonnance de 1781, comme Perry et Vasse de Saint Ouen tentent de le faire, re-

vient en quelque sorte à retracer un non-territoire national. 

 Le rappel de cette ex-territorialisation court tout au long du premier XIXe siècle 

dans les archives de la province chypriote. Les « notes pour la gouverne du vice consul de 

Sa Majesté à Chypre » que Niven Kerr transmet à Demetrios Pierides fin 1849, stipulent 

(alinéa 5) :  

S’il se présente une affaire impliquant des sujets britanniques dans des litiges à propos de la 
Propriété de maisons, de terres ou d’autres biens immobiliers, vous aurez présent à l’esprit 
que par Traité ils ne sont pas habilités à posséder de telles propriétés ; dussent-ils le faire, tous 
les litiges afférents seront impérativement tranchés par une Sentence des Autorités turques68. 

Ou encore, dans les instructions confiées par le gouvernement ottoman à un commis en-

voyé à Chypre en 1850, ‘Alī Sırrı Efendi : « la possession de biens fonciers [emlāk] par les 

étrangers [ecānib] [relève] des choses interdites69 ». 

 Pourtant de tels rappels signent aussi l’envers de ce qu’ils interdisent. L’infraction 

d’abord, comme dans la suite des instructions à Sırrı Efendi : 

                                              
66 De fait les textes successifs des capitulations ne concèdent aux « nations » françaises aucun droit relativement 
aux biens fonciers ; eu égard à leur nature, omission vaut interdiction. Voir Noradounghian, Recueil d’actes in-
ternationaux (1978 [1897]), vol. 1, p. 83-102, 108-110, 136-145, 277-300. 
67 Cette ambiguïté est la déclinaison particulière d’une ligne de partage traversant le droit consulaire en général, 
entre le « statut personnel » et le « statut réel » des Français ou protégés de France résidant en pays ottoman : 
voir de Clercq, Vallat, Guide pratique des consulats (1868), vol. 1, p. 341. 
68 FO 78/802, f. 309, « Memoranda for the guidance of Her Majesty’s Vice Consul at Cyprus » adressé à 
D. Pierides (27 décembre 1849) (annexe à la lettre n° 25 de Kerr à Palmerston, ibid., f. 294-295 vo) : « Should 
any questions arise wherein British subjects are involved in disputes respecting household, landed, or other fixed 
Property, you will bear in mind that by Treaty they are not entitled to possess such property in Turkey ; and that 
should they do so, all disputes in reference thereto must be decided by a Sentence of the Turkish Authorities. » 
69 A.MKT.UM 6/62, ta‘līmāt à Sırrı Efendi (s.d., datées au verso : 5 Rā. 1266 [19 janvier 1850]) : « ecānibiñ 
emlāk taśarruf itmesi memnū‘ātdan olaraķ […] ». 
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si des biens fonciers se trouvent, à Chypre et en d’autres lieux, entre les mains de sujets étran-
gers, c’est uniquement du fait de mauvaises intentions et de négligences survenues lors de la 
pleine entrée en vigueur de l’interdiction émise à ce sujet70. 

Comme s’exprime ici la voix d’un souverain soucieux d’imposer son droit, l’envers du 

droit ne peut se définir autrement que comme un simple manquement à la règle. Mais 

dans le même temps d’autres voix développent une argumentation plus étoffée que le seul 

motif de l’infraction. Le déploiement le plus net en est le mémoire adressé le 28 mai 1859 

à Napoléon III par les « Français notables de Chypre ». Le propos de ceux-ci est en effet, 

d’emblée, la défense des droits « qu’ils exerçaient depuis un tems immémorial71 ». Et de 

poursuivre : 

Ces droits ne résultaient, il est vrai, ni des capitulations, ni des lois de l’Empire : mais à côté 
du droit écrit, il y a le droit non écrit, qui résulte des usages et des habitudes que le consente-
ment tacite du législateur laisse établir chez un peuple. Des droits exercés au grand jour pen-
dant des siècles, officiellement reconnus par les autorités territoriales ne sont pas moins res-
pectables que ceux qui résultent d’une loi ou d’un traité. Or les Européens établis à Chypre et 
spécialement les Français y ont toujours joui du droit de posséder des immeubles au même ti-
tre que les sujets du Sultan72. 

L’envers des « lois » et des « traités » ne relève donc plus de l’illégalité, mais d’un autre droit. 

Celui-ci, pour être « non écrit », a pour lui le « grand jour » et le « toujours » d’une tacite et 

perpétuelle reconduction. L’affirmation d’un tel droit présente ici deux traits remarqua-

bles : d’une part, y prévaut un argumentaire « des usages et des habitudes », rigoureuse-

ment mimétique de la référence « aux mœurs et aux usages » dans le préambule de 

l’ordonnance de 1781 ; d’autre part, les auteurs du mémoire expriment, à l’aide d’une no-

menclature napoléonienne des « autorités territoriales » opposées aux administrations cen-

trales, leur propre entendement de la province ottomane. Au point d’intersection de ces 

deux arguments s’affirme le concept d’une territorialité spécifique, dont « les Européens 

établis à Chypre » (le mot établis devant ici être compris dans son sens le plus fort) enten-

dent manifestement être la cheville ouvrière. Une territorialité provinciale en quelque 

sorte, à l’opposé de la non-territorialité « nationale ». 
                                              
70 Ibid. : « […] memnū‘ātdan olaraķ Ķıbrıs’da ve gerek maĥāll-i sā’irede teba‘a-ı ecnebiyyeniñ ellerinde emlāk 
bulunması mücerred ol-bābda olan memnū‘iyetiñ tamāmiyet-i icrāsında vuķū‘a gelmiş olan aġrāż ve teġāfüldan 
ne’şet itmiş […] ». 
71 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 170 (mémoire des « Français notables de Chypre » à Napoléon III, 28 mai 
1859). 
72 Ibid. 
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Impropre propriété  

Explorons plus avant les propriétés d’un tel concept. Soit le mot propriété, et consorts. Si je 

précise « et consorts », c’est pour relever sitôt le mot prononcé que la belle assurance du 

propriété français doit composer, dans les archives de la province chypriote, avec bien des 

démêlés. Commençons par préciser que la langue juridique ottomane travaille les ques-

tions de propriété d’un massif dédoublement lexical et sémantique73 : d’un côté, elle sti-

pule que toute terre des « pays bien gardés » est par défaut mīrī, c’est-à-dire que la nue-

propriété en revient exclusivement au sultan, et ne peut être concédée à des particuliers 

qu’à titre de possession, d’usufruit (taśarruf)74 ; d’un autre côté, elle définit un registre de la 

pleine propriété (mülk) et de l’appropriation (temellük, temlīk, istimlāk) privées, registre qui 

ne s’applique qu’aux bâtiments urbains et à certains types de terrains agricoles : vergers et 

potagers, vignobles, champs d’une poignée d’ares. 

 Il n’est dès lors guère suprenant que le même dédoublement du régime de propriété 

structure le texte français de l’ordonnance du 3 mars 1781. Relisons le début du titre II, 

article 26 : 

Défend, Sa Majesté, à ses sujets établis dans les Échelles du Levant et de Barbarie, d’y acqué-
rir aucuns biens-fonds et immeubles autres que les maisons, caves, magasins et autres propriétés pour 
leur logement, et pour leurs effets et marchandises 75. 

La formulation circonscrit soigneusement, au sein d’un plus vaste ensemble de « biens-

fonds et immeubles », le domaine de ce qui en français peut être dit « propriété ». Elle 

dicte une lecture qui détache bien ses mots : ceci est propriété, le reste est possession. 

 Or il en va tout autrement dans les archives des consuls et autres « notables » de la 

protection consulaire. Méchain, on l’a lu, dit de Georges Lapierre qu’il est un « riche pro-

                                              
73 Ce dédoublement tient au « concept hanéfite de la propriété, qui distingue la propriété de la substance (ra-
ķabe) et la propriété de l’usufruit (taśarruf) » (Minkov, « Ottoman tapu title deeds », 2000, p. 71 : « […] the 
Hanafi context of ownership, which distinguishes between ownership of the substance (rakabe) and ownership 
of the usufruct (tasarruf) »). 
74 Une autre possibilité que je laisse de côté ici est la consécration de terres mīrī en faveur de quelque fondation 
pieuse (vaķf). 
75 D’après de Clercq, Vallat, Formulaire des chancelleries diplomatiques et consulaires, 1909, vol. 2, p. 19 
(souligné dans l’original). 
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priétaire76 ». Perry aussi le qualifie de « propriétaire », et ses campagnes de « propriétés77 ». 

Le même relate, une autre fois, une « altercation » avec un sujet du Grand Seigneur, « le 

nommé Rossini, au sujet d’un droit trop fort auquel en sa qualité de fermier de ces droits, 

il voulait soumettre un des terrains qui m’appartenaient 78 ». Bottu, lorsqu’il décrit les objec-

tifs de la mission de Meĥmed Es‘ad Beg, agrège indistinctement au sein du même ensem-

ble les « propriétés immobilières », les « maisons » et les « terres » arables79 ; confusion 

sensible encore lorsqu’il déclare estimer nécessaire que les « propriétaires illégaux […] fus-

sent contraints à la dépossession80 ». Ici, aucune distinction n’a cours entre propriété et pos-

session. 

 Dira-t-on que l’indistinction tient à quelque « informalité » relative de ces écrits — 

entendons, au fait que leur prose compose autant avec les rugosités locales qu’avec les 

préceptes lisses des règlements et instructions consulaires ? Assurément, les lettres de Per-

ry ressortissent à une écriture peu réglementaire ; et le formulaire des consuls observe de 

manière plus tatillonne la politesse des correspondances que la correction juridique. On 

ne s’explique pas cependant comment il est possible que l’indistinction persiste dans les 

écrits en apparence les plus « formels » — tel ce passage des instructions adressées par 

Kerr à Pierides, cité plus haut : 

S’il se présente une affaire impliquant des sujets britanniques dans des litiges à propos de la 
Propriété de maisons, de terres ou d’autres biens immobiliers, vous aurez présent à l’esprit 
que par Traité ils ne sont pas habilités à posséder de telles propriétés 81. 

On ne s’explique pas davantage que le recensement accompli par les commis ottomans en 

1832-1833 — consignation formelle, formalisée par excellence — fourmille de discordan-

                                              
76 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 171 vo-172 (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
77 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 402 (annexe à la lettre de Guillois à de Broglie, non numérotée, 18 novembre 1835). 
78 Ibid., f. 448 vo-449 (« mémoire » annexé à la lettre de Guillois à de Broglie, n° 8, 5 décembre 1836) (c’est moi 
qui souligne). 
79 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 1, f. 294 (Bottu à Sebastiani, n° 9, 4 janvier 1832) : il est clair en effet 
que les « terres » dont parle le consul sont arables, puisque leur valeur doit être estimée « sur le nombre de char-
rues qui les exploitent ou d’après les diverses semences qu’elles reçoivent ». 
80 Ibid., f. 287 (Bottu à Sebastiani, n° 6, 21 décembre 1831) (c’est le consul qui souligne). 
81 FO 78/802, f. 309, « Memoranda for the guidance of Her Majesty’s Vice Consul at Cyprus » adressé à 
D. Pierides (27 décembre 1849) (annexe à la lettre n° 25 de Kerr à Palmerston, ibid., f. 294-295 vo) (je 
souligne) : « Should any questions arise wherein British subjects are involved in disputes respecting household, 
landed, or other fixed Property, you will bear in mind that by Treaty they are not entitled to possess such prop-
erty in Turkey. » 
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ces quant aux usages de propriété. Certes, à bien des égards, les registres expriment une 

conformité appuyée au droit foncier ottoman : conforme, la formule « biens et terrains 

dont ils [les étrangers] ont la possession82 » ; conforme, l’enrôlement de certaines maisons 

urbaines de Larnaca au titre de la « propriété en propre [kendi mülki olaraķ] » de tel ou tel 

consul83 ; conforme encore, le fait que le consul d’Espagne « Anŧonyo Ķalimerī » soit 

donné « propriétaire [mālik] » d’un magasin et d’une boutique à İskele84. Pourtant d’autres 

mentions réservent des surprises : on énumère les « biens et terrains qui sont la propriété 

du second consul d’Espagne Covānī Mādde’i85 », ou encore ceux dont le protégé 

d’Autriche « Bedro Yāķomo Bozovīc est propriétaire86 », alors même qu’ils consistent 

pour l’essentiel en terres arables (tarla). En outre, si les recenseurs substituent à plusieurs 

reprises le mot māl (« bien ») au terme consacré mülk, de manière significative celui-là 

connaît les mêmes fluctuations de celui-ci. Que des maisons et magasins d’İskele soit « le 

bien de Panā’īdāto », protégé de France, soit87. Que le protégé de Hollande « Ħristoforo 

veled-i Ārkīro », habitant Ŧuzla, ait pour « bien » une vigne de qualité moyenne dans le 

village de Parāmīdā, district de Leymosūn, cela s’entend88. Mais comment concevoir que 

la maison, les six cents caprins et 28 dönüm de champ à semer (ekīn tarlası) dont est crédité 

le vice-consul de Grande-Bretagne « Andoya Vondeçyāno » dans le village d’Ormidya, 

soient un « bien89 » ? ou encore que, parmi les « terrains dont Yāķometto [Mattei] et ses 

frères Bāldo et Cān Anŧon sont les exploitants [mutaśarrıf] associés », deux champs irrigués 

du village de Ķalopsīda soient malgré tout enrôlés en tant que « biens90 » ? Autant de dis-

                                              
82 ML.VRD.TMT 16153, p. 182 : « [müste’minān] mutaśarrıf olduķları emlāk ve arāżileri ». 
83 Ibid., p. 168. Cette précision vise à distinguer ces maisons-ci de celles que les consuls habitent « en location 
[īcār üzere] ». 
84 Ibid., p. 176. 
85 Ibid. : « İspānya’nıñ ikinci ķonsolosı Covānī Mādde’i’niñ mülki olan emlāk ve arāżileri ». 
86 Ibid., p. 174 : « Bedro Yāķomo Bozovīc […] mālik oldıġı emlāk ve arāżileri ». 
87 Ibid., p. 180 : « İskele’de Panā’īdāto’nuñ māli ». 
88 Ibid., p. 173 : « Ŧuzla’da müķīm Ħrıstoforo veled-i Ārkīro emlāki », « Leymosūn ķażāsına tābi‘ Parāmīdā 
ķaryesinde olan […] mersūmuñ māli evsaŧ baġ ». 
89 Ibid., p. 170 : « Andoya Vondeçyāno ķonsolosuñ Mesārya ķażāsına tābi‘ Ormidya ķaryesinde olan māli ». 
Dans Koudounaris, Μερικαί παλαίαι οικογένειαι (1972), p. 29, il est question de la « propriété agricole 
d’Ormidya [αγρόκτηµα της Ορµήδειας] » que Vondiziano donne à son neveu (devenu fils adoptif) Nikolaos, 
propriété conservée par ses descendants jusqu’à aujourd’hui. (Notons que le mot κτήµα, « propriété », est ici 
aussi préféré à κατοχή, « exploitation ».) 
90 Ibid., p. 178 : « Yāķometto’nuñ birāderleri Bāldo ve Cān Anŧon ile müşterek mutaśarrıflar olan [sic] arāżi-
ler », puis « Mesārya ķażāsına tābi‘ Ķalopsîda olan [sic] māli ». 
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cordances qu’il est bien hasardeux de confiner dans le registre de la simple anomalie. Dif-

ficile, par conséquent, de s’en tenir à une explication de l’indistinction par quelque infor-

malité. 

 Il est d’ailleurs souhaitable de chercher à explorer d’autres pistes d’explication. Car 

dire « informalité », c’est toujours en dernier ressort considérer la forme comme le mode 

d’activité privilégié de la norme : la validité de l’une implique le respect de l’autre ; réci-

proquement, une écriture en infraction verse nécessairement dans l’informel. Ce faisant 

nous construisons, pour reprendre les termes de Fredrik Barth, 

une description qui ne repose que sur certaines institutions formelles. Les schèmes qui les 
composent, l’idéologie et les valeurs qui semblent s’y incarner sont en conséquence élevés au 
rang de structure définitive, tandis que les données non concordantes et les réalités 
quotidiennes sont reléguées au statut d’un “système informel”, subsidiaire. Ce système 
informel se trouve ainsi privé de tout pouvoir rétroactif, de toute influence sur ses propres 
pré-conditions structurelles91. 

La forme s’identifie à la structure, l’informalité à son écume. Dans le présent cas de figure, 

la distinction propriété/possession serait la structure nécessairement sous-jacente à toute 

conceptualisation juridique des questions foncières en pays ottoman : le « propre » de pro-

priété. 

 Il convient plutôt, afin de prendre toute la mesure des impropriétés de propriété af-

fectant (« formellement » ou non) les archives, d’accepter l’espacement d’une certaine 

« sous-détermination de la forme92 ». De prêter attention aux écarts de langage qui empor-

tent le sens propre de propriété vers d’autres structures, d’autres concepts. 

 Un tel espacement, en l’espèce, me semble marqué au point où un troisième terme, 

çiftlik, s’introduit dans le jeu ottoman de la propriété. C’est à l’intersection de deux pistes 

de lecture que tout se passe. Je relève d’une part que, dans le recensement de 1832-1833, 

quelques-uns des ensembles fonciers enrôlés sous le nom de « propriété » ou de « bien » 

sont par surcroît désignés comme çiftlik. C’est très explicitement le cas du « çiftlik sis dans 

le village d’Ayā Ŧoŧro, district du Ķarbās », dont Bedro Yāķomo Bozovīc est donné 

                                              
91 Barth, Balinese Worlds (1993), p. 121 (c’est l’auteur qui souligne) : « […] a description based on certain for-
mal institutions alone. The patterns that compose them and the ideology and values these seem to embody are 
thereby elevated to the level of definitive structure, while discrepant data and everyday realities are relegated to 
the status of a subsidiary, “informal system”. This informal system is therefore robbed of its power to act back 
and influence its own structural preconditions […]. » 
92 Ibid., p. 64 : « underdetermination of form ». 
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« propriétaire93 ». Et voici encore le « bien de Māndovānī dans le village de Gügercinlik, 

district de Māġosa94 » : ses proportions (près de sept cents dönüm de champs, deux cent 

vingt moutons) comme son mode d’exploitation (donnant le primat à la culture coton-

nière) ont tout du çiftlik resté dans les mémoires depuis La Méditerranée et le monde méditerra-

néen à l’époque de Philippe II. 

 La seconde piste, d’autre part, tient à l’une des deux « propriétés-clés du mot çif-

tlik » proposées par Bruce McGowan : 

la revendication de quelque chose comme la propriété [ownership] des terres arables constituant 
le çiftlik, au bénéfice d’une autre personne que le cultivateur — revendication distincte de celle 
d’un timariote (le cavalier prébendé traditionnel)95. 

On pourrait dire de ces lignes qu’elles tracent les contours d’une impropriété propre au 

çiftlik — impropriété au demeurant bien connue : celle d’un mot qui, signifiant à l’origine 

« exploitation », en vient à désigner un « domaine » approprié par son titulaire ; mot dont 

l’acception, par là, glisse de taśarruf à mülk. Or ce glissement est celui-là même que je dis-

cerne dans les archives de la province chypriote. Lorsque Perry désigne Georges Lapierre 

comme le « propriétaire » d’un « petit Gifliġ [çiftlik]96 » ; ou encore lorsqu’il déclare (pro-

bablement à propos du même çiftlik) être « directeur d’une propriété dans un village éloi-

gné, où ce monsieur [Mattei] en a une aussi97 » — à chaque fois, propriété apparaît non pas 

tant comme l’équivalent de mülk ou de māl, que comme l’exact pendant de çiftlik. Ce mot-

là, en somme, cristallise en bonne et due forme les impropriétés d’un régime provincial de 

propriété. Il concrétise un concept de territorialité qui, niché dans la marge d’erreur et 

d’anomalie de la langue juridique en vigueur, en investit les formes sous-déterminées pour 

déployer son espace propre. 

                                              
93 ML.VRD.TMT 16153, p. 174 : « Ķarbās ķażāsında Ayā Ŧoŧro ķaryesinde vāķi‘ çiftligi ». 
94 Ibid. : « Māġosa ķażāsına tābi‘ Gügercinlik ķaryesinde olan Māndovānī māli ». 
95 McGowan, Economic Life in Ottoman Europe (1981), p. 122 : « key properties of the term chiftlik as used in 
this study : […] a claim resembling ownership over the arable land constituting the chiftlik enjoyed by a person 
other than the cultivator, a claim distinct from that of the timarlı (i.e. the traditional prebendal cavalryman). » 
96 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 455 vo (annexe à la lettre de Guillois à de Broglie, n° 8, 5 décembre 1836). 
97 Ibid., f. 445 (« mémoire » annexé à la lettre de Guillois à de Broglie, n° 8, 5 décembre 1836). 
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 Allons plus loin. Répétant la citation de Bruce McGowan : « a claim resembling ow-

nership over the arable land constituting the chiftlik 98 », j’y décèle en effet une étrangeté. Resem-

bling ownership : on croit d’abord à une formule de précaution — avant de percevoir que 

cette retenue ménage une réserve de sens qui emporte l’argument de McGowan plus loin 

qu’on ne s’y attendait. Car si le mot ownership, dans l’historiographie des régimes fonciers 

ottomans, s’impose plutôt comme la version anglophone de propriété 99, en anglais courant 

il peut cependant aussi bien signifier « possession ». S’ajoute à cela le fait qu’il s’agisse ici 

de quelque chose de « ressemblant » à cette possession-propriété : un semblant d’ownership. 

C’est dire que le jeu des impropriétés provinciales non seulement coupe à travers les 

champs des savoirs bureaucratiques et juridiques ottomans, mais peut aussi, à tout mo-

ment, subvertir l’écriture formalisée que le savoir historique se donne pour étoffe. 

 

Un « droit non écrit » ? 

Semant la confusion dans le régime de propriété dont se réclament les savoirs de la pro-

vince, une autre territorialité se dessine ainsi. Elle m’oblige, en écho à l’invocation par les 

« Français notables de Chypre » d’un « droit non écrit », à révoquer en doute les écritures 

retraçant les « affaires de campagne ». Deux difficultés s’ensuivent en effet. 

 Le premier touche aux modalités de constitution du territoire marqué par les 

« affaires de campagne ». L’expression « droit non écrit » oblige à imaginer des titres fon-

ciers sans support papier, une matérialisation des droits qui se passe d’écritures. Cela ne 

laisserait pas de surprendre : il suffit de sonder les archives de la province pour constater 

que d’infimes obligations et transactions ont pu faire l’objet d’une trace écrite formalisée, 

hantée par quelque norme juridique plus ou moins affirmée. On se souvient ainsi des 

« titres » de créance que Simon Fortuné Michel déclare détenir, lors de sa conversation 

avec Es-seyyid el-ĥāc Meĥmed Aġa : « Les titres ne sont pas sur moi, observa Mr Michel, 

mais aussitôt rentré j’en dresserai la note et la ferai transmettre aux mains de V.E.100 ». De 

même, il n’est que de lire la suite du mémoire des « Français notables de Chypre » pour 

                                              
98 McGowan, Economic Life in Ottoman Europe (1981), p. 122. 
99 Voir Baer, « The Evolution of private land ownership » (1966) ; Cuno, « The Origins of private ownership » 
(1980) ; Sluglett et Farouk-Sluglett, « The Application of the 1858 land code » (1984). 
100 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 394 vo (Vasse de Saint Ouen à de Broglie, n° 24, 31 octobre 1835). 
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voir ledit « droit non écrit » couché sur le papier. Voici la description proposée des moda-

lités selon lesquelles s’est établie leur emprise foncière dans l’île : 

[La catégorie de terres] connue sous le nom de timars, fut érigée en fiefs militaires en faveur 
de la cavalerie féodale des spahis. Ces spahis jouant à la fois le rôle de suzerains et d’officiers 
ministériels en conféraient indistinctement la propriété [aux] rayas, aux turcs et aux francs, 
moyennant le prélévement de la Dîme, affectée à leur solde. Les acheteurs pouvaient trans-
mettre leurs droits à qui bon leur semblait par devant ces mêmes spahis, qui bullaient leurs ti-
tres, c’est à dire qui transféraient [la] propriété à l’acquéreur par un acte nommé murafe[t] 
tandis que celle des immeubles urbains étaient transférée par les cadis et par des actes connus 
sous le nom de huj[jet]. 
 On conçoit que de pareils notaires ne tenaient gu[ère] d’archives et que les mouraffets 
d’ancienne dâte [sic] sont difficiles à trouver. Il en existe cependant entre les mains de divers 
Européens (, et notamment des français) [qui] remontent jusqu’aux dernières années du dix 
septième siècle et prouvent péremptoirement que, dès cette époque [, des] français jouissaient 
du droit direct de propriété aux mêmes [sic] titre que les autres habitans de l’île, sujets ou non 
du Grand Seigneur101. 

À en croire cet extrait, la campagne chypriote fourmille depuis plus d’un siècle de papiers 

nommés « mouraffet » qui ont, au même titre que la mieux connue « hujjet [ĥüccet] », va-

leur d’acte. Documents à l’appui, Ioannis Theocharidis montre que le terme ottoman 

ma‘rifet, connu surtout pour signifier une action d’entremise ou de médiation, désigne tout 

autant à cette époque un acte écrit, établi par le sipāhī qui concède la jouissance de son 

tīmār à un nouvel exploitant102. Theocharidis étudie également les notes en grec qui par-

fois ont été apposées en marge ou au verso de ces actes : le mot ma‘rifet, lorsqu’il y sur-

vient, est alors « simplement transcrit en lettres de l’alphabet grec, par “marifedi ”, 

“marifetti ”, “morafet ”, “morafettin ”, “mourafedin ”, ou “mourafettin ”103 ». Nous reconnaissons 

(jusque dans l’imprécision et la fluctuation du mot transposé de l’ottoman) le terme dont 

font usage les « Français notables de Chypre », successivement « murafet » et 

« mouraffet » à quelques lignes d’intervalle. Un droit présumé « non écrit » foisonne à pré-

sent sous nos yeux104. 

                                              
101 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 170 vo (mémoire des « Français notables de Chypre » à Napoléon III, 28 
mai 1859). 
102 Theocharidis, « Ma‘rifet – Ma‘rifet-nāme » (1992). 
103 Ibid., p. 162 : « µεταγράφεται, απλώς, µε τα γράµµατα του ελληνικού αλφαβήτου ως “µαριφέντη ”, 
“µαριφέττη ”, “µοραφέτ ”, “µοραφέττην ”, “µουραφέντην ”, ή “µουραφέττην ”. » 
104 Plusieurs fac-similés de ma‘rifet (ou ma‘rifet-nāme) ont été publiés, ce qui atteste de la généralité de son 
usage : ibid., p. 170-175, ainsi que Theocharidis, Οθωµανικά έγγραφα 1572-1839 (1993) et Οθωµανικά έγγραφα 
1840-1912 (1999), passim. 
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 Il n’est ainsi nul besoin d’attendre que la Sublime Porte dépêche ses commis re-

censeurs à Chypre pour y trouver, parcourant la société provinciale, des traces écrites en 

bonne et due forme de l’emprise foncière exercée quelques « propriétaires illégaux ». 

Tiendra-t-on donc pour nulle la formule « à côté du droit écrit, il y a le droit non écrit », 

en l’imputant à quelque facilité de language sans relation réelle avec les procédés en vi-

gueur ? L’existence d’actes tel la ma‘rifet oblige plutôt à déplacer les bornes de l’écrit et du 

non-écrit : car on constate aussi une certaine prégnance de ce dernier en matière de biens 

fonciers. Lors de « l’assemblée nationale » des Français de Larnaca, le 7 janvier 1832, on 

apprend que les archives de la chancellerie du consulat ont été « égarées à l’époque de la 

guerre d’Égypte » ; or elles renfermaient en particulier, dit-on, les titres de propriété d’un 

couvent de Capucins à l’abandon, désormais en ruines, dont il est envisagé de vendre le 

terrain : 

Sur la demande de Mr le Consul, si l’on n’éprouve[ra] point de difficultés à vendre ce terrain 
par suite du manque de titres ; il a été répondu que la notoriété publique suffirait pour les 
écarter ; mais que cette vente serait peu avantageuse. La location en offrirait probablement 
davantage105. 

Où l’on voit que le verbe de la « notoriété publique » ne s’en tient pas aux formes rigou-

reuses d’une certification écrite, mais les excède allègrement. Et sans doute cet affranchis-

sement-là implique-t-il un supplément de précautions afin d’approcher la Chypre des 

« affaires de campagne ». 

 

La paille et le papier 

Une second difficulté se dessine alors : davantage encore que sur les modalités de consti-

tution du territoire en ce temps-là, la question porte sur la possibilité d’en reconstituer la 

trame aujourd’hui. Si l’on doit admettre que « de pareils notaires ne tenaient gu[ère] 

d’archives et que les mouraffets d’ancienne dâte sont difficiles à trouver » ; s’il apparaît en 

outre qu’à ces mises par écrit s’interpolaient une multitude d’appels à la « notoriété publi-

que » dont nul scribe n’a retenu la trace, — alors l’abondance, dans la province chypriote 

de l’époque, d’écritures censées attester des droits fonciers des uns ou des autres, répond-

elle encore de grand-chose ? Il est à craindre que ni les pièces tenues en main propre par 

                                              
105 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 12 (annexe à la lettre de Bottu à Sebastiani, n° 9, 10 janvier 1832). 
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et pour ceux qui se livrent à ces « affaires de campagne », ni les vastes consignations 

commandées par les agents-recenseurs de la Porte, ne soient davantage que de pseudo-

titres de propriété. 

 Reprenons et poursuivons, dans cette perspective, la lecture des instructions adres-

sées par le gouvernement ottoman à son envoyé Sırrı Efendi. Car c’est précisément une 

telle mise en cause des « titres » en vigueur dont ce document manifeste l’émergence, au 

milieu du siècle, parmi les instances dirigeantes d’Istanbul. Là où les recenseurs de 1832-

1833 avaient accepté de coucher sur le papier les compromis d’une tolérance tacite, la re-

formulation ordonnée ici ne connaît d’autres termes que « mauvaises intentions » et 

« négligence106 ». Le propos, en ce sens, est d’imposer le visa d’une norme administrative 

aux idiomes locaux107 d’une trop impropre « propriété » — d’instaurer une relation provin-

ciale entre la bureaucratie d’Istanbul et le pays chypriote, enfin. Ainsi par exemple les ré-

dacteurs du texte prennent-ils soin de parler de la « possession [taśarruf] de biens fon-

ciers », réinstaurant avec force la distinction juridique d’avec la pleine propriété (mülk). 

 Mais, plus significatif encore, un tel projet nous offre l’occasion privilégiée de per-

cer à jour certains faux-semblants des « affaires de campagne » : 

la possession de biens fonciers par les étrangers relevant des choses interdites, le fait que des 
biens fonciers se trouvent, à Chypre et en d’autres lieux, entre les mains de sujets étrangers, a 
pour seule origine les mauvaises intentions et la négligence intervenues dans la complète ap-
plication de l’interdiction émise à ce sujet ; ainsi il n’y a aucune mention explicite d’étrangers 
dans les actes et titres [ĥucec ü temessükāt] concernant ces biens, tous sont enregistrés au nom 
de sujets de l’État sublime108. 

Arrêtons-nous sur cette dernière phrase. En elle-même, elle semble simplement réitérer le 

geste de mise en infraction relevé plus haut, en affirmant la primauté d’un « droit écrit » : 

les prétentions des étrangers sont frauduleuses, puisqu’aucun acte ni titre ne les confirme. 
                                              
106 Peut-être est-il d’ailleurs révélateur, ou simplement mystérieux, que le précédent des registres rapportés à la 
Porte par Meĥmed Es‘ad Beg ne soit jamais mentionné dans les ordres donnés à Sırrı Efendi (ou à d’autres 
commis dépêchés avec semblable mission). 
107 Cette formulation du problème est directement tributaire des analyses développées (à propos de l’application 
du code foncier de 1858 en Transjordanie) par Martha Mundy, « Village land and individual title » (1994), ainsi 
p. 62 : « [they] sought to translate the plurality of local idioms for the description of land into uniform catego-
ries ». Pour d’autres éclairages sur l’évolution perçue ici, voir infra, chapitre VII, 3. 
108 A.MKT.UM 6/62, ta‘līmāt à Sırrı Efendi (s.d., datées au verso : 5 Rā. 1266 [19 janvier 1850]) : « ecānibiñ 
emlāk taśarruf itmesi memnū‘ātdan olaraķ Ķıbrıs’da ve gerek maĥāll-i sā’irede teba‘a-ı ecnebiyyeniñ ellerinde 
emlāk bulunması mücerred ol-bābda olan memnū‘iyetiñ tamāmiyet-i icrāsında vuķū‘a gelmiş olan aġrāż ve 
teġāfüldan ne’şet itmiş olub şu ķadar ki bunlarıñ ĥucec ü temessükātı ecnebī śarāĥatıyla olmayub kāffeten 
teba‘a-ı Devlet-i ‘aliyye ismine muĥarrer olundıġı ». 
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Mais cette même phrase est investie d’une tout autre signification dès lors qu’on la réin-

sère dans le passage dont elle prend la suite. Dans le silence des « actes et titres » concer-

nant les étrangers, on devine bien autre chose qu’un vide où viendrait tranquillement se 

couler la réaffirmation de la légalité écrite : plutôt un trop-plein saturé d’arrangements im-

plicites, chaque nom écrit pouvant en receler un ou plusieurs autres. Dans les instructions 

à Sırrı Efendi, ce n’est donc pas à un savoir triomphant que nous avons affaire, mais bien 

à une volonté de savoir aux prises avec l’inextricable intrigue de l’écrit et du non-écrit. 

 Suivons plus avant la piste ainsi ouverte. En 1834, Guillois relate une tentative du 

gouverneur Es-seyyid el-ĥāc Meĥmed Aġa afin de mettre un terme à certains agissements 

de Georges Lapierre :  

Ayant été informé que des satellites du sieur Lapierre courraient [sic] les campagnes et for-
çaient les paysans à venir moissonner les récoltes de ses fermes, il a envoyé des espions avec 
ordre de saisir ceux qui molesteraient les Grecs : il est décidé à faire un exemple pour répri-
mer les actes d’arbitraire que commettent dans les campagnes les propriétaires Européens et 
surtout le Sieur Lapierre. Celui-ci a fait passer la majeure partie de ses nombreux immeubles 
sur la tête de quelques Turcs. Ces précautions ne peuvent être attribuées qu’à la crainte d’être 
obligé à des restitutions considérables et au désir de s’y soustraire109. 

Confirmant le constat présenté dans les instructions à Sırrı Efendi, il est ici manifeste que 

Lapierre recourt à de nombreux prête-nom. Peut-être ne s’agit-il, comme Guillois 

l’affirme, que d’un expédient de dernier recours face à la soudaine fermeté du gouverneur. 

Mais peut-être aussi, puisque décidément Lapierre semble « faire un exemple » idéal, cette 

pratique est-elle moins exceptionnelle que le consul intérimaire ne le laisse entendre. En 

témoigne le cas de Giacometto Mattei : au détour d’une dépêche rédigée par Bottu fin 

1832, il est décrit en tant que « [f]ermier du district, avec un prête-nom » dans les campa-

gnes de Triķomo, au nord de Limyā110 Et Perry de mentionner un « Raya […] employé 

aux champs au service de Mr Mattei », le déjà nommé Sandro Rossini, qui se présente à lui 

en qualité de « fermier » des droits sur les champs de coton de Limyā111. On constate par 

là que la démarcation entre « prête-nom » et « employé » est manifestement difficile à tra-

cer, et il serait sans doute vain de le tenter. L’essentiel est plutôt de souligner la conclusion 

suivante : si le propos des administrateurs ottomans, comme des « Français notables de 
                                              
109 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 302 vo-303 (Guillois à de Rigny, n° 27, 5 juin 1834). 
110 Ibid., f. 186 (Bottu à de Broglie, n° 29, 18 décembre 1832). 
111 Ibid., f. 448-449 (« mémoire » annexé à la lettre de Guillois à de Broglie, n° 8, 5 décembre 1836). 
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Chypre », est d’affirmer leur bon droit, ni les uns ni les autres ne sont sûrs de leur fait. Les 

premiers voudraient exciper d’actes écrits ; ils découvrent qu’entre les lignes ceux-ci 

fourmillent de noms d’emprunt. Les seconds prétendent détenir des titres en bonne et 

due forme ; mais toujours la silhouette de quelque homme de paille trahit la sourde in-

quiétude dont s’accommodent leurs impropres propriétés. 

 

 

3. LES LEVANTINS : NOM « EUROPÉEN », FIGURES D’OTTOMANITÉ 

Ces « affaires » silencieuses témoignent de ce que le territoire ainsi tracé ne se réduit pas à 

un froissement de paille et de papier, à un semblant d’appropriations foncières et de réap-

propriations juridiques : campé au cœur des campagnes chypriotes, autant que sur les 

marges d’un monde venu d’ailleurs, ce territoire oblige à envisager, par-delà l’assignation à 

demeure des identités, les divers possibles du franchissement et du contournement ; désa-

grègeant la limite entre l’« ottoman » et l’« étranger », il constitue et matérialise toute une 

société provinciale dont, si je souhaite continuer à répondre des enjeux donnés à cette 

étude, il importe de faire l’expérience. 

 En exergue à celle-ci, je propose que figure une formule du consul Bottu : « des 

Européens établis depuis long-tems, et de père en fils sur le pays, ou que la nécessité de 

localité a contraints à devenir propriétaires112 ». Nous y retrouvons les mots-clés de la 

territorialité déployée par et par-delà la protection consulaire : « établis », « depuis long-

tems », « propriétaires ». Mais nous y lisons également l’affleurement de sociabilités sibyl-

lines : « la nécessité de localité ». Et, peut-être aussi, quelque chose comme la génétique 

ambiguë d’une appartenance : « Européens […] de père en fils sur le pays ». 

 

La « nécessité de localité » 

À quoi fait référence la « nécessité de localité » citée par Bottu ? D’abord, sans doute, à 

une pierre de touche de la profession négociante : la prospérité d’un « établissement » (de 

commerce) au Levant a pour condition nécessaire, ainsi que le constate Méchain à propos 

                                              
112 Ibid., f. 1 (Bottu à Sebastiani, n° 9, 10 janvier 1832). 



Territoire d’une ottomanité levantine 168 

de Georges Lapierre, une « parfaite connaissance des langues, des habitudes et des res-

sources du Pays113 ». Cette nécessité du commerce suppose la constitution d’un efficace 

réseau d’intermédiaires locaux. Et, de cette exigence, le texte des capitulations alors en vi-

gueur porte d’ailleurs la marque, puisqu’une addition de 1740, curieusement interpolée 

dans l’article 82 sur les réparations des édifices religieux non musulmans, précise : 

[…] et lorsque nos sujets tributaires [les re‘āyā 114] et les Français iront et viendront les uns 
chez les autres, pour ventes, achats et autres affaires, on ne pourra les molester contre les lois 
sacrées, pour cause de cette fréquentation115. 

À nouveau, ici, la figure de « l’homme de paille » s’impose. On lit dans une lettre de Mé-

chain datée du 16 novembre 1824 : « la veuve Rey a reconnu que plusieurs lettres de 

créance établies en son nom ne la concernaient pas réellement ; elle avait prêté son nom 

aux Grecs116 ». D’un autre membre de la famille, Vincent Rey, le même consul dit en 1829 

qu’« il s’occupe principalement d’affaires locales avec les indigènes à qui il prête son 

nom117 ». De même que Lapierre ou Mattei recourent aux services d’un chargé d’affaires 

local pour gérer leurs « propriétés » foncières, certains « indigènes » sollicitent donc l’appui 

d’étrangers afin de garantir leurs intérêts financiers. De tels échanges de bons procédés 

confirment que les « affaires de campagne » ont partie liée avec les multiples « réseaux 

formels ou informels imbriqués118 » de la société locale. C’est là une déclinaison possible 

de la « nécessité de localité » à laquelle Bottu fait allusion, et dont il clarifie au demeurant 

lui-même la signification quelques mois plus tard, lors de la visite de Meĥmed Es‘ad Beg à 

Larnaca :  

                                              
113 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 172 (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
114 Eu égard à l’époque de rédaction du passage, il est probable que le mot doive ici être entendu au sens général 
dont il était porteur avant le XIXe siècle (voir infra, chapitre VI, ainsi que le glossaire en annexe D). 
115 Texte établi par Bianchi, Le Nouveau Guide de la conversation (1852), p. 284. 
116 Cité par Hill, A History of Cyprus (1972), p. 120 n. 3 (renvoyant à K.X. VII, p. 132) : « the widow Rey admit-
ted that many of the promissory notes standing in her name did not really concern her ; she had lent her name to 
the Greeks. » 
117 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 156 vo (Méchain à Portalis, 2 juillet 1829). 
118 Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 80 : « Jabal Nablus was entangled by dozens of overlapping 
formal and informal networks ». L’auteur propose la définition suivante des « réseaux informels » : « ils ne re-
quéraient aucune sanction officielle et ne dépendaient pas de l’action coercitive de l’Etat » (ibid. : « they neither 
required official sanction nor depended on the coercive power of the state »). Proche (quoique plus élaborée) de 
celle que j’ai proposée plus haut, cette définition-ci demeure tout aussi discutable dans ses implications. 
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des démarches secrètes qu’ont faites auprès du Hodja Kian [ħācegān] quelques-uns des princi-
paux propriétaires Européens, entre autres le Consul de Prusse, [l’ont convaincu] qu’il avait 
été trompé sur le compte des Européens propriétaires et qu’il reconnaissait maintenant que 
ceux parmi eux qui ont des terrains qu’ils [sic] ne les possèdent qu’à leur corps défendant pour 
se couvrir des sommes considérables dont ils sont créanciers des gens du pays119. 

C’est là une explication qu’accréditent encore, courant 1847, les documents ottomans 

préparatoires à la mission d’un commis envoyé enquêter (entre autres) sur ces questions 

foncières, nommé ‘Abdülvahhāb Efendi : 

que le susmentionné […] établisse quel est le montant des dettes de ceux qui se sont endettés 
auprès des müste’min 120 ; quels sont ceux de leurs biens et terrains qui ont été hypothéqués et 
laissés en gage ; et quels sont, s’il y en a, ceux qui sont sur le point d’être hypothéqués121. 

Voici donc l’appropriation foncière justifiée non plus (comme plus haut par les « Français 

notables de Chypre ») par le concept d’une territorialité provinciale, mais par le simple fait 

d’une interdépendance financière. Parcourant le chemin inverse de celui qui, au début de 

ce chapitre, m’avait orienté des créances de « Mr Michel » vers Limyā et ses « campagnes », 

nous en venons à souligner l’intrication entre l’emprise foncière des protégés consulaires 

et d’autres flux de dettes et d’obligations. 

 En ce sens la « nécessité de localité » n’engage pas seulement le déploiement des 

« propriétaires Européens » dans l’espace rural de l’île : elle pèse tout autant dans le fonc-

tionnement institutionnel de la province chypriote. Consultons la comptabilité successo-

rale rapportée par Vasse de Saint Ouen en 1835 : 

Une somme de 79000 P[ias]tres turques [est] restée due à feu Mr Calliméry, Consul de Naples, 
sur une somme de 112000 Ptres avancée par lui en 1806 ou 1807 aux administrateurs de l’Isle, 
qui étaient alors l’Archevêque et les Évêques ; et dont le titre, signé par l’Archevêque Cypriano 
en 1814 […], est en leurs mains [des héritiers de Calliméry]. Cette somme, vu la différence de 
valeurs dans les monnaies et les intérêts échus depuis lors, s’élèverait aujourd’hui à plus d’un 
million de piastres turques. D’autre part, les hoirs Calliméry réclament 26 à 28 mille piastres 
turques, en quatre billets de différentes valeurs, signés du même Archevêque Cypriano en 1819 

                                              
119 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 59 (Bottu à Sebastiani, n° 22, 27 avril 1832). 
120 Le mot désigne le sujet d’un État étranger séjournant en terre ottomane, auxquel le sultan octroie sa protec-
tion (amān). La complexité de cette notion me fait préférer le maintien du mot en version originale. De fait le 
plus proche équivalent français de müste’min serait « étranger », mais il convient de réserver celui-ci à son exact 
pendant dans l’usage ottoman de l’époque : ecnebī. 
121 A.MKT 104/3, brouillon annoté de ta‘līmāt destinées à ‘Abdülvahhāb Efendi (s.d. [~ 1846-47]) : 
« mūmāileyh […] müste’mināna medyūn bulunanlarıñ miķdār-ı deyinlerini ve emlāk ü arāżilerinden istiġlāl ü 
istirhān ŧarīķiyle olanlarını ve der-dest-i istiġlāl bulunanları var ise anları […] taĥķīķ […] eyleye. » Un autre do-
cument, A.MKT 90/93 (brouillon de teźkire, 9 Ş. 1263 [23 juillet 1847]) permet de situer plus précisément à 
l’été 1847 la période d’élaboration de ces instructions à ‘Abdülvahhāb Efendi. 
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[…] : cette somme, considérée comme la précédente, s’élèverait aujourd’hui à plus de 300,000 
piastres turques, l’intérêt étant ici de 12 p.% par an, et la valeur de la piastre réduite au quart 
de ce qu’elle valait alors122. 

L’important ici n’est pas tant d’élucider ce que signifie Vasse de Saint Ouen lorsqu’il iden-

tifie les « administrateurs de l’Isle » d’alors aux dignitaires de la hiérarchie ecclésiastique ; il 

est de relever les proportions considérables de la configuration financière unissant ces 

derniers à un homme devenu notable de la bonne société consulaire. 

 Et bien que les archives dont je dispose perdent la trace des créances Calliméry, un 

cas de figure similaire vient confirmer la prégnance de telles configurations dans 

l’administration de la province jusqu’au milieu du XIXe siècle. Il s’agit cette fois de créan-

ces portées au bénéfice du vice-consul de Grande-Bretagne Antonio Vondiziano, contrac-

tées au début des années 1820, et dont les échos résonnent dans les correspondances offi-

cielles ottomanes durant plusieurs décennies. Ordre aux autorités de Chypre, septembre 

1847 : 

Il y a de cela vingt quatre ans, au cours de la sédition rūm, le métropolite et les évêques de l’île 
de Chypre avaient emprunté au müste’min Anŧonya Vondī Çyāno, consul [sic] d’Angleterre, 
quatre-vingt sept mille quatre cent quatre-vingt douze piastres, afin de pourvoir aux affaires 
du pays [umūr-ı memleket]. Cependant ledit consul est décédé avant recouvrement, et c’est donc 
à son fils [sic] et héritier Petro123 [mot illisible] de recevoir et percevoir la somme dite. Il a été 
décidé que celle-ci soit réglée d’ici un an à compter de la date de mon ordre sacré ci-présent, 
en quatre échéances à raison d’un quart tous les trois mois. Toi le paşa susmentionné [le gou-
verneur de Chypre İsmā‘īl ‘Adil Paşa], ainsi que le juge et le müftī [de Lefķoşa] et autres sus-
dits : sitôt la situation connue de vous, que votre persévérance et votre attention s’appliquent 
à ce que, d’ici à l’accomplissement d’une année à compter de cette date-ci, la somme dite soit 
réglée par le pays ; et que la dette soit recouvrée sans concéder la moindre minute dès 
l’expiration des échéances fixées. Ce faisant, gardez-vous au plus haut point de toute distrac-
tion et perte de temps124. 

                                              
122 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 393 vo (Vasse de Saint Ouen à de Broglie, n° 24, 31 octobre 1835) (souligné dans 
l’original). Cet extrait est paraphrasé quasiment mot pour mot dans Hill, A History of Cyprus (1972), p. 120 n. 3. 
123 Antonio Vondiziano n’a eu d’autre fils que son neveu Nikolaos, adopté après la mort de son père : voir Kou-
dounaris, Μερικαί παλαίαι οικογένειαι (1972), p. 14, 29. Ce « Petro » est en fait un autre de ses neveux, Petros 
Pavlos (ibid., p. 21) — celui-là même qui assure l’intérim du vice-consulat britannique en 1840 (voir supra III, 
2). D’où peut-être la confusion dans le présent document. 
124 A.DVN.MHM 4-A/57, brouillon d’un ordre aux autorités de Chypre (evāħır N. 1263 [2-11 septembre 1847]) 
(le document a fait l’objet de plusieurs corrections successives ; je les intègre au texte proposé ici, sans juger 
indispensable de signaler quels ajouts et ratures sont intervenus) : « bundan yigirmi dört sene muķaddem Rūm 
fesādı eŝnāsında Ķıbrıs cezīresi metrepolidi ve pisķoposları umūr-ı memlekete śarf olmaķ üzere ol-vaķit cezīre-i 
meźkūrede İngiltere ķonsolosı bulunan Anŧonyo Vondī Çyāno nām müste’minden istidāne itmiş olduķları seksen 
yedi biñ dört-yüz ŧoķsān iki ġurūş ķable’l-istīfā ķonsolos-ı merķūm fevt olmuş oldıġı cihetle oġlı Petro […] 
ŧarafından bi-l-verāŝet aħź ü taĥśīli lāzım gelmiş ve meblaġ-ı mezbūr işbu emr-i şerīfim tārīħinden i‘tibāren bir 
sene tamāmına degin ya‘ni her üç ayda bir rub‘ı virilmek üzere dört taķsīŧ ile te’diye olunmasına ķarār virilmesi 
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La réception de cet ordre fait l’objet d’une délibération au sein de l’assemblée locale, dont 

la teneur est ensuite résumée par le gouverneur İsmā‘īl ‘Ādil Paşa : « il a été décidé que les 

montants susdits seraient acquittés au sein de chaque district, en considérant musulmans 

et non-musulmans comme conjointement redevables125 ». Une question demeure néan-

moins en suspens : convient-il d’avoir recours à « une répartition spécifique ou bien [à] un 

versement agrégé à l’impôt annuel126 » ? Consulté, le Conseil supérieur de justice (Meclis-i 

vālā) siégeant à la Sublime Porte émet à l’unanimité la recommandation suivante : 

Il apparaît que le montant susdit, emprunté en ce temps-là au consul susmentionné, a été 
consacré aux affaires de l’île ; et que de ce fait il s’agit d’une dette contractée par les habitants 
de l’île. […] En conséquence […], il a été délibéré en Meclis-i vālā de faire savoir au gouverneur 
susmentionné que les quatre-vingt sept mille et quelques piastres en question seraient perçues 
et versées en supplément exceptionnel à l’assiette de l’impôt de l’île susdite127. 

Ainsi la créance en souffrance engage à tel point, aujourd’hui comme hier, les « affaires du 

pays », que son recouvrement exige au bout du compte l’activation des rouages fiscaux 

ordinaires de la province. 

 En manifestant l’intrication entre les débordements fonciers de la protection 

consulaire et le cours de l’administration provinciale ottomane même, le dossier Vondi-

ziano imprime une trame supplémentaire à la « politique des notables » en vigueur à Chy-

pre. La « nécessité de localité » devient alors l’expression elliptique du caractère composite 

de la haute société locale. Nous avons affaire à une constellation de puissants dont Bottu, 

voulant dénoncer ceux qu’il considère comme les oppresseurs de la population chypriote, 

esquisse un éloquent portrait de groupe : 

                                                                                                                                             
olmaġla senki Paşa-yı müşārünileyh ve nā’ib ve müftī ve sā’ir mūmāileyhüm siz keyfiyet ma‘lūmuñuz olduķda 
meblaġ-ı mezbūruñ işbu tārīħinden senesi tekmīline degin dört taķsīŧ ile memleketce te’diyesi itdirilmesi ve 
teķāsīŧ-i mu‘ayyeneniñ ĥulūlünde bir daķīķa vaķit geçirilmeyerek īfā-yı deyn olunması ħuśūśuna iķdām ve 
diķķat ve bu bābda bir gūne iżā‘a-ı vaķit ve ta‘allül vuķū‘ından ġāyetü-l-ġāye tevaķķi ü mübā‘adet eyleyesiz. » 
125 İ.MVL 2585, şuķķa du ķā’im-maķām de Chypre İsmā‘īl ‘Ādil Paşa (13 Źā. 1263 [23 octobre 1847]) : 
« mebāliġ-i mezbūrı daħī birlikde olmaķ üzere ķażāca edāsına islām ve re‘āyā müte‘ahhid olub ķarār virilmiş ». 
126 Ibid. : « ayrıca tevzī‘i ve yāħūd virgü-yi senevīye idħālen te’diyesi ». 
127 Ibid., mażbaŧa de la Meclis-i vālā (23 Ź. 1263 [2 décembre 1847]) : « meblaġ-ı mezbūr ol-vaķit ķonsolos-ı 
mūmāileyhden alınaraķ umūr-ı cezīreye śarf olunmuş ve bu śūretle ahāli-i cezīreniñ borcları oldıġı añlaşılmış 
oldıġına […] binā’en […] źikr olunan seksen yedi-biñ bu ķadar ġurūşuñ cezīre-i merķūmeniñ emvāl-i virgüsüne 
bir def‘aya maħśūś olmaķ üzere ‘ilāveten śūret-i istiĥśāl ü i‘ŧāsı […] ħuśūśunuñ ķā’im-maķām-ı müşārünileyhe 
iş‘ārı Meclis-i vālā’da teźekkür ķılınmış ». J’ajoute que la recommandation de la Meclis-i vālā est entérinée par 
l’approbation du sultan : ibid., ‘arż teźkiresi (12 M. 1264 [20 décembre 1847]) et irāde (14 M. 1264 [22 décem-
bre 1847]). 
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deux ou trois Aghas Turcs, les Kodja Bachis et les Évêques Grecs (ces derniers plutôt par leur 
nullité) et quelques Européens Consuls et propriétaires, en tête desquels MM. Le Consul de 
Prusse, son frère et Monsieur Lapierre ancien Drogman Français128. 

Une autre trace redouble d’ailleurs l’apparente bigarrure de cette galerie de portraits. Un 

relevé comptable établi en 1839-1840 par quelque haut personnage de Chypre (dont 

l’identification demeure impossible en l’état), contient en effet la mention suivante : 

En cinquante-deux [1836-1837], durant les fonctions du gouverneur Seyyid Ĥācı Meĥmed 
Aġa, le fils de l’ambassadeur [sic] ayant fait valoir une créance sur le pays, ont été remises au 
susdit par l’higoumène de Kykko sur ordre de l’aġa susmentionné et avec avis à l’archevêque : 
5 950 [piastres]129. 

Eu égard à ce que nous avons lu par ailleurs, il est possible de débrouiller ici une mani-

feste erreur d’écriture : si je lis sefīr au lieu de śāfīr — terme absent des dictionnaires en 

l’état, et dont aucune autre variante ne satisfait au sens de la phrase —, et accepte qu’un 

modeste vice-consul se trouve ici transformé en « ambassadeur130 », alors il devient pro-

bable qu’à nouveau le versement concerne les créances du vice-consul Vondiziano131. Et 

cette affaire kaléidoscopique de révéler, par une légère rotation d’angle, des silhouettes 

jusqu’alors invisibles. Le rôle discrètement appuyé d’Es-seyyid el-ĥāc Meĥmed Aġa traduit 

une nouvelle fois l’insertion du personnage dans la bonne société locale, bien que l’aperçu 

donné ici ne déborde guère ses fonctions officielles de gouverneur en titre. Plus cruciale 

est la référence à l’higoumène de Kykko : il apparaît que la frontière esquissée plus haut, 

dans l’espace rural chypriote, entre les zones d’influence « protégée » et monastique — 

cette frontière s’efface en d’autres occasions, puisqu’ici les caisses du monastère sont di-

rectement mises à contribution pour couvrir la « créance sur le pays » d’une famille de 

protégés consulaires. 

                                              
128 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 2, f. 124 vo-125 (Bottu à de Broglie, n° 21, 24 décembre 1832) (souli-
gné dans l’original). 
129 İ.MVL 352, relevé comptable sans date (~ 1255 [1839-40]) ni signature : « Elli iki tārīħinde Seyyid Ĥācı 
Meĥmed Aġa’nıñ muĥaśśıllıġı müddetinde śāfīriniñ [sic] oġlı memleketden alacaķ iddi‘āsında olmaġla aġa-yı 
mūmāileyhiñ emri ve baş pisķoposuñ ma‘lūmıyla Ciķķo ķomenosunuñ mersūma virmiş oldıġı – 5 950 ». 
130 Déformation au demeurant loin d’être inexplicable : d’autres documents attestent de ce que dans cette affaire 
l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Istanbul a lui-même exercé, par Sublime Porte interposée, des pressions sur 
les autorités chypriotes. Voir A.DVN 3-A/99, ordre aux autorités de Chypre (evāsiŧ Cā. 1263 [27 avril- 6 mai 
1847]) : « İngiltere devlet-i faħīmesi sefāreti ŧarafından vuķū‘bulan iltimās üzerine ». 
131 Ajoutons à cette double erreur une entorse grammaticale : il est écrit « śāfīriniñ », soit un suffixe possessif de 
complément du nom en sus du génitif final ; cela signifie que le rédacteur a d’abord prévu, mais ensuite omis de 
préciser le pays dont ce personnage serait « ambassadeur ». 
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 Au bout du compte, la « nécessité de localité » dit bien ce qu’elle veut dire : si les 

Vondiziano, Lapierre et autres figurent parmi les « notables » de la province chypriote, ce 

n’est pas (seulement) par la grâce d’une aveugle protection européenne, mais avant tout 

parce qu’ils ont su adopter (et, peut-être, adapter) les figures imposées d’une complexe 

configuration de pouvoirs locaux. Le meilleur indice en est l’intrigue nouée autour de la 

succession de l’ancien vice-consul de Naples Antonio Calliméry, dont « [l]a partie la plus 

importante […] consiste en terreins [sic] considérables que le défunt possédait sur divers 

points de l’Ile, entre autres dans le district de Tricomo132 ». Un certain consul de Prusse 

désormais familier a entrepris, lit-on dans les archives du consul de France, de 

s’approprier ce terrain-là, voisin de ses propres terres, et s’est dans un premier temps as-

suré à cette fin l’entremise du « Bey » sipāhī de ce district133. Bottu a cru pouvoir prévenir 

ces menées en sollicitant le nouveau gouverneur de l’île, Es-seyyid Meĥmed Emīn Aġa, 

lors de la visite de celui-ci à Larnaca en juillet 1832 : il a obtenu de lui la garantie que la 

situation serait gelée jusqu’à la délivrance du jugement demandé à la Sublime Porte134. 

Mais… : 
L’époque de la récolte du coton devait amener de nouvelles tracasseries, et cette fois M. le 
Consul de Prusse s’est installé sur les lieux pour les diriger en personne. […] 
 L’opposition qu’il a rencontré dans l’homme d’affaires des héritiers, qui est un français, 
en ce qui regardait les paysans employés à leurs terrains, et la gêne que lui donnait sa concur-
rence dans l’achat des récoltes, lui ont fait sentir la nécessité de s’en débarrasser. À cet effet il 
s’est adressé au curé Grec pour qu’il fit dresser une plainte contre cet agent, et sur le refus de 
cet ecclésiastique il a fait rédiger par le juge Turc du district un Ilam (déclaration judiciaire) 
constatant que l’homme d’affaires des héritiers mettait le désordre dans le pays, y commettant 
toute espèce de violence et fesait emprisonner hommes, femmes et enfans pour de préten-
dues dettes que leur ancienneté frappait de nullité. 
 À la réception de cette pièce à Nicosie le Kiaïa Bey du Gouverneur a rappelé le Kawass 
(agent de la force publique) accordé aux héritiers pour faire rentrer les sommes à eux dues, et 
le Gouverneur m’a écrit pour me demander de punir le turbulent hommes d’affaires135. 

Outre ses liens avec le beg de la région, Mattei s’illustre ici par l’application persévérante 

avec laquelle il en appelle aux autorités locales — d’abord celles du district, puis par leur 

                                              
132 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 28 vo (Bottu à Sebastiani, n° 17, 26 février 1832). Ici encore l’emploi du verbe pos-
séder n’est nullement exempt d’ambiguïté sémantique : dans la suite du document, sa forme substantive oscille 
entre possession et propriété (ainsi f. 29 : « il [Mattei] était pressé de prendre possession des terreins [sic] qui lui 
convenaient d’autant plus qu’ils étaient attenants à une de ses propriétés »). 
133 Ibid., f. 29. 
134 Ibid., f. 186 (Bottu à de Broglie, n° 29, 18 décembre 1832). 
135 Ibid., f. 186-187. 
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intermédiaire celles de Lefķoşa. Il maîtrise manifestement les formalités écrites attachées 

aux procédures judiciaires (comme l’établissement d’un i‘lām). Et il sait jouer avec à-

propos de la rhétorique la mieux à même de déclencher dans l’entourage du gouverneur la 

réaction attendue. Toutes choses qui, en filigrane de la description par Bottu des agisse-

ments de Mattei, signent l’art de composer avec la « nécessité de localité ». 

 

« Européens […] de père en fils sur le pays » 

Il devient essentiel, dans ces conditions, de com-prendre le nom « Européen » au sein de la 

société provinciale. Cet enjeu a jusqu’alors été tenu en réserve ; il porte sur l’usage (dans 

les archives consulaires surtout136) du qualificatif « européen » pour désigner les ressortis-

sants de la protection. Le fait d’être dit « européen » exprime-t-il un faisceau 

d’appartenances spécifique ? En quels termes ? Et comment alors peut-on être 

« Européen » et « de père en fils sur le pays » ? La question porte d’abord sur l’expression 

d’une « nationalité ». S’y articulent deux registres de lecture distincts : la question de 

l’origine, d’une part ; celle de la postérité, d’autre part. 

 Le personnage de Giacometto Mattei, en vertu de l’attention particulière que lui 

voue Bottu, devient ici une figure stylisée propice à la réflexion sur les catégories et les 

trajets d’appartenance en cours au sein de la société provinciale. À quoi le consul fait-il 

référence lorsqu’il intègre Mattei parmi les « propriétaires Européens137 » ? L’homme, à 

n’en pas douter, jouit grâce à ses fonctions d’un statut officiel reconnu par un État 

d’Europe : il compte, primus inter pares, parmi les « nationaux » de Prusse. Mais par-delà 

cette « nationalité » de négociant, acquis strictement juridique, le nom « Européen » que 

Bottu applique à Mattei induit-il une autre acception du mot, patriotique ou état-nationale 

cette fois ? 

                                              
136 Il est rare, pour le moins, de voir un individu ou groupe qualifié d’« Européen [Avrūpālü] » dans les archives 
ottomanes. Dans les cas où l’origine de tel ou tel « étranger » est spécifiée, c’est par le terme Frenk ou Efrenc, 
« Franc ». Et le mot Europe est plutôt consacré, depuis le tout début du XIXe s., à définir une classe de sujets ot-
tomans non musulmans investissant dans le négoce, les « commerçants d’Europe [Avrūpā tüccārı] » : voir Bağış, 
Osmanlı ticaretinde gayri müslimler (1983), 63-68. 
137 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 59 (Bottu à Sebastiani, n° 22, 27 avril 1832). 
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 Il existe bien une distinction légale entre « nationalité » et « protection138 ». On 

pourrait penser que s’y joue l’affirmation d’un lien avec ce que le consul et ses contempo-

rains nomment la « patrie139 ». Pourtant, la dénonciation par Bottu des « propriétaires Eu-

ropéens » suggère que la « nationalité » n’est rien d’autre, pour ceux-là, qu’une qualité no-

minale : 

Fausse interprétation et extension des privilèges réels, intrigue, nationalité, honneur et consi-
dération du nom Européen, tout enfin a été mis en jeu […]. Aussi nos Européens Chypriotes 
se sont-ils trouvés engagés peu à peu dans cette route Glissante sur laquelle il ne leur a plus 
été possible de s’arrêter ; aussi se sont-ils jetés tête baissée dans toutes ces spéculations que 
nos ordonnances et nos réglemens ont si sagement prohibées, et dans lesquelles ils ont acquis, 
au moins quelques uns de grandes fortunes, mais où ils ont surpassé les Turcs eux-mêmes en 
cupidité et en vexations. Il est un fait positif, que tout homme ayant habité quelque tems le 
Levant aura facilement reconnu, c’est que les vices de l’administration ottomane et le carac-
tère des individus qui la composent, n’ont jamais pu laisser un Européen se renfermer dans le 
cercle de la justice et de la loyauté, dès qu’il a voulu y avoir d’autres intérêts que ceux que lui a 
désignés la sagesse du Gouvernement140. 

Tandis que le « nom Européen » excède son propre « cercle », l’abstraction policée de la 

« loyauté » nationale s’abîme dans le « fait positif » d’une brutale inventivité. Elle devient 

un simple titre, comme lorsqu’on apprend, en septembre 1832, que Georges Lapierre « a 

renoncé à son titre de Français141 ». Une formule forgée par Bottu est à la hauteur de cette 

mise à l’épreuve : « Européens Chypriotes », écrit-il ; lui fait écho l’expression 

« Européens indigènes » utilisée par les pétitionnaires de 1859142. Formule de mépris ou 

plutôt de dépit, — que voici pourtant appelée aujourd’hui à une gloire imprévue — elle 

force un déplacement de lecture : ces hommes sont davantage des Européens de Chypre 

que de simples Européens à Chypre. 

 Excédant le nom « Européen », donc, une déroutante appartenance se dessine. Je 

dis « déroutante » afin de souligner combien, à lire attentivement les archives de la pro-

                                              
138 Ainsi en ibid., f. 49 (Bottu à Casimir-Périer, n° 23, 6 avril 1832) : « Le Sr Gemini, qui figure sur la liste des 
protégés, m’a fait la demande de lui assurer non seulement la protection, mais encore la nationalité française ». 
139 Ibid., f. 178-185, « Extrait des registres » de la chancellerie du consulat (en annexe à la lettre de Bottu à de 
Broglie, n°28, 17 décembre 1832) : le texte verbatim d’une déclaration du négociant Jacques Tardieu, lors de 
« l’assemblée nationale » tenue le 26 novembre 1832, illustre la prégnance du mot patrie dans le vocabulaire 
négociant et consulaire. 
140 Ibid., f. 56-57 (Bottu à Sebastiani, n° 22, 27 avril 1832). 
141 Ibid., f. 114 (Bottu à Sebastiani, n° 13, 8 septembre 1832). 
142 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 171 (mémoire des « Français notables de Chypre » à Napoléon III, 28 mai 
1859). 
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vince chypriote, toute tentative pour la dire semble devoir se traduire par des boucles de 

Möebius : 

[L]es Européens établis à Chypre et spécialement les Français y ont toujours joui du droit de 
posséder des immeubles au même titre que les sujets du Sultan143. 

Les Européens ne pouvant pas gagner par le commerce, afferment des terres, vexent les culti-
vateurs pour payer les droits exigés ; on peut dire qu’ils sont sujets du Grand Seigneur144. 

Dans chacune de ces citations, l’amorce et la clôture de la phrase ne tiennent ensemble 

que par l’artifice d’un comme si : « au même titre que », « on peut dire ». Dans chacune, il 

suffirait d’éluder ce comme si pour porter l’autre au cœur du même : « les Européens établis 

à Chypre […] sujets du Sultan », « [l]es Européens […] sujets du Grand Seigneur ». 

S’échappant à elle-même, l’expression d’appartenance se déclare oxymoron. 

 Et cette torsion, cet excès du nom à lui-même, affectent au premier chef… les pa-

tronymes de ces « Européens » même. En témoigne l’instabilité onomastique dont le re-

gistre du recensement de 1832-1833 porte la marque. Parfois, conformément à l’usage 

ottoman, l’individu est réduit à son prénom : le négociant français Gabriel Bernard 

devient ainsi « Ķāvrī’ilī145 », Jacques Tardieu est nommé « Cāķ146 ». Aussi la moindre 

ambiguïté peut-elle être cause d’autres déformations : Simon Fortuné Michel est appelé 

« Mūşel », suite à une probable confusion de ses prénoms et de son nom de famille147. Et 

la fréquence d’un même nom n’assure nulle uniformité de ses occurrences : Georges 

Lapierre est, à quelques lignes d’intervalles, nommé « Hoca Lābyār » puis « Yorgī 

Lāpiyer148 » ; Mattei est successivement décliné sous les formes « Mādde’ī », « Māddī », 

« Mādtī149 »… Loin d’être marginale, cette volatilité des noms travaille sourdement 

l’ensemble des archives de la province. Dans l’affaire des créances Vondiziano, les scribes 

de la Sublime Porte désignent dans un premier temps le vice-consul défunt sous le nom 

« Anŧonyo Donercyāķo150 » ; dans le brouillon d’un autre ordre envoyé quelques mois plus 
                                              
143 Ibid., f. 170. 
144 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 218 (Pillavoine, n° 2, 12 juin 1830). 
145 ML.VRD.TMT 16153, p. 180. 
146 Ibid., p. 181. 
147 Ibid. 
148 Ibid. 
149 Ibid., p. 176-179. 
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ķo150 » ; dans le brouillon d’un autre ordre envoyé quelques mois plus tard, cette ortho-

graphe fait d’abord l’objet d’une variante : « Anŧonyo Ŧonercyāķo », avant qu’une autre 

plume n’intervienne et, biffant le nom erroné, ne corrige : « Vondī Çyāno151 ». La lecture 

des archives consulaires n’échappe pas non plus à ce risque : relatant un litige opposant 

Georges Lapierre à un certain « Constantin Giorgadi », le drogman-chancelier (et consul 

de France par intérim) Guillois ne mentionne qu’une seule fois le patronyme de ce der-

nier, et se contente ensuite de désigner celui-ci comme « le Sieur Constantin152 ». Ainsi 

l’usage scripturaire de la chancellerie française épouse-t-il soudain les pratiques ottomanes 

d’une nomination par le seul prénom. D’un alphabet à l’autre, le jeu sur les noms symbo-

lise sur le papier une appartenance « européenne » déroutée. 

 Deux pistes se dessinent, ascendante et descendante respectivement, pour tenter 

d’en suivre malgré tout la trace. Je constate d’une part que, par le même geste qui met au 

jour le défaut de « nationalité », s’affirme dans les archives consulaires un tenace souci de 

l’origine. Tout se passe comme si, puisque toute « nationalité » est vouée à n’être que no-

minale, le nom « Européen » conféré par la protection devait exciper d’antécédents 

d’autant plus fermement déterminés. À preuve la manière dont Paul Darasse décrit ses 

collègues consuls à Larnaca en 1858 : « des indigènes, descendants d’Européens de natio-

nalités douteuses153 ». Il indique ainsi que, la nationalité fût-elle douteuse, du moins 

l’ascendance « européenne » de ces hommes est établie. Et sur ce terrain, la famille Mattei 

(désormais alliée à celle des Santi) présente à nouveau, quelque trente ans après le consulat 

de Bottu, un cas de figure aussi révélateur que délicat. Tandis que fume encore le champ 

de bataille de Solferino, Darasse annonce en effet avoir octroyé, sur leur demande, la pro-

tection française à « plusieurs Italiens, sujets autrichiens de fait » résidant à Larnaca. Parmi 

eux figurent en particulier « Tolesfaro Santi Mattei », « Adrien Santi Mattei » et « Melle M. 

Santi Mattei », à propos desquels s’imposent aussitôt des explications embarrassées : 

                                              
150 A.DVN.MHM 3-A/99, ordre aux autorités de Chypre (evāsiŧ Cā. 1263 [27 avril- 6 mai 1847]). 
151 A.DVN.MHM 4-A/57, brouillon d’un ordre aux autorités de Chypre, evāħır N. 1263 (2-11 septembre 1847). 
152 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 288-290 (Guillois à de Broglie, n° 24, 20 avril 1834). 
153 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 164 v. (Darasse, 9 avril 1858). L’expression « nationalité douteuse » semble 
être un quasi-lieu commun de la rhétorique consulaire : elle survient dans une dépêche du consul de Smyrne en 
1842, citée par Smyrnelis, « Européens et Ottomans à Smyrne » (1999), p. 129. 
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Ces trois dernières personnes, actuellement les plus riches propriétaires de l’Ile, n’ont pu régu-
lièrement établir de quelle ville ou de quel État était originaire celui de leurs ancêtres qui le 
premier vint à Chypre. Quelle qu’ait pu être cette nationalité primitive, elle a été perdue de-
puis bien longtemps, car, de père en fils, les Santi Mattei ont toujours eu des Consulats de dif-
férents gouvernements, sans jamais acquérir de nouvelle nationalité, ni faire de réserve pour 
leur nationalité primitive. Leur éducation et leurs sentiments sont surtout Français : leur des-
cendance est Européenne pure et leur religion Catholique. Ils se trouvaient momentanément 
sans protection par suite de la mort de leur grand-père, de son vivant Consul de Prusse et leur 
protecteur, et comme il y a ici de nombreux “Santi” originaires de Corse et que les Santi Mat-
tei sont eux-mêmes Italiens, originaires de Corse ou de la Péninsule, je les ai accueillis […]. 
Cette démarche de ma part n’a naturellement amené de réclamation de personne, vu l’absence 
de toute nationalité prouvée ou probable […]154. 

La détermination de l’origine a ici clairement pour enjeu, avec une répétititivé qui en sou-

ligne l’impérieuse nécessité, de suppléer l’indécidable « nationalité primitive ». À l’opposé, 

le fait pour un protégé de nier publiquement toute origine « européenne » précipite un 

profond remaniement de son jeu d’appartenances. En juin 1832, de quelle manière Geor-

ges Lapierre marque-t-il la rupture de ses liens avec la « nation » française, suscitant la 

consternation de la « population francque de cette résidence [Larnaca]155 » ? En déclarant 

publiquement être originaire de « Syra156 » : 

[C]’est à ce titre, qui le met dans la classe des Hellènes, qu’il a demandé et obtenu (je ne peux le cer-
tifier) la protection de M. le Consul de Hollande chargé provisoirement des affaires de Russie, 
jusqu’à ce qu’il ait reçu son brevet de V. Consul napolitain pour lequel, depuis assez long-
temps, on le dit en marché à Constantinople157. 

Ainsi, bien que Lapierre ne renonce nullement aux faveurs de la protection consulaire et 

aux facilités de ses « nationalités douteuses158 », aux yeux du consul il est désormais un 

« Hellène » : l’affirmation de son origine semble avoir suffi à le priver du nom 

« Européen ». 

                                              
154 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, fol. 183 vo-184 (Darasse, n° 8, 26 juin 1859). 
155 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 94 (Bottu à Sebastiani, n° 6, 18 juin 1832). 
156 Nous savons par ailleurs, d’après les « listes des Français et protégés de France établis à Chypre » régulière-
ment dressées par les consuls de France à l’époque, que G. Lapierre est réputé né à « Constantinople » (voir 
CCC, Larnaca, vol. 16, f. 226-227, annexe à sa lettre n° 2, 8 avril 1820). D’après l’ouvrage de Ioannes Philemon, 
∆οκίµιον ιστορικόν περί της Ελληνικής επαναστάσεως, Athènes, 1860 (traduit et cité par Cobham, Excerpta Cy-
pria, 1908, p. 467), Lapierre est cependant bien « of a family belonging to Syros ». 
157 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 94 (Bottu à Sebastiani, n° 6, 18 juin 1832) (je souligne). 
158 Ce faisant, il redouble son renoncement à la « nationalité » française, puisque « [l]e Code Napoléon attache 
la perte de la qualité de Français à l’acceptation non autorisée de fonctions publiques confiées par un gouverne-
ment étranger » (article 17, d’après de Clercq, Vallat, Guide pratique des consulats, 1868, vol. 1, p. 67). 
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 Aussi, dans la dépêche de Darasse concernant les Santi Mattei, l’apparition spec-

trale du grand-père consul de Prusse symbolise-t-elle l’étroite articulation entre les enjeux 

d’ascendance et de descendance : il apparaît que, jusqu’à sa mort, Giacometto Mattei a su 

jouer de sa stature consulaire en faveur de ses descendants. La chose était apparente déjà 

dans le recensement foncier de 1832-1833 : le çiftlik de Triķomo est y enrôlé au nom de sa 

fille159. Une mention plus explicite encore accompagne l’enregistrement du « çiftlik appelé 

Ķondeyā », en Mésorée : il compte parmi les « biens que Lū’izā, épouse du marchant Yor-

gī Lāpiyer, a laissés [terk] à sa fille Melānī et à leur fils Emīlyo Allesāndro160 ». De telles 

indications manifestent les stratégies de transmission foncière, par héritage ou du vivant 

même du « propriétaire », qui concrétisent l’établissement de familles d’origine dite euro-

péenne « sur le pays ». 

 Le cas la famille Lapierre permet au demeurant de remarquer que la formule rete-

nue par Bottu, « de père en fils », omet un chaînon : l’épouse. L’affaire de la succession 

Calliméry, déjà citée plus haut, est à cet égard révélatrice : 

Le Sr Anto Calliméry […] [laisse] pour héritiers un frère, une sœur mariée au Mr Simon Mi-
chel, négociant français, et les enfans de deux autres sœurs, mortes depuis peu, qui avaient 
épousé MM. Tardieu & Gabriel Bernard, également négocians français. Le frère survivant, at-
teint d’aliénation, est sous la tutelle de son beau frère Gabriel Bernard161. 

À l’instar de ce cas de figure archétypal, nombreux sont dans les archives consulaires les 

indices attestant de ce que le mariage est un moment essentiel du franchissement par les 

protégés consulaires des limites non-territoriales de leur propre « nation ». Car le titre II, 

article 24 de l’ordonnance du 3 mars 1781, oblige tout protégé français à requérir par 

l’intermédiaire du consul la permission du souverain, préalablement à son mariage162. Ain-

si en 1833 un certain Bernard Laffon, médecin ayant exercé plusieurs années au service de 
                                              
159 ML.VRD.TMT 16153, p. 177. 
160 Ibid., p. 181 : « Yorgī Lāpiyer bāzirgānıñ zevcesi Lū’izā naśraniyeniñ ķızı Melānī ve oġulları Emīlyo 
Allesāndro’ya terk eyledigi emlāk », « Ķondeyā ta‘bīr olunur çiftlik ». Le voyageur John Turner, qui visite 
Chypre en 1815, relate ses excursions en compagnie de « M. and Madame La Pierre », et ajoute : « the wife was 
born in Constantinople, and I knew her there » (Turner, Journal of a tour in the Levant, 1820 ; ici d’après 
Cobham, Excerpta Cypria, 1908, p. 445). 
161 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 28 vo (Bottu à Sebastiani, n° 17, 26 février 1832). 
162 Texte dans de Clercq, Vallat, Formulaire des chancelleries diplomatiques et consulaires (1909), p. 19 : 
« Veut, Sa Majesté, qu’aucun de ses sujets, de quelque qualité et état qu’il soit, ne puisse se marier dans les 
Échelles du Levant et de Barbarie, sans en avoir obtenu préalablement la permission ; laquelle permission ne 
sera accordée que sur la demande qui en sera faite par l’ambassadeur du Roi à Constantinople, et par les consuls 
et vice-consuls des autres Échelles. » 
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Meĥmed ‘Alī, désireux de s’établir à Chypre et de devenir le médecin-chirurgien de la na-

tion française, sollicite l’autorisation d’épouser Colomba Zirigovich, fille d’un négociant 

autrichien de Larnaca163 ; en 1841, « M. Paul Tardieu de Marseille, chef d’une maison de 

commerce en Chypre et député du corps de nation », sollicite la main de « la Delle Marie 

Thérèse Zirigovich164 » ; en 1836 c’est le consul lui-même, Vasse de Saint Ouen, qui, peu 

avant son départ de Larnaca, prend « la résolution de marier sa fille aînée à un habitant de 

l’île nommé Santy, frère du vice-consul de Hollande165 ». Et si ces mentions signalent des 

unions entre membres de « nations » différentes, d’autres occurrences encore laissent de-

viner que ces stratégies matrimoniales ne sont nullement circonscrites à la société des pro-

tégés. À preuve une dépêche transmise en 1846-1847 par le gouverneur de Chypre, résu-

mée comme suit à la Sublime Porte : 

Dans les échelles qui se trouvent sur les rivages de l’île de Chypre, il est interdit aux étrangers 
[müste’min] de s’implanter en acquérant des propriétés et des demeures, et de prendre femme 
ou mari parmi les re‘āyā de l’État sublime ; cependant c’est ce qu’ils ont la témérité de faire166. 

L’ajout d’un volet matrimonial à l’interdiction proprement foncière vise sans doute à pré-

venir que des reā‘yā (et, partant, leurs possessions) soient promus dans l’orbite de la pro-

tection consulaire. Il confirme surtout le « bougé » des frontières censées marquer et cir-

conscrire l’appartenance à une société dite « européenne ». Illustration la plus frappante : 

Youliani, la fille d’Antonio Vondiziano, épouse au milieu du siècle un homme connu sous 

le nom de Çelebi Yanko Georgiadis, « Grec le plus riche de Chypre » aux dires de Ludwig 

Ross, en qui nous reconnaissons le « ķocabaşı en chef » des années 1840167. De père en fils 

sur le pays, les trajectoires ainsi retracées viennent prolonger la lignée des analyses propo-

                                              
163 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 209 et vo (Bottu à de Broglie, non numéroté, 7 février 1833). Le ministre transmet 
l’autorisation royale par la lettre (esquisse n° 13) du 31 mai 1833 (f. 224). 
164 CCC, Larnaca, vol. 19, f. 187 (Fourcade, 22 janvier 1841, citée par Bonato, « Le consulat de France à Larna-
ca » 2003, p. 281). Pour solide que soit manifestement son implantation dans la bonne société consulaire, la fa-
mille Zirigovich est passée sous silence dans le recensement foncier ottoman. 
165 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 421 vo (Raybaud à de Broglie, n° 1, 12 mai 1836). 
166 A.MKT 58/5 (s.d. [~ 1262/1846-47]) : « Ķıbrıs cezīresi sevāĥilinde vāķi‘ iskelelerde müste’min ŧā’ifesiniñ 
istimlāk-ı emlāk ve menāzil ile tavaŧŧun itmeleri ve re‘āyā-yı devlet-‘aliyyeden ķız alub virmeleri memnū‘ iken 
ŧā’ife-i meźkūreniñ ħuśūśāt-ı muĥarrereye cür’et itmekde olduķları […] ». L’emploi du pluriel « les échelles » 
suggère la présence de protégés dans d’autres ports que celui de Ŧuzla, par exemple Leymosūn.  
167 Voir supra III, 1. Citation de Ross, Reisen nach Kos, Halikarnassos, Rhodos und der Insel Cypern (1852), 
d’après Cobham, A Journey to Cyprus (1910), p. 24 : « Chelebi (Junker) Jancos Georgiades, the richest Greek in 
Cyprus ». Concernant le mariage de Yānķo avec Youliani Vondiziano, voir Koudounaris, Μερικαί παλαίαι 
οικογένειαι (1972), p. 14. 
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sées plus haut : la déroutante appartenance à laquelle nous avons affaire se décide au point 

de recoupement entre le jeu des statuts consulaires et les stratégies de territoires familiaux. 

 

L’autre nom de l’Europe : une ottomanité levantine 

« Européen » : le mot subit dans ce jeu d’intrications locales des déplacements qui obli-

gent, eu égard au projet d’une histoire provinciale, à en interroger la pertinence concep-

tuelle. Quel autre nom donner à cette Europe « établie » à Chypre, cette Europe de Chy-

pre établie bien au-delà de tout « esprit de retour » possible168 ? 

 Reprenons la phrase de Darasse à propos des consuls en poste à Larnaca, en 1858, 

et poursuivons-en la lecture : « des indigènes, descendants d’Européens de nationalités 

douteuses, ce qu’on appelle des Levantins169 ». Levantin, le mot sonne ici comme un sar-

casme. Ailleurs, c’est une condamnation : Niven Kerr stigmatise lui aussi, en 1846, ses col-

lègues consuls, en soulignant leurs « pratiques levantines de corruption170 ». Cependant 

nous avons eu plus haut l’occasion de mesurer combien, par-delà le mépris, le dépit et la 

superbe consulaires, un mot, une expression, une formule peuvent devenir des outils pour 

penser l’histoire et la société provinciales. G. Hill cite la « diatribe » d’un consul contre 

« les Levantins, qui n’ont d’européen que le nom171 » : n’est-ce pas là précisément ce que, 

de manière même plus radicale encore, mes précédents constats concernant les sociabili-

tés et appartenances des « Européens Chypriotes » laissaient entendre ? Je tiens donc que 

le mot levantin, en ce qu’il permet d’« exprimer la fluidité des rattachements nationaux », et 

partant stimule une lecture « non à travers les catégories nationales, mais en tenant 

compte des stratégies sociales et des opportunités172 », — je tiens que ce mot est un nom 

possible et précieux de la provincialité chypriote. 

                                              
168 Dans le droit consulaire français, le seul « établissement » autorisé aux nationaux de France est 
l’établissement de commerce. A contrario, « tout établissement, autre qu’un établissement de commerce, fait en 
pays étranger sans esprit de retour », est cause suffisante de la « perte de la qualité de Français » (de Clercq, Val-
lat, Guide pratique des consulats, 1868, vol. 1, p. 365). 
169 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 164 v. (Darasse, 9 avril 1858). 
170 FO 195/102, f. 582 vo (Kerr à Wellesley, n° 15, 22 novembre 1846) : « Levantine practises of bribery ». 
171 Hill, A History of Cyprus (1972), p. 202 : « a diatribe against these ‘Levantines, who are Europeans only in 
name’ ». (Hill ne cite pas la source utilisée ici. D’après ses indications, il semble que l’auteur de cette formule 
soit le consul Saintine.) 
172 Ilbert, Alexandrie 1830-1930 (1996), p. 96 pour ces deux citations. 
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 Levantin dit en effet une société — ou mieux : une sociabilité — qui, bien que 

jouant aussi des registres de la distinction et de la séparation (eu égard notamment aux 

signes et privilèges de la protection consulaire), se définit plutôt en dernier ressort sur le 

mode de l’intrication et de la conjonction avec les espaces et les trames de l’univers local. 

Loin d’être cantonnée au sein d’une « nation » repliée sur ses signes distinctifs, cette so-

ciabilité déploie une « connaissance des langues, des habitudes et des ressources du 

Pays173 », innerve des structures d’appartenance et d’interaction à sens multiple. Parler ici 

de « sociabilité174 » signifie la volonté de prendre au sérieux la diversité des relations, 

l’impropriété qui sans relâche traverse frontières et noms propres — les prendre au sé-

rieux, c’est-à-dire aussi ne pas les réduire à l’anomalie de quelque « informalité ». Les en-

jeux tracés par François Georgeon : 

que la société ottomane — trop longtemps analysée en termes de “statuts” — doit être étu-
diée sous l’angle des pratiques sociales et culturelles ; que les relations intercommunautaires 
ne sont pas séparables d’une étude globale des “sociabilités” dans l’Empire ottoman175, 

ces enjeux campent au cœur de l’histoire provinciale ottomane entreprise ici. Et la sociabi-

lité levantine aperçue à Chypre repose, en ses (im)propres termes, la question de 

l’ottomanité que nous étudions en province. 

 Les profils individuels et familiaux de protégés français résidant à Smyrne au XIXe 

siècle, étudiés par Marie-Carmen Smyrnelis, offrent alors un précieux point de repère 

comparatif176. Smyrnelis souligne en effet combien « [l]a vision trop souvent répandue 

d’une société ottomane fortement compartimentée se trouve ébranlée par une telle ana-

lyse177 » ; et celle-ci, précise-t-elle, impose de « se demander que regrouper sous la déno-

mination d’Ottoman : les sujets du sultan (ou seulement une partie d’entre eux) ou plus 

largement tous les habitants de l’Empire178 ». L’Europe de Smyrne, de Chypre ou 

                                              
173 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 171 vo-172 (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
174 Concernant la notion de « sociabilité », voir Agulhon, « La sociabilité est-elle objet d’histoire ? » (1986) et 
Smyrnelis, « Colonies européennes et communautés ethnico-confessionnelles » (1997), p. 176. L’introduction 
par François Georgeon au même ouvrage situe justement les enjeux de cette notion pour l’histoire de l’Empire 
ottoman : Dumont, Georgeon (dir.), Vivre dans l’Empire ottoman (1997), p. 6, 11. 
175 Id., op.cit., p. 7. 
176 Smyrnelis, « Européens et Ottomans à Smyrne » (1999). 
177 Ibid., p. 130. 
178 Ibid., p. 119. 
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d’ailleurs repose ainsi la question : qu’est-ce qu’un Ottoman ? Elle y répond en des termes 

manifestement autres que ceux qu’avaient retenus Norman Itzkowitz et Max Mote179 : là 

où ceux-ci identifient l’Ottoman au système politique sultanien, Smyrnelis envisage la pos-

sibilité d’appliquer le terme à « tous les habitants de l’Empire », à tous les membres d’une 

« société ottomane ». Les uns soulignent que « [les] Ottomans étaient séparés de l’Europe 

à la fois par une barrière religieuse et par une frontière physique180 » ; l’autre retrace des 

trajectoires sociales qui franchissent ou déplacent ces limites. Un tel changement de pers-

pective, pour autant, ne signifie pas que l’analyse menée par Smyrnelis tienne pour nulle 

« [l’]opposition entre Européens et Ottomans181 ». Elle « s’assouplit » certes, de sorte 

qu’« [e]ntre le simple habitant de l’Empire et le sujet du sultan, la confusion peut être fa-

cile à faire182 » ; cependant sa validité perdure : validité pratique présumée pour les acteurs 

d’hier, validité conceptuelle assumée (à preuve l’inquiétude face au risque de 

« confusion ») pour les savoirs d’aujourd’hui. Ainsi Smyrnelis en vient à déclarer que les 

individus dont elle trace le profil ne sont « ni des Ottomans à part entière, ni des Euro-

péens dans tous les sens du terme183 ». Étrange alternative, qui reconduit en définitive la 

ligne de partage avec laquelle on pensait en découdre. 

 En ce point, c’est la question elle-même « qu’est-ce qu’un Ottoman ? » dont il 

convient d’interroger les termes. Elle suppose une démarche dont l’alternative proposée 

par Smyrnelis n’est au fond que le résultat logique : chercher à savoir si un individu est, ou 

non, Ottoman. Être ou ne pas être : le nom « Ottoman », attribut du sujet, apparaît 

comme un concept substantif, à la fois catégorie d’analyse et substance sociale. Lui substi-

tuer le mot ottomanité, et poser à présent la question « qu’est-ce que l’ottomanité ? », me 

semble parer à ce risque de substantialisme. Le suffixe -ité, pour irritant qu’il puisse para-

ître, est le plus sûr moyen qu’une catégorie conceptuelle se départisse de toute incarnation 

hypostatique. De sorte que, si ottomanité semble ne dire rien d’autre que le fait d’être 

« ottoman », il le dit autrement : en tant qu’épithète, non d’attribut ; sur un mode partitif, 

                                              
179 Voir supra, II, 2. 
180 Itzkowitz, Mote (éd.), Mubadele (1970), p. 11 : : « These Ottomans were cut off from Europe by both a reli-
gious barrier and a physical frontier. » 
181 Smyrnelis, « Européens et Ottomans à Smyrne » (1999), p. 130. 
182 Ibid. 
183 Ibid., p. 120. 
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non substantif. La question n’est plus de savoir si un individu est ou non Ottoman, en 

une simple alternative ; elle de réfléchir à ce que son profil présente d’ ottoman, à sa part 

d’ottomanité. Une quadruple conclusion est ainsi rendue possible : les Levantins de Chy-

pre ne sont « ni des Européens dans tous les sens du terme » ni des Ottomans dans tous 

les sens du terme ; ils sont aussi, pourtant, « des Ottomans à part entière » (je souligne), et 

des « Européens » à part entière. 

 

*  *  * 

 

Ces parts d’européanité et d’ottomanité tiennent ensemble, et un récit du « choc de 

l’Europe » ne saurait les entendre : elles en sont l’ultrason. Si l’on tenait absolument à par-

ler de choc, il faudrait dire que celui-ci est ici absorbé 184. Voici Luigi Palma di Cesnola, 

consul des États-Unis à Larnaca entre 1865 et 1875, figure marquante de la société consu-

laire à Chypre à cette époque. Son ouvrage Cyprus. Its ancient cities, tombs and temples, où il 

relate son séjour et ses découvertes archéologiques, fourmille des symboles d’un orienta-

lisme à son zénith : défi constant aux autorités de l’île, exterritorialité sûre d’elle-même, 

savoir archéologique conquérant… Cependant une foule de discrets indices atteste, tout 

aussi sûrement, de ce que les découvertes de Cesnola doivent à ses liens avec les Levan-

tins de Chypre. Convaincu que les environs du village de Dali recèlent une vaste nécro-

pole, il loue « quelque trente acres185 de ce terrain, bénéficiant pour ce faire de l’assistance 

de M. Cosma, un notable du lieu, qui est depuis plusieurs années drogman du consulat de 

Hollande à Chypre186 » ; à ce sujet il rappelle en outre que les premières fouilles entrepri-

ses à Dali ont été menées par plusieurs Français « en compagnie d’un natif de l’île nommé 

Cesare Mattei, de Larnaca187 ». Quelques années plus tard, c’est « M. Andrea Vondiziano, 

un de [ses] employés consulaires, à présent consul de Russie à Chypre », qui aide Cesnola 

                                              
184 J’emprunte l’expression (sans nécessairement suivre ses propres analyses) à Philipp, « Acre, the first instance 
of changing times » (2002), p. 87 : « Absorbing Europe in Acre ». 
185 Soit 120 ares (l’acre valant en moyenne 52 ares dans sa version francophone, mais 40,47 ares en pays anglo-
saxon). 
186 Cesnola, Cyprus. Its ancient cities, tombs and temples (1877), p. 65 : « I therefore leased about thirty acres of 
this land, and in this arrangements was greatly assisted by Mr. Cosma, a notable of the place, and for many years 
dragoman of the Dutch Consulate in Cyprus. » 
187 Ibid., p. 64 : « in company with a native called Cesare Mattei, of Larnaca ». 
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à mener à bien les fouilles sur le site de Golgoi188 — et, si l’on se souvient de la 

« propriété » d’Antonio Vondiziano à Ormidya, il est également révélateur que de 1873 à 

1875 le consul choisisse ce village pour résidence d’été189. En ce sens, les collections 

d’antiquités chypriotes aujourd’hui exposées au musée de New York doivent tout à la 

mise en œuvre d’une multitude de sociabilités levantines. Et ainsi la question du « choc de 

l’Europe » vient se fondre dans le territoire d’une ottomanité compliquée. 

                                              
188 Ibid., p. 118 : « M. Andrea Vondiziano, one of my consular employés, now Russian Consul in Cyprus ». 
189 Ibid., p. 179 : « […] a small village called Ormidia, inhabited exclusively by Greek peasants. It was in a 
pretty little white cottage on the summit of a low hill near the outskirts of this village that I established in 1873 
my summer residence, and this continued to be our summer resort as long as we remained in the island. » 





Chapitre cinq 
Un monde qui s’en va ? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Leur mode de pensée leur permettait de s’engager dans une gamme variée d’activités 

et ainsi de survivre aux bouleversements de leur époque […]. 

Leur monde est pour nous un point de départ pour étudier de plus larges questions 

concernant l’autorité et le changement social 

dans l’Empire ottoman au tournant du XIXe siècle1. 

 

 

 

Tentons de prendre différemment la mesure, ou le pouls, de l’espace provincial ottoman. 

Essayons d’imaginer, du point de vue de la province chypriote toujours, les mouvements 

d’hommes par lesquels cet espace aurait été tout à la fois matérialisé, animé, borné, dépla-

cé, outrepassé. Les habitants de Chypre (ou du moins certains d’entre eux) se déplacent 

hors de l’île : quels sont ces ailleurs où ils font résonner les mots et les choses de leur pays 

d’origine, dont ils rapportent un peu de matière, une mémoire ? Partant, où va le petit 

monde de la province chypriote ? 

 

                                              
1 Philliou, « Mischief in the old regime » (2001), p. 104 : « Their thinking enabled them to engage in a wide 
range of activities in order to survive the upheavals of their era […]. For us, their world serves as a point of de-
parture for investigating larger issues of authority and social change in the Ottoman Empire at the turn of the 
nineteenth century. » 
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1. SUR LE DÉPART 

J’adopte comme fil conduteur un mot dont l’occurrence survient fréquemment dans les 

documents ottomans : firār. Consonance heureuse avec ses équivalents en français, anglais 

ou allemand, il signifie la fuite2. Et marque ainsi l’existence d’un de ces mouvements de 

populations que je recherche, en dessinant les lignes d’un espace qui emmènerait des indi-

vidus ou des groupes au-delà des horizons du local. Mais la fuite est dérobade, éclipse, 

échappatoire : ces mouvements se révèlent, pour nous comme pour les autorités du 

temps, plus inquantifiables encore que les données démographiques globales concernant, 

à l’époque, Chypre ou l’Empire ottoman dans son entier3. Mouvements insaissisables 

donc, sauf à la dérobée. 

 

Lignes de fuite 

Commençons par relever les différentes occurrences du mot. Agents de l’autorité otto-

mane aussi bien que simples particuliers, c’est « en prenant la fuite » (firāren) que certains 

se rendent à Istanbul afin de venir présenter des doléances, se plaindre d’une injustice, 

plaider leur cause ou dénoncer la prévarication des autorités locales. Dans l’affaire 

concernant Ācī Kirgekī et Ābeydo, « le trésorier, le douanier et d’autres se sont rendus à la 

Porte de la Félicité en prenant la fuite, afin de se plaindre des ķocabaşı susmentionnés4 ».  

D’autres, n’étant pas mus par une telle volonté de présenter une requête au souverain, ne 

vont pas jusqu’à la capitale de l’Empire, et choisissent la fuite au plus proche : ainsi le dé-

nommé Ācī Ķonsŧanŧī se plaint-il de ce que son frère et associé, Durmuş oġlı Ācī Pāndelī, 

faisant obstruction à l’examen de leur comptabilité d’affaires, « a usé d’un stratagème afin 

de s’enfuir de Chypre, et se trouve dans le district d’İç ili [aujourd’hui İçel]5 ». Ailleurs, 

                                              
2 C’est là cependant une traduction sur laquelle il me faudra revenir. 
3Pour un aperçu, malgré tout, de l’évolution démographique de Chypre à l’époque, voir annexe C-4. 
4 İ.MVL 139, mażbaŧa signée d’Es-seyyid ‘Oŝmān Nūrī et alii. (s.d. [~ 1840]) : « śandıķ emīni ve gümrükçi ve 
sā’irler mersūmān ķocabaşıları iştikā żımnında firāren Dersa‘ādet’e ‘azīmet eylemişlerdir ». 
5 A.DVN 24/95, ‘arżuĥāl signé « Ķıbrıslı Ācī Ķonsŧanŧī » (s.d., annotations marginales du Dīvān-ı Hümāyūn 
datées du 29 R. et du 3 Cā 1263 [16 et 19 avril 1847]) : « mersūm ĥīlesinden nāşī Ķıbrıs’dan firār ederek İç ili 
ķażāsında idügi ». 
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dans un procès-verbal de l’assemblée de Lefķoşa, on souligne la tendance des villageois 

chypriotes à quitter leur île, grâce aux nombreux navires ou barques fréquentant les côtes, 

en direction de l’Anatolie ou du « Pays de Damas » (Berriyetü-ş-Şām) proches6. 

 Profitons de ce dernier document pour enrichir notre lexique ottoman de la fuite : 

ces fuyards-là choisissent, est-il écrit littéralement, l’abandon du pays, « terk-i diyār ». Je dis 

« littéralement » surtout pour donner de l’aplomb à la traduction proposée, mais celle-ci 

demeure (ici plus encore qu’ailleurs) nécessairement lacunaire : on pourrait aussi bien 

proposer « abandon des [de leurs] maisons », puisque diyār est un pluriel de dār. Sans 

compter que le mot est également utilisé, à l’époque, dans le sens qu’il a retenu en turc 

moderne : pour désigner une région du monde, ou même un continent entier. Une traduc-

tion conciliant ces variations d’échelle pourrait être « contrée ». Ainsi, dans un inventaire 

des différentes fermes fiscales de Chypre, sont recensés les revenus de différentes mar-

chandises (fromage, farine, fèves, vesces, sésame, huile d’olive, caroubes, poix, bois de 

construction) « allant vers d’autres contrées », sans plus de précision7. Mais lorsque, à 

peine nommé gouverneur de Chypre, le « Jeune Ottoman » Żiyā Beg choisit de s’exiler à 

Paris, c’est encore dans les mêmes termes que sa désertion est constatée : « Żiyā Beg’iñ 

diyār-ı āħara ‘azīmeti », soir cette fois « le départ de Żiyā Beg pour un autre continent8 ». On 

notera incidemment qu’il est fait mention, parmi les compagnons d’exil de Żiyā Beg, de 

l’assistant (mu‘āvin) du gouverneur d’Erżurūm, un certain « Kemāl Beg » — qui n’est autre 

que Nāmıķ Kemāl : lui aussi, est-il écrit, a « fui [firār]9 ». 

 Au plus proche, au plus loin, pour se dérober à la loi du sultan ou venir en sollici-

ter la justice : en quelques mots se dessinent de multiples lignes de fuite. Toutes se vau-

draient-elles à l’aune du vocabulaire ottoman, puisqu’une ou deux expressions privilégiées 

suffisent à les subsumer ? L’impression d’indistinction qui résulte de ce court passage en 

revue demeure à expliquer. 

 

                                              
6 İ.MVL 1203, mażbaŧa de l’assemblée de Lefķoşa (11 M. 1261 [20 janvier 1845]) : « Anāŧoli ve Berriyetü-ş-
Şām memāligi daħī cānibinden ķarīb olaraķ her bir vaķitde eŧrāf sevāĥilinde sefīne ve sünger ve balıķ ķāyıķları 
eksik olmamaķ […] cihetiyle […] terk-i diyārı iħtiyār eyledikleri ». 
7 İ.Dah. 1871, relevé (defter) joint à une mażbaŧa datée du 11 Rā. 1257 [3 mai 1841] : par exemple, « Ŧuzla 
iskelesinden diyār-ı āħara giden helim ve beynir ‘avā’idi ». 
8 İ.MMah. 1414 (22 M. 1284 [26 mai 1867]). Voir Davison, Reform in the Ottoman Empire (1963), p. 209. 
9 İ.MMah. 1414 (22 M. 1284 [26 mai 1867]). 
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Les « progrès de l’émigration Grecque » : vers un autre temps ? 

Car toutes les fuites ne se valent pas. Par-delà l’anecdote des cas individuels, il est des 

échappées qui traduisent un déplacement collectif, et prêtent à plus graves conséquences. 

Sur ce terrain les archives des consuls de France à Chypre dans les années 1820-1830 of-

frent un véritable leitmotiv. Méchain, le 27 septembre 1821 : « Il y a eu des émigrations 

considérables de Grecs pour l’Italie10 ». Pillavoine, le 23 juin 1831 : « L’émigration des 

Grecs ajoute aux malheurs de l’île11 », et le 29 juillet : « L’émigration de Chipres [sic] est 

toujours forte. […] Les femmes n’émigrent pas, elles n’ont pas de quoi nourrir leurs en-

fans12 ». Enfin Bottu, le 11 janvier 1832 : 

Les progrès de l’émigration Grecque ayant mis le Gouvernement local dans la nécessité de 
surveiller de la manière la plus rigoureuse les embarcations qui venaient à terre la nuit, il en est 
résulté plusieurs fois entre les gardes Turcs et les marins Européens des querelles […]13. 

Nous avons ici affaire à un phénomène dont toute histoire de Chypre se doit de répon-

dre ; tentons d’en préciser les tenants et aboutissants. 

 Quelle est l’ampleur de cette « émigration » ? Le travail de collection des données 

démographiques entrepris par certains chercheurs, et dont je reporte les résultats en an-

nexe, rend visible le creux d’une véritable dépression à cette époque14. Bien qu’une large 

marge d’incertitude en fasse varier considérablement l’amplitude, on constate une nette 

baisse de la population chypriote dans la seconde moitié des années 1820 : entre 10 000 et 

25 000 personnes, soit 10 à 50 % de la population totale estimée. Et, en l’absence de toute 

autre cause notable, force est d’envisager qu’une telle diminution s’explique intégralement 

par le mouvement d’« émigration » dont témoignent les consuls. Nous voici donc cette 

fois confrontés à un phénomène de fuite massive — qui pourtant, dans les documents des 

administrateurs ottomans, n’est pas loin de passer inaperçu. Deux principales questions se 

posent dès lors, dont les implications méritent considération. 

                                              
10 CCC, Larnaca, vol. 16, f. 280 (Méchain, n° 18, 27 septembre 1821). 
11 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 263 (Pillavoine à Sebastiani, n° 26, 23 juin 1831). 
12 Ibid., f. 268 (Pillavoine à Sebastiani, n° 29, 29 juillet 1831). 
13 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 13 vo (Bottu à Sebastiani, n° 10, 11 janvier 1832). 
14 Voir annexe C-4, graphique 2. 
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 Où vont les émigrés ? Une dépêche de Méchain, en date du 2 juillet 1829, offre un 

possible panorama de leurs destinations : 

J’ai vu en Égypte [où le consul a séjourné après la rupture des relations franco-ottomanes et la 
fermeture du poste consulaire français de Chypre, suite à la bataille de Navarin] quatre mille 
Chypriotes réfugiés. Ils y trouvent du travail et vivent libres et tranquilles. Il y en a un nombre 
au moins égal dans le Pachalik d’Acre ; dans celui d’Adana, en Caramanie ; à Smyrne ; à Ma-
gnésie et dans d’autres lieux sous la domination turque. Il ne s’en trouve que quelques centai-
nes à Sira et en Morée, parce que ces contrées n’offrent pas encore aux étrangers pauvres, as-
sez de sécurité ni un travail justement rétribué15. 

Prédominance des côtes les plus proches de l’île, donc, vers lesquelles la navigation de ca-

botage facilite la traversée. On ne lit pas autre chose dans le procès-verbal de l’assemblée 

locale cité plus haut, rédigé quelque quinze ans plus tard : les habitants, est-il écrit, tirent 

parti de ce que « les navires et les barques de pêcheurs de poissons et d’éponges ne man-

quent pas près des rivages [de l’île] », afin de gagner l’Anatolie et la Syrie proches16. Ce-

pendant on constate aussi, à lire la dépêche de Méchain, que l’émigration s’est diffusée sur 

un plus large rayon. Depuis les côtes syriennes et anatoliennes, ou même directement de-

puis Chypre, certains ont emprunté les principales lignes commerciales de Méditerranée 

orientale, vers l’Égypte, Smyrne et la Thessalie. À l’instar de cette Chypriote impliquée 

dans une affaire d’apostasie que, en 1846, le gérant du consulat de France à Larnaca par-

vient à faire « embarquer secrètement sur un bâtiment Grec qui partait pour Smyrne17 ». 

On a vu Méchain citer également l’Italie, en 1821 ; mentionnons encore Marseille, où plu-

sieurs notabilités (notamment ecclésiastiques) de Chypre sont réputées s’être retrouvées 

au début des années 182018. 

 Qui sont les émigrés ? Exception faite de quelques figures, telles celles auxquelles 

j’ai tout juste fait allusion, l’anonymat s’impose. Les consuls néanmoins semblent attacher 

une attention particulière au fait qu’il s’agit de « Grecs ». La question « qui sont les émi-

                                              
15 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 173 vo (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
16 İ.MVL 1203, mażbaŧa de l’assemblée de Lefķoşa (11 M. 1261 [20 janvier 1845]) : « eŧrāf-ı sevāĥilinde sefīne 
ve sünger ve balıķ ķāyıķları eksik olmamaķ ». 
17 CPC, Turquie, La Canée, vol. 1, f. 236 vo-237 (Goëpp à Guizot, n° 5, 30 mai 1846). La personne en question 
se nomme Hélène Constantinidi : voir infra, , 4 : « Un temps partagé ». 
18 Voir par exemple FO 78/119, f. 184 sqq. : lettres de « l’exarque de Chypre » Ioannikios, date de réception 6 
juin 1823. Autre trace en CCC, Larnaca, vol. 17, f. 11 et vo (Méchain, 26 janvier 1825). Sur les activités de ces 
notables exilés, se reporter à John Koumoulides, « An attempt for the liberation of Cyprus during the struggle for 
Greek independence », dans Πρακτικά του πρώτου διεθνούς κυπρολογικού συνεδρίου (Λευκωσία, 14-19 Απριλιου 
1969), Nicosie, Nicolaou and Sons, 1973, t. Γ’, vol. A’, p. 149-154. 
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grés ? » en implique alors une autre : pourquoi sont-ils partis ? Car se fait ici entendre une 

résonance possible entre le phénomène démographique et le contexte de la guerre 

d’indépendance grecque. Sous-entendu : la fuite des « Grecs » résulte de la répression in-

tervenue à Chypre en 1821, lorsque, suite au soulèvement des insurgés hellènes et à des 

rumeurs (d’origine incertaine) de mouvement séditieux parmi les Chypriotes, le gouver-

neur Küçük Meĥmed Paşa fait exécuter et exproprier plusieurs notables chrétiens de 

l’île19. Une large variété de sources attestent de ce que des sujets chrétiens du sultan furent 

contraints à l’exil, et devinrent, selon l’expression des consuls de France à l’époque, des 

« Grecs proscrits20 ». Et bien que le nombre de ces « proscrits », d’estimation délicate, 

semble incommensurable avec le phénomène de l’émigration dans sa plus grande am-

pleur, une coïncidence n’en surgit pas moins : entre les débuts de ce phénomène d’une 

part, l’affirmation d’un « sentiment national » hellène et sa répression par les Ottomans, 

d’autre part. Comme si la brutale dépression démographique chypriote répercutait à dis-

tance l’onde de choc de l’insurrection grecque en Morée. 

 Un tel rapprochement a été proposé dans d’autres provinces de l’Empire que la 

seule Chypre. Lisons par exemple l’analyse que propose Thomas Philipp de l’empreinte 

démographique laissée dans la ville d’Acre par le choc de 1821 : 

À Acre les mesures anti-źimmī [dont Philipp a relevé certains symptômes dans les années pré-
cédentes] furent intensifiées en 1821. Après que les nationalistes grecs se furent soulevés en 
Morée, en mars, le sultan envoya des ordres à toutes les provinces afin que les villes côtières 
soient fortifiées et que les chrétiens soient désarmés. Non seulement ‘Abdallāh Paşa [le gou-
verneur local] exécuta cet ordre, mais il expulsa également la plupart des chrétiens d’Acre. 
Des chrétiens furent également payés pour se convertir à l’islam, de jeunes gens reçurent un 
entraînement pour faire d’eux des mamlūk. Ces mesures ne furent pas appliquées avec une 
grande vigueur, mais l’état d’esprit avait changé. Là où autrefois les chrétiens avaient constitué 
au moins la moitié, sinon la majorité, de la population, en 1829 ils n’en représentaient peut-
être plus que le cinquième21. 

                                              
19 L’épisode demeure mal étudié, et profondément sillonné de ré-écritures nationalistes : sauf à se laisser entraî-
ner par elles, acceptons que ses tenants et aboutissants demeurent hors de portée. Citons simplement quelques 
traces documentaires : CCC, Larnaca, vol. 16, f. 269 vo (Méchain, n° 14, 18 juin 1821), f. 275 (Méchain, n° 16, 
27 juillet 1821) ; et dans Theocharidis, « Οι Κύπριοι προγραφέντες » (1995). Voir Hill, A History of Cyprus 
(1972), p. 125 sqq. 
20 Voir ainsi CCC, Larnaca, vol. 16, f. 294 (Méchain, n° 24, 18 mai 1822) ; CCC, Larnaca, vol. 18, f 11 (procès-
verbal de l’assemblée de la nation française, 7 janvier 1832 ; annexe à la lettre n° 9 de Bottu à Sebastiani, 10 
janvier 1832). 
21 Philipp, « Acre, the first instance of changing times » (2002), p. 91-92 : « In Acre anti-dhimmī politics were 
intensified in 1821. After Greek nationalists had started their uprising in the Morea in March, the sultan sent or-
ders to all provinces to fortify the coastal towns and to disarm the Christians. ‘Abdallāh Pasha not only obeyed 
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Est ici à l’œuvre un raisonnement historique que tout, s’agissant de Chypre, inviterait à 

imiter. À Chypre comme à Acre, il est question d’une persécution des chrétiens — non 

sans incertitudes quant à l’étendue et la vigueur de celle-ci —, et simultanément d’un pro-

fond bouleversement démographique. Dira-t-on donc qu’à Chypre aussi, « l’état d’esprit 

avait changé » ? Avons-nous affaire à « the first instance of changing times », le premier exemple 

d’un changement d’époque ? 

 L’émigration massive des Chypriotes dans les années 1820 prendrait, à ce compte-

là, valeur de symbole : elle signifierait l’avènement d’un autre temps, remettant en ques-

tion l’ottomanité telle que j’ai cherché à la penser jusqu’ici. Avec les émigrés chypriotes, ce 

serait en fait tout un monde qui s’en va, le « monde partagé » d’une Méditerranée qui 

« avait toute une dynamique propre, dont ne rend pas compte adéquatement un point de 

vue centré sur la lutte (ou l’absence de lutte) entre Chrétienté et Islam22 » ; un monde ca-

ractérisé « par une instabilité de l’identité religieuse, plutôt que par une cristallisation de 

communautés définies par la religion23 ». Lui succèdent des frontières et des antagonismes 

sans mélange, prélude à « l’ère du nationalisme24 ». Est-ce là ce qui se passe à Chypre en ce 

premier XIXe siècle ? 

 

 

2. REVENIR AU MÊME 

Poursuivons l’étude des lignes que le mot « fuite » (firār) trace dans les archives de la pro-

vince chypriote. Elle permet de mieux distinguer le style dont, à la lecture de ces docu-

ments, mon histoire provinciale doit rendre compte. 

                                                                                                                                             
this order but also evicted most Christians from Acre. Christians were also paid to convert to Islam and young 
boys were trained to become Mamluks. These measures were not applied very vigorously, but the mood had 
changed. Where once the Christians had constituted at least half the population, if not the majority, by 1829 they 
constituted perhaps only one fifth. » 
22 Je cite M. Greene, A Shared World (2000), p. 4, en assumant de déplacer son propos de plus d’un siècle. De 
cet « autre monde méditerranéen » (another Mediterranean world) qu’elle s’attache à étudier, elle dit : « [it] had 
a dynamic all of its own one that is not adequately conveyed by a focus on the struggle — or absence of one — 
between Christianity and Islam ». 
23 Ibid., p. 5 : « not by a crystallization of religiously defined communities but rather by an instability in reli-
gious identity ». Lire aussi p. 205. 
24 Anagnostopoulou, « Chypre de l’ère ottomane à l’ère britannique » (1998), p. 146. 
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La réponse est dans la question 

Au début des années 1850, les autorités ottomanes dépêchent à Chypre un agent chargé 

du recensement foncier (taĥrīr-i emlāk me’mūrı), nommé ‘Alī Sırrı Efendi25. Dans l’un de ses 

multiples rapports, il énumère une série de questions qui, dit-il, lui ont été posées par cer-

tains habitants de l’île relativement aux modalités concrètes du recensement foncier, ques-

tions auxquelles sont adjointes les réponses que lui-même envisage. L’une de ces ques-

tions, plus particulièrement, est la suivante : 

S’il faut enregistrer malgré tout les champs dont le titulaire s’est enfui [firār idüb] et demeure 
inconnu, ou bien encore a fait carrière militaire et est porté disparu depuis plus de cinq-dix 
ans ; et, dans le cas où certains parmi les gens du village y pratiquent des cultures, sous quel 
nom les récoltes doivent être enregistrées26. 

Il n’est nullement exceptionnel que les recenseurs du fisc ottoman se heurtent à des terres 

désertées27. Une particularité de ce document-ci est que, à contrepied du cas le mieux 

connu (les paysans quittent l’unité agricole dont ils dépendent), Sırrı Efendi s’interroge sur 

la disparition du « titulaire28 » des champs lui-même, ceux-ci demeurant exploités par des 

« gens du village ». La désincarnation du questionnaire estompe cependant les réalités 

concrètes qui l’ont motivé, autant qu’elle exclut toute précision quantitative du nombre de 

                                              
25 Concernant l’envoi de Sırrı Efendi à Chypre : A.MKT.MVL 25/80 (15 Cā. 1266 [29 mars 1850]) ; Cev.-
Mâliye 4001 (20 Cā. 1266 [3 avril 1850]). 
26 İ.MVL 7270, lāyiĥa de Sırrı Efendi (s.d. [~ printemps 1851]) : « śāĥibi firār idüb nā ma‘lūm olan ve yāħūd 
beş on seneden mütecāviz silk-i ‘askerīde mefķūd bulunan tarlalarıñ ne-vechle ķayd olunması ve ķaryesi 
ahālisinden ba‘żı kimesne zirā‘at eyledigi śūretde ĥāśılātı kimiñ üzerine ķayd olunmaķ lāzım-gelecegi ». 
27 Voir İnalcık, « Köy, köylü ve imparatorluk » (1990), p. 4 ; Singer, Palestinian Peasants (1994), p. 99-101 et 
125-126 ; Veinstein, « Les Provinces balkaniques » (1989), p. 324 ; et le sus-cité İ.MVL 1203, mażbaŧa de 
l’assemblée de Lefķoşa (11 M. 1261 [20 janvier 1845]) : « abandonnant leur lopin et leur champ, ils choisissent 
de quitter le pays » (çift ve tarlasını bıraķaraķ terk-i diyārı iħtiyār eyledikleri). 
28 Il semble plus juste de traduire śāĥib par « titulaire » que par « propriétaire » (même si ce dernier correspond 
davantage à la signification du mot en turc d’aujourd’hui). Le terme aurait-il partie liée avec les impropres usa-
ges de « propriété » relevés plus haut (chapitre IV, 2) ? L’hypothèse demeure plus que fragile. 
 De fait, s’agissant du XVIe siècle, G. Veinstein a noté que si l’expression śāĥib-i ‘arż signifie « maître 
de la terre », elle peut désigner indistinctement « le sultan lui-même dans le cas d’un domaine de la couronne, le 
détenteur d’une prébende ou l’administrateur d’une fondation pieuse » (Veinstein, « L’Empire dans sa gran-
deur », 1989, p. 211-212). La formule, par ailleurs, apparaît dans un « titre foncier » (ŧāpū-nāme) de 1661 : elle 
renvoie clairement à l’usufruitier d’une terre, qui doit s’acquitter d’un droit de ŧāpū lors de sa prise de possession 
du bien (document sans cote conservé à Sofia, Bibliothèque nationale saints Cyrille et Méthode, cité par Minkov, 
« Ottoman tapu title deeds », 2000, p. 96 : « yedine śāĥib-i ‘arż eden nāmesi lāzım ve mühimm » ; et traduit 
p. 97 : « it is necessary and important that [she] be given a document making [her] an owner of the land »). 
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fuyards29 : les questions, écrit l’agent-recenseur, lui ont été adressées « en provenance de 

certains lieux », sans plus de précision30. 

 La réponse suggérée à ce problème n’en est pas moins révélatrice. Voici : 

Que les champs susmentionnés soient recensés au nom de leurs titulaires d’origine, et que les 
récoltes soient enregistrées, à titre de revenu, au nom de l’homme qui les cultive31. 

Sans tenter d’épuiser ici les interprétations possibles d’une telle recommandation, je tiens 

pour essentiel le sens commun qui la sous-tend : s’être enfui, au même titre qu’être un 

soldat porté disparu, cela signifie revenir un jour. Pourquoi sinon ce souci de perpétuer 

l’enrôlement de vieux noms demeurés, mais pour combien de temps, sur toutes les lè-

vres ? Sauf à considérer que les recenseurs ottomans aient cultivé la nostalgie des lieux-

dits, l’hypothèse la plus probable est bien que le « titulaire d’origine » sera retrouvé un 

jour, et remis à sa place, sous son nom, sur la page. Par où l’on en revient au mot « firār », 

au sens que lui prêtent les administrateurs ottomans : si l’on se fie à l’hypothèse émise ici, 

ce n’est qu’un trajet temporaire, un méandre accidentel. Distraction plutôt que disparition, 

fugue plutôt que fuite. 

 Ce caractère réversible de la fuite ne manque pas d’illustrations. Dans le cas où les 

fuyards sont venus à Istanbul faire valoir un droit ou exprimer une doléance, l’idée du re-

tour au pays d’origine va presque de soi : une fois rendue la décision du souverain à pro-

pos de l’affaire soumise, il est entendu que les protagonistes rentrent chez eux. Autres te-

nants, mêmes aboutissants : dans la requête citée plus haut, Ācī Ķonsŧanŧī escompte mani-

festement que son frère fuyard pourra être ramené à Chypre, puisqu’il supplie que soit 

expédié au gouverneur d’İçil un ordre exigeant le renvoi de Durmuş oġlı Ācī Pāndelī32. 

Voici encore une consigne adressée au gouverneur (mutaśarrıf) de Chypre en février 1857 : 

                                              
29 Précisons que cette désincarnation est volontaire : l’objectif explicitement poursuivi est de donner à ce formu-
laire valeur de « solide principe et règle ». İ.MVL 7270, lāyiĥa de Sırrı Efendi (s.d. [~ printemps 1851]) : « bir 
ķavī uśūl ü nižām olaraķ » (cette terminologie deviendra l’objet de mon analyse infra, chapitre VI, 2). 
30 Ibid. : « ba‘żı maĥallerden su’āl olunmuş ». 
31 Ibid., lāyiĥa de Sırrı Efendi (s.d. [~ printemps 1851]) : « meźkūr tarlalar aśıl eśĥābı üzerine taĥrīr olunub 
zirā‘at iden adamıñ üzerine ĥāśılātı temettü‘ ķayd olunması ». 
32 A.DVN 24/95, ‘arżuĥāl signé « Ķıbrıslı Ācī Ķonsŧanŧī » (s.d., annotations marginales du Dīvān-ı hümāyūn 
datées des 29 R. et 3 Cā 1263 [16 et 19 avril 1847]) : « mersūmuñ Ķıbrıs meclisine irsāl ü iĥżārıyla Ķıbrıs’da 
aħź ü i‘ŧāmıza vāķıf tüccār ma‘rifetini ve meclis ma‘rifetiyle iĥķāķ-ı ĥaķķ olunmaķ beyānda İç sancāġı ķā’im-
maķāmı efendi bendelerine ĥitāben bir ķıŧ‘a emirnāme-i sāmī ĥażret-i vekālet-penāhīñ i‘ŧā ü iĥsān buyrulmaķ 
niyāzı ». 
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Les individus nommés Yānķo et Yorġon [sic], habitants de l’île de Chypre, ont pour certaines 
raisons pris furtivement la fuite jusqu’à la Porte de la Félicité. Cela a été signifié dans un pro-
cès-verbal de l’assemblée de l’île susmentionnée, où est abordée la question de leur renvoi sur 
place [maĥaline i‘āde]. […] [E]u égard à la teneur de l’information, il a été jugé important que 
les susdits soient envoyés là-bas [à Chypre], et que leur renvoi sur place s’effectue d’une ma-
nière qui n’autorise aucune fuite […]33 » 

Complétons ce chapelet de citations en lisant la suite d’un document déjà mentionné plus 

haut, rédigé par l’assemblée de Lefķoşa en 1845 : 

l’île [de Chypre] étant de tous côtés entourée par la mer, et de plus particulièrement proche 
des domaines d’Anatolie et du Pays de Damas, les navires et barques de pêcheurs de poissons 
et d’éponges ne manquent pas près de ses rivages ; certains habitants des villages, en outre, 
sont inconséquents [sebük-maġz]. Aussi choisissent-ils, abandonnant leur lopin et leur champ, 
de quitter le pays ; par là ils sont cause d’un tort vil envers leurs semblables, ainsi qu’envers 
leurs familles hébétées34. 

Ces citations, comme déjà plus haut la réaction de Sırrı Efendi à la question des champs 

désertés par leurs titulaires, permettent de mieux entendre les accents d’un discours otto-

man de la fuite. Celle-ci y apparaît indissociable de son envers, de son inversion : i‘āde, 

c’est-à-dire le retour à un état antérieur, la remise en place, la mise en conformité avec le 

précédent d’un usage habituel. Autre manière de signifier que toute fuite est un mouve-

ment sans conséquences, un mouvement inconséquent, appelé à s’inverser et à s’annuler : du 

point de vue empirique, d’abord, puisque les agents ottomans s’emploient à ce que tout 

fuyard soit renvoyé à son point de départ ; mais symboliquement aussi, l’enjeu est 

d’identifier la fuite à un sur-place, de l’abolir comme événement. 

 Sans conséquences, et aussi sans raisons. Ainsi celles de la fuite de « Yānķo et Yor-

ġon » sont-elles, dans le document ci-dessus, passées sous silence, couvertes d’un vague 

« pour certaines raisons ». Assurément, on pourrait objecter qu’une telle ellipse peut signi-

fier le contraire de l’insignifiance : peut-être ces raisons sont-elles graves au point qu’il 

faille ici préférer les taire. Quand bien même cela serait-il, le résultat demeure : sur le pa-
                                              
33 AD Vilâyât Giden n° 594, p. 95 (26 C. 1273 [21 février 1857]) : « Ķıbrıs cezīresi ahālisinden olub ba‘żı 
sebebden ŧolāyı Dersa‘ādet’e śavuşmuş olan Yānķo ve Yorġon nām kimesneleriñ maĥaline i‘ādesi ĥaķķında 
cezīre-i merķūme meclisiniñ tevārüd iden mażbaŧası üzerine […] siyāķ-ı iş‘āra nažaren merķūmānıñ ol-ŧarafa 
gönderilmesinde ehemmiyet oldıġı añlaşıldıġından bunlarıñ firār idemeyecek śūretle maĥaline i‘ādesi […] ». Un 
brouillon de cette instruction se trouve conservé en A.MKT.NZD 214/41. 
34 İ.MVL 1203, mażbaŧa de l’assemblée de Lefķoşa (11 M. 1261 [20 janvier 1845]) : « cezīre-i mezbūre ise 
eŧrāfı baĥr ile muĥāŧ ve bi-taħśīś Anāŧoli ve Berriyetü-ş-Şām memāligi daħī cānibinden ķarīb olaraķ her bir 
vaķitde eŧrāf-ı sevāĥilinde sefīne ve sünger ve balıķ ķāyıķları eksik olmamaķ ve cezīre-i mezbūrede ba‘żı ķurā 
ahālisi daħī sebük-maġz olmaķ cihetiyle digeriñ yek-digerine ve dil-āsīmā [sic] evlād ü ‘ıyāline ednā mertebe 
iġbirārıyla berāber çift ü tarlasını bıraķaraķ terk-i diyārı iħtiyār eyledikleri ». 
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pier, la fuite apparaît dénuée de raisons valables. Il en est de même dans le procès-verbal 

de l’assemblée de Lefķoşa : afin d’expliquer le départ des paysans, « l’inconséquence » à la 

part belle. 

 Tout, dans le discours ainsi perceptible, concourt donc à signifier que la fuite n’a 

pas réellement lieu (les fuyards ne sont que des fugueurs, qui tôt ou tard reprendront leur 

place), et pas lieu d’être (les raisons de la fuite ne sont jamais sérieuses). Manière pour les 

autorités ottomanes de nier toute gravité à la fuite, de circonscrire le problème qu’elle 

pose en considérant que son remède est connu d’avance. La réponse était dans la ques-

tion, en somme. 

 

Penser l’émigration, rendre le retour possible : une affaire de « mauvaise 
administration » 

Par là s’explique peut-être aussi l’apparente indistinction relevée plus haut dans l’usage ot-

toman des mots de la fuite. Peu importe, au fond, la diversité des raisons et des propos : 

dans tous les cas, le départ est considéré comme nul et non avenu, et cela suffit à le ren-

voyer au motif commun de la fuite. Par conséquent même si, on l’a dit, toutes les fuites ne 

se valent pas en fait, aux yeux des administrateurs ottomans toutes partagent une non-

gravité de principe. 

 Une égale présomption de réversibilité semble ainsi appliquée à la fuite de quel-

ques particuliers et à un mouvement tel celui que les consuls de France appellent 

« l’émigration Grecque ». À partir des années 1830, certaines occurrences suggèrent que 

les autorités ottomanes cherchent à faire revenir les Chypriotes forcés à l’exil au moment 

de l’insurrection hellène. Le consul de France se fait par exemple l’écho, en décembre 

1831, de rumeurs concernant un fermān dont un envoyé de la Porte serait porteur, et qui 

« serait relatif au rappel des proscrits et à la restitution de leurs biens à ceux qui existent 35. » 

Dira-t-on qu’il s’agit là d’une décision d’amnistie politique, avec pour enjeu d’effacer le 

départ des « proscrits » ? Je veux plutôt montrer que cette tentative pour inverser la ten-

dance d’une émigration massive ne procède pas au premier chef d’une lecture politique de 

la situation. 

                                              
35 CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 1, f. 286 vo (Bottu à Sebastiani, n° 6, 21 décembre 1831) (souligné dans 
l’original). 
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 Bien plus que les tensions suscitées par le soulèvement de Morée et l’affirmation 

d’un sentiment national « hellène », c’est la condition misérable des Chypriotes qui, aux 

yeux de bien des contemporains, explique l’émigration. Ici lisons plus longuement un ex-

trait déjà partiellement cité de la correspondance de Méchain en 1829, où celui-ci souligne 

la misère des habitans, que des vexations obligent à fuir pour aller chercher dans d’autres par-
ties de l’empire Ottoman, sûreté pour leur existence et un pain qu’on ne leur permet plus de 
gagner dans leur Patrie. J’ai vu en Égypte quatre mille Chypriotes réfugiés. Ils y trouvent du 
travail et vivent libres et tranquilles. Il y en a un nombre au moins égal dans le Pachalik 
d’Acre ; dans celui d’Adana, en Caramanie ; à Smyrne ; à Magnésie et dans d’autres lieux sous 
la domination turque. Il ne s’en trouve que quelques centaines à Sira et en Morée, parce que 
ces contrées n’offrent pas encore aux étrangers pauvres, assez de sécurité ni un travail juste-
ment rétribué. L’on calcule que la mauvaise administration de Chypre a, depuis cinq ans, forcé 
à l’exil vingt à vingt cinq mille de ses habitants. […] La population turque n’est pas moins 
ava[nisée] que la chrétienne. Ce qui est bien à remarquer, Monseigneur, c’est que les spolia-
tions ; les tortures à la perception des droits ; les pendaisons ; les vexations imposées au 
commerce européen à Larnaca, sont conseillées, provoquées, ou mises à exécution par des 
Grecs ou des Grecs renégats. Le plus grand mal est produit par des agens subalternes. Des 
hommes bien instruits sur les affaires de ce Pays m’assurent que le cultivateur ou l’habitant 
payent en avanies et en frais de perception au profit des collecteurs Grecs, ou des Kawas dont 
ils se font accompagner, les deux tiers en sus des sommes qui entrent dans la Caisse du Gou-
verneur. Enfin cette île qui est constamment restée fidèle au Grand Seigneur ; que sa position 
a préservée des événemens se trouve aujourd’hui aussi ruinée et aussi dépeuplée que celles qui 
ont subi la Guerre et le feu36. 

Si j’ai laissé (à une coupure près) cette citation s’installer dans sa durée, c’est pour mieux 

prendre la mesure de l’argument sous-jacent au propos de Méchain. Cet argument, mani-

feste dans la dernière phrase citée, s’exprime de bout en bout — en voici, grossièrement 

paraphrasés, les traits saillants : les émigrés s’en vont à la recherche de « sûreté » et de 

« pain », autant que pour vivre « libres et tranquilles » ; ce faisant, ils ne cherchent nulle-

ment à fuir « la domination turque » (donc ne répondent pas à l’appel de quelque senti-

ment hellène) ; à Chypre même, les exactions cause de l’émigration sont le fait de 

« Grecs » qui sont des « agens subalternes » (donc des intermédiaires et non les représen-

tants de l’autorité ottomane eux-mêmes). Le tableau ainsi brossé est celui d’un refus, 

conscient et résolu, d’articuler le destin des Chypriotes avec les « événemens » de 

l’insurrection grecque. 

 Objectera-t-on que Méchain manifeste à plusieurs reprises, dans sa corres-

pondance, son peu d’aménité à l’égard des « Grecs », et que le passage cité ici n’en serait 

                                              
36 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 173-174 (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
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en somme que la suite logique ? De fait, le consul souligne qu’« une résidence de vingt 

cinq années au milieu des Grecs » lui a enlevé « toutes [s]es illusions classiques37 », et 

qu’« il vaudrait mieux confier nos femmes et nos enfans à la générosité religieuse des 

Turcs que de les exposer à tomber entre les mains des Grecs38 ». Ces sympathies et anti-

pathies du consul doivent être relevées, mais elles n’épuisent pas les lectures possibles du 

passage cité. Celui-ci peut, aussi bien, être compris comme la traduction d’un point de vue 

spécifiquement consulaire plutôt que diplomatique, conformément à ce que les aléas pro-

vinciaux de la « Question d’Orient » nous ont laissé voir39. À ce titre, cet extrait ne rensei-

gne pas seulement sur les sympathies personnelles du consul, il confirme également la né-

cessité des précautions à prendre au cours du voyage en province : la trame de 

l’insurrection grecque d’un côté, les allées et venues des Chypriotes de l’autre, ne sont pas 

nécessairement des mouvements entrant en résonance, notamment du point de vue de ce 

« provincial » qu’est le consul. En somme, nous touchons au point où commence à se dé-

nouer le lien de causalité implicite reliant mouvement national hellène et dépression dé-

mographique à Chypre. 

 Et ce qui se devine dans les écrits de ce dernier aide aussi, par ricochet, à mieux 

comprendre en quels termes les autorités ottomanes locales conçoivent la situation. Voici 

un passage de l’ordre impérial adressé aux autorités de Chypre le 17 août 1839 (qui réitère 

en fait une consigne donnée un an auparavant) : 

Faute de pouvoir acquitter les impôts, et prenant prétexte de la pénurie et de la cherté de la 
vie, un nombre de deux cents personnes, musulmans et non-musulmans habitant l’île [de 
Chypre], ont fui à Anŧālya. Leur renvoi [ircā‘ ] dans leurs foyers antérieurs, ainsi que 
l’obtention de conditions favorables à leur bien-être et leur tranquillité, apparaissent comme 
des nécessités. En conséquence, [il a été ordonné] que les fuyards musulmans et non-
musulmans de l’île susmentionnée partis à Anŧālya, ou s’étant sauvés vers un autre pays 
[memleket], quel que soit leur nombre, soit renvoyés des lieux où ils se trouvent vers leur pays ; 
que, sur le revenu payable par l’île susmentionnée, la part leur incombant ne soit pas perçue ni 
prélevée durant les trois prochaines années ; que parmi eux les musulmans paient uniquement 
les taxes de nüzūl et de ‘avārıż, et les non-musulmans la capitation [cizye], tandis que les revenus 
[fiscaux] susmentionnés seront perçus équitablement parmi les autres habitants, versés et ac-
quittés à qui de droit, jusqu’à l’échéance susdite ; et en outre, s’agissant des dettes incombant 
aux fuyards susmentionnés, qu’un délai soit accordé afin que d’ici trois ans ils puissent les ré-

                                              
37 CCC, Larnaca, vol. 16, f. 363 (Méchain, n° 62, 24 janvier 1825, datée par erreur 1824). 
38 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 149 (Méchain au comte de Damas, n° 38, 17 novembre 1827). 
39 Voir supra, chapitre III, 2 
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gler et y mettre un terme suivant un échéancier adéquat, à l’instar de ce qui se pratiquait anté-
rieurement40. 

Au même titre que Méchain, les représentants du pouvoir ottoman considèrent ainsi que 

l’émigration chypriote procède d’une « mauvaise administration », toujours amendable, et 

non de quelque fatalité politique inéluctable. L’inversion de la tendance passe par consé-

quent simplement par l’application de mesures administratives ad hoc : exemptions fiscales, 

échelonnement des dettes. Le « bien-être » et la « tranquillité » des sujets, objectif affirmé 

de telles mesures, relèvent d’une phraséologie routinière : le couple « refāh ve rāĥat » est, 

avec de multiples trilles et variantes, un lieu commun du formulaire officiel des adminis-

trateurs ottomans41 — formulaire d’ailleurs partagé, à bien des égards, par les consuls42. 

On relève également que les Ottomans ne considèrent pas l’émigration comme un mou-

vement propre aux chrétiens ou aux « Grecs ». Et tous ces indices, en définitive, tradui-

sent la prééminence d’une lecture administrative, et non politique, du phénomène : 

l’inversion du flux migratoire, et l’idée même que cette inversion soit possible, tiennent à 

l’application de recettes éprouvées, suivant des mécanismes bien connus des administra-

teurs ottomans ; nul compte n’est tenu des inconnues politiques et diplomatiques propres 

à un « changement de temps ». Nonobstant le fait accompli de l’indépendance grecque, le 

                                              
40 KŞS 38, p. 44, 5 C. 1255 [17 août 1839] : « cezīre-i mezbūre ahālisinden olub teklīfāta tāb-āver 
olamadıķlarından ķaĥŧ ü ġalā vesīlesiyle Anŧālya’ya firār itmiş olan ikiyüz nefer miķdārı islām ve re‘āyānıñ 
me’vā-yı ķadīmlerine ircā‘larıyla istiĥśāl-ı esbāb-ı refāh ü rāĥatları müstelzem bulunmuş oldıġından cezīre-i 
mezbūreden gerek Anŧālya’ya gitmiş ve gerek āħār memlekete śavışmış ne-ķadar islām ve re‘āyādan firārī var 
ise bulunduķları maĥallerden memleketlerine ircā‘larıyla cezīre-i mezbūreden te’diye olunacaķ emvālden üç 
seneye ķadar bunlara ĥiśśe ŧarĥ ve tevzī‘ olunmayub faķaŧ onlardan ehl-i islāmı ‘uhdelerine terettüb iden nüzül 
ve ‘avārıż māllerini ve re‘āyāsı-daħī cizye emvālini te’diye ederek müddet-i mezbūreye ķadar emvāl-i mertebe-i 
merķūme sā’ir ahāli beynlerinde bi-t-ta‘dīl tevzī‘ ile maĥallerine te’diye ve tavśīl olunmaķ ve firārī-i 
merķūmlarıñ eŧrafa olan düyūnları daħī sābıķda vuķū‘buldıġı miŝillü teķāsīŧ-i münāsibeye rabŧ ile üç seneye 
ķadar te’diye ve itmām eylemelerine mehil virilmek » 
41 Citons simplement quelques occurrences significatives : MD 248, n° 426 (evā’il R. 1247 [9-18 septembre 
1831]) : « refāh ve rāĥat » (en notant que, dans le brouillon de cet ordre conservé en Cev.-Mâliye 134, ces mots 
ont été préférés à un autre couple, biffé : « ħayr ü menfa‘at »). Aussi MD 257, n° 487 (evāħır R. 1265 [15-24 
mars 1849]) : « istikmāl-i āsāyiş ve istirāĥat-ı ĥāl ve istiĥśāl-i ĥužūr ü refāh ». Ou encore İ.Dah. 11188, instruc-
tions orales de Śafvetī Paşa aux assemblées des Îles (s.d. [~ mai-juin 1849]) : « āsāyiş ve istirāĥat ve kemāl-i 
emniyet ü ma‘mūriyet ». Vue d’Égypte au milieu du XIXe siècle, la formule āsāyiş ve raĥāt apparaît comme 
l’expression de « the Ottoman-Egyptian concept of law, order, and prosperity » : Toledano, State and society 
(1990), p. 221. 
42 Voir CCC, Larnaca, vol. 16, f. 330 (Méchain, n° 34, 6 février 1823) : « la tranquillité publique n’a pas encore 
été troublée » ; FO 78/497, f. 172 (Lilburn au comte d’Aberdeen, n° 2, 5 janvier 1842) : « I found the Island in a 
state of great tranquillity » ; CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 204 vo (Darasse, n° 14, 3 juin 1860) : « conserver 
la tranquillité générale ». 
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retour au pays des émigrés chypriotes est bel et bien, pour les hommes du sultan, du do-

maine du possible. 

 Un tel point de vue a pour horizon (ou peut-être pour utopie) l’idée que le retour 

des fuyards toujours revienne au même. Quelle que soit son ampleur, la fuite demeure aux 

yeux des administrateurs provinciaux un accident, une atteinte malheureuse mais réversi-

ble à l’ordre des choses, le symptôme temporaire d’un trouble auquel il peut toujours — il 

va, toutes affaires cessantes — être porté remède. En cela, elle symbolise le perpétuel ici-

et-maintenant, l’immobililité sans histoire, le retour au même qui, en principe au moins, 

m’apparaissent comme des catégories essentielles du savoir mobilisé par les administra-

teurs de la province : catégories fondatrices, ai-je proposé, du style provincial dont les archi-

ves ottomanes portent la marque. 

 

 

3. AU POINT DE NON-RETOUR : MOTS COUVERTS, MÉMOIRES INCERTAINES 

Il y entre aussi une part de non-dit, qui peut-être traduit un impensé ou un refoulé. On se 

heurte, dans certaines archives de la province chypriote, à une opacité où se fondent des 

mots réprimés, des choses qui échappent aux catégories déclarées du possible et du pen-

sable. On pressent ainsi que cette province ne peut être simplement un monde qui revient 

au même après s’être enfui ; sauf à l’immobiliser en un sur-place interdisant toute histori-

cité, il faut s’interroger aussi sur certains des mouvements susceptibles de l’emporter ail-

leurs, sans retour. Fussent-ils refoulés, dussent-ils l’être, ces mouvements sont de ceux qui 

forcent les limites du style provincial, et invitent à rejoindre l’interrogation laissée en sus-

pens plus haut : sommes-nous en train d’étudier la fin d’un monde ? 

 

« L’événement rūm » sous rature 

On en revient à l’insurrection hellène. Et à la question de son empreinte dans la dépres-

sion démographique qui affecte Chypre à l’époque. Une telle empreinte, avons-nous dit, 

semble souvent ne compter pour rien dans la manière dont les administrateurs ottomans 

pensent la « fuite » des Chypriotes, ni d’ailleurs dans l’explication de « l’émigration Grec-

que » que suggèrent les consuls : ce qui compte, ce sont les errements d’une administra-
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tion qu’il suffit de remettre dans le droit chemin. Pourtant, sous la calme surface de cet 

argumentaire, des remous autrement turbulents sont à l’œuvre. 

 Lorsqu’à l’automne 1831 Meĥmed Es‘ad Medĥī Beg, haut dignitaire de la chancel-

lerie impériale, est envoyé à Chypre, son ordre de nomination précise qu’il est chargé, ou-

tre le recensement des biens fonciers possédés par les habitants, de mettre en œuvre une 

plus juste répartition fiscale au sein de la population de l’île43. Et voici de quel constat 

cette consigne procède : 

Il a été porté à ma connaissance sultanienne que, les impôts incombant aux habitants de l’île 
de Chypre étant, à l’origine, payés à raison d’un tiers par les musulmans et de deux tiers par 
les non-musulmans, depuis la date de [12]39 [1823-24] la contribution perçue sur les musul-
mans a été fixée à un cinquième, puis ensuite un huitième, tandis que le reste se trouve entiè-
rement imposé aux non-musulmans. Or, à cause des ‘avārıżāt en cours depuis quelque temps, 
les non-musulmans sont en proie au désarroi, et, selon les totaux des registres de recensement 
parvenus précédemment à ma Porte de la félicité44, il apparaît même que les musulmans de 
l’île susmentionnée représentent plus de la moitié de la population non-musulmane. En 
conséquence, puisqu’en l’état actuel les non-musulmans présents ne seront pas à même 
d’acquitter autant d’impôts, il est hors de doute que tous seront réduits à la dispersion et au 
désarroi si une telle situation se prolonge45. 

L’argument du texte semble assez nettement répondre, en première lecture, au canon du 

style provincial : il est question d’un trouble suscité parmi les sujets par certaines dérives 

de l’administration fiscale de Chypre. N’était la crainte nettement affirmée de la 

« dispersion46 », l’allusion à la décroissance de la population non-musulmane de l’île (rela-

tivement au nombre de musulmans) serait presque étouffée, voilée par des formules sibyl-

lines comme « en l’état actuel les non-musulmans présents ». Bref, pour un lecteur igno-

                                              
43 MD 248, n° 426, ordre à Meĥmed Es‘ad Beg, au gouverneur de Chypre Ħalīl Efendi et alii. (evā’il R. 1247 [9-
18 septembre 1831]). Une copie de cet ordre (d’après l’exemplaire original remis à Meĥmed Es‘ad Beg) figure 
dans le Suppl. turc 1042, f. 16 vo et 17 (fac-similé dans Theocharidis, Andreev, Τραγωδίας 1821 συνέχεια, 1996, 
p. 142-146). 
44 Il s’agit sans doute du recensement démographique achevé en 1831, publié par Karal, Osmanlı imparatorlu-
ğunda ilk nüfus sayımı 1831 (1943). 
45 MD 248, n° 426 : « Fī-l-aśl Ķıbrıs cezīresi ahālisi üzerlerine vāride olan tekālifiñ ŝülüŝi ehl-i islām ve ŝülüŝānı 
re‘āyā ŧaraflarından te’diye olunur iken oŧuz doķuz tārīħinden berü tekalīf-i vārideniñ ħums ve śoñraları ŝümün 
ĥiśśesi ehl-i islāma ŧarĥ ile mā‘adāsı bütün bütün re‘āyāya taĥmīl olunmaķda oldıġı bi-l-iħbār taĥķīķ-gerde-i pā-
dişāhānem olub ĥālbuki birāz ayyāmdan-berü ‘avārıżāt-ı ĥāliyye sebebiyle re‘āyāya perīşānlıķ gelmiş ve ĥatta 
bundan aķdem Dersa‘ādetim’e vürūd iden taĥrīr defterleri yekūnına nažaren cezīre-i meźkūreniñ ehl-i islāmı 
re‘āyānın nıśfından ziyāde gibi görünmüş idügüne binā’en el-ĥāletü hāźihi mevcūd olan re‘āyā bu ķadar tekālif 
edāsına bir vechile tāb-āver olamayacaķlarından bir müddet-daħī böylece gider ise cümlesi müteferriķ ve perīşān 
olacaķları emr-i ġayr-i mübhem ». 
46 Clairement dénotée par le mot « müteferriķ », cette idée de dispersion est en fait également suggérée par 
« perīşān », qui peut signifier le désordre d’un éparpillement matériel aussi bien que d’une inquiétude morale. 
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rant la conjoncture démographique de cette époque, le fait massif de l’émigration affleure 

à peine. 

 L’intérêt de ce document-là n’est cependant pas seulement de condenser la ma-

nière dont les administrateurs ottomans de la province pensent et disent la « fuite » des 

Chypriotes. Il porte en effet la trace de quelque chose d’autre : c’est le mot ‘avārıżāt, dont 

l’équivocité complique singulièrement la traduction. Eu égard à la tonalité générale de 

l’ordre, on opterait d’abord pour une acception administrative du terme, telle celle qui 

court dans les archives des finances ottomanes : ‘avārıż, c’est alors une contribution per-

çue à titre extraordinaire, notamment en temps de guerre47. Les « ‘avārıżāt en cours » pour-

raient ainsi être certains impôts levés exceptionnellement, afin de couvrir les lourdes dé-

penses militaires accumulées dans le budget ottoman des années 1820-30. Cependant le 

mot peut aussi être investi d’un sens plus proche de son étymologie arabe que de son 

usage bureaucratique ottoman. Il s’agit en effet du pluriel de ‘ārıża, terme signifiant le dé-

faut, le dérangement, la perturbation, l’accident (celui-ci devant être entendu au sens phi-

losophique mais aussi topographique, comme lorsqu’on parle du caractère accidenté d’un 

terrain). Et ‘ārıża est lui-même le féminin du nom verbal ‘ārıż : c’est ce qui arrive, ce qui 

survient, l’événement48. On préfèrera alors l’une des traductions suivantes : « les dérange-

ments en cours », « les événements en cours ». Tous mots qui disent une soudaine indéci-

sion du style provincial, un trouble qui déborde le cercle de la bonne ou mauvaise admi-

nistration. 

 Or un autre fonds d’archives contient un brouillon de l’ordre adressé à Meĥmed 

Es‘ad Beg et aux autorités de Chypre49. Et il fait apparaître que le passage concernant les 

« ‘avārıżāt » a fait l’objet d’un important travail de rature et de réécriture. Voici ce qu’on 

peut lire (je barre d’un trait ce qui a été biffé dans l’original, en plaçant entre accolades ce 

qui a été ajouté) : 

                                              
47 Voir Barkan, « Avârız » (1949). 
48 Redhouse, A Turkish and English Lexicon (1890), p. 1276 : « ‘ārıża, a. & s., fem. of ‘ārıż (pl. ‘avārıż) 1. That 
presents itself, happens, befals, or obstructs. 2. An accident, casualty. 3. (dual. ‘ârıżatân) A cheek ». Ajoutons-y 
le spectre ouvert par le Redhouse Türkçe-İngilizce sözlük (1998), p. 71 : « 1. defect, failure, breakdown, 
obstruction ; 2. phil. accident ; 3. unevenness, roughness (of the country) ». Complétons enfin avec Devellioğlu, 
Osmanlıca-Türkçe ansiklopedik lûgat (2000), p. 38 : le mot est aussi le nom générique de tous les signes 
musicaux d’altération (dièse, bémol, bécarre) portées sur une partition. 
49 Cev.-Mâliye 134, brouillon de l’ordre à Meĥmed Es‘ad Beg, au gouverneur de Chypre Ħalīl Efendi et alii. 
(evā’il R. 1247 [9-18 septembre 1831]). 
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Or du fait de l’événement rūm {la contrariété de Morée} {à cause des ‘avārıżāt en cours depuis 
quelque temps}, les non-musulmans sont en proie au désarroi, et en outre les possessions de 
la plupart des non-musulmans sont passées entre les mains de musulmans, et, selon les totaux 
[…]50. 

Soulignons que les ajouts successifs, dans la première partie de la phrase, sont placés au-

dessus du texte barré : il s’agit donc, plus probablement, de corrections postérieures à 

l’écriture de l’ordre dans son intégralité, non de repentirs effectués au fil de la composi-

tion. Essayons de démêler davantage la trame de ces surcharges : visiblement les correc-

teurs ont commencé par biffer « l’événement rūm », en lui substituant « la contrariété de 

Morée51 ». Puis cette dernière expression, ainsi que le « du fait de » jusqu’alors préservé de 

la version d’origine, ont également été raturés, et remplacés par la formule finalement re-

tenue : « à cause des ‘avārıżāt en cours depuis quelque temps ». 

Les dessous de ces ratures suffisent à trancher l’incertitude quant au sens que rece-

lait « ‘avārıżāt » : c’est bien la perturbation de l’insurrection grecque que ce dernier signifie, 

à mots couverts. « Rūm vaķ‘ası », lit-on dans la première version du texte : dans la lignée de 

‘ārıż/‘ārıża/‘avārıżāt, j’ai choisi de traduire « vaķ‘a » par événement, mais encore faut-il préci-

ser que ce terme-là introduit aussi l’idée qu’il s’agit d’un fait marquant, digne d’être retenu 

et raconté52. La suppression des janissaires le 16 juin 1826 est passée à la postérité sous 

l’appellation d’« événement bienheureux », vaķ‘a-ı ħayriyye ; et les historiographes officiels 

de l’Empire portent le titre de vaķ‘a-nüvīs, « celui qui consigne les événements ». Le jeu de 

ratures et de substitutions dont l’expression « Rūm vaķ‘ası » fait l’objet peut à cet égard 

sembler révélateur d’un travail de refoulement mené sur plusieurs fronts. D’abord, les 
                                              
50 Ibid. : « ĥālbuki Rūm vaķ‘a {Mora ma‘arre} sından ŧolayı {birāz ayyāmdan-berü [sic] ‘avārıżât-ı ĥāliyye 
sebebiyle} re‘āyāya perīşānlıķ gelmiş ve ekŝer-i re‘āyā emlāki-daħī ehl-i islām yedlerine geçmiş oldıġına ve 
ĥatta […] ». 
51 La traduction du mot « ma‘arre » par contrariété n’est pas la plus rigoureuse qui soit, mais elle vise à conci-
lier tant bien que mal les différentes connotations du terme : il peut en effet désigner aussi bien une 
« démangeaison » (sens littéral), qu’un « motif d’injures », ou encore un « trouble » causé en particulier par des 
troupes armées, etc. Voir Redhouse, A Turkish and English Lexicon (1890), p. 1908 : « ma‘arre – 1. An itch or 
mange-spot (in a camel, etc.). 2. Any point that gives cause for reviling ; a fault, failing. 3. Anything that vexes 
or annoys one ; a nuisance. 4. Any unauthorised annoyance by troops. 5. A fine, bloodwit, damages ; any similar 
compulsory payment. 6. Name of the portion of the sky between the Milky Way and the Pole Star, or of some 
undefined star in that space. » 
52 Il s’agit de l’acception proposée en ibid., p. 2145, reprise dans Redhouse Türkçe-İngilizce sözlük (1998), 
p. 1215. 
 Je demeure circonspect vis-à-vis de la proposition de Maurus Reinkowski, « Die Dinge der Ordnung » 
(2001), p. 283-284, selon laquelle « die Beamten unterscheiden zwischen kleineren Problemen und 
Zwischenfällen (ĥādiŝe/keyfiyyet/vaķ‘a) und kaum mehr handhabbaren, langanhaltenden Schwierigkeiten, 
gefasst unter den Begriffen mes’ele oder mādde. » 
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correcteurs substituent à l’événement historique une simple « contrariété » ; puis, excipant 

sans doute de l’ambiguïté du terme, ils optent pour « ‘avārıżāt » — et, dans cet esprit, le 

terme devrait plutôt être traduit par incidents. Simultanément, la précision géographique 

« de Morée » vient d’abord circonscrire la généralité de l’épithète « rūm », évitant ainsi que 

ne soient stigmatisés l’ensemble des sujets hellénophones du sultan53. La suppression sub-

séquente de cette localisation peut certes être interprétée comme un débordement des li-

mites géographiques ainsi fixées, mais l’enjeu essentiel en est ailleurs : désormais privé 

d’épithète, étiolé par le vague pluriel ‘avārıżāt qui le dépossède de sa singularité, ce qui a pu 

être un « événement » se trouve relégué dans une imperturbable banalité, sous le couvert 

d’un anonymat que nulle mémoire ne peut plus percer à jour. 

 

Sillages de papier 

Ne nous hâtons pas de déduire de ces substitutions plus qu’il n’en faut : il ne s’agit pas 

d’affirmer que l’insurrection et l’indépendance grecques aient fait l’objet d’un refoulement 

obstiné et systématique par les administrateurs ottomans. Au contraire, plusieurs autres 

documents de leurs correspondances donnent l’occasion de constater la prégnance de 

« l’événement » dans la mémoire vive des archives de la province. On y rencontre à plu-

sieurs reprises des mentions non voilées de la « sédition rūm » (Rūm fesādı) ; de celle-ci on 

retrace ainsi des sillages. 

 Quelquefois, la mention survient au titre d’une mise en contexte, d’un rappel 

permettant d’éclairer la situation présente. Tel est le cas s’agissant des dettes contractées 

par l’Église orthodoxe de Chypre envers Antonio Vondiziano, lorsque le gouverneur de 

Chypre İsmā‘īl ‘Ādil Paşa rappelle qu’elles demeurent en souffrance un quart de siècle 

plus tard : 

                                              
53 Ce sens général du mot rūm justifie que je ne le traduise pas : ni hellène ni (a fortiori) grec, deux termes mar-
qués au coin du mouvement d’indépendance nationale, n’en épuisent les sens possibles. La Chypre 
d’aujourd’hui, où il demeure d’usage en turc d’appeler « Rum » les Chypriotes grecs, est là pour rappeler la ri-
chesse de cette polysémie. 
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Au cours de la sédition rūm, les métropolites et évêques des habitants de l’île de Chypre ont 
emprunté au consul d’Angleterre un total de 87 400 piastres, afin d’être d’être allouées aux af-
faires de leur pays54. 

Dans les documents consulaires cette fois (autres archives de la province), les troubles de 

la guerre d’indépendance grecque deviennent aussi parfois une référence incontournable. 

Tel semble être le cas en particulier s’agissant de la question des « apostats ». Ces individus 

— autour desquels on a vu que se décline une version singulièrement provinciale de la 

« Question d’Orient » — sont immanquablement définis en invoquant le souvenir des an-

nées 1820 : ils ont, souligne le Britannique Niven Kerr, « été forcés, durant la révolution 

grecque, à renoncer au christianisme afin de sauver leur vie55 » ; l’agent français Théodore 

Goëpp relate quant à lui que pendant un séjour à Nicosie « plusieurs familles Turques, 

quoique d’origine Maronite, m’ont fait connaître […] que pendant la Révolution Grecque, 

elles avaient été obligées d’embrasser l’Islamisme pour avoir la vie sauve56 ». Où l’on voit 

que l’événement a « fait date », en ce qu’il lègue à sa postérité des décennies suivantes un 

jalon chronologique immédiatement repérable. 

 Repérable, mais aussi mobilisable : la citation de l’événement est une sollicitation, 

une manière de relire le passé pour comprendre le présent. Nous en venons alors à inter-

roger, par-delà le simple souci de datation contextuelle, les traces d’une (ou plusieurs) 

mémoire(s) vive(s) de l’événement au cœur de la province chypriote à l’époque des réfor-

mes. Ainsi dans la manière dont le consul de France Darasse commente la venue à Chy-

pre du déjà cité « Mehemet Pacha », en 1859 : 

Le Gouvernement ottoman a envoyé à Chypre le Né [nommé] Mehemet Pacha, un renégat, 
évidemment avec les instructions d’arracher aux habitants autant d’argent qu’il le pourrait 
[…]. Naturellement les Chrétiens sont particulièrement victimes de Mehemet Pacha et ces 
pauvres gens, sans appui, commencent à prendre le parti de s’enfuir, comme ils firent après 
les massacres de 182157. 

                                              
54 İ.MVL 2585, şuķķa du ķā’im-maķām de Chypre İsmā‘īl ‘Ādil Paşa (13 Źā. 1263 [23 octobre 1847]) : « Ķıbrıs 
cezīresi ahālisiniñ Rūm fesādı eŝnāsında metropolīd ve pisķoposlarınıñ umūr-ı memleketlerine śarf itmek üzere 
İngiltere ķonsolosı ŧarafından istīdāne [sic] itmiş olduķları seksen yedi-biñ dört-yüz bu ķadar ġurūş ». 
55 FO 78/621, vol. 2, f. 90 vo (Kerr à Canning, n° 2, copie, 4 avril 1845) : « having been compelled, during the 
Greek Revolution, to renounce Christianity in order to save their lives ». 
56 CPC, Turquie, La Canée, vol. 1, f. 216 (Goëpp à Guizot, n° 2, 22 décembre 1845). 
57 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 185-186 (Darasse, n° 9, 19 juillet 1859). 
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Affirmation réitérée quelques semaines plus tard, quasiment à l’identique : « ils émigrent, 

comme ils firent après les massacres de 182158 ». Comme si une mémoire de l’après-1821 

fournissait la matrice pour interpréter et formuler la situation de 1859, suivant une causali-

té automatique enchaînant oppression et émigration. 

 Il n’est au demeurant pas anodin que ce soit ici un consul qui se fasse le porte-voix 

d’une telle mémoire : cela impose de s’interroger sur les supports de celle-ci, et les vec-

teurs de sa transmission. Le consul en effet est, par profession, un individu de passage, 

relativement à la temporalité de la localité chypriote. Paul Darasse, pour ce qui le 

concerne, demeure en poste à Chypre d’avril 1857 à octobre 186059. À supposer (car faute 

de trouvailles documentaires je dois me contenter de supposer) que l’homme, à l’instar de 

certains de ses collègues à l’époque60, ait été un familier du Levant, ses souvenirs de 1821 

pourraient simplement participer d’une mémoire diffuse affectant l’ensemble de l’Orient 

méditerranéen. Néanmoins quelques indices suggèrent que l’origine en est, plus spécifi-

quement, les contacts du consul avec un certain milieu local — celui que plus haut j’ai 

proposé d’appeler levantin. Il n’est que de lire le mémoire adressé à Napoléon III, le 28 

mai 1859, par « les Français notables de Chypre » : ceux-ci rappellent que « les massacres 

aussi atroces qu’impolitiques de 1821 [ont] déterminé l’émigration en masse de la popula-

tion Grecque61 ». Voyons les paraphes apposés à ce document : Tardieu, Bernard, Saint-

Amand, Lapierre, Béraud, Rey, Michel,…  Bon nombre des quinze signataires appartien-

nent donc à des familles « établi[e]s depuis long-tems, et de père en fils sur le pays62 », 

présentes à Chypre avant, et pendant, la guerre d’indépendance grecque63. Les souvenirs 

de 1821 que l’on retrouve sous la plume de Darasse, doivent donc l’essentiel de leur subs-

                                              
58 Ibid., f. 196 (Darasse, n° 12, 1er septembre 1859). 
59 Se reporter à la table des agents consulaires français à Chypre, infra, annexe C-2. 
60 Alphonse Bottu, consul de France à Chypre en 1831-1833, a auparavant résidé plusieurs années à Salonique 
avec son père (CPC, Turquie, Consuls divers, vol. 1, f. 378, Bottu à Casimir-Périer, n° 19, 10 avril 1832). 
D’Antoine Vasse de Saint Ouen, en poste à Larnaca en 1834-1836, nous apprenons que la « Turquie » est un 
« pays où [il a] longtems habité » (CCC, Larnaca, vol. 18, f. 296, lettre non numérotée du ministère des Affaires 
Étrangères, 5 mai 1834). Et Niven Kerr a été, raconte le voyageur Ludwig Ross, « employé à Constantinople 
dans le négoce de son père à l’époque [de la guerre de 1840 en Syrie] » : voir Reisen nach Kos, Halikarnassos, 
Rhodos und der Insel Cypern (1852) : « being employed at Constantinople at the time in his father’s business » 
(j’utilise la version anglaise du texte : Cobham, A Journey to Cyprus, 1910, ici p. 66). 
61 CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 171. 
62 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 1 (Bottu à Sebastiani, n° 9, 10 janvier 1832). Voir supra, chapitre IV, 3. 
63 Voir, pour s’en assurer : Pouradier Duteil, Chypre au temps de la Révolution française (1989), passim. 
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tance à la mémoire partagée de quelques dynasties négociantes affiliées à la « nation » 

française de Larnaca. À ce titre, cette forme de mémoire collective se nourrit autant des 

sociabilités levantines traversant la société locale que des histoires racontées d’un bout à 

l’autre de la Méditerranée. 

 Autres archives, autres traces laissées par l’événement dans son sillage, autres mé-

moires vives : dans certaines correspondances des administrateurs ottomans, la référence 

à la guerre d’indépendance grecque est sollicitée en tant que pierre de touche assurant de 

la fidélité d’un serviteur du sultan, ou au contraire de son penchant pour la trahison. Au 

printemps 1840, un certain Lāzarākī64 adresse une supplique à la Sublime Porte en vue 

d’obtenir un traitement (māhiye) ; en voici la paraphrase, dans une note que le grand vizir 

soumet au sultan le 12 mai : 

Dans les offices du sultanat sublime où il s’est trouvé jusqu’à présent, il a donné entière satis-
faction par sa droiture et son honnêteté ; en particulier, il a pris part avec la suite de votre 
humble serviteur aux sièges et aux combats de Melnik65 et d’Ībśāra66, durant le trouble rūm 67. 

J’ai relevé et souligne que nous avons ici affaire à la paraphrase, par les secrétaires du 

grand vizir, de la supplique de Lāzarākī, car ce constat borde étroitement notre lecture. 

D’une part, nous ne lisons pas ce que l’intéressé lui-même a écrit : l’expérience montre, 

dans les cas où l’on dispose aussi de l’original d’un document de ce type, qu’il y a loin de 

celui-ci à sa mise en note68. Mais d’autre part, nous ne lisons pas davantage un propos éla-

boré de toutes pièces dans les bureaux du gouvernement ottoman : la paraphrase ne 

brode ni n’improvise, généralement c’est plutôt par condensation qu’elle procède. Il est 

donc probable que Lāzarākī ait bien eu recours, mais sous une forme et en des termes que 

nous ne savons pas, à une citation du « trouble rūm », ce afin d’attester de sa bonne 

                                              
64 Dont j’étudierai plus attentivement le profil le moment voulu : voir infra, chapitre X, 1. 
65 Mostras, Dictionnaire géographique de l’Empire ottoman (1873), p. 170-171, considère ce nom comme une 
variante de « Menlik (Melenicum). — V. de la Turquie d’Europe, Macédoine, dans l’eyalet de Salonique, liva de 
Sérés, sur la Bistritza, affluent de la Strouma. » 
66 Ibid., p. 37 : « Ipsala. — B. de la Turquie d’Europe, dans l’eyalet d’Andrinople, liva de Gallipoli, sur un af-
fluent de la Maritza ». 
67 İ.Har. 201, ‘arż teźkiresi (10 Rā. 1256 [12 mai 1840]) : « bu āna ķadar bulundıġı ħidemāt-ı salŧanat-ı 
seniyyede śıdķ ü istiķāmetle iŝbāt-ı müdde‘ā itmiş ve ħuśūśıyla Rūm fitretinde ma‘iyet-i ŝenāverī ile Melnik ve 
Ībśāra muĥāśara ve muĥārebelerinde bulunmuş oldıġı ». 
68 Voir par exemple le dossier A.MKT 141/79, dont j’ai édité le texte en annexe d’Aymes, « “Position délicate” 
ou île sans histoires ? » (2004), p. 262-270. 
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conduite. Aussi n’est-il sans doute pas indifférent que l’homme, comme son nom 

l’indique, soit lui-même un sujet hellénophone du sultan — un « Rūm », précisément, sui-

vant l’usage terminologique traditionnel. Sa référence à ses propres faits d’armes apparaît 

ainsi comme un moyen de protester de sa fidélité (certes je suis rūm, mais ne suis pas pour 

autant un rebelle), et même d’en souligner habilement l’intensité (bien que rūm, je suis 

demeuré un fidèle serviteur du sultan). 

 Mais, de la fidélité à la rébellion, « l’événement rūm » se trouve très exactement au 

point où tout peut basculer. C’est pourquoi son invocation sert, aussi bien, comme révéla-

teur d’une propension à la trahison. Un homme en est à Chypre manifestement le sym-

bole, aux yeux de plusieurs administrateurs ottomans du début des années 1840 : il s’agit 

du dénommé Yānķo, le principal ķocabaşı de l’île. Et la lecture de deux portraits croisés de 

cet homme, dressés à cette époque par différents agents militaires et civils du sultan, en 

apprend long sur la mobilisation dont la mémoire du soulèvement grec peut faire l’objet. 

Voici d’une part le rapport de ‘Ömer Paşa, général (mīrlīvā) envoyé de Beyrouth à Chypre 

à la tête d’un bataillon (ŧābūr) en 1841 ; l’argument en est, dans le passage en question, de 

souligner les raisons pour lesquelles Yānķo (entre autres, mais en particulier) semble de-

voir s’opposer à certaines réformes fiscales décidées par le gouvernement ottoman : 

Le ķocabaşı nommé Yānķo, outre qu’il se trouvera privé de ses avantages [traditionnels], a au-
trefois vu son père, alors drogman de Chypre, exécuté à la Porte sublime, et nourrit par 
conséquent à l’égard du sultanat sublime une rancœur et une inimitié anciennes69. 

Lisons, d’autre part, un passage de la longue dépêche rédigée par le gouverneur d’alors, 

Meĥmed Ŧal‘at Efendi, et signée conjointement avec le colonel (mīrālāy) chargé du main-

tien de l’ordre (żabŧiye) dans l’île, Muśŧafa Beg, en date du 31 mars 184170 : 

Yānķo est le fils de Yorġākī, l’ancien drogman de Chypre qui a été exécuté à la Porte de la Fé-
licité lors de l’événement rūm ; extrêmement séditieux, il est [avec d’autres] de ceux qui en ap-

                                              
69 İ.MVL 352, rapport du commandant (mīr-livā) ‘Ömer Paşa (s.d. [~ 1841-42]) : « Yānķo nām ķocabaşınıñ 
menfa‘at-ı meźkūreden maĥrūm olacaġından başķa babası Ķıbrıs tercümānı iken muķaddemā Der-‘aliyye’de ķatl 
olundıġından dolayı ŧaraf-ı salŧanat-ı seniyyeye ķadīm ġayž ü ‘adāveti oldıġı ». 
70 Ibid., ‘arīża signée du gouverneur de Chypre « Meĥmed Ŧal‘at » et d’« Es-seyyid Muśŧafa », colonel chargé 
du maintien de l’ordre à Chypre (7 Ś. 1257 [31 mars 1841]). En dépit de cette double signature, le locuteur de ce 
document est en fait clairement le seul Ŧal‘at Efendi. De fait le propos est exprimé à la première personne du 
singulier (« vürūd-ı kem-terānemden berüdür »), par un individu qui fait référence aux gouverneurs l’ayant pré-
cédé à Chypre (« sā’ir muĥaśśıllardan ziyāde »). Aussi négligerai-je, dans la suite, de rappeler que Muśŧafa Beg 
est censé en avoir approuvé le contenu. 



Un monde qui s’en va ? 210 

parence recherchent le bien et l’intérêt des sujets [re‘āyā], et dans le fond agissent afin d’assurer 
leurs intérêts propres71. 

Le parallélisme des arguments développés ici est nettement perceptible. De fait, les deux 

documents ont probablement été élaborés, dans une large mesure, d’une manière concer-

tée entre leurs signataires respectifs. Les trois mêmes apposent au demeurant leur sceau 

(avec aussi les autres membres de l’assemblée de Chypre) à un court procès-verbal rédigé 

à la même époque72 : voilà qui concrétise et confirme cette entente73. 

 Mais si les deux passages cités partagent un matériau commun, ils développent 

aussi des argumentaires franchement dissemblables. Trois éléments sémantiques sont à 

l’œuvre : 1) les intérêts personnels à défendre ; 2) l’exécution de son père ; 3) l’hostilité 

séditieuse à l’autorité sultanienne. Leur ordonnancement, cependant, diffère sensiblement 

d’un texte à l’autre74 : 1-2-3 dans le premier passage, 2-3-1 dans le second. Et la différence 

se lit aussi dans l’enchaînement causal sous-jacent : selon ‘Ömer Paşa, 1 et surtout 2 ont 

pour conséquence 3 ; Ŧal‘at Efendi énumère ces trois éléments plutôt qu’il ne les lie en un 

schéma causal, mais au bout du compte il donne le primat à 1 plutôt qu’à 3, tandis que 2 

semblerait presque n’être invoqué qu’à titre de rappel généalogique. Ces argumentaires 

d’administrateurs, en somme, puisent certes à un fonds concerté de références communes 

(une sorte de lexique, peut-être) ; cependant leurs registres d’écriture accordent aussi à 

chaque énoncé une marge de jeu significative. 

 Nous avons donc affaire à un geste simultané de concertation et d’échappée, dont 

les archives consignent la trace chaque fois seule et unique. Cette duplicité vient compli-

quer la lisibilité de « l’événement rūm », rendre sa mémoire fuyante. Le souvenir, dans les 

deux passages cités, ne prend pas en effet la place que l’on attendrait. Ŧal‘at Efendi le 

mentionne-t-il vraiment afin d’étayer (comme j’ai commencé par le supposer) un portrait 

de Yānķo en homme « extrêmement séditieux » ? Son argument, on l’a vu, ne développe 

                                              
71 Ibid. : « esbaķ Ķıbrıs tercümānı olub Rūm vaķ‘asında Dersa‘ādet’de ķatl olunmuş olan Yorġākī’niñ oġlı 
Yānķxo ve Leymosūn ķocabaşısı sābıķ Yānī Helīl ve sābıķ śāndıķ emīni Palāvākī ġāyet fettān ve śūret-i žāhirde 
re‘āyānıñ ħayr ü menfa‘atını arar ve sīret-i aĥvālde kendü menfa‘atlarını istiĥśāl ider maķūleden bulunduqları ». 
72 Ibid., mażbaŧa de l’assemblée de Chypre (27 Ś. 1257 [20 avril 1841]). 
73 Aussi, en dépit de la non-datation du rapport de ‘Ömer Paşa, peut-on présumer qu’il est chronologiquement 
très proche de celui de Ŧal‘at Efendi et Muśŧafa Beg. 
74 J’ai pris soin, en traduisant les passages cités, de respecter l’ordre de succession présent dans les textes origi-
naux. 
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guère une telle causalité implicite, et stigmatise bien davantage l’égoïsme de Yānķo que sa 

félonie. La dénonciation de celle-ci, à l’inverse, ordonne manifestement la trame du por-

trait brossé par ‘Ömer Paşa : si lui aussi relève que le père de Yānķo a été exécuté sur or-

dre sultanien, il redouble l’importance de cet épisode en soulignant qu’il a provoqué « une 

rancœur et une inimitié anciennes » à l’égard de la Porte. De fait, c’est bien de la sédition 

personnifiée que ‘Ömer Paşa entend proposer le portrait sous les traits de Yānķo. Et ce-

pendant, nulle référence à « l’événement rūm » ici. Cela même que l’on se préparait à ins-

crire, en gros caractères, au fronton d’un lexique ottoman de la déloyauté, est soudain 

éclipsé. On croyait se mouvoir en terrain connu, solidement étayé par quelque mémoire 

commune des administrateurs provinciaux : voici que ce terrain se dérobe. 

 

 

4. UN TEMPS PARTAGÉ 

La question qui se dessine ici, variation sur le thème de la province, du style qui lui serait 

propre et de ses improvisations, est la suivante : l’articulation entre les différents savoirs 

du local — savoirs des administrateurs ottomans d’un côté, savoirs parcourant les sociabi-

lités provinciales de l’autre, — cette articulation ne va pas de soi. Une étrangeté récipro-

que l’imprègne tout ou partie. Et il arrive que cette étrangeté soit entretenue. 

 

La mémoire et l’oubli 

L’idée vient à la lecture d’un document concernant, à nouveau, la mission du recenseur 

Meĥmed Es‘ad Beg à Chypre. Il s’agit cette fois des instructions (ta‘līm-nāme) qui lui ont 

été remises avant son départ d’Istanbul. Voici leur entame : 

Naguère, durant la sédition rūm, les biens et terres des non-musulmans de l’île de Chypre 
ayant pris la fuite, et de ceux qui furent exécutés, ont été saisis par le Trésor impérial ; les im-
pôts qu’ils avaient à payer ayant été imputés à d’autres individus non-musulmans, cet état de 
choses a plongé ces derniers dans le désarroi [perīşān]75. 

                                              
75 Bibliothèque nationale de France, Supplément turc n° 1042, f. 19 vo : copie du talīm-nāme remis à Meĥmed 
Es‘ad Beg, s.d. (1831) (cité par Theocharidis, Andreev, Τραγωδίας 1821 συνέχεια (1996), p. 152 sqq.) : 
« Muķaddemā Rūm fesādı eŝnāsında Ķıbrıs cezīresi re‘āyāsından firār iden ve ķatlen hālik olan re‘āyānıñ emlāk 
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Passé ce préambule le texte reprend, sur le fond si ce n’est toujours sur la forme, les thè-

mes mis en évidence plus haut dans l’ordre adressé conjointement à Meĥmed Es‘ad Beg, à 

Ħalīl Efendi et aux notabilités de Chypre : à savoir, l’inégalité croissante de la répartition 

fiscale entre musulmans et non-musulmans, et la nécessité d’y remédier. Entre les deux 

documents, la principale différence tient donc au petit « historique » introductif que je 

viens de citer. Absent de l’ordre adressé aux autorités de Chypre en sus du seul Meĥmed 

Es‘ad, il est remplacé par la mention des « incidents en cours depuis quelque temps 

[‘avārıżāt-ı ĥāliyye] » — et nous savons à présent de quelles ratures et surcharges elle ré-

sulte… D’un côté, donc, une instruction confiée exlusivement à un envoyé spécial avant 

son départ, où figure un rappel explicite et circonstancié du contexte de la « sédition 

rūm » ; de l’autre, un ordre adressé conjointement à l’ensemble des notabilités de Chypre, 

dans lequel un tel rappel historique semble ne pas avoir été jugé souhaitable, et a par 

conséquent fait l’objet d’un minutieux estompage. 

 Tout se présente ainsi comme si la mémoire de « l’événement rūm » devait être 

confinée aux plus hauts commis des chancelleries ottomanes — et, a contrario, soigneuse-

ment dérobée au souvenir des sociétés provinciales. Aux bureaux de la Sublime Porte, la 

remémoration tenace, aux provinciaux (administrateurs comme simples sujets), la rature et 

l’oubli : à lire et comparer les archives de la mission de Meĥmed Es‘ad Beg à Chypre, nous 

devinons qu’y est à l’œuvre un patient travail de partage. Il détache non seulement des ob-

jets dignes d’être rappelés, mais des sujets dignes de se souvenir, et intime l’oubli à tous 

les autres. Partage du passé donc, mais aussi et surtout des usages de ce passé au présent : 

aux uns, la durée du passé dans le présent ; aux autres, l’instantané d’un présent privé de 

profondeur. 

Puis-je pour autant conclure à la généralité de ce partage des temps à travers les ar-

chives de la province ? D’autres ordres adressés à l’ensemble des autorités chypriotes, ob-

jectera-t-on, contiennent bel et bien une mention explicite de la « sédition rūm » : telle la 

consigne expédiée à Lefķoşa en septembre 1847, concernant les créances arriérées du dé-

funt Antonio Vondiziano76. L’exemple est d’autant plus significatif qu’il s’agit là encore 

                                                                                                                                             
ve arāżileri cānib-i mīrīden żabŧ olunmaķ cihetle   bunlarıñ tekālīf-i vāķi‘eleri    sā’ir efrād-ı re‘āyāya taĥmīl 
olunaraķ    bu keyfiyet perīşān aĥvāllerini mūceb olmuş ». 
76 A.DVN.MHM 4-A/57, ordre aux autorités de Chypre (evāħır N. 1263 [2-11 septembre 1847]) (cité et traduit 
supra, IV, 3). 
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d’un brouillon, surchargé de multiples corrections ; et que les mots « au cours de la sédi-

tion rūm » n’y ont pas été oblitérés — puiqu’ils demeurent dans la paraphrase proposée 

par le gouverneur de Chypre lorsqu’il accuse réception de l’ordre en octobre 184777. Dont 

acte. Néanmoins, outre qu’un tel document est (relativement aux instructions et ordres à 

Meĥmed Es‘ad Beg) autrement postérieur à « l’événement rūm », d’autres éclairages 

confirment les précautions dont est entourée la mémoire de celui-ci. À ce sujet, un pas-

sage de l’étude menée par Orhan Koloğlu à propos du journal officiel ottoman Le Calen-

drier des événements (Taķvīm-i Vaķāyi‘ ), paru à partir de 1831, est significatif : 

Il n’est absolument pas question des événements ayant provoqué l’accession de la Grèce à 
l’indépendance, ni de leurs échos au sein du monde ottoman. Il n’y est fait référence que lors-
que la situation internationale impose un ajustement de frontières. Ou alors, lorsque pour une 
autre raison ces événements sont mentionnés, on se contente de dire “avant la sédition rūm ”. 
Ou bien encore, on dit “la sédition survenue autrefois du fait de la fatalité” […]78. 

Nous retrouvons ici une citation de l’événement cantonnée à des fins étroitement histo-

riographiques, à un registre de vaķ‘a-nüvīs ; et aussi, dans la dernière occurrence citée par 

Koloğlu, une abrasion de l’épithète rūm comparable à celle que j’ai relevée plus haut. Mais 

ce qui manifestement domine, c’est le silence : tout semble mis en œuvre pour que la 

« sédition survenue autrefois » perdure le moins possible dans le souvenir des lecteurs du 

journal, qu’en somme elle ne devienne pas un lieu de mémoire publique. 

 Plusieurs indices concourent ainsi à suggérer qu’au cours des années 1830 le passé 

récent de l’insurrection grecque se trouve mis au secret dans les profondeurs du Dīvān 

impérial ou de la Sublime Porte. Or ce phénomène pourrait bien être pour quelque chose 

dans le constat, dressé par İlber Ortaylı, de l’apparente incapacité ottomane à donner une 

réelle portée politique à « l’événement rūm » : 

Il semble difficile d’affirmer que l’entendement politique ottoman ait pu, à cette époque [des 
réformes], apprécier l’essence du nationalisme grec. Les mouvements nationalistes et l’activité 
des groupes sont habituellement mentionnés [dans certains ordres impériaux des années 
1850-54] comme étant le fait de bandits, de brigands de l’hétairie […]. Les documents offi-
ciels et l’historiographie ottomane contiennent peu d’aperçus sur l’arrière-plan et le caractère 

                                              
77 İ.MVL 2585, şuķķa du ķā’im-maķām de Chypre İsmā‘īl ‘Ādil Paşa (13 Źā. 1263 [23 octobre 1847]) (extrait 
cité supra, V, 3). 
78 Koloğlu, Takvimi Vekayi (1981), p. 94-95 : « Yunanistan’ın bağımsızlığa kavuşmasıyla sonuçlanan 
olaylardan, ya da bunun Osmanlı içine yansımasından kesin olarak bahis yoktur. Ancak uluslararası durum 
nedeniyle sınır düzeltmesi gerekirse ele alınır. Ya da başka bir nedenle bahsi geçerse “Rum fetretinden evvel” 
denmekle yetinilir (TV-9). Yahutta “hasbel kader bundan evvel zuhur eden fetret” (TV-13) denil[ir] […]. » 
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politiques de ce mouvement, ainsi que sur ses contacts et sa position vis-à-vis des autres na-
tionalismes balkaniques79. 

Rien n’exclut a priori que l’argument d’Ortaylı ne soit pertinent, mais un doute vient 

l’entamer : il nous est apparu en effet que les hauts responsables ottomans, en particulier 

lorsqu’ils donnent des ordres appelés à franchir le cercle restreint des milieux autorisés de 

la capitale, répugnent parfois à appeler les événements par leur nom. On ordonnera donc 

d’écrire « bandits », ou bien « incidents » ; on n’en pensera pas moins. Et d’autres fois, no-

tamment dans le cas d’instructions destinées à un haut administrateur en particulier, le 

nom de l’événement sonnera haut et clair : à preuve le ta‘līm-nāme remis à Meĥmed Es‘ad 

Beg. À preuve aussi, ce brouillon des instructions adressées durant l’été 1851 à Ħalīl Paşa, 

nouveau gouverneur-général des Îles de la mer Blanche : son auteur dénonce les « visées 

séditieuses [ġaraż-ı fāsid] » des « Grecs [Yūnānīler] », dont la conséquence serait la préten-

tion de certains sujets ottomans à « l’hellénité [Yūnānīlik]80 ». (Et je note en passant le soin 

avec lequel ici est évitée toute confusion possible avec le terme Rūm.) Il y a donc bien — à 

supposer que nous choisissions de désigner ainsi ce qui s’exprime ici, tantôt à mots cou-

verts tantôt ouvertement — il y a donc bien un « entendement politique ottoman […] du 

nationalisme grec ». Cependant, cet entendement politique demeure le plus souvent en 

retrait, hors d’atteinte. Ou bien, une censure vient en biffer la marque — mais c’est alors 

notre chance, car la rature demeure là, trace indélébile offerte au déchiffrement81. 

Ce trait de censure, ce retrait dans le non-dit créent une difficulté dont les effets 

semblent devoir être particulièrement ressentis si l’on s’attache à étudier les archives d’une 

province. Celles-ci en effet sont le terrain privilégié du partage des temps dont, grâce à 

l’analyse croisée d’instructions exclusives et de documents à caractère public, j’ai pu met-

tre en évidence la prégnance. Or ce motif d’un temps partagé apparaît comme une varia-

tion sur le thème de ce que j’ai appelé le style provincial : il revient à dire que les hommes 
                                              
79 Ortaylı, « The Greeks and Ottoman administration » (1994), p. 91 : « During these years, it would be hard to 
claim that the Ottoman political mind could evaluate the essence of Greek nationalism. Nationalist movements 
and the activity of bands are usually cited as eşkiya and eterya eşkiyası […]. Both official documents and Otto-
man historiography contain little knowledge of the political background and character of this movement and 
their contacts or position towards other Balkan nationalisms. » Renvoyons aussi, sur cette question, à Davison, 
« Nationalism as an Ottoman problem » (1977). 
80 İ.Dah. 14406, ta‘līmāt müsveddesi à Ħalīl Paşa (s.d. ; rédaction antérieure de quelques jours, d’après un do-
cument joint, aux 21-22 L. 1267 [19-20 août 1851]) : « teba‘a-ı Devlet-i ‘aliyye’den ba‘żı eşħāś Yunānīlik 
iddi‘āsına teşebbüŝ iderek […] ». 
81 Je reviens sur certains enjeux de cette « hellénité » infra, chapitre IX, 4. 
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(sujets ou administrateurs) de la province se voient assigner un registre discursif cantonné 

au présent immédiat, où tout est toujours du pareil au même, à l’exclusion de tout lieu de 

mémoire, de toute historicité. 

 

Le « temps à rebours » 

Ce style provincial qui parcourt les archives de Chypre ottomane n’épuise pas, on l’aura 

compris, les possibles qu’il entend réduire au silence : tout ne revient pas au même, il y a 

une historicité de l’Empire ottoman en général et de sa province chypriote en particulier. 

En témoignent les tentatives de réforme de l’administration locale mises en œuvre à Chy-

pre en 1830 puis 1838 (dans une veine un peu similaire à celle du statut particulier concé-

dé à Samos en 1832) : elles laissent deviner combien, aux yeux des hauts responsables ot-

tomans d’alors, le retour à la normale après « l’événement rūm » ne pouvait se réduire à un 

simple retour au même82. 

 Pour autant nous ne pouvons affirmer non plus que le style provincial soit une 

simple écume de l’histoire, un verbe postiche dont il conviendrait de débarrasser les évé-

nements pour comprendre « ce qui se passe vraiment ». Le style provincial arrive autant 

que l’entendement politique.  Il n’y a pas une histoire « vraie » qui, « sous » l’immobilité de 

l’éternel retour provincial, suivrait imperturbablement la flèche des changing times, dont la 

cadence rythmerait la fin d’un monde et l’advenir d’un autre. Comme plus haut déjà 

s’agissant des événements de la « Question d’Orient », mais d’une autre manière, nous 

percevons ici que la perspective de la province crée des dissonances dans la partition de la 

grande histoire. Ou, pour le dire autrement encore : le temps suspendu du style provincial 

oblige à imaginer 

des modes de connexion que nous pouvons appeler positivement des anachronies : des évé-
nements, des notions, des significations qui prennent le temps à rebours, qui font circuler du 
sens d’une manière qui échappe à toute contemporanéité, à toute identité du temps avec “lui-
même”. Une anachronie, c’est un mot, un événement, une séquence signifiante sortis de 
“leur” temps, doués du même coup de la capacité de définir des aiguillages temporels inédits, 
d’assurer le saut ou la connexion d’une ligne de temporalité à une autre83. 

                                              
82 Sur ces mesures voir Hill, A History of Cyprus (1972), p. 153-155, 170-173, 204-205 ; Dionyssiou, The Im-
plementation of the Tanzimat reforms (1995), p. 12-14 (discuté par Ursinus, « The Tersane and the Tanzimat », 
2002, p. 295) ; et Louis, « Η διαχείριση των φορολογικών » (2002). 
83 Rancière, « Le concept d’anachronisme » (1996), p. 67-68. 
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En l’occurrence, la contemporanéité qu’entame le style provincial est celle, censément 

inaugurée par la rupture de 1821, de l’âge des nationalismes. Contemporanéité qui somme 

un monde de disparaître, le congédie en le mettant d’autorité au passé, au nom d’un temps 

nouveau, d’un futur appelé à dire « présent ». A contrario, l’entame provinciale invite à sol-

liciter une hypothèse de non-concordance des temps, ici à Chypre, là en Alexandrie : 

privilégier […] des temporalités différentes, jouant sur le simple réflexe de celui qui, traver-
sant un “moment historique”, n’en continue pas moins de faire son marché, jusqu’à ce qu’on 
lui en signifie la fermeture. La montée des nationalismes n’a pas sonné la fin du pluralisme 
alexandrin, pas plus que la domination impérialiste n’a entraîné la disparition totale du sys-
tème ottoman84. 

Nous pouvons alors envisager en un autre sens le « temps partagé » de la province : non 

plus le partage qui sépare et confine, mais celui qui croise plusieurs lignes de temporalité 

hétérogènes, sans pouvoir jamais s’assurer de leur concordance. 

 Or au nombre de ces temporalités rétives se compte, on vient de le lire, la piste 

d’un « pluralisme » dont les nationalismes ne viendraient pas à bout. Dimension supplé-

mentaire du partage : cette temporalité du pluralisme épouse les rythmes d’une Méditerra-

née que d’autres ont résolu d’appeler « a shared world 85 ». Un partage, donc, placé sous le 

signe d’une communauté outrepassant les partitions des « communautés imaginées ». Pui-

sant dans les réserves de ce partage-là, je relance ici une réflexion que certains enjeux de 

l’histoire « chypriote » avaient aiguillonnée. Nous en revenons à millet, ce mot aux accep-

tions si délicates à stabiliser, aux usages historiographiques si inconfortables. J’avais dis-

cerné, au fondement du trait d’union subreptice parfois tracé entre millet et nation, deux 

corps de présupposés86 : d’abord, qu’il ait existé effectivement dans le monde ottoman 

tardif un principe d’organisation sociale ayant pour nom millet, répondant à des critères 

autant « ethniques » que religieux ; ensuite, que ces mêmes critères aient été, au XIXe siècle, 

au fondement de la cristallisation des identités nationales en formation. Le point de pous-

sée de mon interrogation portait alors sur le second de ces présupposés : l’installation de 

millet au cœur d’une continuité diachronique. À présent, nous nous arrêtons sur le pre-

mier : dans quelle mesure le mot millet exprime-t-il à lui tout seul le principe de cohésion 

                                              
84 Ilbert, Alexandrie 1830-1930 (1996), p. XXX. 
85 Voir Greene, A Shared World (2000). 
86 Voir supra, chapitre I, 3. 
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et de structuration traversant de part en part les relations sociales de la province chypriote, 

à l’époque des réformes ? 

 Par là nous poursuivons un autre questionnement, à nouveau reconduit : car au 

fond, si la date de 1821 est souvent considérée dans l’histoire de l’Empire ottoman 

comme un point de rupture — et un point de départ : le monde qui s’en va… —, c’est 

précisément parce que ce point marquerait l’acte de naissance officiel d’un nouveau 

monde, d’une société politique sans précédent. Dans ce monde, les lignes de partage se-

raient tracées suivant des critères exclusivement « communautaires », c’est-à-dire 

« ethniques » en même temps que religieux (et, bientôt, nationaux). Dans ce monde, des 

traditions de connaissance et des modes de vie longtemps inextricablement mêlés devien-

draient soudain pierre de touche d’identités et de sociabilités dissociées. Sous divers mo-

tifs (« l’émigration Grecque », « l’événement rūm » en sa mémoire), c’est d’un tel point de 

non-retour que je m’emploie à éprouver la résistance depuis l’ouverture de ce chapitre. 

 

La part des communautés 

Il semble convenu, dans les travaux attachés à l’étude de telle ou telle province ottomane, 

qu’un « portrait-robot » préalable de celle-ci doive préciser la part respective de chacune 

des « communautés » religieuses au sein de la population locale. Eu égard à l’abondance et 

à la diversité, au XIXe siècle, des sources donnant des indications sur ce sujet, une repré-

sentation graphique peut sembler (comme plus haut concernant la dépression démogra-

phique des années 1820) être un bon point de départ — ou un utile contrepoint — pour 

la réflexion. Un tel graphe se trouve inséré en annexe, à toutes fins utiles87 ; il appelle 

néanmoins ici une critique serrée. La légende adoptée, en particulier, introduit une catégo-

risation faute de mieux : « musulmans », « non-musulmans ». Sa principale raison d’être est 

de s’inscrire en faux contre les termes « Grecs » ou « Turcs », trop « nationalisés » pour 

être pertinents ; elle n’en réifie pas moins une autre distinction, confessionnelle plutôt que 

nationale, dont la pertinence reste tout autant soumise à question. On dira qu’il s’agit en 

fait d’un simple écho de la séparation qui s’impose dans la terminologie administrative ot-

tomane de l’époque, entre « gens de l’islam [ehl-i islām] » et « re‘āyā » — celui-ci étant mani-

festement devenu à l’époque, d’après les archives ottomanes étudiées durant mes travaux, 
                                              
87 Voir infra annexe C-4, .graphique 3. 



Un monde qui s’en va ? 218 

un complet synonyme de « non-musulman [źimmī] ». Sans doute cette séparation en dit-

elle long sur certains des statuts instaurés, reconnus et légitimés par les autorités ottoma-

nes, qu’ils soient fiscaux, judiciaires, religieux. Assurément, elle met en forme des catégo-

ries culturelles qui irriguent un vaste lot d’identités sociales. Cependant les statuts sont 

animés et traversés d’une vie qui les excède, les suspend, les tourne. Et, « [d]ans leurs pro-

jets concrets et leurs arrangements sociaux, informés des significations reconnues des 

êtres et des choses, les hommes font courir des risques empiriques aux catégories culturel-

les88. » Aussi, pour laisser place à de tels risques, n’est-il pas nécessairement besoin 

d’invoquer une perturbation de la grande histoire ou une politique des temps nouveaux 

— invocation par laquelle la provincialité se trouve réduite en provincialisme. Envisa-

geons plutôt que la provincialité elle-même soit, en sa synchronie même, travaillée par une 

prise de risques. 

En mai 1842, quelques mois après son arrivée à Chypre, le consul de Grande-

Bretagne James Lilburn transmet au Foreign Office un rapport détaillé. Il s’agit d’un docu-

ment d’un genre nouveau, conséquence d’un processus de bureaucratisation des corres-

pondances consulaires britanniques, et qui manifeste la diligence avec laquelle Lilburn se 

conforme à la consigne reçue de ses supérieurs lors de sa prise de fonctions : « il sera de 

votre devoir de saisir toute occasion favorable pour collecter et me transmettre tout com-

plément d’information utile ou intéressant que vous seriez à même d’obtenir89 ». Or voici 

l’une des informations utiles ou intéressantes que le consul estime opportun de rapporter, 

concernant les habitants de Chypre : 

Parmi ceux qui sont enregistrés en tant que Turcs, beaucoup sont en réalité des chrétiens, qui, 
à différentes époques, du fait de diverses Persécutions, ont adhéré aux rites du Mahométa-
nisme ; cependant, bien qu’ils vivent dans les mêmes Villages et soient associés aux Turcs, on 
ne sache jamais qu’ils se marient avec eux. Ces gens fréquentent la Mosquée en public, et 
l’Église grecque en privé ; bref, ils agissent conformément à toutes les cérémonies et obliga-
tions des deux religions90. 

                                              
88 Sahlins, Des Îles dans l’histoire (1989), p. 9. 
89 FO 78/450, f. 293-294 (Palmerston à Lilburn, esquisse n° 1, 16 août 1841) : « it will be your duty to avail 
yourself of every favorable opportunity for collecting and transmitting to me any further useful or interesting 
information which you may be able to obtain […]. » Pour la citation complète, et des indications concernant la 
bureaucratisation des services consulaires britanniques, voir supra, III, 2. 
90 FO 78/497, f. 204 vo (Lilburn, « Report on the Produce and Trade of the Island of Cyprus », 26 mai 1842) : 
« Among those who are registered as Turks are many who in reality are Christians, who at different times, and 
from different Persecutions have conformed to the rites of Mahometanism, yet, although they live in the same 
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Aussitôt, la distinction entre « musulmans » et « non-musulmans » se brouille. Et si Lil-

burn ne semble pas avoir entendu ou relevé le nom donné aux individus en question, son 

successeur, Niven Kerr, nous le dévoile : on les appelle les « Linobambaca », littéralement 

les « lin-coton ». Lui aussi juge opportun d’explorer la singularité de ces populations : à 

l’origine, explique-t-il à Canning dans sa dépêche du 3 août 1844, il s’agit de catholiques 

romains convertis à l’islam à l’époque des « guerres de Famagouste », lors de « l’invasion 

des Turcs » ; mais beaucoup sont également, selon ses informations, de descendants de 

« Grecs », convertis à différentes périodes. Ils sont dispersés dans toute l’île, représentant 

en tout une population de 2 000 à 2 500 âmes ; se marient entre eux (d’abord lors d’une 

cérémonie privée avec un prêtre orthodoxe, ensuite publiquement « selon la loi turque ») ; 

font baptiser, mais aussi circoncire (« à l’âge opportun ») leurs enfants ; se réunissent pour 

des messes nocturnes dans les églises ; mangent du porc, boivent du vin91… 

En quelques lignes, ces deux descriptions brossent ainsi une sorte de portrait-type 

des « lin-coton », jalonné par les mêmes lieux communs : la conversion perdue dans la 

nuit de l’histoire ; la discrétion géographique et sociale ; le folklore d’une duplicité. Ici 

comme ailleurs, il y a lieu de s’interroger sur les sources locales de ce savoir consulaire. 

Lilburn et Kerr ne livrent aucun indice. Le consul des États-Unis Luigi Palma di Cesnola 

en laisse deviner un dans le récit de son séjour à Chypre : il relate sa visite du village de 

« Leo-Petro », à une trentaine de kilomètres à l’est de Larnaca, et souligne que ses habi-

tants sont des « lin-coton » ; 

[Ils] sont très pauvres, et parviennent à gagner maigrement leur vie en faisant commerce de 
volailles, qu’ils achètent dans les villages de montagne du Carpass et vendent sur les marchés 
de Nicosie et Larnaca92. 

Ce commerce de fortune amène ainsi les habitants de « Leo-Petro » à fréquenter, à Larna-

ca notamment, des lieux familiers de la bonne société consulaire. Cependant il n’est jamais 

fait mention d’un signe visible, vestimentaire ou autre, qui aurait rendu ces hommes re-

                                                                                                                                             
Villages and associate with the Turks, are never known to intermarry with them. These people frequent the 
Mosque in public, and the Greek Church in private, and in short conform to all the ceremonies and contributions 
of both religions. » 
91 FO 195/102, f. 460 vo-461 (Kerr à Canning, n° 3, 3 août 1844). 
92 Di Cesnola, Cyprus. Its ancient cities, tombs and temples (1877), p. 185 : « The inhabitants are very poor, and 
eke out a scanty living by trafficking in poultry, which they buy in the mountain villages of Carpass and sell in 
the bazaars of Nicosia and Larnaca. » 
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connaissables au premier regard : il faut donc supposer que certains intermédiaires, et non 

les seuls hasards de rencontres au bazar, ont contribué à rendre les consuls sensibles à 

l’existence des « lin-coton ». Ces intermédiaires demeurent invisibles, mais ils sont là. 

En ce là que nous ne voyons pas, qui fait connaître les linobambaka aux passants 

consulaires, faut-il chercher aussi le lieu où s’informe l’écriture de ceux-ci sur ceux-là ? Ou 

bien quelque autre style, primant la parole des informateurs locaux, préside-t-il à cette 

écriture ? On se rappelle ici que les correspondances de Kerr, en particulier, regorgent 

d’affaires d’« apostasie » : leur écriture n’est-elle pas, à ce titre, régie par une dramatisation 

de la ligne de partage entre musulmans et chrétiens93 ? De fait, il serait imprudent 

d’affirmer que cette dramatisation soit étrangère à l’intérêt de Kerr pour les linobambaka. 

La dépêche à Canning du 3 août 1844 s’achève sur une interrogation où ce lien au 

contraire se lit clairement : 

Si un membre de cette secte [les linobambaka] manifeste le désir de se prévaloir de la conces-
sion récemment obtenue par Votre Excellence, je serais heureux de savoir si Votre Excellence 
les considère comme des apostats de l’Islamisme ayant droit à la même faveur94 ? 

Dans la marge, une autre écriture a ajouté, au crayon à papier : 

Ces personnes, si elles déclaraient publiquement être chrétiennes, se mettraient évidemment 
dans la situation d’individus nés musulmans devant justifier leur christianisme95. 

Tout porte à croire que cette note résume la réponse de Canning à la question de Kerr. 

Mais rien ne permet d’être sûr que réponse il y eut effectivement, que le consul la reçut et 

sut à quoi s’en tenir : à savoir que non, les « lin-coton » ne peuvent être confondus avec 

les « apostats » bénéficiant de la concession obtenue par Canning. Cependant, que Kerr 

reçût ou non cette réponse n’importe en définitive guère, car un autre constat s’impose 

dès la lecture de sa dépêche du 3 août : rien, dans sa description de la « secte » des linobam-

baka (pas plus d’ailleurs que dans celles de Lilburn ou Cesnola), ne vient connoter une bi-

zarrerie ou un scandale ; ceux-ci sont décrits comme des hétérodoxes, sans plus. Comme 

                                              
93 Voir supra, III, 2. 
94 FO 195/102, f. 461 (Kerr à Canning, n° 3, 3 août 1844) : « in the probability of any of this sect evincing a de-
sire to avail of the concession lately obtained by Your Excellency, I should be glad to know if Your Excellency 
considers them in the light of the apostates from Islamism to whom the benefit extends ? » 
95 Ibid. : « These people on declaring publicly that they were Christians would evidently be in the situation of 
born Musulmans justifying Christianity. » 
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si, entre islam et christianisme, il n’y avait pas lieu de tracer une frontière dont le 

franchissement dépasserait l’entendement. Comme si Kerr avait su, avant même que de 

poser la question à Canning, que le style de l’« apostasie » ne convenait pas aux « lin-

coton ». La figure du linobambaki ne suit donc pas, dans les écrits du consul, une partition 

composée à Istanbul ou à Londres. Cependant elle n’en partage pas moins un trope 

commun avec celle de l’apostat : tous deux ont dû, de l’avis des consuls, se soumettre à 

une conversion forcée. Sous ce jour se repose alors la question des mémoires dont sont 

parcourus les savoirs du local. J’ai souligné plus haut la durée, dans les écrits consulaires et 

négociants, d’une mémoire des conversions forcées de 1821, articulée aux affaires 

d’« apostasie » ; et proposé l’idée que cette (solli)citation du passé ressortit au style 

d’interconnaissance de la sociabilité levantine locale, sans cesse actualisé et reformulé au 

gré des arrivées et départs consulaires. Or, à supposer que les « lin-coton » participent de 

ce même savoir local, force est de constater qu’ils dérogent à la mémoire de 1821 : 

Bien qu’en apparence ils semblent être turcs, et soient reconnus comme tels par les autorités 
locales, en réalité ce sont des chrétiens dont les ancêtres, à l’époque de la conquête turque, fu-
rent contraints à se déclarer musulmans et à embrasser l’Islamisme afin de sauver leur vie et 
leurs propriétés96. 

Ici comme dans le récit de Kerr, la conversion des linobambaka a pour horizon principal le 

passé de la conquête ottomane. Le propos de Lilburn demeure plus vague, comme une 

extinction de la mémoire : « à différentes époques, du fait de diverses Persécutions »… 

L’important ici est que, pas davantage que Kerr ou Cesnola, il ne sollicite expressément la 

date de 1821. En ce sens, le cas des « lin-coton » ne laisse pas seulement entendre la musi-

que d’un savoir local se distinguant de la mesure battue dans les capitales d’empire : il 

donne aussi à voir un supplément de ce savoir, un épaississement de la mémoire vive de la 

« révolution grecque » par un passé autrement immémorial. Ce supplément d’épaisseur 

impose une complication des changing times par la trace d’un monde partagé que l’on 

croyait parti. Il convient alors, donnant suite à l’idée d’un « temps à rebours », d’imaginer 

une autre communauté de la province chypriote. 

 
                                              
96 Di Cesnola, Cyprus. Its ancient cities, tombs and temples (1877), p. 185 : « While to outward appearance they 
are Turks, and are so recognised by the local authorities, in reality they are Christians whose ancestors, at the 
time of the Turkish conquest, were forced to declare themsleves Mussulmans and to embrace Islamism in order 
to save their lives and property. » 
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La part de communauté 

Cette recherche se heurte aussitôt à un point de butée : en dernier ressort, la trace laissée 

par les linobambaka est-elle davantage qu’un vestige, un spectre d’un autre âge, l’archive 

enfouie d’une mémoire qui s’est perdue ? Et n’est-ce pas bien plutôt la figure de 

l’« apostat » qui informe la mémoire vive des archives consulaires ? Pour justifiée qu’elle 

soit, cette concession ne dispense pas de la complication dont j’ai parlé : elle la rend au 

contraire plus aiguë. Il en va ainsi dans l’affaire dont rend compte l’agent consulaire de 

France, Théodore Goëpp, fin mai 1846 : 

Une femme Grecque Raya, Hélène Constantinidi, avait été obligée de se faire Turque pendant 
la guerre de l’indépendance : depuis elle a été mariée à un Turc {renégat}, trois filles qui sont 
nées de ce mariage passaient comme Turques dans le pays quoique baptisées secrètement97. 

Goëpp explique ensuite avoir fait en sorte que la personne parvienne à « quitter Chypres 

pour aller rejoindre son frère qui occupe à Athènes une position honorable98 ». Voilà, dit-

il, « une affaire délicate que j’ai eu à traiter ici et qui me semble terminée ». Mais, détour-

nant la citation, je dirais volontiers de cette dépêche : voilà une lecture délicate et qui me 

semble interminable. Que s’y passe-t-il en effet ? À trois reprises il est question de devenir 

« Turc », chaque fois sous un jour différent. Par la force : « obligée de se faire Turque ». 

Par abjuration : « un Turc {renégat} ». Par la feinte : « passaient comme Turques ». Aussi-

tôt lu, cependant, ce triptyque se délite, les termes se superposent et se confondent — no-

tamment sous l’effet du terme « renégat », qui, rajout postérieur au premier texte écrit, 

joue le rôle d’un quasi-réactif chimique. « Renégat » : mais alors se pourrait-il que 

l’homme, comme son épouse, ait été converti par la force « pendant la guerre de 

l’indépendance », et présente donc le profil des « apostats de l’Islamisme » dont Canning a 

obtenu la protection ? ou bien que lui aussi — qui sait ? — passe pour musulman sans 

avoir renoncé totalement aux pratiques de la religion abjurée ? Rien n’exclut non plus, ce-

pendant, que sa conversion à l’islam ait été choisie, et définitivement. Le « renégat » in-

carne ainsi une figure aussi indécidable et réversible que les personnages dessinés sur les 

                                              
97 CPC, Turquie, La Canée, vol. 1, f. 236 (Goëpp à Guizot, n° 5, 30 mai 1846) : les accolades signalent un terme 
ajouté au texte initial par le rédacteur de la dépêche. Voir aussi FO 195/102, f. 559 et vo (Kerr à Canning, 7 juin 
1846) : Hélène Constantinidi s’était d’abord adressée au consul de Grande-Bretagne, qui s’est refusé à lui accor-
der son aide. 
98 CPC, Turquie, La Canée, vol. 1, f. 236vo (Goëpp à Guizot, n° 5, 30 mai 1846). 
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cartes à jouer d’aujourd’hui : tout à la fois « apostat » en puissance et, à l’inverse, converti 

sans retour ni secret. Au croisement du temps des « apostats » et de celui des linobambaka, 

il fait surgir « un mot, un événement, une séquence signifiante sortis de “leur” temps, 

doués du même coup de la capacité de définir des aiguillages temporels inédits, d’assurer 

le saut ou la connexion d’une ligne de temporalité à une autre99 ». Aussi ce contretemps 

ouvre-t-il une brèche dont l’espacement n’affecte pas simplement les traces des mémoires 

consulaires : il touche au vif des trajectoires sociales ailleurs subsumées sous le nom de 

provincialité. Plus sûrement que le spectral linobambaki, le « renégat » vient disputer au 

temps des « apostats » la netteté de ses partages. 

 Je dis bien disputer : car dans le même mouvement il épouse les contours qu’il met 

en péril. On se souvient de la phrase de Méchain, à l’été 1829 : 

Ce qui est bien à remarquer, Monseigneur, c’est que les spoliations ; les tortures à la percep-
tion des droits ; les pendaisons ; les vexations imposées au commerce européen à Larnaca, 
sont conseillées, provoquées, ou mises à exécution par des Grecs ou des Grecs renégats100. 

Voici aussi ce que l’on saisit au détour d’une conversation, courant 1838, entre le mis-

sionnaire américain Lorenzo Warriner Pease et le notable local Ħūrşīd Aġa : 

L’Aga dit qu’Hadji Georgaki le drogman était un homme d’un très grand zèle vis-à-vis de sa 
foi, et suscitait une grande hostilité parmi les Turcs. Lui-même s’opposait à eux à chaque fois 
qu’il en avait l’occasion, provoquant leur haine à son égard […]101. 

Et de poursuivre, toujours paraphrasé par Pease : « Quand la Révolution grecque éclata, le 

Sultan devint furieux, comme une bête sauvage, et donna des ordres pour que les Grecs 

soient détruits102. » Mais que sait-on au juste de cet homme qui, sollicité par le mission-

naire américain, entretient ainsi et la mémoire d’un antagonisme religieux présumé, et celle 

du soulèvement hellène ? « Le nom chrétien de l’Aga est Ανδρέας Σολοµωνίδης [Andreas 

Solomonidis], et son nom turc est Mehmed Xourous103. » Il a compté (avec son frère 

                                              
99 Rancière, « Le concept d’anachronisme » (1996), p. 67-68. 
100 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 173 vo-174 (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829). 
101 Severis (éd.), The diaries of Lorenzo Warriner Pease (2002), p. 877 (texte original cité supra). 
102 Ibid. : « When the Greek Revolution broke out, the Sultan became like a wild beast, furious and gave orders 
for the destruction of the Greeks. » 
103 Ibid. : « The Christian name of the Aga is Ανδρέας Σολοµωνίδης and his Turkish name is Mehmet Xour-
ous ». 
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Markos) parmi ceux qui « avant 1821 jouaient un rôle prédominant dans le fonctionne-

ment de la “chancellerie” de l’Église [de Chypre], celle-ci coopérant étroitement avec le 

régime ottoman, formant en fait son épine dorsale dans la conduite des affaires publiques, 

en particulier financières104. » Andreas est ainsi cité dans les sources locales en grec, à par-

tir de 1804 environ, en tant que « greffier du Palais », γραµµατικός του Σεραγίου 105. Ce titre 

indique qu’il a côtoyé de près le « drogman » de ce même Palais (jusqu’en 1809), 

Hadjigeorgakis Kornessios, dont il esquisse trente ans plus tard le portrait à l’intention de 

Pease. Grammatikos signifie aussi, si j’en crois l’acception retenue dans le présent registre, 

que Solomonidis est chargé de perception fiscale : sous l’autorité conjointe de 

l’archevêque et du drogman du Palais — puis du seul archevêque à partir de 1809 —, et 

sous la supervision du gouverneur de l’île, les grammatiki sont les agents chargés de collec-

ter les impôts, après que le montant en a été déterminé et consigné dans les registres de 

l’administration ecclésiastique106. Dans le cas présent, il est possible que « grammatikos du 

Palais » soit le titre d’un commis supérieur en rang aux autres grammatiki, nommé pour 

superviser leurs activités. Selon d’autres sources, au demeurant, il arriverait qu’Andreas 

Solomonidis soit qualifié également de « ķocabaşı de Chypre », κοτζάπασης Κύπρου107. Quoi 

qu’il en soit de son titre, de ses fonctions et de son prestige exacts, Andreas Solomonidis 

vient ici symboliser l’ancrage local de « l’interaction entre l’ordre public ottoman et l’ordre 

ecclésiastique108 » : il compte parmi ces laïcs « qui revendiquent, à travers leur position 

dans l’ordre public ottoman, le partage du pouvoir de la hiérarchie ecclésiastique sur les 

Grecs orthodoxes109 » 

                                              
104 Kyrris, « The role of Greeks » (1973), p. 172 (citant certains registres de l’archevêché de Chypre : XIII, 
1811, et XV, 1818) : « [they] played before 1821 a predominant part in the function of the “secretarial system” 
of the Church which was closely co-operating with the Ottoman régime, in fact formed its backbone, for con-
ducting public affairs, especially the financial ones. » 
105 D’après Kyrris, « The role of Greeks » (1973), p. 172 ; et Koudounaris, « Πλείονα περί της οικογενείας » 
(1984-87), p. 463. 
106 D’après Dionyssiou, The Implementation of the Tanzimat reforms (1995), p. 8. 
107 Voir Koudounaris, « Πλείονα περί της οικογενείας » (1984-87), p. 463. Il est à regretter néanmoins que 
l’auteur ne cite pas les sources en question. 
108 Anagnostopoulou, « Les Rapports de l’Église orthodoxe avec le Kapudan Pacha » (2002), p. 283. Cette di-
chotomie de deux « ordres » ne semble pertinente que d’un point de vue analytique, et doit être pratiquée avec 
mesure ; il est au demeurant révélateur que, dans le même article, A. Anagnostopoulou tente de définir un 
« ordre ottomanorthodoxe [sic] » pour rendre compte des réalités décrites. 
109 Ibid., p. 281. 
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 Vient le soulèvement de Morée, incipit du temps des « apostats » : « autrefois Grec, 

[Andreas Solominidis] devint Turc en 1821, pour rester en vie110 » ; lui et son frère sont de 

ceux qui alors « se firent musulmans afin de ne pas être exécutés111 ». Dans les archives du 

consulat de France des années 1830, ce récit se complique : « Khurchid-aga » devient un 

« Grec renégat, auteur, dit-on, de la mort donnée à l’Archevêque et à trois Evèques en 

1821112 ». Aussi friable qu’infalsifiable eu égard à l’état fragmentaire des indices disponi-

bles, cette dernière allégation témoigne à tout le moins, par « on-dit » interposé, du jeu de 

bascule auquel nous entraîne cette figure de « renégat ». De fait : 

Encore après leur conversion, Andreas-Hürşid [sic] et Markos-Ahmed […] continuèrent à 
jouer un rôle de premier plan au sein de la chancellerie [de l’Église], et Hürşid gagna même en 
importance puisqu’il semble être devenu le délégué personnel du gouverneur turc [sic] dans 
son marchandage avec la “Communauté des Rayahs” [Κοινόν Ρεαγιάδων]113. 

Ce n’est pas tout : Ħūrşīd Aġa apparaît, concomitamment, comme une cheville ouvrière 

du « monopole de tous les produits de l’Isle » instauré par quelques-uns sur le commerce 

de Chypre au milieu des années 1820114. Peut-être alors peut-on envisager qu’il ne fasse 

                                              
110 Severis (éd.), The diaries of Lorenzo Warriner Pease (2002), p. 542 : « formerly a Greek, who became a 
Turk, in 1821, to save his life ». 
111 Kyrris, « The role of Greeks » (1973), p. 172 : « [they] became Muslims in order to avoid execution ». Il 
ajoute : « Andreas possibly for other personal reasons too : to marry the fiancée of Nicolas Theseus, Αικατερίνα 
Χάββα, which he did, his first wife and two daughters having left Cyprus » (d’après Κ.Χ. II, 1924, p. 40).  
112 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 345 (« extraits du registre de la correspondance officielle du Consul de France en 
Chypre », Vasse de Saint Ouen, pièce A, 19 mars 1835). 
113 Kyrris, « The role of Greeks » (1973), p. 172 (se référant aux archives de de l’archevêché, registres XV, 
1823 ; XVIII, 1826 ; XIX, 1827 ; XX, 1828, 1829 ; XXI, 1827) : « Still even after their conversion, both An-
dreas-Hürşid and Markos-Ahmed (not Beneducci, since he left Cyprus and stayed away for long) continued to 
play a leading part in the secretarial system, and Hürşid even gained in importance since he seems to have be-
come the personal delegate of the Turkish Governor in his give-and-take relations with the “Rayahs’ Commu-
nity” ». Un commentaire s’impose sur cette expression « Κοινόν Ρεαγιάδων » : Kyrris cite ici une mention mani-
festement rencontrée dans les registres de l’archevêché, sans que l’on puisse pour autant en déduire ce qu’elle 
dénote exactement. Ainsi laissé en suspens, je risquerai l’hypothèse a minima suivante : l’expression renvoie 
principalement à un mode de classification fiscale ou administrative — plutôt qu’à un principe global de structu-
ration sociale tel celui décrit par Asdrachas, « Les communes » (1991), ou Gara, « In search of communities » 
(1998). Comme plus haut s’agissant des termes re‘āyā et ehl-i islām, le fait de privilégier une acception adminis-
trative exprime ma réticence à ériger précipitamment des noms en principes constitutifs de « communautés ». 
114 CCC, Larnaca, vol. 18, f. 326 vo (Vasse de Saint Ouen, n° 2, 13 novembre 1834), pour la citation. Ce 
« monopole » n’est jamais l’occasion que de mentions elliptiques, si bien que ses modalités exactes demeurent 
imprécises : voir CCC, Larnaca, vol. 17, f. 156 (ministre des Affaires étrangères à Méchain, esquisse n° 25, 
3 décembre 1827) ; CCC, Larnaca, vol. 18, f. 345 (« extraits du registre de la correspondance officielle du 
Consul de France en Chypre », Vasse de Saint Ouen, pièce A, 19 mars 1835) ; et Hill, A History of Cyprus 
(1972), p. 138. 
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qu’un avec le « Douanier Renégat » dont parle Méchain en 1829115 ? Quoi qu’il en soit, 

encore quelque vingt ans plus tard, un registre de l’archevêché de Chypre (dont C. Kyrris 

cite des fragments de contenu) atteste des diverses prérogatives dont pouvait jouir Ħūrşīd 

Aġa en matière de contrôle des ressources et revenus de la province chypriote. Le registre 

s’intitule : « Compte de tout ce qu’a payé le Défunt [= Χαπαλαµπής] à Ĥ. Ħūrsīt aġa et de 

ce qu’il a versé pour les iltizām, ainsi que [l’argent] du Blé déposé en différents dépôts par 

divers Turcs [sic] et re‘āyā afin de le transformer en biscuit [παξιµάδι, ou peksimād en turc] ». 

Une section du registre comprend « l’enregistrement des καµβιέλων [?] versés par les né-

gociants et de ce qui a été payé à la ακουλουθίαν [?] 1263 mars 1847 », avec la précision 

suivante : « Les deux portions des καµβιέλων susmentionnés sont accordées à Ĥ. Ħūrsīt 

aġa pour octobre nov[…] de 1264116 ». Au total se dessine la figure d’un homme manifes-

tement associé aux pratiques fiscales et financières, ainsi qu’aux circuits de contrôle des 

approvisionnements, caractéristiques d’une « économie politique » ottomane en pro-

vince117. 

 Revenons-en au « monopole » établi dans les années 1820, car il n’est pas sans in-

térêt de relever les autres principaux artisans de cette lucrative mainmise : il y a un certain 

consul de Prusse, Giacometto Mattei ; le dénommé Georges Lapierre ; enfin le gouver-

neur de Chypre lui-même — soit, si mes recoupements chronologiques sont exacts, Es-

seyyid el-ĥāc Meĥmed Aġa. Cette association de personnalités est assurément révélatrice 

de l’intégration perpétuée et accrue d’Ħūrşīd Aġa aux réseaux de pouvoir locaux, mais sur-

tout elle offre de ceux-ci un instantané qui en révèle les anamorphoses. Se tiennent donc, 

aux côtés d’Andreas-Ħūrşīd, la silhouette polysémique d’un provincial ottoman dont nous 

avons dit que la piété islamique n’est pas le moindre emblème, d’une part ; et deux figures 

combinant avec maestria des batteries de protections consulaires et la trame des sociabili-
                                              
115 CCC, Larnaca, vol. 17, f. 171-175 vo (Méchain à Portalis, n° 2, 2 juillet 1829), ici f. 174 vo. 
116 Kyrris, « The role of Greeks » (1973), p. 173 : « Register XXV, 1847, is entitled thus : “Λογαριασµός δι’ 
όσα εδέχθη ο Αποθανών [= Χαπαλαµπής] πρός τον Χ’’ Χουρσίτ αγάν και επλήρωσε διά ιλτιζάµια, οµού και του 
Σίτου οπού εδώθη από διαφόρους Τούρκους και ρεαγιάδες εις διάφορα αµπάρια διά παξιµάδι”. The fourth part 
of the register bears the title : Κατάστιχον των καµβιέλων όπου δίδουν οι έµποροι και πληρώνονται εις την 
ακουλουθίαν 1263 Μαρτίου 1847, which is followed by the note : “Τα ανωτέρω δύο τµήµατα καµβιέλων 
εδώθησαν εις Χ’’ Χουρσίτ αγάν εις τους 1264 :8ρίου 9:..”. » 
117 Cette notion d’« économie politique » s’inspirerait des travaux de Mehmet Genç. Celui-ci propose de définir 
selon trois principes « le système de référence fondamental dirigeant et orientant la politique économique otto-
mane » : le contrôle des approvisionnements, le traditionalisme et le fiscalisme. Voir Genç, « Osmanlı 
İmparatorluğunda devlet ve ekonomi » (1990), p. 18 : « iaşe (provizyonizm), gelenekçilik (tradisiyonalizm) ve 
fiskalizm […] Osmanlı iktisat politikasını yönlendiren ve manalandıran temel referans sistemini teşkil ederler ». 
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tés levantines, d’autre part. Le « renégat », le seyyid et les deux « mécréants ». À dessein ici 

je grossis le trait des lignes de partage religieuses, afin de mieux exhausser la conclusion 

qui s’impose : sous la poussée des pouvoirs dont la province est traversée, ces lignes ne se 

dessinent pas davantage qu’en discrets pointillés. 

 Telle quelle, cette conclusion relève une difficulté plus qu’elle ne l’aplanit. Il suffit 

pour s’en convaincre de lire la version qu’en offre Costas Kyrris : 

Le modèle [pattern] de solidarité entre les familles nobles [sic] islamisées et hellénisées, ou des 
branches de telles familles, réapparaît régulièrement, et signale le caractère conventionnel de 
l’islamisation y compris jusqu’aux tout derniers jours de la domination ottomane118. 

On note bien sûr aussitôt, en écho à des réflexions proposées plus haut, combien ces li-

gnes participent de l’écriture d’une histoire puissamment nationale : à quelles autres condi-

tions devient-il possible d’articuler en diptyque les termes islamisé et hellénisé119, de rendre 

l’un si curieusement complémentaire de l’autre ? et pourquoi sinon souligner à ce point la 

superficialité de l’islam chypriote ? Cependant le propos de Kyrris présente un caractère 

profondément paradoxal, qui l’entraîne en définitive au-delà de la pensée de son auteur. 

Quand il écrit « muslimized and hellenized », Kyrris veut manifestement indiquer une dicho-

tomie de deux univers culturels ou sociaux séparés ; ainsi, dans l’extrait cité, tout se passe 

comme si les relations inter-familiales mises en évidence devaient être comprises sur le 

mode de l’exception, du défi à la familiarité d’une séparation nettement découpée. Les 

hommes dont parle Kyrris sont, comme on dit, des « passeurs », des « médiateurs ». Un 

léger déplacement de perspective suffit pourtant à décider une autre lecture possible : et si 

le and, dans « muslimized and hellenized », était entendu non comme un fin et exceptionnel 

trait d’union entre deux mondes, mais comme l’épaisseur d’une intersection indéfinie ? 

zone de recouvrement, plutôt que ligne-frontière ? 

 C’est alors que l’idée d’une certaine « convention » des appartenances religieuses 

peut être emmenée hors du cercle étroitement national tracé par Kyrris. Et une telle exfil-

tration intervient à point nommé pour résoudre la difficulté de ce cercle à comprendre les 

trajectoires de « renégats ». Soit le cas d’Andreas Solomonidis-Ħūrşīd Aġa : qu’il fût mu-

                                              
118 Kyrris, « The role of Greeks » (1973), p. 168 : « The pattern of solidarity between muslimized and hellenized 
noble families or branches of such families did steadily reappear and points to the conventional character of mus-
limization down to the very last days of Ottoman rule. » 
119 Kyrris identife ailleurs hellenisé à « grec orthodoxe » (ibid., p. 165 : « hellenized or Greek Christian »). 
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sulman de « convention » ou non, nous ne le saurons jamais (ni d’ailleurs ce qu’il faudrait 

au juste entendre par là, le cas échéant) ; qu’il fût et demeurât « hellénisé » par-delà la 

conversion, certainement — mais de ces « Hellènes » que la langue ottomane de l’époque 

appelle Rūm, en travaillant à les distinguer des « Grecs » au sens national, les Yūnānī. 

L’enjeu essentiel cependant est ailleurs : un tel « renégat » est-il un « passeur » entre deux 

mondes, ou est-il l’homme d’un monde et d’un seul ? arpenteur des communautés imagi-

nées d’un « système de millet », ou figure-clé d’une seule et même communauté, mettant en 

péril les catégories, « qu’elles soient nationales, religieuses ou, dirions-nous aujourd’hui, 

“idéologiques”120 » ? Je tiens qu’une telle communauté au singulier peut, elle aussi, être et 

avoir été imaginée. Elle peut avoir pour nom Méditerranée, ottomanité, ou bien encore 

Alexandrie, comme on voudra ; pour ma part, je propose qu’elle soit placée sous le signe 

de la provincialité. 

En cela cette notion-ci confirme sa potentialité à faire « courir des risques empiri-

ques aux catégories culturelles121 ». Nous l’avons vue plus haut consteller d’équivoques la 

loi du « centre » ottoman, ici trouer d’espacements les lignes continues des 

« communautés » confessionnelles : décidément les extravagances de cette trouble-histoire ne 

sont pas de celles qui se laissent maîtriser ou se font oublier. Elles nous inquiètent, à la 

manière dont Niven Kerr est inquiété par l’affaire de renégat-apostat qui lui est soumise à 

l’automne 1845, et que je cite ici en guise de condensé : 

Son Excellence Sir Edmund Lyons, ministre de Sa Majesté à Athènes, m’a écrit une lettre da-
tée du 19 [octobre] dernier, me chargeant d’une mission qui est pour moi cause d’une certaine 
anxiété. 
 L’objet de la lettre de Son Excellence lui a été recommandé par Mr Mavrocordato, et 
concerne un certain Theodore Achilles, natif de Chypre. Son père, qui était une des personnes 
les plus influentes dans l’Île au début de la Révolution Grecque, fut contraint de renoncer à sa 
foi. Il se trouvait dernièrement à l’article de la mort, et son fils souhaite venir ici afin d’hériter 
du bien dont il est titulaire, ainsi que de celui de ses frères cadets, qui sont chrétiens ; mais il 
redoute de le faire sans une ferme lettre de recommandation adressée au Consul britannique, 
de peur que les Turcs n’insistent pour qu’il renonce à la Religion chrétienne […]. Je ne serai à 

                                              
120 Philliou, « Mischief in the old regime » (2001), p. 104 : « The men employed as dragomans on islands such 
as Sakız (Chios) and Crete, and port cities such as Selanik (Thessaloniki) and İzmir (Smyrna), did not think in 
categories, be they national, religious, or what we would today consider “ideological”. » Citer la phrase originale 
complète (dont la suite figure en exergue à ce chapitre) revient à souligner que mon propos diverge ici légère-
ment d’avec celui de C. Philliou : plutôt que « ils ne pensaient pas suivant des catégories », je dis « ils ne pen-
saient pas seulement suivant des catégories ». Raison pour laquelle je préfère, suivant la formule de M. Sahlins, 
parler de mise en péril. 
121 Sahlins, Des Îles dans l’histoire (1989), p. 9. 
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même d’assurer à ce garçon la protection demandée qu’avec d’immenses difficultés : sa fa-
mille était employée au Sérail, son oncle (qui fut également contraint d’embrasser l’Islamisme) 
était le drogman du Mufti, et comme lui-même est né après le changement de religion de son 
père, donc considéré comme Musulman en regard de la loi turque, d’infinies précautions se-
ront nécessaires afin d’éviter qu’il ne tombe entre les mains des Turcs, infortune que j’attache 
tous mes soins à prévenir122. 

Cet extrait, à lui seul, appellerait de longues et patientes analyses, mais il les décourage en 

même temps : impuissants (d’autant qu’aucun autre document ne vient apporter 

d’éclairage complémentaire au cas de Theodore Achilles), nous assistons à l’impossible 

travail d’un consul s’employant à débrouiller les ambiguïtés de la situation — ambiguïtés 

qui aussitôt reconstituent des nœuds plus serrés encore. Qui est Theodore Achilles ? On 

le croirait musulman, puisque fils et neveu de « renégats » dont le profil ressemble à s’y 

méprendre à celui d’Ħūrşīd Aġa, venu au monde après la conversion de son père, et flan-

qué de deux frères dont il est bien précisé qu’ils « sont chrétiens », eux. (Chrétiens, com-

ment est-ce possible, si ces deux-là sont les cadets de Theodore, et manifestement nés du 

même père puisqu’ils partagent son héritage avec lui ?) À moins qu’il ne soit chrétien re-

venu de l’islam, puisque « les Turcs [insisteraient] pour qu’il renonce à la Religion chré-

tienne » : peut-être un « apostat » donc ? Mais Kerr n’utilise ici pas davantage ce mot123 

que celui de renégat. L’« anxiété » causée au consul par cette affaire tient probablement à 

ceci, en définitive : Theodore Achilles personnifie la communauté sans nom de la 

provincialité. 

 

*  *  * 

                                              
122 FO 195/102, f. 531 et vo (Kerr à Canning, n° 11, 2 novembre 1845) : « His Excellency Sir Edmund Lyons, 
Her Majesty’s Minister at Athens, has written me a letter dated 19th ultimo, imposing a duty which causes me 
some degree of anxiety. 

The subject of His Excellency’s letter was recommended to him by Mr Mavrocordato, and is in behalf 
of a certain Theodore Achilles, a native of Cyprus. His father, who was one of the most influent persons in the 
Island at the commencement of the Greek Revolution, was obliged to renounce his faith. He was lately at the 
point of death, and his son wishing to come here to inherit the property on his own account, and that of his 
younger brothers, who are Christians, but fearing to do so without a strong letter of recommendation to the Brit-
ish Consul, lest the Turks should insist on his renouncing the Christian Religion […]. It will be with great diffi-
culty that I shall be able to afford the desired protection to this lad, his father having been employed at the Serail, 
and his uncle (who was also forced to embrace Islamism) being dragoman to the Mufti, and as he was born after 
his father’s change of religion, and is consequently, by the Turkish law, a Mussulman, it will require the greatest 
caution to elude his falling into the hands of the Turks, a misfortune which I am taking every precaution to 
avoid. » 
123 Alors même qu’il a consacré la première partie de sa lettre au cas de la dénommée « Mariu », clairement dé-
signé comme une affaire d’« apostasie » dans ses correspondances (voir supra, III, 2). 
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14 juillet 1974. Présent en ce jour de mariage à l’église du village de Vatili, Pierre-Yves Pé-

choux note sans surprise la participation de Chypriotes turcs de la région à la cérémonie 

religieuse. Il ajoute : « L’observance de telles formes de civilité restait […] commune à 

Chypre, sans que l’on doive rattacher ces manifestations de sociabilité aux divers syncré-

tismes religieux observables par ailleurs124 ». De fait, souligne-t-il : 

Vatili était alors, et pour quelques jours encore, un village doublement mixte, habité à la fois 
par des Grecs et des Turcs, dont les uns vivaient principalement de céréaliculture tandis que 
d’autres s’étaient spécialisés dans l’élevage des brebis. Et, à vrai dire, les différences que fon-
daient les rattachements linguistiques ou religieux étaient moins nettement marqués que celles 
qui s’enracinaient dans l’usage quotidien de techniques différentes et d’usages de l’espace dis-
tincts125. 

Infrastructure primant la superstructure ? L’important ici est plutôt de percevoir le cha-

toiement singulier d’une communauté innommée, où les linéaments pointillés des 

« rattachements linguistiques ou religieux » scintillent aussi souvent qu’ils s’effacent, tra-

cent des parcours mais soudain ceux-ci les traversent ou les ignorent. 

 Alors, sans doute cette communauté provinciale connaît-elle, dans le tumulte de 

« l’événement rūm », des départs que rien ne peut ramener au même, des ratures ineffaça-

bles, des partages irrémissibles. Dira-t-on cependant qu’il s’agit de la fin d’un monde, d’un 

changement de temps ? C’est peut-être discipliner un peu vite les contretemps de la pro-

vince, prendre trop au sérieux les communautés nommées. Car l’inquiétude des archives 

laisse percer les risques de la non-concordance, du reniement, et ces risques portent au 

cœur d’un temps partagé, d’une communauté fugitive : la vie dure. Ce monde qui s’en va 

se tient devant nous, en cet été 1974. « Pour quelques jours encore » ? 

                                              
124 Péchoux, « Identité villageoise à Chypre » (1985), n. 9 p. 201. 
125 Ibid., p. 189-190. 
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Plusieurs rythmes d’une possible histoire provinciale ottomane se laissent enregistrer à 

Chypre. Et ainsi le voyage en province implique de suivre à la trace divers mouvements 

d’hommes, de biens, de mots. 

 La multiplication des horizons étudiés dans les précédents chapitres, cependant, 

intrigue autant qu’elle inquiète. L’histoire provinciale oblige à une mise en question de 

l’unité dite « ottomane ». Elle suppose une écriture qui excède l’univocité de la mono-

graphie : cette histoire-là sera polygraphique ou ne sera pas. 

 Tout se passe en effet comme si, à l’image des figures-clés de Meĥmed Aġa, Gia-

cometto Mattei ou Ħūrşīd Aġa, les territoires et trajectoires de la province chypriote dé-

fiaient toute catégorisation homogène et univoque. Il est toujours possible, assurément, 
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d’y retrouver le substrat de quelque « “manière ottomane” — l’ensemble distinct de nor-

mes et de méthodes qui traduit la règle impériale dans tous les domaines de la vie1 », — 

ou bien encore le précipité d’une « vision du monde ottomane-musulmane en vertu de 

laquelle les Ottomans sont les dirigeants légitimes du pays, et l’obéissance à leur endroit le 

seul comportement politique légitime2 ». On pourrait admettre alors que « la dépendance 

envers l’État ottoman, nourrissant une identification personnelle et collective avec la 

cause ottomane, et coïncidant fréquemment avec une perspective supra-communautaire », 

définisse en première approximation « les caractères distinctifs de l’homo ottomanicus 3 ». 

Mais, pour justifiées qu’elles soient, ces tentatives d’unification et de réduction à un dé-

nominateur commun encourent une double mise en question. D’une part, 

[est]-il possible de concevoir une entité appelée société ou culture, étendue sur plusieurs siè-
cles et une large partie du monde, mais dotée d’une unité qui au bout du compte pourrait être 
définie en fonction d’un facteur unique4 ? 

Et, d’autre part, n’est-ce pas là reconduire tacitement un « modèle de l’État national » ? En 

effet, 

[b]ien que d’un point de vue théorique nous soyons bien conscients de la différence [avec un 
État non national], en pratique nous en revenons régulièrement et insidieusement à des juge-
ments et interprétations qui se comprennent uniquement au sein du modèle d’un État bu-
reaucratique centralisé5. 

                                              
1 Ze’evi, An Ottoman century (1996), p. 5 : « “the Ottoman way”—the distinct set of norms and methods that 
represents the empire’s rule in all realms of life ». 
2 Philipp, « Acre, the first instance of changing times » (2002), p. 86 : « the Ottoman-Muslim world view which 
considered the Ottomans the legitimate rulers of the realm and obedience to them the only legitimate political 
behavior ». 
3 Telle est la proposition de Michael Ursinus, « In Search of the homo ottomanicus » (1999), p. 25 : 
« Dependency upon the Ottoman state, fostering personal and collective identification with the Ottoman cause, 
more often than not coinciding with a supra-communal perspective — these I propose are distinguishing charac-
teristics of the homo ottomanicus. » 
4 Hourani, The Emergence of the modern Middle East (1981), p. xvi : « As time went on, I became more doubtul 
of the concept of a ‘civilisation’ as an intelligible field of study : was it possible to think of an entity called a 
society or culture, spread over many centuries and a large part of the world, but having a unity which in the end 
could be defined in terms of a single factor ? » 
5 Faroqhi, Fleischer, « Preface » à Abou-el-Haj, Formation of the modern state (1991), p. X : « framework of a 
national state » ; « Although on a theoretical level we are quite aware of the difference, in practice we persis-
tently and insidiously slip back into judgments and interpretations which make sense only within the framework 
of a centralized bureaucratic state. » 



L’univers de la province ottomane 233 

Or si « modèle ottoman » il y a, il s’associe tout autant à des « incohérences du système 

juridique », à une « surimposition des appartenances6 ». Il se décline concomitamment en 

plusieurs mondes : musulman sans doute7, mais aussi méditerranéen8, européen9, levantin… 

Et se donne, à ce titre, l’insaisissable définition d’« une sorte de commonwealth 10 », ou d’un 

« melting-pot 11 ». D’un même mouvement, il incorpore et défie les histoires nationales ou 

communautaires. 

 

*  *  * 

 

Je propose, pour répondre des enjeux ainsi déployés, de parler d’un « univers ottoman ». 

Notion qui, au même titre que celles sur lesquelles la discussion a porté plus haut (cen-

tre/périphérie, province), traduit certaines hypothèses de travail. 

 L’usage du mot univers est là pour suggérer, intentionnellement, l’existence d’un 

certain degré de cohérence et de communauté au sein de l’ensemble ottoman. Mais d’un 

certain degré seulement : car l’enjeu est aussi de penser cet ensemble « sans imposer à 

l’histoire de l’Empire un ordre artificiel plus important que celui qu’implique le fait d’y 

penser tout court12 ». En somme, l’univers n’exclut nullement la possibilité d’un désordre 

considérable : diversité, variabilité, irrégularité, discontinuité le travaillent, sourdement ou 

ouvertement13. Ou, comme le déclarent William R. Polk et Richard L. Chambers : 

                                              
6 Toutes citations d’après Ilbert, Alexandrie 1830-1930 (1996), p. 97. 
7 Irene A. Bierman souligne « le rôle de l’institution de la mosquée […] en tant que ressort favorisant 
l’acculturation au sein du monde ottoman » (« The Ottomanization of Crete », 1991, p. 64 : « the role of the cami 
institution […] in providing the conduit for acculturation into the Ottoman world »). 
8 Voir Doumani, Rediscovering Palestine (1995), p. 8 : « the regions of Greater Syria, including Jabal Nablus, 
had a great deal in common with the rest of the Mediterranean world ». 
9 Dans les années 1870 un membre de la famille Mandovani, « médecin militaire à Nicosie » tentant d’obtenir 
une rémunération du gouvernement ottoman, déclare que ses fils font leurs études en Italie (lettre de D. Pierides 
à Melchior de Vogüé, ambassadeur de France à Istanbul, 1873 : citée par Bonato, « Chypre dans les archives de 
Melchior de Vogüé, IV », 2000, p. 116). Voir aussi Aymes, « Une histoire d’européanité chypriote » (2004). 
10 Laurens, L’Orient arabe (1993), p. 34-35. 
11 Zachariadou, préface à idem. (dir.), The Kapudan Pasha (2002), p. XIV : « the melting-pot of the Ottoman 
world ». 
12 Hourani, « The Changing Face of the Fertile Crescent » (1957), p. 92 : « without imposing on the history of 
the Empire a greater degree of artificial order than is involved in our thinking about it at all ». 
13 Ma réflexion est nourrie, sur ce point, du « modèle en pluralité » (pattern in plurality) mis en œuvre par Fre-
drik Barth, Balinese Worlds (1993) (ici p. 310) — auquel j’emprunte également l’expression « désordre considé-
rable » (p. 102). 
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En dépit de la grandeur et de la sophistication apparentes des institutions de l’Empire otto-
man dans sa partie centrale, celui-ci est resté un empilement de groupes, de modes de vie, de 
méthodes d’organisation économique et politique, qui ne formait une unité que par distinc-
tion d’avec d’autres entités extérieures. L’Empire n’a jamais été un État, encore moins une na-
tion14. 

Sous des allures de coup de force, se lit ici une mise en garde dont il faut mesurer la pleine 

portée, et dont Nicolas Vatin se fait également, de manière plus nuancée, l’interprète : 

Ainsi se constitua au fil des siècles un espace ottoman qui n’était pas turc, mais multiethnique, 
multiculturel et multiconfessionnel. Bien distincts des provinces “centrales”, les pays balkani-
ques ou arabes conservèrent des identités fortes. Mais la vie commune, les déplacements de 
populations ou d’individus, la diffusion en particulier des confréries de derviches, les échan-
ges de tous genres, contribuèrent à donner une certaine unité à l’ensemble, ou du moins un 
air de famille. […] Il y a donc bien un monde qu’on peut appeler “ottoman”, défini par une 
dynastie, mais aussi des lois, des mœurs et une civilisation. Ceci ne doit pas amener à nier 
l’existence de grandes disparités et de contradictions15. 

Univers suppose donc une certaine communauté de vie, mais non la nécessité d’une régula-

rité ou d’une cohérence : il est irréductiblement équivoque, aussi bien dans les jeux de 

pouvoir où miroite l’autorité du sultan qu’au sein des relations sociales quotidiennes entre 

ses sujets. 

 Il se confirme ainsi que, lorsque je dis « Empire ottoman », empire doit être entendu 

au sens le plus large. À l’exemple de ce que proposent Jens Hanssen, Thomas Philipp et 

Stefan Weber : 

Tout un empire tant métaphoriquement que littéralement — de signes, d’expressions culturel-
les et d’articulations sociétales [sic] donnant du sens aux transformations qui se produisent16. 

Certes cet empire-là ne saurait, ainsi que le soulignent ces mêmes auteurs, être détaché de 

« l’État sublime » qui en est le substrat tutélaire. Mais l’étude des boucles provinciales de 

l’ottomanité, telle que je la poursuis ici, ne peut non plus s’assujettir totalement à un 

                                              
14 Polk, Chambers (dir.), Beginnings of modernization (1968), « Editors’ introduction », p. 2 : « despite the ap-
parent grandeur and sophistication of the institutions of the central part of the [Ottoman] empire, the empire re-
mained a congeries of groupings, ways of life, and methods of economic and political organization, forming a 
unit only in their distinction from other outside bodies. The empire was never a state and less a nation. » 
15 Vatin, « Études ottomanes » (2001), p. 54-55. 
16 Hanssen, Philipp, Weber, « Towards a new urban paradigm » (2002), p. 4 : « a whole empire metaphorically 
as well as literally – of signs, cultural expressions and societal articulations that gave meaning to the unfolding 
transformations ». 
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concept de l’État (dont le caractère opératoire demeure en outre incertain) : l’Empire ot-

toman, au sens « métaphorique », renvoie à d’autres expériences partagées. 

 Un tel mouvement affranchit l’ottomanité de son foyer osmanien, l’entraîne loin 

des fastes fortifiés de la capitale : au risque de la province. Il oblige à l’expérience d’un foi-

sonnement, dont l’ambiguïté engage la problématique d’une « assimilation17 » ou encore 

d’un « processus interactif de localisation et d’ottomanisation18 ». De cette expérience, Karl 

K. Barbir a proposé un condensé impressionniste, s’agissant de Damas au XVIIIe siècle : 

À cette époque, des individus d’origines diverses se déplaçaient aisément d’une région à une 
autre du Moyen-Orient — et se sentaient “chez eux” où qu’ils se trouvent. Certains étaient 
des voyageurs, d’autres des marchands, des savants itinérants, des mystiques, des soldats. Et 
puis il y avait aussi des bandits, des bédouins, des Tsiganes. D’Istanbul la culture ottomane se 
répandait dans les provinces, et, de manière complémentaire, s’agrégeait à Istanbul tout ce qui 
provenait des provinces. Dans les limites d’un vaste empire, il se produisait un mouvement 
constant d’hommes et d’idées19. 

Et pourquoi ne pas ajouter, aux hommes et aux idées, les vêtements, langues, couleurs, 

sonorités, épices et aromates ? Pourquoi en outre réserver « l’agrégation » dont parle Bar-

bir à la capitale de l’Empire, et la dissémination à ses provinces ? A contrario, il est tout 

aussi envisageable qu’une province soit le creuset de synthèses culturelles propres (entre 

des éléments non nécessairement indigènes), dont le transfert vers la capitale ne 

s’effectuerait qu’au prix de leur appauvrissement. C’est à nous qu’il revient d’imaginer, 

sans cesse, ces complexes échanges de savoirs, de signes et de codes parcourant les ré-

seaux de la provincialité, et dont étaient porteurs (parmi d’autres) ceux qu’Ehud 

R. Toledano appelle les « Ottomans locaux ». Ces échanges ont certes pour media une mul-

titude de savoirs officiels du local, mais ils empruntent aussi les méandres d’une ottomani-

té plus officieuse : il est important de ne pas en faire l’apanage d’une culture d’élite insti-

tuée. En somme, la province serait le lieu d’une débauche d’ottomanité, décentrant, dé-

                                              
17 Barbir, « From Pasha to Efendi » (1979). 
18 Toledano, « The emergence of Ottoman-local elites » (1997), p. 148 : « interactive process of localization and 
Ottomanization » (souligné par l’auteur). Nous retrouvons cette conceptualisation sous la plume d’Hanssen, Phi-
lip, Weber, « Towards a new urban paradigm » (2002), p. 12. 
19 Barbir, « From Pasha to Efendi » (1979), p. 68 : « In that era, people of diverse backgrounds moved easily 
from one part of the Middle East to another — and felt “at home” wherever they went. Some were travelers, oth-
ers merchants, itinerant scholars, Sufis, and soldiers. Then too, there were bandits, tribesmen, and gypsies. There 
was an outflow of Ottoman culture from Istanbul to the provinces and a complementary ingathering from the 
provinces to Istanbul. Within the limits of a vast empire, there was a constant movement of men and ideas. » 
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limitant, démultipliant à l’infini les canons officiels. Penser l’univers ottoman implique 

alors de le concevoir, par excellence, comme un univers provincial. 

 

*  *  * 

 

L’hypothèse formulée ici, on l’aura compris, fait fond sur les réflexions développées dans 

les chapitres précédents. Me démarquant, d’une part, des lignes de fracture creusées par la 

postérité, j’étudie Chypre sous l’angle d’une vie provinciale ottomane, plutôt que d’y recher-

cher les matrices de quelque État-nation. Je donne suite, d’autre part, à la critique du dip-

tyque centre/périphérie : les rythmes de l’univers ottoman ne répondent pas à l’injonction 

d’un « centre » unique, mais engagent plutôt des trames dont la géométrie variable exige 

un constant jeu d’échelles. 

 De cette hypothèse, soulignons également ici les principales implications eu égard 

à l’étude, entreprise dans les chapitres suivants, des « réformes » ottomanes (Tanžīmāt). Il 

n’est en effet pas rare que celles-ci soient interprétées comme la manifestation des in-

fluences croissantes alors exercées dans l’Empire ottoman par les « Puissances20 ». Les 

travaux d’İlber Ortaylı, qui ont marqué l’histoire de cette période, privilégient ainsi des 

problématiques telles que : « Le Tanzimat et le modèle français : mimétisme ou adapta-

tion21 ? » À preuve aussi l’argumentation proposée par Abdüllatif Şener : 

Les Tanžīmāt se distinguent des initiatives antérieures en ce que, fondamentalement, elles font 
résonner dans l’ensemble des institutions de l’État ottoman une décision d’occidentalisation22. 

Sous cet angle, l’histoire des réformes a partie liée avec un schéma narratif qui ne participe 

guère de quelque « univers ottoman » que ce soit. Car au cœur de l’objet historique Tanžī-

māt se trouve ainsi tracé le présupposé d’une inéluctable « occidentalisation » du système 

socio-politique ottoman. Tout se passe comme si les réformes ottomanes étaient, ne pou-

vaient être qu’un avènement de l’Occident en Orient. Or un tel schéma exige un ques-

                                              
20 Interprétation dont un horizon manifeste est le paradigme de la « Question d’Orient » : voir supra, chapitre III. 
21 Titre de l’article écrit avec T. Akıllıoğlu, publié dans Hâmit Batu, Jean-Louis Bacqué-Grammont (dir.), 
L’Empire ottoman, la République de Turquie et la France, Istanbul/Paris, Isis, coll. « Varia Turcica » III, 1986, 
p. 197-208. 
22 Şener, Tanzimat dönemi Osmanlı vergi sistemi (1990), p. 21 : « Tanzimat, temelde Osmanlı Devletinin tüm 
kurumlarıyla batılılaşma kararını yansıttığı için, daha önceki benzer girişimlerden ayrılır ». 
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tionnement sans relâche, dont toute tentative pour cerner la nature des projets réforma-

teurs du XIXe siècle ottoman se doit d’être avertie. Il faut y reconnaître la prégnance 

d’« une certaine idée que l’Europe occidentale s’est faite du monde23 » — et, plus encore, 

interroger les usages de cette idée par l’historien. C’est là précisément l’avertissement for-

mulé par Albert Hourani : 

Une idée qui n’est plus à même de mettre nos actions en mouvement peut subsister en tant 
que catégorie historique. […] Quand bien même nous ne croirions plus que 
l’ “occidentalisation” de l’Asie se poursuivra jusqu’à son point d’achèvement, il se peut que 
toujours nous tenions pour acquis que les événements des cent dernières années furent une 
“occidentalisation”24. 

Sans doute ces lignes portent-elles la marque d’un contexte d’écriture spécifique25, et les 

interrogations relevées ici peuvent sembler moins tranchantes depuis que, dans le champ 

des « études moyen-orientales », s’est inscrit le sillon d’Edward Said26. Ainsi, on serait ten-

té d’arguer qu’aujourd’hui les concepts maîtres de l’orientalisme triomphant n’ont plus 

cours : « les termes “modernisation” et “occidentalisation”, autrefois communs, ont été 

largement remplacés par les plus neutres “développement” et “transformation”27 ». La 

neutralisation des termes du problème — si tant est qu’elle soit effective28 — ne doit ce-

pendant pas voiler le risque de voir leur enjeu sous-jacent perdurer : 

                                              
23 Hourani, « The Changing Face of the Fertile Crescent » (1957), p. 89 : « a certain idea which Western Europe 
has had about the world ». 
24 Ibid., p. 90 (souligné dans l’original) : « an idea which no longer has power to move our actions can still live 
on as a historical category. […] Even if we no longer believe that the “westernization” of Asia will proceed to its 
completion, we may still take it for granted that what has been happening in the last hundred years has been 
“westernization”. » 
25 La position d’A. Hourani visait à critiquer la perspective de l’ « impact of Western civilization » adoptée par 
H. Gibb et H. Bowen, Islamic society and the West (1950-57). Plus récemment C. Heywood a lui aussi, d’un 
même trait, souligné et critiqué la profonde influence de cet ouvrage, « monumental (and monumetally misgui-
ded) study of the transformation of Islamic society under the influence of the West » (« Between historical myth 
and “mythohistory” », 1988, p. 341). Notons toutefois qu’en 1990 encore, Roderic Davison (figure marquante de 
l’histoire des réformes ottomanes) publiait un recueil d’articles au sous-titre évocateur, « the impact of the 
West » (Essays in Ottoman and Turkish history, 1990). 
26 Orientalism, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978. 
27 Pappé, « The ‘politics of notables’ » (1997), p. 164 : « the once common terms ‘modernization’ and ‘West-
ernization’ have largely been replaced by the more neutral ‘development’ and ‘transformation’ ». À l’appui de 
cette affirmation, I. Pappé cite l’ouvrage de Sami Zubaida, Islam, the people and the state : essays on political 
ideas and movements in the Middle East (Londres, I.B. Tauris & Co, 1993), p. 121-82. 
28 « Développement » et « transformation » ne participent-ils pas eux aussi, à bien des égards, d’un paradigme 
historiciste dont la théorie « post-coloniale » (prolongeant les travaux d’E. Said) a critiqué les non-dits ? Voir 
ainsi Chakrabarty, Provincializing Europe (2001), p. 29-46. 
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[Il convient de] se demander […] jusqu’à quel point ce qui se produisit au XIXe siècle fut 
simplement l’injection de quelque chose de neuf, ou bien le prolongement de mouvements 
déjà à l’œuvre au sein même de la société proche-orientale, mouvements auxquels l’influence 
croissante de l’Europe aurait donné une vigueur ou une direction nouvelles29. 

C’est là précisément le principal enjeu de mes recherches : se donner les moyens, en mar-

quant l’accent de la province, de mieux percevoir en quoi les réformes participèrent de 

l’univers ottoman ; et ce faisant, proposer une histoire des Tanžīmāt qui ne soit pas vouée 

au tracé essentialiste de partages inexpugnables entre Orient et Occident, une histoire qui 

décrive « le processus comme quelque chose d’interne, plutôt que comme l’imitation sim-

pliste d’une culture par une autre30 ». D’aucuns confient à une histoire « locale » le rôle 

d’antidote au récit intégrateur de « l’économie-monde31 ». Je tiens que la provincialité de 

l’univers ottoman peut remplir un office similaire : faire échapper les Tanžīmāt à la seule 

dynamique de l’Occident, excéder le cercle du modèle centre/périphérie que celle-ci sous-

entend, pour mieux retracer les trajets des réformes en province. 

                                              
29 Hourani, « The Changing Face of the Fertile Crescent » (1957), p. 90-91 : « We propose […] to ask […] how 
far what happened in the nineteenth century was simply the injection of something new, or the further develop-
ment of movements already generated in the very heart of Near Eastern society, and now given new strength or a 
new turn by the insertion into them of the increased influence of Europe. » 
30 Pappé, « The ‘politics of notables’ » (1997), p. 164 : « [A. Hourani] chose to describe the process as an inter-
nal one, rather than as the simplistic imitation of one culture by another ». 
31 Voir Doumani, Rediscovering Palestine (1995), dont il a été question supra, chapitre II, 1. 


