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Introduction 
 
 

Cette thèse est une contribution à l’étude des politiques de démocratisation culturelle. 

L’idée selon laquelle il reviendrait à la politique culturelle de démocratiser la culture 

s’inscrit dans l’histoire d’une éthique politique qui a émergé en France au tournant du 

XXème siècle, à la faveur de l’idéal démocratique dont se voulait porteuse la 3ème 

République. Une telle idée est, à l’orée du XXIème siècle, en perte de souffle, sinon de 

sens. De fait, elle n’est plus dominante dans l’ordre du discours. Mais tout se passe 

comme si la vigueur des utopies technicistes venait aujourd’hui régénérer la croyance en 

une possible réalisation de cet idéal. Le tournant récent de la politique culturelle en 

France se caractérise ainsi par l’introduction des Technologies de l’Information et de la 

Communication (TIC) comme moyen de favoriser un accès égalitaire aux biens culturels. 

L’objet de cette thèse est d’observer sur un temps long, au plus près des usages et des 

expériences, ce que produit un équipement dont la mission est d’offrir un accès aux TIC, 

afin de rapprocher de la culture des publics dit « éloignés ». 

 

Les ECM : Fracture numérique versus démocratisation culturelle  

 

La question de la démocratisation culturelle est abordée dans le cadre de ce travail par le 

biais d’un programme d’action publique dont la spécificité est de « croiser » deux 

problématiques publiques. Les Espaces Culture Multimédia (ECM), parce qu’ils émanent 

du ministère de la Culture et de la Communication, « doivent développer et valoriser de 

manière prioritaire la dimension culturelle des nouvelles technologies de l’information et 

de la communication, à la fois comme outils d’accès à la culture et au savoir et comme 

outils d’expression et de création »1 ; mais parce qu’ils constituent le fer de lance du volet 

culturel du Programme d’Action Gouvernemental pour la Société de l’Information 

(PAGSI), lancé en août 1997 par le premier ministre de l’époque, ils ont également pour 

mission de « contribuer à l’objectif gouvernemental de lutte contre la fracture 

numérique ».  

 

                                                 
1 Selon les termes du ministère. En ligne à l’adresse : <http://www.ecm.culture.gouv.fr>.  
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La notion de « fracture numérique », traduction du concept anglo-saxon de digital 

divide1,  est au centre des politiques d’accès public à Internet en France. Trois raisons 

peuvent être avancées au succès rhétorique qu’elle rencontre à partir du milieu des années 

1990 dans les discours institutionnels. La première est qu’elle fait écho au thème de la 

« fracture sociale », au centre de la campagne électorale de Jacques Chirac lors des 

présidentielles de 1995. La deuxième est qu’elle prend appui sur le « déclinisme » tel 

qu’il s’exprime dans la thématique du « retard technologique » de la France, récurrent 

dans les rapports officiels sur la « société de l’information » produits à cette période2. 

Enfin, les technologies de l’information et de la communication étant considérées comme 

facteur de nouvelles inégalités (on parle d’illectronisme), promouvoir l’accès à ces 

mêmes technologies constituerait un moyen de lutter contre l’exclusion sociale et 

culturelle. La solution apportée au problème public de la fracture numérique passe dès 

lors par l’ « alphabétisation numérique ». 

 

Ainsi, à l’instar des bibliothèques qui tentent de rendre accessible le livre, sont instaurés 

en 1998 des Espaces Publics d’Accès à Internet3. L’objectif est d’assurer l’accès 

physique et matériel aux TIC par leur implantation géographique sur l’ensemble du 

territoire français. Les ECM sont les premiers Espaces Publics de ce type mis en place 

par les pouvoirs publics. Ils ont pour mission de favoriser l’accès à la culture par 

l’entremise d’un accès aux nouvelles technologies. Par quels truchements ce double accès 

est-il pensé et programmé ? « L’économisme latent des politiques de planification tend 

donc toujours à opérer une réduction sociologique, celle qui ramène le problème de la 
                                                 
1 Popularisé, avec les accents prophétiques que l’on sait (Breton, 2000) par l’ancien vice-président 
américain Al Gore, qui cherche alors à promouvoir les « autoroutes de l’information ». 
2 Jusqu’au début des années 1990, la France est supposée être à la pointe de la « télématique », en 
particulier grâce au Minitel. Mais quelques années plus tard, cette thématique du « retard technologique » 
de la France devient dominante. Aujourd’hui, six ménages sur dix disposent d’un ordinateur à domicile au 
1er janvier 2008, et un sur deux d’une connexion à Internet, selon une étude du DEPS (Berret, 2008). Le 
nombre d'abonnés a quadruplé entre 2000 et 2005, passant de 3,1 à 13,1 millions (Arthaut, 2006 : 2). La 
France demeure cependant moins équipée que d’autres pays européens. L’équipement est par ailleurs 
fortement inégalitaire, et les diplômés de l’enseignement supérieur sont quatre fois plus souvent équipés en 
outils informatiques que ne le sont les non-diplômés (Frydel, 2005 : 2). Nous verrons que cette donnée n’est 
pas sans intérêt pour comprendre dans quelle situation se trouvent les adolescents des classes populaires 
auxquels nous nous intéressons lorsqu’ils commencent à fréquenter l’ECM de la Friche, en 1999. 
3 Michel Arnaud et Jacques Perriault (2002), auxquels nous empruntons la notion, montrent que le terme 
recouvre une grande diversité de labels, en rapport avec la diversité des dispositifs institutionnels qui les 
soutiennent. Le terme EPN (Espaces Publics Numériques) est également utilisé par la Délégation aux 
Usages de l’Internet (DUI). Le Comité Interministériel pour la Société de l’Information (CISI) annonçait le 
10 juillet 2000 l’ouverture pour 2003 de 7000 lieux publics permettant un accès à Internet, 4500 étant alors 
recensés. A ce jour, la diversité des lieux susceptibles de répondre à cette fonction rend difficile un 
chiffrage précis. On trouvera un recensement de ces lieux sur le site de la DUI, à l’adresse :  
<http://delegation.internet.gouv.fr/bddui/api/accespublic/index.php>. 
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diffusion de la culture à celui, plus maîtrisable, de l’accessibilité matérielle des supports 

de la pratique culturelle. A la limite, la bonne volonté de l’offre démocratique ne 

s’intéresse plus qu’au voiturage de l’objet le plus près possible du consommateur », écrit 

Jean-Claude Passeron à propos des bibliothèques publiques et de la lutte contre 

l’illettrisme (1991 : 338). Or les ECM ont ceci de particulier que les conditions du 

voiturage sont clairement indiquées par les textes, qui instaurent dans chaque dispositif la 

mise en place d’un accompagnement, sous forme d’une offre d’initiation au multimédia 

culturel assurée par des animateurs. Le programme ECM  instaure en outre deux autres 

procédés de mise en œuvre de la valorisation du caractère culturel des TIC : les outils 

multimédia eux-mêmes sont considérés comme des technologies culturelles ; l’accès à la 

culture doit être stimulé par l’implantation des ECM au sein de structures culturelles. 

 

Ainsi, via le programme ECM, les TIC apparaissent-elles comme le nouveau deus ex 

machina de la démocratisation culturelle. Mais l’ensemble des présupposés 

précédemment exposés sont autant de « boîtes noires » susceptibles de faire l’objet 

d’investigations sémio-sociologiques. Trois ordres de questions émergent alors, qui 

guident l’ensemble de cette thèse : en premier lieu, comment en arrive-t-on à penser que 

les nouvelles technologies sont des technologies intrinsèquement culturelles ? Quels sont 

ensuite les modes opératoires selon lesquels va se produire, ou non, l’accès effectif des 

publics aux structures culturelles dans lesquelles sont implantés les ECM, et par 

conséquent, aux ECM eux-mêmes ? Comment enfin les usages d’Internet s’orientent-ils 

(s’ils le font) vers des pratiques dites « culturelles », et quel rôle les animateurs jouent-ils 

dans ce processus ? 

 

L’ECM sur lequel s’est portée notre attention est situé dans une friche culturelle, située 

dans un quartier populaire de Marseille. Sur les 150 ECM que compte en moyenne le 

programme en 2001, 8 seulement sont situés dans des friches culturelles (Théobalt, 

2001)1. En dépit de missions génériques similaires, les ECM n’ont pas tous les mêmes 

modalités de fonctionnement ; celles-ci tiennent aussi à la nature de la structure d’accueil, 

aux contenus culturels et artistiques qu’elle véhicule, à la dynamique que les animateurs 

multimédia y impulsent, aux marges de manœuvre dont ils disposent et aux types de 
                                                 
1 Les autres se répartissant comme tel : 64 ECM en bibliothèques et médiathèques, 38 dans des centres 
culturels municipaux et MJC, 13 dans des cinémas et centres audiovisuels, 9 dans des centres d’art et des 
écoles d’arts plastiques, 7 dans des scènes nationales et des lieux de spectacle vivant, 6 dans des scènes de 
musiques actuelles, 5 enfin dans des centres de culture scientifique et technique. 
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public qui le fréquentent. Les ECM sont donc difficilement analysables en dehors de leurs 

contextes particuliers. 

 

La Friche la Belle de Mai est l’une des plus grandes friches culturelles de France. Elle a 

ouvert ses portes en 1992, dans des bâtiments industriels vacants situés dans l’un des 

quartiers les plus pauvres de Marseille. La Friche occupe aujourd’hui une surface de 

45 000 m², s’enorgueillit d’accueillir 500 événements culturels par an, d’héberger 1000 

artistes en résidence, et d’avoir contracté 180 partenariats internationaux1. Quinze ans 

après son ouverture, la structure jouit d’une réputation internationale dans le domaine de 

l’art contemporain. Elle a par ailleurs acquis ses lettres de noblesse auprès du ministère de 

la Culture en imposant la notion de Nouveaux Territoires de l’Art (NTA), et en se 

positionnant comme précurseur d’une « Nouvelle époque de l’action culturelle » 

(Lextrait, 2001).  

 

Mais la Friche se singularise aussi par le fait d’héberger l’un des tout premiers ECM créé 

en France. Nous faisons l’hypothèse qu’elle a joué un rôle primordial dans la construction 

du programme ECM et ce faisant, qu’elle en a impulsé les principes d’action. En ce sens, 

l’ECM de la Friche la Belle de Mai peut être construit comme un cas. Comme le 

rappellent Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « deux traits sont simultanément 

présents, et souvent associés explicitement, dans la qualification d’un cas. Le premier est 

bien évidemment la singularité d’un “état de choses” (…). Mais, et c’est notre second 

trait, pour pouvoir être énoncé et explicité, le rendu de cette singularité requiert que le 

descripteur s’attache au suivi temporel de l’histoire dont elle est le produit (et un 

moment), en remontant aussi loin qu’il est nécessaire et qu’il est possible dans le passé du 

cas (…). La liaison entre ces deux traits constitue le ressort logique et méthodologique de 

l’interrogation qu’appelle toute qualification d’une occurrence comme cas. Le cas est plus 

et il est autre chose qu’un exemple » (2005 : 17-18). C’est en explorant et en spécifiant un 

contexte que se constitue un cas. L’objet de la première partie de cette thèse est de 

retracer la genèse de l’ECM de la Friche, en retraçant l’histoire longue de la philosophie 

et des principes d’action dont il procède ; l’hypothèse étant que la singularité de ce cas 

nous éclairera sur des principes communs aux ECM. 
                                                 
1 Ces chiffres sont indiqués par la structure. S’ils sont donc à prendre avec prudence, ils fournissent des un 
ordre de grandeur quant à l’activité qui y prend place. Ces données, ainsi qu’une présentation de l’ensemble 
des artistes accueillis par la Friche depuis son ouverture, sont consultables à l’adresse : 
<http://www.lafriche.org/friche/zdyn1/rubrique.php3?id_rubrique=27>. 
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Démarche inductive et émergence d’un objet 

 

Mes premières visites à l’ECM de la Friche la Belle de Mai se sont déroulées hors cadre 

universitaire. En 1999, à la recherche d’une structure d’accueil susceptible de m’accueillir 

le temps de mon « service civil », je sollicitai la Friche, qui me réorienta vers l’ECM. Je 

suis finalement engagé à l’ECM de janvier à septembre 2000, en tant qu’animateur 

multimédia. 

 

Au cours de ce service civil, mon travail consiste essentiellement à participer à la mise à 

jour et à la conception de sites Internet. Je participe également à des événements culturels, 

internes ou externes à la Friche1. Je me positionne donc plutôt sur le pôle conception de 

l’ECM, délaissant celui de l’animation. Les animateurs en effet ont une double fonction : 

rendre accessible le multimédia culturel d’une part, et produire des œuvres numériques 

d’autre part. L’animatrice en charge de l’accueil public, Céline Boulanger, essaie de 

m’inciter à consacrer une partie de mon temps à l’assister dans cette fonction. Mais 

comme les autres animateurs multimédia, je suis surtout intéressé par le travail de 

création. Je suis de surcroît souvent agacé par la présence des jeunes du quartier dans 

l’ECM, et perturbé dans mes activités par le chahut qu’ils provoquent. Mes contacts avec 

les jeunes de l’ECM, sur lesquels portera finalement mon enquête, sont donc dans un 

premier temps marqués par la distance. Pendant ces quelques mois, je suis peu en relation 

directe avec eux, si ce n’est pour les installer aux postes informatiques lorsqu’ils arrivent, 

et les rappeler à l’ordre lorsque le niveau sonore l’exige. 

 

A la suite de mon service civil, je prends la décision de réaliser une thèse, et de constituer 

l’ECM de la Friche en terrain d’enquête. J’ignore alors tout du fait que la Friche la Belle 

de Mai a contribué à la construction du programme national des ECM. Mais la question 

de la création multimédia m’intéresse, et l’ECM de la Friche m’apparaît comme un 

terrain pertinent. L’entrée sur le terrain paraît de surcroît relativement aisée : je connais 

déjà une partie des animateurs ainsi que le directeur, Emmanuel Vergès, et personne ne 

semble hostile à la démarche d’enquête. Bien au contraire : Emmanuel Vergès est familier 

                                                 
1 Mon rôle consiste par exemple à effectuer le traitement éditorial sur le Web des Rencontres Averroès et 
des Rencontres des cultures urbaines, animer d’un point d’accès aux Rencontres de l’Orme, réaliser un 
reportage au cours de la Fête de l’Internet, etc. 
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des sciences sociales, et favorable à la production d’un savoir de ce type1. Ce travail 

s’inscrit qui plus est dans la tradition réflexive de la Friche qui, comme nous le verrons 

dans la première partie, encourage la production de connaissances et en tire parti pour 

formuler ses principes d’action. Si certaines institutions sont rétives à l’enquête (les 

exemples sont nombreux de chercheurs mentionnant les réticences de hiérarchies 

administratives et les fermetures de terrain qui peuvent s’ensuivre…), les structures 

culturelles paraissent de manière générale y être réceptives, et vont même souvent jusqu’à 

les financer. Certes, il arrive que le chercheur apparaisse comme une menace, dans la 

mesure où il peut mettre à jour la faible fréquentation d’un lieu culturel ou la nature très 

homogène d’un public par exemple, et remettre ainsi (involontairement) en cause 

l’attribution de budgets ou l’utilité de certains postes. Dans mon cas, l’ouverture de 

l’ECM aux sciences sociales, ainsi que le fait de bénéficier d’un financement qui lui soit 

extérieur2, ont été garants de faibles barrières à l’entrée, ainsi que d’une grande 

autonomie dans la définition de l’objet et la manière de procéder.  

 

Lorsque débute l’enquête de terrain à proprement parler, en septembre 2002, je reste 

d’abord relativement indifférent à la présence pourtant continue, et pour le moins 

prégnante, des jeunes du quartier. J’ai alors du mal à faire le lien entre les missions de 

l’ECM (telles que je les ai comprises) et les usages ludiques que les jeunes font du Web. 

Mon attention se porte sur un public défini comme tel par la structure : les artistes avec 

lesquels s’engagent des coopérations. Les jeunes du quartier quant à eux paraissent 

perturber le dispositif, y être d’une certaine manière extérieurs, et je demeure peu réceptif 

à ce qu’ils y font réellement. Ceci est d’autant plus vrai que précisément, j’ai le sentiment 

qu’ils ne font « rien », que de leur côté « il ne se passe rien », sans savoir alors que cette 

impression d’immobilisme, d’absence d’événement à observer, caractérise bon nombre 

d’enquêtes et d’expériences de terrain à leur début (Becker, 2002). 

 

Si je pense alors orienter mes recherches sur les innovations artistiques des créateurs 

multimédia, je ne suis pas très au clair dans les premiers temps sur la manière de 

                                                 
1 Lui-même a soutenu en 2005 une thèse en info-com, portant sur les « Incidences du Web sur les pratiques 
artistiques », en se fondant sur l’expérience de l’ECM. Une autre thèse portant sur les « nouvelles 
scénarités » à l’œuvre à l’ECM, réalisée par Clémentine Maillol, est actuellement en cours de réalisation. 
Notons que ces deux études s’intéressent davantage au public artiste qu’aux jeunes des classes populaires 
sur lesquels nous nous sommes penchés. 
2 Grâce à une bourse de thèse allouée par la Région PACA, puis à un poste de moniteur, puis d’ATER, 
effectués à l’Université d’Avignon. 
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procéder. Je pratique une sorte d’ « observation flottante », pour reprendre l’expression de 

Colette Pétonnet, qui « consiste à rester en toute circonstance vacant et disponible, à ne 

pas mobiliser l’attention sur un objet précis, mais à laisser “flotter” afin que les 

informations la pénètrent sans filtre, sans a priori, jusqu’à ce que des points de repères, 

des convergences, apparaissent et que l’on parvienne alors à découvrir des règles sous-

jacentes » (1982 : 39).  

 

La réorientation de ma recherche fait suite à la rencontre avec l’animateur multimédia 

Fouad Maaskri. Comme il sera détaillé infra, Fouad devient au cours du temps un 

« auxiliaire de recherche ». De plus en plus souvent, je le suis dans son travail. En sa 

compagnie, j’observe les difficultés du travail d’animateur, et les nombreuses ressources 

dont il dispose pour y faire face. Grâce aux éclaircissements qu’il me fournit, je 

comprends quels sont pour lui les enjeux liés à la présence des jeunes du quartier dans 

l’ECM, avec lesquels il partage une histoire migratoire, des codes de sociabilité, en bref, 

une culture populaire. L’empathie qu’il éprouve à leur égard va en quelque sorte 

« déteindre » sur moi au fil de nos échanges. Alors qu’il m’explique ses efforts pour créer 

une offre spécifique qui leur soit destinée, je m’interroge à mon tour sur les modalités de 

transformation de ce public « dénié », mais « constaté », pour reprendre la distinction 

proposée par Jean-Louis Fabiani (2007), en un public que l’on pourrait dire pleinement 

« visé »1. Je décide de porter une attention spécifique au déroulement de ce processus de 

légitimation, pour le constituer en question de recherche.  

 

Je passe ainsi, en suivant Serge Proulx, d’une ethnographie classique, caractérisée par ce 

regard « flottant », à une ethnographie critique, c’est-à-dire « conscient(e) du fait que les 

significations construites subjectivement par les acteurs et par l’observateur se situent 

dans le cadre de rapports sociaux de pouvoir (2005 : 8) (c’est l’auteur qui souligne). Les 

questions relatives aux modalités d’usages de l’Internet et aux compétences acquises vont 

s’agréger par la suite, au fil du terrain, de manière inductive. Une problématique 

transversale relative à l’intéressement émergera finalement, qui concerne à la fois les 

manœuvres développées par les animateurs pour intéresser les jeunes aux usages culturels 

                                                 
1 Il faudrait nuancer le propos : le publics des jeunes du quartier fait bien partie des publics théoriquement 
visés par l’ECM, et même des publics prioritaires, car ils sont à la fois habitants du quartier et issus de 
milieux populaires. Mais dans les premiers temps de leur présence au moins, tout indique, comme on le 
verra, que ces adolescents ne correspondent pas à l’image du  public souhaitable ou souhaité à la Friche – ce 
que Jean-Louis Fabiani appelle encore le « public inventé » (2007 : 20). 
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d’Internet et aux ateliers qu’ils proposent, et le type d’intérêt que ces jeunes portent - de 

leur propre chef - à la pratique du multimédia. Cela me conduira à regarder autrement des 

usages que je considérais d’abord comme triviaux, puis à m’interroger, rétroactivement, 

sur les principes d’action du dispositif dans lequel ils prennent place.  

 

L’embarras du populaire, l’énigme du public 

 

Toute étude portant sur les pratiques culturelles des classes populaires se trouve 

confrontée au double écueil du « populisme » et du « misérabilisme » (Grignon, Passeron, 

1989). Le populisme, rappelons-le, découle d'un excès de relativisme culturel. Il consiste 

à considérer la culture populaire comme un univers autonome de significations. Les 

Cultural studies, qui regroupent un ensemble de travaux menés dans les années 1960-

1970 en Angleterre sur les cultures ouvrières et les cultures juvéniles, ont pu en 

particulier faire l’objet de cette critique. En occultant les effets de la domination, 

culturelle ou symbolique, ces travaux pêcheraient par un excès de « romantisation » ou 

d’« l’héroïsation » des classes populaires. Le misérabilisme quant à lui est lié à la théorie 

de la légitimité culturelle. Il caractérise les « dérives » d’une sociologie française qui, 

sous la houlette des travaux de Pierre Bourdieu (1979) en particulier, analyserait par trop 

unilatéralement la culture populaire comme une culture dominée et déficitaire, en 

demeurant aveugle aux capacités de sélection et d’interprétation des classes populaires.  

 

Notre parti-pris méthodologique consiste non pas à nous inscrire doctement dans l’un ou 

l’autre de ces pôles de la controverse, ni d’ailleurs à prétendre pouvoir totalement nous en 

dégager, mais à tenter, autant que faire se peut, d’observer, au plus près, les usages en 

train de se faire, sans présupposer de leur nature autonome ou dominée. Il s’agit de 

s’orienter vers une sociologie pragmatique, qui vise « moins à déterminer objectivement 

des marchés, des champs ou des institutions ou à pénétrer les arcanes de la vie subjective 

des individus qu’à examiner des performances en train de se faire en situation et des 

contraintes écologiques qui pèsent sur des pratiques » (Cefaï, Pasquier, 2003 : 24). En 

intégrant dans l’analyse la dimension collective des pratiques culturelles, des 

apprentissages et des expérimentations, nous aspirons à analyser un public en actes 

(Ethis, 2002b) plus qu’un public « résistant », ou « aliéné ».  
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Dans le contexte de la Friche, les jeunes du quartier constituent un public visé 

symboliquement mais largement « imprévu » empiriquement. La question devient dès 

lors celle de savoir comment se fabrique un public, c’est-à-dire d’une part comment il est 

construit comme tel par l’institution, et d’autre part comment il s’approprie un espace et 

des technologies, pour finalement revendiquer un statut. Isaac Joseph résume ainsi la 

« grande leçon » de l’Ecole de Chicago : « Comment penser ensemble des dispositifs (des 

opérateurs ou des “programmes”) qui élaborent ou instituent des normes d’usage et des 

dispositions (des compétences sociales et techniques) qui ajustent ou redéfinissent ces 

normes d’usage dans une situation singulière ? »1 (1998 : 32). A l’instar de la « forme 

festival » étudiée par l’équipe dirigée par Emmanuel Ethis (Ethis, 2001a, 2002a), la 

« forme Friche » incarne un dispositif dont il faut comprendre les ressorts 

organisationnels et principiels, afin d’objectiver les normes d’action qui y prennent corps. 

En observant les emboîtements entre la Friche et l’ECM, ainsi que les 

réactions/adaptations des jeunes du quartier, surgissent des prescriptions, à la fois 

incantatoires et opératoires (Pedler, Djakouane, 2003), et des réinterprétations 

vernaculaires, qui agissent comme autant de marges de manœuvres et de manières de 

déroger. 

 

C’est finalement à un changement d’échelle (micro), de paradigme sociologique 

(pragmatique des publics) et de focale d’analyse (interactionniste) que convie cette thèse, 

relativement à la sociologie critique. Ou plutôt s’agit-il de faire provisoirement 

abstraction du poids théorique de la légitimité culturelle, afin qu’elle n’écrase pas 

l’analyse des pratiques en situation. En constatant statistiquement l’inefficacité des 

dispositifs de démocratisation, la sociologie bourdieusienne a invalidé - peut-être malgré 

elle2 - l’idée de « démocratiser la culture ». Pour le dire vite, si originellement, il 

s’agissait dans l’esprit du ministère de convertir le plus grand nombre en s’en remettant 

au « choc esthétique » censé advenir lors d’une rencontre avec les « grands chefs d’œuvre 

de l’esprit », avec L’amour de l’art (Bourdieu, Darbel, 1966), l’inanité d’une telle 

doctrine et la force des habitus sont démontrés. Dès lors, l’idée de démocratisation est 

implicitement, mais durablement, associée à celle de la conversion des habitus. Pourtant, 
                                                 
1 C’est l’auteur qui souligne. 
2 Comme l’écrit Laurent Fleury, faisant allusion aux premiers travaux de Pierre Bourdieu, « un glissement 
est opéré entre l’incontestable constat sociologique de taux différentiels de fréquentation des équipements 
culturels et le discours, plus idéologique, de l’invalidation du projet même de démocratisation de la culture, 
comme en témoignent certaines prises de position de chercheurs au sein d’articles, ou d’essais sans 
équivoque sur l’échec de la démocratisation de la culture » (2007 : 90-91). 
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ce que nous donne à voir le terrain de l’ECM de la Friche la Belle de Mai, c’est que des 

formes plus subtiles d’appropriations et d’inventions culturelles peuvent se produire, en 

même temps que se réinvente un public - pour emprunter à nouveau à Emmanuel Ethis -

toutes choses dont on arguera qu’elles gagnent, dans notre cas, à être saisies par 

l’observation. 

 

Une ethnographie située 

 

La modification de l’objet de recherche décrite précédemment aura des incidences sur les 

modalités de l’enquête de terrain. Si le projet initial consistait à réaliser un terrain multi-

site, au sein de plusieurs ECM situés dans diverses régions de France, en procédant à 

partir d’une combinaison entretiens directifs / questionnaire1, la découverte empirique de 

l’emboîtement des cadres qui configure l’expérience du public de l’ECM, m’incite à opter 

pour une enquête de type monographique, qualitative, et longitudinale. Il devient en effet 

peu à peu évident que le dispositif dans lequel prennent place les usages observés fait 

partie intégrante de l’objet de recherche. Comme nous le notions, il s’agit désormais de 

voir comment ce dispositif, dont il faut décrire la configuration, produit des effets sur un 

public, et de voir en retour comment un public se saisit de cette offre - en somme, de 

procéder à une « sociologie des publics de la culture “reterritorialisée” », ainsi que la 

nomment Emmanuel Ethis et Jean-Louis Fabiani (2002 : 273-284).  

 

Le volet de l’enquête qui porte sur le dispositif ECM se fonde sur une enquête de type 

archivistique. Nos données sont extraites d’un corpus constitué de rapports publics, de 

documents administratifs et de sites Internet relatifs à l’ECM, à la Friche et aux NTA. En 

amont, le premier chapitre de la thèse se fonde sur l’analyse des discours ministériels, qui 

informent la question des relations entre TIC et action culturelle et par là, celle de 

l’émergence d’une politique publique de la culture intégrant la problématique des 

nouvelles technologies.  

 

Les dispositions des acteurs sont quant à elles abordées par le biais d’une enquête in situ, 

conduite au sein de l’ECM de la Friche la Belle de Mai. Cette enquête, dont le 

déroulement est détaillé au sein de la seconde partie de la thèse, peut être découpée en 
                                                 
1 Sur la complémentarité des deux techniques, et sur les modalités de leur mise en œuvre dans le cadre 
d’une sociologie de la culture, voir le travail d’Emmanuel Ethis sur la Po(ï)étique du questionnaire (2004). 



27 
 

deux grandes phases. La première a lieu entre 2002 et 2004. La Friche occupe alors un 

seul bâtiment de plusieurs centaines de mètres carrés, rue Guibal. L’ECM se trouve dans 

un local situé au rez-de-chaussée du bâtiment, à proximité du bar. La seconde phase se 

déroule de 2004 à 2006. L’ECM a alors déménagé rue Jobin. Il est cette fois installé dans 

un préfabriqué de type Algéco, à l’instar d’autres structures administratives et 

associatives de la Friche. Cette seconde phase portera plus spécifiquement sur l’atelier 

TVK, pour TéléKabaret, projet de Web TV dont nous analyserons les effets en matière 

d’apprentissages audiovisuels et d’intégration aux mondes culturels de la Friche. 

 

L’enquête de terrain procède d’abord de l’observation directe. L’observation, on le sait, 

permet de voir ce qui ne se formule pas - moins souvent en raison d’une volonté de 

dissimulation que du tri d’informations dont procède fatalement toute mise en récit de soi 

et du monde. Les usages, les apprentissages, les compétences techniques sont, de surcroît 

difficiles à décrire verbalement. Une approche ethnographique paraissait enfin la plus à 

même de donner à voir et à comprendre les interactions entre les jeunes du quartier et les 

autres publics de la Friche sur un temps long.  

 

L’enquête s’est globalement déroulée sur un mode « cyclique » : à des phases 

d’observation intensives, d’une durée de deux à quatre semaines, ont succédé des 

périodes de terrain plus lâches, au cours desquelles les observations ont été consignées et 

des lectures effectuées. Progressivement, le rythme de l’enquête se calquera sur celui de 

la venue des jeunes, qui fréquentent surtout le lieu les mercredis, en fin d’après-midi 

pendant les autres jours de la semaine, et pendant les vacances scolaires. Dans la première 

phase, j’ai aussi à cœur d’observer les usages de l’ECM à d’autres moments. Mais après 

le déménagement, l’ECM est la plupart du temps désert (seuls les concepteurs multimédia 

y travaillent), et  mes visites se concentrent sur les périodes pendant lesquelles je sais 

pouvoir rencontrer les jeunes et les animateurs. 

 

Parallèlement au travail d’observation, j’ai également procédé à l’analyse de sources 

documentaires internes à l’ECM, dont certaines donneront lieu à un traitement quantitatif. 

J’ai enfin effectué une série d’entretiens semi-directifs (N=44)1. Il m’importait en effet 

tout autant de comprendre ce que les protagonistes faisaient que ce qu’ils pensaient de ce 

                                                 
1 Un tableau récapitulatif de ces entretiens est présenté à la fin de l’introduction. 
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qu’ils faisaient, de recueillir et de croiser les points de vue et perceptions, parfois 

antagonistes, des différents acteurs en présence. Les entretiens ont été réalisés 

prioritairement avec les jeunes du quartier, interrogés à différents moments de l’enquête 

(N=18)1, et avec les personnes chargées de les encadrer (animateurs, concepteurs 

multimédias, réalisateurs sur TVK) (N=14). Quelques entretiens ont également été menés 

avec des publics « adultes » de l’ECM au tout début de l’enquête (N=4), avec le directeur 

de l’ECM (N=3) et le directeur du Cabaret Aléatoire2 (N=1) ensuite. Ces entretiens, que 

l’on pourrait qualifier d’ethnographiques, dans la mesure où ils sont interprétés à la 

lumière d’autres matériaux recueillis en situation d’observation (Beaud, 1996), ont été 

complétés par des entretiens de « cadrage », menés avec des hackers membres de la 

Hackademy School3 (N=2), au moment où les jeunes commençaient à manifester un 

intérêt pour le hacking. Enfin, un entretien a été conduit avec Jean-Christophe Théobalt 

(N=1), chargé du programme ECM au Ministère de la culture, et un autre avec Alain 

Giffard (N=1), ancien responsable de la MAPI.  

 

Une précision terminologique s’impose pour clore cette introduction, qui porte sur 

l’utilisation du terme TIC dans le titre et le corps de la thèse. L’expression TIC recouvre 

un ensemble disparate de techniques multimédia, audiovisuelles et numériques, dont 

l’objet est de permettre la conception et la transmission de messages. Dans un souci de 

déconstruction et d’éclaircissement, Yves Jeanneret (2000, 2001) souligne à juste titre 

l’imprécision sémiologique de la notion, sa faible opérativité descriptive et sa charge 

idéologique. En dépit du fait que nous partagions pleinement la critique, nous avons 

choisi de conserver l’usage du sigle TIC4. La principale raison tient à au fait que le sigle 

est devenu une catégorie d’action publique, et que c’est à elle, en tant qu’elle s’articule à 

celle de la démocratisation culturelle, que nous nous intéressons ici. C’est précisément ce 

que souhaite indiquer le titre de la thèse. D’autres expressions sont cependant utilisées 

dans le corps du texte, comme celles de technologies multimédia, technologies 
                                                 
1 L’un de ces entretiens a été conduit par Fouad Maaskri et Claire Duport, et retranscrit par nos soins, 
comme indiqué dans le tableau récapitulatif. 
2 Salle de concert de la Friche, dans laquelle les adolescents effectueront les captations vidéo dans le cadre 
de TVK. 
3 Il s’agit d’une école de hackers parisienne, qui propose des formations en sécurisation de réseaux. Elle 
organise divers événements médiatiques, comme « La nuit du hack », et publie un magazine, intitulé 
Hackademy Mag, disponible en ligne à l’adresse <http://www.thehackademy.net/>.  
4 Nous ne faisons en revanche pas usage du « N » de NTIC : come l’illustre le chapitre 1, il apparaît 
difficile d’établir la « nouveauté » de techniques qui s’inscrivent dans des schèmes d’innovations se 
déroulant sur un temps long. Sur ce point, nous renvoyons également aux travaux d’Yves Winkin (1994) et 
de Bernard Miège (2007). 
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numériques, ou « médias informatisés » (Jeanneret, Tardy, 2007). Enfin, l’usage de la 

notion de TIC doit être compris comme s’insérant dans un projet de recherche inductif, en 

ce sens qu’il nous importe surtout de voir la manière dont les acteurs, sur le terrain, 

intègrent des outils technologiques à leurs pratiques, en font usage, et les qualifient. Les 

descriptions qui suivent permettront donc de cerner en situation ce que les TIC désignent 

au sein de ce travail. 

 

 

 

* 

*   * 

 

 

 

La problématique de cette thèse peut être formulée comme suit : dans quelle mesure la 

prise en compte des TIC au sein de la politique culturelle française favorise-t-elle 

l’émergence d’un nouveau public de la culture d’une part, et celle de dispositifs, de 

pratiques et d’usages innovants d’autre part ?  

 

Pour y répondre, la thèse s’organise en trois temps. La première partie interroge la genèse 

de la politique publique dont résulte le programme Espace Culture Multimédia. Le 

premier chapitre est une mise en perspective : il retrace la manière dont a été appréhendé 

le fait technique par le ministère de la Culture depuis sa création en 1959. Comment en 

est-on venu à penser que les nouvelles technologies pouvaient être un outil d’accès à la 

culture ? Le fil directeur des deux chapitres suivants consiste à opérer un renversement de 

perspective, en adoptant une posture « bottom-up » attentive à la manière dont les acteurs 

de terrain contribuent à l’élaboration des principes de l’action publique. Comment les 

principes de publicité et de transversalité, identifiés comme principes cardinaux des 

Nouveaux Territoires de l’Art, peuvent-ils être reliés au programme ECM ? 

 

La seconde partie de la thèse porte sur la mise à l’épreuve de ces principes. Traduits dans 

une perspective interactionniste, ces deux principes peuvent se reformuler en termes 

d’accessibilité et d’exposition. Pour peu que l’on effectue un pas de côté, du concept à 

l’empirie, la question (pragmatique) devient donc celle de l’effectivité : que se passe-t-il 
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de facto ? La publicité renvoie directement à la question des rituels (ou des modalités) 

d’accès au territoire de l’ECM, celle de la manière dont on y circule, et celle dont on y 

communique son identité sociale. Quant à la transversalité, coprésence à partir de laquelle 

surgiraient les coopérations, elle renvoie à la dialectique goffmanienne de l’exposition, 

c’est-à-dire de la scène et des coulisses, des jeux de figuration, des « rôles » par lesquels 

on se donne à voir à autrui. Notre hypothèse est celle d’une mise à l’épreuve de ces deux 

principes institutionnels de publicité et de transversalité par l’arrivée des jeunes du 

quartier. Dans quelle mesure les perturbations qu’ils engendrent, puis leur progressive 

appropriation de l’ECM, mettent-ils à mal le caractère public de la structure ? Et 

comment la transversalité, principe de partage de l’espace commun et d’interdisciplinarité 

in situ, se maintient-elle (ou à l’inverse de délite-t-elle) sous l’effet de la présence d’un 

public réclamant, comme on le verra, une spécialisation des tâches ? 

 

La troisième partie de la thèse porte sur les parcours des jeunes du quartier, leurs 

modalités d’accès à Internet, et à la culture. Lors des premières années de fréquentation, 

les usages des TIC par les adolescents ne sont pas conformes aux attendus éducatifs et 

culturels de la structure. Mais le contexte de l’ECM favorise des apprentissages 

réciproques entre pairs, donnant lieu à ce que nous appellerons une autodidaxie collective. 

L’observation sur un temps long montre en outre comment la familiarisation avec 

l’espace de la Friche, et la proximité avec les activités artistiques et culturelles qui y ont 

cours, vont finir par produire des « montées en compétences » des jeunes de l’ECM dans 

le domaine de la création, une ouverture à l’esthétique, et susciter un désir de 

professionnalisation. Quelles sont dès lors les instances susceptibles de reconnaître et 

valider ces compétences et de répondre à ces nouvelles aspirations ? Comment et par qui 

peuvent-elles trouver des espaces de publicisation ? 
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Figure 1 : Plan de situation de la Friche 

 
 
Source : Site Internet de la Friche la Belle de Mai, http://www.lafriche.org. 
 
 

http://www.lafriche.org/�
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Figure 2 : Tableau récapitulatif des entretiens effectués (classés par 
ordre chronologique) 

Numéro  

entretien 

 

Nom 

d’usage 

 

Situation Date  Lieu  Enregistre 

-ment  

1 Mahmoud Adulte public de l’ECM 27 septembre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

2 Denis Adulte public de l’ECM 10 octobre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

3 Zakarina Adulte public de l’ECM 22 octobre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

4 Véronique Adulte public de l’ECM 14 novembre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

5 Fayarid Jeune de l’ECM 11 décembre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

6 Brahim  Jeune de l’ECM 11 décembre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

7 Bilal  Jeune de l’ECM 18 décembre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

8 Zinedine  Jeune de l’ECM 18 décembre 2002 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

9 Smaïne  Jeune de l’ECM 15 janvier 2003 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 
(entretien 
interrompu)

10 Smaïne  Jeune de l’ECM 22 janvier 2003 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

11 Mohamed 
(Simoh) 

Jeune de l’ECM 03 février 2003 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

12 Brahim  Jeune de l’ECM 15 février 2003 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

13 Fouad 
Maaskri 

Animateur multimédia de l’ECM 19 novembre 2003 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

14 Charaf Jeune de l’ECM 26 novembre 2003 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

15 Emmanuel 
Vergès 

Directeur de l’ECM 17 décembre 2003 Bureau de la 
Friche (Rue 
Guibal) 

Oui 

16 Jean- Chargé du programme ECM (ministère 08 juillet 2004 Rencontre ECM Oui 
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Christophe 
Théobalt  

de la Culture) (Brest) 

17 X-dream Hacker 23 juillet 2004 The Hackademy 
(Paris) 

Oui 

18 Crash Hacker 24 juillet 2004 The Hackademy 
(Paris) 

Oui 

19 Virginie 
Blanc 

Ex-animatrice multimédia de l’ECM 26 juillet 2004 Bureau de la 
Friche (Rue 
Guibal) 

Oui 

20 Mehdi Ben 
Cheick 

Concepteur multimédia de l’ECM 28 juillet 2004 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

21 Mathieu 
Perfetti 

Technicien informatique de l’ECM 29 juillet 2004 Bar de la Friche 
(Rue Guibal) 

Oui 

22 Fouad 
Maaskri 

Animateur multimédia de l’ECM 07 septembre 2004 ECM de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 
(entretien 
interrompu)

23 Smaïne  Jeune de l’ECM 29 septembre 2004 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui  

24 Mohamed 
(Simoh) 

Jeune de l’ECM 14 octobre 2004 Local technique 
de l’ECM (Rue 
Jobin) 

Oui 

25 Mohamed 
(Simoh) 

Jeune de l’ECM 03 novembre 2004 Local technique 
de l’ECM (Rue 
Jobin) 

Oui 

26 Bader  Jeune de l’ECM 17 novembre 2004 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

27 Brahim  Jeune de l’ECM 08 décembre 2004 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

28 Alain 
Giffard 

Ex-responsable de la MAPI 03 mars 2005 Centre de la 
Vieille Charité 
(Marseille) 

Oui 

29 Renaud 
Vercey 

Ex-concepteur multimédia de l’ECM 04 mars 2005 Son domicile Oui 

30 Fouad 
Maaskri 

Animateur multimédia de l’ECM 20 novembre 2005 Son domicile Oui 

31 Smaïne  Jeune de l’ECM 20 février 2006 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

32 Brahim  Jeune de l’ECM 22 février 2006 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

33 Bader  Jeune de l’ECM 24 février 2006 Bar de la Friche Oui 
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(Rue Jobin) 

34 Fouad 
Maaskri, 
Septi, 
Mathieu 
Perfetti, 
Bader, 
Brahim, 
Mohamed, 
Smaïne, 
Claire 
Duport 

Entretien Collectif TVK 12 avril 2006 Local Technique 
ECM (Rue Jobin) 

Oui 

(Entretien 
conduit par 
Claire 
Duport et 
Fouad 
Maaskri, 
retranscrit 
par nos 
soins) 

35 Fouad 
Maaskri 

Animateur de l’ECM 19 mai 2006 Mon domicile Oui 

36 Emmanuel 
Vergès 

Directeur de l’ECM 29 mai 2006 Son bureau 
(Friche) 

Oui 

37 Jeff Rivière Ex-concepteur multimédia de l’ECM 10 septembre 2006 Mon domicile Oui 

38 Septi Sakhi Intervenant à TVK (réalisateur) 15 novembre 2006 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

39 Mathieu 
Perfetti 

Technicien informatique de l’ECM 10 janvier 2007 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

40 Denis 
Cartet 

Intervenant à TVK (réalisateur) 11 février 2007 Son bureau 
(Friche) 

Oui 

41 Pierre-Alain 
Etchegaray 

Directeur du Cabaret Aléatoire 15 février 2007 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

42 Céline 
Boulanger 

Ex-animatrice multimédia ECM 22 février 2007 Son domicile Oui 

43 Clément 
Dorival 

Intervenant à TVK (réalisateur) 28 février 2007 Son domicile Oui 

44 Emmanuel 
Vergès 

Directeur ECM 07 mars 2007 Bar de la Friche 
(Rue Jobin) 

Oui 

N.B. : Les nombreux entretiens informels ou non enregistrés ne figurent pas sur ce tableau.  
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PREMIÈRE PARTIE  
 

PHILOSOPHIE ET PRINCIPES 
D’ACTION 
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«  C’est quoi l’action artistique ? C’est quoi l’intervention 

artistique avec Internet ? Comment est-ce que l’on diffuse 

de l’art ? Comment est-ce que l’on diffuse des œuvres 

d’art ? Comment est-ce que l’on fait travailler des artistes 

autour de ça ? Comment est-ce que l’on fait rencontrer des 

artistes et des publics ? Toutes ces questions qui ont été 

posées par la médiation culturelle, l’action culturelle, 

l’action artistique, comment, nous, on se les pose, au regard 

d’Internet, des outils de création et de diffusion numérique ? 

Ça, c’est loin d’être résolu. Ça, ce sont des chantiers de 

travail actuels qui vont structurer, qui vont rendre encore 

plus mosaïques, encore plus complexes, les logiques 

propres aux Espace Culture Multimédia ». 

Emmanuel Vergès, Directeur de l’ECM de la Friche la Belle 

de Mai, entretien du 17/12/03.  
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Chapitre 1 
 
La  fin et les moyens : la politique culturelle au 
prisme de la technique 
 

 

Dans son ouvrage devenu référence, Philippe Urfalino (2004) distingue la politique 

culturelle française, au singulier, des politiques culturelles, au pluriel. La politique 

culturelle renvoie à ce que l’auteur appelle une « philosophie d’action », entendue comme 

système d’idées visant à orienter l’action publique, à définir son cadre normatif et 

intellectuel. Le pluriel quant à lui désigne « des mesures ou des systèmes de mesures 

touchant des biens, des activités, des professions ou des organismes réputés “culturel” » 

(Urfalino, 1997 : 39). La suite de notre travail portera sur une mesure de ce type, en 

l’occurrence sur le programme Espace Culture Multimédia. Mais en amont, nous 

voudrions traiter d’une question qui « surplombe » en quelque sorte cette analyse, et qui 

peut se formuler en ces termes : comment le ministère de la Culture en est-il venu à 

considérer les technologies de l’information et de la communication comme une geste de 

la démocratisation culturelle ? 

 

Le « pari technologique » qu’incarne le programme ECM ne va en effet pas de soi. 

Longtemps, et de manière récurrente, le ministère de la Culture sera dans un rapport 

hostile et craintif à la technique. L’investissement (financier et intellectuel) du ministère 

dans l’accès au multimédia suppose alors un certain nombre de conditions, que ce premier 

chapitre a pour objet de mettre à jour. Pour ce faire, et toutes proportions gardées, nous 

procèderons « à la manière de » Philippe Urfalino lorsqu’il démontre comment le sens et 

le contenu de la catégorie « culture » ont évolué au cours du temps, et le rôle des sciences 

sociales dans ce travail de redéfinition1. Pour notre part, il s’agira de focaliser sur une 

                                                 
1 De nombreux travaux, riches et variés, ont depuis repris ce fil conducteur dans le cadre de leurs propres 
analyses. On citera en particulier le livre de Vincent Dubois (1999). On pourra également consulter la 
bibliographie relative à l’étude socio-historique des politiques culturelles en France établie par Philippe 
Poirrier (1999) pour le Comité d’histoire du ministère de la culture, disponible en ligne à l’adresse : 
<http://www.culture.gouv.fr/culture/min/comite-histoire/pdf/biblio_histoire_entier.pdf>. 
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problématique moins balisée1 mais aussi plus méconnue, car a priori moins « centrale » 

dans la mission générique de ce ministère, à savoir la manière dont surgit et évolue la 

catégorie « technique » au sein des discours publics prononcés par les ministres de la 

Culture successifs.  

 

A la lecture de ces discours, il apparaît en effet assez nettement que cette catégorie est 

tout aussi présente que celle qui renvoie à l’idée de culture. En outre, on constate une 

forte interdépendance entre les deux entités, de sorte que l’acception du terme « culture » 

retenue a des incidences directes sur la manière de concevoir, positivement ou 

négativement, le fait technique. Si donc la catégorie « culture » ne cesse de se mouvoir, 

celle de « technique » n’est pas davantage stabilisée, incluant ou excluant de son champ 

des objets et des dispositifs en fonction de la terminologie employée (machines, 

techniques, techniques nouvelles, nouvelles technologies, nouvelles technologies de la 

communication, NTIC, TIC). Nous partirons donc de ces discours (écrits, ou enregistrés 

par l’ORTF2), ainsi que des rapports publics traitant du sujet, pour saisir la variation des 

postures qui, dans la philosophie d’action du ministère, ont été relatives aux mass-médias, 

à l’audio-visuel, et enfin au multimédia. 

 

Chacune des parties s’attache d’abord à retracer les évolutions technologiques et l’état 

d’avancement de l’informatique à une époque donnée, avant d’envisager plus longuement 

les réponses que le ministère apporte à la question lancinante posée à chacune des étapes 

de ce processus. Cette question, nous pouvons la préciser en empruntant la formulation 

par laquelle Yves Jeanneret présente l’actualité du débat entre Teuth et Thamous dans le 

Phèdre de Platon : « l’invention d’un nouveau procédé technique, permettant une forme 

inédite d’inscription matérielle des productions culturelles, suscite-t-elle un progrès des 

pratiques culturelles elles-mêmes ? » (2000 : 21. C’est l’auteur qui souligne). Les termes 

de la controverse sont alors les suivants : « d’un côté, on affirme le caractère déterminant 

d’une invention technique pour la culture, de l’autre, on maintient énergiquement la 

distinction entre la création matérielle des objets et la production des idées. Ce qui est très 

essentiellement en discussion, c’est bien le rapport entre les objets matériels et les 

capacités intellectuelles : en termes volontairement anachroniques, il s’agit de décider si 
                                                 
1 A notre connaissance, seul l’article d’Alain Lefebvre (1996) traite directement de cette question. L’auteur 
cependant ne procède à une analyse discursive de la rhétorique ministérielle, que nous allons pour notre part 
tenter d’esquisser. 
2 Consultables sur le site de l’INA, à l’adresse suivante : <http://www.ina.fr/archivespourtous/index.php>. 
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l’on peut dire de technologies qu’elles sont intelligentes » (2000 : 22). Transposée au 

ministère, la controverse oppose l’idée d’une technique augmentant les potentialités 

créatrices et intellectuelles de l’homme, à celle arguant au contraire de ce qu’elle le 

détourne de la véritable culture.  

 

L’hypothèse qui sous-tend ce chapitre est celle de la lente victoire de Teuth sur Thamous. 

Au cours de la vie du ministère, nous assisterions à un retournement, à un passage, d’une 

technique perçue comme « ennemie » de la culture à une technologie considérée comme 

porteuse de promesses culturelles, et jusqu’à des TIC ontologiquement définies comme 

« culturelles »1.  

 

La première partie est consacrée à l’époque malrausienne. Il nous est apparu capital de 

pouvoir nous y arrêter longuement, en ce qu’elle contient déjà, incarnées dans la personne 

même d’André Malraux, l’ensemble des positions structurant le champ d’opposition entre 

« défenseurs » et « pourfendeurs » de la technique, entre anciens et modernes pourrait-on 

dire, positions que l’on verra réapparaître tout au long de la période étudiée. De manière 

plus synthétique, la seconde partie aborde la manière dont se formule cette dialectique à 

partir de l’arrivée de Jacques Duhamel (1971), qui induit une rupture épistémologique 

dans la philosophie d’action du ministère en introduisant la notion de « développement 

culturel ». Cependant, même si l’on assiste, durant les années 1970 et 1980, en parallèle 

des évolutions technologiques, à des infléchissements considérables dans l’appréhension 

des médias informatisés, les initiatives gouvernementales relatives à l’« informatisation 

de la société », pour reprendre le titre du célèbre rapport de Simon Nora et d’Alain Minc 

paru en 1978, relèvent en priorité du ministère de l’Industrie et du ministère de 

l’Education nationale. Il faut attendre la fin des années 1990, l’avènement d’Internet et de 

son corolaire le « multimédia », pour qu’enfin le ministère de la Culture entreprenne une 

action dans ce domaine, comme nous le verrons dans la troisième et dernière partie de ce 

chapitre introductif.  

 

 

                                                 
1 Comme en atteste par exemple l’usage courant du vocable « technologie culturelle » pour désigner les TIC 
dans les nombreux rapports publics ayant trait à la « Société de l’information », parus au milieu des années 
1990. 
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1.1. La culture contre les « machines à rêves »  
 

De quelle manière la perception des incidences du fait technique sur le fait culturel 

affecte-t-elle la politique culturelle et, en particulier, quels sont ses effets supposés en 

matière de démocratisation culturelle et d’accès à la culture ? Pour le savoir, nous 

commencerons par établir un bref « état de l’art » de la technique au cours de la décennie 

Malraux. Nous nous situerons ensuite sur le plan d’une analyse lexicale, au plus près des 

discours du ministre. Il s’agira d’abord d’étudier la manière dont se décline l’idée d’une 

technique menaçant la culture, pour ensuite considérer l’ambivalence de la dialectique du 

rapport entre technique et culture telle qu’elle se donne à lire au sein de la perspective 

malrausienne. 

 

1.1.1. Première, deuxième, troisième générations… Du calculateur aux 
ordinateurs transistorisés 
 

Lorsqu’en 1959 est créé le ministère des Affaires culturelles, l’informatique n’existe ni 

dans le vocabulaire1 ni dans les priorités politiques, et moins encore dans les pratiques 

culturelles. Si le marché des « ordinateurs » (le mot existe depuis 19552) est émergent, il 

intéresse principalement le secteur industriel, au sein duquel la firme américaine IBM 

commence à imposer sa suprématie, au travers notamment de son IBM 7090. En France, 

                                                 
1 Le terme « informatique » fut inventé en 1962 par l’ancien directeur du Centre national de calcul 
électronique de la société Bull, Philippe Dreyfus, à l’occasion de la dénomination de sa nouvelle entreprise : 
la « Société d’Informatique Appliquée » (S.I.A.). Ce néologisme se voulait une traduction synthétique de 
l’expression anglo-saxonne « computer science », en contractant les mots « information » et 
« automatique ». Ce faisant, il permettait aussi de désigner la spécificité des orientations technologiques 
dont rend compte l’informatique en tant que « science du traitement automatique de l’information ». Telle 
fut en tout cas la définition de l’informatique qu’adopta l’Académie Française en 1967, après que le général 
De Gaulle eut donné son assentiment en Conseil des ministres. La « petite » histoire veut que le succès 
académique et populaire du terme tienne au fait que Philippe Dreyfus se soit abstenu de déposer le mot 
« informatique » en tant que marque. 
2 Plus précisément, le mot « ordinateur » date du 16 avril 1955. Il émane cette fois-ci d’une initiative prise 
par François Girard, responsable du service de publicité chez IBM France et  qui, pour trouver une 
traduction au mot « computer », eut l’idée de consulter son ancien professeur de latin à la Sorbonne, 
Jacques Perret. Ce dernier proposa le mot « ordinateur » dans une lettre adressée à Christian de Waldner, 
président d’IBM France, dans laquelle on pouvait lire : « Cher Monsieur, que diriez-vous d’“ordinateur” ? 
C’est un mot correctement formé, qui se trouve même dans le Littré comme adjectif désignant Dieu qui met 
de l’ordre dans le monde (…). “Combinateur” a l’inconvénient du sens péjoratif de “combine”. (…) 
“Congesteur”, “digesteur”, évoquent trop “congestion” et “digestion”. “Synthétiseur” ne me paraît pas un 
mot assez neuf pour désigner un objet spécifique, déterminé, comme votre machine ».  Le mot 
« ordinateur » fut donc retenu par IBM France, qui voulut dans un premier temps, à la différence de 
Philippe Dreyfus, le protéger comme une marque. Mais à la manière du terme « réfrigérateur », l’usage 
générique du mot « ordinateur » s’imposa dans le langage courant comme nom commun au point que la 
compagnie abdiquera en 1965 la volonté d’en conserver l’usage exclusif.  
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seule une PME du nom de Bull entreprend de faire de la résistance en lançant le fameux 

Gamma 60, considéré comme révolutionnaire pour son époque. Dans un contexte 

idéologique où le « machinisme » met l’accent sur la problématique marxiste de 

l’aliénation, l’optimisme qui prévaut à propos de ces « cerveaux électroniques » dénote 

quelque peu. Si l’on en croit Pierre-Emmanuel Mounier-Kuhn, « depuis 1954, la radio et 

la télévision présentent ici et là des reportages sur ces étranges machines. Des 

intermédiaires culturels exploitent ce nouveau filon ; le plus connu est Albert Ducrocq, 

qui fait l’article avec un égal enthousiasme sur les calculateurs en cours de 

développement, sur leurs applications réelles, sur les usages hyper-futuristes et sur les 

plus improbables rossignols : technologies qui, bien entendu, “ne remplaceront pas 

l’homme” mais “le libèreront” » (2001 : 330)1. 

 

Dans la pratique, les applications de l’informatique sont strictement cantonnées aux 

centres de recherche à vocation scientifique ou militaire, à bonne distance du regard et de 

toute possibilité d’usage ordinaire de la part du grand public. A une époque où selon 

l’INSEE (1995), un ménage français sur quatre possède un réfrigérateur, un sur dix un 

téléphone ou une télévision, l’équipement en ordinateur apparaît en effet totalement hors-

champ de la consommation des ménages. Un très rapide détour par l’histoire de 

l’informatique aide à le comprendre. 

 

En 1958, et alors que les premiers ordinateurs commercialisés datent de 1951, on passe à 

peine à une deuxième génération, qui elle-même se terminera en 1965 avec l’apparition 

des circuits intégrés2. Au début de cette décennie, l’évolution la plus notable réside dans 

le perfectionnement des unités centrales, pourvues non plus en tubes électroniques 

comme cela était le cas pour la première génération, mais en transistors. Fiabilité, 

rapidité, et facilité d’exploitation s’en trouvent renforcées, mais c’est aussi et surtout un 

pas supplémentaire vers la miniaturisation des machines qui est accompli, et qui ne 

cessera de se poursuivre. Cependant, celle-ci reste relative car les ordinateurs occupent 

                                                 
1 Virginie Spies (2004) évoque quant à elle un film intitulé Télévision : œil de demain qui, dès 1947, met en 
scène, sur un mode fictif et ludique, ce que pourraient être les technologies de la communication du futur. 
2 Donnant ainsi naissance à la troisième génération. Il est difficile de savoir précisément à quelle date celle-
ci s’achève à son tour. Du fait des multiples directions que suit le progrès technologique en matière 
d’informatique à partir de 1965, on cesse en effet de compter en génération l’évolution des ordinateurs, de 
sorte qu’il n’existera pas à proprement parler de quatrième génération (Moch, 1978). On peut cependant se 
risquer à considérer que la transition se fait vers 1975, avec le développement de ce que l’on appelle alors la 
« mini-informatique ».  
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encore pour la plupart au mieux la taille d’une grande armoire, le plus souvent une salle 

entière. Leurs prix n’en sont que plus exorbitants1, de sorte que seuls quelques 

laboratoires subventionnés par l’Etat sont en mesure de s’équiper. D’ailleurs, à cette 

époque, les ordinateurs sont plus souvent loués que vendus. Leur utilisation reste donc 

l’apanage d’ingénieurs spécialisés qui, tout en inventant de nouveaux langages 

informatiques2, mettent à l’occasion leurs machines et leurs savoirs-faires au service des 

secteurs d’activité qui nécessitent le traitement automatisé d’un très grand nombre de 

données.  

 

Avec l’arrivée sur le marché de l’IBM 360 en 1964, c’est la notion de « système 

d’exploitation » qui fait son entrée dans le langage informatique, ce qui signifie 

concrètement que l’unité centrale est maintenant en mesure de prendre en charge des 

opérations de manière synchrone, tout en « gérant » des terminaux et des périphériques. 

Dès lors, le clavier et l’écran de visualisation deviennent les moyens privilégiés du 

« dialogue» homme-machine. Un autre pas important est franchi lorsqu’il devient 

possible de « programmer » directement sur la bande magnétique qui servait de support à 

la mémoire de l’ordinateur. Nouveauté lourde de conséquences, car cela permet de 

modifier automatiquement le code des instructions, de le personnaliser pour chaque 

utilisateur, de le compléter pendant la vie de la machine ; ce qui ouvre la voie non 

seulement à la convergence des systèmes informatiques entre eux, mais aussi à un usage 

accru du « logiciel »3. 

 

En France, seul le Syndicat Nationale d’Enseignement Technique (SNET) s’intéresse de 

près à ces évolutions. Il organise des « ateliers mécanographiques » que dispensent 

quelques formations comptables dispersées sur le territoire et plaide, avec un succès 

mitigé, pour l’introduction de l’informatique de gestion dans les programmes du système 

éducatif4. Il faut attendre le rachat partiel de Bull par la société américaine General 

Electric en 1964, ainsi que le refus du gouvernement américain de vendre à la France 

                                                 
1 En 1977, on estime par exemple l’IBM 360 à sept millions de francs  à l’achat (Dalloz, 1978). 
2 Parmi lesquels le Fortran (1956), le Cobol (1959), l’Algol (1960), le PL/1 (1964). 
3 C’est seulement par un arrêté ministériel du 29 novembre 1973 que l’emploi du terme « logiciel », qui 
avait été proposé par Maurice Allègre, deuxième président de la délégation à l’informatique, est rendu 
obligatoire dans le secteur public, en remplacement du mot anglais « software ». 
4 Pour un rapide aperçu de l’histoire de l’informatique dans le système éducatif en France, voir l’article 
d’Emilien Pélisset, Président d’honneur de l’EPI (Enseignement Public & Informatique), en ligne sur le site 
de l’association : <http://www.epi.asso.fr/revue/histo/h85ep.htm>. 
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l’ordinateur dont elle a besoin pour mettre au point sa bombe atomique, pour que l’Etat 

français prenne peu à peu conscience du caractère hautement stratégique de ce secteur. La 

domination d’IBM devient alors le symbole du « défi américain » que la France entend 

relever, par la mise en œuvre du Plan Calcul, approuvé en 1966 par le général de Gaulle. 

Pour mener au mieux cette politique nationale, une Délégation à l’informatique est 

constituée, dirigée par Robert Galley et directement rattachée au Premier ministre d’alors, 

Georges Pompidou. Les objectifs qui lui sont assignés sont d’abord de développer une 

industrie française de l’informatique, d’inciter à l’équipement dans les administrations 

publiques et de promouvoir la formation dans l’enseignement supérieur et technique1. 

 

Les institutions du savoir et de la culture ne sont pas en reste de ces évolutions, du moins 

pas totalement. Comme l’écrit encore Mounier-Kuhn, « L’ordinateur était déjà utilisé 

dans les arts et les humanités. Traduction automatique et traitement documentaire pour 

l’archéologie occupaient deux laboratoires du CNRS depuis 1959. En 1965, Fernand 

Braudel équipait la Maison des Sciences de l’Homme d’un calculateur. Le musicien 

Pierre Barbaud employait l’énorme Gamma 60 à composer de la “musique 

algorithmique”. Un physicien-musicien du CNRS, Jean-Claude Risset, commençait à 

marier synthétiseur et ordinateur » (2001 : 330).  

 

Même si durant la seconde moitié des années 1960 l’ordinateur s’intègre ainsi 

confidentiellement dans la pratique des chercheurs et de quelques artistes, et bien que des 

compositeurs tels que Yanis Xenakis, Pierre Schaeffer ou Pierre Barbaud soient reçus 

dans les maisons de la culture mises en place par le ministre (Saint-Etienne, Grenoble, 

Chalon-sur-Saône)2, l’informatique, quant à elle, est littéralement hors de propos de la 

                                                 
1 Dans les faits, l’effort sera concentré presqu’exclusivement sur le premier point. La première étape du 
Plan Calcul a ainsi consisté à mettre en place, avec l’aide de l’Etat, la Compagnie Internationale 
d’Informatique (CII), pilotée par Thomson et la Compagnie Générale d’Electricité (CGE). C’est aussi à 
cette occasion qu’est créé l’Institut de Recherche sur l’Informatique et les Automatismes (IRIA), au sein 
duquel de nombreuses innovations technologiques en matière de télécommunications verront le jour (nous y 
reviendrons). 
2 Où ils s’emploieront, en dehors des concerts de musiques quelque peu ésotériques qu’ils y donnent,  à 
poser les bases de l’analyse et de la composition d’œuvres au moyen d’ordinateurs. L’entreprise sera 
poursuivie, et même amplifiée, si l’on peut dire, durant la décennie suivante par Jean-Claude Risset et 
surtout Pierre Boulez au sein de l’IRCAM (Institut de Recherche et de Coordination Acoustique/Musique), 
installé au centre Beaubourg. 
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politique culturelle initiée par André Malraux1, elle-même en cours d’invention. Aussi 

l’utilisation des ordinateurs ne relève-t-elle pas encore d’une idéologie de la créativité et 

de l’expression, comme ce sera le cas trente ans plus tard avec la mise en place du 

programme Espace Culture Multimédia qui nous occupe, d’autant que cette idéologie 

elle-même ne viendra s’agréger au discours sur la culture qu’à partir de ce qu’il est 

convenu d’appeler le « moment Duhamel » (comme nous le verrons).  

 

Si l’on résume ce qui précède, on peut identifier au moins trois raisons qui conduisent à 

cet impensé (car impensable) de l’informatique par la toute jeune administration de la rue 

de Valois. La première renvoie évidemment aux prix et à l’état d’avancée technologique 

des ordinateurs, dont les applications principalement gestionnaires et hautement 

spécialisées ne favorisent pas ce que l’on commencera par appeler à la fin de la décennie 

suivante une « informatique domestique » (ou domotique). La deuxième peut être mise en 

relation avec la « rupture idéologique », mise en évidence par Philippe Urfalino (2004), 

qu’instaure Malraux entre son ministère et les trois autres administrations dont il émane 

pour partie (secrétariat aux Beaux-arts, ministère de la Jeunesse et des Sports, ministère 

de l’Education nationale). Or le problème public que pose l’apprentissage de 

l’informatique tel qu’il est en train de se concevoir s’appréhende d’abord en termes de 

discipline scolaire à enseigner, ce qui implique qu’il relève – et pour longtemps encore - 

de l’Education nationale. La troisième raison, que nous n’avons pas encore évoquée et sur 

laquelle nous allons maintenant nous attarder, tient à l’idée même que Malraux se fait de 

la « culture », et qui ne semble pas inclure dans sa définition la « culture technique »2 (à 

laquelle se rattache inévitablement l’utilisation d’un ordinateur) et moins encore la 

« culture de masse » à laquelle sont associées les industries culturelles. Or, avec la 

montée en puissance des mass-médias tels que la radio ou la télévision et la prise en 
                                                 
1 A notre connaissance, André Malraux ne prononcera le terme « ordinateur » publiquement que le 13 
novembre 1968, à l’occasion de sa dernière présentation du budget des Affaires culturelles devant 
l’Assemblée nationale. Il s’agissait alors, probablement dans la lignée des directives émises par le Plan 
Calcul, d’annoncer des mesures concernant l’introduction de l’informatique dans les écoles d’architecture 
qui dépendent de la tutelle du ministère. Le ministre déclarait ainsi : « L’enseignement doit être adapté à 
notre temps, c’est-à-dire qu’il doit ne plus être de type artisanal, corporatif, mais être un enseignement à 
plein temps, avec des cycles communs à toutes les écoles, au cours desquels un programme minimum doit 
être assimilé par tous, afin de permettre une ouverture suffisante sur les sciences humaines et sur les 
techniques les plus modernes, telles que l’informatique qui entre aujourd’hui dans la construction » [AN, 
1968]. 
2 A la différence du ministère de la Jeunesse et des Sports mais également, contre toute attente, de l’ancien 
secrétariat d’Etat aux Beaux-arts, comme le laisse entendre le plaidoyer de Georges Huisman, directeur des 
Beaux-arts, qui justifiait en 1937 l’intervention de l’Etat par le fait que cela répondait « au légitime dessein 
de faire pénétrer la culture artistique et technique dans les foules populaires qui en furent trop longtemps 
privées » (c’est nous qui soulignons) (texte cité dans Poirrier, 2002 : 110).  
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charge par le ministère des Affaires culturelles du Centre National de la Cinématographie 

(CNC)1, c’est bien la problématique de la diffusion technique d’un fait culturel qui 

s’immisce dans le champ de ses attributions.  

 

1.1.2. De la dénonciation du « machinisme du rêve » à la critique de la 
culture de masse 
 

Dans un article intitulé « La culture majuscule : André Malraux », Violette Morin insiste 

avec raison sur la « rhétorique uniforme de l’antithèse » de Malraux. Suivant le procédé 

de l’analyse sémantique, l’auteure relève et met en correspondance des couplages 

d’ « unités de sujets » récurrents dans les discours du ministre (1969 : 71). Or, ce que dit 

Malraux de la culture nous apparaît inséparable de la manière dont il parle de la 

technique. Les autres items forment selon nous des couples d’opposition qui viennent 

systématiquement s’articuler à ces deux entités que sont l’« âme » et la « machine ». 

Ainsi une première hypothèse consiste-t-elle à avancer que l’opposition culture/technique 

constitue, en empruntant la terminologie de Marc Angenot (1995), le couple synthétique 

autour duquel se déploie la rhétorique de Malraux. 

 

Les analyses proposées ici s’appuient sur un corpus de discours prononcés par André 

Malraux dans le cadre de ses fonctions ministérielles2. Le style, on le sait, est éloquent, 

emphatique. On remarque de surcroît qu’il se fait plaidoyer (pour défendre l’âme), et 

réquisitoire (contre la machine). En empruntant de nouveau la terminologie de Marc 

Angenot (1995), on pourrait qualifier la faconde malrausienne d’enthymématique : elle est 

                                                 
1 Comme le prévoyait déjà l’article 2 du décret n° 59-212 du 3 février 1959 relatif aux attributions d’André 
Malraux alors nommé ministre d’Etat, repris dans le décret n° 59-889 du 24 juillet 1959 qui fonde en tant 
que tel le ministère des Affaires culturelles. 
2 Ce corpus comprend les dix discours prononcés par Malraux devant l’Assemblée nationale entre 1945 et 
1968, que nous noterons sous la forme [AN, suivi de l’année]. Il se compose également du discours 
prononcé à Athènes le 28 mai 1959 [Athènes, 1959], du discours du cinquantenaire de l’Institut français de 
New York le 15 mai 1962 [New York, 1962], de discours prononcés à l’occasion d’inaugurations de 
maisons de la culture à Bourges le 18 avril 1964 [Bourges 1964], à Amiens le 19 mars 1966 [Amiens, 1966] 
et à Grenoble le 13 février 1968 [Grenoble, 1968], de celui prononcé à Dakar lors de l’ouverture du 
colloque organisé à l’occasion du Festival mondial des arts nègres le 30 mars 1966 [Dakar, 1966], du 
discours donné le 17 février 1969 à l’occasion de la Conférence des pays francophones à Niamey [Niamey, 
1969], et enfin de l’audition de Malraux par la Commission spéciale chargée d’examiner des propositions 
de loi relatives aux libertés et aux droits fondamentaux le 12 mai 1976 [Commission des libertés, 1976]. Ce 
discours est le seul parmi ceux que nous utilisons qui ait été prononcé alors que Malraux n’est plus ministre. 
Tous ces documents sont téléchargeables sur le site de l’Assemblée nationale (http://www.assemblee-
nationale.fr/histoire/Andre-Malraux/index.asp), ou consultables dans le recueil de textes officiels dirigé par 
Philippe Poirrier (2002) (en particulier les discours d’inauguration des maisons de la culture).  
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composée « d’énoncés lacunaires qui mettent en rapport le particulier et l’“universel” et 

supposent une cohérence relationnelle de l’univers du discours » (ibid. : 31). Lacunaire, le 

discours l’est en partie, car il procède d’un certain nombre de présupposés qui sans être 

explicités, autorisent des chevauchements sémantiques. Le verbe malrausien est truffé 

d’images et d’expressions évocatrices. Plus qu’à la raison, Malraux s’adresse aux affects, 

à l’imaginaire. S’il y a bien système, l’organisation logique n’est pas formelle, mais 

consiste plutôt en des sauts qualitatifs et des correspondances (au sens poétique du terme) 

qui frappent l’auditeur peut-être plus qu’ils ne le convainquent.  

 

Si l’on subsume et durcit quelque peu la logique argumentative de Malraux, on constate 

que le ministre procède presque systématiquement en établissant un constat de départ, 

dont l’emphase dramatique semble aller crescendo au cours du temps : ce constat est celui 

d’« une transformation de la civilisation mondiale » [AN, 1959], d’ « une transformation 

la plus totale que le monde ait jamais vue » [AN, 1964], d’« un changement absolument 

total de civilisation » [Amiens, 1966]. Au cours des dix années que dure son mandat, 

Malraux n’aura de cesse, lors de ses différentes allocutions, de décrypter pour son 

auditoire la chaîne de causalités dont procède cette « puissante métamorphose » [Bourges, 

1964]. Ainsi, en remontant le fil de l’histoire, Malraux en vient-il à désigner, de manière 

quasi-récurrente dès 1962, la « machine » comme étant « le fond de la question » [AN, 

1965].  

 

« Le fond de la question, mesdames, messieurs, le voici : on 

nous a parlé abondamment de l’américanisation du monde. Ce 

n’est pas du tout de l’américanisation du monde qu’il s’agit. Il 

suffit d’être allé à travers l’Asie pour le savoir. Il s’agit de la 

machine, tout simplement » [AN, 1965]. 

 

« Ne nous y trompons pas : la nouvelle civilisation, c’est bien 

entendu la machine et ce n’est pas, comme on nous le dit en 

permanence, le matérialisme (…). L’essentiel est ailleurs, il 

est dans la présence de la machine qui a changé le rapport de 

l’homme et du monde » [Amiens, 1966]. 
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On comprend bien à travers ces deux courts extraits que l’approche malrausienne du sens 

de l’histoire s’inscrit dans un contexte à la fois politique, celui de la guerre froide, et 

intellectuel, celui où la « technique » commence à être proclamée comme étant « l’enjeu 

du siècle » (Ellul, 1954). De façon quasi-unanime en effet, les intellectuels français de 

l’époque attribuent les mutations en cours, et les problèmes humains qui s’ensuivent 

(Friedmann, 1956), à l’expansion du machinisme1. Celle-ci concerne l’ensemble des 

sociétés industrielles - autre thématique en vogue -, quel que soit leur régime politique 

(Aron, 1962). Certainement faut-il lire cette invalidation du « matérialisme » comme 

témoignant du soutien de Malraux - maintes fois répété dans ses discours - au libéralisme, 

et de sa prise de distance d’avec le communisme2 (ce qui ne signifie pas que Malraux ait 

abandonné toute référence à la théorie marxiste, nous y reviendrons). Cependant, même 

s’il entend bien circonscrire sa politique culturelle « au monde libre et aux puissances 

d’argents » [Bourges, 1964], le ministre cherche une troisième voie, et s’inquiète du 

devenir de la « civilisation des machines » lorsque celle-ci est en proie à un capitalisme 

conquérant.  

 

« Un phénomène nouveau s’est produit : dans cette génération 

unique qui voit la transformation du monde, la machine 

conquérante est apparue avec une puissance qu’on ne lui 

connaissait pas. Vous le savez, il n’y a aucune relation entre 

ce qu’ont pu être les actions des machines au XIXe siècle et ce 

qu’elles deviennent aujourd’hui. Pour la première fois, nous 

assistons à un développement autonome de la machine. Il 

repose sur un fait très simple : la machine et ses dépendances 

sont d’une telle importance que statistiquement tout ce qui est 

argent se dirige inévitablement vers elle (…). C’est pourquoi 

nous voyons le machinisme prendre cette puissance 
                                                 
1 Pour reprendre le titre du troisième volume, « L’expansion du machinisme », de L’histoire générale des 
techniques publiée sous la direction de Maurice Daumas en cinq volumes, entre 1962 et 1979. 
2 On serait tenté de rapprocher la philosophie politique de Malraux de celle de Raymond Aron, dont on sait 
les prises de position contre le Parti Communiste. Il faut en outre rappeler que Raymond Aron a été le 
Directeur de cabinet de Malraux à la Libération, lorsque celui-ci a occupé sporadiquement le poste de 
ministre de l’Information. La philosophie politique du sociologue ne nous semble pas sans rapport avec la 
philosophie d’action du ministre, lorsque ce dernier indique : « Il y a deux façons de concevoir la culture : 
l’une, en gros, que j’appellerai “soviétique”, l’autre “démocratique”, mais je ne tiens pas du tout à ces mots. 
Ce qui est clair, c’est qu’il y a la culture pour tous et qu’il y a la culture pour chacun. Dans l’un des cas, il 
s’agit, en aidant tout le monde, de faire que tout le monde aille dans le même sens ; dans l’autre cas, il s’agit 
que tous ceux qui veulent une chose à laquelle ils ont droit puisse l’obtenir. Je le dis clairement : nous 
tentons la culture pour chacun » [AN, 1966]. 
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extraordinaire et les investissements atteindre des proportions 

colossales et se diriger exclusivement vers les industries de 

pointe, contraignant tous les pays à se soumettre à la loi de la 

civilisation machiniste » [AN, 1967] (C’est nous qui 

soulignons). 

 

On le voit, la relation entre machinisme et logique marchande est circulaire : les 

investissements capitalistes se dirigent en priorité vers des secteurs industriels qui font un 

usage massif des machines, et ces dernières, par les profits qu’elles autorisent, favorisent 

le développement de la société industrielle.  

 

Dans l’interprétation malrausienne, la présence envahissante des machines a deux effets 

concomitants qui, bien qu’a priori distincts dans leurs conséquences, se conjuguent pour 

produire une sorte de mécanisme pervers. D’une part, la machine, en détruisant « toutes 

les grandes civilisations agraires » [AN, 1965], et en réduisant le temps de travail humain, 

ont créé le « temps vide qui n’existait pas et que nous nous commençons à appeler le 

loisir » [Amiens, 1966]. Or pour Malraux, « occuper ses loisirs, cela veut dire vivre dans 

l’imaginaire » [AN, 1965], l’imaginaire étant comme nous le verrons plus loin 

potentiellement source d’aliénation1. D’autre part, en détruisant la « structure des 

anciennes civilisations, qui étaient des civilisations de l’âme » [Amiens, 1966], la 

machine a substitué l’esprit scientifique à la religion2. Si les « civilisations modernes » se 

caractérisent par le fait qu’elles sont « nées de la machine » [Grenoble, 1968], la religion, 

qui donnait « le sens de la vie » a été détruite par l’avènement de « la pensée 

scientifique » [AN, 1965]. La religion disparue, plus rien ne protège l’humanité de ces 

« immenses puissances qui agissent sur l’esprit à travers l’imaginaire » [AN, 1967]. 

Quant à la science, elle laisse l’homme sans réponse « quand il se demande ce qu’il fait 

sur terre » [Amiens, 1966].  

                                                 
1 « Au fur et à mesure du développement des machines, nous observons un développement exactement 
parallèle dans l’ordre de l’imaginaire. On avait dit que la civilisation machiniste ne ferait que des robots. 
C’est faux, elle ne fait pas du tout des robots parce qu’elle accroît et va accroître encore davantage le temps 
des loisirs (…). Si d’ici une génération nous arrivons, comme il est probable, à la semaine de quatre jours 
de travail, il est bien évident que l’imaginaire jouera un rôle géant dans les trois autres jours ». [AN, 1967].  
2 « Mais le problème que notre civilisation se pose n’est pas du tout celui de l’amusement, c’est que 
jusqu’alors la signification de la vie était donnée par les grandes religions, et plus tard par l’espoir que la 
science remplacerait la grande religion, alors qu’aujourd’hui il n’y a plus de signification de l’homme et il 
n’y a plus de signification du monde, et si le mot culture a un sens, il est ce qui répond au visage qu’a dans 
la glace un être humain quand il regarde ce que sera son visage de mort » [Amiens, 1966]. Pour une analyse 
du rapport complexe et ambivalent de Malraux à la foi chrétienne, on lira Pierre Brunel (1998). 
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L’avènement de la machine a finalement produit une double vacuité : celle de ce « temps 

vide », comme le nomme Malraux, ce temps qui n’est plus occupé ni par le travail, ni par 

l’activité religieuse ; et celle de ce vide existentiel induit par le scientisme. C’est donc, 

selon lui, pour meubler cette double vacuité que la civilisation moderne a « fait naître 

autant de rêves chaque semaine, que de machines en un an » [New-York, 1962]. 

 

« Nous savons tous que le machinisme est un phénomène sans 

précédent. Mais ce que nous semblons presque tous, sinon 

ignorer, du moins ne pas reconnaître, c’est que depuis un 

temps assez court (disons à peu près depuis trente ans), au 

machinisme considéré comme agissant contre l’homme, et 

surtout contre ses rêves, s’est ajouté un autre machinisme, qui 

est précisément le machinisme du rêve » [Bourges, 1964] 

(C’est nous qui soulignons). 

 

Par cette expression de « machines à rêves », parfois rebaptisées « usines de rêves » pour 

en souligner l’aspect industriel, Malraux désigne « le cinéma, la radio, la télévision, sans 

parler du développement du livre » [AN, 1965] -, soit les industries culturelles et les 

médias de masse. Elles constituent selon lui « le plus puissant diffuseur d’imaginaire que 

le monde ait connu » [Dakar, 1966]. Or cet imaginaire, dont il a été fait mention ci-dessus 

à propos des loisirs, détourne l’homme du « sens de la vie » [AN, 1965] au profit de la 

liberté aliénante de « ce qui amuse » [Amiens, 1966]. Dans un contexte d’industrialisation 

de la culture, « les masses ne choisissent pas leur imaginaire » [New-York, 1962] : elles 

sont manipulées. Quant aux messages prétendument culturels que véhiculent ces 

machines, ils se résument pour l’essentiel à occuper le « temps vide » qu’elles ont par 

ailleurs créé, « d’où la théorie de l’occupation des loisirs et l’idée, absolument fausse, que 

les problèmes culturels sont des problèmes d’utilisation des loisirs » [AN, 1965]. Cette 

conception appauvrie de la culture diffusée par les « machines à rêves », nous le verrons 

infra, est au cœur du combat que Malraux entend mener. 

 

Les machines à rêves, gérées comme des usines, sont enfin inquiétantes car elles font 

« appel aux instincts primordiaux » [AN, 1965]. Elles encouragent la dimension 

« organique » de l’homme, flattant ses pulsions de mort et de sang, de sexe et d’argent. 

Les machines à rêves constituent en effet pour Malraux un véritable cauchemar car elles 
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réveillent, à la manière d’un retour du refoulé, « l’inconscient des foules avec ses démons 

impérieux, ses anges puérils et ses héros dérisoires » [New-York, 1962].  

 

« Les machines sont infiniment moins puissantes sur le sol et 

sur l’acte que les machines à rêve ne sont puissantes sur notre 

esprit. Or, les machines à rêve, qui n’ont pas été inventées 

pour le plaisir des hommes mais seulement pour apporter de 

l’argent à ceux qui les fabriquent n’ont de puissance 

magistrale que dans la mesure où chez nous - je parle 

clairement - elles rapportent le maximum d’argent, que si elles 

font appel, chez nous, à ce qui est le moins humain, le plus 

animal, le plus organique et, disons-le clairement, le sexe et la 

mort. Si nous acceptons une fois pour toutes, sans 

contrepartie, que cette immense puissance qui ne fait que 

commencer à se manifester s’exerce sur le monde avec ses 

propres moyens, il en va tout simplement de ce que nous 

appelons la civilisation » [AN, 1963]. 

 

La civilisation elle-même, fondée comme chez Marx et Freud sur la répression des 

instincts, est en danger. Le deuxième temps de l’exposé malrausien consiste alors à 

indiquer à l’humanité les moyens de lutter contre « l’assouvissement de son pire 

infantilisme » [Grenoble, 1968]. Mais avant d’envisager plus avant la forme que prend 

cette lutte, il convient de s’arrêter un instant sur les filiations théoriques qui sous-tendent 

le regard critique que le ministre porte sur la machine en général, et sur les machines à 

rêves en particulier. Sans être exhaustif sur la question, ce bref détour nous permettra de 

préciser un certain nombre de points sur la manière dont le ministre considère le problème 

que pose l’intrusion de la technique dans le monde de la culture.   

 

La lecture des allocutions prononcées par Malraux nous amène à postuler que le fait 

technique est plus que l’un des schèmes d’interrelation : il constitue le pivot argumentatif 

autour duquel va s’articuler l’ensemble de sa rhétorique de défense de sa politique 

culturelle. Ainsi la technique est-elle stigmatisée par Malraux dans la mesure même où il 

considère qu’elle est susceptible de porter atteinte à la sacralisation de l’art. En fait, il est 

difficile de ne pas entendre dans les discours de Malraux l’écho d’une vigoureuse 

protestation lettrée, née dans le milieu des années 1930, contre l’intrusion de la technique 
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dans le monde de la culture. La « machine à rêves » ne va pas en effet sans évoquer le 

concept d’ « industrie culturelle » créé par Adorno et Horkheimer à la fin des années 

1940, et la théorie critique de la culture de masse qui l’accompagne. Comme il le 

déclarera lui-même lors d’une audition devant la Commission des droits et libertés, alors 

même qu’il n’est plus ministre : « toute grande idéologie politique est la dénonciation 

d’une contrainte fondamentale et l’organisation de la lutte contre elle » [1976]. Une 

seconde hypothèse émerge alors, corrélative de la première, qui fait des machines à rêves 

l’obstacle suprême de la « culture majuscule ».  

 

Si Kant et Schiller ont été identifiés par Urfalino (2004) comme sources d’influence en 

matière d’esthétique, il nous paraît plausible d’avancer que des auteurs s’inscrivant dans 

le courant « rationaliste-marxiste » ont également incité Malraux à concevoir la culture 

comme un espace de rapports de force. L’importance que Malraux accorde à la 

« machine » dans les causes qui conduisent, selon lui, à la « transformation du monde » 

n’est d’ailleurs pas sans rappeler le matérialisme historique de Marx1, tandis que les 

argumentaires convoqués pour dénoncer l’extension du machinisme au domaine de 

l’imaginaire ne sont pas sans évoquer la théorie critique de la culture de masse 

développée dans la première moitié du XXème siècle par l’Ecole de Francfort. La pierre 

d’achoppement, quant à elle, semble bien être ce thème de l’aliénation, présent en 

filigrane dans la quasi-totalité des discours du ministre (même s’il n’utilise pas 

directement le terme), qui n’est pas lui-même, nous l’avons déjà dit, sans correspondance 

avec la critique marxiste du capitalisme et la lecture freudienne du malaise 

civilisationnel2. 

 

L’hypothèse d’une affinité intellectuelle de Malraux avec la théorie critique de la culture 

de masse se trouve donc étayée par le constat d’une transposition de la logique 

argumentative échafaudée par l’Ecole de Francfort. S’il la prolonge sur des points 
                                                 
1 Rappelons le célèbre passage tiré de Misère de la philosophie (Marx, 1968) : « En acquérant de nouvelles 
forces productives, les hommes changent leur mode de production et en changeant le mode de production, 
la manière de gagner leur vie, ils changent tous leurs rapports sociaux. Le moulin à bras vous donnera la 
société avec le suzerain : le moulin à vapeur, la société avec le capitalisme industriel ». 
2 Les penseurs de l’Ecole de Francfort avaient précisément pour projet intellectuel central d’articuler le 
marxisme au freudisme. Il reste qu’une fois ces rapprochements suggérés, il faut rappeler que Malraux, 
certes longtemps considéré comme un intellectuel de gauche, a clairement pris ses distances avec la pensée 
communiste. Les signes qui en attestent sont multiples, qui vont de son engagement politique « à la droite » 
du général de Gaulle (selon l’expression utilisée par de Gaulle à son propos), à sa sémantique discursive, 
privée de tout emprunt trop marqué au langage marxiste ou, à un autre niveau encore, à la place qu’il 
accorde à la religion dans son interprétation de l’histoire.  
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particuliers, le ministre ne sort jamais véritablement de ce cadrage analytique. Ainsi, 

Adorno et Horkheimer (1947) considèrent-ils que l’un des troubles de l’homme moderne 

provient de la « production industrielle des biens culturels » (pour reprendre le titre d’un 

des chapitres de leur ouvrage). Cette situation ne résulte pas d’un déterminisme 

technologique en tant que tel, mais du fait que la rationalité technique, qui tient lieu de 

fonction dominante dans l’économie capitaliste, tend à transformer les œuvres de culture 

en marchandises standardisées. Conceptualisée sous le nom d’industrie culturelle pour 

mieux être distinguée de la culture populaire, la culture de masse ne se résume cependant 

pas à son mode industriel de production : elle consiste surtout en des divertissements qui 

poussent à l’abandon de la raison en flattant les plus bas instincts1. Dépourvu de ses 

anciens repères culturels, l’homme moderne serait ainsi exposé à la manipulation 

idéologique des médias, qui font rêver les masses afin d’en tirer profits.  

 

Pour Malraux, l’industrialisation de la culture a fini par détruire toute trace d’une culture 

authentique (dans le sens où il existe, pour lui comme pour les auteurs précédemment 

cités, un « art inférieur » et un « art supérieur »). La culture de masse, ce n’est donc pas la 

vraie culture : c’est plutôt son antithèse, pour ne pas dire sa dénégation. Tout l’enjeu 

réside alors dans le fait de défendre et de diffuser la « culture des intellectuels », que 

Malraux oppose terme à terme (dans sa nature et ses effets) à la « culture des masses » 

[New-York, 1962]. Si la seconde est vouée à être machinalement consommée, si elle 

déshumanise l’homme et le fait régresser, la première est intemporelle, parce qu’elle est 

« l’invincible permanence de ce qui a triomphé de la mort » [New-York, 1962]. 

 

« Supposons que la culture n’existe pas. Il y aurait les yé-yé, 

mais pas Beethoven ; la publicité, mais ni Pietro della 

Francesca ni Michel-Ange ; les journaux, mais pas 

Shakespeare ; James Bond, mais pas Le Cuirassé Potemkine 

ni La Ruée vers l’or. Pourtant il y aurait une création, il y 

aurait un art, il y aurait des maîtres vivants. Mais si nous 

pensons aux nôtres, aussitôt nous découvrons comment ils se 

rattachent à ceux du passé. Hemingway est parent de 

                                                 
1 Ces thèmes se trouvent aussi  au cœur des problématiques traitées par Hannah Arendt, dont la pensée n’est 
elle-même pas sans filiation avec l’Ecole de Francfort, comme en témoignent en particulier ses deux 
ouvrages écrits à l’époque contemporaine de celle de Malraux, Le système totalitaire (1951) et La crise de 
la culture (1954). La correspondance de vues entre la philosophe et le ministre laisse supposer que le 
second n’ignore pas les thèses de la première.  
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Shakespeare plus que du New York Times. Parce que ce qui 

unit tous les maîtres c’est leur référence à autre chose que la 

vie. Le domaine de la culture, c’est le domaine de ce qui s’est 

référé à cette autre chose, d’ailleurs variable. Et à une image 

de l’homme acceptée par lui, et qui est simplement l’image la 

plus haute qu’il se fait de lui-même. C’est cette référence qui 

permet à l’œuvre de survivre à son auteur. Dans une 

civilisation religieuse, ce qui assure la vie des valeurs, c’est la 

religion elle-même. Dans une civilisation non religieuse, c’est 

ce domaine de référence qui délivre l’œuvre de sa soumission 

à la mort (…). Si bien que nous commençons à comprendre 

pourquoi la culture joue aujourd’hui un si grand rôle : elle est 

le domaine de transmission des valeurs. Une civilisation sans 

valeurs ne serait pas une civilisation, ce serait une société 

d’infusoires1. Cherchez en vous-même : vous n’y trouverez 

pas une seule valeur non chrétienne qui ne vous soit apportée 

par la culture » [Grenoble, 1968]. 

 

Ainsi la conception agonistique que Malraux se fait de la culture, dont on voit bien 

qu’elle constitue pour lui un espace traversé de rapports de forces, ne peut-elle se 

comprendre sans référence à la théorie critique qui, précisément, prolongeait la théorie 

marxiste de la « lutte des classes » dans le domaine culturel afin d’en décrypter les 

conflits idéologiques. Ainsi, si les auteurs évoqués en introduction pointent à juste titre 

l’existence d’une rhétorique de la communion et de la rencontre dans les discours de 

Malraux, le partage des sens et des émotions étant au fondement de ce qui relie l’homme 

à l’œuvre,  nous voudrions pour notre part souligner l’importance de la rhétorique de la 

lutte et de la résistance2. Les discours de Malraux3 sont en effet traversés par le devoir de 

« se défendre » face à « l’attaque » [AN, 1967] ourdie par les machines à rêve, et par 

l’idée très adornienne que « la culture c’est cette lutte, ce n’est pas l’utilisation des 

loisirs » [Dakar, 1966].  

 

                                                 
1 C’est-à-dire d’animaux unicellulaires microscopiques… 
2 Qui sont d’ailleurs liées aux précédentes : ainsi le ministre déclarait-il dans son hommage à la 
Grèce qu’« entre toutes les valeurs de l’esprit, les plus fécondes sont celles qui naissent de la communion et 
du courage » [Athènes, 1959]. 
3 Dont on connaît par ailleurs le passé d’engagé volontaire auprès des brigades républicaines lors de la 
guerre d’Espagne, et celui de résistant durant la seconde guerre mondial. 
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« (…) le destin de notre civilisation, c’est la lutte de deux 

imaginaires : d’une part, celui des machines à rêver, avec leur 

incalculable puissance et le fait qu’elles ont émancipé le rêve, 

et, d’autre part, ce qui peut exister en face, et qui n’est pas 

autre chose que ce que j’ai appelé, naguère, l’héritage de la 

noblesse du monde » [Amiens, 1966] (C’est nous qui 

soulignons). 

 

1.1.3. Contre la technique… Tout contre  
 

Si Violette Morin identifie avec pertinence un certain nombre de couples notionnels pour 

mettre en évidence la pensée antithétique de Malraux, il faut bien voir que ces couples 

véhiculent aussi un système de valeurs. Les principes argumentatifs mobilisés sont donc 

non seulement présentés par opposition, mais ils s’inscrivent dans une chaîne de pensée 

dont chacun des maillons transmet sa charge axiologique à tous ceux auxquels il est relié. 

L’opposition « âme/machine » se trouve ainsi au cœur de la « lutte des imaginaires » dont 

parle Malraux et qui, de proche en proche, prend la forme du combat antédiluvien du bien 

contre le mal. 

 

« Et si les Etats créent tour à tour des ministères des affaires 

culturelles, c’est que toute civilisation est menacée par la 

prolifération de son imaginaire, si cet imaginaire n’est pas 

orienté par des valeurs » [New-York, 1962] (C’est nous qui 

soulignons). 

 

Le deuxième temps de la démonstration malrausienne (pour peu qu’on la « séquence » 

pour les besoins de l’analyse) consiste donc à indiquer les « armes » avec lesquelles il 

convient de lutter. La culture que brandit alors Malraux s’incarne dans « cette force 

mystérieuse de choses beaucoup plus anciennes et beaucoup plus profondes que nous et 

qui sont notre plus haut secours dans le monde moderne, contre la puissance des usines de 

rêve » [Dakar, 1966]. Le vecteur de ce pouvoir, c’est pour Malraux, un peu à la manière 

de ce que fut l’Esprit pour Hegel, l’âme, entendue non plus comme un « concept 

confessionnel », mais « au sens de la psychologie des profondeurs » [AN, 1965]. C’est à 
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partir de cette homonymie, non dépourvue d’ambiguïté, et d’une conception idéalisée du 

passé, que Malraux déduit le pouvoir transcendant de la culture 

 

« C’est pour cela que le problème de la culture est important. 

J’avais dit : il y a le plan profond de l’homme, c’est-à-dire les 

instincts primordiaux ; du moment qu’on ne met pas la 

religion au premier plan pour lutter contre ces instincts, une 

seule lutte est possible : celle qui est fournie par les images 

qui ont échappé à la mort » [AN, 1965]. 

 

C’est alors au ministère des Affaires culturelles que revient la charge de « lutter contre la 

grande puissance de l’instinct » [AN, 1967] et de conserver l’« héritage conquis » 

[Grenoble, 1968]. Si donc une politique culturelle ambitieuse est nécessaire, c’est dans la 

mesure où « la seule force qui permette à l’homme d’être aussi puissant que les 

puissances de la nuit, c’est un ensemble d’œuvres qui ont en commun un caractère à la 

fois stupéfiant et simple, d’être des œuvres qui ont échappé à la mort » [Bourges, 1964]. 

On voit quelle est l’ampleur de la responsabilité imputée à cette politique culturelle (et à 

travers elle aux hommes qui la mettent en œuvre), elle dont semble finalement dépendre 

« la sauvegarde spirituelle de l’humanité » [AN, 1963] 1. 

 

Comme l’a montré Philippe Urfalino (2004), les maisons de la culture seront le fer de 

lance de cette politique, en même temps qu’elles en constitueront les « cathédrales »2. 

Elles forment donc le socle de la contre-attaque imaginée par Malraux et ses 

collaborateurs, « machines vertueuses », selon l’expression de Philippe Urfalino, dont la 

                                                 
1 Violette Morin (1969) établit un parallèle entre la politique culturelle de Malraux et la religion de 
l’humanité chez Comte : dans les deux cas, on trouve une forme de « culte des morts ». Nous rajouterons 
également que dans les deux cas, il s’agit de nourrir l’homme d’un point de vue spirituel, dans un contexte 
de rationalisation de l’existence. Il reste cependant que le sens attribué à cette rationalisation et la relation 
entre science et spiritualité ne sont pas envisagés de la même manière chez les deux auteurs. 
2 Selon le terme utilisé par Malraux lui-même pour désigner les maisons de la culture. A noter que ce projet 
naît avant même sa prise de fonction ministérielle : dès les années 1930, Gaétan Picon et André Malraux 
parlent de la mise en place de maisons de la culture. Après la guerre, alors qu’il est ministre de 
l’Information, Malraux défend à nouveau cette idée de lieux de culture accessibles à tous, devant les 
députés : « Vous avez fait allusion à des crédits auxquels j’attache personnellement la plus grande 
importance. Il me semble indispensable, puisque le problème culturel est évoqué, que la culture française 
cesse d’être l’apanage de gens qui ont la chance d’habiter Paris ou d’être riches. Un certain nombre de 
mesures ont été prises dans ce sens depuis longtemps. En application d’un programme très ancien, puisqu’il 
avait été établi jadis en commun avec Léo Lagrange, nous voulons que dans chaque grande ville de 
province le musée, entièrement transformé dans des conditions qu’il serait trop long de développer ici, 
devienne une maison de la culture de base » (c’est nous qui soulignons) [AN, 1945].  
 



60 
 

diffusion sur l’ensemble du territoire doit permettre de rivaliser avec les machines à rêves, 

« c’est-à-dire d’opposer aux images du sexe et de la mort les images immortelles » 

[Dakar, 1966].  

 

Il faut maintenant préciser qu’une lecture attentive des discours prononcés par Malraux 

fait apparaître une conception des machines à rêve plus ambivalente qu’il y paraît de 

prime abord. Dès ses premières prises de parole à l’Assemblée nationale en tant que 

ministre des Affaires culturelles, il souligne en effet qu’« un moyen technique comme le 

cinéma » [AN, 1959] peut servir à la diffusion des œuvres vers le plus grand nombre. De 

même, en conformité avec l’article premier qui adjoint au ministère la tâche d’ « assurer 

la plus vaste audience à notre patrimoine culturel », on voit ponctuellement apparaître 

dans les discours du ministre l’idée que « la télévision, contre une redevance assez faible, 

constitue un moyen de culture énorme » [AN, 1967]. Ainsi, même s’il considère que 

« rien ne remplace tout à fait la présence humaine » [Grenoble, 1968], Malraux concède 

des aspects positifs au développement des industries culturelles.  

 

« De même que, malgré les affirmations véhémentes 

d’autrefois, le disque n’a pas tué le chanteur, loin de là ! De 

même que la reproduction n’a pas tué le musée – à Bourges 

comme à Amiens, et même comme à Belleville -, la télévision 

ne vide pas la maison de la culture, elle l’emplit » [Grenoble, 

1968].  

 

Le point de basculement semble reposer sur cette question de la reproductibilité d’un 

donné culturel par des moyens techniques. Un autre membre éminent de l’Ecole de 

Francfort, Walter Benjamin, aborde cette question dans un texte resté célèbre : L’œuvre 

d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée (1936). Si l’on poursuit l’hypothèse d’une 

affinité intellectuelle de Malraux avec ce courant de pensée, il se pourrait bien que le 

ministre ait finalement été plus proche des vues de Benjamin que de celles qui ont été 

énoncées dix ans plus tard, en les radicalisant, par Adorno et Horkheimer. Le jugement 

ambigu que portent Benjamin comme Malraux sur le cinéma plaide en tout cas en faveur 

de cette thèse. Dans un premier temps, tous deux s’appuient sur l’idée du dépérissement 

de l’œuvre lorsqu’elle est soumise à cette technique de reproduction. Ainsi pour 

Benjamin, « ce qui, dans l’œuvre d’art, à l’époque de la reproduction mécanisée, dépérit, 
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c’est son aura » (c’est nous qui soulignons) (1991 : 181), autrement dit son hic et nunc. 

Or, on a vu que c’était précisément cette « mystérieuse présence » que Malraux souhaitait 

mettre au cœur de sa politique culturelle, puisqu’il estime à son tour que l’œuvre d’art 

authentique, celle qui traverse les âges et relie les hommes, est mise en péril par la 

machine. Ainsi un film tiré d’une grande œuvre littéraire – par exemple l’adaptation 

cinématographique de la nouvelle de Tolstoï, Anna Karénine, que Malraux cite à 

plusieurs reprises - ne parviendra-t-il jamais à atteindre le « niveau mental » [New-York, 

1962] du roman original. 

 

« Un chef-d’œuvre – Macbeth ou Don Quichotte, un roman de 

Balzac, de Stendhal, de Tolstoï, est traduit en film. Ce film, à 

son tour, est traduit en roman populaire. Une partie des 

spectateurs du film lit le roman populaire, une autre lit l’œuvre 

originale. Pour ceux-ci, même s’ils prennent contact pour la 

première fois avec le génie, quelle sera la différence entre le 

film et le chef-d’œuvre ? Ils y trouveront le reflet de la poésie 

au lieu de la création poétique, le reflet de l’expérience 

humaine au lieu de l’expérience humaine, un récit simplifié et 

sans doute actualisé » [New-York, 1962]. 

 

Pourtant, comme l’indique cet extrait, la traduction du roman en film laisse entrevoir la 

potentialité, d’une stimulation esthétique par la découverte du « génie ». On retrouve à 

nouveau cette idée chez Benjamin, qui se base sur l’exemple jugé « progressiste » de 

Chaplin (que Malraux pourrait d’ailleurs bien lui avoir emprunté) pour affirmer que « la 

reproduction mécanisée de l’œuvre d’art modifie la façon de réagir de la masse vis-à-vis 

de l’art » (1991 : 206). Il constate ainsi, sans pour autant le déplorer, que le principe 

même de reproductibilité accroît ce qu’il nomme la « valeur d’exposition » de l’œuvre, au 

détriment de sa « valeur rituel ». Si Malraux ne fait pas preuve d’une semblable neutralité 

axiologique, il n’en saisit pas moins les multiples possibilités qu’offre « la nouvelle 

technique » [Grenoble, 1968] en termes d’accessibilité aux œuvres. Autrement dit, il 

semble que l’on passe progressivement (ou du moins, de plus en plus explicitement au 

cours du temps) chez Malraux d’une dénonciation de la technique conçue comme 

mauvaise en soi, ontologiquement, intrinsèquement, au constat moins critique de sa 

plasticité, constat qui induit la question du contenu que véhiculent les machines à rêves.  
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« Il n’est pas évident que ces machines soient mauvaises 

d’avance ; elles sont des multiplicateurs, elles sont le 

multiplicateur de leurs multiplicandes. Il n’est pas du tout 

fâcheux qu’un homme comme Chaplin ait fait rire le monde 

entier, mais songez que le problème du comique est particulier. 

Il n’y a pas d’élément dramatique dans le succès du comique. 

Le comique peut couvrir le monde. C’est à partir de ce que j’ai 

appelé le domaine du sexe et du sang que le problème 

commence. Il n’est pas mauvais en soi que, lorsqu’on joue 

Anna Karénine, une actrice suédoise, dirigée par un metteur en 

scène américain, fasse pleurer les spectateurs depuis l’Oural 

jusqu’au Pacifique. Mais il faut bien comprendre que, dans ce 

cas, le film se réfère à l’un des plus grands écrivains du 

monde » [AN, 1963]. 

 

L’enjeu qui apparaît désormais est celui de la maîtrise des messages culturels que 

véhiculent les mass médias, plus que celui de l’éradication de ces derniers1. Même si ce 

mode de diffusion reste susceptible de dénaturer les œuvres, les technologies audio-

visuelles peuvent aussi devenir, entre les mains d’hommes de bonne volonté, un moyen 

d’enrichissement culturel.  

 

La posture ambivalente, et parfois même franchement contradictoire, qu’adopte Malraux 

vis-à-vis des machines à rêves apparaît finalement comme révélatrice des controverses 

qui traversent les années 1960 sur la nature de la modernité médiatique. Au moment où le 

ministre invente sa politique culturelle, le thème de l’aliénation est au centre d’un débat 

public, qui repose sur l’idée selon laquelle il existe un continuum médias de masse - 

culture de masse - société de masse. Comme le rappelle Armand Matellart, il divise alors 

« ceux qui dénient à la société de masse et à la culture de masse un potentiel 

émancipateur et ceux qui, effaçant toute interrogation sur l’inscription de ladite culture de 

masse dans les dispositifs de régulation sociale, croient en leurs vertus démocratisantes, 

en leur capacité à favoriser une plus grande participation des grandes majorités et à 
                                                 
1 D’autant que Malraux fera un usage assidu du média audiovisuel : « La Culture majuscule de Malraux 
passe par les mêmes longueurs d’ondes, (…) que la consommation minuscule de tous (…). C’est par le 
canal de l’audio-visuel que Malraux combat les forces démoniaques du jour sans leur être étranger. Ces 
dernières ne prennent l’audiovisuel que par le mauvais bout : elles le chamanisent, le psychédélisent, le 
paganisent. Somme toute, elles le sacralisent à l’envers. Côté démons, ça chauffe ferme comme on dit en 
spectacle, mais ça n’est jamais que l’enfer du paradis malrausien » (Morin, 1969 : 80). 
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diminuer la distance entre le centre et la périphérie de la société moderne » (2001 : 55). 

Dans un tel contexte idéologique, il n’est pas surprenant que Malraux – qui fût 

assurément un homme de son époque - ait souhaité, en même temps qu’il s’en faisait 

l’écho, prendre part à une discussion qui interférait de si près avec la première mission de 

son ministère1.  

 

Il est aisé de déduire des développements qui précèdent que Malraux fût plus proche de 

l’analyse critique des contempteurs de la culture de masse que de ses partisans. Il n’en 

partage cependant pas moins avec les seconds un certain pragmatisme. Les évolutions 

technologiques et la place croissante qu’occupent les outils audio-visuels ne cesseront de 

l’interpeller sur leur capacité supposée à accroître l’accès au savoir et à la culture. Allant 

même jusqu’à y voir, comme il le dira lors d’une audition devant la Commission des 

droits et des libertés, un « professeur d’intérêt », il plaidera quelques mois avant sa mort 

pour l’introduction des technologies audio-visuelles dans les écoles. 

 

« Nous pressentons tous que la prochaine alphabétisation, plus 

tôt ou plus tard, ici ou ailleurs, sera le fait de l’enseignement 

audio-visuel. Ce serait malheureusement peu de chose que la 

meilleure loi sur les libertés, si elle ne se rendait pas maîtresse 

du plus puissant instrument de liberté et d’asservissement 

qu’ait jamais conçu l’esprit humain. Ce fut précisément l’un 

des derniers grands desseins du général de Gaulle. Celui-ci 

aurait voulu commencer, bien avant son départ, cette réforme 

qui est une révolution. S’il ne l’a pas fait, c’est parce que les 

techniciens lui assurèrent que la mise au point des formes de 

vidéocassette, de disques et de télévision par câble était 

suffisamment proche pour qu’il fût très dangereux de tenter 

une réforme qui impliquait des investissements énormes. Deux 

ans après, en effet, on aurait peut-être dû constater que l’argent 

avait été dépensé en vain et qu’il fallait reprendre la réforme à 

                                                 
1 A savoir la démocratisation : comme l’ont fait remarquer de nombreux commentateurs, même si l’article 
premier du décret n° 59-889 portant organisation du ministère chargé des Affaires culturelles publié le 24 
juillet 1959 ne comporte pas le terme, il en porte indiscutablement l’esprit. Pour mémoire : « Le ministère 
chargé des Affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les œuvres capitales de l’humanité, et 
d’abord de la France, au plus grand nombre possible de Français ; d’assurer la plus vaste audience à notre 
patrimoine culturel, et de favoriser la création des œuvres de l’art et de l’esprit qui l’enrichissent ». 
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zéro. Il a donc différé cette réforme et les évènements ont été 

ce que vous savez » [Commission des libertés, 1976].  

 

Malraux souligne ici le problème du « retard » des politiques publiques vis-à-vis des 

évolutions technologiques, puisque tout programme, en tant qu’il se base sur un état de la 

technique, se voit très vite dépassé1. Le volet éducatif du plan calcul adopté en 1966 est 

donc freiné par l’anticipation de l’arrivée prochaines de nouvelles technologies qui 

rendront très vite caduques les précédentes (le télétexte, les vidéo-cassettes, le télé-

disque). Les évènements de mai 1968 auxquels fait allusion André Malraux provoqueront 

quant à eux le départ du général de Gaulle et, à sa suite, le sien.  

  

Ainsi peut-on conclure de ces brefs développements à la vérification de notre première 

hypothèse, qui postulait que le machinisme était la charnière de la politique culturelle 

malrausienne. En résumé, l’existence du ministère des Affaires culturelles se justifie par 

l’impérieuse nécessité de promouvoir la Culture majuscule, que la civilisation des 

machines à rêves met en péril. Le sort de l’humanité, menacée par la civilisation des 

loisirs et des faux-semblants, en dépend.  

 

Notre seconde hypothèse est en revanche plus difficile à confirmer. La technique est-elle 

véritablement ce qui fait obstacle à la culture ? Il semble plutôt qu’il s’agisse de ses 

usages. Si le rapport de Malraux vis-à-vis des machines à rêves relève bien 

fondamentalement de la suspicion, la technique incarnant un danger de dénaturation de 

l’homme à laquelle la véritable Culture se doit de faire obstacle (ou, a minima, un art 

diminué qui ne peut remplacer les vertus et la grandeur de l’art intemporel), c’est aussi 

parce que le capitalisme entraîne une programmation mue par le seul profit. Mais de 

manière graduelle, Malraux laissera entendre que ces machines peuvent aussi devenir, 

dans les mains d’hommes éclairés, des outils de stimulation culturelle. On le voit, 

l’époque Duhamel, celle du développement culturel, se prépare. 

 

 

                                                 
1 Nous verrons que quelques années plus tard, la thématique du « retard technologique » sera l’un des 
arguments moteurs de la mise en place de programmes gouvernementaux concernant les nouvelles 
technologies. 
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1.2. Les « machines à communiquer » au service de la culture  
 

Le début des années 1970 est marqué à la fois par la rapide progression de l’équipement 

des ménages en produits audiovisuels, par les aspirations à l’expression individuelle, et 

par la contestation de l’ordre établi.  Un tel contexte va inspirer au premier ministre de 

l’époque, Jacques Chaban-Delmas, l’idée de promouvoir l’émergence d’une « nouvelle 

société ». Cette « nouvelle société » qu’il appelle de ses vœux a pour principe 

l’accompagnement des évolutions techniques, sociales et culturelles. Il est vain en effet de 

vouloir arrêter le mouvement de l’histoire, d’avoir pour ambition de stopper les immenses 

changements en cours : mieux vaut les guider, de manière à ce que les dérives 

révolutionnaires comme capitalistes soient évitées. C’est ainsi que dans son article destiné 

à en poser les jalons (janvier 1971), Chaban-Delmas écrit :  

 

« Il nous appartient de faire en sorte que la croissance 

économique, à tous égards indispensable, ne créé pas une 

société mutilante qui asservirait ses membres à des impératifs 

matériels et exclurait tous ceux qui ne s’y soumettraient pas. 

La personne doit être défendue face à l’organisation et 

l’originalité réhabilitée dans l’uniformité envahissante (…). Un 

des problèmes majeurs des prochaines années sera pour nous 

de mesurer et de maîtriser l’extraordinaire révolution qui 

s’annonce dans le domaine de l’audiovisuel. Ce qu’on sait 

d’ores et déjà de ce phénomène conduit à penser qu’il peut 

radicalement transformer les données de la vie culturelle. Il 

peut tout aussi bien provoquer une uniformité fatale que 

permettre la création de cellules décentralisées dotées d’une vie 

propre »1. 

 

Deux idées importantes traversent les lignes qui précèdent. La première est celle du 

« boom » de l’audiovisuel. Alors que les chiffres de l’INSEE indiquent qu’en 1960, seuls 

13% des ménages sont équipés d'un appareil de télévision2 et 12% d'un poste 

téléphonique en 1965, « l'équipement des ménages en téléviseurs entre 1960 et 1970 a été 

                                                 
1 L’article, d’abord paru dans La Revue des Deux Mondes (janvier 1971), est reproduit  dans l’ouvrage 
dirigé par Philippe Poirrier (2002 : 276-279). C’est nous qui soulignons. 
2 Ils sont 97 % en 2006, toujours selon l’INSEE. 
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multiplié par cinq, de même que les abonnements téléphoniques entre 1965 et 1980 » 

(Arthaut, 2006 : 1-2). Ainsi, en 1973, au moment où est effectuée la première enquête 

« Pratiques culturelles des Français », 86% des Français possèdent un téléviseur (ils 

seront 93,1% en 19811). Il devient alors vite évident que la télévision est un outil de 

communication dont les enjeux sociétaux sont de taille.  

 

La seconde idée est celle, à nouveau, de l’ambivalence avec laquelle est abordée la 

question de la technique. L’individu est menacé par l’homogénéité qu’induit un mode de 

vie technicisé, indique Chaban-Delmas dans l’extrait ci-dessus. Mais le développement 

des technologies apparaît aussi comme susceptible d’offrir de nouvelles niches de 

créativité, plus nombreuses et plus éclatées, en un mot « décentralisées ». Dans ses 

grandes lignes, telle sera également l’opinion des ministres et secrétaires d’Etat à la 

culture qui vont se succéder durant cette décennie, à savoir : Jacques Duhamel, Maurice 

Druon, Alain Peyrefitte, Michel Guy, Françoise Giroud, Michel d’Ornano et Jean-

Philippe Lecat2. 

 

Plutôt que d’organiser notre propos en suivant chronologiquement l’action 

gouvernementale de ces différentes personnalités, nous avons choisi de présenter de 

manière synthétique les modalités de recomposition de l’articulation culture/technique 

telles qu’elles se donnent à voir dans les discours de Jacques Duhamel. Les 

développements qui suivent se fondent en effet sur l’idée d’une inflexion dans la manière 

dont sont conçues ces relations au cours des années 1970, insufflée au premier chef par la 

nouvelle philosophie d’action qu’instaure ce ministre (Urfalino, 2004 : 269). Pour le 

comprendre, il faut à nouveau nous tourner vers les changements, formels et réels, qui 

affectent les catégories « technique » et « culture » dans la politique culturelle, 

changements dont nous allons voir qu’ils sont durables dans le temps, et pour partie 

interdépendants. C’est par conséquent à l’analyse du contexte technologique que nous 

                                                 
1 Selon la deuxième enquête « Pratiques culturelles des Français » réalisé par le ministère de la Culture 
(1982), qui propose un comparatif entre 1973 et 1981. Toujours selon cette enquête, en 1973, 27,3% des 
Français possèdent un magnétophone, 14,8% un appareil à cassettes et 7,6% une chaîne Hi-fi. Huit ans plus 
tard, ils sont respectivement 56%, 53,8% et 29,2%. Le magnétoscope quant à lui, n’existe pas encore et 
n’est donc pas pris en compte dans l’enquête. 
2 Lecat deviendra porte-parole du candidat Giscard d’Estaing durant la campagne présidentielle de 1981, et 
d’Ornano assurera l’intérim du ministère pendant les trois derniers mois de la présidence. 
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nous consacrerons d’abord1, avant de voir comment évolue le sens et les contours de la 

notion de culture dans le discours ministériel. Nous montrerons de la sorte quels sont les 

liens qu’entretient le processus de développement technologique avec celui de 

« développement culturel », terme qui caractérise l’action du ministère durant toute cette 

décennie.   

 

1.2.1. De la mini-informatique à l’explosion des réseaux de 
télécommunication 
 

Les années 1970 sont celles du « tournant informatique », pour reprendre l’expression 

utilisée par Raymond Moch. Deux facteurs vont jouer un rôle primordial, alors qu’ils 

étaient absents des étapes précédentes : les mini-ordinateurs et les télécommunications. 

L’informatique se diversifie, ce qui permet de penser, comme l’écrit ce conseiller 

scientifique dans sa contribution au rapport Nora-Minc, que « l’informatique rentre donc 

dans le rang, et se prépare à “servir” sans se faire davantage remarquer » (Moch, 1978 : 

7).  

 

Jusque là, nous l’avons vu, les ordinateurs se présentent sous la forme d’énormes 

« calculateurs », et restent l’affaire des ingénieurs et des industriels. Cette 

« grande informatique », comme on l’appelle désormais, se caractérise par l’intégration 

dans un système centralisé, d’un certain nombre d’éléments : composants électroniques, 

unités centrales, terminaux, périphériques et logiciels. Même si le développement et le 

perfectionnement de ces outils vont perdurer, à l’idée d’unité centrale succède celle de 

système informatique. De 1965 à 1975, période qui marque la « troisième génération » 

d’ordinateurs, ce qui n’était qu’un élément de la machine devient un constituant actif d’un 

« réseau » : les périphériques remplissent des fonctions de traitement, l’autonomie du 

logiciel par rapport à l’unité centrale est développée, la connexion entre des matériaux et 

des programmes d’origine différente est recherchée. 

 

                                                 
1 Les développements qui suivent se fondent pour l’essentiel sur les quatre volumes des annexes du rapport 
Nora-Minc (1978). Des informations ont également puisées sur des sites Internet spécialisés, parmi 
lesquels <http://histoire.info.online.fr/>, <http://www.epi.asso.fr/revue/histosom.htm> et 
http://pboursin.club.fr/bonus4.htm>. Pour une histoire détaillée des grandes étapes de la naissance de 
l’informatique, nous renvoyons à l’ouvrage de Philippe Breton (1987). 
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Avec l’arrivée des circuits intégrés, des micro-processeurs et autres « puces 

électroniques », la « mini-informatique » fait son apparition. Le progrès technologique 

poursuit en effet sa course sur le chemin de la miniaturisation. De ce seul fait, la rapidité, 

la fiabilité et les conditions d’emploi des ordinateurs sont largement améliorées, tandis 

que leur rapport coût/performance ne cesse de décroître. En même temps, 

l’« automaticité » des commandes et le traitement en « temps réel » s’imposent comme 

les normes d’évaluation du bon fonctionnement d’un système d’exploitation. 

Parallèlement aux augmentations de la puissance de ces mini-ordinateurs, ce sont les 

notions de « bureautique », d’« aide à la conception », d’« aide à la décision » et bientôt 

d’« aide à l’enseignement » qui leur sont associées. Il faut toutefois faire remarquer qu’en 

dépit de l’inflation terminologique qui caractérise cette période, le vocabulaire n’est pas 

encore stabilisé. Par exemple, une « banque de données » est moins spécialisée 

qu’aujourd’hui et ne renvoie pas à l’application qui permet son traitement. Il en va de 

même pour le mot « fichier », qui n’est pas nécessairement dépendant d’un logiciel. Reste 

que cette évolution langagière en recouvre une autre, d’importance pour la diffusion 

sociale des ordinateurs : l’informatique commence à être décrite dans le langage de 

l’utilisateur et non plus dans celui de l’informaticien, ce qui change le régime de 

représentation de cette technologie et procure le sentiment qu’elle est maintenant à portée 

de main. 

 

L’informatique dite « domestique » fait son apparition dans la seconde moitié des années 

1970. Même si en 1973, le premier micro-ordinateur français, le Micral, conçu par 

François Gernelle, est présenté lors du SICOB (Salon de l'Informatique, de la 

Communication et de l'Organisation du Bureau), il reste difficile à programmer et ne 

survit pas au rachat de la société qui le produit (la R2E) par Bull. Les améliorations 

apportées en 1974 au BASIC par Paul Allen et le jeune Bill Gates, qu’ils installent ensuite 

sur l’Altair imaginé par Ed Roberts, marque une étape importante vers la diffusion de 

l’ordinateur personnel. C’est ainsi qu’en 1977 à Dallas, à l’occasion du NCC (équivalent 

américain du SICOB), un stand consacré pour la première fois au « personal computing » 

peut présenter trois micro-ordinateurs complets (incluant écran de visualisation, clavier, 

mémoire de 4 ko, mini-cassette, traducteur Basic) pour un prix avoisinant les 1000 dollars 

: le TRS-8O, l’Apple II, et le Commodore PET. Dès lors, la machine est lancée, si l’on 

peut dire, et plusieurs constructeurs (Atari, Indata, Texas Instruments, Acorn et bien-sûr 

IBM) annoncent à leur tour la production de micro-ordinateurs.  
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Comment ce « défi informatique », comme l’appellera Bruno Lussato (1981), est-il 

appréhendé par les pouvoirs publics français ? Précisément, à l’opposé des 

recommandations libérales et prospectivistes de cet auteur qui, dès 1974, annonce le 

triomphe de la micro-informatique sur l’informatique lourde. La France, qui entame en 

1971 la seconde étape du Plan calcul, entend tout d’abord poursuivre son soutien la 

production industrielle de grands ordinateurs, jugés plus stratégiques1. Parallèlement 

toutefois, la Délégation à l’informatique, sous la houlette de Maurice Allègre, organise en 

1970 une mission de repérage aux Etats-Unis, où elle a eu vent de l’existence d’un réseau 

encore expérimental dénommé « Arpanet »2. A son retour, décision est prise3 d’impulser 

un programme de recherche à l’Institut de Recherche sur l’Informatique et les 

Automatismes (IRIA), dont le but est de faire converger les applications de l’informatique 

vers le domaine des télécommunications. Louis Pouzin apparaît d’emblée comme 

l’homme de la situation pour porter la réplique française. Ce polytechnicien vient en effet 

de passer deux ans et demi au MIT4 de Boston, où il s’est spécialisé dans la 

programmation en temps partagé5. En 1972 donc, au moment où est rendu public le 

réseau Arpanet aux Etats-Unis, l’IRIA lance le projet Cyclades, du nom que lui donne son 

directeur.  

 

C’est sur la base de son expérience américaine que Pouzin développe une nouvelle 

approche de la transmission des données, reposant en particulier sur les notions de 

« datagramme » et de « commutation par paquets ». Sans entrer dans les détails 

techniques, indiquons qu’il s’agit de découper l’information en morceaux de quelques 

centaines de caractères (datagrammes) afin de les acheminer par parquets, non plus en 

séquences, les uns à la suite des autres, mais « de manière individuelle, indépendamment 

                                                 
1 Soutien qui s’exprime, nous l’avons dit, au travers des deux sociétés fondées lors de la première étape du 
plan calcul (la CII et la CGE), mais aussi, fait nouveau, par la volonté de faire émerger un consortium 
européen de l’industrie informatique appelé Unidata (composé du Français Thomson, du Néerlandais 
Philips et de l’Allemand Siemens). 
2 Que l’on identifie aujourd’hui communément comme étant l’ancêtre d’Internet. Ce réseau est créé en 1969 
par l’agence ARPA (Advanced Research Project Agency) qui dépend du département américain de la 
Défense. Parmi les nombreux travaux ayant retracé l’histoire d’Arpanet, nous renvoyons en particulier à 
John Leslie King, Rebecca E. Grinter et Jeanne M. Pickering (1996), ainsi qu’à Romualdo Pastor-Satorras 
et Alessandro Vespignani (2004).  
3 Parmi les préparateurs de cette décision, outre Maurice Allègre, on trouve Hugues de l’Estoile, Polge de 
Combret, Jean-Claude Pelissolo et… Michel D’Ornano, futur ministre de la Culture (mars 1977-avril 1978) 
sous le gouvernement de Raymond Barre (août 1976-mai 1981). 
4 Massachussets Institute of Technology. 
5 Ou time sharing. Ainsi Louis Pouzin participe au développement de nouveaux types de système 
d’exploitation tel que le CTSS (Compatible Time Sharing System) et Multics (Multiplexed information and 
computing service). 
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les uns des autres, sans contrainte de séquencement, puis remis en ordre par le 

destinataire »1. Cette conception, dont il faut noter qu’elle inspirera très directement 

Vinton Cerf et Robert Kahn dans l’invention du protocole TCP/IP2, même si elle est un 

temps soutenue, se heurte rapidement à la « philosophie des réseaux » qui prime dans les 

télécommunications françaises. Celle-ci est héritière, comme l’a montré Pierre Musso 

(1997, 2003), d’une idéologie saint-simoniste qui, même si elle se veut décentralisatrice, 

reste néanmoins attachée à une logique industrielle. Or, le projet de réseau que propose 

Louis Pouzin s’inspire davantage d’une conception que l’on pourrait dire jeffersonnienne, 

typique du MIT3 : ce réseau, certes plus complexe à mettre en place au départ, est plus 

souple à l’arrivée, parce que possiblement géré par ses utilisateurs.  

 

Le concept de « datagramme » développé par l’équipe de Cyclades s’oppose à celui de 

« circuit virtuel » élaboré au CNET (Centre national d’études des télécommunications). A 

la DGT (Direction générale des télécommunications), on défend donc la supériorité du 

second sur le premier, en ce qu’il présente l’avantage - pense-t-on alors - de conserver 

l’ordre d’émission des données au cours de la transmission. Le datagramme, et son 

principe de transfert aléatoire des paquets, est perçu comme un « vice de forme » et jugé 

« trop instable »4. De plus, à ces considérations philosophico-techniciennes se greffent 

des enjeux économico-politiques. Sur le plan national d’abord, où les Postes et 

Télécommunications (P&T) sont en situation de monopole, on voit mal comment le 

réseau Cyclades peut s’adapter aux infrastructures et aux modes de facturation déjà en 

place. Sur le plan européen ensuite, où l’explosion des télécommunications impose de 

rationnaliser les réseaux et de fixer des normes standards,  les P&T entendent bien faire 

valoir le protocole X25 qui, précisément, repose sur la notion de circuit virtuel. Peut-être 

le projet Cyclades, à l’instar du projet Aramis étudié par Bruno Latour (1992), a-t-il 
                                                 
1 Extrait de l’entretien accordé par Louis Pouzin à Isabelle Bellin (2007)  pour la revue Interstices, 
accessible en ligne à l’adresse <http://interstices.info/jcms/c_16645/louis-pouzin-la-tete-dans-les-reseaux>. 
2 Transfer Control Protocol/Internet Protocol. Ce protocole est aujourd’hui toujours en vigueur et c’est lui 
qui régit actuellement le transfert d’information sur Internet. 
3 Nous nous inspirons ici des analyses de Nicolas Auray, qui montre dans sa thèse (2000) d’une part en quoi 
le réseau Internet se détache de la construction politique saint-simonienne et d’autre part, en quoi la 
référence à Jefferson sert de modèle à la figure des hackers social-libertaires (qu’il distingue de la figure des 
hackers libéraux-libertaires), qui « exercent ou ont occupé un emploi rémunéré dans un cadre étatique 
(recherche publique, enseignement) » (2000 : 132). Or, c’est précisément au MIT, où Louis Pouzin s’est 
formé, que l’on retrouve, toujours selon Nicolas Auray, les « hackers d’Etat » les plus emblématiques de ce 
positionnement politique. 
4 Comme le rapporte le numéro du journal de communication interne de l’INRIA (Institut national de 
recherche en informatique et automatique, qui succède à l’IRIA en 1979) intitulé « Le projet Cyclades 
sacrifié aux intérêts de l’industrie des télécommunications », accessible en ligne à l’adresse suivante :  
<http://www.inria.fr/40ans/codesource/pdf/codesource11.pdf>. 



71 
 

« manqué d’amour » de la part de ses concepteurs ; mais c’est bel et bien une décision 

d’ordre politique qui viendra consommer la rupture. Avec l’élection de Valéry Giscard 

d’Estaing à la présidentielle de 1974, un coup d’arrêt est porté au Plan Calcul. La 

Délégation à l’informatique est alors démantelé et le réseau Cyclades dissout1. Reste que 

l’expérience emmagasinée au cours de ce projet n’est pas demeurée tout à fait vaine, et 

bénéficiera au développement du réseau « Transpac »2 que promeuvent maintenant, sans 

autre source de concurrence sur le territoire national, les P&T 

 

C’est le célèbre rapport de Simon Nora et d’Alain Minc sur L’informatisation de la 

société, remis au président Giscard d’Estaing en janvier 1978, qui viendra signifier 

clairement, au travers du néologisme « télématique » proposé à cette occasion, 

l’interpénétration croissante des télécommunications et de l’informatique. Si « ce 

document doit se lire en écho avec les diagnostics préoccupants sur l’état du monde qui 

circulent depuis le début de la décennie » (Mattelart, 2001 : 75), il répond aussi au souci 

de privilégier le réseau Transpac afin de promouvoir de nouveaux services3. Les objectifs 

du Plan Télématique qui en résulte se déclinent en trois volets : « (1) Engager et permettre 

le développement d’une industrie de la téléphonie et de l’informatique de pointe 

française, en lui proposant un programme ambitieux en matière de terminaux, 

d’ordinateurs, d’équipements de réseaux, de logiciels. Celui-ci permettrait de définir des 

produits nouveaux, et de les produire en grande série à des prix compétitifs. (2) Amener 

le gestionnaire du réseau de télécommunications, la DGT, au meilleur niveau mondial, 

notamment en matière de satellite et d’échange de données à très haut débit. (3) 

Développer les services informatiques et télématiques français, y compris dans le 

domaine de l’image »4. A la téléphonie, la télégraphie, la radio et la télévision, viennent 

maintenant se surajouter la transmission des données, la télécopie, le télétraitement de 

textes (appelé « télétexte ») et bientôt le fameux « vidéotex », sur lequel reposera le 

développement du Minitel au cours des années 1980. Mais pour l’heure, il s’agit de 
                                                 
1 Faisant ainsi de Louis Pouzin, comme le titrait un article du Monde de l’édition du 5 août 2006, 
« L’homme qui n’a pas inventé Internet ». 
2 Contraction de « transmission par paquets ». Comme son nom l’indique, le réseau Transpac, bien que basé 
originellement sur la notion de circuit virtuel, bénéficiera du savoir-faire des ingénieurs ayant travaillé sur 
le projet Cyclades, de sorte qu’il intégrera une part de la logique inhérente à la commutation par paquets au 
cours de son développement. 
3 On lira, pour s’en convaincre, le volume 1 du rapport Nora-Minc intitulé « Nouvelle informatique et 
nouvelle croissance » (1978).  
4 Jean-Paul Maury, L’annuaire électronique : 23 millions de numéros d’abonnés en direct, Rapport du 
congrès international de l’industrie du vidéotex, Bâle, septembre 1985. Cité par Francis Kern (1986), 
accessible en ligne : <http://bbf.enssib.fr/sdx/BBF/pdf/bbf-1986-5/bbf-1986-05-0440-005.pdf>. 
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favoriser, en rationalisant les réseaux (Tdf et P&T), le développement parallèle des deux 

projets qui préfigurent ces services nouveaux, à savoir « Antiope »1 et « Tic-tac »2. 

 

Une seconde ligne de force consiste à introduire l’informatique au sein de l’appareil 

éducatif. C’est en effet d’abord au sein de l’Education nationale que sont lancés des 

programmes d’action relatifs aux expériences pédagogiques utilisant l’ordinateur. Même 

si, comme le retrace Bernard Miège (1996), les années 1970 sont plutôt marquées par des 

initiatives impliquant les techniques audiovisuelles3, on note avec l’auteur que 

l’expérience fondatrice de l’introduction de l’informatique dans l’enseignement français 

date de l’expérience dite « des 58 lycées » : en 1970, 80 enseignants sont formés à 

l’informatique dans les centres de formation des principaux constructeurs. L’idée 

générale est en effet de dire que l’informatique relève du monde et de la compétence des 

enseignants, et que c’est à eux que revient la tâche et la fonction d’en définir les 

apprentissages (alors que dans de nombreux autres pays, cette tâche incombera à des 

informaticiens). C’est la même idée qui est reprise et amplifiée en 1978, lorsque le Plan 

Télématique débouche sur l’opération des « 10 000 micros » pour équiper collèges et 

lycées. Elle est renforcée par les 21 propositions du rapport Simon (1980), censées sceller 

le contrat de ce qui est annoncée comme étant « le mariage du siècle »4, entre l’éducation 

et l’informatique. 

 

Qu’en est-il pendant tout ce temps du ministère de la Culture ? Longtemps, l’informatique 

demeure hors de son champ d’action, même si elle s’intègre à ses propres activités5. Pour 

que l’informatique intéresse l’action du ministère, les mutations technologiques 

précédemment décrites sont nécessaires ; mais elles ne sont pas suffisantes : encore faut-il 

que la notion même de « culture » évolue, qu’elle devienne « plurielle », et se voit 

pleinement associée à l’idée de technique. 

                                                 
1 Antiope est l’acronyme de Acquisition Numérique et Télévisualisation d’Images Organisées en Pages 
d’Ecriture. Ce système utilisait l’infrastructure de télévision classique (Tdf). 
2 Tic-tac, quant à lui, préfigure l’annuaire électronique du Minitel. Ce système utilisait l’infrastructure de la 
téléphonie (P&T). 
3 Tandis que les années 1980 le seront davantage par l’informatique.  
4 Selon les termes employés par Christian Beullac, ministre de l’Education, lors de son intervention pour 
annoncer les mesures du Plan pour l’Education en novembre 1980. Ce discours est accessible en ligne à 
l’adresse : <http://www.epi.asso.fr/revue/histo/h80beullac.htm>. 
5 « L’Inventaire général des monuments et richesses artistiques de la France, la Direction des musées de 
France sont naturellement conduits à utiliser l’ordinateur pour classer, inventorier, gérer, étudier les milliers 
de dossiers dont ils ont la charge. D’autant qu’ils doivent affronter la multiplication des objets traités, à 
mesure que la notion de patrimoine s’étend » (Mounier-Khun, 2001 : 331). 
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1.2.2. Une culture devenue « plurielle »  
 

L’adhésion de Duhamel au projet de « nouvelle société » de Chaban-Delmas témoigne 

d’une vision commune aux deux hommes, au sein de laquelle la politique, qu’elle soit 

économique ou culturelle, « serait sociale et libérale, ou ne serait pas » (Duhamel, 

« Vingt-quatre heures sur la deux », ORTF, 08/09/19711). Après les évènements de mai 

68, il est clair que l’option politique qui prime est celle du réformisme. Si Duhamel 

comme Chaban pointent à maintes reprises les excès d’un capitalisme incontrôlé, ils 

écartent fermement l’alternative révolutionnaire. Traduite dans le domaine culturel, cette 

politique « sociale-libérale » se fonde d’une part sur le principe de liberté, qui 

caractérisait déjà l’action culturelle de Malraux, et d’autre part sur celui de la préservation 

de la « qualité de la vie », qui introduit cette fois une rupture avec la précédente. 

 

Cette terminologie de la « liberté » est récurrente au sein des discours ministériels de 

Duhamel. Que désigne-t-elle alors ? Dans les propos du ministre, le terme présente une 

certaine polysémie. La « liberté » est associée au refus du dirigisme culturel étatique et de 

la censure. Elle s’adresse par ailleurs aux artistes et aux créateurs, dont il faut préserver la 

« liberté d’expression » et envers lesquels il faut faire preuve de « tolérance »2.  Enfin, il 

y va de la « liberté de choix » du public face aux œuvres et de la reconnaissance de la 

diversité des goûts culturels.  

 

« On ne saurait imposer une culture à un public. On ne saurait 

non plus se borner à lui donner exactement ce qu’il attend, c’est-

à-dire ce à quoi il est habitué. Personne n’a demandé Molière, 

Delacroix ou Debussy. Les créateurs étonnent, dérangent et, 

parfois, scandalisent avant de devenir des classiques. Ce n’est pas 

à l’Etat d’imposer des modes, pas plus que de figer des habitudes. 

Il faut rendre le public majeur et libre de ses choix. Susciter un 

climat de liberté responsable, tel est notre objectif ! » [Duhamel, 

AN, 28 mai 1971]. 

                                                 
1 Le discours peut être consulté dans les archives de l’INA à l’adresse suivante : 
<http://www.ina.fr/archivespourtous/index.php?vue=notice&from=fulltext&full=jacques+duhamel&datedif
_annee1=1971&num_notice=4&total_notices=10>. 
2 L’expression est utilisée de manière récurrence par Duhamel, dans un contexte où les artistes apparaissent 
comme des « agitateurs ». Jacques Rigaud, qui fut l’un de ses proches collaborateurs, note ainsi : « Il ne put 
mener à bien son projet le plus cher : écrire un essai sur la tolérance, concept dont se sera inspirée son 
action si brève et pourtant si mémorable au service de la culture » (1993 : 13).  
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Comme il le dira lors de son audition par la Commission des Affaires culturelles, 

Duhamel conçoit son rôle de ministre comme un « majordome » [AN, 22 avril 1971], 

dont la présence instaure une atmosphère, une ambiance, propices à la création. Se 

dessine ainsi le second axe de la politique culturelle de Duhamel, qui se définit alors 

comme « ministre de la création » [AN, 28 mai 1971]. Ce dernier terme, à son tour, est 

polysémique. La création n’est pas simplement circonscrite au domaine de l’art et au 

travail des artistes, mais relève - pourrait-on dire - d’une « expérience esthétique 

ordinaire » (Fabiani, 2005) dont l’objet précisément est de rendre moins pénible le 

quotidien laborieux des travailleurs et plus supportable leur environnement matériel et 

moral. Dès lors, c’est la définition même de la culture qui s’en trouve changée : 

 

« Comme tous les nouveaux ministres, probablement, j’ai dû, à 

mon arrivée, subir la question - qui était autrefois, au Moyen-âge, 

la torture mais qui ne l’est tout de même plus - et l’on m’a 

demandé quelle était ma définition de la culture. J’ai répondu, car 

c’est ce que je ressens - cela répond d’ailleurs à votre question sur 

l’âme - que, pour moi, la culture, c’est ce qui pourrait aider une 

journée de travail à devenir une journée de vie » [Duhamel, AN, 

22 avril 1971]. 

 

Corrélativement, la politique culturelle acquière un nouveau statut : puisqu’elle a « en 

charge la responsabilité du cadre de l’existence des Français » [Duhamel, Promotions, 

juin 1972], elle n’est plus du seul ressort du ministère de la Culture, mais s’instaure 

comme l’une des dimensions de la politique gouvernementale dans son ensemble : elle 

intéresse aussi bien l’urbanisme, l’éducation, que le sport ou la justice. Tous les 

ministères doivent s’en soucier, affirme Duhamel, car partout la culture participe de 

l’amélioration des conditions et de la qualité de la vie1. Ainsi, cette culture n’entend plus 

relever « de l’ordre de la proclamation philosophique ni de celui de la prestation 

administrative » [Duhamel, Sénat, 3 décembre 1971]. Comme l’écrit Philippe Urfalino, 

Duhamel introduit « pour la première fois dans les discours du ministère, l’acception 

                                                 
1 « La politique culturelle, si elle est au premier chef du ressort du Ministre des affaires culturelles, a des 
incidences ou des prolongements dans de nombreux autres domaines, qu’il s’agisse de l’équipement, des 
affaires étrangères, de l’environnement, de la jeunesse et des sports. On peut même dire que la donnée 
culturelle est, ou doit être, une des dimensions de la politique gouvernementale, notamment dans le 
domaine de l’éducation  nationale, de la politique sociale et plus généralement de tout ce qui a trait à la 
qualité de la vie » [Duhamel, Hôtel Matignon, 2 décembre 1971]. 
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anthropologique de la culture comme capacité ou compétence permettant de se situer dans 

le monde » (2004 : 273).  

 

De quoi ou de qui s’inspire cette nouvelle définition de la culture ? Si Philippe Urfalino a 

souligné, à juste titre, l’influence de la Commission des affaires culturelles du VIe Plan, 

présidée par le poète Pierre Emmanuel, sur la pensée du ministre, François Dosse (2007), 

pour sa part, a montré comment l’historien-sociologue Michel de Certeau avait été l’une 

des sources d’inspiration majeure des travaux menés par cette même Commission. C’est 

en effet par l’intermédiaire d’Augustin Girard, alors directeur du Service des études et 

recherches du ministère, que de Certeau est amené à participer à ce groupe de réflexion, 

qui produira le rapport remis au ministre en mars 1971. Il est ensuite désigné comme 

participant au Conseil de développement culturel, installé par Duhamel à l’Hôtel 

Matignon le 2 décembre 19711. Enfin, il contribue activement, toujours au côté 

d’Augustin Girard, et avec l’aide de Geneviève Gentil, à la préparation du colloque 

européen « Prospective du développement culturel » qui se tient à Arc-et-Senans (Doubs) 

en avril 19722, qui lui-même est destiné à préparer la réunion des ministres européens de 

la culture prévue à Helsinki quelques mois plus tard. « De manière très étonnante, cet 

homme des marges qu’est Certeau devient ainsi la source essentielle d’inspiration de la 

politique culturelle conduite par le gouvernement français dans les années 1970 », écrit 

François Dosse (2007 : 445). 

 

De quelle « culture » Michel de Certeau se fait-il alors l’écho ? De cet abécédaire, sans 

doute, dont il fait l’inventaire au sein de son rapport « La culture dans la société » 

(1993b), préparatoire au colloque d’Arc-et-Senans : soit, en simplifiant l’énumération, les 

caractéristiques de l’homme cultivé, un patrimoine des œuvres, la perception du monde 

propre à un milieu spécifique à un moment donné de l’histoire, les comportements, 

institutions, mythes et idéologies qui caractérisent un groupe humain en société (les 

patterns of culture), l’acquis par opposition à l’inné et enfin, un système de 

communication définit par le langage ou les média (1993b : 167-168). A une conception 

lettrée de la culture vient donc s’agréger (plus que se substituer) une culture considérée 
                                                 
1 Philippe Urfalino et François Dosse n’ont d’ailleurs pas manqué de signaler l’allusion du ministre à de 
Certeau au cours de son discours d’inauguration : « Il y avait dans les desseins de mai 1968 plus qu’une 
expression politique - déclare-t-il -. L’un de vous a dit que l’on avait alors pris la parole comme en d’autres 
temps la bastille » [Duhamel, Hôtel Matignon, 2 décembre 1971]. 
2 Michel de Certeau est le rapporteur du Colloque. C’est lui, aussi, qui en prononce la conférence 
d’introduction, qu’on pourra lire in Michel de Certeau (1993a). 



76 
 

comme plurielle, qui « colle » à la volonté réformiste de Duhamel1. Aussi n’est-il pas 

étonnant d’entendre lors du discours d’Helsinki le ministre égrainer à son tour, en écho à 

de Certeau, la pluralité de sens que recouvre la notion de culture : 

 

« A l’heure actuelle, la culture se définit à la fois comme un 

savoir, un choix d’existence et la pratique de la communication. 

Une communication qui doit s’épanouir en communion. Elle est 

un savoir, qui est à la fois connaissance du passé et du présent, de 

ce qui a été créé et de ce qui se crée. Par ce savoir l’homme peut 

se comprendre par rapport à lui-même, à la nature et aux activités 

humaines. En ce sens, la culture relève de l’éducation et de 

l’information. Elle est un choix d’existence. Car toute culture qui 

s’approfondit conduit l’homme à modifier son attitude envers lui-

même et le monde, à se choisir avec une liberté croissante. En ce 

sens, la culture conduit à une nouvelle hiérarchie d’exigences 

concernant l’organisation de la vie individuelle ou collective. Elle 

est enfin une pratique : celle de la communication entre les 

hommes qui chaque jour sont de plus en plus avides de 

transmettre ce qu’ils savent ou croient savoir. Cette conception de 

la culture est assurément très large. Mais une conception élargie 

de la culture peut seule répondre à la situation actuelle où, dans 

chaque pays, la quasi-totalité de la population se trouve désormais 

concernée par le développement culturel et pressent qu’il est 

intimement lié au développement économique » [Duhamel, 

Helsinki, 9 juin 1972]. 

 

Ainsi quitte-t-on l’ « action culturelle » qui caractérisait la politique du ministère sous 

l’ère Malraux pour entrer dans celle du « développement culturel », dont l’ambition 

consiste à affirmer la dimension sociale de la culture. En quoi l’anthropologisation de 

cette notion, dans la philosophie d’action de Duhamel, va-t-elle influer sur la perception 

du fait technique par le ministère ? C’est ce que nous allons maintenant examiner. 

                                                 
1 D’autant que cette notion de culture plurielle, écrit Philippe Urfalino, « a l’avantage de concilier la 
critique d’une “culture dominante” dont l’universalité est contestée, sans rejeter l’art existant et les 
créateurs professionnels. Elle permet également de considérer ceux qui n’ont pas accès à la culture légitime 
comme des “dominés”, tout en évitant de ne qualifier leur rapport à la culture que par un manque : ils ont 
une culture propre dont il faut faciliter l’expression et la confrontation avec d’autres » (2004 : 365). 



77 
 

1.2.3. Les potentialités des « machines à communiquer » 
 

Duhamel n’est certes pas le premier successeur de Malraux. A la toute fin des années 

1960, Edmond Michelet puis André Bettencourt, chargé de l’intérim, sont ministres des 

Affaires culturelles pendant quelques mois. Mais ils s’inscrivent directement dans la 

lignée de leur auguste prédécesseur. Ainsi de Michelet, qui déclare dans une interview 

diffusée au Journal de 13h suite à l’inauguration de la maison de la culture de Reims 

(1969) :  

 

« Je pense que nos maisons de la culture, dans un monde qui 

nous mène de plus en plus, hélas, vers une ère de robot - dont 

parlait précisément Bernanos -, ce sont des havres de grâce, des 

oasis où l’homme pourra enfin se retrouver lui-même, en 

retrouvant ses anciens, en retrouvant ceux qui l’ont précédé et 

qui lui ont permis d’être ce qu’il est » (JT 13 h, ORTF, 

29/10/1969) 1. 

 

La référence à Malraux (d’ailleurs cité ad hominem lors de l’interview) et à la manière 

dont il conçoit la culture et le rôle du ministère, est explicite. Elle caractérise encore une 

« France contre les robots », pour reprendre le titre exact de l’ouvrage de Bernanos (1947) 

auquel le ministre fait allusion, a contrario d’une civilisation anglo-saxonne que l’auteur 

pamphlétaire décrit comme pervertie par l’idolâtrie techniciste.  

 

La décennie qu’inaugure l’arrivée de Duhamel à la rue de Valois sera celle où s’opère un 

changement progressif dans l’appréhension culturelle de la technique. Il n’est certes pas 

ici question d’analyser sous le prisme de la « rupture »2 ce qui se donne davantage à voir 

comme un infléchissement, constamment entrelacé à des éléments de continuité et de 

discontinuité. Mais pour le dire vite, on passe d’une technique essentiellement 

appréhendée sur le mode de la méfiance et de l’extériorité (à l’action culturelle de 

Malraux), au constat d’une technique omniprésente qu’il va s’agir de maîtriser et 
                                                 
1 L’interview peut être visualisée sur le site de l’INA (Institut national de l’audiovisuel) à l’adresse 
suivante : 
<http://www.ina.fr/archivespourtous/index.php?vue=notice&from=fulltext&full=edmond+michelet&num_
notice=3&total_notices=25>. 
2 D’autant que Duhamel récuserait probablement le terme, lui qui, d’après Jacques Rigaud, « aimait citer la 
définition de l’action donnée par William James “d’abord continuer, ensuite commencer” » (1993 : 9). 
C’est ce que Philippe Urfalino appelle la « rupture dans la continuité » (2004 : 269). 
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d’intégrer (au développement culturel de Duhamel). Autrement dit, on envisage la 

technique non plus comme une fin (fatalement négative), mais comme un moyen 

(potentiellement positif). 

 

Certes, il faut le rappeler, l’appréhension culturelle de la technique par les dirigeants de 

l’époque reste d’abord marquée par une attitude critique. Ainsi, à l’instar de Malraux, 

Duhamel souligne-t-il à de multiples reprises le potentiel aliénant de la machine. Le 

machinisme impose son rythme de travail à l’homme, un temps morcelé, qui incite à la 

passivité. L’individu court donc le risque d’être dépossédé de son travail, de devenir 

l’objet de la machine, de la servir plutôt que d’être servi par elle1. En matière de loisirs, le 

danger réside dans le faut que les pratiques ordinaires n’aient plus pour objectif 

l’amélioration de l’« art de vivre »2, mais l’anéantissement dans la consommation de 

biens matériels, vains et vides de sens. Comme son illustre prédécesseur, Duhamel 

associe donc les transformations socio-techniques qui sont en cours au développement du 

consumérisme, les deux phénomènes s’alimentant réciproquement pour finalement 

détourner l’individu des valeurs de l’esprit.  

 

« Les techniques modernes paraissent offrir des moyens 

prodigieux pour élargir cet accès à la culture grâce aux nouvelles 

machines à communiquer. Mais leur utilisation pose encore plus 

de questions qu’elle n’apporte de solutions à ceux que préoccupe 

non la technique ou le rendement, mais le développement 

culturel. Si les secours de la machine nous paraissent limités, 

c’est parce que les problèmes que nous avons à traiter ne se 

situent pas uniquement à un niveau technique ; ils sont liés, de 

façon plus profonde, à l’ensemble des facteurs politiques, 

économiques et sociaux qui déterminent l’évolution rapide de nos 

sociétés ».  

[Duhamel, Helsinki, 1972]. 

 

                                                 
1 On devine dans les propos de Duhamel l’influence de la thèse du « travail en miettes », thèse développée 
en 1964 par Georges Friedmann dans un livre éponyme, et dont on sait qu’elle est discutée au cours du 
colloque d’Arc-et-Senans (Dosse : 2007 : 446). 
2 « C’est qu’entre les loisirs et le pouvoir d’achat, la plupart des individus choisissent le pouvoir d’achat. La 
population préfère augmenter ses dépenses plutôt que d’améliorer son art de vivre. Le travail est devenu le 
moyen d’acheter plus et le loisir l’occasion de consommer davantage » [Duhamel, Helsinki, 1972]. 
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Ainsi Duhamel peut-il être qualifié à son tour de « partisan du progrès sceptique devant 

les avancées de la machine » (Bertrand Dorléac, 2001)1. Pour autant, les outils de 

communication, mass-médias et techniques audiovisuelles, ne sont plus désignées comme 

des « machines à rêves », mais comme des « machines à communiquer ». Si donc la 

question de l’aliénation (présente dans le vocable du « rêve ») n’a pas disparu, le 

vocabulaire en quelque sorte se neutralise, pour ne plus désigner que la fonction de 

l’objet : communiquer. Et même au-delà, puisque dans la bouche du Duhamel, on l’a vu, 

la communication est connotée positivement. Il le disait de manière lapidaire quelques 

mois plus tôt devant l’Assemblée nationale : « la culture, c’est d’abord la 

communication »2 [AN, 28 mai 1971], c’est-à-dire le contenu d’« une réalité vécue 

d’échange, de recherche et de joie partagée » [Sénat, 3 décembre 1971] susceptible 

d’emprunter chaque jour de nouvelles voies de transmission. La machine à communiquer, 

c’est précisément ce qui peut permettre de lutter contre le « rêve », dans la mesure où elle 

est partie intégrante de la culture, sinon de la vie. 

 

Ainsi le ministre explique-t-il à l’Hôtel Matignon, le 2 décembre 1971 : « Et puis il y a 

tout l’ensemble des mass médias, et notamment la radio-télévision, le cinéma et même la 

publicité sous toutes ses formes qui constituent soit le support universel, soit le contenu 

même de la vie culturelle d’un pays ». L’anthropologisation de la notion de culture, que 

nous avons évoquée précédemment, transforme à son tour la manière de concevoir la 

technique ; en particulier la technique audiovisuelle, qui acquière une place de choix dans 

le développement culturel : 

 

« Une politique de la médiation et de l’animation se cherche 

actuellement. Grâce au développement des aspirations culturelles 

et au prodigieux essor de la technologie audiovisuelle, nul doute 

qu’elle va devenir un élément fondamental de toute politique du 

“mieux vivre” » [Duhamel, Promotions, juin 1972]. 

 

                                                 
1 L’expression est utilisée par Laurence Bertrand Dorléac (2001) à propos de Georges Pompidou. Elle nous 
semble bien caractériser également l’attitude de Duhamel et plus largement, l’esprit de l’époque vis-à-vis 
du progrès technique. 
2 Voici la citation exacte : « la culture, c’est d’abord  la communication et elle se traduit par la 
préoccupation du plus grand nombre ; la culture, c’est ensuite la recherche de la qualité dans un climat 
harmonieux de vie, la culture, c’est enfin le goût de la liberté aussi bien pour celui qui crée que pour celui 
qui reçoit et il est important, à cet égard que pour l’ensemble de cette politique, les moyens convenables 
soient dégagés » [Duhamel, AN, 28 mai 1971]. 
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En résumé, trois différences sont à noter avec la manière dont Malraux abordait la 

problématique de la technique. La première est que Duhamel souhaite ancrer l’action du 

ministère dans le présent : la lutte à mener ne se fonde plus tant sur les forces du passé, 

que dans un dialogue avec le contemporain. C’est la raison pour laquelle la culture se doit 

d’intégrer la nouvelle donne technique et matérielle : « La culture est le biais par lequel 

s’opère la communication, non seulement avec le passé, mais avec le contemporain, non 

seulement avec les disciplines traditionnelles littéraires ou artistiques, mais encore avec 

les disciplines scientifiques et techniques, car la culture ne doit pas ignorer ces 

domaines » [AN, 22 avril 1971].  

 

La seconde différence frappante est la place prise par la question de la diffusion, concept 

qui - de son propre aveux - « hante » le ministre1. Nous l’évoquions : Duhamel assiste à 

une diversification et une croissance des techniques de communication sans précédent. Il 

comprend rapidement que les mass-médias sont de puissants vecteurs de goûts. 

« L’équipement en électrophones ou en téléviseurs est évidemment un signe satisfaisant. 

Mais notre satisfaction serait plus grande si les programmes de télévision offraient bien, 

comme l’ORTF l’a marqué dans ses statuts et ses objectifs, le moyen d’améliorer la 

diffusion culturelle (…). Mais notre satisfaction serait plus grande encore, si l’image 

conduisait au musée et si le disque conduisait au concert », déclare-t-il devant le Sénat le 

3 décembre 1971. Parce que « la culture emploiera de nouvelles techniques », il faut donc 

veiller à ce « que le ministère des affaires culturelles soit particulièrement attentif au 

développement prévisible des moyens audiovisuels » [Duhamel, Sénat, 3 décembre 

1971].  

 

La troisième différence enfin, sans doute la plus significative, tient au fait que Duhamel 

entend se distinguer du « pessimisme fondamental de Malraux » [Hôtel Matignon, 2 

décembre 1971]. « De tous côtés, de plus en plus pressante, une attente est perceptible 

dans notre pays : l’attente que soit reculés ou même repoussés certains effets de la société 

technique moderne. Il ne s’agit pas de renier cette technique ; il s’agit de récuser la 

prétendue fatalité de son caractère inhumain », déclare le ministre lors de la même 

allocution au Sénat. La rhétorique de Duhamel, toute empreinte de respect vis-à-vis de 

                                                 
1 Ainsi déclare-t-il  au Sénat, lors de la présentation du projet de loi des finances : « A ce propos, puis-je 
dire que je suis hanté – le mot n’est pas trop fort – par ce que recouvre le concept de diffusion de la culture 
de nos jours ? » [Sénat, 3 décembre 1971]. 
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son illustre aîné, se veut différente car « optimiste », dans le sens où elle affirme une 

possibilité d’instrumentaliser ces nouveaux média. Duhamel adopte donc une posture 

résolument volontariste, « dans un monde où la communication passe par la technique, et 

où les forces de l’esprit ont besoin de mobiliser les forces matérielles, sous peine d’être à 

leur merci » [Hôtel Matignon, le 2 décembre 1971]. Les deux ministres se rejoignent en 

revanche sur un point, qui est celui de la gravité de l’enjeu : soit le ministère est en 

mesure de « maîtriser ces outils et de les asservir à la culture et à l’information » 

[Promotions, Juin 1972] ; soit les média substitueront « un monde spectacle au monde 

vécu » et engendreront « la dégradation de l’attention, de la mémoire et de l’expression » 

[Helsinki, 9 juin 1972].  

 

La télévision, en particulier, semble inquiéter Duhamel, qui compare son intrusion 

domiciliaire à un « viol »1. Mais là encore, point de fatalisme, dans la mesure où « dans 

un avenir proche, les réseaux de télévision par satellites ou par câbles, ainsi que les 

cassettes audiovisuelles et les magnétoscopes individuels pourront donner à chacun la 

possibilité de choisir son programme et le moyen de découvrir personnellement son 

langage par l’image et le son » [Helsinki, 9 juin 1972].  

 

Si la méfiance constitue donc un fil directeur reliant les différents ministres de la Culture 

au cours du temps, celle-ci n’est pas sans connaître de nets infléchissements. Jacques 

Duhamel va contribuer à renouveler franchement l’appréhension culturelle de la 

technique, en défendant l’idée d’une responsabilité forte du ministère dans ce domaine, en 

construisant un lien fort entre les domaines de la culture et de la communication et en 

affichant sa volonté d’agir pour que les machines à communiquer servent de support au 

développement culturel. L’une des premières mesures qu’il prendra consistera à instaurer 

une charte de coopération entre le ministère et l’ORTF2. Dans le communiqué qu’il 

publie à ce propos le 26 mars 19713, Duhamel indique son souci de préserver l’autonomie 

de l’ORTF. Mais il exprime également la volonté du ministère de pouvoir éclairer les 

programmateurs. Il s’agit de faire en sorte que la télévision colle au plus près de la 

                                                 
1 « Sur ce point, nous disposons d’un capital : la pénétration par la télévision. Il s’agit là d’un phénomène 
nouveau, d’une pénétration intime, d’une violation inconsciente. Il importe donc de garder le souci de bien 
voir ce qui est, parfois, déformant dans la culture à domicile » [Assemblée nationale, 22 avril 1971, cité par 
Duhamel, 2003 : 31]. 
2 L’Office de Radiodiffusion-Télévision Française est en charge du service public depuis 1964. Il sera 
démantelé en 1974, pour être divisé en sept organismes autonomes. 
3 Ce texte fait partie des archives présentées dans l’ouvrage de Philippe Poirrier (2002 : 286). 
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politique culturelle gouvernementale, et d’encourager les responsables de l’ORTF à 

diffuser les grandes œuvres du patrimoine national1. Les techniques doivent guider le 

spectateur vers les œuvres qui font le « rayonnement de la France ». Ce mouvement 

aboutira à ce que l’appellation même du ministère soit modifiée : en 1978, il devient le 

« ministère de la Culture et de la Communication », ce qu’il est encore aujourd’hui, 30 

ans après2. 

 

 

1.3. La « technologie nouvelle » comme technologie culturelle 
 

C’est certainement au cours des années 1980 que le ministère affiche le plus clairement sa 

volonté d’adapter la politique culturelle aux évolutions technologiques. Déjà, en 1979, 

une politique publique allant dans ce sens pouvait voir le jour. Même si, comme le note 

Bernard Miège (1996 : 83), l’opération est à la charge de l’Education nationale, elle lui 

est largement suggérée par ses partenaires, au premier rang desquels le ministère de la 

Culture. Signe des temps, Jean-Philippe Lecat, alors « premier » ministre de la Culture et 

de la Communication, présente son programme « Apprendre à lire la télévision »... au 

cours d’une émission télévisée. Il déclare avoir l’ambition de toucher 50 000 enfants, 

1 000 enseignants et 500 animateurs ou parents pour en faire des « téléspectateurs 

actifs ». 

 

« Et comment nous allons faire ? Et bien, nous allons d’abord 

travailler par petits groupes, par ateliers, avec le concours des 

sociétés de programmes de télévision, de l’Institut audiovisuel, du 

ministère de l’Education nationale, avec 1500 adultes qui sont en 

                                                 
1 « Je souhaite que les immenses richesses des archives, des musées ou des monuments historiques, les 
réalisations les plus intéressantes ou les plus réussies dans le domaine du théâtre, de la musique ou de la 
danse soient associées aux moyens techniques et financiers de l’ORTF, au talent et à l’imagination de 
beaucoup de ses producteurs, réalisateurs et techniciens » (cité dans les archives présentées par Poirrier, 
2002 : 286). 
2 Même si des changements nombreux sont intervenus entre les deux dates : le ministère deviendra celui de 
la seule « Culture » sous le premier mandat de Jack Lang (mai 1981-mars 1986), puis brièvement de 
« l’Education nationale et de la Culture » à la fin de son second mandat (avril 1992-mars 1993), alors 
qu’entre-temps il était redevenu  celui de la « Culture et de la Communication » (de mars 1986 à avril 1992, 
donc). Il se transforme en ministère de la Culture et de la Francophonie sous Jacques Toubon (avril 1993- 
mai 1995), perd à nouveau tout autre attribut sous Philippe Douste-Blazy (mai 1995-juin 1997), puis 
récupère le domaine de la « Communication » avec Catherine Trautmann en 1997, pour ne plus être modifié 
depuis. 
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contact avec les enfants, c’est-à-dire des enseignants, des 

responsables pédagogiques ou d’associations, et puis des parents 

volontaires qui vont travailler avec des gens de télévision sur le 

langage de la télévision, qui vont essayer de comprendre 

comment on fait une émission, comment on la monte, comment 

on peut donner aux images, par le commentaire ou par le 

montage, un impact ou une signification différente. Et ensuite, ces 

parents, ces éducateurs vont regarder des émissions de télévision, 

soit les émissions courantes, soit des émissions enregistrées 

spécialement avec les enfants qui leur sont confiés, soit leurs 

enfants à eux dans la famille, soit les enfants de la classe lorsqu’il 

s’agit d’enseignants » [Jean-Philippe Lecat, TF1, 5 septembre 

1979]1. 

  

Si le ministère de la Culture est maintenant en mesure de proposer un programme 

d’action concernant l’audiovisuel, ce n’est pas encore tout à fait le cas pour 

l’informatique, toujours considérée comme une discipline scolaire et non comme un 

moyen de diffusion ou d’expression. Dès 1980, quelques indices montrent cependant que 

les choses sont là aussi en train de bouger, notamment le rapport Simon déjà mentionné. 

Bien que celui-ci traite de « L’informatisation à l’école », il fait montre d’une ouverture 

timide de l’informatique à la culture. Ainsi est-il émis l’idée, à la 20ème proposition sur les 

21 que compte le rapport, de « créer dans les provinces françaises des “mini-Palais de la 

Découverte”, qui mettraient à la disposition du public des moyens, des expériences, dont 

le rôle serait de susciter son intérêt pour les sciences et les techniques modernes. En 

particulier, des terminaux d’ordinateurs pourraient être mis en libre disposition »2. 

L’arrivée de la gauche au pouvoir en mai 19813 signe le rapprochement des domaines de 

la culture, de la science et de la technique ; dès son entrée au ministère, Jack Lang crée 

l’Agence pour la culture par les nouvelles technologies de communication et annonce un 

plan de soutien à la création de « nouvelles images » (Mounier-Kuhn, 2001 : 331). 

 

                                                 
1 L’émission peut être écoutée sur le site de l’INA à l’adresse suivante : 
<http://www.ina.fr/archivespourtous/index.php?vue=notice&from=fulltext&full=Lecat%2C+Jean+Philippe
&cs_page=1&cs_order=0&num_notice=13&total_notices=88>. 
2 Voir le récapitulatif des propositions du rapport Simon, accessible en ligne à l’adresse : 
<http://www.epi.asso.fr/revue/histo/h80simon.htm>. 
3 A la faveur de l’élection de François Mitterrand  à la tête de l’Etat. 
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L’objet de cette dernière partie est de montrer que le retournement annoncé en 

introduction trouve sinon son aboutissement, du moins sa concrétisation, au cours de la 

décennie qui s’annonce, et plus encore dans celle qui lui succède. Pour le comprendre, il 

nous faudra dire quelques mots de l’avènement du multimédia et de l’Internet en France 

et dans le monde, interprété partout et par tous comme une « révolution » (Du Castel, 

1995, Massé, 1996, Alberganti, 1996, Bertolus, 1997, Proulx, 2004)1. Ces données n’ont 

pas seulement valeur informative : elles nous permettront d’une part de préciser sur quels 

« ressorts techniques » s’appuieront les argumentaires du ministère de la Culture au cours 

des années 1980-1990, d’autre part d’indiquer une première fois dans quel contexte 

idéologique va se mettre en place un programme d’action concernant le multimédia.  

 

Ici comme dans les analyses qui précèdent, nous ne nous situons pas pour autant dans une 

perspective « médiologique », dans le sens où les potentialités culturelles de l’objet se 

déduiraient de ses qualités sociotechniques. Si les mutations technologiques ne sont pas 

sans conséquences, elles ne suffisent pas à expliquer la manière dont les dirigeants 

culturels vont en apprécier la portée. Il faut encore qu’elles s’accompagnent d’un 

changement dans le régime de formation des représentations qui sont associées à ces 

technologies. C’est précisément ce que révèle Marc Guillaume lorsqu’il observe qu’à un 

imaginaire le plus souvent associé à la figure de l’automate se surajoute maintenant celui 

des télétechnologies, ces « technologies de la distance, du transport des corps et des 

messages » (1982 : 23)2. A la terminologie des technologies nouvelles, va 

progressivement s’agréger celle du multimédia. Le terme apparaît à la fin des années 

1980. Il désigne les applications capables de générer ou de piloter différents médias 

simultanément : musique, son, image, vidéo…, grâce en particulier à la mémoire du CD 

et aux capacités de l’ordinateur. Aujourd’hui, on qualifie également communément de 

                                                 
1 Ces ouvrages sont cités car tous insistent, dans leur titre même, sur la dimension « révolutionnaire » du 
changement induit par ces nouvelles technologies. Il s’agit donc d’indiquer qu’il existe une forme de 
consensus à ce propos. Ni la nature de ces ouvrages, ni leur appréhension des changements en cours, ne 
peuvent cependant être mis en équivalence. 
2 Voici ce qu’écrit Marc Guillaume dans un numéro de la revue Traverses consacrée aux « rhétoriques de la 
technologie » : « Deux grandes régions se partagent l’ensemble des technocultures contemporaines : les 
télétechnologies et les technologies de l’automate. Ces dernières regroupent les automates de production et 
autres robots, les prothèses du corps (par exemple les microprocesseurs implantés dans le cerveau) et 
surtout ce qui se dessine à l’horizon avec la bio-industrie qui fait pénétrer les artefacts et les automates de 
reproduction à l’intérieur du vivant. Depuis toujours, les automates ont été supports de passions et de 
terreurs, de mythes et d’interdits sociaux car ils mettent en jeu le désir fou de surmonter la frontière entre 
l’inerte et le vivant. Entre ces deux grandes régions technoculturelles de nombreux liens existent, tant au 
niveau scientifique (rapport entre mémoire génétique et mémoire électronique par exemple) qu’au niveau 
des mythes » (1982 : 28). 
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multimédia toute application utilisant au moins un média spécifique, ainsi que tout 

appareil électrique, électronique ou informatique permettant la visualisation ou la 

diffusion d'un document multimédia. Mais si donc ces technologies nouvelles vont 

apparaître comme une chance à saisir pour l’action culturelle, ce n’est pas tant en raison 

de leur caractère techniquement novateur, que parce qu’elles s’appuient sur des 

« mythologies programmées », pour emprunter de nouveau à Marc Guillaume, c’est-à-

dire sur des discours et des représentations qui vont bientôt favoriser leur assimilation à 

des technologies culturelles.  

 

1.3.1. Du Vidéotex au multimédia : l’irrésistible ascension des 
technologies de l’information et de la communication 
 

Au cours des années 1980, on assiste à l’émergence de ce que Bernard Miège appelle les 

« industries du contenu » (1997 ; 2000). Comme le  montre l’auteur, trois modèles y sont 

à l’œuvre, qui organisent la production, la diffusion et la distribution des programmes, et 

autres services : le modèle éditorial, qui correspond au modèle en vigueur dans l’industrie 

du livre ou du disque ; le modèle de flot, qui renvoie aux stations de radio ou à la 

télévision de masse ; le modèle de l’information écrite, qui recouvre pour sa part les 

industries de la presse. « Si on ajoute à ces trois modèles d’industrialisation de la 

production artistique et intellectuelle, l’industrie productrice d’appareils récepteurs et/ou 

enregistreurs d’images et/ou de sons (essentiellement les matériels électroniques “grand 

public”) qui, elle, prend son essor à partir de la fin des années 1960, lorsque trois ou 

quatre groupes japonais commencent à contrôler l’essentiel des marchés mondiaux, on a 

pris la mesure de ce que sont les industries culturelles et informationnelles vers 1980 » 

(Miège, 1996 : 171). Celles-ci ne constituent donc plus un tout indifférencié, comme le 

supposaient les penseurs de l’Ecole de Francfort, mais se conjuguent dorénavant au 

pluriel, à l’instar de la diversification des supports culturels que ces industries 

produisent1. 

 

Au tournant des années 1970-1980, deux médias, dont on peut considérer qu’ils 

préfigurent en quelque sorte le multimédia tel qu’on l’entend aujourd’hui (i.e. on-line et 

                                                 
1 Sur ce point, nous renvoyons à l’ouvrage collectif de Bernard Miège, Patrick Pajon et Jean-Michel Salaün 
(1986). 
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off-line), apparaissent sur le marché : le vidéotex et le vidéodisque. Même si ces 

innovations ont toutes deux aujourd’hui quasiment disparu1, il convient de s’arrêter un 

instant sur la première, en ce qu’elle marque le paysage sociotechnique français des 

quinze années qui suivirent, avant que l’Internet ne la supplante au milieu des années 

1990. On a vu précédemment que la fin des années 1970 avait été marquée par le Plan 

Télématique, amenant les pouvoirs publics à privilégier le réseau Transpac. Le temps est 

maintenant venu pour la DGT de tester son système. Pour ce faire, il est prévu 

d’expérimenter dans un premier temps un service unique, pouvant jouer un rôle moteur 

dans la promotion du vidéotex : l’annuaire électronique2. Entre le lancement de 

l’expérience de Vélizy en juillet 1981 et son inauguration officielle en Ille-et-Vilaine le 4 

février 1983, l’offre de services vidéotex est considérablement augmentée (SNCF, vente 

par correspondances, informations actualités, météo, services bancaires et bien sûr 

messagerie). Cette stratégie éditoriale, qui consistait à instaurer une libre concurrence 

entre les prestataires tout en leur assurant le soutien de l’Etat, a sans doute contribué au 

succès technique et commercial du vidéotex (Flichy, 1992), d’autant que la DGT a opté 

pour la distribution gratuite des terminaux, via le Minitel. En 1989, le taux de pénétration 

du Minitel dans les foyers est de 12,5%, soit près de 2,3 millions de ménages (Arnal, 

Jouët, 1992). Même si la proportion paraît quelque peu dérisoire au regard des 62% de 

ménages qui possèdent aujourd’hui un ordinateur à domicile, il est permis de penser que 

le Minitel a pu constituer, au cours des années 1980, un premier outil de familiarisation 

de masse avec l’informatique en réseau (Fletcher, 2002).  

 

Les mesures prises par le gouvernement socialiste sur le deuxième front ouvert par le Plan 

Télématique, à savoir l’introduction de l’informatique à l’école, ont sans doute amorcé 

elles aussi un usage ordinaire du multimédia, bien qu’elles aient finalement été 

sanctionnées par de nombreuses critiques, pointant notamment une disproportion des 

                                                 
1 A noter cependant que le vidéotex est toujours en service en France, et sert aujourd’hui au sous-titrage de 
films ou d’émissions télévisés. Concernant le vidéodisque, il a complètement disparu mais il est permis de 
penser que cette innovation a trouvé quelques prolongements, en matière de principe de stockage 
d’informations plutôt que sur la technologie qui leur sert de support, dans les Cédéroms et les DVD actuels. 
2 Ce qui fut effectivement le cas, puisque 85% des utilisateurs du Minitel pouvaient déclarer en 1988 qu’il 
était le service le plus utilisé. On sait néanmoins quelle place ont pu jouer les « messageries roses » dans 
l’imaginaire associé au Minitel. 
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moyens budgétaires alloués par rapport aux résultats obtenus1. Pourtant, après le rapport 

Nora-Minc (1978) et le rapport Simon (1980), il paraissait difficile de ne pas favoriser la 

place des « technologies nouvelles » dans l’Education nationale. L’opération « 10 000 

micros » de Christian Beullac devient en 1983, avec le ministre Alain Savary, l’opération 

« 100 000 micros ». En 1985, une nouvelle impulsion est donnée avec le « Plan 

informatique pour tous » (IPT) proposé par le nouveau Premier ministre de l’époque, 

Laurent Fabius. L’ambition est élevée et l’investissement considérable ; mais la déception 

est là : les ordinateurs (les fameux MO5 et TO7), conçus par l’industriel français 

Thomson, seront vite obsolètes, tandis que le flou des consignes pédagogiques qui 

accompagne la mise en œuvre du Plan le dessert. Le retour de la droite au pouvoir en 

1986 semble d’abord marquer un recul des investissements publics dans l’informatisation 

du milieu scolaire. Mais Bernard Miège (1996), qui retrace avec minutie cet historique, 

note que la seconde moitié des années 1980 se caractérise également par de nouvelles 

expériences, qui contribueront à la progressive insertion de la micro-informatique dans 

l’Education nationale.  

 

Certes, comme le remarque encore l’auteur, « malgré un fourmillement d’initiatives, dont 

certaines réellement innovantes, l’avènement de l’informatique à l’école ne suit pas une 

voie royale. Il est fait de toute une série d’errements et d’avancées modestes » (Miège, 

1996 : 97). Mais les années 1990, malgré les semi-échecs des années précédentes et le 

manque manifeste de volonté politique, vont voir se développer bon an mal an les filières 

informatiques, à la fois dans le secondaire et le supérieur. Peu à peu, avec ce que l’on 

appelle désormais les « technologies de l’information et de la communication », un regain 

d’intérêt se fait jour pour les applications de l’ordinateur comme supports pédagogiques, 

notamment dans le domaine de l’enseignement à distance. Quant au financement de 

l’équipement en micro-informatique et en supports multimédias, il s’intègre globalement 

au budget ordinaire des établissements scolaires, sans jamais atteindre le niveau des 

universités de certains pays du nord de l’Europe, ou des Etats-Unis. Il faudra donc 

attendre août 1997, et le discours du Premier ministre Lionel Jospin à Hourtin au cours 

                                                 
1 A notre connaissance, il n’existe pas de travaux permettant d’évaluer sérieusement l’impact de ces 
mesures sur les pratiques de l’informatique des élèves ou des enseignants qui en ont bénéficié, de sorte qu’il 
paraît difficile de porter un jugement positif ou négatif sur celles-ci, sauf à vouloir céder aux querelles 
partisanes. 
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duquel est annoncé le PAGSI1, pour relancer l’informatique dans le système éducatif, 

mais aussi - nous le verrons plus en détails - pour que le ministère de la Culture puisse 

lancer à son tour un programme d’action. 

 

Quelle est donc la situation en matière d’équipement audiovisuel et informatique en 

France entre le début des années 1980 et 1997 ? Les enquêtes « Pratiques culturelles des 

Français », dont la dernière date justement de 1997 (Donnat, 1998), ainsi qu’un certain 

nombre d’enquêtes INSEE permettent de le dire : on sait d’abord que l’équipement 

audiovisuel n’a cessé d’augmenter, de se diversifier et de se renouveler depuis 1973, 

stimulé en cela par la baisse constante du prix des appareils. Ce processus s’est accéléré 

dans les années 1980, avec, dans un premier temps, la généralisation des chaînes Hi-fi 

(29% des ménages français sont équipés en 1981, 56% en 1989, et 74% en 1997), puis la 

diffusion très rapide du magnétoscope (1% en 1981, 25% en 1989, et 72% en 1997). 

Durant cette même période, si le taux d’équipement en téléviseur reste quasiment stable 

(93% des ménages équipés en 1981, 96% en 1989 et 1997), on assiste à la multiplication 

des postes de télévision dans un même foyer. Les années 1990 sont enfin marquées par la 

montée en puissance des lecteurs de disques compacts (11% en 1989 puis 67% en 1997) 

et des baladeurs (32% puis 45%). L’année 1997 signale l’arrivée du micro-ordinateur 

(22%), de la téléphonie mobile (10%) et (timidement) de l’Internet (1%) dans l’espace 

domestique.  

 

Les développements, miniaturisations et sophistications des appareils informatisés vont 

aller s’accélérant au cours des deux décennies. Apple annonce en 1989 la 

commercialisation de son premier micro-ordinateur portable ; il se vendra par millions 

d’exemplaires, chaque année plus léger et performant. Les espaces de stockage de 

données se font eux aussi de plus en plus petits : on passe des disquettes dans les années 

1980 aux cédéroms dans les années 1990, puis aux DVD et aux clés USB aujourd’hui. 

Les principaux logiciels utilisés par les particuliers n’ont de cesse également de se 

perfectionner : jeux vidéo, utilitaires, traitement de texte sont en permanence améliorés. 

                                                 
1 Discours sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. Il convient cependant de noter ici que le PAGSI 
(Programme d’Action Gouvernementale pour la Société de l’Information) voulu par Lionel Jospin se 
distingue de ses homologues que représentent le Plan Calcul et le Plan Télématique. Si tous les trois 
relèvent bien d’une philosophie de l’intervention de l’Etat, le PAGSI marque quant à lui l’abandon du 
dirigisme technologique. 
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Les processeurs sont de plus en plus puissants, la compression des données toujours plus 

efficace.  

 

Ces produits sont maintenant tantôt réunis sous la bannière des technologies de 

l’information et de la communication, tantôt sous celle du multimédia. Les plus vendus 

aujourd’hui sont les téléphones mobiles et les ordinateurs, qui sont désormais, cela va de 

soi, « micros » et même souvent « portables ». Alors que dans les années 1960, l’essentiel 

des consommations se répartissait entre les récepteurs radiophoniques, les téléviseurs et 

les services de téléphonie (Arthaut, 2006 : 1), les biens et services liés à l’informatique, à 

l’électronique et aux télécommunications se sont considérablement diversifiés depuis : 

appareils photos numériques, magnétoscopes (concurrencés par les lecteurs-enregistreurs 

de DVD), caméscopes, baladeurs, lecteurs MP3… ainsi que leur périphériques et 

accessoires, se partagent le marché, faisant tripler la part du budget TIC des ménages 

(passé de 1,3% en 1960 à 4,2% en 2005). Le multimédia, partout, s’est imposé. 

 

Comment le ministère de la Culture (et donc maintenant de la Communication) a-t-il 

appréhendé ces évolutions ? Nous le verrons, la décennie 1980 est marquée par la forte 

réhabilitation des industries culturelles. Dès 1978, au moment où paraît le rapport Nora-

Minc, ce changement pouvait se faire sentir, notamment au travers d’un article polémique 

publié par le chef du Service des études et recherches du ministère, Augustin Girard 

(1978)1. L’article s’attache à démontrer, chiffres à l’appui, l’impact grandissant des 

industries culturelles sur les modes de consommation des publics de la culture, 

questionnant du même coup la pertinence et les contradictions des institutions culturelles 

soutenues par la puissance publique. Au cœur de cette question, c’est bien la place de 

la technique dans l’action culturelle qui est interrogée. 

 

« Sans qu’en aucune façon la voie ouverte par l’“action 

culturelle” des quinze dernières années soit reniée ou fermée, il 

serait intéressant qu’elle s’articule davantage avec le jeu des 

médias et des industries culturelles. La difficulté est certes grande 

de jouer avec les techniques de masse, qui ont leurs fatalités anti-

                                                 
1 Signe que la question est alors au centre des préoccupations, on notera que c’est à cette même date que 
Bernard Miège et son équipe débutent leurs travaux sur les recompositions des logiques à l’œuvre dans les 
industries culturelles, en publiant notamment un rapport CNRS intitulé Capitalisme et industries culturelles 
(Huet et al., 1978).  
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culturelles, mais il n’y a probablement pas d’alternative si ceux 

qui ont vocation à être les gardiens de la culture veulent élargir 

leurs contacts avec la grande part de la population. Des formules 

nouvelles sont à inventer, appuyées sur des techniques nouvelles : 

des risques sont à prendre et des échecs nombreux devront être 

longtemps acceptés. Mais la nécessité est là, mère de l’invention. 

Entre l’animation, qui met l’accent sur l’expression des groupes 

et la diffusion des médias industriels qui met l’accent sur les 

œuvres, une articulation doit pouvoir être trouvée, car elle est la 

charnière entre les technologies nouvelles et les nouveaux besoins 

sociaux, au cœur de la réalité telle qu’elle est. A ce prix, l’action 

culturelle sortira de l’élitisme paradoxal où ses contradictions 

risqueraient de la confiner » [Augustin Girard, 1978]1. 

 

Si l’on retrouve dans cet extrait le principe de précaution caractéristique de la posture du 

ministère de la Culture à l’encontre des médias de masse, le principe de réalité prend acte 

de la place prise par les équipements audiovisuels dans les pratiques culturelles d’une 

part, et le rôle joué par les industries culturelles dans la diffusion de la culture d’autre 

part. Le passage, au cours de l’argumentation, du vocable « technique de masse » à celui 

de « technique nouvelle » conforte l’inflexion donnée par Duhamel à la perception du fait 

technique par le ministère, qui penche maintenant dans le sens d’une « articulation » 

positive avec l’action culturelle. Au cours de la décennie qui s’annonce, cette inclinaison 

sera validée en deux temps : d’abord à partir de la conception que Jack Lang se fait de la 

culture et, corrélativement, de la démocratisation culturelle, puis par la réhabilitation des 

industries culturelles dans la philosophie d’action du ministère, qui ouvre la porte à une 

autre définition de la technique.  

 

1.3.2. Les avatars de la démocratisation culturelle 
 

L’accession de la gauche au pouvoir, et de Jack Lang au ministère, signe le début d’une 

« embellie » (Urfalino, 2004), dans le sens où le budget de la culture est doublé (c’est le 

fameux 1 % du budget de l’Etat), mais aussi une inflation signifiante du terme « culture », 

qui devient associé à l’action gouvernementale dans son ensemble. Là encore, le 

                                                 
1 Citation extraite des textes rassemblés par Geneviève Gentil et Philippe Poirrier (2006 : 83). 
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changement désigne moins la rupture soudaine qu’une continuité avec le passé, puisque 

cette ambition de faire de la culture l’épithète de l’action gouvernementale était déjà 

présente avec Duhamel et le projet de « nouvelle société » de Chaban-Delmas. Mais c’est 

dans les premières années du gouvernement Mauroy qu’il semble devoir pleinement se 

réaliser. Le ministère Lang est en effet connu pour être celui du tout culturel. Le champ 

de la culture déborde à présent complètement celui de la culture savante, au détriment de 

toute distinction entre arts mineurs et majeurs : disons, pour simplifier, que le rock’n’roll 

est considéré comme tout aussi « culturel » que l’opéra, la bande-dessinée que la 

littérature classique. La logique d’anthropologisation de la culture arrive à son terme, sous 

la forme d’un relativisme culturel qui pose en équivalence des pratiques, des biens et des 

usages qui furent pendant longtemps fortement segmentés et hiérarchisés.  

 

Ce tout culturel abroge également les frontières entre le domaine de la culture et ceux de 

la morale ou de la politique. L’extrait du discours prononcé par Lang à l’Assemblée 

nationale quelques semaines après sa prise de fonction témoigne de cette confusion des 

genres, ou plus exactement de cette extension du domaine culturel à l’ensemble des 

valeurs défendues par le gouvernement et, conséquemment, à l’ensemble du 

gouvernement lui-même :  

 

« Ce gouvernement ne compte pas un ministre de la 

Culture, mais si je puis dire, quarante-quatre ministres de la 

Culture, car chacun à sa manière peut apporter sa 

contribution à ce projet d’ensemble. Par chacun de ses 

actes, chaque ministre contribue à ce projet. Culturelle, 

l’abolition de la peine de mort que vous avez décidée ! 

Culturelle, la réduction du temps de travail ! Culturel, le 

respect des pays du tiers-monde ! Culturelle, la 

reconnaissance des droits des travailleurs ! Culturelle, 

l’affirmation des droits de la femme ! » [Assemblée 

nationale, 17 novembre 1981]1. 

 

Une telle conception de la culture déplace la question de la démocratisation. L’article 1er 

du décret relatif à l’organisation du ministère, inchangé depuis 1959, est modifié. De 

                                                 
1 Citation extraite des textes rassemblés par Philippe Poirrier (2002 : 384). 
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« rendre accessibles les œuvres capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus 

grand nombre possible de Français »1, l’objectif devient celui de « permettre à tous les 

Français de cultiver leur capacité d’inventer et de créer, d’exprimer librement leurs talents 

et de recevoir la formation artistique de leur choix »2. Toute la philosophie d’action du 

ministère, pourrait-on dire, est comprise dans cette formulation. Il n’est plus question 

d’accès aux grandes œuvres, mais d’invention, de création, d’expression et de formation. 

La culture n’est plus l’apanage des élites savantes, mais elle se situe dans l’« art de faire » 

et dans l’« ordinaire de la communication »3. Le rapport du commissariat général du Plan, 

rédigé par Marc Guillaume (un proche de Michel de Certeau, dont on identifie sans mal 

l’empreinte), le formule clairement : « Mettre la culture “au pluriel” et “au quotidien” 

c’est donner à des groupes ou à des catégories sociales qui ne se reconnaissent pas dans la 

culture cultivée le moyen d’affirmer leur identité culturelle et par là d’apporter leur 

propre contribution à une culture nationale débarrassée de tout préjugé hiérarchique, 

respectueuse du droit à la diversité » (1982)4.  

 

Les années Lang voient se succéder une série d’initiatives visant à libérer les énergies 

créatrices, dont les fameuses « ruée vers l’art », « fureur de lire » et bien sûr « fête de la 

musique »5, seule à avoir résisté au temps. Notons que la « fête de l’Internet »6, instaurée 

                                                 
1 Article 1er du décret n°58-889 portant organisation du ministère chargé des Affaires culturelles, adopté le 
24 juillet 1959 (in Poirrier, 2002 : 188). 
2 Article 1er du décret n°82-394 relatif à l’organisation du ministère de la Culture, adopté le 10 mai 1982 (in 
Poirrier, 2002 : 390). 
3 Pour reprendre deux thématiques chères à de Certeau, dont on sait par ailleurs qu’elles ont été développées 
dans le cadre de contrats de recherche passés avec le ministère (Dosse, 2007). Ces travaux donneront lieu, 
en 1980, à la publication de L’invention du quotidien (1990), dont le premier tome est intitulé les « Arts de 
faire », puis, en 1983, à une publication commune avec Luce Giard, intitulée « L’ordinaire de la 
communication » (1994). Comme l’écrit François Dosse, ces publications « sont la ressource majeure d’un 
rapport que Jack Lang et Michel Rocard, alors ministre chargé du Plan, demandent à Marc Guillaume sur le 
thème des relations entre les changements économiques et culturels. Les deux ministres s’accordent pour 
confier à Pierre Dumayet la présidence du groupe de réflexion tandis que Marc Guillaume est désigné 
comme rapporteur général. Ce rapport paraît en 1983 sous le titre de L’impératif culturel. Marc Guillaume 
indique d’entrée que toute la première partie sur la culture et les transformations économiques et sociales 
“s’est appuyé sur les nombreuses recherches consacrées aux spécificités culturelles des pays industrialisés. 
En particulier les travaux de Michel de Certeau ont fourni plusieurs lignes directrices à notre analyse”. Là 
encore, l’importance de Certeau est à la fois majeure et discrète puisqu’il ne figure pas sur la liste des 
membres du groupe de réflexion mis en place » (2007 : 460). 
4 Citation extraite des textes rassemblés par Philippe Poirrier (2002 : 401). 
5 Il s’agit alors de « fêter les milliers de musiciens amateurs que compte la France en ce début de 
décennie », comme l’indique le site officiel. Initialement prévue pour durer une demi-heure, de 20h30 à 
21h, la fête du 21 juin va dès la première année rencontrer un vif succès, et se dérouler sur une bonne partie 
de la nuit. Un historique, résumant le déroulement de la fête et présentant les affiches officielles par année, 
peut être consulté à l’adresse <http://fetedelamusique.culture.fr/176_Historique.html>.  
6 Voir le site <http://www.fete-internet.fr/> pour l’organisation de la « fête de l’Internet » 2008 et le 
compte-rendu des débats qui s’y sont déroulés.  
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en 1998, semble prendre modèle sur les précédentes, dans l’idée de mettre à l’honneur 

une activité culturelle et ses praticiens ordinaires. Le ministère ne délaisse pas pour autant 

ses missions anciennes, et plus classiques, de soutien aux artistes professionnels et 

reconnus. Il faut également mentionner que le second ministère Lang1, qui court de 1988 

à 1993, s’il s’inscrit dans le même souci de déhiérarchisation des biens culturels, est aussi 

caractérisé par la « politique des grands travaux » : Grand Louvre, Grande Arche, Très 

Grande Bibliothèque (ou Bibliothèque Nationale de France, ou encore Bibliothèque 

François Mitterrand), le gouvernement mitterrandien entend imprimer sa marque, 

monumentale, dans la capitale (on lui reprochera d’ailleurs son inclinaison 

« monarchique »)2. « Défense des minorités régionales et communautaires et grands 

chantiers parisiens, soutien et reconnaissance des arts mineurs et renforcement des 

ressources attribuées aux arts légitimes, aide aux petites compagnies dont on facilite la 

multiplication et création ou croissance des grandes institutions prestigieuses » (Urfalino, 

2004 : 338) : la politique du ministère de la Culture est plus ambiguë que le laisserait 

supposer une appréhension par le seul prisme du relativisme3.  

 

Toujours est-il que c’est bien cette conception relativiste de la culture qui fera débat au 

cours de la décennie suivante. Dès 1987, le philosophe-essayiste Alain Finkielkraut 

décoche la première flèche dans un pamphlet resté fameux. Il y dénonce La Défaite de la 

pensée, typique, selon lui, d’une époque dans laquelle « une paire de bottes vaut 

Shakespeare » (1987 : 138), et que la politique culturelle menée par Jack Lang incarne de 

manière paroxystique. La publication en 1990 de la troisième grande enquête sur Les 

pratiques culturelles des Français4 viendra apporter du grain à moudre, comme l’a bien 

vu Vincent Dubois (2003), à tous ceux qui sont enclins, de par la position qu’ils occupent 

dans le champ intellectuel, à privilégier dans leurs analyses le prisme du légitimisme. 
                                                 
1 Le premier ministère Lang prend place de 1981 à 1986. Lui succède le ministère Léotard, au cours de la 
première cohabitation, qui dure deux années. Par souci de synthèse, nous n’en ferons pas mention, si ce 
n’est pour indiquer qu’il sera notamment marqué par une réduction du budget de la culture. 
2 L’idée de décentralisation ne revêt plus le même caractère prioritaire que par le passé dans le projet de 
démocratisation culturelle, même si l’une des explications peut en être qu’elle a déjà été pour une large part 
réalisée, en particulier via les DRAC. 
3 Surtout si on la rapporte à la conception que Michel de Certeau se fait de la culture qui, comme l’écrit à 
nouveau François Dosse, « échappe au relativisme dans le mesure où il maintient un certain nombre de 
critères repérables pour distinguer ce qui relève de la pratique culturelle à valoriser. Ces pratiques 
culturelles doivent en effet émaner des individus eux-mêmes, devenir une ressource de subjectivation et 
porter un savoir-faire qui permette d’échapper aux dispositifs de contrôle, s’inscrivant donc dans un 
processus plus large d’émancipation de l’individu » (2007 : 456). 
4 Cette livraison du DEP (Département Etudes et Prospectives) est constituée de deux ouvrages. Le premier 
fait état des chiffres de la dernière enquête (Donnat, 1990), l’autre dresse une synthèse des évolutions 
depuis 1973 (Donnat, Cogneau, 1990). 
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Parmi ceux-là, deux auteurs, réactualisant chacun à leur manière une critique de droite et 

une critique de gauche, vont s’illustrer en enfonçant encore davantage le clou. Marc 

Fumaroli, tout d’abord, s’ingénue à déboulonner les ressorts idéologiques de L’Etat 

culturel (1991), tandis que Michel Schneider (1993) s’escrime, quant à lui, à railler la 

comédie qui s’y joue1.  

 

En forçant quelque peu le trait, on peut voir dans chacun des trois auteurs cités une 

topique de la « rhétorique réactionnaire » identifiée par Albert Hirschman (1991). On 

retrouve en effet sans mal chez Finkielkraut la figure de la mise en péril, puisque la vraie 

culture, qui équivaut chez l’auteur à la culture savante, serait menacée de disparition par 

le relativisme culturel. La thèse de Marc Fumaroli peut aisément être rapprochée de la 

figure de l’inanité, puisqu’à travers Lang, mais aussi Malraux, c’est d’abord l’inefficacité 

de l’interventionnisme étatique français en matière culturelle qui est visée. Enfin, 

l’argumentaire de l’effet pervers est utilisé par Michel Schneider, lorsqu’il dénonce la 

connivence entre les mondes politique et artistique, et les effets de clientélisme qui en 

procèdent2. 

 

Voyons à présent, et pour terminer, quelles furent les contre-argumentations apportées à 

ces critiques par les ministres de la Culture successifs au cours des années 1980 et 1990. 

Comme nous le verrons, la technique sera à nouveau au centre des discours et des 

initiatives. Elle sera mobilisée à la fois pour dégager le ministère de ses missions en 

matière de démocratisation culturelle, mais aussi en tant qu’elle semble offrir de 

nouvelles possibilités d’action en la matière, en particulier via les technologies 

multimédia. 

 

 

                                                 
1 Pour jouer sur le titre de l’ouvrage, La comédie de la culture. 
2 La convocation des travaux d’Albert Hirschman afin d’analyser la tournure qu’a pris le débat public sur la 
politique culturelle au tournant des années 1990 n’est pas inédite : elle est présente dans l’article déjà cité de 
Vincent Dubois (2003), qui associe les arguments de la critique aux figures de la rhétorique réactionnaire, 
ainsi que dans le texte plus récent de Laurent Fleury (2007), qui les met en relation avec les diverses 
conceptions de la démocratisation culturelle. Nous en faisons un usage proche de celui de Vincent Dubois, 
mais en nous fondant pour notre part sur trois auteurs dont nous pensons qu’ils constituent des figures idéal-
typiques de cette rhétorique. 
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1.3.3. Le multimédia, instrument de culture 
 

Avec le soutien aux artistes, la réhabilitation des industries culturelles est sans doute ce 

qui caractérise le plus nettement la philosophie d’action de Jack Lang. Celle-ci va de pair 

avec l’effacement progressif de la question de la démocratisation culturelle, qui disparaît 

des priorités de l’agenda ministériel (Urfalino, 2004). A Mexico, lors de la conférence de 

l’UNESCO, Lang lance le fameux slogan : « Culture et économie, même combat ». Il faut 

bien mesurer à quel point le ministre s’écarte alors de ce qu’ont été les positions de ses 

prédécesseurs : l’industrialisation et le marché n’apparaissent plus comme des menaces 

pour la culture, mais comme des moyens de la diffuser. Le raisonnement se fonde sur un 

changement de stratégie : face à ce qu’il désigne comme l’impérialisme culturel et 

financier (que l’on devine être celui des Etats-Unis), il s’agit pour Lang de lutter à armes 

égales, c’est-à-dire en utilisant les mêmes techniques que celles de l’adversaire (les 

productions cinématographiques et télévisuelles, le soutien à l’édition du disque et du 

livre, etc.). On le voit, la perspective est à l’opposé de celle de Malraux. Les « machines à 

rêves » ne s’opposent plus aux finalités de l’action culturelle mais sont devenues des 

outils de promotion d’une culture nécessairement plurielle1. A nouveau, on perçoit bien la 

prégnance du paradigme du relativisme culturel, dont on sait à quel point il fut porté par 

les sciences sociales, et qui trouve à se formuler dans l’action ministérielle en termes 

« d’identité culturelle » et de « droit à la diversité » ; la dite « diversité » étant alors elle-

même assurée par le « soutien actif aux industries culturelles et nationales : cinéma, livre, 

disque » [Lang, Mexico, 1982]2.  

 

Sans doute, cette réhabilitation des industries culturelles a-t-elle alimenté paradoxalement 

les nombreuses critiques formulées à l’encontre de la politique culturelle - et en 

particulier celles qui convoquent l’argument de l’inanité. Le raisonnement pourrait se 

résumer ainsi : puisque les industries culturelles sont supposées assurer la démocratisation 

culturelle, alors à quoi bon maintenir cette mission dans les prérogatives du ministère ? 

Or comme l’a bien vu Albert Hirschman, une fois lancée dans le débat public, la thèse de 

                                                 
1 Ce qui ne signifie pas cela étant que l’ambivalence, dont nous avons dit qu’elle structurait l’ensemble des 
discours émanant du ministère, ait disparu : d’autres passages de l’allocution de Lang montrent bien que la 
méfiance envers les « technologies nouvelles » demeure forte, et qu’il s’agit là encore de les maîtriser 
« avant qu’elles ne s’emparent de nos consciences » (Mexico, 1982, cité dans Poirrier, 2002 : 391). 
2 Citation extraite des textes rassemblés par Philippe Poirrier (2002 : 394) 
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l’inanité n’est justement pas sans effet, « car quand on dit qu’entre les objectifs déclarés 

d’une politique et les résultats obtenus sur le terrain, le fossé s’élargit de jour en jour, il 

est exclu que les choses puissent tout simplement en rester là : du seul fait que de telles 

affirmations portent, elle créent une tension et déclenchent une dynamique soit 

d’autoréalisation, soit d’autoréfutation » (1991 : 132)1. En l’occurrence ici, c’est 

d’autoréfutation qu’il s’agira, au travers notamment du rapport Rigaud, commandité en 

janvier 1996 par le ministre alors en exercice Philippe Douste-Blazy, et dont le titre Pour 

une refondation de la politique culturelle marque bien la volonté de proposer de 

nouvelles orientations. 

 

Au-delà de la triple crise - administrative, budgétaire et idéologique – ministérielle dont le 

rapport fait état (Donnat, 2003), celui-ci peut en effet se lire comme une réponse apportée 

par l’ancien Directeur du cabinet Duhamel « aux réquisitoires futiles des petits maîtres de 

la rhétorique réactionnaire qui s’en prennent à la politique et à l’action culturelle sans 

chercher à en connaître l’esprit et la pratique » (Rigaud, 1999). Dans un texte paru dans le 

Dictionnaire des politiques culturelles au sein duquel il revient sur ce rapport, Jacques 

Rigaud définit le sens de sa réflexion. Il note : « La politique culturelle devrait prendre en 

compte les données nouvelles que sont la mondialisation, le multimédia et la fracture 

sociale. C’est en fonction de ces considérations que le signataire de ces lignes a préconisé 

une “refondation” de la politique culturelle (cf. l’Exception culturelle2, 1995) ; par là, on 

entendait une réflexion d’ensemble propre à valider pour l’avenir ce qui, en termes 

d’objectifs et de méthodes, pouvait être conservé d’une politique qui devait en outre 

incorporer les données nouvelles susmentionnées » (2001 : 546). 

 

La question de la mondialisation que pose le Conseiller d’Etat est omniprésente depuis le 

débat sur l’exception culturelle, qui s’est cristallisé au moment du renouvellement des 

accords de libre-échange du GATT3 en décembre 1993. Jacques Toubon4, qui succède à 

Jack Lang, est alors en première ligne. Il oppose à la marchandisation de la culture l’idée 

                                                 
1 C’est l’auteur qui souligne. 
2 Il s’agit du titre d’un ouvrage publié par Jacques Rigaud. 
3 General Agreement on Tariffs and Trade (Accord Général sur les Tarifs douaniers et le Commerce). 
4 Jacques Toubon (1993-1995) succède à Jack Lang sous le gouvernement Balladur, suivi de Douste-Blazy 
sous le gouvernement Juppé (1995-1997). Nous ne nous arrêterons pas plus longuement sur le premier, 
sinon pour mentionner que Toubon fut le premier, à notre connaissance, à utiliser la notion d’ « œuvre 
multimédia » (dans un article paru en novembre 1994 dans la Revue des deux mondes. Cité dans l’ouvrage 
de Philippe Poirrier (2002 : 508). 
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d’une spécificité des biens culturels, qui doivent être protégés du marché. Le principe de 

diversité culturelle, défendu par Jack Lang, trouve une nouvelle actualité dans ce principe 

d’exception culturelle, qui vise à défendre les productions françaises (en particulier dans 

les domaines de la musique et du cinéma) d’une industrie américaine jugée agressive et 

hégémonique. Après de vifs débats, et une opposition ferme des Etats-Unis, l’idée d’une 

exception culturelle est finalement avalisée par les pays signataires du GATT, ce qui 

signifie concrètement que le domaine culturel sort des accords de libre échange, et que 

des quotas peuvent être instaurés pour protéger les productions nationales1.  

 

Mais outre ces enjeux mondialisés, c’est aussi sur les missions du ministère de la Culture 

que se porte la Refondation. Nous retiendrons pour notre part trois grandes idées du 

rapport Rigaud, en ce qu’elles ne seront pas sans effet sur la décision de mettre en place le 

programme d’action ECM qui nous occupe. La première est qu’il constitue l’occasion de 

remettre au centre des débats la question de la démocratisation culturelle, dont on a vu 

qu’elle avait été mise à mal successivement par l’action ministérielle de Jack Lang et par 

les critiques qui l’ont prise pour cible. L’accès à la culture, pour Rigaud, doit s’appuyer 

sur d’autres réseaux de pratique culturelle que ceux que constituent les équipements 

traditionnels (musées,  bibliothèques, théâtres…) : les librairies, les magasins de disques, 

les cinémas... Mais aussi maintenant les cyber-cafés. L’idée est de repérer et soutenir 

« sur le terrain » les structures dynamiques, celles qui stimulent les pratiques de culture et 

de loisir ordinaires.  

 

Une seconde idée force du rapport concerne la question de la technique. D’une part, il 

avalise l’idée selon laquelle l’usage des appareils audiovisuels constitue en soi une 

pratique culturelle, indépendamment des contenus qu’ils diffusent. D’autre part, si cette 

question des contenus reste par ailleurs importante, avec l’apparition de ce qu’il appelle 

les nouveaux médias, Jacques Rigaud invite à une réévaluation du statut même de la 

technique. Si celle-ci agit toujours sur les activités intellectuelles et cognitives, ce n’est 

plus seulement sur le mode négatif longtemps mis en exergue. Plus encore que les médias 

audiovisuels, le multimédia, socialement en pleine expansion, apparaît comme susceptible 
                                                 
1 Quelques mois plus tard, Al Gore proposera une Global Information Infrastructure (GII), dans laquelle il 
lance l’idée de la construction d’ « autoroutes de l’information ». On peut interpréter cette initiative comme 
une stratégie de contournement des accords du GATT concernant l’exception culturelle, puisque le principe 
de convergence numérique qui est avancé oblige à fusionner les régimes réglementaires sur un mode libéral, 
alors même que les dirigeants américains anticipent le fait que les produits culturels passeront bientôt par 
ces nouveaux canaux de diffusion. 
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de générer de nouveaux comportements, et devient par conséquent « l’une des 

justifications nouvelles de la politique culturelle à l’approche du XXIème siècle » [Rigaud, 

1996]1. 

 

« Depuis de longues années, le “procès culturel” de l’audiovisuel 

était fondé sur le double grief de la tyrannie de l’image et de la 

passivité du téléspectateur. Or le multimédia, sans détrôner 

l’image, réhabilite le texte, l’écrit – et, en ouvrant toutes les 

possibilités du virtuel, démythifie ce rapport univoque au réel qui 

donnait à l’image brute sa trompeuse crédibilité. En outre, le 

multimédia implique nécessairement un comportement actif de la 

part de celui qui l’utilise, faute de quoi il ne se passe rien sur 

l’écran électronique. Qu’ils soient ludiques, utilitaires ou 

proprement culturels, les multiples usages du multimédia vont 

engendrer des modifications considérables des comportements 

individuels ou collectifs. A ce titre, ils sont en eux-mêmes des 

instruments de culture, plus encore que l’audiovisuel classique » 

[Jacques Rigaud, 1996 ; c’est nous qui soulignons]. 

 

Les « nouvelles technologies de la communication », pour reprendre un autre terme utilisé 

dans le rapport, sont donc désormais considérées comme des technologies culturelles. 

Plus loin, Jacques Rigaud, cédant quelque peu à son enthousiasme, explique encore que le 

multimédia aurait la faculté d’abattre les barrières symboliques qui freinent l’accès à la 

culture, d’instituer une convivialité d’un genre nouveau et de stimuler la curiosité, 

ouvrant ainsi « des perspectives qu’on n’hésitera pas à qualifier de vertigineuses » 

[Rigaud, 1996]. Cependant, ce vertige des profondeurs n’est pas exempt de dangers car le 

multimédia et l’Internet (nommément désigné) sont, en dépit de leurs qualités 

intrinsèques, susceptibles de plonger « l’être humain dans un véritable océan 

d’informations » dans lequel il pourrait maintenant se noyer. L’enjeu culturel, dès lors, 

réside dans l’apprentissage et la manipulation des outils, de façon à ce que les futurs 

utilisateurs puissent « naviguer intelligemment ». Le rapport dessine alors les prémices 

d’un programme d’action du ministère de la Culture dans ce domaine. Pour donner au 

                                                 
1 Citation extraite des textes réunis par Philippe Poirrier (2002 : 521). 
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multimédia toute sa portée, et restituer à la politique culturelle tout son sens, il est 

préconisé de mettre à contribution les équipements culturels. 

 

Ce dernier point n’est pas étranger à la troisième idée phare du rapport Rigaud, qui vise à 

réaffirmer, en écho à la philosophie d’action de Duhamel, la dimension sociale de la 

politique culturelle. Loin de se réduire à la « lutte contre la fracture sociale », selon le 

thème de campagne du candidat Chirac en 1995, ou même à la volonté de reconduire le 

prisme du relativisme face aux critiques dont celui-ci a fait l’objet, il s’agit plutôt pour 

Jacques Rigaud, en écho cette fois-ci à Michel de Certeau, d’inciter le ministère à être 

attentif à la « marge », là où sont susceptibles de se renouveler non seulement les formes 

de la création mais aussi les méthodes de l’action culturelle. 

 

« De nombreuses expériences originales, très audacieuses 

souvent, attestent que les catégories sociales les plus 

vulnérables, les plus exposées, voire les plus marginales 

peuvent être, dans certaines conditions et au prix d’efforts à 

la fois inventifs, généreux et inlassables, très réceptives à la 

rencontre avec la culture. Individus et communautés y 

trouvent non seulement un intérêt, mais une possibilité 

d’expression de leurs problèmes, voire de leur difficulté 

d’être et, par là, une reconnaissance de leur dignité. 

L’évaluation de ces expériences, leur multiplication, tous 

les efforts possibles pour les rendre durables doivent 

évidemment constituer, pour l’avenir, l’un des axes 

majeurs de la politique culturelle » [Jacques Rigaud, 

1996 ; c’est nous qui soulignons]1. 

 

Ces trois idées ne seront certes pas tout à fait  absentes de l’action ministérielle de 

Philippe Douste-Blazy, dont on rappelle qu’il est le commanditaire du rapport. Mais elles 

se concrétiseront sous l’égide de Catherine Trautmann, qui devient ministre de la Culture 

à la faveur du changement de majorité en avril 1997. Bien que la ministre ait bien pris 

soin de ne jamais s’y référer expressément, nombreuses sont les mesures adoptées s’en 

inspirant directement (rappelons que Catherine Trautmann avait été auditionnée par la 

                                                 
1 Citation extraite des textes réunis par Philippe Poirrier (2002 : 523). 
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commission Rigaud). Ainsi la ministre pouvait-elle déclarer lors de l’inauguration du 

programme ECM en janvier 1999 :  

« C'est bien parce que les technologies de l'information sont des 

technologies culturelles que nous devons insister non seulement 

sur la formation du public à leur utilisation, mais aussi sur 

l'adaptation de ces technologies aux besoins du public. […] 

L'accès aux contenus, l'expression multimédia, la communication 

par le réseau peuvent être des moyens efficaces pour lutter contre 

l'exclusion, l'isolement, la perte de confiance et de références, le 

repli identitaire. Ce serait là le plus beau des messages et je suis 

fière de penser que s'il prend forme quelque part, même 

modestement, c'est bien ici à la source de vos activités. C'est 

exactement l'idée que je me fais de l'action culturelle » [Catherine 

Trautmann, 19 janvier 1999 ; c’est nous qui soulignons]1. 

 

D’autres initiatives seront prises par la ministre, dont on pourrait souligner les filiations 

avec le rapport Rigaud : regroupement des directions du ministère, accentuation de la 

décentralisation vers les DRAC, élaboration d’une charte de service public, mise en avant 

des pratiques amateurs, tentative de développement de l’éducation artistique à l’école et, 

d’une façon générale, accent mis sur les publics de la culture et la démocratisation 

culturelle. Quant au programme ECM, il subsume en quelque sorte les évolutions des 

quinze dernières années en matière de relation du ministère de la Culture au fait 

technique. Il signale, après son effacement, le retour de la question de la démocratisation 

culturelle, parallèlement à l’affirmation de la dimension sociale de la politique culturelle ; 

il incarne l’idée selon laquelle les outils multimédia sont intrinsèquement culturels, et la 

définition anthropologique de la culture qu’une telle idée suppose ; il porte enfin la trace 

du constat de la nécessaire maîtrise de l’outil technologique, et donc de son apprentissage. 

 

 

* 

*   * 

 

                                                 
1 Discours accessibles en ligne à l’adresse : <http://www.culture.gouv.fr/culture/min/index-archives.htm>. 
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L’histoire idéologique des relations technique/culture au sein de la philosophie d’action 

du ministère a mis à jour le processus par lequel le fait technique, longtemps considéré 

dans la politique culturelle comme ontologiquement opposé à la finalité de son action, est 

progressivement devenu un moyen d’y pourvoir. Notre hypothèse de départ était celle du 

retournement. Celle-ci est partiellement validée : au cours de la période étudiée (1959-

1997), on passe en effet d’une technique considérée par le ministère comme « fatalement 

négative » à une technique perçue comme « potentiellement positive ». Ce mouvement va 

de pair avec les évolutions technologiques, une nouvelle offre des industries culturelles, 

l’avènement du multimédia, mais aussi avec les inflexions données à la définition même 

de ce que l’on entend par culture : d’une conception universaliste et légitimiste, on passe 

progressivement à une conception particulariste et relativiste.  

 

Au regard de ce qui précède, nous pouvons conclure à l’existence d’une corrélation 

positive entre culture légitime et technique aliénante d’une part, d’une corrélation 

positive entre culture anthropologique et technique libératrice d’autre part. Dans le 

premier cas, la technique est pensée dans un rapport d’extériorité à la culture : elle est 

d’une autre nature, s’y oppose et la menace. Dans le second, la technique est envisagée 

comme une culture matérielle, et la culture englobe par conséquent le fait technique. Ici, 

un parallèle peut être suggéré avec la dialectique pouvoir/désir qui est au cœur de 

l’histoire de la sexualité telle que l’a restituée Michel Foucault (1976). Foucault identifie 

deux types d’analyse mobilisées dans les discours sur la sexualité en Occident : l’un met 

l’accent sur ce qu’il nomme la « répression des instincts », l’autre sur la « loi du désir ». 

Si ces deux analyses ont recours à la même représentation « juridico-discursive » du 

pouvoir (la loi, la règle, la norme…) et du désir (la pulsion), elles se différencient par la 

manière de concevoir leur place respective. En résumé, lorsque le pouvoir est considéré 

comme interne au désir, alors la « loi du désir » prime, lorsqu’il lui est extérieur, alors la 

« répression des instincts » est prônée. Dans le cas qui nous intéresse, un mécanisme 

similaire semble bien être à l’œuvre : lorsque la technique est considérée comme faisant 

partie intégrante de la culture, alors la rhétorique ministérielle met l’accent sur ses 

potentialités émancipatrices ; lorsqu’elle est située à l’extérieur, l’accent est mis sur la 

nécessité de maîtriser la technique, d’en canaliser les effets asservissants.  

 

On remarquera combien cette dialectique répression/libération est active dans les 

perceptions de la technique et de la culture au sein du ministère. La technique est tour à 
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tour (et souvent de manière concomitante) appréhendée comme oppressive, et comme 

libératrice ; quant à la culture permet chez Malraux de réprimer les instincts, chez Lang, 

elle autorise la libération des créativités. Et les deux items fonctionnent à nouveau 

ensemble : lorsque la technique est perçue comme libératrice, alors la culture permet d’en 

catalyser les effets, lorsqu’à l’inverse elle asservit, alors la culture est ce qui libère. Si 

bien que pour le ministère, parler de culture, c’est en réalité toujours parler du rapport à 

la technique. Et inversement. 

 

Si notre point de départ consistait à avancer l’idée selon laquelle les changements dans la 

conception de la culture modifient l’approche de la technique, les pages qui précèdent ont 

montré que l’inverse était également vrai : l’appréhension du fait technique modifie en 

« feed back » la manière de définir la culture. Rappelons par exemple que la diffusion des 

mass médias pose la question de la manière dont doit être qualifiée la culture de masse, et 

notamment celle de son intégration ou pas à l’action du ministère. Même lorsqu’ils sont 

envisagés dans des rapports d’opposition, technique et culture sont donc interdépendants : 

parler de l’un suppose toujours de mobiliser une théorie implicite de l’autre. Ce constat 

outrepasse bien entendu la seule sphère ministérielle. Gilbert Simondon (1989) le 

souligne de manière particulièrement explicite. L’auteur est célèbre pour sa philosophie 

novatrice de la technique ; mais on a moins souvent vu qu’il l’articulait à une théorie de la 

culture. Simondon pointe en effet le fait que la « culture » est dans un rapport misonéiste 

à la technique, c’est-à-dire qu’elle se comporte vis-à-vis de lui comme le ferait une 

personne xénophobe avec un étranger. Or la conception « ouverte » de la technique qu’il 

défend, implique un élargissement de la notion de culture. « Cette extension de la culture, 

supprimant une des principales sources d’aliénation, et rétablissant l’information 

régulatrice, possède une valeur politique et sociale : elle peut donner à l’homme des 

moyens pour penser son existence et sa situation, en fonction de la réalité qui l’entoure. 

Cette œuvre d’élargissement et d’approfondissement de la culture a aussi un rôle 

proprement philosophique à jouer car elle conduit à la critique d’un certain nombre de 

mythes et de stéréotypes, comme celui du robot, ou des automates parfaits au service 

d’une humanité paresseuse et comblée » (1989 : 14-15). On retrouve ici les deux 

corrélations précédemment établies : face à une approche légitimiste de la culture, qui va 

de pair avec une vision pessimiste (ou misonéiste) de la technique, Simondon en appelle à 

une culture qu’il caractérise de « générale », apte à intégrer le fait technique et à prendre 

ses distances avec une vision excessivement catastrophiste de la technologie. 
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Deux remarques conclusives doivent encore être faites. Premier point : nous l’avons noté, 

le retournement n’est jamais complet, ou plutôt, il se produit en permanence dans le cadre 

d’une ambivalence, d’une tension entre perceptions positives et négatives du fait 

technique. Ce rapport dialectique du pouvoir et du désir, pour parler à nouveau comme 

Foucault, traverse la philosophie d’action du ministère en son entier, loin de n’en 

caractériser qu’une période. Ainsi, Malraux lui-même, chantre à bien des égards d’une 

vision pessimiste de la technique, n’est pas sans souligner les promesses de l’audiovisuel. 

De même Jacques Rigaud, qui met l’accent sur les atouts du multimédia, n’est-il pas sans 

inquiétude quant au risque de « submersion » que présentent de tels outils s’ils ne sont pas 

maîtrisés. Il serait donc erroné de lire le mouvement de retournement que nous avons 

brossé comme une évolution linéaire, d’un passé technophobe à une modernité devenue 

technophile : les deux attitudes coexistent en réalité constamment, le primat de l’une à 

une époque donnée s’accompagnant toujours du contrepoint que constitue l’autre.  

 

Une autre manière de souligner ce point de permanence est de faire le constat de la 

répétition au fil du temps d’une critique formulée en des termes similaires : que l’on 

pense par exemple à Malraux et Finkielkraut, qui, à cinquante ans d’écart, jugent la 

technologie susceptible d’aliéner l’humanité. Comme bien d’autres, l’argumentation qui a 

trait à la dialectique culture/technique est donc cyclique, et mobilise des schèmes 

récurrents. Les choses ne sont cependant pas immuables : d’abord parce qu’un 

mouvement global est bien perceptible, ensuite parce que le contenu des catégories 

mobilisées par la critique n’est pas toujours le même. Dans le cas précité par exemple, le 

lieu de l’aliénation a changé : chez Malraux, elle se situe du côté d’un « système 

technicien » (pour emprunter à Jacques Ellul, 1977), chez Finkielkraut, de celui de 

l’individu, menacé par sa « fatale liberté » (2001), c’est-à-dire par l’absence de contrainte 

et l’anomie. 

 

Pour finir, il semble important de préciser qu’il ne nous paraît pas juste de figurer l’action 

du ministère comme guidée par un rapport unilatéral à la technique, comme cédant à une 

injonction technologique, comme aveuglée par l’idéologie de son temps. La prudence que 

l’on a souvent constatée, ainsi que la recherche d’un équilibre constant entre principes de 

précaution, de réalité et volontarisme politique, attestent plutôt d’une forme de 

tâtonnement, de « morale provisoire », pour reprendre le mot de Descartes. Tout bien 

considéré, on avancera que la philosophie d’action du ministère vis-à-vis du fait 
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technique relève d’une tentative toujours renouvelée d’allier, selon des modalités 

différentes, le « pessimisme de l’intelligence à l’optimisme de la volonté », pour 

emprunter cette fois à Romain Rolland, homme de théâtre dont on sait le rôle qu’il a joué 

dans l’instauration de l’idée même de démocratisation culturelle1. 

 

Reste que le mouvement général a rendu « pensable » la mise en place d’une politique 

publique de la culture spécifiquement orientée vers l’apprentissage de ces technologies, à 

savoir le programme Espace Culture Multimédia. Il nous faut maintenant passer à l’étape 

suivante du raisonnement. A présent que les TIC sont envisagées comme des technologies 

culturelles, comment se construit un programme d’action ? Quels sont les principes 

auxquels il répond, et quels sont les acteurs qui les mettent en œuvre ? C’est ce que nous 

allons voir dans les pages qui suivent, en changeant d’échelle d’analyse, pour passer de la 

philosophie d’action du ministère à celle des principes d’action d’une politique publique. 

 

                                                 
1 Sur la réception de l’œuvre littéraire de Romain Rolland en France, nous renvoyons aux travaux d’Yves 
Jeanneret, et notamment à sa thèse de 3ème cycle (1982). 
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Figure 3 : Repères chronologiques de la politique culturelle au regard 
des évolutions technologiques 
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Chapitre 2 
 
La Friche la Belle de Mai : l’invention de 
nouveaux principes d’action culturelle 

 
 

Une partie de notre interrogation initiale sur les conditions de possibilité d’émergence et 

d’existence du programme Espace Culture Multimédia a été précédemment résolue : les 

ECM apparaissent comme la résultante d’une histoire longue – dialectique et ambivalente 

- des rapports entre culture et technique, tels qu’ils ont été pensés et agis au sein de la 

politique culturelle. Le mouvement général est celui d’un renversement : d’abord 

envisagée en opposition à la culture dans la philosophie malrausienne, la technique, 

devenant « nouvelle », s’est vue progressivement accéder au rang d’objet culturel, à 

mesure que l’acception anthropologique de la notion de culture s’est imposée dans les 

discours ministériels, et que le vocable « technologie » s’en est trouvé privilégié. Ainsi 

ces technologies nouvelles font-elles désormais figures de « technologies culturelles », ce 

qui, en retour, justifie leur prise en compte par la politique du même nom.  

 

Une autre donnée fondamentale dans l’analyse de ces conditions de possibilité a trait au 

succès rhétorique de la catégorie de l’accès dans les discours publics1, au moment où est 

mise à mal la politique de démocratisation culturelle dans la seconde moitié des années 

1990. Les ECM sont en effet des équipements qui s’inscrivent dans la tentative de 

« refondation de la politique culturelle », telle que l’a préconisée le rapport Rigaud (1996) 

pour adapter les enjeux de la démocratisation de la culture aux mutations de la société. 

Mais ils prennent aussi sens dans le contexte d’une politique générale d’incitation à 

l’usage d’Internet et aux technologies numériques. Les ECM sont donc le produit d’une 

action publique qui articule l’idée de refonder l’action culturelle à celle de favoriser 

l’accès aux technologies numériques.  

 

                                                 
1 En témoigne par exemple le titre du livre de Jeremy Rifkin (2005), ouvrage par ailleurs fréquemment 
référencé dans les rapports publics portant sur la Société de l’information. 
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Suscités par le ministère de la culture et de la communication dans le cadre du PAGSI en 

1998, les ECM ont pour double mission, comme nous le notions en introduction, de 

« réduire la fracture numérique » et de « développer et valoriser de manière prioritaire la 

dimension culturelle des nouvelles technologies de l’information et de la communication 

à la fois comme outils d’accès à la culture et au savoir et comme outils d’expression et de 

création ». Il reste que sous cet objectif institutionnel apparemment simple, on peut 

identifier deux grands principes d’action définissant le cadre normatif des ECM, tels 

qu’ils se donnent à lire dans les documents de présentation institutionnels1 ; ce que nous 

nommerons : la transversalité, et la publicité.  

 

Le premier point traduit la multiplicité des stratégies de médiation que compilent les 

ECM pour mener à bien leurs missions. En effet, ce qui distingue tout d’abord les ECM 

des autres espaces publics d’accès à Internet, c’est leur implantation au sein de structures 

culturelles déjà existantes. De cette manière, les ECM n’entendent pas se positionner 

comme de simples bornes d’accès à Internet de type cybercafé par exemple, mais 

davantage comme des lieux d’expérimentation artistique et culturelle des usages du 

multimédia. Jean-Christophe Théobalt, responsable ministériel de ce programme depuis 

sa création en 1998, indique ainsi : « La nature culturelle de l’opérateur de l’ECM est 

fondamentale et dès le départ le ministère a clairement affirmé que l’enjeu n’était pas de 

“faire du multimédia pour du multimédia”, mais de développer progressivement un travail 

sur le multimédia en articulation avec les contenus culturels et artistiques gérés par la 

structure d’implantation de l’ECM » (Théobalt, 2001 : 80). Cela se concrétise par la mise 

en œuvre d’ateliers de pratiques artistiques jouant à la fois comme espaces de 

sensibilisation, d’initiation ou de formation aux outils, et comme espaces d’exploration de 

leurs potentialités ; mais aussi comme espaces de collaboration entre artiste et public. 

L’idée qui domine alors consiste à amener les usagers (artistes ou publics) vers un rapport 

qui ne soit pas de simple consommation du Web, mais plutôt de production de contenus 

numériques. Pour ce faire, les internautes sont guidés dans leurs usages et apprentissages 

par des animateurs multimédia, chargés en outre de faire la médiation technique/culture. 

                                                 
1 Comme l’indique la page Web qui leur est consacrée sur le site Internet du ministère : 
<http://www.ecm.culture.gouv.fr>. Les sources documentaires sur lesquelles nous nous basons pour 
identifier les cadres normatifs des ECM sont constituées des présentations qui en sont faites sur ce site 
ministériel, des rapports publics sur les ECM accessibles à partir du même site, du document intitulé 
« Préparer l’entrée de la France dans la société de l’inform@tion » annonçant, entres autres, le programme 
ECM, des documents de communication recueillis lors des rencontres ECM, des articles du référant 
ministériel du programme (Théobalt, 2001) et de l’entretien que nous avons effectué avec lui (2004). 
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Concernant le second point, on observe que les ECM, du fait même du contrat 

institutionnel qui « labellise » ce programme, jouent ou jonglent avec deux emplois du 

mot « public ». Ils offrent un accès public à Internet au sens où cet accès est sinon gratuit, 

du moins non commercial, en tout cas subventionné par la puissance publique ; mais le 

type d’espace à partir duquel on accède en pratique au parc des machines informatiques 

(et donc en théorie à la « culture multimédia ») a aussi la propriété d’être un espace 

public, autrement dit ouvert au public, de sorte que les agir créatifs et communicationnels 

de chaque « accédant » sont potentiellement portés à la vue et au jugement de tout autre. 

Aussi, l’ECM, en plus d’offrir un accès public à Internet, se veut être un espace de 

rencontres et de débats visant à susciter une réflexion critique sur les technologies du 

numérique et les divers enjeux sociétaux ou idéologiques qu’elles soulèvent. En ce 

dernier sens, l’ECM peut se concevoir comme une sphère publique politique, telle que l’a 

conceptualisée le sociologue et philosophe Jürgen Habermas (1988), dans la mesure où 

s’entend s’élaborer dans cet espace une opinion publique sur la pratique et la culture du 

multimédia.  

 

Avant de revenir, dans le chapitre suivant, sur la manière dont se déclinent 

empiriquement ces principes au sein de l’ECM de la Friche la Belle de Mai, nous 

voudrions poser la question de savoir où et comment de telles normes d’action se sont 

constituées. Pour y répondre, on proposera que le cadre d’action des ECM gagne à être 

analysé en relation avec ce que l’on a pris l’habitude de nommer, depuis la publication de 

rapport Lextrait en 2001, la « nouvelle époque de l’action culturelle ». Un tel 

rapprochement n’a rien d’évident a priori. Il s’agit d’abord, comme l’indique leurs 

intitulés, de deux dispositifs culturels distincts : les Nouveaux territoires de l’art que sont 

censées incarner les friches culturelles ne procèdent pas de la même intentionnalité que 

celle des ECM qui consiste, pour le dire vite, à vouloir faire accéder le plus grand nombre 

à la « société de l’information ». En outre, nous l’avons dit, la plupart des ECM ne sont 

pas situés dans des friches, loin s’en faut.   

 

Cependant, Fabrice Lextrait note bien dans son rapport que « le développement de l’usage 

des nouvelles technologies recoupe beaucoup de problématiques des lieux intermédiaires. 

Les nouvelles technologies sont très présentes dans ces lieux, qui ont en fait connu des 

développements simultanés. Un grand nombre des lieux aujourd’hui identifiés comme 

étant des plaques tournantes dans ce domaine se rapprochent sur bien des points des 



110 
 

projets que nous avons observés, notamment par leur première caractéristique : leur 

transversalité. […] Cette approche a permis à toute sorte d’expérimentations de se réaliser 

et a vu notamment la labellisation d’un certain nombre de projets en Espace Culture 

Multimédia » (2001 : 215). Si le lien entre NTA et ECM est bien effectué, on ne sait pas 

en revanche comment celui-ci s’est tissé. Notre hypothèse est que la Friche la Belle de 

Mai a joué un rôle prépondérant en la matière. Cette hypothèse trouve son origine dans un 

constat effectué de manière empirique. L’enquête de terrain effectuée à la Friche la Belle 

de Mai fut l’occasion d’explorer le passé de la structure. Elle révéla son rôle primordial à 

la fois dans la formulation des doctrines des NTA1, et – comme nous le détaillerons dans 

le troisième chapitre - dans la mise en œuvre de la politique nationale des ECM2. 

 

L’objet de ce chapitre est d’effectuer un détour par la Friche la Belle de Mai afin 

d’analyser le cadre d’action des ECM. Le regard adopté se fonde dès lors sur un postulat 

méthodologique « néo-institutionnaliste » selon le mot de Laurent Fleury, qui consiste à 

penser la formation des politiques publiques d’une manière que l’on pourrait dire non 

institutionnelle. A contrario d’une approche dite « top-down », classique de la science 

politique, dans laquelle les politiques sont appréhendées comme le produit de l’action 

administrative de « décideurs », le terrain des institutions culturelles donne à voir la 

manière dont les acteurs locaux élaborent « des normes d’action publique forgées, entre 

autres, dans les actions quotidiennes en direction des publics » (Fleury, 2006 : 41). Nous 

envisagerons par conséquent les programmes d’action culturelle par le prisme de leur 

formation « empirique », c’est-à-dire à partir de la capacité qu’ont les professionnels de la 

culture à conceptualiser en principe les actions qu’ils entreprennent sur leur terrain propre 

d’intervention, c’est-à-dire depuis les conventions artistiques qui régissent leurs mises en 

œuvre. Tout l’intérêt de l’approche que l’on dira « bottom-up » est alors de décrire la 

manière dont les équipements culturels contribuent à créer et à transformer les politiques 

publiques de la culture, dont elles sont parfois elles-mêmes issues.  
                                                 
1 Fabrice Lextrait, le rédacteur du rapport, est l’un des personnages « historiques » de la Friche, dont il fut 
administrateur de 1997 à 2001. Il est en outre l’initiateur du colloque « Les nouveaux territoires de l’art » 
organisé à la Friche en février 2002 qui constitue un moment fort de leur reconnaissance, dont l’un des 
signes est l’adoption de ce vocable dans le langage institutionnel pour désigner les friches. On trouvera la 
retranscription des interventions et des débats qui ont animé ce colloque dans Lextrait et Khan (2006). 
2 Notamment sous l’impulsion du Cyb.estami.net (sur lequel nous reviendrons dans le chapitre suivant), 
hébergé par la Friche entre 1995 et 1998, date à laquelle ce cybercafé fut labellisé ECM. Le choix de la 
Friche par le ministère de la Culture et la DUI (Délégation aux Usages de l’Internet) pour l’organisation des 
 rencontres nationales Espaces Publics Numériques & Espaces Culture Multimédia : quelles missions ? 
Pour quel avenir ? qui se sont tenues du 02 au 04 mai 2004 constitue un autre indicateur de ce rôle moteur 
qu’occupe la structure dans la mise en place de ce programme d’action. 



111 
 

Une double interrogation traverse les pages suivantes : la première est donc celle de 

l’éclaircissement et de la genèse des principes d’action de la Friche, dont on postule qu’ils 

éclairent ceux des ECM ; nous serons particulièrement attentifs à la manière dont se 

formule, au sein de ces principes, la question de l’accès. La seconde, en filigrane, 

questionne la dimension novatrice des Nouveaux Territoires de l’Art. Autrement dit, 

peut-on parler, comme le font les acteurs de la Friche, de « nouvelle époque de l’action 

culturelle » ? Et dans l’affirmative, en quoi et par rapport à qui y aurait-il « nouveauté » ?  

 
 

2.1. L’invention de nouvelles conventions artistiques  
  

La Friche émane d’une politique globale de rénovation urbaine, impulsée au début des 

années 1990 par la municipalité de Robert-Paul Vigouroux, alors fraichement élu. La 

récente équipe entend réinvestir les nombreux sites qui ont été laissés à l’abandon suite à 

la désindustrialisation qu’a connue Marseille durant la décennie précédente. Dans ce 

contexte de transition économico-politique, l’occupation des friches industrielles par des 

collectifs d’artistes apparaît aux yeux de la nouvelle municipalité comme un moyen 

efficace, peu coûteux financièrement et « payant » symboliquement, pour redorer l’image 

de la ville, et accessoirement attirer vers elle de nouveaux capitaux pour de futurs projets 

plus ambitieux. C’est donc sur le terreau d’une stratégie de rénovation et de spéculation 

immobilière que naît la « culture des friches »1 à Marseille. L’artisan de cette politique 

culturelle locale pour le moins atypique à l’époque est Christian Poitevin, alors adjoint au 

maire à la culture. C’est à son initiative qu’est créée la Friche et que les artistes destinés à 

l’occuper obtiennent en 1992 une convention d’occupation précaire d’une ancienne 

manufacture de tabac (la Seita), située dans le quartier de la Belle de Mai. 

 

Pour codiriger la nouvelle structure, Christian Poitevin fait appel à Alain Fourneau et 

Philippe Foulquié. A eux deux, ils mutualisent de nombreuses qualités pour assumer une 

telle fonction. D’abord, chacun a derrière lui une longue expérience en matière de gestion 

d’un lieu culturel. Ils sont effet respectivement directeurs du théâtre les Bernardines et du 

théâtre de marionnettes Massalia, considérés depuis qu’ils ont ouvert leurs portes à 
                                                 
1 Pour reprendre le titre du chapitre qui leur est consacré dans Gouverner Marseille (Péraldi, Samson, 
2005). On pense également à l’article de Laurence Roulleau-Berger, intitulé « Cultures de Friches à 
Marseille » (1996).   
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Marseille (en 1987) comme des théâtres-laboratoire de création1. La Friche la Belle de 

Mai est donc d’abord le lieu d’hommes de théâtre ; et c’est dans l’histoire du théâtre 

public, en particulier du théâtre d’intervention de rue, que réside une partie des sources 

d’influences éthiques et esthétiques de la Friche. Les deux hommes sont aussi auteurs et 

metteurs en scène, ce qui conforte le militantisme culturel de Christian Poitevin qui 

souhaite mettre des artistes aux postes d’administration de la structure qu’il crée. Enfin, 

Philippe Foulquié présente l’atout supplémentaire de ne pas en être à son premier coup 

d’essai en matière de mise en culture d’une friche industrielle puisqu’il occupe avec sa 

compagnie, depuis 1990, une ancienne graineterie située dans le 15ème arrondissement. 

C’est en vertu de cette triple compétence, que subsume d’ailleurs le nom de l’association 

qu’ils fondent (Système – Friche – Théâtre, SFT donc), qu’Alain Fourneau et Philippe 

Foulquié se signalent comme étant les plus à même de conduire les expérimentations 

artistiques et culturelles que Christian Poitevin appelle de ses vœux2. 

 

Dans sa définition minimale, la Friche la Belle de Mai se conçoit comme un « laboratoire 

de l’action culturelle ». Ce qualificatif renvoie aux principes de parole d’artiste, de 

nomadisme et de transversalité - qui vont être détaillés infra - censés réarticuler de 

manière innovante les rapports des artistes à la création, des œuvres au public, du créateur 

au corps social. Ce caractère expérimental de l’action culturelle de la Friche gagne, 

pensons-nous, à être analysé au regard des mouvances artistiques dans lesquelles 

s’inscrivent les acteurs culturels qui l’ont initialement façonnée. Nous suivrons plus 

particulièrement les filiations esthétiques des fondateurs de la Friche, Philippe Foulquié et 

Christian Poitevin, dans la mesure où ils sont les principales « voix » de la Friche, et sont 

unanimement considérés comme les principaux inspirateurs du lieu3. C’est en effet en 

évoquant les premiers projets accueillis par la structure et en retraçant les sources 

idéologiques des porteurs du projet qu’apparait la morale politique de la Friche. Nous 

                                                 
1 A l’image du théâtre de la Cité fondé par Roger Planchon en 1957 à Villeurbanne, près de Lyon, ville 
dans laquelle précisément Philippe Foulquié s’est formé à l’animation culturelle, avant de descendre à 
Marseille pour créer le théâtre Massalia.   
2 Ainsi, déclare-t-il en juillet 1994 dans les colonnes du Nouvel Observateur, soit deux ans après avoir 
impulsé la mise en place de la Friche : « Les institutions sont là, immuables et fortes. Il fallait développer 
les marges. Ensuite, favoriser le mixage des disciplines et des origines culturelles. Que se passe-t-il quand 
le cinéma rencontre la peinture, la chorégraphie, l’écriture ? Quand la culture arabe rencontre l’arménienne, 
la juive ou la provençale ? ». Dossier intitulé « Marseille la rebelle », cité par Péraldi et Samson (2005 : 
214). 
3 Alain Fourneau ayant quitté sa fonction  d’administrateur dès 1994. Ferdinand Richard, directeur de 
l’AMI (association d’Aide aux Musiques Innovatrices), lui succède jusqu’en 1997, date à laquelle Fabrice 
Lextrait prend sa suite, auquel succèdera à son tour Pierre-Alain Etchegaray.  
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verrons d’abord que le théâtre populaire constitue l’une des principales sources 

d’inspiration de Philippe Foulquié, puis expliciterons pourquoi une certaine avant-garde 

alternative des années 1960-1970, qualifié alors d’underground, nous semble largement 

avoir inspiré les principes développés à la Friche, notamment par l’entremise de Christian 

Poitevin. 

 

2.1.1. Esthétique théâtrale et conquête d’un nouveau public 
 

Au tournant du XXème siècle, les hommes de théâtre ont été les premiers à insuffler 

l’idée selon laquelle l’art, en ralliant le peuple1, pouvait favoriser l’esprit démocratique et 

la cohésion nationale. La manière dont a été envisagée la question du public par les 

entrepreneurs du théâtre populaire, dans la dimension très singulière que leur a conférée 

l’histoire culturelle française, a fortement influé sur l’instauration d’une politique de 

démocratisation de la culture au tournant des années 1960. On sait, écrit Jean-Louis 

Fabiani, « que c’est à l’établissement d’un nouveau type de public que se sont attachés 

tous ceux qui, depuis Romain Rolland jusqu’aux promoteurs récents des politiques d’un 

accès égal pour tous aux biens culturels, ont pensé le lien social tissé à l’occasion de 

l’échange théâtral comme constitutif d’une communauté, puisqu’il réaliserait 

l’association entre le “facteur des pauvres et le professeur agrégé”, selon le mot de Jean 

Vilar » (2002 : 43). Depuis lors, toute entreprise de création artistique, pour faire 

reconnaître son existence sociale auprès des pouvoirs publics, doit se prévaloir d’offrir un 

accès égalitaire à la culture. La Friche, comme l’ensemble des structures culturelles 

subventionnées, est le produit de cette histoire ; aussi n’échappe-t-elle pas à l’impératif de 

convocation du public pour justifier la légitimité de son action, quand bien même cette 

dernière n’en dépendrait pas forcément. Dans cet exercice de contorsions idéologiques 

typique de la vie culturelle française, elle se spécifie en revanche par la place qu’elle 

                                                 
1 Du théâtre de Bussang, créé en 1895 par Maurice Pottecher dans les Vosges, jusqu’à la fondation en 1947 
d’un festival de théâtre en Avignon par Jean Vilar, en passant par le théâtre national ambulant que dirige 
Firmin Gémier en 1911, la justification est la même que celle qu’invoque Georges Deherme lorsqu’il 
invente, durant cette même période, les Universités populaires : le théâtre, comme l’intellectuel, se doit 
d’aller au peuple. A ce sujet, on peut lire Vincent Dubois (1999) et Evelyne Ritaine (1983).  
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entend accorder au public au sein même de son impératif de création1, et par les modalités 

d’accès public à la culture artistique qui en découlent.  

 

L’« expérience fondatrice » de la Friche en la matière s’incarne dans le projet qu’elle 

accueille en 1993, mis en œuvre sur une période de huit mois par l’auteur et metteur en 

scène de renom, Armand Gatti. Celui-ci est connu du milieu théâtral pour son œuvre 

imposante, mais aussi pour son engagement politique et artistique à vouloir faire du 

théâtre dans la rue. Marseille, Adam Quoi ?, spectacle réalisé à partir du texte Le chant 

d’amour des alphabets d’Auschwitz qu’il écrit durant sa résidence, se veut représentatif 

de cette prise de position, où spectateurs sont invités à devenir acteurs, à se transfigurer 

par la parole de l’artiste. Cela se concrétise par une action de création artistique qui se 

conçoit comme indissociable d’une action de formation. L’expérience réunie autour 

d’Armand Gatti quatre-vingt stagiaires en difficulté sociale et/ou économique, et abouti à 

la création d’un « spectacle-itinérant » joué successivement à sept endroits différents dans 

Marseille. Ce projet aura eu pour objectif de faire prendre conscience à ces jeunes de 

l’étendue de leurs compétences et aptitudes, de susciter chez eux des goûts et de 

nouvelles envies, de les aider enfin à formuler un projet personnel, voire professionnel. 

Ce type d’intervention, décloisonnée spatialement et socialement, marquera la mémoire 

collective des résidents de la Friche la Belle de Mai2. Mais si, comme y reviendra, la 

référence au spectacle de rue est la plus souvent convoquée par les acteurs de la Friche 

pour expliciter la nature du projet, le théâtre populaire a ici également imprimé sa 

marque. 

 

Il n’est pas rare en effet qu’au détour des interviews que donne Philippe Foulquié pour en 

expliciter les origines et les orientations, celui-ci donne en référence le théâtre de 

marionnettes d’un Maurice Maeterlinck ou d’un Alfred Jarry, le théâtre ambulant d’un 

Firmin Gémier ou le théâtre national populaire de Jean Vilar. S’il s’agit pour Foulquié 

d’expliciter quelles furent les époques antérieures à celle de la Friche en matière d’action 

                                                 
1 Comme le souligne Fabrice Raffin, « lorsque les acteurs de la Friche la Belle de Mai interrogent les 
relations entre l’artiste, le social, l’économique ou le politique, c’est en gardant un impératif de création au 
centre de toute initiative. Il n’est pas question ici de dépouiller la dimension artistique de ses qualités 
propres, au profit de velléités sociales ou économiques. L’exigence artistique reste une préoccupation de 
tous les instants » (2001 : 18). 
2 Un autre projet phare des premières années de la Friche est celui de l’opéra Elter Skelter, composé et 
dirigé par le musicien anglais Fred Frith. Là encore, de nombreux jeunes seront associés au projet. Pour une 
description et une analyse de ces expériences, nous renvoyons à Laurence Roulleau-Berger (1999). 
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culturelle, il s’agit aussi de pointer des continuités, et de souligner l’importance d’un 

rapport de proximité et d’authenticité entretenu par les artistes avec les « citoyens ».  

 

« C’est autour de la réduction de la fracture entre le public et le 

spectacle vivant que s’est fondée et développée l’action 

culturelle. En une trentaine d’années, entre 1895 avec la 

naissance du cinéma et 1925 quand apparaît le parlant, tous les 

lieux populaires du spectacle vivant, c’est-à-dire les théâtres de 

marionnettes, les théâtres de faubourg, les théâtres ambulants, les 

music-hall, les cafés-concerts, les cirques, se sont vidés… Il s’agit 

d’une rupture fondamentale – écologique – du partenariat 

artistique, qui ne peut exister que dans un rapport authentique des 

œuvres et du public, des artistes et des citoyens. Face à cela des 

tentatives de recréer ce lien direct vont être initiées par des 

artistes, des responsables politiques, les mouvements d’éducation 

populaire et jusqu’aux grands fondateurs que sont Vilar, Dasté, 

etc… ». 

Philippe Foulquié1. 

 

Pour promouvoir et diffuser leurs œuvres, les artistes de l’avant-garde théâtrale se sont 

opposés au début du siècle précédent aux formes idéologiques qui définissaient alors le 

théâtre bourgeois, à cet establishment littéraire de la scène parisienne alors jugé en 

« dégénérescence ». Avant que de devenir « public »2, le théâtre populaire s’est donc 

rendu itinérant au prétexte précisément de « recréer ce lien direct » dont parle Philippe 

Foulquié. La sortie hors des murs du théâtre apparaît dès lors comme une condition 

nécessaire pour abolir les frontières sociales du goût, pour conquérir à l’art de plus larges 

publics. L’itinérance est donc considérée comme pouvant ouvrir de nouvelles 

perspectives quant à la possibilité de créer « hors-cadre » le sentiment d’une communion 

partagée, jugée plus authentique et véritable, entre les artistes de cette avant-scène, leurs 

œuvres et le public 

 

                                                 
1 Extrait de l’entretien accordé par Philippe Foulquié à Arlette Hérat pour la revue Mouvements, datée de 
septembre 2000, et qui a été depuis réédité sur de nombreux supports de communication de la Friche.  
2 En 1951, avec le TNP de Vilar. Sur la mutation du Théâtre National Populaire en théâtre de service public, 
on lira en particulier Laurent Fleury (2003). 
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La seconde idée phare du Théâtre populaire, indissociable de la première, concerne 

l’organisation de l’espace scénique. Pour que le théâtre ne soit plus perçu comme un 

divertissement bourgeois (ou un marqueur social), il faut y créer la possibilité d’une 

égalisation des conditions, au moyen d’une mise en scène innovante du répertoire 

classique et contemporain. Le livre que publie Romain Rolland en 1903, Le Théâtre du 

Peuple, essai d’esthétique d’un théâtre nouveau, constitue en effet une étape importante : 

il marque le début d’une réflexion expérimentale sur l’espace de la représentation 

théâtrale, stimulée notamment par l’utilisation de l’électricité dans les théâtres1. Outre la 

déconstruction progressive de la scène à l’italienne, cette recherche sur les dispositifs 

scénographiques aboutit, de façon quelque peu paradoxale, à l’« esthétique du tréteau 

nu » conceptualisée par Jacques Copeau en 1913 dans son Essai de rénovation 

dramatique.  

 

« La scène telle que je l’ai conçue et dont nous avons commencé 

d’ébaucher la réalisation, c’est-à-dire débarrassée, aussi nue que 

possible, attendant quelque chose et prête à recevoir la forme 

d’action qui s’y déroule, cette scène n’est jamais aussi belle qu’à 

son état naturel, primitif et vacant, lorsque rien ne s’y passe et 

qu’elle repose, silencieuse, faiblement éclairée par la demi-

lumière du jour ». 

Jacques Copeau, cité par Viala (1997 : 400). 

 

L’évocation par Copeau d’une scène « naturelle », « primitive » et « vacante », « prête à 

recevoir la forme d’action qui s’y déroule » n’est pas sans correspondance avec 

l’argumentaire que déploie Fabrice Lextrait près de trois-quarts de siècle plus tard pour 

décrire, à propos de la Friche la Belle de Mai, ce que l’on pourrait appeler une poétique 

de l’appropriation urbaine. 

 

« Les différents bâtiments proposent des espaces “inouïs” offrant 

des espaces scénographiques exceptionnels. La diversité, des 

                                                 
1 Sur ce point, nous renvoyons à la somme dirigée par Alain Viala (1997), et en particulier à la septième 
partie intitulée « Les remises en question contemporaines (1887-1997) ». Maryse Souchard et Marc Favier 
y détaillent les changements cruciaux introduits par l’électricité dans l’esthétique théâtrale du XXème siècle 
et qui, selon eux, portent sur six points spécifiques : la variation des éclairages, la modification de la mise 
en scène, le changement de la place de l’acteur et du texte dans le spectacle, la multiplication des publics, le 
déplacement des lieux de représentation.  
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volumes, des éclairements, la répartition des lieux autour 

d’espaces libres vont permettre une appropriation progressive du 

site. La qualification des espaces évoque la poésie de ce paysage 

urbain avec la forêt, les petites colonnes, la terrasse, les 

cathédrales… ». 

Fabrice Lextrait (2001 : 72). 

 

« Rénovation dramatique » et « nouveaux territoires de l’art », « esthétique du tréteau 

nu » et « esthétique du nomadisme » (sur laquelle nous reviendrons) témoignent en fin de 

compte d’une revendication similaire : celle qui s’est formulée dans la plupart des 

manifestes de l’art contemporain, et qui consiste à réclamer des espaces scéniques vierges 

de tout artifice - en friches donc - pour y exprimer de nouvelles esthétiques. De fait, cette 

volonté toujours renouvelée de vouloir fonder, depuis le début du XXème siècle1, un « art 

nouveau » s’accompagne inlassablement d’un refus des dispositifs architecturaux et 

scéniques conventionnels ; défiance dont le corollaire se traduit par l’appropriation 

d’espaces non traditionnellement dévolus à l’expression artistique. Cette aspiration 

ancienne, et récurrente, se veut elle-même motivée par le désir de sortir des académismes, 

de dépasser les segmentations socioculturelles du goût, de ressourcer les fondements de 

l’émotion esthétique ; en bref, d’ouvrir un accès à l’art qui soit plus large de façon à ce 

que s’écoule plus loin et toujours plus profond la culture cultivée. Et c’est probablement à 

Avignon, avec la récupération d’un palais des Papes alors en friche2, que Vilar donnera le 

point d’orgue institutionnel à ce mode opératoire typique des avant-gardes théâtrales 

françaises consistant à vouloir décloisonner physiquement les lieux de la mise en scène 

pour mieux décloisonner les barrières sociales qui empêchent l’accès aux œuvres. 

 

Evoquons pour finir une dernière influence marquante de la Friche : celle du théâtre de 

rue. C’est le théâtre de rue en effet qui exprimera avec le plus de radicalité cette idée de 

faire sortir le théâtre hors des murs, combinant à nouveau frais les deux idées de 

proximité avec le public et de dispositif scénique non conventionnel. Les communautés 

théâtrales telles que le Living Theatre fondé par Jullian Beck et Judith Malina en 1950 

                                                 
1 Sur l’évolution historique d’un espace social consacré à la culture construit sur l’opposition structurelle 
entre les « anciens » et les « modernes », voir Pierre Bourdieu (1992). 
2 Comme l’écrit Emmanuel Ethis à propos de la première Cour de 1947, photo à l’appui, « le plateau est 
aménagé à l’aide de tréteaux montés sur des bidons d’essence et des rails de chemins de fer ; tous les 
spectateurs sont assis sur des petites chaises de jardin identiques, distinctement séparées par des barrières en 
fonction des catégories de prix » (Ethis , 2002 : 97).  
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aux Etats-Unis ou plus près de nous, le Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine qui 

s’établit à la Cartoucherie de Vincennes1 dans l’après mai 68, participent de ce renouveau 

du théâtre d’intervention. Il est comme toujours complexe de dater la naissance de 

mouvements qui ne cessent de se réinventer et de se recomposer au cours du temps, et 

l’on sait la longue tradition d’itinérance et d’investissement des places publiques des 

troubadours, montreurs d’animaux, cirques ambulants et autres fêtes foraines, tout au long 

du Moyen Age et jusqu’au XIXème  siècle. Ce qui change aux débuts du XXème siècle, en 

particulier avec le théâtre d’agit prop2, c’est que se produire dans un espace public 

devient un acte de militant politique, et non plus seulement un choix d’ordre esthétique. 

 

En France, sous fond de manifestations étudiantes et de grèves ouvrières, le contexte de 

Mai 68 va servir de commutateur pour réactiver ce type d’engagement, et plus 

particulièrement chez les artistes qui entendent alors occuper le devant de la scène, au 

sens propre comme au figuré. La prise de parole, qui caractérise selon Michel de Certeau 

(1994) l’atmosphère libertaire de cette période3, cristallise ainsi le conflit latent entre les 

« anciens » modernes (dont fait dorénavant partie, à son corps défendant, Jean Vilar) et la 

« nouvelle » avant-garde4 (dont fait notamment partie Armand Gatti), rivalité d’autant 

plus visible qu’elle est médiatisée par les multiples coups d’éclats dont ces outsiders se 

rendent responsables : occupation du théâtre de l’Odéon, déclaration de Villeurbanne, 

arrêt du Festival de Cannes et conspuassions de Vilar à Avignon. Comme l’écrit 

Emmanuel Ethis, « dans ce Festival version 68, sans doute fallait-il voir, chez les 

nouveaux prétendants à l’entrée dans le monde du théâtre, une revendication assez 

semblable à celle qu’exprimèrent les acteurs de la Nouvelle Vague dans le monde du 

cinéma : une place à laquelle l’institution accorderait de la valeur et sa reconnaissance. 

Au demeurant, dans les années qui suivirent, très vite sera abandonnée la remise en 

question de la gratuité et de la rue : le théâtre de rue devient une forme théâtrale 
                                                 
1 La Cartoucherie de Vincennes est une ancienne manufacture de munitions, ce qui en fait une des 
premières friches culturelles en France, en tout cas pointée du doigt comme telle dans le rapport Lextrait 
(2001 : 192). 
2 Le théâtre d’agit-prop est né dans les années 1920 en Russie, à la suite de la révolution d’octobre et dans 
la mouvance de l’Internationale communiste. Influencé par le théâtre du Peuple, il se distingue néanmoins 
de ce dernier par le fait qu’il est le premier à jouer dans les usines, les gares, les prisons et les places 
publiques, pour viser plus spécifiquement un public ouvrier. Ses représentants les plus célèbres sont 
Vsevolod Meyerhold et Maïakovski en Russie, Bertold Brecht et Erwin Piscator en Allemagne, Léon 
Moussinac ou le Groupe Octobre en France. 
3 Raymond Aron parlera, pour sa part, d’une « orgie de discours ». 
4 A cette époque en effet, nombreux sont les groupements d’artistes qui utilisent le préfixe « nouveau » pour 
qualifier leurs mouvements. On pense par exemple aux « néo-dadaïstes », à la « nouvelle vague », aux 
« nouveaux réalistes », au « nouveau roman » et bien-sûr à la « nouvelle critique ».  
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contemporaine à part entière et la gratuité, qu’il revendique politiquement à l’époque, est 

convertie, tant que faire se peut, en demandes de subvention auprès des pouvoirs publics 

ou des municipalités qui l’accueillent » (Ethis, 2002b : 89). 

 

Reste qu’entre la création d’un festival Off en Avignon l’année suivante et la création du 

festival de théâtre de rue d’Aurillac en 1985, le chemin de l’institutionnalisation 

qu’empruntent les « arts de la rue » va se paver de certaines des revendications politiques 

de mai 1968, qui n’iront pas, comme nous allons bientôt le voir, sans quelques 

retentissements dans la manière dont on entend reconsidérer le rapport du public à 

l’œuvre. 

 

2.1.2. Art de la performance et participation des publics 
 

C’est en partie grâce à Christian Poitevin que des artistes considérés comme 

« marginaux » acquièrent progressivement le soutien de la municipalité et de la DRAC-

PACA1, et que Marseille devient au début des années 1990 l’épicentre du monde des arts 

de la rue. En ce sens, Poitevin est à la fois un fervent militant de l’innovation artistique, 

mais aussi un bon stratège de l’action culturelle 

 

« Je me suis inscrit dans une politique centrée sur le souci 

d’équilibrer les marges par rapport aux institutions. Toute 

politique culturelle dans les grandes villes consiste à développer 

les institutions et à faire que les marges se rebellent par rapport 

aux institutions et n’existent que contre les institutions. Donc, 

mon premier problème à résoudre, c’était de réconcilier les 

artistes et les institutions – cela me paraissant très important – et 

deuxièmement – ce qui me paraissait également très important – 

c’est de rééquilibrer les marges par rapport aux institutions. En 

effet l’Opéra de Marseille, les ballets nationaux, le Théâtre 

national, tout cela est très important, mais pour que cela existe, il 

fallait qu’en face on donne les moyens d’existence à ce qu’il est 

convenu d’appeler “marginal”. Il a alors fallu créer des espaces et 

des moyens financiers pour pouvoir gérer ça ». 

                                                 
1 Direction régionale des affaires culturelles de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. 
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Christian Poitevin, extrait d’entretien daté de 1994 et cité par 

Laurence Roulleau-Berger (1996 : 16-17).  
 

L’ère Poitevin crée donc les conditions d’une politique culturelle à Marseille qui soit 

pensée autour des principes de mise en équivalence des cultures savantes et des cultures 

marginales, et d’aide aux mondes artistiques perçus jusqu’alors par l’institution comme 

alternatifs. Cela se concrétisera par le soutien de la collectivité territoriale à des 

compagnies telles Lieux Publics, Generik Vapeur, Hors Les Murs et Ilotopie ; mais aussi 

par le développement de structures d’accueil qui se situent à la périphérie des circuits 

officiels : le Centre International de Poésie de Marseille, le Centre National de création 

des Arts de la Rue… et la Friche la Belle de Mai. Mais pour comprendre les raisons de 

cette montée en légitimité des arts de la rue à Marseille, et celles qui ont conduit à la 

formulation des principes que prône la Friche, il faut s’arrêter un instant sur l’itinéraire de 

Christian Poitevin.  

 

Avant de devenir délégué à la culture dans la municipalité Vigouroux, Poitevin est 

d’abord connu, sous des noms différents1, pour être un poète engagé et libertaire, reconnu 

internationalement pour la revue de poésie d’avant-garde qu’il dirige (la revue Doc(K)s). 

Il l’est aussi pour ses nombreux poèmes sonores et visuels, déclamés tant sur des scènes 

improvisées que sur des scènes non-conventionnelles (telles que celle qu’offre par 

exemple le festival itinérant de « poésie directe » Polyphonix, qu’il lui arrive de co-

organiser avec Jean-Jacques Lebel, autre poète performer de renom, ou encore celle du 

festival de Tarascon dont il est le fondateur). Il milite donc pour une poésie émise en 

liberté, plutôt que mise en librairie. L’approche vise à arracher, si l’on peut dire, 

l’expérience poétique de ses formes scripturales ou littéraires, de façon à ce que celle-ci 

ne soit plus séparée ni même séparable de l’expérience vécue. Mais elle doit aussi 

s’affranchir du traditionnel récital en connectant, autant que faire se peut, le Dire au Faire. 

 

Les performances poétiques de Christian Poitevin peuvent être situées dans la lignée d’un 

genre artistique bien identifié depuis la fin des années 1950, mais dont les frontières 

                                                 
1 Christian Poitevin, de son nom d’état civil, est aussi connu sous les patronymes d’artiste de Charles Julien 
Colline, alias Coplaine, alias Charles Julien Blaine, alias Julien Blaine. Il lui arrive aussi d’utiliser les 
pseudonymes suivants : John Jonathan Hangee, Louis Desravines, Taha Ben Kempta, Jules V.A.N., alias 
Vi-Art. 
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restent floues : le happening1. Inspiré par l’action painting de Jackson Pollock et la 

musique aléatoire de John Cage, le principe générique consiste en l’exécution de 

« performances ». Ces « interventions » ont, dans un premier sens, l’ambition de traduire 

en actes - performatifs, donc - des langages expressifs tels que la peinture, la musique, la 

danse, le théâtre, le cinéma, etc. Mais il s’agit aussi de faire surgir l’« évènement », en 

niant le primat esthétique de la figuration, et en considérant le spectateur non plus comme 

objet mais comme sujet d’un geste artistique en train de se faire. L’« action » n’a alors 

plus nécessairement vocation à se produire sur la scène d’un lieu culturel, mais peut aussi 

« se commettre » à même la rue, le métro ou dans toute autre infrastructure urbaine tels 

que les halls de gare, les aéroports et bien-sûr les usines. De fait, les protagonistes de cet 

art de la performance comptent parmi les premiers artistes à jouer de l’interdisciplinarité, 

et sont à leur tour désireux d’investir les espaces publics, pour œuvrer à l’émergence d’un 

courant paradoxalement qualifié d’underground2.  

 

Durant les années 1970, la « poésie sonore » d’un François Dufrène, d’un Bernard 

Heidsieck ou encore d’un Raymond Hains (avec lesquels, précisément, Poitevin/Blaine 

réalisera des happenings dans les années 1980), les cut-ups des poètes hippies tels 

qu’Allen Ginsberg, Brion Gysin ou William Burroughs (dont nous reparlerons, car ce 

dernier est considéré comme LE poète de la cyberculture), les Fluxus events de George 

Maciunas, ou encore de George Brecht, Dick Higgins, Yoko Ono, des Français Ben 

Vautier et Alain Jouffroy, des Allemands Joseph Beuys et Wolf Vostell… ont tous pour 

objet d’abolir la frontière entre l’art et la vie, de bousculer la relation artiste/public en 

proposant de nouveaux langages, le plus souvent sur un mode provocateur. Bien que 

s’inscrivant dans des disciplines différentes, ces courants artistiques entretiennent entre 

eux de nombreuses connections, et la plupart du temps ces artistes se connaissent, 

                                                 
1 Le mot « happening » serait apparu durant la seconde moitié des années 1950 aux Etats-Unis dans le 
milieu des artistes new-yorkais, précurseurs de la Beat Generation. Sa paternité est généralement attribuée 
au peintre Allan Kaprow qui présente, en 1959, ses 18 happenings in 6 parts. Cependant ce mot est déjà 
présent dans le titre d’un poème de Gregory Corso, écrit en 1957 et intitulé Two weird happenings in 
Haarlem. Aussi est-il plus vraisemblable de penser qu’il s’agit là d’un terme inventé collectivement par des 
artistes qui, même s’ils ne lui donnèrent pas tous exactement la même signification, partageaient néanmoins 
des codes communs. 
2 Ainsi que le faisait remarquer dès 1966 Allan Kaprow dans un essai intitulé The Happenings are Dead : 
Long Live the Happenings, dont voici la conclusion : « Contrairement aux styles plus “cool” – Pop Art, Op 
Art, Art Cinétique – qui filtrent l’imagination au travers d’un médium spécialisé et d’un lieu d’exposition 
privilégié, les Happenings ne se contentent pas de faire allusion à ce qui se déroule dans nos chambres à 
coucher, dans les pharmacies ou les aéroports ; ils s’y déroulent concrètement. Il est troublant que, pour ce 
qui concerne les arts, cette partie publique de notre existence soit maintenue “sous-terre” (underground) » 
(cité in Labelle-Rojoux et Lebel, 1994 : 59). 
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s’entraident et s’invitent mutuellement à participer aux diverses manifestations qu’ils 

organisent. La finalité commune est le dépassement des académismes, le refus des 

conventions esthétiques et des normes morales. L’art se doit d’être total et en cela, ces 

peintres-poètes-performeurs suivent le mot d’ordre des dadaïstes « Dada soulève tout ! » 

lancé dans le célèbre manifeste rédigé par Tristan Tzara en 1918, mais avec une radicalité 

plus directement politisée. 

 

Cette histoire de l’« art action » prend ainsi corps dans le mouvement plus large (en ce 

qu’il excède les sphères artistiques) de la contre-culture du tournant des années 1970. 

C’est dans cet esprit que s’inscrit le Living Theatre dont nous avons déjà parlé, ainsi que 

les nombreuses autres troupes qui s’inspirent à cette époque de leur démarche. En effet, si 

ces spectacles de rue entendent investir l’espace public, c’est précisément pour s’opposer 

à la « société du spectacle »1 ou à la société que l’on commence à dire de 

« consommation ». Ils entendent ainsi transformer le consommateur « passif » qu’est 

censé incarner l’homme unidimensionnel (Marcuse, 1968) en citoyen « actif », sujet de 

son propre destin et du cours de sa vie ; ce qui ramènent ces interventions dans la rue à la 

mouvance du happening, véritable lame de fond qui balaya à partir de la fin des années 

1960 l’ensemble des mondes de la culture2. Durant cette période, qui connaît 

d’importantes transformations sociales, les milieux artistiques et intellectuels (que l’on 

pourrait qualifier de libertaires de gauche) se croisent et se rencontrent au sein de groupes 

de réflexion ou d’expériences communautaires, animés par le même désir d’inventer des 

lieux de vie et des modes de pensée alternatifs.  

 

L’époque est aussi caractérisée par les mouvements anti-asilaire, anti-psychiatrique, anti-

prison, en bref, anti-carcéraux3. Le « grand enfermement », comme l’appelle Michel 

Foucault (1972), est une aliénation : celui qui enferme est un oppresseur - lui-même 
                                                 
1 Nous faisons bien-sûr référence ici au célèbre ouvrage du même nom, écrit par Guy Debord (1983) et 
publié pour la première fois en 1967. Il donnait ainsi matière au mouvement de l’Internationale 
Situationniste, dont beaucoup à cette époque, parmi les étudiants gauchistes et les artistes libertaires, se 
revendiquaient. 
2 Au point que les termes « happening » ou « performance » font leur entrée dans le langage courant pour 
désigner toute sorte d’évènement sortant de l’ordinaire. Ainsi Edgar Faure a-t-il pu déclarer que Mai 68 fut 
un happening, alors qu’au même moment sortait sur les écrans le film Performance (Warner Bros, 1969), 
avec Mike Jagger comme acteur principal. 
3 C’est la période du GIP (Groupe d’information sur les prisons) et des pages quotidiennes de petites 
annonces réservées aux prisonniers dans le quotidien Libération, les fameuses pages « Taulards et 
Taulardes ».  Mais c’est aussi l’époque du FGERI (Fédération des groupes d’études et de recherches 
institutionnelles) et du CERFI (Centre d’Etudes, de Recherches et de Formations institutionnelles), 
mouvements anti-asilaires auxquels participent Félix Guattari et de nombreux artistes contestataires. 
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prisonnier de son oppression -, l’enfermé la victime d’un système idéologique délétère 

qu’il faut mettre à bât ; et le « fou », l’artiste et l’intellectuel sont perçus comme les 

derniers résistants à l’ordre établi. Alors que le paysage intellectuel français est traversé 

par la problématique linguistique1, le langage lui-même - de manière quelque peu 

paradoxale - en vient à être considéré comme une institution totalitaire (Goffman, 1968), 

une prison ou un asile d’où il faut absolument s’échapper si l’on souhaite sortir de ce 

« système clos » et s’affranchir des codes normatifs qui façonnent la pensée, la parole et 

l’écrit. Dans ce contexte de workshop d’une libre expression2, la référence à Antonin 

Arthaud va s’imposer comme l’une des figures de proue de tous ceux qui souhaitent en 

finir avec les jugements de la culture dominante et refonder, à l’instar du charabié dans 

lequel s’exprimait Artaud au cours de sa fameuse pièce radiophonique3, les langages de 

l’art et les arts du langage4. 

 

En amorçant le tournant pragmatique avec L’Anti-Œdipe (1972), Deleuze et Guattari vont 

jouer un rôle considérable dans ce nouvel élan intellectuel. Ils conçoivent une formidable 

« machine de guerre » - pour reprendre le terme qu’ils utilisent dans Mille Plateaux 

(1980) – entièrement consacrée à la création d’ « espaces lisses »5. Bien qu’ils se situent à 

un très haut niveau d’abstraction, ces espaces de liberté créative ne vont pas sans évoquer 

les espaces autonomes de création que revendiquent les artistes face aux institutions et 

aux industries culturelles accusées de contrôler, de standardiser et de marchander leurs 

œuvres (de les transformer en produits marchands) en même temps que leurs inventivités. 
                                                 
1 Ainsi qu’elle se donne à voir au travers de la pensée structuraliste alors dominante, qui s’étend de la 
sémiologie telle que la conçoit Roland Barthes jusqu’aux tréfonds de la psychanalyse lacanienne, en passant 
par l’anthropologie redéfinie par Lévi-Strauss. Le signe devient ainsi unité de décodage et de 
compréhension du monde social, tandis que le couple signifiant-signifié constitue l’alpha et l’oméga de 
toute forme d’interprétation de la culture, de l’étude de la parenté à celle de l’inconscient, de l’analyse du 
style de vie à celle des œuvres d’art. 
2 En référence aux Workshops de la Libre Expression qu’organise Jean-Jacques Lebel dans les années 1960 
(de 1964 à 1967) dans divers endroits à Paris (notamment l’American center, boulevard Raspail), et qui 
donneront naissance au festival Polyphonix dans les années 1980. 
3 Pour en finir avec le jugement de dieu est une création d’Antonin Artaud, enregistrée dans les studios de 
l’ORTF en novembre 1947, après que son auteur eut été interné à l’hôpital psychiatrique de Rodez. Ce texte 
radiophonique fut censuré la veille de sa première diffusion, en raison de son contenu jugé alors subversif et 
son extrême violence verbale. Il faudra attendre une vingtaine d’année pour qu’il puisse être autorisé à la 
diffusion, après les évènements de Mai 68. Toutefois, les milieux artistiques connaissaient son existence et, 
dès les années 1960, l’enregistrement circulait de manière confidentielle. L’éructation langagière dont fait 
preuve Artaud pour dénoncer avec une vigueur effrayante son expérience asilaire et partant tout ordre moral 
ou religieux, la destruction des tabous dont cette diatribe procède feront d’Artaud le porte-parole idéal des 
aspirations libertaires qui commencent à voir le jour dans les mondes de l’art.  
4 Pour reprendre le nom donné à la manifestation Les Arts du langage organisée par Jean Tardieu et Jean-
Clarence Lambert en 1963, dans le cadre de la Biennale de Paris.  
5 Que Deleuze et Guattari opposent aux « espaces striés », espaces cartographiés et organisés par les 
instances du pouvoir. 
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Aussi, la pensée qu’élaborent Deleuze et Guattari constitue un véritable arsenal théorique 

qui alimente, tout en la renouvelant, la « critique artistique » du capitalisme telle qu’elle 

s’est associée à la « critique sociale » au cours des évènements de Mai 68 (Boltanski, 

Chiapello, 1999). De ce fait, la philosophie esthétique de Deleuze va largement et 

profondément imprégner les mondes de l’art, et en particulier ceux qui revendiquent leur 

appartenance à la marge.  

 

Dans son ouvrage intitulé Deleuze et l’art (2006), Anne Sauvagnargues synthétise 

brillamment les apports théoriques de Deleuze. Elle insiste sur l’importance de sa 

rencontre avec Guattari et du personnage d’« Artaud le schizo » dans l’élaboration de ce 

qu’elle identifie comme la « deuxième philosophie » de l’art deleuzienne. C’est en effet 

dans la nouvelle approche de la schizophrénie amorcée par Guattari que Deleuze, suivant 

par ailleurs Foucault dans sa remise en cause du partage entre folie et raison, va puiser les 

fondements d’une critique politique de l’interprétation des œuvres. Celle-ci débouche sur 

une sémiotique générale, que Deleuze oppose à la sémiologie en ce qu’elle repose sur une 

théorie du signe non subordonnée à la sphère linguistique, et d’où découlent les notions 

de transversalité, de rhizome, de nomadisme  et de ligne de fuite.  

 

Il n’est pas aisé de définir ces concepts, moins encore de les dissocier, tant leurs 

agencements sont fluides et interconnectées – à l’image même de ce qu’ils entendent 

désigner. Mais pour le dire rapidement, la transversalité, chez Deleuze, constitue une 

nouvelle convention de lecture des œuvres. Elle désigne le transfert de l’idée du refus 

politique de l’autoritarisme, telle que l’a notamment développée Guattari dans le domaine 

de la psychothérapie institutionnelle, en celle du refus d’un ordre préétabli des 

significations ou des finitudes d’une œuvre, dans le domaine de l’art. La structure 

hiérarchisée de l’œuvre est abandonnée au profit d’une interprétation non-directive (sans 

être pour autant arbitraire). La transversalité, c’est donc le refus d’une lecture 

ordonnancée par le signifiant et l’affirmation du principe selon lequel il existe, à l’état 



125 
 

virtuel, de multiples entrées dans les œuvres, une Logique du sens (1969) qu’il appartient 

au lecteur (ou au spectateur) d’actualiser selon le parcours qu’il lui arrive d’emprunter1.  

 

Le rhizome, autre concept cardinal de la pensée de Deleuze et Guattari, qu’ils élaborent à 

partir de l’analyse de l’œuvre de Kafka (1975), exprime une idée proche : proprement 

kafkaïenne en ce qu’elle métaphorise la forme labyrinthique d’une tige souterraine qui, en 

se ramifiant, permet la multiplication végétative, au point qu’il n’est plus possible 

d’identifier formellement le commencement d’une fin, une centralité dans l’œuvre. Le 

nomadisme est une autre manière de formuler cette absence de centre et de sens linéaire 

qui caractérise le modèle rhizomatique de la transversalité, mais il s’applique cette fois en 

priorité à la pratique de l’artiste, ou plutôt vaut-il mieux dire du créateur, dans la mesure 

où celui-ci n’est pas dissocié du récepteur, lui-même envisagé comme producteur de sens.  

 

Le nomadisme désigne ce mouvement créatif mettant en relation des forces hétérogènes, 

luttant contre la sédentarisation et l’immobilisme par une forme d’errance et de 

déplacement permanents entre les flux « moléculaires » du désir et l’ordre « molaire » du 

pouvoir. C’est un processus de déterritorialisation et de re-territorialisation, de décodage 

et d’encodage, qui suppose enfin une ligne de fuite. Cette dernière expression désigne les 

marges d’inventivité dans la contrainte, les expérimentations qui s’affranchissent des 

cadres institutionnels pour transformer les goûts et les pratiques, avant qu’ils ne se 

durcissent en culture.  

C’est à partir de cette « esthétique transcendantale de la sensation »  (Sauvagnargues, 

2006 : 259) que Deleuze entend transformer, dans un mouvement que l’on pourrait 

qualifier à notre tour de transversal, la philosophie de l’art, le statut de l’œuvre et la 

fonction de l’artiste. On comprend alors à quel point sa théorie esthétique ait pu trouver 

grâce aux yeux des artistes performeurs qui précisément prônent une autre approche de 

leur art. De fait, les notions qu’élaborent Deleuze et Guattari composent une « boite à 

outils » conceptuelle étonnement bien ajustée pour éclairer leur propre travail qui, se 

                                                 
1 Deleuze se réfère dans un autre ouvrage (la deuxième édition de Proust et les signes, parue en 1976) au 
livre d’Umberto Ecco, L’œuvre ouverte (1965), qui désigne par cette expression la pluralité des 
interprétations possibles à une œuvre, interprétations qu’elle laisse précisément libres d’advenir. Cette 
posture deleuzienne s’inscrit donc dans le contexte de débats théoriques sur la critique littéraire dont 
Deleuze n’est évidemment pas le seul représentant, mais dont il constitue indiscutablement l’une des figures 
de proue, et celle qui influera certainement le plus directement sur la constitution nouvelles conventions 
artistiques ; nous y reviendrons.  
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trouvant ainsi nommé, gagne en consistance. Mais pour qu’un tel passage s’effectue, il 

aura fallut que des relais soient constitués. 

Et en effet, comme nous l’avons déjà mentionné, artistes et intellectuels se côtoient 

fréquemment à cette époque, dans les groupes de réunions gauchistes (Socialisme ou 

Barbarie, Front Unique, la revue Arguments, etc.), mais aussi aux nombreux séminaires 

que dispensent publiquement les personnalités les plus en vue du monde académique : 

Lacan, Foucault, et bien-sûr Deleuze. Quant à Guattari, il reçoit dans sa maison de 

Dhuizon en Sologne, tout ce que l’avant-garde compte de peintres, de poètes, de 

musiciens, etc. Ainsi, une jonction particulière voit le jour entre les artistes intéressés par 

les expériences limites de la conscience et le mouvement anti-psychiatrie, dans lequel 

Deleuze et Guattari sont activement impliqués. A la clinique de La Borde, où Guattari 

expérimente une pratique alternative à l’analyse freudienne, l’art est utilisé comme moyen 

thérapeutique, et les artistes sont conviés à venir « soigner » - et à se faire soigner - par les 

personnes diagnostiquées comme psychotiques. 

 

« La Borde, c’est un centre de recherche, de culture. L’originalité 

de La Borde, c’est l’intervention sur différentes techniques de 

soins : une structuration du milieu de soins qui permette une prise 

de responsabilités du pensionnaire aussi bien pour la vie 

quotidienne que pour ses problèmes ; le refus de tout système de 

hiérarchie oppressive entre soignants et pensionnaires, un milieu 

qui devient dans son ensemble réceptif aux interrogations 

singulières du patient bien au-delà de la relation médecin-

malade ; l’utilisation intensive de toutes les techniques de 

création et enfin l’usage de médicaments à dose non intensive ». 

Félix Guattari, propos recueillis par Eric Favereau in Libération 

daté du 8 avril 1987, et cité par Label-Rojoux et Lebel (1994). 

 

Ainsi la correspondance est-elle explicite entre d’une part, la remise en cause des 

relations soignants/soignés développée conceptuellement et empiriquement par Félix 

Guattari, et la remise en cause de la dichotomie entre créateurs et récepteurs par Gilles 

Deleuze ; qui dans tous ces cas deviennent indissociables, en écho à la transformation des 

rapports entre acteurs et spectateurs souhaités par les artistes performeurs.  
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Deleuze et Guattari prennent d’ailleurs part directement à des performances. Dans les 

années 1980, ils participent à plusieurs reprises au festival Polyphonix, festival 

« nomade » qui se produit dans différents lieux et pays chaque année. Dans un extrait 

d’entretien, Jean-Jacques Lebel, qualifié à ses dires par Guattari de « peintre de la 

transversalité », raconte ainsi : « Dès le premier Festival International Polyphonix, à 

l’American Center, Félix [Guattari] s’est jeté à l’eau : il est monté sur scène, s’est assis 

par terre en tailleurs, un micro à la main, et s’est mis à faire un discours délirant, 

magnifique, sur la problématique mondiale. Deux jours plus tard, il prenait part à une de 

mes performances, intitulée Discours politique (avec Ferlinghetti, Heidsieck, Blaine1 et 

d’autres). Il a recommencé à plusieurs reprises dans Polyphonix. A Paris, au Café de la 

Dance, avec Joël Hubaut. A New York, au MOMA, et à NYU, où il a enregistré sur scène 

le fameux “rêve de Yasha” » (1994 : 49).  

 

Les innovations théoriques de Deleuze et Guattari tirent ainsi profit des relations étroites 

qu’ils entretiennent avec les artistes qu’ils côtoient, et réciproquement. Les notions de 

transversalité et de nomadisme passent du statut de convention linguistique dans la 

philosophie deleuzienne, à celle de « convention artistique » (Becker, 1988) dans les 

mondes de l’art performatif. En plus de renouveler les catégories de pensée, cette 

terminologie permet de se situer, de se reconnaître et de se rallier, favorisant 

l’homogénéité d’un milieu artistique qui, bien qu’extrêmement divers, entend se 

constituer par-delà les disciplines, les genres, les courants esthétiques ou les frontières 

nationales. Enfin, les concepts deleuziens sont une aubaine pour des artistes qui entendent 

alors rester en dehors du « système », en ce qu’ils semblent offrir un moyen de résoudre 

la contradiction qui traverse en France toute avant-garde, à savoir la contradiction 

résidant dans le fait de revendiquer une posture contestataire envers l’institution et celle 

qui consiste, en même temps, à lui demander des subventions. En proclamant avec force 

le statut nouveau de l’art contemporain, en révélant le substrat de la « fonction 

subversive » de l’artiste moderne comme consubstantielle à sa condition sociale, la 

philosophie deleuzienne a paradoxalement participé, pensons-nous, à la prise en compte 

institutionnelle des artistes qui s’en sont prévalus, car elle leur a donné une légitimité 

intellectuelle, un gage de sérieux. 

 

                                                 
1 C’est nous qui soulignons. 



128 
 

Et en effet, nombre de ces artistes, qui occupent dans les années 1960 et 1970 des 

positions subalternes dans le champ artistique, vont progressivement accéder à des 

positions décisionnaires dans les instances culturelles au cours des années 1990. Ils 

deviennent des « forains légitimes », pour emprunter à Benoît Lambert et Frédérique 

Matonti (1998), ou encore des « entrepreneurs de culture », comme les nomment Michel 

Péraldi et Michel Samson (2005), conseillers ou responsables des orientations que doivent 

prendre les collectivités locales en matière de politique culturelle. Ce sera le cas 

notamment de Christian Poitevin alias Julien Blaine à Marseille, comme nous l’avons 

mentionné supra. C’est la raison pour laquelle une grande part des principes qui 

organisent le développement de la Friche la Belle de Mai et partant, ceux qui instruisent 

les Nouveaux territoires de l’art, s’inspirent du lexique philosophique deleuzien : la figure 

de la machine remplace celle du théâtre1, la notion de production celle de représentation, 

l’expérience est privilégiée sur la consommation, tandis la logique de la sensation 

s’impose sur celle de l’interprétation. Il est temps de voir maintenant plus avant ce que 

cette transposition bouge et ordonne dans le domaine de l’action culturelle telle que la 

conçoit la Friche la Belle de Mai.  

 

 

2.2. Des principes d’action en filiation   
 

Comment la Friche la Belle de Mai, dont on a dit qu’elle était en grande partie fille des 

« arts de la rue » et des divers mouvements contre-culturels du tournant des années 1970, 

décline-t-elle à son tour l’idée d’action culturelle ? Comment les notions philosophiques 

élaborées par Deleuze et Guattari sont-elles pérennisées et reformulées par les acteurs des 

Nouveaux territoires de l’art ? Cette partie a pour objet de présenter, de manière 

synthétique, les principes d’action de la Friche, en tant qu’ils déterminent en partie la 

stratégie de médiation culturelle et artistique des ECM, dont nous traiterons dans le 

chapitre suivant. Ils constituent aussi une première présentation des cadres de l’enquête, 

c’est-à-dire de la manière dont sont pensées à la Friche les modalités d’accès du public à 

son ECM, et donc à la culture multimédia. Ce point est déterminant pour la suite de notre 

propos, car il induit de notre part une analyse qui tienne compte de ces présupposés. 
                                                 
1 Il est tentant en effet d’établir un lien entre l’« inconscient machinique » définit par Deleuze et Guattari et 
l’imaginaire usinaire dont se prévalent les friches culturelles, en jouant par exemple avec la fonction 
sémantique de la « fabrique », tant en vogue dans les nouveaux territoires de l’art. 



129 
 

De même que l’épistémologue des sciences Gaston Bachelard disait des faits théoriques 

qu’ils gagnaient à être matérialisés par une phénoménotechnique, on propose de 

considérer la Friche la Belle de Mai comme une « théorie matérialisée », en tant qu’elle 

est une matérialisation des théories de l’art qui ont tout à la fois précédé et présidé à sa 

mise en structure culturelle. De plus, si la Friche la Belle de Mai s’est imposée en France 

comme une référence, c’est parce qu’elle s’est dotée, par rapport à d’autres structures du 

même type, d’une propriété supplémentaire – axiomatique - visant à générer des 

préceptes à partir du corps de théories dont elle-même procède. Il n’est de ce point de vue 

pas anodin que le texte faisant aujourd’hui référence sur la question des NTA ait été 

commandé en 2000 par le ministère de la Culture1 à un ancien administrateur de la 

Friche. Rédigé par Fabrice Lextrait, ce rapport développe, sur la base d’une trentaine de 

monographies (dont celle de la Friche la Belle de Mai), un argumentaire général qui met 

en avant les « fondements communs » de ces espaces qualifiés d’interstitiels2. On 

considèrera donc dans les pages qui suivent que les principes de la Friche sont équivalents 

à ceux des NTA dans leur ensemble, en dépit des variations qui peuvent exister 

localement. Le rapport Lextrait constituera par conséquent le principal corpus de données, 

en tant qu’il constitue une formalisation des principes frichistes aussi bien que des 

Nouveaux territoires de l’art. 

 

La thématique de la « troisième époque » de l’action culturelle est au cœur de la 

rhétorique de présentation de la Friche la Belle de Mai, comme de celle des NTA3. Elle a 

                                                 
1 Plus précisément par le secrétariat d’Etat au Patrimoine et à la Décentralisation culturelle, alors dirigé par 
Michel Duffour. 
2 La notion d’« espace interstitiel », de même que celle d’« espace intermédiaire » utilisée de manière 
équivalente, sont tirées de l’ouvrage précurseur de Laurence Roulleau-Berger, Le travail en friche, déjà 
mentionné. Le terrain à partir duquel sont proposées ces notions s’est déroulé, en partie, à la Friche la Belle 
de Mai. Il faut cependant faire remarquer que ces notions n’ont pas été initialement forgées pour qualifier 
spécifiquement des friches culturelles, mais prennent sens dans la perspective interactionniste propre à la 
sociologie urbaine dans laquelle s’inscrit l’auteur. Ainsi, pour cette dernière, « l’espace intermédiaire 
correspond à un segment sociétal où se réinterprètent, s’inventent des normes de travail et d’activité qui 
peuvent intervenir dans la reformulation de règles d’accès au travail salarié. Dans les espaces intermédiaires 
qui se forment entre “ville visible” et “ville invisible”, entre les mondes de la production, se mobilisent des 
populations en situation précaire, notamment des jeunes, autour de projets collectifs producteurs d’une 
diversité d’activités parfois difficiles à classer. Les espaces intermédiaires se forment là où se nouent et se 
dénouent des faisceaux d’itinéraires plus ou moins homogènes de jeunes en situation précaire. Naissent 
alors des cultures qui accumulent des écarts avec des dynamiques de marché ou des dynamiques 
institutionnelles : les cultures de l’aléatoire » (1991 : 12). On peut supposer que le nom de la salle de 
concert dont il sera question dans la troisième partie de la thèse, le Cabaret Aléatoire, est également inspiré 
des travaux de l’auteure.  
3 C’est en effet cette idée qui inspire le titre du rapport Lextrait (2001), dans lequel on trouve, aux pages 
190 à 192, un argumentaire à trois temps visant à retracer les fondements historiques des friches culturelles 
au regard d’une histoire réinterprétée de la politique culturelle française. 



130 
 

à notre connaissance d’abord été théorisée par Philippe Foulquié. Celui-ci distingue une 

première période militante, dans les années 1880-1950, caractérisée par la désertion du 

public pour les arts vivants. En réaction vont se développer les mouvements d’éducation 

populaire, les tentatives de décentralisation théâtrale, afin de « résoudre à la fois les 

questions sociales du développement culturel et les questions artistiques du partenariat 

des Publics »1. La seconde période, dite instituante, qui s’étend de Malraux à Lang, est 

celle de la fondation du Ministère de la Culture et du développement de la 

décentralisation culturelle. La troisième époque, qualifiée pour sa part de politique, voit 

les artistes s’insérer dans les affaires de la cité, à partir du territoire sur lequel ils agissent.  

 

« Cette troisième époque, je l’appelle politique, parce qu’il s’agit 

des affaires de la cité, sauf que c’est le moment où les politiques 

se retirent et c’est un véritable débat. On voit bien qu’apparaît une 

nouvelle histoire, qui peine à se dessiner et qu’il faudra encore 

réfléchir avant de pouvoir en sortir du neuf, du nouveau, du 

réjouissant d’inventivité, d’espérances revivifiées. Toutes choses 

auxquelles nous croyons d’autant plus qu’elles existent déjà, ça et 

là, qu’elles se multiplient, s’interrogent, se travaillent malgré les 

difficultés et les incompréhensions ». 

Philippe Foulquié, cité par Arlette Hérat (2000).  

 

Voyons plus en détails en quoi consiste cette ingérence des artistes dans les affaires de la 

cité, et sur quoi reposent les « espérances revivifiées » qu’ils sont censés faire renaître. 

 

2.2.1. Ethique de la parole d’artiste 
 

Comme elle l’indique dans de nombreux documents de communication par la voix de son 

directeur, « La Friche n’est ni un modèle, ni une alternative, ce n’est peut-être finalement 

qu’un des multiples aspects de cette formidable capacité des hommes à déjouer les 

systèmes qui les empêchent de parler ». Cette formule marque bien l’idée du refus du 

modèle, en écho au double refus de l’académisme artistique et de l’autoritarisme politique 

du tournant des années 1970. Elle indique également un parti-pris subversif : la Friche fait 

                                                 
1 Les citations sont extraites de l’intervention de Philippe Foulquié lors de la  « Controverse d’Avignon » de 
1998, publié en ligne à l’adresse : <http://www.artfactories.net/article.php3?id_article=5>. 
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partie de ces entités œuvrant à la liberté d’expression, liberté tout entière comprise dans la 

parole d’artiste, face à des forces oppressives qui n’ont de cesse de vouloir la bâillonner.  

 

Une telle posture n’est pourtant pas réductible au refus de l’institution, comme on pourrait 

le présumer. Elle caractérise plutôt une double demande adressée à l’institution, celle de 

reconnaitre la fonction sociale de l’artiste et celle de lui assurer son soutien, la condition 

de son autonomie créative passant précisément par le financement public, garant de la 

survie de l’artiste et de l’indépendance de son geste. Comme leurs prédécesseurs de 

l’avant-garde, les acteurs de la Friche sont donc confrontés à cette question du rapport au 

pouvoir1, dont ils dépendent en même temps qu’ils en refusent le diktat. Deux solutions 

paraissent avoir été inventées ici pour tenter de tempérer ce rapport de force et tâcher de 

sortir de cette tension inhérente à la condition d’artiste : celle de ce que l’on pourrait 

appeler l’institutionnalisation du refus de l’institutionnel, et celle de ce que l’on nommera 

l’instauration d’un rapport civique de proximité.  

 

L’institutionnalisation du refus de l’institutionnel désigne l’engagement des acteurs de la 

Friche à vouloir convaincre l’institution des vertus de la critique artistique2 ; dans la 

mesure où cette critique ne se base plus sur le seul refus mais se veut être dorénavant 

« constructive » : il ne s’agit pas seulement de se situer contre, mais d’œuvrer pour, de 

proposer, de participer à la transformation de la société. Pour les frichistes, un rapport 

éthique aux institutions se fonde sur la responsabilité des artistes, sur leur capacité à 

inventer de nouvelles formes de socialités, plutôt que sur une opposition idéologique 

frontale3. Pour préserver l’art de la standardisation marchande, il faut qu’à leur tour les 

institutions prennent pleinement en compte le questionnement politique des artistes qui 

occupent les friches, et la dimension contestataire qui va de pair avec cette démarche4. 

Puisqu’il y va de l’intérêt commun, il faut donc qu’elles laissent du champ aux créateurs, 
                                                 
1 Le mécène, l’institution et le marché, pour paraphraser le titre de l’ouvrage de Raymonde Moulin (1992). 
2 Il est d’ailleurs significatif que pour développer cette idée le rapport Lextrait fasse référence au livre 
d’Eve Chiapello (1998) qui propose une analyse historique et sociologique des recompositions de cette 
critique. 
3 Nous ne sommes donc pas dans une posture de type libertaire, ou autonome (dans le sens politique du 
terme). Le colloque « Nouveaux territoires de l’art » qui s’est tenu à la Friche en 2002 fut d’ailleurs 
l’occasion d’une confrontation entre les acteurs des friches culturelles (françaises et européennes) et des 
groupes de militants radicaux, fondamentalement opposés au fonctionnement étatique et capitalistique de la 
société, et qui dénoncèrent violemment, comme jadis le faisaient les artistes qui ont initié la morale 
politique de la Friche, à partir de prise de paroles et de distribution de tracts ce qu’ils estiment être une 
compromission des artistes avec le système. 
4 Sur ce point, nous renvoyons en particulier aux nombreux écrits de Fabrice Raffin (et notamment, 2005, 
2007). 
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qu’elles accordent une légitimité politique à l’artiste dans sa capacité à créer du lien social 

et à rénover la cité.  

 

Prenant acte du mouvement de décentralisation culturelle, de ce que Philippe Urfalino 

appelle la « municipalisation de la culture » (2004), l’instauration d’un rapport civique de 

proximité désigne quant à lui l’idée d’instituer une place à l’artiste dans la cité et 

d’instaurer une relation avec les collectivités territoriales qui ne soit plus lointaine, 

centralisée, arrogante peut-être, mais proche, déconcentrée, participative pour employer 

un mot aujourd’hui devenu à la mode. Les acteurs des NTA entendent ainsi agir 

localement, y compris dans le rapport aux institutions ; ce qui ne les empêche pas, 

assurent-ils, de penser « globalement ». Le principe de « l’artiste, la ville, sa ville », titre 

déjà d’un dossier de présentation de la Friche datant de 1995, désigne cette attention 

portée par l’artiste au monde qui l’entoure, cette inquiétude vis-à-vis de son 

environnement. Loin d’être retiré dans un phalanstère, l’artiste est donc au contact de sa 

ville, vigilant, partageant avec ses concitoyens la responsabilité du bien et du destin 

commun. Et c’est donc d’abord par le territoire qui l’entoure immédiatement qu’il agira. 

« Le principe de “l’artiste, la ville, sa ville” n’a en effet que peu à voir avec le vieux 

slogan “vivre et travailler au pays”, et en revanche beaucoup à partager avec les notions 

de développement durable, d’écologie artistique et d’équilibre territorial. Nous revenons 

donc toujours au positionnement politique territorial qui refuse les modèles 

d’aménagement et encourage l’affirmation des singularités, des spécificités. Territoires 

urbains et territoires ruraux sont dans la même résistance envers une certaine forme de 

mondialisation, d’uniformisation » (Lextrait, 2001 : 196).  

 

La question plus spécifique de la création, entendue à la fois comme innovation 

esthétique et expérimentation de l’action culturelle, se pose donc elle aussi à partir du 

thème de la parole d’artiste, « c’est-à-dire de l’artiste travaillant, de cette parole et de ce 

qu’elle implique dans les moments de la production, dans les moments de la réalisation 

des œuvres et cela jusqu’à la rencontre avec le public » (Foulquié, cité par Lextrait, 2001 : 

74). C’est ici, et ce point est d’importance, l’ensemble du processus artistique qui est 

concerné. La parole d’artiste ne se confond pas en effet avec la démarche particulière 

d’un artiste ou le propos singulier d’une œuvre : elle s’élabore collectivement, s’infuse et 

se diffuse à chacune des étapes de la réalisation des œuvres, qui intègrent en leur sein la 

réception de l’acte artistique.  
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En ce sens, la parole d’artiste que prône la Friche est une émanation de cette « rupture de 

la sainte trinité » dont parle Jean Caune pour désigner « la divergence d’attitudes, 

d’intérêts et de conception entre les créateurs et les animateurs » (1999a : 253) telle 

qu’elle s’est exprimée à la fin des années 1960. La rupture désigne le refus du triptyque 

création /diffusion /animation qui caractérisait jusqu’alors les étapes habituelles d’une 

action culturelle1. La parole d’artiste s’inscrit pour sa part dans l’idée d’un retour à la 

création, d’un primat du projet artistique en tant que tel. La création doit donc être 

privilégiée sur les autres étapes, qui en découleront spontanément. La relation entre le 

créateur et le public se veut être directe, comme au temps du théâtre populaire, mais elle a 

maintenant vocation à s’instaurer au moment de la production, où la création se fera alors 

elle-même médiation. La production, comme la nomme Philippe Foulquié, accompagne 

quant à elle, en même temps qu’elle la porte, la parole transversale de l’artiste : elle 

favorise la connexion de ce dernier avec les réalités sociales qui l’entourent, dont l’artiste 

se fait l’écho et auxquelles il s’adresse en même temps. Figure alternatif entre les 

dirigeants des lieux conventionnés et les collectifs d’artistes, le producteur œuvre donc 

globalement au développement des lignes de fuite que tracent les artistes en dehors des 

sentiers battus, tout en revendiquant pour eux un droit à l’hésitation, au tâtonnement et à 

l’erreur, à l’exploration des chemins de traverse ; toutes choses que les institutions se 

doivent désormais de reconnaître si elles veulent soutenir la création, sans pour autant 

l’entraver2. 

                                                 
1 Jean Caune note d’ailleurs, et ceci n’est pas sans rapport avec notre propos, que cette rupture s’est 
notamment appuyée « sur deux esthétiques théâtrales qui ont aussi joué un rôle de direction idéologique 
dans l’histoire de la mise en scène des vingt-cinq années où culture en action et action théâtrale ont occupé 
les mêmes scènes. La première est fondée sur les conceptions dramaturgiques de Bertolt Brecht. La 
seconde, sur la référence à Antonin Artaud actualisée par les représentations du Living Theatre et de 
Grotowski » (1999a : 253). Philippe Urfalino a, quant à lui, montré avec brio, dans son chapitre intitulé Mai 
68 ou la fausse désillusion, comment le brechtisme fut le support intellectuel du procès de la politique 
culturelle malrausienne telle que l’ont instruit à Villeurbanne les représentants de la troisième génération du 
théâtre populaire, faisant ainsi émerger une tension au sein de l’action culturelle entre public et création. 
Même si elle aboutit à cette même tension, la critique de la politique de démocratisation culturelle qui s’est 
appuyée sur la référence à Artaud a moins été analysé dans ses attendues comme dans ses conséquences 
vis-à-vis de l’action culturelle, sans doute parce ceux qui se revendiquaient d’Artaud étaient alors en 
complète rupture avec l’institution. Or, on peut maintenant considérer, au regard des filiations esthétiques 
de la friche que nous avons retracées, que les nouveaux territoires de l’art sont, en partie du moins, une 
expression institutionnelle de cette esthétique théâtrale là.     
2 On remarquera que cette inflexion problématique du soutien des institutions aux artistes était notifiée dans 
la lettre de commande qu’adresse Michel Duffour à Fabrice Lextrait en octobre 2000, signe au moins que la 
cause était déjà entendue par l’ancien secrétaire d’Etat à la culture. Ainsi peut-on lire que l’objectif de cette 
mission est « de construire une approche raisonnée afin que les services du ministère de la Culture puissent 
mieux les repérer, les écouter et les accompagner sans pour autant les institutionnaliser, les enfermer dans 
des catégories ou créer un nouveau label ». 
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2.2.2. Esthétique du nomadisme 
 

La notion de nomadisme est un second principe que les acteurs de la Friche mettent en 

avant pour parler de ce qu’ils font. Elle renvoie dans un premier sens à l’idée d’itinérance 

: malgré l’installation pérenne d’artistes résidents dans les locaux de la Seita, il s’agit de 

demeurer mobiles, en occupant temporairement différents espaces urbains dans la ville1. 

A l’instar des acteurs du théâtre populaire, les Frichistes s’exportent eux aussi « hors les 

murs », investissent l’espace public comme autant d’espaces scénographiques. La filiation 

avec les arts de la rue est, nous l’avons vu, également centrale : l’appropriation de 

l’espace urbain, son changement temporaire de fonctionnalité, constituent un moyen 

d’intervenir sur le territoire, de transformer la ville, d’interpeller le citoyen. On retrouve à 

nouveau l’idée d’une dimension à la fois spatialisée et localisée du champ d’action de 

l’artiste, qui prend pour scène et pour thème l’environnement direct qui est le sien. 

L’enjeu de cet art en espace public est d’assurer une présence permanente de l’art dans la 

ville. L’art, la culture, ne se conçoivent dès lors plus dans un régime d’exceptionnalité, 

mais dans celui d’une routine, d’une quotidienneté. La vie ordinaire doit donc se faire au 

contact de l’art, avec lui et réciproquement. Le paysage urbain (dont le site industriel de 

la Seita fait partie) devient ainsi lieu de création, autant qu’œuvre d’art.  

 

Dans un second sens, la notion de nomadisme est utilisée pour désigner l’organisation 

interne à la Friche. Elle souligne la souplesse des aménagements que la vacance d’une 

friche industrielle autorise pour moduler les espaces et les temps de travail nécessaires à 

la réalisation des projets. L’indéfinition des espaces, leur plasticité, permettent aux 

ateliers d’artistes de devenir lieux d’exposition ou de formation, aux coulisses de se 

transformer en scènes ou en studios. La non-spécialisation des espaces du site industriel 

procède d’une absence de programmation architecturale, qui autorise toutes les 

appropriations, tous les détournements2. En écho, le temps de travail est lui aussi 

« divaguant ». Le temps de la contrainte sociétale doit faire place au temps 

idiosyncratique de l’artiste, au respect de sa temporalité propre, qui s’accorde mal 

d’horaires et de rythmes imposés. Le nomadisme témoigne alors d’une volonté de ré-

                                                 
1 Ce principe demeure actif aujourd’hui : voir par exemple les « randonnées urbaines » proposées en mai 
2008 par une structure hébergée à la Friche. 
2 On peut citer à titre d’exemple la Cartonnerie, ancien hangar de la Friche la Belle de Mai, devenu l’un des 
principaux lieux d’exposition du site, ou la salle de concert du Cabaret Aléatoire, anciennement Espace 
Massalia, lieu d’information et d’accueil du public. 
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agencer les espaces scénographiques comme les temps de travail, afin de favoriser 

l’expression de nouvelles esthétiques négligées dans les équipements culturels 

conventionnels, jugés plus « rigides ».  

 

Le rapport de l’artiste au public se trouverait lui aussi logiquement bouleversé par cette 

itinérance et cette modularité. Sur le premier aspect du nomadisme, les 

Nouveaux territoires de l’art entendent se positionner sur le front de l’action culturelle en 

opérant une stratégie de rapprochement vis-à-vis des publics dits « éloignés », en 

s’implantant dans des territoires jugés en déshérence. La Friche la Belle de Mai, dont le 

nom indique précisément sa localisation dans Marseille, joue ainsi de son inscription 

territoriale pour cibler pratiquement et symboliquement un public populaire. Elle fait ainsi 

reposer une partie de l’efficacité de son action sur l’importance qu’elle accorde à la 

proximité spatiale. De ce point de vue, son action n’est pas sans rappeler celle des 

bibliothèques, théâtres ou autres structures (socio)culturelles conventionnelles qui, à 

Marseille comme dans d’autres villes de France, ont choisi de s’implanter dans des 

quartiers populaires.  

 

Mais, et c’est le second point, elle s’en distinguerait par le fait que la souplesse de ces 

aménagements offriraient d’autres conditions à la pratique artistique, culturelle ou 

amateur, dans tous les cas une plus grande liberté d’agir, davantage de convivialité et 

donc une meilleure accessibilité. Comme le précise Fabrice Lextrait, qui développe 

longuement cette idée : « Ces nouveaux espaces ne sont pas des “équipements culturels” 

et ils n’endossent pas le caractère discriminatoire qui qualifie aujourd’hui les théâtres, les 

centres d’art contemporain (…). Cette absence de caractère discriminatoire permet de 

maintenir plus ouverte la relation possible entre la parole des artistes et les publics, ainsi 

qu’entre les publics eux-mêmes. C’est par le dépassement de certaines connotations 

sociales que ces expériences tentent de lutter contre des attitudes discriminatoires 

réciproques qui confisquent certains espaces au seul profit d’un groupe » (2001 : 216).  

 

En ce dernier sens, le nomadisme annonce la dimension transversale des conditions du 

travail des artistes, et celles de l’accès du public à la culture artistique. Il s’agit surtout 

d’aménager des espaces/temps où les affairements respectifs des uns et des autres seraient 

mis en visibilité, afin que le continuum des pratiques qui va des uns aux autres ne soit 

jamais interrompu. Il en résulterait une sorte de scénographie paradoxale où, d’un point 
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de vue spatiale, les coulisses et les scènes sont sans cesse réversibles et où, d’un point de 

vue temporel, le public n’en serait pas tout à fait encore un, ou plutôt le deviendrait 

différemment. Dans ces conditions, le public serait prêt à devenir créateur, tandis que 

l’artiste, lui, peut à tout moment redevenir spectateur. 

 

2.2.3. Transversalité disciplinaire et croisement des publics 
 

L’accent est enfin mis à la Friche la Belle de Mai sur la coprésence, sur un même site, de 

disciplines artistiques disparates. De fait, on compte à la Friche entre 50 et 70 structures 

représentant des disciplines aussi variées que le théâtre, la danse, la musique, les arts 

plastiques, les arts vidéo ou numériques1, auxquelles il faut ajouter les « résidences » 

d’artistes qui, de façon temporaire, viennent enrichir le lieu de nouvelles esthétiques. Le 

constat vaut alors pari, et c’est la pluridisciplinarité découlant du partage de l’espace 

commun qui est pointée comme la condition de possibilité de toute forme d’hybridation, 

en termes d’innovations artistique comme en termes de croisement des publics.  

 

On trouve aussi à la Friche des structures chargées plus particulièrement de la production 

- selon la terminologie vernaculaire en vigueur ici - parmi lesquelles l’association 

Euphonia qui gère Radio Grenouille et l’Espace Culture Multimédia, qui est au cœur de 

notre propos. L’association SFT assure, pour sa part, un rôle de « super-producteur » en 

mettant à la disposition des structures et des artistes accueillies sur le site les espaces de 

travail et les moyens humains et techniques nécessaires à la création. La Friche présente 

ainsi toutes les caractéristiques d’un « monde de l’art » tel que le conceptualise le 

sociologue Howard Becker (1988)2. Mais à la différence de la production d’une œuvre 

qui nécessiterait, comme c’est souvent le cas, la mobilisation d’un réseau de coopération 

élargi à des acteurs situés dans des lieux géographiquement éloignés les uns des autres, 

l’action collective qui conduit à la production d’un projet artistique est ici localement 

située.  

 

                                                 
1 La liste complète des structures hébergées sur le site de la Friche la Belle de Mai peut être consultée à 
l’adresse : <http://www.lafriche.org/friche/zdyn1/rubrique.php3?id_rubrique=36>. 
2 Un monde de l’art désigne « le réseau de tous ceux dont les activités, coordonnées grâce à une 
connaissance commune des moyens conventionnels de travail, concourent à la production des œuvres qui 
font précisément la notoriété du monde de l’art » (1988 : 22).  
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Ce point est cardinal puisque de lui découle un argumentaire qui met en valeur la 

territorialité pour inventer d’autres formes de rapport à l’art et au public. La Friche 

imbrique là des studios, ici des coulisses, plus loin des ateliers de création, ailleurs des 

espaces de convivialité aussi bien que des hangars vides, ou des salles de spectacle 

susceptibles à leur tour de devenir lieux de conférence ou d’exposition. Cet espace pluriel 

aurait alors pour vocation de stimuler peut-être mieux - en tout cas différemment - 

qu’ailleurs les rencontres, les confrontations, les découvertes. Sont encouragées ici les 

« hypothèses et les tentatives d’artistes » qui naissent et meurent au gré des opportunités 

et des collaborations que suscite le lieu. A l’occasion de chacune d’elles, les « chaînes de 

coopération » (Becker, 1988) se lient et se délient, en fonction des besoins du projet ou de 

l’œuvre. Le public, quant à lui, est bien-sûr convié à assister aux spectacles, aux 

expositions et autres évènements qui s’y organisent, mais il est surtout invité à collaborer 

au processus artistique qui s’y déroule ; au titre de « spectActeur », pour reprendre le 

néologisme employé par Fabrice Lextrait, mais aussi parfois, nous le verrons dans la 

troisième partie de la thèse, à celui de « personnel de renfort », selon la terminologie plus 

heuristique de Howard Becker.  

 

S’ensuit un tout autre cadrage des modalités de la médiation artistique, dans laquelle 

l’œuvre n’est plus l’objet principal à valoriser. A la différence du théâtre populaire, ce 

n’est pas l’œuvre en effet, certes expérimentale mais achevée en tant que telle, qui est 

considérée comme intrinsèquement susceptible de susciter l’intérêt du public ; c’est 

davantage le processus de création, incertain et par là, toujours inachevé, qui permettrait 

de mieux l’impliquer, tout en le considérant comme « un partenaire artistique de 

l’aventure » (Lextrait, 2001 : 202). On reconnait ici les vieux leitmotive du happening et 

des arts de la rue consistant à vouloir bousculer la relation artiste/public, et à transformer 

le spectateur jugé « passif » en collaborateur « actif ». Mais dorénavant la participation se 

conçoit davantage en amont du travail artistique plutôt qu’en aval, au stade de la 

fabrication des œuvres plutôt qu’à celui de leur diffusion. 

 

Aussi, le terme population est-il préféré à celui de public, dans la mesure où, le statut de 

l’œuvre étant remis en question, le public lui-même ne saurait être « ni point d’arrivée ni 

point de départ » (ibid. : 217). On n’est pas loin ici du modèle rhizomatique, tel que défini 

par Deleuze et Guattari pour envisager la multiplicité des rapports à l’œuvre. En 

substance, plutôt que de convier un public, dont la composition sociologique serait courue 
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d’avance, à venir voir une œuvre, dont la composition esthétique serait également figée, 

l’idée qui prévaut est de faire accéder le public-population de la Friche à l’envers du 

décor. Puisque celle-ci ménage des espaces qui favorisent la proximité avec les créateurs, 

pourquoi ne pas alors aménager un accès public aux montages créatifs, dans une sorte de 

pré-geste qui préfigurerait un pré-public : « le projet artistique est, dans ce cas, la mise en 

visibilité d’étapes de travail qui intègre plus ou moins le regard public. La démarche n’est 

pas de rendre démocratique le processus de création et d’écriture, en convoquant le public 

pour savoir ce qu’il en pense, mais seulement de voir ce que cela produit comme débat, ce 

que cela fait bouger et ce que cela pose comme problèmes. Cette ouverture des processus 

de travail n’est pas une démarche d’action culturelle visant à préparer le public à la 

réception de l’œuvre. Elle est intimement liée au désir de l’artiste, au désir du producteur, 

au désir de la population de coopérer dans la démarche de création » (Lextrait, 201 : 206).  

 

De nombreux observateurs n’ont pas manqué de faire remarquer que ce trait de publicité, 

entendu dans le sens habermassien du terme, agissait comme l’une des dimensions 

constitutive des Nouveaux territoires de l’art1. Appelé à coopérer, le public l’est aussi à 

débattre. Mais le caractère public des NTA se fonde aussi sur la nature transversale des 

espaces qu’elle propose et des activités qui y sont donnés à voir, dans une perspective 

interactionnelle cette fois. L’interdisciplinarité sur un même site doit générer des 

croisements entre publics qui d’habitude, ne se côtoient guère : ceux d’un concert de hip 

hop et d’un spectacle de danse contemporaine, pour reprendre l’exemple utilisé par 

Fabrice Lextrait. Ce « frottement » social entre deux types de public, pour ainsi dire in 

situ, produirait une montée en visibilité où les agissements des premiers seraient 

susceptibles de faire se convertir les goûts culturels des seconds, et inversement. Le cas 

échéant, il se pourrait même qu’en jaillisse l’étincelle. C’est dans ce même ordre d’idée 

que la relation entre artistes et publics est elle-aussi envisagée ; au travers de ces espaces 

d’exposition mutuelle dans lesquels précisément ils sont censés se rendre publics les uns 

aux autres. La stratégie de médiation consiste en fin de compte à conjuguer et à tirer 

profit des agir créatifs qui se croisent et se fécondent au sein de ces espaces 

intermédiaires. Aussi, le principe n’est-il plus « de “conquérir des publics aussi nouveaux 

qu’ils soient”, mais de “leur proposer de nouveaux trajets” » (Lextrait, 2001 : 217).  

 

                                                 
1 Voir notamment l’ensemble des articles de la livraison n° 4 de la revue Culture et Musées. 
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* 

*   * 

 

 

Si l’on reformule ce qui précède, trois façons d’envisager l’accès public, non exclusives 

les unes des autres, se donnent à lire au sein de la Friche : l’accessibilité civique, d’abord, 

puisqu’elle entend avant tout promouvoir une démarche citoyenne, en créant du lien 

social dans la cité par l’art et la culture. L’accessibilité matérielle, ensuite, d’une structure 

implantée dans la ville, mais surtout dans un quartier populaire afin d’apporter une offre 

culturelle et artistique au plus près des publics, notamment les plus défavorisés. 

L’accessibilité pratique, enfin, dans un lieu qui tente de réduire les distances sociales 

entre art/culture et public en jouant la carte des proximités spatiales et des mises en 

visibilité qui en découlent.  

 

A partir de ces trois points, il devient maintenant possible de revenir à la deuxième 

question que nous posions dans l’introduction de cette partie ; qui est de savoir sur quoi 

repose le caractère novateur des Nouveaux territoires de l’art, de cette nouvelle époque de 

l’action culturelle dont la Friche la Belle de Mai se trouve être l’un des fers de lance.  

 

Pour y répondre, nous partirons de la grille de lecture des stratégies de l’action culturelle 

proposée par Jean-Claude Passeron, au sein de laquelle sont distingués « trois systèmes de 

fins possibles » (1991 : 293) : le projet de conversion du public à la fréquentation et à 

l’admiration des œuvres dites « légitimes » est celui qui, depuis l’avènement d’un 

ministère des Affaires culturelles en 1959 et l’instauration des Maisons de la culture par 

Malraux, a sans doute le plus durablement modelé l’acception1. Parce que cette stratégie 

se revendique clairement des idéaux de l’Aufklärung, il s’agit d’inciter le plus grand 

nombre à partager valeurs et critères esthétiques consacrés par la critique savante et l’élite 

cultivée, par une stratégie de « prosélytisme culturel » tournée vers le peuple. Lorsque la 

culture est entendue dans un sens moins restrictif, l’action culturelle peut aussi se muer en 
                                                 
1 Même s’il lui est en réalité plus ancien. Ce point mériterait un développement plus long mais l’on peut se 
contenter de signaler ici qu’au regard du parcours artistique et des engagements militants de l’écrivain 
André Malraux, celui-ci a très certainement été sensibilisé à cette idée de conversion avant de devenir 
ministre, notamment auprès des hommes de théâtre qu’il fréquentait à la Nouvelle Revue Française (NRF).    
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un projet de réhabilitation qui vise à favoriser l’« expression autonome » des formes 

populaires de culture déjà pratiquées par des groupes sociaux. Il s’agit alors de revaloriser 

les cultures folkloriques, marginales ou underground et ce, afin de les faire reconnaître 

auprès des instances de la légitimité culturelle ou mieux encore, de renverser 

l’ordonnancement de son échelle de valeur. Enfin, on peut vouloir, de manière totalement 

radicale, abolir la frontière entre « culture d’élite » et « culture partagée par tous », en 

agissant non au plan de la diffusion culturelle mais à celui de la transformation des 

formes de la production des œuvres et ceci, au sein d’un projet de renouvellement 

révolutionnaire de la création.  

 

La Friche, comme elle le théorise elle-même au travers de cette idée de « troisième 

époque », est le produit des doctrines de l’action culturelle qui se sont succédé 

historiquement dans le contexte français. Aussi, ses finalités sont-elles susceptibles de 

s’incarner, selon le point de vue que l’on adopte, tantôt dans l’une ou l’autre des 

stratégies évoquées plus haut. Toutefois, en affirmant le primat de la création, en 

souhaitant apporter de nouvelles conditions de production aux artistes, elle semble bien 

privilégier la troisième stratégie de l’action culturelle identifiée par Passeron, à savoir le 

révolutionnarisme culturel ; stratégie dont il nous dit qu’elle caractérise la plupart des 

avant-gardes esthétiques. Or, c’est bien sur le plan de l’innovation artistique qu’entend se 

positionner la Friche la Belle de Mai, et partant les Nouveaux territoires de l’art, ce qui en 

relativise du même coup la nouveauté. Reste qu’en actualisant cette stratégie, il ne 

faudrait pas pour autant en conclure qu’elle la reproduirait à l’identique. Dès lors, une 

nouvelle interrogation émerge : qu’y a-t-il de nouveau, dans le sens cette fois de différent 

par rapport à ce qui précède dans le cadre précis de cette stratégie là ? 

 

Si l’on s’en remet encore une fois à Passeron, il n’y aurait pas lieu de s’illusionner sur la 

capacité du révolutionnarisme culturel à mieux « démocratiser » la culture que les deux 

autres stratégies qu’il décrit. Au contraire même, en exaltant « l’équivalence de 

l’extrémisme populiste et de l’extrémisme des arts d’avant-garde, c’est dans son discours, 

plus que dans la composition de son public qu’il réalise le “dépassement” des deux 

premiers : le voilà contraint à se faire hégélien pour prêter par des mots une apparence de 

réalité historique à la logique de l’aufhebung ; le plus souvent, il se contente de 

prophétiser les vertus amalgamatiques de l’“innovation créatrice”, ce qui le dispense de se 

penser plus avant » (Passeron, 1991 : 294). Et on a vu en effet que cette volonté de 
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dépassement des connotations sociales était bien présente dans les principes d’action de la 

Friche, en matière d’accès au lieu mais aussi en matière d’accès à la culture artistique. Ce 

qui change cependant, c’est que son révolutionnarisme culturel, pour l’avoir appris de la 

critique littéraire des années 1960-1970, ne repose plus sur la notion d’œuvre, mais sur ce 

qu’elle appelle le processus artistique ; de sorte que ce n’est plus l’œuvre qui, en tant que 

telle, est chargée d’activer le brassage des audiences, mais bien plutôt l’interdisciplinarité 

in situ. Tenant pour acquis que toute œuvre est désormais « ouverte », selon l’expression 

d’Umberto Eco, c’est en favorisant le croisement des publics (publicité) et l’ouverture au 

processus de création (transversalité) que la Friche entend renouveler les formes de la 

production artistique, et transformer du même coup les conditions de l’acte de réception : 

la stratégie de médiation, nous l’avons vu, consistant dorénavant à impliquer les publics, 

en amont, dans des montages créatifs à vocation artistique.  

 

Avant d’aller plus loin, et de voir comment ces deux principes cardinaux de publicité et 

de transversalité trouvent (ou non) à s’effectuer au sein de l’ECM de la Friche la Belle de 

Mai (2ème partie), on peut  d’emblée faire remarquer que cette inflexion qui caractérise la 

nouvelle époque de l’action culturelle ne laisse pas quitte les opérateurs frichistes de la 

problématique sociologique et communicationnelle que pose la fréquentation des 

équipements culturels, même si elle fait mine d’être déplacée. Cette fréquentation 

demeure en effet conditionnée, quel que soit le type de structure, par le marquage 

symbolique des espaces sociaux, et par le sentiment de familiarité qui s’en dégage par 

rapport à l’évaluation qu’en font les visiteurs. Aussi, cette question de l’accessibilité 

matérielle ne saurait être définitivement résolue par la convivialité supposée plus grande 

des Nouveaux territoires de l’art : comme le font remarquer Marie-Hélène Poggi et Marie 

Vanhamme, « l’idéal d’une fréquentation des friches qui serait moins discriminante que 

celle des équipements culturels traditionnels reste problématique, notamment si l’on se 

contente de considérer la question de l’accessibilité du seul point de vue d’une 

fréquentation libre du "tout public" » (2005 : 45). Et c’est précisément à cette question du 

libre accès à la Friche que nous nous attellerons dans la seconde partie, en tâchant d’en 

identifier les conditions d’effectivité, en particulier pour les jeunes qui sont issus des 

milieux populaires. De fait, sans cette première effectivité, l’accessibilité civique et 

l’accessibilité pratique sont condamnées à ne rester qu’à l’état de vœu pieux. 
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Or, c’est très certainement dans cette dernière manière d’envisager l’accessibilité à la 

Friche que réside l’autre indice principal de nouveauté. On sait bien sûr que la proximité 

spatiale n’a jamais réellement annulé la distance sociale1, mais le partage d’un espace 

commun, lorsqu’en effet des artistes et des publics le fréquentent, constitue une propriété 

qui vaut la peine qu’on s’y arrête, et qu’on en étudie les effets potentiels. Ils s’agrègent à 

une dimension pragmatique revendiquée par les Nouveaux territoires de l’art, selon 

laquelle un public, quelle que soit sa composition sociologique, c’est d’abord une 

population qui pratique. C’est là du moins tout l’enjeu des mises en visibilité, qui 

consistent à inciter cette population à entrer dans un même agir créatif ; ce qui en 

conséquence peut aussi être reçu par le chercheur comme une invite à aller voir ce qui se 

passe concrètement dans ces espaces intermédiaires2, ou plutôt ce qui s’y produit, puisque 

ce terme est utilisé pour privilégier ce que l’on peut maintenant appeler une médiation par 

le faire. 

 

Si l’on voulait pour finir caractériser, à la manière de Jean Caune3, les « nouveaux » 

principes d’action culturelle qui se sont développés durant les années 1990 sur le terrain 

des friches culturelles - en corrélation avec l’institutionnalisation des arts de la rue -, on 

pourrait dire qu’il s’agit certes d’une médiation par le faire, mais d’une médiation - pour 

emprunter cette fois à Philippe Chaudoir (2000) - par le « faire public », dans le sens 

pragmatique du terme donc. Voyons maintenant comment cette modalité de la médiation 

artistique s’est traduite au sein du programme Espace Culture Multimédia. 

 

                                                 
1 On lira à ce propos le très fameux article de Jean-Claude Chamboredon et Madeleine Lemaire (1970). 
2 C’est du reste ce à quoi invite aussi Jean-Claude Passeron lorsqu’il écrit que « la sociologie des 
consommations culturelles et de la composition sociale des publics utilise un filet dont les mailles sont bien 
trop grosses pour trier ces différences [entre les modalités de l’expérience artistique]. C’est au plus près des 
lieux, des spectacles et de la pratique quotidienne du loisir que le bilan aurait un sens pour l’évaluation de la 
réception artistique et de son histoire » (1991 : 300). 
3 C’est-à-dire du point de vue que les politiques culturelles « accordent à la médiation de l’art – à la 
médiation que réalise l’objet d’art, à la médiation dont il est l’objet à travers les dispositifs de présentation 
et de diffusion » (1999b : 32). De ce point de vue, Jean Caune considère alors que les années 1960 se 
caractérisent, en France, par une médiation par contact, les années 1970 par une médiation par l’expression 
et les années 1980 par une médiatisation de l’art. 
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Chapitre 3 
 
L’ECM de la Friche : les étapes d’une montée en 
légitimité institutionnelle 
 

 

A l’image des instruments scientifiques, dans lesquels Gaston Bachelard voyait des 

théories matérialisées, on peut voir dans la Friche la Belle de Mai une traduction des 

théories esthétiques du théâtre populaire et des arts de la rue, qui ont tout à la fois précédé 

et présidé à son installation. Mais elle génère aussi, nous l’avons vu, ses propres outils 

conceptuels pour traduire les conventions artistiques qui régissent son monde de l’art en 

« nouveaux » principes d’action culturelle. Ce travail de traduction plurivoque a pu 

aboutir à la prise en compte des Nouveaux territoires de l’art par le ministère de la 

culture, au travers notamment du rapport Lextrait paru en 2001 et du colloque 

international auquel il a donné lieu en 2002 à la Friche.  

 

Il est maintenant grand temps, pour emprunter de nouveau à l’épistémologie des sciences, 

d’« ouvrir la boîte noire » (Latour, 1989) de l’institutionnalisation du programme Espace 

Culture Multimédia. La thèse de ce chapitre est que la prise en charge de la 

« cyberculture » par le ministère - devenue par cette voie « culture multimédia » - a été 

inspirée, en grande partie, par le cybercafé installé dès 1995 dans l’enceinte de la Friche. 

Pour le démontrer, nous procèderons en trois temps. Nous commencerons par voir 

comment est né le Cyb.estami.net, que ses protagonistes désignent comme « premier 

cybercafé de France »1, et sur quels principes il repose. La question posée est ensuite 

celle de l’intégration de ce cybercafé au sein de la Friche la Belle de Mai. Une telle 

intégration n’a en effet rien d’évident, tant les sphères d’activités des deux structures 

peuvent paraître, de prime abord, différentes. C’est à la faveur d’un certain nombre de 

rencontres entre des acteurs culturels et d’affinités idéologiques entre les deux projets que 

se produira finalement la jonction. Enfin, nous interrogerons le processus par lequel ce 

                                                 
1 Si l’on en croit les nombreux documents de communication de la Friche qui présentent le Cyb.estami.net, 
ancêtre de son ECM, en ces termes. A la même période, d’autres initiatives de ce type étaient cependant en 
train d’émerger en France. A Marseille, le cybercafé Hors Limites voit le jour au même moment que le 
Cyb.estami.net. Si le Cyb.estami.net n’est donc pas nécessairement le premier cybercafé de France, il est 
sans conteste l’un des lieux précurseurs de l’accès public à Internet en France.  
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cybercafé installé dans les locaux de la Friche va non seulement s’institutionnaliser, dans 

le sens où il sera reconnu et financé par les pouvoirs publics, mais aussi et surtout inspirer 

pour une large part l’instauration du programme ECM, et par ce biais, une politique 

globale d’accès public à Internet. L’énigme réside alors dans les ingrédients ayant permis 

ce passage d’un Cyb.estami.net d’obédience contestataire à une politique publique du 

multimédia. L’interrogation portera enfin, en filigrane, sur le rôle joué par la Friche elle-

même dans le processus de mise en visibilité et de montée en légitimité institutionnelle 

des ECM en France. 

 

Formulé différemment, l’objet de ce troisième chapitre est donc double. Pour filer la 

métaphore informatique, il s’agira d’une part de voir comment le logiciel NTA 

précédemment décrit a été piraté par les activistes du Web, les Internautes Associés,  qui 

ont été hébergés entre 1995 et 1997 à la Friche. L’hypothèse est celle de l’existence d’une 

connivence entre les sources idéologiques de la Friche et le phénomène de la cyberculture 

dont ces activistes se veulent être des représentants français1 ; d’autre part, de montrer les 

modalités par lesquelles le Cyb.estami.net a été amené à être labellisé ECM2 par le 

ministère. En tenant ces deux « bouts » de l’analyse, nous verrons se dessiner les étapes 

successives de formation des principes de l’ECM, dont on a dit la proximité avec ceux 

des NTA. Plus globalement, il s’agira ici de retracer les connexions qui existent entre 

NTA et ECM, d’en faire l’archéologie3 et ce, afin de comprendre comment les lignes de 

code de la nouvelle époque de l’action culturelle se retrouvent dans le programme ECM, 

et vice versa.  

 

                                                 
1 La cyberculture est, on le sait, née aux Etats-Unis. Nous reviendrons sur ce point infra. 
2 Le premier de France, dit-on encore. Jean-Christophe Théobalt, responsable du programme ECM au 
ministère, indique lors de l’entretien que nous avons réalisé avec lui : « On a commencé à avoir des 
demandes de lieux qui commençaient à réfléchir à une offre permanente. Il y avait notamment la Friche, 
avec l’équipe précédente du cybercafé, les Internautes Associés, et puis il y avait le Florida à Agen qui 
voulait commencer à mettre en place un centre de ressources, il y avait l’Espace Mendès France à Poitiers 
qui était là aussi » (entretien du 08/07/04). L’ECM de la Friche a donc très vraisemblablement fait partie 
des premiers, mais il est difficile de dater avec précision le moment de sa labellisation. Celle-ci était 
vraisemblablement prévue dès septembre 1997, soit un mois après que Lionel Jospin ait fait l’annonce du 
PAGSI. Mais la labellisation à proprement parler semble dater de janvier 1998, à l’occasion de la première 
Fête de l’Internet. C’est à cette date que le document formalisant la création du programme (et le budget de 
11 millions de francs qui lui est alloué par l’Etat) a été rendu public. Quant au lancement officiel, il se 
déroule en janvier 1999, en présence des 150 structures présélectionnées pour en faire partie. 
3 Nous faisons ici un usage faible de ce terme, car un emploi plus strict relèverait d’une ambition dont ne 
saurait rendre compte la démarche entreprise dans ce chapitre, en particulier si on le réfère à l’usage qu’en 
font Habermas (1978) ou Foucault (1969). Nous le conservons néanmoins puisque nous souhaitons montrer 
que l’accès public tel qu’envisagé par les ECM est du même ordre que celui qui est en vigueur dans les 
NTA.  
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Précisons que le secteur de l’accès public à Internet dont nous traitons dans ce chapitre est 

aujourd’hui relativement bien connu. Qu’ils aient été réalisés dans une perspective 

universitaire ou bien dans le cadre d’une demande publique, de nombreux rapports ont 

pris pour objet d’étude les acteurs qui le font vivre ou les usages d’Internet qui s’y 

observent1. Ils se sont ainsi attachés à démontrer l’utilité et la plus-value sociale générées 

par ce secteur d’activités, participant du même coup à mieux faire connaître la pluralité 

des programmes qui le composent. Ils traitent en revanche rarement, sinon jamais, de la 

question des recompositions idéologiques qui lui ont permis d’émerger dans le contexte 

français ou, pour le dire autrement, du réagencement du « paradigme informationnel » 

dont ce secteur procède, entre les trois pôles identifiés par Philippe Breton et Serge 

Proulx ; à savoir le libertaire, le libéral et le régalien (2006 : 325). Nous montrerons pour 

notre part que ces trois termes jalonnent l’histoire singulière des modalités par lesquelles 

les Internautes Associés ont pu participer, même indirectement, à la constitution du 

secteur de l’accès public à Internet en France.  

 

Dernière entrée problématique, secondaire, ce chapitre se conçoit comme une 

contribution à l’étude des activistes français d’Internet. Dans son travail de thèse, Nicolas 

Auray (2000) insiste sur les « ébranlements critiques » que mobilisent les hackers pour 

construire une politique de l’information qui s’oppose à celle proposée par le pouvoir 

médiatique de l’Etat ou du marché2. Notre interrogation portera sur la possibilité ou non 

d’assimiler les activistes d’Internet que nous avons rencontrés à la Friche à une telle 

posture. D’une manière plus générale, ce terrain ne nous donne-t-il pas à lire une autre 

forme de militantisme, qui s’accommode différemment des politiques publiques, tout en 

conservant une perspective critique ? 

 

                                                 
1 Nous renvoyons en particulier aux rapports, sur lesquels nous reviendrons infra, dirigés par Serge Pouts-
Lajus pour le compte du ministère de la culture. Ces rapports sont accessibles en ligne, à la rubrique 
« Etudes thématiques », sur le site ministériel des ECM : <http://www.ecm.culture.gouv.fr/>. On pourra 
aussi utilement consulter les rapports mis en ligne sur le site de la Délégation aux Usages de l’Internet 
(DUI), organisme qui a succédé à la Mission de l’Accès Public à Internet (MAPI), et dont nous reparlerons 
aussi infra : <http://www.delegation.internet.gouv.fr/netpublic/etudes.htm>. On pourra enfin consulter les 
travaux de Mémoire des étudiants du DESS « EPN développement durable par les TIC » de Paris X 
Nanterre, répertoriés sur le site de l’association des « EPNologues » : <http://epnologues.free.fr/>. Dans 
cette lignée, signalons la thèse de Mehdi Serdidi (2007), dirigée par Jacques Perriault (Paris X – CRIS 
SERIES).  
2 Signalons aussi le livre de Pekka Himanen qui porte sur l’éthique hacker (2001), ainsi que le travail de 
Thierry Bardini et Serge Proulx (2005) sur « La culture du hack en ligne », travail que nous retrouverons 
dans la troisième partie de la thèse.    
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Nous mobiliserons dans les pages qui suivent un entretien mené avec Emmanuel Vergès, 

directeur de l’ECM, qui évoque longuement la chronologie des événements ayant permis 

la création de l’ECM. Nous croiserons ce point de vue avec le récit de cette expérience 

publié sur le net par Fabienne Ellena, l’une des fondatrices du Cyb.estami.net. Les autres 

matériaux sur lesquels nous nous fondons pour élaborer notre analyse se composent des 

entretiens de Jean-Christophe Théobalt, responsable du programme ECM auprès du 

ministère de la Culture et d’Alain Giffard, ancien président de la MAPI. Enfin certains 

documents officiels qui ont trait au programme d’action gouvernemental pour l’entrée de 

la France dans la société d’information (PAGSI et CISI, sur lesquels nous reviendrons) 

constituent des sources complémentaires. 

 

 

3.1. L’implantation des Internautes Associés à la Friche : 
accointances idéologiques et intérêts réciproques 
 

De nombreux observateurs s’accordent à dire que 1995 est l’année où en France, et dans 

le monde, « explose » le phénomène Internet. Les conditions de possibilité sont enfin 

réunies pour que le grand public puisse commencer à emprunter les fameuses 

« autoroutes de l’information »1, grâce en particulier au nouveau protocole Web (World 

Wide Web) et à la mise à disposition gratuite sur le réseau de navigateurs jugés plus 

« conviviaux », tels que Mosaïc (1993) et Netscape (1994). En France, le taux 

d’équipement en ordinateurs et de connexion à Internet est encore très faible comparé aux 

pays jugés équivalents sur le plan économique, et le thème du « retard français » fait de 

nouveau son entrée dans le débat public2. Les grands médias quant à eux, et en particulier 

la presse, spécialisée ou non, font leurs choux gras des « promesses de monde meilleur » 

qu’est censée incarner cette nouvelle « nouvelle technologie », et se font un devoir d’en 

diffuser le culte (Breton, 2000). Pour faire face à cette injonction, mais aussi pour y 

répondre, le gouvernement français, alors dirigé par le premier ministre Alain Juppé, 

                                                 
1 Dont le vice-président Al Gore s’est fait le grand promoteur en 1993, au travers du National Information 
Infrastructure (NII) qu’il lance au début de la présidence Clinton. A noter que ce programme donnait suite 
au High-performance Computing Act voté à son initiative par le sénat américain en 1991 afin d’assurer le 
leadership des Etats-Unis dans le domaine des technologies de l’information et de la communication.  
2 On sait, en effet, que ce thème du retard est récurrent dans la rhétorique réformiste et les discours 
politiques de planification en France, en particulier dans le domaine de la recherche et de l’industrie 
nationale. On pourra lire à ce sujet Julie Bouchard (2008). 
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entreprend d’adapter au contexte national les directives de la Commission européenne 

concernant la « société de l’information »1, et de suivre les premières recommandations 

des rapports d’informations en la matière2.  

 

La même année, SFT est installé dans les locaux de la Seita depuis trois ans déjà. Il 

dispose d’une convention d’occupation précaire, renouvelable jusqu’en 1997. La Friche la 

Belle de Mai est encore jeune, mais elle est progressivement identifiée comme l’un des 

principaux pôles de création artistique et d’offre culturelle dans la ville. Après avoir 

accueilli essentiellement des associations créées par des collectifs d’artistes, elle héberge 

maintenant des structures associatives œuvrant dans le secteur de l’information et de la 

communication, telles que Radio Grenouille, Radio Galère et le journal Taktik. Celles-ci 

vont devenir rapidement des pièces maîtresses dans le dispositif frichiste, en ce qu’elles 

font connaître la structure tout en relayant les évènements publics qui s’y déroulent. En 

1995 donc, la Friche commence à se positionner en acteur local de développement 

culturel de premier plan, et gagne encore en réputation grâce à la nomination de son 

prestigieux Président d’honneur, l’architecte Jean Nouvel. 

 

C’est dans ce contexte qu’est organisée en mai 1995 la première édition des Rendez-vous 

d’Imagina à la Friche, en partenariat avec l’INA (Institut National de l’Audiovisuel) et le 

mécénat de la Seita (à qui appartient encore le site). Ces Rendez-vous sont des 

succédanés, à dimension réduite, du festival Imagina qui se déroule chaque année à 

Monaco. Ils consistent en des rencontres professionnelles consacrées aux évolutions 

technologiques du son et de l’image. Au cours de cet évènement, l’initiative est prise de 

mettre à la disposition des visiteurs des ordinateurs connectés à Internet, chose rare à cette 

époque. D’abord conçue comme éphémère, l’expérience convainc Philippe Foulquié qui, 

la trouvant en adéquation avec l’esprit du lieu, décide de la pérenniser.  

 

« Philippe Foulquié est quelqu’un d’intéressé par l’image de 

toutes les façons, l’image vidéo, le cinéma, tous ces trucs-là. Et il 

voit, c’est ce qu’il m’a raconté après, il voit dans cette manière de 

produire des images le moment où les artistes vont commencer à 

                                                 
1 Pour un décryptage sémiotique de cette notion, on lira Sarah Labelle (2001). 
2 Le rapport Breton en 1993, le rapport Théry en 1994 et celui du Commissariat général du Plan en 1995. 
Sur cette question de l’harmonisation des politiques des « autoroutes de l’information » dans les pays 
occidentaux, voir l’article de Thierry Vedel (1996). 
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fabriquer leurs outils pour produire leurs images. Et lui, il voit à 

un moment donné un côté plutôt sensible, plutôt inédit, une 

question sensible, oui, une question poétique qui rentre de plein 

pied quand les artistes commencent à utiliser ces outils. Il se dit, 

quand les Internautes Associés arrivent début 1995, il se dit “là, il 

y a quelque chose à faire” […]. Et Philippe voit aussi quelque 

chose qu’il exprime d’une autre manière, quelque chose d’un peu 

métaphorique de la Friche, c’est-à-dire le Web. Parce que les 

Internautes sont venus avec la question du Web, donc quelque 

chose de métaphorique d’un espace de création, d’un espace de 

diffusion, de consultation et d’accès, il voit ces deux fonctions de 

la Friche dans le Web ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06.  

 

Si les Rendez-vous d’Imagina marquent bien l’intérêt de la Friche pour les nouvelles 

technologies, et constituent à ce titre une opportunité de coopération avec les Internautes 

Associés, l’idée d’installer un cybercafé sur le site doit aussi et d’abord se comprendre au 

travers de cet « espace métaphorique commun » dont parle Emmanuel Vergès. Celui-ci 

dessine un espace imaginaire et politique partagé, dont l’une des clés de voûte est l’idée 

d’espace public, entendu comme espace accessible à tous. Voyons à présent comment les 

acteurs du cybercafé ont adhéré à cette conception ouverte du cyberespace, qui 

rencontrera donc celle de publicité telle que défendue par la Friche, comme exposé au 

cours du chapitre précédent. 

 

3.1.1. Découverte et fondement du concept de cyber-CAFE 
 

Comme l’explique Fabienne Ellena, l’initiatrice du projet, sur le site des Internautes 

Associés1, tout commence lors d’un voyage effectué aux Etats-Unis en 1992, durant 

lequel elle visite l’Electronic Cafe International (ECI) situé à Santa Monica, en 

Californie. Il s’agit d’un haut lieu de la Cyberculture américaine, connu et reconnu de 

nombreux hackers et autres activistes d’Internet en ce qu’il est porteur de tous les idéaux 

communautaires issus de la contre-culture et du mouvement hippie qui fondent, comme 

                                                 
1 Ce site n’est plus en activité. Il reste toutefois accessible à l’adresse suivante : 
<http://Web.archive.org/Web/19961202201818/lia.imt-mrs.fr/cafe/welcome.html> 
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l’a bien montré Patrice Flichy, la partie libertaire de l’imaginaire d’Internet (2001). L’ECI 

se définit comme un cyber-C.A.F.E, dont l’acronyme signifie Common Access For 

Everybody (que l’on pourrait traduire par « accès libre pour tout le monde »), et se 

conçoit comme un « laboratoire de recherche culturelle en réseau »1.  

 

Aussi, l’ECI ne se borne-t-il pas à vouloir offrir au plus grand nombre un point d’accès au 

réseau, il se conçoit d’abord et avant tout comme un nouvel espace public. A l’image des 

forums électroniques2, dont les membres de l’ECI sont aussi des concepteurs et des 

promoteurs, le cyber-C.A.F.E entend constituer un nouvel espace d’expression, 

démocratique et décentralisé, indépendant des entreprises médiatiques traditionnelles. De 

ce point de vue, il apparaît que son ambition peut se résumer à un double objectif : 

décentraliser la production de l’information d’une part, permettre la communication et le 

partage entre internautes d’autre part. Dans les deux cas, il s’agit de reprendre le contrôle 

sur la production de l’information, de contester l’organisation hiérarchique et pyramidale 

de sa diffusion, de promouvoir le débat d’idées et d’opinions. Sur le site de l’ECI, comme 

chez les protagonistes des communautés hackers et les commentateurs du Web3, la 

référence au « salon littéraire » du XVIIIème siècle est omniprésente pour caractériser ce 

nouvel espace public. Et il en va de même pour Fabienne Ellena qui, lorsqu’elle découvre 

l’ECI au cours de son séjour à Santa Monica, adopte du même coup son argumentaire. 

Ainsi, précise-t-elle à son tour que celui-ci lui rappelle « les cafés littéraires où les 

artistes, les intellectuels se rencontraient, lisaient les journaux à ceux qui ne savaient pas 

                                                 
1 « ECI is, first and foremost, a networked cultural research lab ». Fondé en « l’année orwellienne de 
1984 », l’ECI se targue aussi d’être le « premier cybercafé du monde » et se considère à ce titre comme « la 
mère de tous les cybercafés » (voir leur site : <http://www.ecafe.com/about.html>). A noter que la 
fondation de ce cybercafé peut être mise en relation avec l’expérience de « démocratie locale électronique » 
qui a été menée à Santa Monica dès 1984, telle que la relate Patrice Flichy dans son livre (2001 : 103). 
C’est sur cette base que cette même municipalité inaugurera en 1989 le Public Electronic Network (PEN), 
qui devait permettre aux citoyens équipés de micro-ordinateur de se connecter à partir de leurs domiciles, et 
la mise en place d’une vingtaine de terminaux installés dans les lieux publics. 
2 Nicolas Auray indique à leur propos : « La genèse des forums électroniques s’est inscrite dans un 
mouvement de rehaussement très fort des informations “non-officielles” : bruits de couloir, tuyaux, 
rumeurs, etc… Les adeptes de ces forums sont en “embuscades” devant toute “fuite” ou “indiscrétion”. Les 
forums électroniques se sont ainsi constitués historiquement comme un espace se faisant l’écho 
d’informations caractérisées par une délivrance d’origine privée, décentralisée, et disséminée. Elles avaient 
pour point commun de contourner les circuits pyramidaux et les médias officiels (presse, télévision) » 
(2000 : 53).  
3 Mathew Mc Clure, le premier directeur de la communauté internaute hippie du Well, a ainsi pu déclarer : 
« Nous pensions au début que le Well pourrait être l’équivalent électronique des salons français de l’époque 
des Lumières » (cité par Flichy : 2000 : 93). On trouve un même rapprochement entre les forums 
électroniques et les « espaces publics de rassemblement collectif qui ont émergé au siècle des Lumières » 
chez Nicolas Auray (2000 : 52), lui-même s’appuyant sur le livre de David Porter (1997). 
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encore lire, donnaient des nouvelles du monde, le refaisaient »1. Le contenu du manifeste 

des Internautes Associés, publié en ligne, nous informe plus avant sur la conception de 

l’espace public qu’ils défendent, et dans laquelle la référence au café littéraire est à 

nouveau mobilisée. 

 

« La mode du cybercafé déferle sur l’Europe et tout le monde 

bouffe du cyber, en veux-tu en voilà. Avant que d’être galvaudé 

par cette prolifération honteuse de quelques marchands avides de 

nouvelles vagues… Il est important de savoir que la cybernétique 

n’est pas un concept développé par quelques technos fans 

branchés qui passeront à autre chose une fois la mode passée. […] 

Dans l’état actuel des choses, la vigilance politico-économique 

doit être d’une grande rigueur afin que les nouvelles technologies 

d’information et de communication favorisent un nouvel essor 

social et économique et n’excluent personne de cette révolution. 

C.A.F.E. pour Common Access For Everybody car, comme au 

début du siècle, les cafés littéraires regroupaient la fine fleur de 

l’intelligentsia urbaine européenne, nous pensons que le cyber-

café apparaît comme la plate forme idéale de découverte, 

d’apprentissage de ces nouvelles technologies. Nous n’installons 

pas l’Internet au café comme un divertissement, une attraction 

nouvelle pour une élite techno-branchée, comme un nouveau 

flipper… Notre concept est autre. Nous créons des espaces de 

convivialité, de sociabilité, d’échanges et de confrontations de 

cultures, de débats d’idées, d’apprentissage. Aujourd’hui notre 

volonté est de faire baisser le prix de toutes les connexions, de 

développer des accès à large bande. Notre démarche est de 

démocratiser l’accès du Net, de veiller à y consacrer un espace 

                                                 
1 Extrait de la présentation du Cyb.estami.net, publiée sur le site des Internautes Associés à l’adresse : 
<http://Web.archive.org/Web/19961202204551/lia.imt-mrs.fr/cafe/creation.html>.  
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démocratique, de respect d’autrui, et de regroupements de 

compétences et d’idées » 1. 

 

On le voit, l’ambition des Internautes Associés outrepasse la stricte question de 

l’information dans le sens de l’« actualité ». Ils font d’ailleurs explicitement référence 

dans leur manifeste à Norbert Wiener, fondateur en 1948 de la Cybernétique et 

pourvoyeur involontaire d’utopie communicationnelle (Breton et Proulx, 2006 ; Breton, 

2004). Au travers de « cette étude des systèmes considérés sous l’angle de la commande 

et de la communication »2, c’est le sens même de l’outil informatique, de sa fabrication, 

de son développement et de ses usages, qui est en question, mais aussi en jeu. Le risque 

est celui d’une « prolifération honteuse de quelques marchands avides de nouvelles 

vagues », mais les potentialités du Web sont multiples : « convivialité », « échange », 

« sociabilité », « confrontation », « débat », « apprentissage », « respect », 

« compétences » et « idées » peuvent y être développés, à condition que le net soit facile 

d’accès et bon marché : « common access for everybody » donc.   

 

                                                 
1 Extraits du manifeste des Internautes Associés accessible en ligne (les caractères en gras sont dans le 
texte) : <http://Web.archive.org/Web/19961202204659/lia.imt-mrs.fr/cafe/manifesto.html>. Ce manifeste 
est dédié aux célèbres hackers Lee Felsenstein et à Efrem Lipkin, tous deux à l’origine d’un projet 
expérimental mené en 1973 et intitulé Community Memory (la mémoire de la communauté), consistant à 
installer dans les lieux publics des terminaux reliés à un ordinateur en temps partagé. Selon l’un des 
théoriciens du projet : « Community Memory est un projet convivial incitant à la participation. […] Il s’agit 
d’un système d’information volontairement ouvert (“libre”), permettant une communication directe entre 
les usagers sans dispositif d’édition centralisé, sans aucun contrôle sur l’information échangée. […] Un tel 
dispositif constitue une alternative précise face aux usages dominants des médias électronique qui diffusent 
des messages conçus centralement vers une audience passive » (cité par Flichy : 2001 : 86). Le manifeste 
renvoie aussi aux poèmes hippies de Richard Brautigan, Loving grace cybernetics, et de William 
Burroughs, dont on a déjà parlé, sur le thème de la « révolution électronique ». On peut également avoir 
accès, à partir de leur site, à la célèbre Déclaration d’indépendance du cyberespace rédigée en 1996 par le 
non moins célèbre John Perry Barlow, ex-leader du groupe de rock psychédélique The Grateful Dead 
reconverti en 1990 à l’ « hacktivisme » au sein de l’Electronic Frontier Foundation 
2 Selon les termes employés par les Internautes Associés pour définir ce qu’est la cybernétique. Ainsi peut-
on lire dans leur manifeste : « Le terme cybernétique a été forgé à partir du grec Kubernésis, qui signifie, au 
sens figuré, “action de gouverner”. Le terme fut utilisé pour la première fois par Ampère pour désigner l’art 
du gouvernement. Il a été mis en circulation, dans sa signification actuelle, en 1948, par Norbert Wiener à 
travers “Cybernetics and communication in the animal and the machine”. Norbert Wiener a fait la synthèse 
de toute une série de recherches poursuivies dans le domaine des mathématiques pures (théorie de la 
prédiction statistique), dans le domaine des mathématiques pures (machines à calculer, 
télécommunications), dans ceux de la biologie et de la psychologie, et, il jette les bases d’une science 
nouvelle, à support mathématique, destinée à couvrir tous les phénomènes qui, d’une manière ou d’une 
autre mettent en jeu les mécanismes de traitements de l’information. Les programmes récents dans les 
domaines de l’automatique et de l’informatique ont conduits a adopter une définition plus générale que 
celle de Wiener : la cybernétique est l’étude des systèmes considérés sous l’angle de la commande et de la 
communication » (Ce sont eux qui soulignent). <http://Web.archive.org/Web/19961202204659/lia.imt-
mrs.fr/cafe/manifesto.html>. 



152 
 

Dans cet esprit, l’espace virtuel du Web, comme le lieu physique de l’Electronic Cafe (et 

du futur Cyb.estami.net) sont considérés comme des espaces complémentaires de partage 

des connaissances et d’expérimentations, à partir desquels peuvent être explorées les 

applications du Web et leurs répercussions sociales, culturelles et esthétiques sur les 

formes du vivre-ensemble, sur les manières de faire « communauté ». Ainsi, peut-on lire 

sur le site Internet de l’ECI, qui sert de modèle aux Internautes : 

 

« L’ECI fonctionne non seulement comme un pionnier, mais 

aussi comme une communauté multiculturelle de premier plan 

conduisant une recherche esthétique avant-gardiste dans 

l'exploration d'environnements multimédia collaboratifs, en 

réseau et en temps réel. Qu’est-ce que cela veut dire ? Le Réseau 

ECI organise des rencontres et produit des performances en direct 

qui combinent des espaces réels et virtuels. Ces rencontres et ces 

performances incorporent les visions de collaborateurs dispersés 

dans plusieurs lieux géographiques, qui à leur tour sont renvoyées 

dans différents endroits au même moment : la technologie met 

ainsi en lien des performers qui agissent simultanément de divers 

emplacements du monde […]. L’ECI utilise la technologie pour 

explorer la création collective et la collaboration en temps réel sur 

des environnements en réseau. Pour ce faire, les prérequis sont : 

1) le recours à une multitude de disciplines, 2) l'utilisation des 

arts du spectacle comme mode d'investigation de ces nouvelles 

façons d'être au monde et 3) la création d'un nouveau contexte 

pour favoriser l’émergence de ces nouvelles formes et de ces 

nouveaux contenus. A l’Electronic Cafe, les professionnels de 

l’informatique et de l’industrie, les éducateurs, les étudiants, les 

artistes de classe internationale, tout comme les enfants et le 

grand public sont amenés à devenir des architectes. Ils participent 

à la conception des outils pour bâtir des environnements 

informationnels et télécommunicationnels qui soient à la fois 

fonctionnels et intégrateurs »1. 

 

                                                 
1 <http://Web.archive.org/Web/19970628234922/www.ecafe.com/about.html>. Le texte original est en 
anglais, la traduction est de nous. Précisons, pour notre propos, que l’on pourrait aussi traduire le mot 
« contexte » par celui d’« espace public ». 
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Nous sommes proches ici de ce qu’avait entrepris de faire la communauté du Well (Whole 

Earth’Lectronic Link), fondée en 1983 par des anciens hippies férus d’informatique 

souhaitant rendre compatible leur mode de vie avec la technologie (nous renvoyons aux 

pages que lui consacre Patrice Flichy, 2001 : 90-95). A noter d’ailleurs que c’est dans 

l’expérience du Well qu’Howard Rheingold puise une partie des éléments qui lui 

permettent de conceptualiser sa célèbre notion de « communauté virtuelle » (1995). A la 

lecture de la présentation de l’ECI, on peut alors faire remarquer que ce nouvel espace 

public qu’entendent fonder ces communautés ne repose pas tant sur une opposition entre 

le réel et le virtuel, comme le conçoit un peu rapidement cet auteur, mais bien sur un 

continuum entre ces deux espaces, de sorte qu’ils n’en constitueraient finalement qu’un 

seul, mais dont la caractéristique serait précisément d’être transversal.  

 

Cette conception transversale des espaces, ainsi que l’idée de transparence de 

l’information, se retrouvent très explicitement dans la posture des Internautes Associés. 

L’une comme l’autre ne sont pas sans rappeler à la fois le principe de « mise sous le 

regard de l’autre », ainsi que celui de publicité des espaces et des pratiques, que nous 

avons évoquées à propos de la Friche. A chaque fois, et pour les deux projets, il s’agit de 

favoriser l’ouverture : ouverture de l’accès à l’information et ouverture de l’accès aux 

processus créatifs se répondent.  

 

Deux autres correspondances émergent très vite de la lecture parallèle des principes 

défendus par Fabienne Ellena et son équipe, et de ceux des dirigeants de la Friche. Le 

premier concerne la dimension performative de l’action et de la communication (théâtrale 

ou relationnelle). A la Friche, nous le disions, l’artiste aspire à être dans une relation 

directe à son public, quand les deux ne se confondent pas. Pour les Internautes Associés, 

comme pour leurs prédécesseurs, l’information doit être publique, et sa circulation peut et 

doit se passer d’intermédiaires, voire de relais institutionnels. « Plutôt que d’avancer une 

nécessité des médiations dans la culture, la revendication d’une informatique ouverte 

repose sur la croyance en l’existence d’une donnée brute, l’information, qui pourrait être 

offerte à une manipulation et à une reconfiguration universelles », note Yves Jeanneret 

(2001 : 111). Et c’est bien, comme le note encore l’auteur à propos de l’informatique, à 
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un effacement de la question de la médiation que l’on assiste dans les deux cas1, en ce 

qu’il autoriserait l’expression dans son authenticité et sa diversité. On comprend alors que 

le recours à la pluridisciplinarité soit encouragé. Last but not least, les deux structures 

valorisent l’idée du « Do It Yourself » et du « Learning by Doing », de l’autonomie, du 

faire. Qu’il s’agisse de monter une pièce de théâtre ou d’ordinateur, il s’agit d’être acteur 

de sa vie quotidienne comme du monde de l’information ; d’en être l’« architecte » en 

somme. Ainsi, comme l’a fait remarquer Nicolas Auray (2000), la posture n’est pas 

uniquement idéologique, elle aussi explicitement politique : c’est par cette indépendance, 

cette autogestion, que peuvent s’inventer des espaces et des pratiques, des formes et des 

contenus, qui ne soient pas soumises à l’hétéronomie des lois du marché. Si la médiation 

s’efface, c’est donc au profit de l’action, ou du moins s’agit-il d’une médiation par 

l’action. 

 

3.1.2. Intégration et traduction du concept de Common Access à la 
Friche 
 

Imprégnée par l’« esprit pionnier »2 qui règne à l’Electronic Cafe de Santa Monica, 

Fabienne Ellena doit néanmoins surmonter un certain nombre d’obstacles pour installer 

une structure équivalente à Marseille. Ceux-ci sont d’abord de nature technique. 

 

« De retour en France, je ne pouvais me résoudre à ne plus avoir 

ces outils, je me heurtais aux problèmes dus au manque de 

structure (pas de providers en région PACA). Je m’abonnais donc 

à Compuserve, il n’y avait pas vraiment d’autres solutions, et me 

connectais la nuit pour payer moins cher, car la connexion se 

faisait sur Paris et Marseille-Paris pendant quelques heures, 

c’était pas vraiment donné (autour de 175 Frs de l’heure). 

J’approfondissais ma connaissance du cyber-espace, tissais des 

liens autour de la planète. Consciente de l’importance de l’outil 

                                                 
1 Jean Caune le dit très explicitement à propos du théâtre de rue, dont on a dit les liens avec la Friche : 
« Cherchant à intégrer le spectateur au spectacle, il n’a plus de raison de s’accompagner d’une médiation » 
(1999a : 255). 
2 Dans l’introduction à sa thèse, Nicolas Auray (2000) montre comment l’esprit qui anime les pionniers de 
l’informatique s’est constitué en référence aux pionniers de la conquête de l’Ouest, marqué en cela par 
l’idée que le cyberespace constitue une « nouvelle frontière » à dépasser, un nouveau territoire à explorer, 
sinon conquérir. De ce fait, les récits de ces pionniers de l’Internet se font souvent sous le régime discursif 
de l’épopée.   
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Nouvelles Technologies, et de la révolution qui allait en suivre, je 

n’eus de cesse que de rassembler les compétences nécessaires à la 

mise en œuvre d’une plate-forme idéale ouverte au plus grand 

nombre, dédiée à la démocratisation et à la vulgarisation 

d’Internet ». 

Fabienne Ellena1. 

 

Si des liens sont tissés « autour de la planète », ils le sont aussi localement. En mars 1995, 

alors qu’elle travaille à la préparation des Transmusicales de Rennes, auxquelles elle 

destine en premier lieu le concept du Common Access, Fabienne Ellena fait la rencontre 

de Marc Parronchi, artiste-sculpteur et informaticien spécialiste en programmation, et de 

Christian Artin, Webmaster pour la société Apple à Marseille et activiste du mouvement 

PIXEL, collectif de programmeurs proche de la tendance hacker. Un mois plus tard, elle 

fonde avec eux les Internautes Associés. Tous trois sont désireux de mener une activité 

militante à Marseille dans le domaine de l’informatique, sur le modèle politique et 

artistique, éthique et esthétique, en vigueur à l’Electronic Cafe International.  

 

Pour réaliser leur projet, les Internautes Associés doivent bénéficier de soutiens, de 

partenaires, de complices. C’est d’abord par l’entremise de Didier Urbain et de Lolita 

Doullay, fondateurs du journal Taktik nouvellement installé à la Friche, que les 

Internautes Associés vont entrer en relation avec elle. Bien que s’exprimant sur des 

supports différents, papier pour les uns et électronique pour les autres, ces acteurs 

partagent une vision commune de la contre-culture informationnelle. Tous se considèrent 

comme des médias alternatifs dans le champ culturel et ce, dans les deux sens du terme : 

alternatifs aux canaux habituels de la diffusion culturelle, et différents dans leur contenu 

et leur forme, c’est-à-dire s’intéressant à des pratiques et des démarches culturelles ou 

artistiques non dominantes, ainsi qu’à d’autres sujets que ceux qui font régulièrement la 

Une des grands médias traditionnels, tout en étant susceptibles d’adopter un autre ton, 

moins convenu, moins révérencieux envers les puissants du monde.  

 

Une réunion est convenue pour que Fabrice Lextrait, alors responsable de Radio 

Grenouille, soumette à Philippe Foulquié l’idée de l’implantation d’un cybercafé à la 
                                                 
1 Extrait du bref historique et de la présentation du projet faite par Fabienne Ellena sur le site des 
Internautes, consultable à l’adresse : <http://Web.archive.org/Web/19961202204551/lia.imt-
mrs.fr/cafe/creation.html>. 
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Friche. Sans que l’on en ait directement témoignage, tout laisse à penser que les 

Internautes Associés se sentent rapidement à l’aise dans l’environnement de la Friche 

qu’ils commencent à fréquenter, ou pour le moins, qu’ils constatent des affinités fortes 

avec leur projet, en raison des multiples accointances que nous avons pointées. Marquée 

par son attachement aux mondes des cultures alternatives et underground, et à la notion 

d’espace public habermassienne, la Friche se signale vraisemblablement comme un lieu 

privilégié pour développer à Marseille cette forme spécifique de la contre-culture 

américaine qu’est la cyberculture. En outre, elle offre un certain nombre d’avantages, 

matériels et symboliques : elle a d’abord l’immense (et rare) atout de disposer d’un grand 

espace, de locaux encore inoccupés (ou occupés temporairement). La Friche constitue de 

fait une opportunité matérielle, physique, de s’installer dans de bonnes conditions, et sans 

avoir à payer de loyer. Mais la Friche est aussi un lieu d’émulation, de stimulation, 

intellectuelle et créative, que favorise la multiplicité des structures implantées en son sein. 

Enfin, elle commence à bénéficier d’une certaine réputation, dont les Internautes peuvent 

peut-être, par « glissement », espérer bénéficier. Cet emplacement au sein d’un lieu de 

création qui se veut lui-même innovant et émergent est donc susceptible d’affirmer et de 

renforcer leur propre positionnement idéologique.  

 

On peut raisonnablement supposer que les dirigeants de la Friche trouvent eux aussi un 

certain intérêt au projet des Internautes Associés. Les affinités idéologiques  fonctionnent 

bien évidemment à double sens, et si les univers de référence ne sont pas strictement les 

mêmes (du théâtre de rue à la cyberculture), nul doute que les registres justificatifs 

comme les idées de fond sont en partie communs. La Friche a par ailleurs tout intérêt à 

multiplier ses outils de communication, à devenir multi-média. Si les Internautes n’ont 

pas vocation à devenir l’agence de communication de la Friche, il est en revanche 

envisageable que leur présence sur le site induira celle de la Friche sur la toile. Nous le 

verrons, les Internautes réaliseront d’ailleurs un certain nombre d’actions qui iront dans 

ce sens. Enfin, les acteurs de la Friche ne peuvent pas ne pas être curieux de l’Internet, 

alors en pleine expansion, et qui suscite tant d’interrogations, de craintes et d’espoirs. 

Investir dans le nouveau média constitue aussi l’occasion d’affirmer une posture 

d’expérimentateur, d’occuper une place de précurseur. 

 

Les Rendez-vous d’Imagina qui s’annoncent alors constituent une configuration idéale 

pour tester la préfiguration d’un cybercafé. Le pari apparaît concluant : après les trois 
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semaines que durent l’évènement, les Internautes Associés sont invités à prendre leur 

quartier à la Friche la Belle de Mai. Le Cyb.estami.net, « premier cybercafé de France » 

donc, ouvre officiellement ses portes en septembre 1995, quelques semaines avant le 

cybercafé Orbital à Paris et quelques mois après le Cyberia de Londres, connu pour sa 

part pour être le « premier cybercafé d’Europe ». 

 

 

3.2. Le Cyb.estami.net, un outil d’initiation à Internet et de 
création artistique 
 

Le récit des étapes de la collaboration entre la Friche, ou certaines des structures qu’elle 

accueille, et le Cyb.estami.net, est sous-tendu par deux interrogations qui en structurent 

l’exposé : celle des modalités de cette collaboration d’abord, du point de vue des activités 

que les Internautes mettent en place, et celle de la traduction des idées et des principes 

ensuite. Que produit, en somme, cette coprésence ? L’idée centrale est à nouveau celle 

d’un intérêt partagé, chacun des deux dispositifs puisant dans l’autre des opportunités de 

faire, des modes opératoires, des terminologies, des relations sociales. Mais alors que l’on 

supposerait spontanément une relation allant pour l’essentiel dans le sens d’un soutien 

apporté par la Friche aux Internautes (du « gros » vers le « petit »), notre propos visera à 

démontrer que le circuit fonctionne aussi bien, voire plus intensément, dans l’autre sens. 

Pour le dire simplement, la Friche va tirer de la présence du Cyb.estami.net de multiples 

bénéfices, que l’institutionnalisation du cybercafé, nous le verrons dans un dernier point, 

viendra encore conforter. Celle-ci se produira de manière quasi concomitante avec le 

départ des fondateurs du cybercafé. 

 

3.2.1. Nomadisme, parole d’artiste et cybercafé itinérant 
 

L’éthique hacker à laquelle adhèrent les Internautes Associés est loin d’être incompatible 

avec l’éthique de la « parole d’artiste » que prône la Friche, d’autant que celle-ci porte en 
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elle, nous l’avons vu, une attention particulière à la dimension esthétique1. Il en va de 

même avec le principe de cyber-C.A.F.E. qui fait écho à celui de « nomadisme », en ce 

qu’ils reposent tout deux sur l’idée d’investir l’espace public, celui du « cyberespace » 

comme celui de la ville. De manière générale, la présence du Cyb.estami.net dans 

l’enceinte de la Friche va consolider les emprunts terminologiques et la constitution d’un 

lexique commun. Le nom des entrées hypertextes présentes sur la page d’accueil du site 

des Internautes Associés le confirme, puisqu’on peut y lire notamment « Nomadisme » et 

« Parole d’artiste »2. 

 

Toutefois, ces emprunts terminologiques ne se réduisent pas à de simples « signifiants 

flottants », pour emprunter à notre tour à Lévi-Strauss (1993), qui confèrent aux 

Internautes Associés une part de l’aura de la Friche : ils réfèrent aussi à de nouvelles 

actions, et surtout à de nouvelles manières d’en faire la médiation. Sur le mode de ce qui 

avait été réalisé au cours des Rendez-vous d’Imagina, les Internautes Associés proposent 

des initiations à Internet en parallèle des évènements qu’organise la Friche. Dans cet 

esprit, ils installent aussi, à l’occasion, leurs matériels informatique dans des lieux publics 

de la ville tels que la plage du Prado, la Foire de Marseille ou encore les stations de métro 

de Castellane et du Vieux port. D’autres expériences de ce type seront réalisées par la 

suite dans les cités des quartiers nord (notamment Saint-Mauront, La Busserine, Bellevue, 

Bassens). En complément de ce mode opératoire, le local ouvert dans l’îlot 3 de la rue 

Jobin offre la possibilité de participer à des ateliers multimédia, tous les jours de 14 

heures à 20 heures.  

 

En cette période de tout début de l’Internet en France, l’exploit technique consiste à 

assurer une connexion viable dans les divers endroits où les Internautes Associés mènent 

leurs actions (à commencer par la Friche elle-même). Cet exploit contribue à accroître la 

reconnaissance de leurs compétences, et donc leur réputation, non seulement auprès des 

acteurs qui travaillent dans le champ des nouvelles technologies à Marseille – et avec 

                                                 
1 Ceci se vérifie encore au travers des six points qui, selon Steven Levy (1985), caractérisent l’éthique 
hacker : (1) l’accès aux ordinateurs devrait être total et sans limite, (2) toute information devrait être libre, 
(3) il convient de se défier de l’autorité et de promouvoir la décentralisation, (4) les hackers devraient être 
jugés sur leur production et non sur de faux critères comme les diplômes, l’âge, la race ou la situation 
sociale, (5) vous pouvez créer de l’art et de la beauté avec un ordinateur (c’est nous qui soulignons), (6) les 
ordinateurs peuvent transformer votre vie, pour le meilleur. Cité par Patrice Flichy (2001 : 85). 
2 En voici l’intégralité : de gauche à droite, il est indiqué : « C.A.F.E. », « Manifesto », « Nomadisme », 
« Surf », « Education »,  « Parole d’artiste », « CU-SeeMe », « Activisme », « La Friche », « Agenda ». 
<http://Web.archive.org/Web/19961202201818/lia.imt-mrs.fr/cafe/welcome.html> 
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lesquels ils collaborent1 - mais aussi au sein du personnel de la Friche, qui constitue de 

fait leur premier public. Emmanuel Vergès, qui travaille alors à Radio Grenouille dans le 

cadre de son service civil, explique à propos des débuts du Cyb.estami.net : 

 

« Il y avait 4 ou 5 ordinateurs connectés avec des modems dans le 

cyber. C’était essentiellement le public qui venait plutôt à la 

Friche et le public que les Internautes ramenaient, donc c’était les 

gens de Taktik, de Radio Grenouille, donc c’était un public plutôt 

curieux, qui était familier de la Friche, qui venait pour les expos. 

Et en même temps on a fait venir des écoles, des gens qui 

connaissaient pas du tout, qui se disaient : “ il y a un lieu, on va 

pouvoir aller naviguer sur le Web”, il y avait ça, aussi. Parce que 

les premières initiations, je les ai faites avec les internautes, là, 

avec les gosses, c’était rigolo, c’était de la navigation, on les 

faisait rechercher de l’information sur Internet, on allait sur des 

sites… Moi, j’ai commencé en 1996, mais les Internautes, ils 

faisaient de l’initiation dès qu’ils ont ouvert ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

L’idée principale que nous retiendrons de cet extrait d’entretien est celle de l’initiation à 

Internet qui constitue l’une des principales activités du Cyb.estami.net. Parmi les 

catégories du public qui le fréquentent, il n’y a pas encore à l’époque de groupes de 

jeunes issus des classes populaires, tels que nous les rencontrerons plus tard à l’ECM, 

mais plutôt un public de jeunes scolaires, que leurs enseignants accompagnent sur le site 

afin qu’ils puissent bénéficier d’une initiation. Sans que l’on puisse correctement évaluer 

la fréquence de ces ateliers, ni l’intensité de la présence de ce public, on peut suggérer 

que la Friche apprécie que le Cyb.estami.net draine en son sein ce type de public, elle qui, 

rappelons-le, a orienté une partie de son activité vers la jeunesse, en particulier via le 

théâtre de marionnettes Massalia. Notons d’ailleurs que les liens avec les écoles sont 

                                                 
1 Fabienne Ellena raconte encore : « […] nous avons su convaincre les partenaires suivants : Silicon 
Graphics qui mît à notre disposition une station Indy, Apple qui nous installa 5 micros, la Fnac Marseille 
qui nous prêta 3 Packard Bell dédiés au cd-rom. L’Institut Méditerranéen de Technologie devînt partenaire 
de l’opération en connectant le Cyb.estami.net au réseau R3T2 et en mandatant Serge Portella et Olivier 
Pagé sans la précieuse assistance desquels, les choses auraient été beaucoup plus compliquées. L’occasion 
également pour la société Gulliver, qui s’installait à peine de tester in vivo leur premier modem connecté. 
Les autres postes étaient connectés à Pacwan, le seul providers à cette date ». 
<http://Web.archive.org/Web/19961202204551/lia.imt-mrs.fr/cafe/creation.html>. 
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également entretenus par la Friche elle-même, et qu’ils perdurent aujourd’hui encore dans 

le cadre de l’ECM. 

 

Pour répondre à son souci de démocratiser l’accès à Internet, le Cyb.estami.net se 

délocalise aussi, un peu à la manière du théâtre populaire ou de rue, hors les murs, 

notamment dans le cadre des « projets culturels de quartiers » que mène la Friche la Belle 

de Mai. En ce sens, l’idée de cybercafé itinérant s’inspire des actions entreprises au 

tournant des années 1970 par les groupes de théâtre et les collectifs de hackers (tel que le 

« Communauty Memory Project ») qui s’efforçaient chacun à leurs manières, lorsqu’ils 

n’étaient réunis au sein d’un même projet, de favoriser l’expression artistique et politique 

au moyen de techniques artistiques ou de médias technicisés1. En conformité avec les 

idéaux « humanistes »2 des Internautes Associés, le principe vise, à l’instar de 

l’expérience inaugurale conduite par Armand Gatti en 19933, à impliquer des jeunes issus 

de quartiers défavorisés dans le montage et la réalisation d’un projet artistique ; de façon 

à ce qu’il en résulte des vocations éventuelles, ou du moins de nouvelles envies, en tout 

cas une prise de parole. Le projet « Bassens Support Cité 1 » que conduit Malik Ben 

Messaoud, jeune sculpteur lui-même issu du quartier Bassens à Marseille, s’inscrit dans 

cette lignée4.  

 

« C’était un projet avec Malik Ben Messaoud, c’était en 1996, 

c’était un projet que la Friche avait coproduit. Malik avait fait 

venir des Indiens d’Amérique du nord, donc il y a eu un lien 

Internet qui s’est créé, et c’est Miloud Amara qui s’était occupé 

de ça. Et lui, après, il était dans une volonté de remonter une 

histoire comme ça sur Bassens, un peu un centre social parce 

qu’il n’y avait rien, donc une activité pour les jeunes, et donc il 

                                                 
1 Comme l’écrit Patrice Flichy, à propos de deux collectifs aux Etats-Unis : « les projets du People’s Video 
Theatre ou de l’Alternative Media Center étaient de donner la parole aux communautés et, particulièrement, 
au plus défavorisés » (2001 : 98). 
2 Comme le note Laurence Roulleau-Berger, qui rencontre les Internautes Associés lors de son enquête de 
terrain à la Friche en 1996. Voici ce qu’elle en dit : « Les Internautes Associés veulent démocratiser les 
nouvelles technologies et développer de nouvelles formes de citoyenneté avec Internet : “Je donne mon 
savoir aux gens, sans presque rien demander en échange parce que j’estime qu’il est important de faire 
pousser Marseille vers le XXIème siècle”, dit un des internautes qui se définit comme “informaticien 
humaniste”. Ils créent des ateliers individuels ou en groupe pour faire découvrir, expérimenter les 
connexions au réseau Internet » (1999 : 56). 
3 Que nous avons mentionnée dans le chapitre précédent. 
4 Pour une description de ce projet, nous renvoyons à nouveau à Laurence Roulleau-Berger, et plus 
spécifiquement au chapitre intitulé « La cité qu’on disait interdite » (1999 : 33-41). 
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s’est dit “pourquoi pas Internet et le multimédia ?”, donc il s’y est 

mis. Les Internautes l’ont aidé, Mathieu aussi, ils l’ont suivi 

pendant un ou deux ans pour l’aider à développer son activité, 

former des gens, et moi aussi, je suis allé faire des ateliers là-bas 

[avec les Internautes Associés] ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

Outre le principe de démocratisation, précisons quelque peu la logique qui sous-tend la 

mise en place de ces ateliers par les Internautes Associés. Elle doit d’abord être comprise 

en lien avec leur « projet de recherche et de développement sur les applications 

éducatives des nouvelles technologies de l’information et de la communication ». De ce 

point de vue, le Cyb.estami.net se conçoit comme une « plate-forme éducative » destinée 

en priorité aux « enseignants, aux élèves des années collèges, à savoir 6ème/3ème, et à leurs 

familles »1. Ce projet s’articule autour de quatre thèmes : la « formation », la 

« sensibilisation », le « soutien technique » et le « mode d’enseignement et 

d’apprentissage ». Si l’on reprend ici la distinction opérée par Nicolas Auray, on peut 

considérer qu’il est plus proche d’un projet de démocratisation par alphabétisation 

informatique, qui consiste à « diminuer la sélectivité sociale des savoirs faire requis pour 

manipuler des ordinateurs » (2000 : 82), que d’un projet par simplification des interfaces, 

qui désigne davantage l’attention que portent les programmeurs au développement 

d’environnements informatiques simplifiés.  

 

Dans ce cadre, les Internautes réalisent des « ateliers de formation » dans des disciplines 

scolaires aussi diverses que le français, les mathématiques, les langues vivantes, les arts 

plastiques et la musique. Cependant, la méthode pédagogique qui sous-tend l’instauration 

de ces ateliers diffère d’un apprentissage scolaire qui impliquerait l’inculcation de savoirs 

abstraits. Elle privilégie plutôt l’ « apprentissage par problème » dans la mesure où celui-

ci est censé susciter « un haut niveau de motivation chez l’élève et permet d’acquérir un 

nombre élevé de compétences et de connaissances »2. C’est ainsi que l’exploration des 

procédures par les usagers, la manipulation par essais et erreurs, sont encouragées :  

 

                                                 
1 C’est en ces termes que les Internautes Associés décrivent cet aspect de leur mission à la rubrique 
« Education » de leur site :  
<http://Web.archive.org/Web/19961202204803/lia.imt-mrs.fr/cafe/education.html>. 
2 Ibid. 



162 
 

« Tous ceux qui ont à cœur l’éducation des jeunes découvrent 

sans cesse les possibilités qu’offre l’informatique comme support 

à l’enseignement. L’ordinateur favorise l’attention et la 

concentration des élèves, en plus d’augmenter leur mémoire, leur 

esprit curieux et leur logique. La tâche d’entretenir, d’ouvrir seul 

l’ordinateur, d’aller soi-même à l’intérieur d’un programme 

permet à l’élève de se sentir responsable. Cette période de 

responsabilisation et de reconnaissance de ses capacités sert 

vraiment à promouvoir l’autonomie de l’élève. L’ordinateur est 

patient, ne porte pas de jugement, dédramatise les erreurs 

produites en cours de route et surtout respecte le rythme 

d’apprentissage. Il permet aux élèves, même ceux éprouvant des 

troubles de comportement et des difficultés à l’école, d’avoir plus 

de facilité ».  

Les Internautes Associés1. 

 

On peut lire entre les lignes de cette déclaration d’intention, même si la référence 

explicite en est absente, toutes les attentes placées dans l’avènement de la micro-

informatique tels qu’a pu les formuler par exemple Seymour Papert (1983). Pour ce 

didacticien en effet, l’épanouissement intellectuel et la créativité de l’enfant devait être 

démultiplié par l’usage d’un ordinateur, dans la mesure où il considérait l’usage en tant 

que tel comme vecteur d’apprentissages. Dès lors, l’accent est davantage mis sur 

l’inculcation intuitive de normes comportementales propices à l’apprentissage plutôt que 

sur l’apprentissage de savoirs formels par l’éducation d’un tiers. Comme l’écrivent les 

Internautes, « concentration », « mémorisation », « curiosité », « logique », mais aussi 

« responsabilisation » et « autonomie » comptent parmi les principaux apports 

pédagogiques de l’ordinateur, et plus largement encore des objets informatiques dans leur 

ensemble. Mais pour que cette transmission de valeurs puisse opérer, encore faut-il 

« ouvrir seul l’ordinateur »2.  

 

Toutefois, à notre connaissance du moins, le déroulement effectif des ateliers ne portait 

pas tant sur la dissection des ordinateurs ou des programmes informatiques, que sur une 

                                                 
1 <http://Web.archive.org/Web/19961202204803/lia.imt-mrs.fr/cafe/education.html>. 
2 On reconnaît ici le principe d’ouverture de l’information défendus par les hackers, ainsi que la logique du 
« Do It Yourself » et du « Learning by Doing » dont nous avons parlé plus haut. 
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initiation sommaire aux principes de la navigation sur Internet (via notamment une 

présentation du mode opératoire des moteurs de recherche et du fonctionnement des liens 

hypertextes). Les Internautes Associés réalisent, pour ce faire, un « cyber-guide » où un 

certain nombre d’adresses Internet sont répertoriées. L’idée consiste ensuite à inviter les 

apprenants à les consulter, de façon à ce qu’en effet ils puissent apprendre en faisant. 

Même si on est loin ici des ambitions formulées par les collectifs hackers à propos de 

l’exploration des codes sources de logiciels par exemple, les ateliers multimédias des 

Internautes Associés n’en conservent pas moins l’esprit. Or, comme nous le verrons dans 

le chapitre 3, cet esprit va perdurer dans la manière dont Emmanuel Vergès, et d’autres 

avec lui1, vont se saisir de l’outil Internet pour concevoir une philosophie de l’animation 

multimédia. 

 

3.2.2. Coopérations artistiques 
 

Les Internautes Associés occupent progressivement une place centrale dans le dispositif 

global de la Friche. Cette centralité est certainement à mettre en lien avec l’emplacement 

physique du cybercafé, situé à côté du bar et qui, par extension, fait de lui un lieu de 

sociabilité appréciée (en raison notamment des personnalités « assez barrées » et 

« extrêmement expansives » de ses trois initiateurs, selon les termes qu’utilise Emmanuel 

Vergès). Les fondateurs du cyb.estami.net deviennent par ailleurs incontournables en 

matière de logistique informatique. D’abord, ils réalisent deux sites Internet : le leur, sur 

lequel ils mettent en avant les idéaux de la cyberculture (et les actions qu’ils considèrent 

conduire en conformité avec eux), et celui de la Friche, sur lequel sont présentées la 

structure, les différentes associations qu’elle accueille, les disciplines artistiques qui y 

sont représentées ainsi que les évènements qui y sont organisés. En outre, les Internautes 

Associés prennent rapidement en charge les problèmes d’intendance et de maintenance du 

parc informatique de l’ensemble des structures présentes sur le site. Avant leur arrivée, ce 

personnel faisait déjà usage, du moins pour certain, de l’informatique, mais 

essentiellement à des fins administratives. En connectant les ordinateurs à Internet, les 

Internautes Associés vont donc non seulement permettre à ce public « interne » à la 
                                                 
1 En effet, l’expérience des Internautes Associés a, si l’on peut dire, fait souche à Marseille, mais aussi 
ailleurs sur le territoire français. De nombreux acteurs, dont Emmanuel Vergès bien-sûr et Miloud Amara 
mentionné supra, mais aussi Dominique Guardiola de l’association Inforoots, ou encore Jean Pouly de 
l’association Initial, vont être amenés, après avoir fréquenté le Cyb.estami.net, à créer des initiatives 
similaires, participant ainsi à leur tour à l’émergence du secteur de l’accès public à Internet en France.  
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Friche de s’initier à la pratique d’Internet, mais aussi faire partager à l’ensemble des 

acteurs de la Friche leur enthousiasme pour les nouvelles technologies en général, et pour 

la cyberculture en particulier. 

 

« Mathieu et moi faisions des chroniques à la radio, donc on a 

parlé de l’Internet à la radio dans une émission qui s’appelait “La 

guerre des étoiles n’aura pas lieu”, en référence à “La guerre de 

Troie n’aura pas lieu” de Jean Giraudoux, voilà, et on s’amuse 

autour des ces questions là. Moi étant responsable de l’invité du 

jour pour Fabrice Lextrait, on a fait une soirée spéciale autour des 

nouvelles technologies, on a fait venir des gens qui étaient sur les 

nouvelles technologies à Marseille, donc on rentre de plein pied 

dans cette histoire là. […] Parce que moi, j’avais cherché des 

trucs là-dessus, ça s’appelait les mouvements de “computer for 

the people”1… A la Silicon Valley, à San Francisco, à Berkeley, 

les artistes génèrent une communauté culturelle sur la manière 

d’utiliser cette technologie là, c’est le “Personal Computer” qui 

est vraiment cette idée de l’appropriation de la technologie. On 

est dans cette idéologie là avec les Internautes Associés, ils sont 

passés par l’Electronic Cafe à Los Angeles ! » 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

Ainsi, parce que d’autres acteurs s’en saisissent, la Friche devient-elle un espace de 

connaissance et de réflexion sur la cyberculture. Mais c’est peut-être en matière de 

création artistique que vont se dessiner le plus explicitement les liens et les 

complémentarités entre la Friche et le Cyb.estami.net. Bien que l’entrée « technologique » 

que privilégie le Cyb.estami.net ne soit pas toujours facilement conciliables avec les 

activités artistiques que développe la Friche (théâtre, danse, cirque, arts plastiques), un 

évènement marquant va permettre de révéler, en novembre 1995, le potentiel d’Internet 

en matière de coopération et de création artistique. A l’occasion d’un voyage organisé 

par l’AFAA2 sur la côte ouest des Etats-Unis, Fabienne Ellena propose d’organiser une 

visioconférence entre le Pasadena Art Center de Los Angeles, où se trouve alors Philippe 

                                                 
1 Plus exactement, le « computer power to the people ». Il s’agit d’un mouvement hackers qui militait en 
faveur de l’alphabétisation populaire à l’informatique et à la programmation. On peut lire à ce sujet Serge 
Proulx (1990).  
2 Association Française d’Action Artistique.  
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Foulquié, et la Friche la Belle de Mai de Marseille. Pour ce faire, le logiciel CU-SeeMe1 

est installé sur deux ordinateurs, reliés à des caméras et connectés à Internet afin de 

permettre la communication visuelle et orale de part et d’autre de l’Atlantique. 

L’utilisation de ce logiciel suscite, d’après là encore le souvenir d’Emmanuel Vergès, la 

« fascination » générale des résidents de la Friche, et celle de Philippe Foulquié en 

particulier. 

 

« Philippe, lui, il est fasciné par ça, par cet objet là, il rentre dans 

l’image, il traverse avec cette image là les 8 000 kilomètres, il est 

diffusé à la Friche la Belle de Mai et il discute avec les gens… 

Voilà, il est fasciné par ça, il trouve que c’est fascinant parce que 

ce n’est pas que du gadget, d’un coup il y a la question de la 

présence, la question de l’image sur la scène, toutes ces choses là 

s’imaginent ensemble. […] C’était un truc nouveau donc il y 

avait de la fascination et Philippe en est fasciné, il se dit qu’on 

trouvera un jour au l’autre la manière de faire du théâtre avec ça, 

et quand il fait du CU-SeeMe, il fait du théâtre, hein, un CU-

SeeMe c’est du théâtre dans son esprit, il se met en scène sur 

Internet ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

On sait la part qu’a occupé le développement informatique des logiciels de téléconférence 

dans la production de l’imaginaire communautaire d’Internet (Flichy, 2001). On a vu 

aussi la place accordée à ce type d’outil dans les explorations artistiques menées à 

l’Electronic Cafe, qui sert de modèle au Cyb.estami.net.  Par une sorte de syllogisme, et 

un curieux retournement des choses, l’imaginaire créatif et collaboratif de la Friche 

ressort à son tour marqué par l’utilisation de cette technologie introduite par les 

Internautes associés, au point même d’imprégner sa mémoire collective. Cet imaginaire, 

toutefois, n’est pas pure production fantasmagorique, il s’est forgé dans une réalité bien 

tangible. Même si les Internautes Associés n’ont pas été à proprement parler des 

performers dans le domaine du spectacle, leurs performances en termes techniques vont 

                                                 
1 Prononcé « see you – see me » (que l’on peut traduire par « je te vois –tu me vois »). Créé en 1993 par un 
jeune étudiant de l’Université de Cornell, Tim Dorcey, Cu-SeeMee est l’un des tous premiers logiciels de 
visioconférence accessible gratuitement sur Internet. Il fonctionne grâce à l’utilisation d’une caméra 
(Webcam) et permet de communiquer à partir d’une application de type « Internet Relay Chat » (IRC). Il 
préfigure des logiciels tels que Skype. 



166 
 

en effet permettre à la Friche de développer des réseaux de coopération artistique, tandis 

que ses artistes en résidence vont bénéficier dans leurs pratiques de l’outil Internet mis à 

disposition par le Cyb.estami.net. 

 

Au cours de l’année 1996, les Internautes Associés montent de nouveaux partenariats 

avec d’autres centres pluridisciplinaires et artistiques, tels que le Dublin Arts Center en 

Irlande et le 18th Street Arts Center de Los Angeles. En interne, une collaboration 

privilégiée s’instaure entre le Cyb.estami.net et Radio Grenouille (dont le directeur 

Fabrice Lextrait, rappelons-le, avait contribué à faire venir les Internautes Associés à la 

Friche). Celle-ci repose sur une conception commune des médias1, visant à explorer les 

potentialités des outils technologiques comme moyen de recherche artistique. Ainsi donc, 

la collaboration fonctionne à double sens, puisqu’elle permet à Radio Grenouille de 

diffuser ses programmes sur Internet, tandis que les ateliers de pratiques radiophoniques 

et de créations sonores qu’elle développe au sein de l’association Euphonia offrent 

l’opportunité aux Internautes Associés d’expérimenter de nouvelles applications du 

réseau.  

 

« Pour la petite histoire, j’étais le délégué pour le réseau 

TransEuropeHalles qui était le réseau des friches européennes 

[…]. J’étais chargé de prendre une grosse opération, où la Friche 

était présente très fortement avec Lucien Bertolina2, Jean-Pierre 

Ostende3, L’AMI, sur un évènement qui était produit par le 

réseau TransEuropeHalles en octobre-novembre 1996 à 

Copenhague, qui s’appelait Felix Project. L’équipe de la radio 

avait monté des concepts de concerts qui s’écoutaient dans deux 

salles différentes, qui étaient mixés par Lucien Bertolina, avec 

des interventions de Jean-Pierre Ostende, le tout diffusé par Radio 

Grenouille. Parce que Radio Grenouille avait un lien Numéris, 

                                                 
1 Notons par ailleurs que cette conception va dans le sens de la Ligue des Hackers rédigé par Lee 
Felsenstein, à qui précisément les Internautes Associés dédient leur propre manifeste. Ainsi peut-on lire 
dans la charte de la Hacker’s League, datant de 1992 : « La ligue des hackers est créée sur le modèle de la 
Ligue américaine des RadiosAmateurs, une organisation d’aventuriers technologiques du début du siècle 
(…). La Ligue des RadiosAmateurs était plus qu’une organisation faisant du lobbying. Elle procurait un 
moyen d’éducation mutuelle essentiel à la croissance de toute technologie, un chemin d’apprentissage 
accueillant à tout nouveau venu, une scène sociale, un forum technologique » (Cité par Nicolas Auray, 
2000 : 87). 
2 Lucien Bertolina est un compositeur marseillais et le fondateur de l’association Euphonia (en 1991). 
3 Jean-Pierre Ostende est poète et romancier.  
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une ligne ADSL et elle pouvait faire des lives du monde entier, 

c’était une approche comme ça, d’une radio qui produit des 

choses […]. Parce que dès le début on a travaillé avec les 

Internautes, on a mis en ligne, on a travaillé avec d’autres 

fournisseurs d’accès, on a travaillé pour diffuser Radio 

Grenouille en direct sur Internet dès le début, on monte le site de 

la Friche, on monte le site de Radio Grenouille, les Internautes 

avaient fait les tests et Radio Grenouille était présente dès 1995 

sur Internet ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

De manière un peu moins spectaculaire, le sérigraphe Paquito Bolino, artiste résident 

permanent de la Friche, sera le premier à mettre ses œuvres en ligne puis développera, en 

les détournant, des environnements graphiques inspirés par un jeu vidéo à grand succès 

commercial, intitulé Doom1. Ici encore, les compétences informatiques des Internautes 

Associés sont saluées. L’implantation du cybercafé ouvre donc de nouvelles perspectives 

aux artistes et aux diverses structures en résidence à la Friche. Les Internautes sont 

fréquemment sollicités pour participer au montage d’expositions ou plus directement à la 

réalisation de projets artistiques. Le cybercafé fait donc maintenant pleinement partie du 

dispositif artistique de la Friche. Comme les fondateurs du Cyb.estami.net le précisent sur 

leur site, « un des propos des Internautes Associés est d’amener l’outil nouvelles 

technologies à l’artiste, de manière à ce que ce dernier puisse l’intégrer à sa palette 

traditionnelle et ainsi gérer un dispositif ouvert et pertinent lui permettant de travailler et 

d’explorer de nouveaux champs de collaboration créative entre artistes. Le Cyb.estami.net 

est un centre de ressources et d’initiatives local, un laboratoire in vivo intégré à la Friche, 

lieu fondé autour de la parole d’artiste et de l’échange artistique »2. 

 

                                                 
1 Le jeu Doom a été développé par la firme ID Software, et s’inscrit dans la lignée des « shoot them up », ce 
qui peut se traduire par « tirer sur tout ce qui bouge ». Le succès du jeu tient à l’invention des ambiances 
graphiques et à l’utilisation d’une vue en caméra subjective, ce qui donne l’impression au joueur d’incarner 
le personnage. Ce succès a donné naissance au terme « doom-like », pour désigner les jeux qui reproduisent 
ce principe. Pour une analyse des formes de rationalisation à l’œuvre dans les jeux vidéo, on lira avec 
intérêt le travail d’Olivier Zerbib (2002). 
2 Cf. <http://Web.archive.org/Web/19961202204846/lia.imt-mrs.fr/cafe/parole.html>. On reconnaît à 
nouveau l’argumentaire de l’Electronic Café ; argumentaire que l’on retrouve encore dans les propos de 
Philippe, pour qui l’ECM de la Friche est un « outil avec lequel les artistes commencent à investir un champ 
nouveau de communication, donc d’expression, avec peut-être à terme un effet feed-back sur leurs propres 
pratiques artistiques ». Entretien avec Philippe Foulquié, recueilli par Arlette Hérat (2000). 
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Si l’on résume ce qui précède, on voit que l’apport du Cyb.estami.net à la Friche est de 

plusieurs ordres : le cybercafé a attiré du public, susceptible de participer ensuite à 

d’autres activités de la structure culturelle. Il a assumé une tâche dont l’importance ira 

croissante, celle de la maintenance informatique du site. Les Internautes ont activement 

collaboré à la promotion de la Friche, via la création et la mise à jour de leur site Internet. 

Ils ont diffusé une culture Web qui fera partie intégrante des signifiants identitaires de la 

Friche, et contribuera à asseoir sa réputation de précurseur. La mise en place d’ateliers 

d’initiation jettera les bases de l’ECM, qui deviendra, comme nous allons bientôt le voir, 

l’un des projets pilote de la Friche. La rencontre se passe aussi sur le terrain de la 

création : les artistes vont peu à peu se saisir de ces nouveaux outils, inventant de 

nouvelles manières de faire, de nouvelles contigüités entre des domaines jusqu’alors 

fermement cloisonnés. C’est aussi dans cette capacité à faire du lien entre des disciplines 

ainsi que des structures que se situe l’intérêt de la présence du cybercafé à la Friche. 

 

Les Internautes vont bien entendu largement bénéficier en retour de cette collaboration 

protéiforme. La Friche leur apporte visibilité et stabilité, émulation artistique, politique et 

intellectuelle, ainsi qu’un ensemble de possibles en matière de projets. Enfin, la Friche est 

aussi un formidable espace de mise en réseau, qui contribuera certainement à l’intégration 

des fondateurs du Cyb.estami.net dans le tissu professionnel des internautes marseillais, et 

à leur future reconversion.  

 

 

3.3. Du Cyber-C.A.F.E. à l’ECM : la construction d’un label 
ministériel  
 

L’histoire de l’insertion d’un cybercafé dans la Friche peut se résumer en quatre grandes 

étapes : la rencontre des Internautes Associés avec la Friche, et la découverte d’intérêts 

communs ; la création du Cyb.estami.net, les ateliers d’initiation à Internet et les 

coopérations artistiques qu’il conduit pendant deux années ; la progressive prise en charge 

du cybercafé par SFT, sur fond de tensions entre les Internautes et la Friche ; et la 

transformation de l’ancien Cyb.estami.net en Espace Culture Multimédia, qui 

s’accompagne du départ définitif des Internautes Associés. 
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L’objet de ce dernier point est d’identifier les paramètres explicatifs des deux dernières 

étapes. Comment comprendre que le projet de Cyber-C.A.F.E. se soit transformé en celui 

d’un ECM, autrement dit, que la cyberculture soit devenu culture multimédia ? Autre 

manière encore de poser la question : comment se construit un label ministériel, puisque 

c’est bien de cela qu’il s’agit avec le programme ECM ? Nous sommes ici au cœur de 

l’approche « bottom-up » qui constitue le fil directeur de cette première partie, puisque 

comme nous le verrons, la naissance du label ECM s’inspire directement d’un certain 

nombre d’expériences locales, dont en particulier celle du Cyb.estami.net. 

Réciproquement, la Friche trouvera dans ce programme l’occasion de consolider 

l’institutionnalisation de l’un des projets qu’elle accueille, cette velléité s’inscrivant dans 

le mouvement plus large d’une structuration globale et d’une montée en légitimité 

institutionnelle de la Friche, que nécessitent les enjeux qui se dessinent cette fois à 

l’échelle du territoire marseillais. 

 

3.3.1. Structuration locale de la Friche et départ des Internautes Associés 
 

En 1995, la municipalité de Marseille change de couleur politique. Elle est dorénavant 

administrée par le maire RPR Jean-Claude Gaudin. Dans la continuité du processus de 

rénovation urbaine engagé par Robert Vigouroux, le nouveau maire a fait savoir qu’il 

destine les locaux de la Seita à de plus larges attributions que celles, déjà fort éclectiques, 

qu’accueille la Friche la Belle de Mai. Sans pour autant contester la capacité de la Friche 

(et plus largement de la culture) à constituer un facteur de développement local, il 

souhaite diversifier les fonctions du site en implantant les archives municipales ainsi que 

le Centre Interrégional de Conservation et de Restauration du Patrimoine (CICRP) dans 

l’îlot 3, qu’occupe alors la Friche. La nouvelle localisation de ces équipements s’inscrit 

dans le cadre d’une opération de réhabilitation et de restructuration urbaine, économique 

et sociale appelée « Euroméditerranée » qui a débuté, elle aussi, en 1995. Elle est 

conduite sous l’égide de l’Etat et englobe un périmètre qui s’étend du port industriel 

jusqu'au quartier de la Belle de Mai, en passant par ceux de l’hypercentre.  

 

Même si, du moins explicitement, l’existence de la Friche la Belle de Mai n’est pas 

remise en cause, le projet Euroméditerranée sonne tout de même comme une menace en 

ce qu’il présage à terme d’une séparation étanche entre les différents îlots qui forment 
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l’architecture de la Seita. Cette fragmentation spatiale et sectorielle aurait pour effet 

potentiel de priver les collectifs d’artistes des nombreux espaces et des avantages fonciers 

dont ils bénéficiaient jusqu’alors. Pour ne pas être en reste des décisions qui sont en voie 

d’être prises, Philippe Foulquié entend faire peser dans la balance le poids de la notoriété 

naissante - nationale et internationale - de sa structure1. C’est dans cette optique qu’est 

produit initialement le document L’artiste, la ville, sa ville, dont nous avons parlé dans le 

chapitre précédent. Il s’agit de faire valoir, certes la place de l’artiste dans la ville, mais 

aussi le potentiel économique d’une friche culturelle. La présence des nouvelles 

technologies sur le site, à une époque où l’injonction technologique est forte, s’avère alors 

un argument stratégique non négligeable2.  

 

De leur côté, les Internautes Associés semblent, aux dires d’Emmanuel Vergès, « vivre en 

biais les problèmes de la Friche ». Après avoir porté les aspirations libertaires de la 

cyberculture, ils paraissent maintenant s’être découvert quelques aspirations libérales. Le 

Cyb.estami.net, d’abord constitué sous la forme associative, est devenu une société à 

responsabilité limitée (S.A.R.L.)3, qui propose des services payants en matière de 

conception et d’hébergement de sites Internet à des institutions culturelles ou à des 

entreprises privées. Sans que l’on puisse se prononcer sur un degré de causalité, on 

remarquera que ce changement de statut signe le début d’une opposition qui ira croissante 

entre les Internautes Associés et le Système Friche Théâtre. 

 

Au début de l’année 1996, Fabrice Lextrait devient administrateur du Système Friche 

Théâtre aux côtés de Philippe Foulquié4. Il initie alors une nouvelle politique consistant à 

                                                 
1 Pour Michel Péraldi et Michel Samson, « le génie de Foulquié tient à trois ingrédients : il va chercher une 
autorité, l’architecte Jean Nouvel, pour présider l’association gestionnaire de la Friche ; il ouvre les lieux à 
des producteurs, des troupes et des activités expérimentales sans chercher à les rassembler sous un 
programme commun et bénéficie donc de la notoriété d’activités très éclectiques ; il profite du lancement du 
programme d’aménagement Euroméditerranée pour inscrire la Friche dans son périmètre et l’instituer ainsi 
en instrument officiel du volet culturel Euromed » (2005 : 218). 
2 Pour preuve, à la question « Comment l’expérience artistique peut-elle conserver sa place dans ce nouveau 
cadre (Euromed) ? » dans l’entretien qu’accorde Philippe Foulquié à Arlette Hérat en 2000, le directeur de 
la Friche répond : « En fait, c’est très naturellement conflictuel. C’est une résistance pied à pied pour ne pas 
faire sortir du projet de la Friche la dimension artistique. A Euroméditerranée, il n’est jamais question 
d’artistique, seulement de culturel. Par exemple, le cybercafé de la Friche est le premier cybercafé de 
France. Il signe le début de l’aventure multimédia qui est devenue ce qu’on sait, mais notre responsabilité 
d’initiateurs est très souvent contestée ». 
3 Dont les statuts sont définis comme suit : « Entreprise Marseillaise (SARL) fondée en 1995 menant des 
activités de recherche, de développement technologique et de démonstrations d’applications utilisant les 
technologies de l’information et de la communication ». Cité par Sophie Deshayes, dans Deshayes, Le 
Marec, Pouts-Lajus, Tiévant (1998 : 21). 
4 Sans pour autant quitter sa fonction de directeur à Radio Grenouille. 
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associer systématiquement SFT à la production des projets artistiques et des évènements 

publics qui ont lieu sur le site. Ce changement de politique répond à la nécessité 

d’affirmer la cohérence institutionnelle de la Friche la Belle de Mai, en vue de préparer la 

fin de son bail précaire avec la Seita, mais aussi son intégration au sein 

d’Euroméditerranée. Fabrice Lextrait réorganise alors la gestion administrative et 

financière de l’association en renouvelant le personnel des équipes qui avaient, depuis 

1992, contribué à développer la structure. Il draine avec lui une partie du « staff » de 

Radio Grenouille, dont Emmanuel Vergès, qu’il rappelle à ses côtés alors que celui-ci a, 

entre-temps, terminé son service civil. 

 

« Fabrice me rappelle, il me dit “Manu, on a eu le projet 

européen, je t’embauche”. Et donc je plaque tout, je dis 

“d’accord, j’y vais, banco”. Donc grosso modo, mars 1996, je 

suis là et je bosse pour Fabrice dans Système Friche Théâtre et en 

plus pour Radio Grenouille, donc dans l’équipe qui se constituait. 

Donc moi j’arrive à la fin de la première période de l’équipe de la 

Friche qui était l’équipe originelle, et c’est la fin de la première 

équipe, donc on s’installe en bas et donc moi, je suis chargé d’un 

projet de radio [méditerranéenne, intitulée MédiMédia]. Et au 

bout d’un an, on s’aperçoit que les financements on les aura 

jamais, donc le projet est abandonné. Je m’occupe de la relation 

avec les Internautes Associés, je travaille sur la troisième édition 

des Rendez-vous Imagina et donc de tous les liens avec le 

cybercafé, on commençait à imaginer les projets, on commençait 

à travailler avec des choses avec les Internautes Associés ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

Entre autres activités, Emmanuel Vergès prend en charge les partenariats privés et publics 

qui se tissent autour du cybercafé. Cette collaboration prend elle-même sens, au sein du 

projet Euroméditerranée, dans le cadre du développement d’un pôle multimédia à la 

Friche. Il est prévu que celui-ci se compose d’une pépinière d’entreprises (Marseille 

Innovation), d’un incubateur de produits et services multimédia dans le domaine de 

l’éducation (ORME1) et des différentes associations déjà présentes sur le site qui ont 

                                                 
1 Observatoire des ressources multimédias en éducation. 
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recours aux ressources multimédia dans le cadre de leurs activités artistiques (CYPRES1, 

le Groupe Dunes2, Euphonia3, Vidéochroniques4, et bien-sûr le Cyb.estami.net). 

L’immiscion d’Emmanuel Vergès dans les activités des Internautes Associés apparaît 

d’autant plus aisée qu’elle n’est pas nouvelle, et qu’elle est autorisée par des liens 

d’amitié. On l’a vu, au cours de son service civil, Emmanuel Vergès a participé aux 

ateliers d’initiation que prodigue le Cyb.estami.net, ce qui lui a valu en retour d’être 

connecté à Internet par les Internautes Associés depuis son domicile. Il partage donc avec 

eux une passion commune pour l’informatique, passion qu’il s’est néanmoins découvert 

pour sa part dans un contexte plus académique, lors de ses études d’ingénieurs en 

informatique à Toulouse, où il fréquente alors les chercheurs associés au laboratoire de 

robotique de son école. Depuis cette formation, il garde une vision prospective du 

développement technique de l’Internet, tout en maintenant un regard distancié à l’égard 

des mythologies qui accompagnent ce développement5. 

 

« Parce que quand tu discutais avec des universitaires, pour eux, 

Internet, c’était fondamentaux parce qu’il n’y avait rien 

d’innovant, rien d’original. Pour eux, c’était un outil. Et d’un 

coup, quand ça rentrait dans le grand public, enfin non, dans un 

public d’initiés, eux, ils le voyaient comme un monde mythique, 

si tu veux, alors que c’était un truc basique, c’était con, c’était 

basique, il y avait des fonctions, en plus c’était chiant, c’était 

lourd, c’était lent. Mais d’un coup, il y avait ce côté mythique qui 

venait sur l’internet, et les bouquins de Gibson qui arrivent, tu 

vois, le Neuromancien (1990). C’était toute cette mythologie 

                                                 
1 Centre interculturel de pratique, recherche et échanges transdisciplinaires, résident de la Friche, qui 
accueille des artistes désirant travailler avec les nouveaux médias. 
2 Compagnie de danse hébergée par la Friche, qui s’est spécialisée dans la scénographie multimédia. 
3 Studio de création sonore et radiophonique installé à la Friche, qui collabore étroitement avec Radio 
Grenouille. 
4 Association qui œuvre dans le domaine de l’art vidéo, également résidente de la Friche. 
5 Même si Emmanuel Vergès évoque au cours de l’entretien sa « fascination » pour la cyberculture. Il 
mentionne ses lectures de journaux spécialisés (Globe, Actuel, Wired), d’essais théoriques et de romans de 
science-fiction (référence est faite à des auteurs tels que Mark Dery (1997) et William Gibson (1992), mais 
aussi des films tels que Blade Runner, Matrix et Minority Report). Il poursuit par ailleurs une réflexion 
critique sur les rapports société/nouvelles technologies, par l’intermédiaire des activités de son ECM. Celui-
ci organise des cycles de rencontres intitulées « Art et nouveaux médias » et co-organise des journées 
d’étude avec des laboratoires de recherche de la région PACA (telles que celles qui se sont tenues à la 
MMSH d’Aix-en-Provence en mai 2005 : Les écritures d’écran : histoire, pratiques et espaces sur le Web). 
Emmanuel Vergès a également produit des textes relatifs à ces questions, accessibles en ligne à l’adresse : 
<http://everges.free.fr>. 
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comme ça de la cyberculture qui pénètre, et qui commence à être 

rendue publique ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

Aussi, Emmanuel Vergès ne partage-t-il pas, comme il le dit lui-même, l’« esprit 

clanique » des Internautes associés (dont l’acronyme I.A. évoque la notion 

d’« Intelligence Artificielle »). Les conceptions des uns et des autres divergent donc, en 

partie, en matière d’informatique et l’on peut voir dans cette opposition latente une 

nouvelle variation de la « lutte des clans » qui, selon Philippe Breton, ne cesse de se 

perpétuer au sein de ce qu’il appelle la tribu informatique : « Depuis l’invention de 

l’ordinateur, dans les années quarante, deux grands clans coexistent au sein de 

l’informatique. Ces clans, au fil des générations, s’exprimeront sous des formes et avec 

des arguments différents, mais le clivage qui les sépare gardera toujours la même force. 

D’un côté on trouvera le clan de ceux pour qui – sans forcément qu’ils l’avouent comme 

tels – l’ordinateur est l’occasion d’un investissement de nature “spirituelle” et de l’autre 

ceux pour qui cette machine, aussi formidable soit-elle, n’est qu’un “outil” […]. Les 

premiers attacheront une grande importance à la question de la “création” et à la 

possibilité de créer une “intelligence artificielle”, en ce sens leur position peut être 

qualifiée de “spirituelle” ; les seconds, sans dénier du tout à l’informatique ses origines et 

ses traditions, insisteront plutôt sur sa dimension matérielle » (1990 : 156).  

 

Sans minimiser cette divergence de vues concernant le développement de l’informatique, 

il faut aussi prendre en compte, dans l’analyse des raisons du « clash » entre les 

Internautes Associés et la Friche, celles qui sont inhérentes au développement du 

cybercafé en tant que tel, et des choix stratégiques qui en découlent. En mai 1997, à 

l’occasion de la troisième (et dernière) édition des Rendez-vous d’Imagina, le ministère 

de la culture décide d’organiser une manifestation conjointe appelée Culture(s) 

Multimédia1. A la Friche, Emmanuel Vergès et Fabrice Lextrait sont à la manœuvre, 

tandis qu’au ministère, Jean-Christophe Théobalt est à la barre. Le choix de la Friche pour 

l’organisation d’un tel évènement n’est évidemment pas anodin. Il procède là encore 

d’intérêts réciproques, sur lesquelles nous reviendrons infra, mais qui pourront quoi qu’il 

en soit donner le sentiment aux Internautes Associés que les leurs ont été lésés. De fait, 

                                                 
1 Culture(s) Multimédia est l’une des toutes premières opérations que finance le ministère sur ce thème. Elle 
sera ensuite suivie par un autre évènement plus conséquent, qui se tient cette fois-ci au Carrousel du Louvre 
à Paris, en partenariat avec la Réunion des Musées Nationaux (RMN). 
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les trois membres fondateurs ne vont pas tarder à quitter la Friche1 faisant, pour ainsi dire, 

place nette à SFT pour conduire dorénavant l’activité du cybercafé selon ses propres 

exigences. Et ce n’est pas sans une certaine ironie de l’histoire que le désaccord majeur 

qui poussera les Internautes Associés à quitter définitivement la Friche la Belle de Mai se 

produit précisément à l’occasion de l’évènement qui les avait vus s’y installer. Voyons 

quelles sont les raisons de ce départ, exposées « pêle-mêle » au cours du long récit qu’en 

fait Emmanuel Vergès. 

 

« Donc avril-mai 1997, pendant trois semaines, gros évènement à 

la Friche, le cybercafé est doté d’une trentaine de postes, le haut 

débit qui arrive sur la Friche, négociation avec France Télécom. 

Donc on rentre dans une période un peu plus institutionnelle et là, 

ça frite très fort entre nous et les Internautes, parce qu’on leur 

demandait de rentrer dans des logiques de projets rigoureuses et 

professionnelles, et puis, eux, ils étaient dans un esprit très 

énergique, enfin, dans une énergie plus que dans une logique 

institutionnelle […]. 

J’ai beaucoup d’affection pour Fabienne, Marco, j’ai beaucoup 

d’affection pour eux parce que c’est assez fascinant de voir des 

gens qui transmettent un esprit pionnier. Mais impossible de 

travailler avec eux, c’était ingérable, c’était le bordel avec eux, 

voilà, c’était ingérable […]. Moi, j’avais la tâche, avec Fabrice 

[Lextrait], d’essayer de structurer ça, mais eux, ils étaient 

tellement… C’était impossible de structurer quelque chose. Et 

c’était logique qu’à un moment donné, ça se soit structuré par le 

Système Friche Théâtre, c’était un choix idéologique, cette idée 

que les pionniers ne peuvent pas transmettre, il faut que ce soit 

quelque chose d’autre qui crée autre chose […]. 

Eux, c’était vraiment la question de la cyberculture, ils étaient de 

plein pied dans le livre de Mark Dery (1997), c’était des 

                                                 
1 Christian Artin est le premier à partir, dès 1996, avant même Culture(s) Multimédia. Il devient 
« Webmaster » au sein de la pépinière d’entreprises Marseille Innovation. Il fonde parallèlement un 
nouveau collectif appelé Cyber Nostra (un historique des actions entreprises par ce collectif est accessible 
en ligne :<http://www.cybernostra.net/index_retro.html>). Fabienne Ellena et Marc Parronchi, pour leur 
part, quitteront la Friche au mois de juillet 1997, pour poursuivre une activité de Web-designer dans le 
centre-ville de Marseille. Tous trois vont ainsi se lancer dans la création de « start-up », tout en conservant 
une activité militante dans le domaine de l’informatique. 
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américains en France, eux, c’était des gens de San Francisco en 

France […]. 
Eux, ils rentrent beaucoup par la question de la technologie. C’est 

là où nous on a fait évoluer le projet à partir de 1998, où on parle 

plutôt de contenu et on travaille sur la logique de la lecture et de 

l’écriture multimédia, de l’alphabétisation numérique aussi. Eux 

travaillent vraiment sur cet imaginaire de la cyberculture […]. Je 

trouve que c’est très anglo-saxon, ça, cette idée de culture 

numérique. Les Internautes Associés, ils n’étaient pas dans l’art 

numérique, ils étaient dans la culture numérique, quelque chose 

qui est très anglo-saxon et qui n’a jamais pris en France 

[…].Alors que là-bas, on créé une idéologie sur de la technologie, 

nous, on a une culture industrielle étatique, des plans 

quinquennaux en France. Par contre, la cyberculture, c’est très 

libéral, c’est anarchique-libertaire. C’est pas possible en France ! 

C’est inimaginable qu’on la reproduise […]. Par contre, le 

système institutionnel français, le système de politique culturelle 

français fait très bien son travail. On est des structures de culture 

numérique, mais pas de cyberculture. Entre le Fourneau, Mains 

d’œuvres, Confluence1, et certains autres lieux en France, on sait 

très bien faire ce travail là. Mais ce n’est pas de la cyberculture, 

c’est-à-dire que ce n’est pas une culture de la technologie. C’est 

une culture de la pratique artistique […]. 

Ca ne prenait pas. Je pense que leur clan ne fonctionnait plus, 

qu’ils n’arrivaient pas à trouver d’autres personnes pour ré-

oxygéner leurs idéaux. Ca faisait trois ans qu’ils étaient là, ils 

tournaient en rond. Et puis ils n’avaient pas de financement 

institutionnel. Ils n’avaient rien, si tu veux, qui permettait de 

développer leur histoire. Et les histoires de passionnés, ce sont 

des histoires qui se terminent très rapidement je crois. C’est bien, 

ce sont des histoires qui explosent, mais qui finissent 

rapidement […]. 

                                                 
1 Il s’agit de trois ECM implantés dans des friches culturelles : le Fourneau à Brest (Centre national des arts 
de la rue), Mains d’œuvres à Saint-Ouen et Confluence à Lyon. On notera que ces trois espaces, comme la 
plupart des ECM implantés dans des friches, sont particulièrement actifs dans le réseau ECM. Avec celui de 
la Friche la Belle de Mai, ils forment un réseau interne au programme ECM, à l’intérieur duquel les 
collaborations sont étroites. 
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Je relisais un texte de Latour sur la diffusion de l’innovation, où il 

parle de deux moments sur la diffusion de l’innovation. Le 

moment à ça se diffuse, et on est dans des politiques de 

démocratisation. C’est exactement ce qui s’est passé dans les 

nouvelles technologies. Et après, c’est la deuxième phase, c’est la 

phase de traduction. Moi, j’aime bien cette idée de traduction. Je 

pense que les Internautes ont commencé à traduire Internet dans 

le champ culturel et après d’autres personnes ont continué. Et 

nous, on a continué à traduire, à mettre en place des dispositifs 

pour continuer à traduire les choses, et c’est là qu’on a toute notre 

place dans le réseau ECM ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

De nombreuses idées courent au long de ces extraits d’entretien, que nous avons préféré 

présenter d’un seul bloc car bien souvent elles se « répondent », au-delà de la diversité 

des arguments mobilisés. Nous proposons d’en faire la synthèse en identifiant les couples 

oppositionnels qui jalonnent un discours entièrement fondé sur une distinction entre 

« eux » et « nous ».  

 

C’est d’abord sur les manières de travailler que viennent se cristalliser les points de 

tension. Les Internautes fonctionneraient sur le mode du « bordel », de l’« énergie », de la 

« passion »,  qu’Emmanuel Vergès oppose à l’idée de « structuration », de « rigueur » et 

de « professionnalisation ». Un événement comme Culture(s) Multimédia, qui implique – 

ne l’oublions pas – le ministère de la Culture, induit certainement une collaboration plus 

serrée qu’à l’ordinaire entre les Internautes Associés et les Frichistes. Il sera alors 

révélateur des dissimilitudes en matière de « style », de manière de faire, de mode 

d’organisation et de communication. 

 

Mais une telle divergence n’est pas seulement, bien entendu, d’ordre formel : elle renvoie 

plus fondamentalement au rapport de chacun avec l’institution. Les termes « libéral » et 

« anarchiste-libertaire », qualifiant l’esprit de la cyberculture et partant, l’état d’esprit des 

Internautes Associés, sont opposés à la « logique institutionnelle », au « système de 

politique culturelle français ». Les Internautes, qui fonctionnent de manière « clanique », 

n’ont pas de financement institutionnel, pas suffisamment de réseaux, pas de soutiens. Or 
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une telle posture est incompatible avec la pérennisation de la structure. Dans le contexte 

franco-français, il faut passer à autre chose, une autre vitesse, un autre mode de faire. 

 

En fin de compte, ce sont les spécificités des contextes idéologiques nationaux qui sont 

pointées comme source d’inadaptation des Internautes Associés. Emmanuel Vergès 

distingue celui qui prévaut dans les pays anglo-saxons (auquel se réfèrent, selon lui, les 

Internautes) et celui que l’on connaît en France. Ici, la « culture industrielle étatique » 

prédomine, là-bas, c’est l’ « idéologie sur de la technologie ». Si l’on peut le regretter (ce 

qui est le cas d’Emmanuel Vergès à certains moments de l’entretien), il s’agit d’un 

principe de réalité, avec lequel il faut bien composer, ce que précisément n’ont pas su 

faire les Internautes Associés, ces « américains en France » comme il est dit. Pour éviter 

que les idéaux s’essoufflent et ne meurent, il faut que d’autres puissent « traduire » ce qui 

a été amené par les « pionniers » Tel sera désormais le rôle de SFT. Pour être un 

interlocuteur sérieux, mais aussi force de proposition, SFT vise à devenir « traducteur » 

de ses activités. Les couples oppositionnels sont alors multiples : à la « question de la 

cyberculture » que posent les Internautes répond la « logique de la lecture et de l’écriture 

multimédia », à la « culture numérique »1, « l’art numérique», à la « culture de la 

technologie », la « culture de la pratique artistique ». La recherche de financements et de 

soutiens institutionnels pour le cybercafé entre donc dans une démarche générale de 

valorisation du contenu artistique, et non de celle de la technologie.  

 

Enfin, il est probable, si l’on en croit Emmanuel Vergès mais aussi d’autres acteurs de 

l’époque interrogés sur le sujet, que les Internautes aient eux-mêmes eu le désir de partir 

de la Friche. A la fin des années 1990, les opportunités de travail dans l’informatique, à 

des postes autrement rémunérateurs, sont nombreuses. Les Internautes auraient par 

ailleurs souffert de leur isolement, de l’excentration de la Friche relativement au centre-

ville. Sans que l’on ait tous les éléments pour en jauger (et sans que l’on ait pu, en 

particulier, interroger les principaux intéressés), tout laisse à penser que ce départ s’inscrit 

au croisement de projets qui émergent de part et d’autre, sans donc que l’on puisse se 

                                                 
1 Les termes ne paraissent pas strictement fixés : ainsi un usage paradoxal est-il fait de la notion de « culture 
numérique », qui apparaît tantôt comme équivalente à celle de « cyberculture » (elle s’oppose alors aux 
« arts numériques »), tantôt comme antonyme. Le sens général du propos est bien cependant de discriminer 
cyberculture (qui insiste sur la dimension politique de la technique) et culture multimédia (qui insiste sur la 
production artistique). 
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limiter à penser un « coupable » et une « victime », une structure s’appropriant un 

dispositif et des acteurs « pionniers » spoliés. 

 

3.3.2. L’édification de label ECM : un échafaudage à trois étages 
 

Après le départ des Internautes Associés, se pose la question de savoir qui peut prendre la 

relève, et surtout qui en a la capacité. Logiquement, on l’a compris, le choix se porte sur 

Emmanuel Vergès qui apparaît d’emblée comme le mieux placé, non seulement parce 

qu’il n’est pas – comme il le précise - « fâché » avec les Internautes (contrairement à 

Philippe Foulquié et Fabrice Lextrait), mais aussi parce qu’il était d’ores et déjà impliqué 

dans leurs activités, comme dans leurs relations publiques. Or depuis la manifestation 

Culture(s) Multimédia, il y a une certaine urgence à ne pas laisser trop longtemps 

l’activité du cybercafé en friche, car l’expérience du Cyb.estami.net a attiré l’attention de 

Jean-Christophe Théobalt et, à travers lui, de nouvelles opportunités voient le jour en 

matière de partenariats avec le ministère.  

 

« Moi, j’ai eu avec Jean-Christophe Théobalt une relation de 

partenaire dès le début. Avec le ministère, on est partenaires dès 

le début. Et en plus, il y avait la DRAC-PACA, où il y a un 

service Nouvelles technologies, parce qu’il y a un certain nombre 

d’expériences fortes sur Marseille entre Corsino1, CYPRES à 

Aix-en-Provence, le Groupe Dunes, Molina, le directeur du 

laboratoire d’astronomie spatiale qui est un des pères de l’art 

robotique. Il y avait deux personnes à la DRAC qui 

s’intéressaient aux nouvelles technologies et qui ont amené Jean-

Christophe à s’intéresser à la Friche, à ce qui se passait à la 

Friche. Donc il y avait un terrain institutionnel qui faisait qu’on 

pouvait être partenaires de ces gens-là et Jean-Christophe, je 

pense, nous perçoit de cette manière là. Il vient nous voir très 

rapidement à la Friche, il propose à la DRAC-PACA et au 

ministère de la culture d’ouvrir à la labellisation l’ECM par une 

visioconférence avec Catherine Trautmann à la Friche la Belle de 

                                                 
1 Il s’agit de Nicole et Norbert Corsino, chorégraphes, résidents de la Friche dans le cadre de l’association 
Marseille Objectif Danse. 
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Mai, ce n’est pas rien, c’est quelque chose de significatif […]. Et 

c’est dit le premier ECM de France ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06.  

 

La construction du label ECM peut être utilement comparée à celle d’un immeuble qui 

aurait nécessité le montage d’un échafaud à trois niveaux et ce, afin de permettre 

l’intervention distincte de trois catégories d’acteurs. On a vu comment les intervenants de 

terrain, à travers les Internautes en particulier, pouvaient être producteurs d’initiatives. 

Mais pour que ces dernières puissent se pérenniser, il aura fallu que les Frichistes 

prennent le relais, en sollicitant notamment les représentants de l’action culturelle en 

région. C’est ce que va s’évertuer à faire Emmanuel Vergès, en interpellant deux 

fonctionnaires de la DRAC-PACA qu’il sait favorables au soutien des projets multimédia. 

Ce sont eux qui vont, à leur tour, attirer l’attention de Jean-Christophe Théobalt sur la 

Friche. 

 

Comme le raconte Théobalt dans l’entretien qu’il nous a accordé, le ministère de la 

Culture et de la Communication souhaite en effet mettre en place une activité pérenne 

dans le domaine du multimédia. En substance,  il s’agit de faire correspondre les enjeux 

de démocratisation culturelle et de soutien à la création artistique, qui sont propres à la 

tradition ministérielle, avec celui plus actuel de la « lutte contre la fracture numérique », 

pour sa part corrélé au constat de l’émergence d’une « société de l’information ». C’est 

dans cette logique qu’est lancé un programme d’études, dont le premier volet justement, 

rendra compte de l’activité des Internautes Associés au cours de la manifestation 

Culture(s) Multimédia à la Friche la Belle de Mai. 

 

« C’est-à-dire qu’en fait, ce qu’il s’est passé en 1995, quand j’ai 

lancé mon programme d’études, c’est que c’était lié au fait qu’il y 

a eu un appel d’offre à ce moment là, du ministère de l’industrie, 

sur les autoroutes de l’information. […] Et nous, ce qu’on s’est 

dit, c’était au début d’Internet, on s’est dit “bon, tout le monde 

commence à nous bassiner avec Internet, nous, on pense que ce 

n’est pas la panacée, mais on pense qu’il y a quand même des 

enjeux, que ça peut être des outils, en termes de diffusion de la 

culture, d’accès à la culture, de formation, etc.”. Donc on s’est dit 

“qu’ils arrêtent de nous gonfler avec leur Internet dans tous les 
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sens, mais essayons justement d’examiner, d’étudier plus 

précisément ces fonctions là, donc en tant qu’outils, comme outil 

d’accès à la culture, de formation, etc. Essayons de voir ce qui se 

passe en cas d’usage dans des équipements culturels et éducatifs”. 

C’est le programme qu’on a lancé à ce moment là, avec donc le 

ministère et l’Education nationale et les études sur les usages 

qu’on a faites sur le terrain. En essayant d’être pragmatiques, ça 

peut être utilisé, c’était ça aussi, faire des choses qui soient 

simples et convaincantes […]. Donc voilà, et le programme ECM, 

il est aussi parti de ça ». 

Jean-Christophe Théobalt, entretien du 08/07/04.  

 

Si Jean-Christophe Théobalt insiste sur la dimension « pragmatique », « utilitaire », 

« simple » et « convaincante » de ses études, c’est parce que depuis le début de l’année 

1996, deux projets concurrents sont en cours d’élaboration au sein du ministère. Et 

contrairement à l’autre groupe de travail, le projet que défend l’équipe qui s’est réunie 

autour de Théobalt (au sein de la DDAT1), se veut « girondin » plutôt que « jacobin » 

(pour reprendre les termes employés dans l’entretien). Il s’agit, précise-t-il, « de ne pas 

balancer des modèles normalisés depuis Paris » et « de répondre à la diversité des lieux » 

(Théobalt, entretien du 08/07/04). En ce sens, la manifestation Culture(s) Multimédia est 

conçue comme un ballon d’essai, tant pour SFT qui entre, comme le dit Emmanuel 

Vergès, « dans une période un peu plus institutionnelle », que pour Théobalt qui, tout en 

finançant l’évènement, entend s’appuyer sur l’expérience, pour s’en inspirer et convaincre 

de la pertinence de son projet.  

 

Dans la construction de cet édifice, il manque encore une dernière pierre. Celle-ci sera 

apportée par Alain Giffard2 qui, suite à la nomination de Catherine Trautmann au 

ministère de la culture en juin 1997, est appelé à son cabinet en tant que conseiller aux 

nouvelles technologies. A ce titre, il est amené à rédiger le volet « culture » du 

                                                 
1 Délégation au développement et à l’action territoriale. 
2 Alain Giffard est un haut fonctionnaire, diplômé de l’Ecole Nationale de l’Administration (ENA). 
Jusqu’en 1994, il est « directeur des nouvelles technologies » à la Bibliothèque Nationale du centre 
Pompidou où il contribue à l’élaboration du programme Gallica puis devient directeur adjoint de l’Institut 
Mémoire de l’Edition Contemporaine (IMEC) avant d’être appelé au ministère de la culture, où il est 
rattaché au cabinet de Catherine Trautmann pour les questions de numérisation des contenus dans les 
bibliothèques.. Durant cette période, il est en lien avec la Délégation du Livre (DDL) et fréquente, par ce 
biais, Jean-Christophe Théobalt.  
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programme d’action gouvernementale visant à Préparer l’entrée de la France dans la 

société de l’information1. Il est en effet prévu que le nouveau Premier ministre, Lionel 

Jospin, en fasse l’annonce au prochain mois d’août, au cours de la 18ème Université d’été 

de la communication à Hourtin. Pour répondre à la demande qui lui est adressée, Alain 

Giffard sollicite les différentes directions qui composent le ministère pour faire le bilan 

des actions qui ont déjà été entreprises dans ce domaine, et de celles qui sont 

éventuellement à venir. C’est dans ce contexte que Jean-Christophe Théobalt soumet à 

Alain Giffard le concept d’Espace Culture Multimédia, dont le nom est emprunté à la 

manifestation qui s’est déroulée à la Friche et dont le procédé s’inspire de son cybercafé. 

Alain Giffard évoque à son tour l’émergence du label ECM au cours de l’entretien qu’il 

nous a accordé : 

 

« A ce moment là, chez Trautmann, je n’ai pas trouvé grand-

chose de préparé par les services. Il n’y avait pas rien non plus, 

mais parmi les choses qu’il y avait, il y avait la numérisation des 

contenus, il y avait des choses faites par la mission de la 

recherche et de la technologie, et puis il y avait un projet qui était 

un projet qui était encore un peu général, qui était les Espaces 

Culture Multimédia […]. Et donc j’ai mis dans le PAGSI et 

impulsé à la culture ce qu’on a appelé les “Espaces Culture 

Multimédia”, typiquement la Friche la Belle de Mai ici, à 

Marseille ». 

Alain Giffard, entretien du 03/03/05. 

 

On voit maintenant à quel point le processus d’institutionnalisation du cybercafé de la 

Friche est intimement lié à la construction même du programme ECM. Dans ce 

processus, on observe d’une part une transmission de principes d’action - ceux de 

transversalité et de publicité -, et d’autre part des jeux d’acteurs qui se croisent, se 

                                                 
1 Selon le titre exact du document officiel de ce programme d’action, mieux connu sous le nom de PAGSI 
(Programme d’action gouvernementale pour la société de l’information). Celui-ci concerne « six chantiers 
prioritaires » qui se déclinent comme suit : (1) l’enseignement et l’éducation, (2) la politique culturelle, (3) 
la modernisation des services publics, (4) les entreprises, (5) l’innovation industrielle et technologique, (6) 
l’élaboration d’un cadre juridique adapté aux nouveaux réseaux d’information. 
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rencontrent et se complètent1. C’est ainsi qu’au détour de ces explications, Emmanuel 

Vergès indiquera que dans la mise en place du label ECM, lui a joué le rôle de la 

« cheville ouvrière », Jean-Christophe Théobalt le rôle de « maître d’œuvre » et Alain 

Giffard celui de l’ « architecte ». Si la métaphore a l’avantage de souligner la 

complémentarité des acteurs en présence, tous co-constructeurs de ce programme, elle 

oblitère les incessants allers-retours entre la « base » et le « sommet » qui caractérisent à 

tout point de vue ce processus, au cœur duquel – faut-il le rappeler - on trouve la Friche la 

Belle de Mai. « Créées par des procédures légales, écrit Laurent Fleury, les institutions 

culturelles s’inscrivent dans des politiques qu’elles contribuent à transformer par la 

rationalité des actions qu’elles mettent en œuvre. Elles sont donc à la fois l’instrument des 

politiques de la culture qui les définit et elles définissent celles-ci tout à la fois » (2006 : 

41). Ainsi, la Friche la Belle de Mai qui a contribué à l’élaboration du programme ECM, 

en accueillant en son sein l’expérience du Cyb.estami.net, va aussi être l’une des 

premières structures à bénéficier, en rétroaction, du label et des financements qui 

l’accompagne. Comme en témoigne à nouveau Emmanuel Vergès, qui est présent à 

Hourtin au moment de l’annonce du PAGSI : 

 

« Donc c’est Hourtin 97, c’est quand même le discours de Jospin, 

qui est ce moment clé en France de l’institutionnalisation du 

développement de l’Internet. On est dans cette fougue du 

gouvernement Jospin, parce que c’est là où je commence ma 

véritable vie associative, moi ! J’écoute un mec qui fait exploser 

la capacité de travailler avec l’institution, qui fait exploser les 

financements et qui oxygènent complètement l’innovation 

associative en France. Je trouve que ce projet entre les lieux 

d’accès et les emplois-jeunes2, ça produit de multiple possibilités 

de générer de l’activité en France, c’est assez extraordinaire, et 

puis je me suis dit qu’on allait fonctionner là-dessus ».  

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06.  

                                                 
1 Là encore, le sens de ces transmissions est difficile à établir : s’il est probable que les principes frichistes 
aient « influencé » la philosophie du programme ECM, Jean-Christophe Théobalt souligne bien au cours de 
l’entretien que sa délégation se caractérise elle aussi par un fonctionnement de type transversal et, bien 
entendu, par une volonté d’ouverture et de démocratisation de la culture. Il y a donc à nouveau convergence 
de finalités. 
2 Ou « nouveaux services – nouveaux emplois ». Cette mesure est élaborée par le ministère du travail, alors 
administré par Martine Aubry. Elle est officialisée par un texte de loi datant du 16 octobre 1997. Précisons 
que si le secteur de l’accès public à Internet a en effet pu émerger grâce aux emplois jeunes, ceux-ci ne lui 
sont pas réservés strictement. 
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La suite de l’histoire de l’accès public à Internet en France donne une nouvelle illustration 

du rôle de l’ECM de la Friche dans l’élaboration de ce secteur. Suite à l’annonce du 

PAGSI en août 1997, partout en France, de nombreux centres sociaux ou socioculturels 

s’équipent en ordinateurs pour proposer à ceux qui les fréquentent des ateliers d’initiation 

et de sensibilisation à Internet. Ils sont encouragés en cela par une prolifération de labels1, 

qui constituent autant de sources potentielles de subvention. Si donc Emmanuel Vergès 

n’est pas le seul à avoir senti le vent favorable qui souffle dorénavant sur toutes structures 

associatives désireuses de « lutter contre la fracture numérique », son ECM tient 

maintenant lieu d’exemple à suivre. Ainsi peut-on lire, dans le rapport que le député 

Patrick Bloche remet au Premier ministre en décembre 1998, et qui préconise, entre 

autres recommandations, la « création de nouveaux phalanstères du multimédia » : « Ces 

lieux nouveaux d’activités, d’économies et d’objectifs pluriels pourraient être un des 

prolongements de l’action menée par le ministère de la culture et de la communication 

pour la création d’espaces “ culture-multimédia ”. Certains lieux, tels “la Friche de Belle 

de mai” à Marseille ou “le Métafort” d’Aubervilliers, sont déjà des “phalanstères” de ce 

type. Pour que ce type d’expériences essaime, il sera sans doute nécessaire d’accentuer la 

mise en réseau de ces espaces et d’imaginer une structure fédératrice permettant de 

mutualiser les expériences et de proposer des services communs. Ces espaces devraient 

pouvoir accueillir également des artistes français et étrangers en résidence » (1998 : 37-

38). 

 

Cette structure fédératrice est créée courant 1998, au cours du premier comité 

interministériel pour la société de l’information (CISI), et prend la forme d’une Mission à 

l’Accès Public à Internet (MAPI). Alain Giffard est appelé à en prendre la tête, pour un 

mandat prévu de trois ans. Cette mission, directement rattachée au service du Premier 

ministre, doit permettre la mise en application des directives gouvernementales en 

                                                 
1 Ainsi, pour les plus connus, on peut citer, dans un ordre non chronologique de leur apparition : (1) au 
niveau gouvernemental, les Pointcyb du ministère de la Jeunesse et des Sports, les Cyber-bases de la Caisse 
des dépôts et consignations, les Cyber-postes de La poste, (2) au niveau des collectivités territoriales : les 
Cyber-centre de la ville de Strasbourg, les Cyber-commune des départements de Bourgogne, Côte d’Or et 
Saône et Loire, les PAPI (points d’accès à Internet) de la ville de Brest, et enfin les ERIC (espaces 
régionales de l’Internet Citoyen) de la région PACA. Cette liste est loin d’être exhaustive. Pour un aperçu 
plus complet, nous renvoyons à nouveau à Michel Arnaud et Jacques Perriault (2002).  
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soutenant prioritairement la création des lieux d’accès public à Internet, alors désignés par 

le nom générique d’Espace Public Numérique (EPN)1.  

 

« Par exemple, on est passé, à un moment donné, d’une situation 

dans laquelle les ECM ne connaissaient pas les EPN, à une 

situation dans laquelle ils ont commencé à jouer un rôle. Ca a 

marché comme ça a marché, mais on peut prendre l’exemple de la 

Friche la Belle de Mai. […] Les ECM, clairement, avaient trois 

ans d’avance par rapport disons aux Pointcybs de la Jeunesse [du 

ministère de la Jeunesse et des sports], si on prend ça comme 

référence. Bon, il y a d’autres endroits dans lesquels des MJC ou 

des centres sociaux pouvaient faire l’affaire, mais je pensais que 

la moitié des ECM pouvaient être en quelque sorte des formateurs 

des autres EPN, pour simplifier. Et qu’est-ce qui s’est passé à la 

Friche la Belle de Mai ? Il s’est passé un truc assez marrant, c’est 

que […] quand la Région a fait un programme, elle s’est inspiré 

de ce qu’avait fait le gouvernement et elle a fait son programme 

qui s’appelle ERIC2 […], et bien quand ils ont voulu les 

organiser, la question posée était la même pour tout le monde. Et 

donc qu’est-ce qu’ils ont fait ? Ils sont allés voir Vergès et ils lui 

ont dit de l’aider ». 

Alain Giffard, entretien du 03/03/05. 

 

« On a été un interlocuteur de la Jeunesse et des Sports sur le 

développement du programme Pointcyb. On a fait toute une étude 

et j’ai accompagné pendant deux ans la mise en place de leur 

programme. Et après, on a travaillé sur le CREPS3, pour la mise 

en place du BEATEP TIC4. On a été consultants là-dessus. Entre-

                                                 
1 Le second CISI qui s’est tenu en 2000, entièrement consacré à la question du « fossé numérique » abonde 
clairement dans ce sens. Ainsi peut-on y lire : « Le gouvernement se fixe pour objectif d’atteindre en trois 
ans plus de 7000 espaces ouverts publics permettant la découverte des outils et des services de la société de 
l’information, dont 2500 “espaces publics numériques” offrant une formation très générale, ouverte à tous, 
sous la forme d’un “Passeport pour l’Internet et le Multimédia”. Ce dispositif s’appuiera sur la mobilisation 
de 4000 emplois jeunes supplémentaires de formateurs multimédias représentant un effort financier global 
de 2 milliards de francs sur cinq ans » (Relevé des décisions prises par le Comité Interministériel pour la 
société de l’information, 10 juillet 2000). 
2 Espaces Régionaux Internet Citoyens. 
3 Centre Régional d’Education Populaire et Sportive, dépendant du ministère de la Jeunesse et des Sports. 
4 Brevet d’Etat d’Animateur Technicien de l’Education Populaire et de la jeunesse en Technologies 
d’Information et de la Communication.  
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temps, on avait travaillé aussi pour le ministère de la Culture avec 

Jean-Christophe Théobalt, sur la formation à l’action culturelle 

avec le multimédia. On a travaillé avec les animateurs sur une 

étude qu’a menée Pouts-Lajus sur le métier d’animateur 

multimédia. Et après, avec le Conseil Régional sur la dimension 

développement du réseau ERIC. On a travaillé deux ans sur l’état 

des lieux et l’accompagnement des premiers espaces ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

La fin des années 1990 est marquée par un foisonnement d’initiatives et de labels. Ceux-

ci émanent d’institutions diverses, nationales et locales. La région PACA met en place les 

ERIC, le ministère de la Jeunesse et des Sports, le Pointcyb et un BEATEP 

spécifiquement axé sur l’accompagnement multimédia. Comme il l’explique, Emmanuel 

Vergès est régulièrement sollicité en tant qu’expert, aussi bien pour le montage de projets 

que pour leur suivi. On voit alors que les catégories mêmes d’acteur « de terrain » et 

d’acteur institutionnel (ou décisionnaire) tiennent mal à l’analyse des faits : si certains 

financent ce que d’autres réalisent, ce qui distingue certainement des « places » et des 

statuts, on constate plutôt dans le cas qui nous occupe de fortes accointances et 

complémentarités. Parce qu’il a su faire reconnaître son expérience et sa compétence en 

tant qu’opérateur, Emmanuel Vergès accède, sinon à une place de décideur, du moins à 

l’exercice d’une influence sur la mise en œuvre de ces programmes, dont il peut 

contribuer à dessiner les objectifs et les missions.  

 

 

 

* 

*   * 

 

 

 

Au début des années 2000, l’ECM de la Friche la Belle de Mai est solidement implanté. 

Depuis le départ des Internautes Associés, il est partie prenante de SFT. L’ECM a 

multiplié ses sources de financement (qui transitent donc par la comptabilité générale de 

SFT) : ministère de la Culture, Politique de la Ville, Conseils général et régional 
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contribuent à son équipement et ses frais de fonctionnement. A la même époque, la Friche 

incite les structures résidentes qui ne le sont pas encore à s’autonomiser. L’idée est que 

chacune d’entre elles puisse devenir à son tour « producteur », accueillir des projets 

artistiques, et les financer sur une trésorerie propre. A l’occasion du déménagement de la 

rue Guibal à la rue Jobin en 20041, l’ECM acquière cette autonomie financière, et devient 

le ZINC2-ECM.  

 
A la question posée en introduction de la connivence entre les principes de la cyberculture 

et ceux de la Friche, nous pouvons à présent répondre par l’affirmative. Sans doute le lien 

entre NTA et ECM est-il dû, comme le note Fabrice Lextrait dans son rapport, à un 

développement simultané des nouvelles technologies et des friches culturelles au cours 

des années 1990. Mais dans la mesure où l’existence du Cyb.estami.net a précédé la 

formalisation des principes de cette nouvelle époque, alors même que Fabrice Lextrait 

était encore administrateur de la Friche, on peut aussi constater un lien inverse, c’est-à-

dire considérer que les Internautes Associés ont sinon participé, du moins accompagné la 

configuration de la matrice frichiste, et partant, celle des NTA. Une troisième manière 

d’élucider ce lien, qui n’entre pas en opposition mais en complémentarité avec les 

précédentes, est de prendre acte d’une source idéologique commune à la Friche (et aux 

NTA dans leur ensemble) et à la cyberculture : celle des mouvements contestataires des 

années 1970. Nous les avons longuement évoqués dans le premier chapitre et n’y 

reviendrons pas. Notons simplement que les militants de la cyberculture partagent avec 

les acteurs des NTA des références libertaires qu’ils traduiront aussi (même si la 

terminologie varie parfois) par les principes organisateurs de la pluridisciplinarité, de 

l’ouverture, de la médiation, de la publicité, de la transversalité. 

 

Cela étant, les filiations entre cyberculture et ECM demandent à être complexifiées. 

Comme nous l’avons vu, des divergences de point de vue existent entre les Internautes 

Associés et Emmanuel Vergès. Nous proposons de désigner les acteurs de l’accès public à 

Internet - dont le directeur de l’ECM de la Friche la Belle de Mai - par le terme 

                                                 
1 Une partie des structures, dont les ateliers de plasticiens, ainsi que les salles de spectacle, étaient déjà 
situées rue Jobin. Le bar, l’ECM, les structures administratives de SFT et du théâtre Massalia, Radio 
Grenouille, et quelques autres structures étaient quant à eux installés rue Guibal. Leur déménagement rue 
Jobin permet à la Friche de recouvrer une unité de lieu. 
2 Pour Zone d’Intervention Numérique Culturelle. L’allusion à l’espace public du café, présente dans le 
sigle Cyb.estami.net, demeure donc.  
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d’activistes de l’Internet citoyen1. Ceux-ci ne sont pas toujours, à proprement parler, des 

« hacktivistes », selon le néologisme évoqué en introduction pour qualifier les 

internautes-hackers qui entreprennent des actions militantes afin de promouvoir une 

certaine conception de l’informatique - et de l’information. Ils ne doivent pas non plus 

être confondus avec les groupes militants qui font un usage privilégié de l’outil Internet 

pour défendre des causes qui ne sont pas nécessairement en rapport avec le média 

Internet2. S’ils ont parfois des liens avec l’hacktivisme et l’Internet militant, les activistes 

de l’Internet citoyen se spécifient par une triple position : ils s’opposent à l’Internet 

mercantile ; ils s’inscrivent dans un engagement associatif ; enfin, ils promeuvent des 

initiatives dans le cadre de l’objectif gouvernemental de lutte contre la fracture 

numérique. Ainsi se caractérisent-ils d’abord par le fait qu’ils aient contribué, depuis un 

peu plus de dix ans maintenant, à la formation de ce secteur français de l’accès public à 

Internet, qui ne connaît à notre connaissance pas d’équivalent ailleurs3.  

 

Après avoir montré que « l’imaginaire d’Internet » était américain, Patrice Flichy 

s’interroge en conclusion de son ouvrage sur l’existence d’un « imaginaire français 

d’Internet » (2001 : 258-261). Il pointe la prégnance du prisme du « retard » dans 

l’appréhension collective d’Internet dans l’hexagone : nous serions obnubilés par l’idée 

qu’il faut « rattraper » le retard technique vis-à-vis des Etats-Unis, au lieu d’imaginer 

d’autres développements, sur le plan technique aussi bien que social ou culturel. Si cette 

lecture « en creux » de l’imaginaire français a toute sa pertinence, nous suggérons au 

terme de notre analyse qu’elle peut être utilement complétée par la mise en exergue d’un 

imaginaire « en plein ». Celui-ci, notons-le d’emblée, a des filiations directes avec la 

culture américaine du Web, ainsi que l’a illustré l’expérience de l’ECM de la Friche. Mais 

elle a également ses caractéristiques propres. Aux trois thèmes qui spécifient l’imaginaire 

américain d’Internet selon Flichy, à savoir ceux de la « frontière »1, de la 

« communauté » et de « l’initiative individuelle » répondent en effet trois idées centrales 
                                                 
1 En reprenant la terminologie des acteurs de terrain appartenant au réseau des espaces publics numériques, 
qui parlent couramment de « l’Internet citoyen ».  
2 En ce sens, l’Internet militant étudié par Fabien Granjon (2000, 2001) n’est pas l’Internet citoyen, bien 
qu’il relève, à certains égards, du même mouvement de renouvellement des modes d’action collective et 
qu’il procède, dans une certaine mesure, des mêmes modes opératoires 
3 Le propos est peut-être péremptoire : d’autres pays, comme la Belgique, ont mis en œuvre une politique 
publique d’accès à Internet, et des initiatives ont également été prises dans ce sens par la Commission 
européenne. Il ne nous semble pas cependant que cette politique ait pris ailleurs une telle ampleur, ni connu 
une telle diversité de dispositifs. L’importance du milieu associatif en France y a vraisemblablement 
contribué. 
1 Dans le sens où il s’agit de les repousser, d’explorer de nouveaux espaces. 
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portées par les activistes du Web : celle de l’expérimentation, celle de l’esprit critique et 

celle de formation tout au long de la vie. Les lieux d’accès publics à Internet ne sont pas 

que des points d’accès, mais ils ont aussi vocation à innover dans les usages ; ils n’ont pas 

seulement pour objet de démocratiser l’accès à Internet, mais aussi à favoriser une lecture 

critique de la technologie ; enfin, ces espaces se veulent alternatifs aux lieux académiques 

de l’apprentissage, en proposant une transmission des connaissances pour tous, une autre 

manière de se former. D’évidence, on retrouve énoncés sur un mode particulier des 

principes généraux propres aux deux modèles de société que sont la société libérale 

anglo-saxonne et le modèle républicain français. 

 

Une autre lecture « en creux » de l’imaginaire d’Internet français, et plus spécifiquement 

des politiques d’accès public qui en procède, réside dans la mobilisation du thème de la 

« lutte contre la fracture numérique ». Celui-ci est mobilisé aussi bien par les 

protagonistes de ces lieux, qui y trouvent un principe de justification de leur existence 

sociale, que par ceux dont les voix s’élèvent pour en souligner l’inefficience. Lorsque 

l’argumentaire des seconds souligne l’inefficacité de tels dispositifs aux vues de la 

persistance de la fracture, et suggèrent une délégation au domaine privé, les premiers 

répondent par la nécessité de la pérennisation de ces initiatives, précisément parce que la 

fracture numérique reste d’actualité. Une telle rhétorique, on le voit, est circulaire, et les 

positions, de principe, ne peuvent guère se rencontrer. Toujours est-il que le mouvement 

général est bien celui d’un désinvestissement massif de l’Etat dans le financement de ces 

dispositifs, et d’un transfert aux collectivités territoriales. Récemment, le ministère de la 

Culture a décidé de se désengager des ECM. Or la spécificité des ECM résidait 

précisément dans le fait de relever d’une politique nationale de la culture. Face à de telles 

évolutions, nous proposons non pas de répondre globalement et définitivement à la 

question de l’efficience des ECM en matière de lutte contre la fracture numérique (et en 

faveur de la démocratisation culturelle), mais bien de regarder empiriquement ce qui s’y 

produit. 
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DEUXIÈME PARTIE  
 

ACCÈS EN PUBLIC 
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« Ah oui, je pensais à ça, c’est la notion de gratuité du 

lieu… Gratuité… C’est dur de faire quelque chose de 

construit, mais en même temps, c’est l’intérêt, hein. 

L’intérêt, c’est que ce soit accessible ! Voilà ! Le mot 

accessible, on l’a dit cinquante fois, mais accessible 

quand ? Comment ? Et vers quoi ? Si on les a aidés à être à 

l’aise avec un ordi parce que chez eux, ils n’avaient pas de 

traitement de texte, ni d’Internet, tant mieux, mais est-ce 

que ça suffit dans un ECM, tu vois ? Est-ce que c’est pas à 

un cybercafé de base de faire ça ? En même temps, un 

cybercafé de base, il est payant. Donc moi, des grands 

moments de solitude, de doute, de trou noir, en disant “ben 

voilà, moi, je suis madame café”, j’exagère, mais c’était à 

quoi je sers, quoi ? » 

Céline, animatrice multimédia, entretien du 22/02/07. 
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Chapitre 4 
 
L’accès au terrain : une enquête en public 
 

 

L’enquête ethnographique, entendue comme présence de longue durée et relations de 

face-à-face, s’est déroulée au sein de l’ECM (et de la Friche) entre 2002 et 2006. Nos 

observations directes ont été complétées par des entretiens semi-directifs, ainsi que par un 

certain nombre de données issues de documents internes à la structure, dont en particulier 

trois sources qui seront présentées en détails ci-dessous. 

 

Avant de faire le récit de la manière dont vont se dérouler les premières interactions entre 

les jeunes du quartier et l’équipement ECM, et de revenir sur la manière dont s’y 

manifestent les principes de publicité et de transversalité, nous voudrions prendre le 

temps d’une présentation du déroulement de l’enquête de terrain. Celle-ci sera également 

l’occasion de faire connaissance une première fois avec les jeunes dont il est question 

dans la suite de ce travail, ainsi qu’avec les animateurs, et plus particulièrement Fouad 

Maaskri, qui jouera un rôle déterminant dans mon accession au terrain. 

 

Précisons d’emblée que l’une des limites évidentes de cette enquête, réside dans le fait de 

n’avoir pas suivi les adolescents en dehors de l’ECM, au sein de leurs familles, du 

quartier, etc. Mais il se serait alors agi d’une autre thèse, portant moins sur les usages des 

TIC1 analysés dans le cadre d’une politique culturelle que sur les modes de sociabilité des 

jeunes des classes populaires à Marseille - dimension qui n’est pas absente de ce travail, 

mais n’en constitue pas à proprement parler le cœur. En revanche, je me rendrai à 

plusieurs reprises avec Fouad dans la cité des Flamants, dans laquelle il réside, et où sera 

réalisée une partie des entretiens. 

 

 

 

                                                 
1 D’autant que les jeunes ne disposeront pas de matériel informatique ni de connexion à domicile avant 
plusieurs années (les premiers équipements en ordinateurs interviendront en 2002, les premiers 
abonnements à Internet en 2005).  
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4.1. La rencontre d’un « auxiliaire de recherche » et la 
découverte d’un objet 
 

Nous le disions en introduction : la relation nouée avec Fouad Maaskri sera décisive dans 

la définition de notre objet de recherche. Elle le sera aussi dans le déroulement de 

l’enquête de terrain. Les choses se font progressivement : désireux de faire le tour des 

différentes facettes de l’ECM à mon arrivée, je demande à Fouad d’assister aux ateliers 

qu’il anime avec les scolaires ou les groupes d’adultes encadrés par les associations 

d’insertion. Je lui parle alors longuement de mon travail. Lui m’explique le sien. 

Quelques semaines plus tard, j’accompagne Fouad au Moulin du Mai, lotissement situé à 

proximité de la caserne du Muy, à quelques encablures de la Friche. Fouad est chargé d’y 

mettre en place un atelier multimédia (initiation au traitement de texte et à la navigation), 

destiné aux jeunes habitants du lotissement1. C’est encore l’occasion d’un 

rapprochement : nous amenons ensemble le matériel sur place, aménageons l’espace de 

l’atelier…, et ces activités hors site nous permettent de discuter plus longuement, plus 

librement aussi peut-être.  

 

4.1.1. Informateur privilégié versus auxiliaire de recherche 
 

Au fil du temps, Fouad devient pour moi ce que les anthropologues ont coutume 

d’appeler un « informateur privilégié ». Par son intermédiaire, je suis tenu au courant des 

situations familiales, scolaires et personnelles de chacun. Fouad me donne accès à un 

monde social que je connais mal, et me communique des informations qu’il m’aurait été 

difficile d’obtenir autrement, en tout cas dans un premier temps - car le temps long de 

l’enquête modifiera la donne. A chacune de mes venues à l’ECM, Fouad m’informe des 

derniers événements. Il évoque l’évolution de ses rapports avec chacun des jeunes, les 

discussions marquantes qui se sont tenues, l’ambiance générale, les départs et les arrivées.  

 

Mais Fouad n’entend pas seulement me transmettre des informations : il souhaite aussi 

avoir mon avis, sollicite mes commentaires. Nous avons régulièrement de longues 

discussions, en fin de journée ou au moment de la pause déjeuner, au cours desquelles je 

l’interroge tout autant qu’il me questionne. Je lui fais part de mes observations, sur 

                                                 
1 Un bilan interne de cet atelier est présenté dans l’annexe 3. 
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lesquelles il réagit ; je discute à nouveau ses interprétations, avant qu’il ne nuance les 

miennes1… En bref, nous sommes moins dans le schéma de l’entretien informatif que de 

l’échange. Parce qu’il possède une connaissance pratique des modes de sociabilité de la 

jeunesse populaire des quartiers Nord de Marseille, et parce qu’il m’offre une grille 

interprétative des usages observés, Fouad me permet de savoir, de comprendre et 

d’analyser un nombre de données qu’il aurait été infiniment plus long de découvrir par 

moi-même ; il m’aide à « déplacer mon regard ». Pour autant, mon « point de vue » ne 

sera pas dans une relation d’adhérence au sien. Mon travail consiste à situer l’activité de 

Fouad, comme les modalités de l’accueil des jeunes, dans le cadre des possibilités, mais 

aussi des contraintes, d’une structure culturelle. L’analyse ne consiste donc pas à relayer 

la manière dont Fouad (ou les jeunes) se représentent l’espace social de l’ECM, mais bien 

à intégrer ces représentations dans une interprétation globale des conditions d’accès d’un 

public populaire à un Espace Culture Multimédia. 

 

Plus encore qu’un « informateur privilégié », Fouad s’avère ainsi être ce que l’on pourrait 

appeler un auxiliaire de recherche. Plusieurs éléments l’expliquent : une double 

socialisation, avant toute chose, produite à l’interface de la culture populaire, et d’une 

culture « cultivée », considérée comme émancipatrice, que véhicule la Friche la Belle de 

Mai et qu’il a intensément côtoyée par le biais d’associations socioculturelles2. Cette 

situation d’entre-deux ne sera pas sans poser des difficultés à Fouad, qui dans le cadre de 

son travail à l’ECM se trouvera constamment en porte-à-faux vis-à-vis des tâches qu’on 

lui demande d’effectuer (et de la place accordée aux jeunes en leur sein). Il n’empêche 

que cette capacité à circuler entre les mondes sociaux est au fondement de notre relation 

d’enquête, comme elle l’est d’ailleurs de son travail d’animateur, qui est d’abord celui 

d’une médiation. 

 

Cette position intermédiaire (et d’intermédiaire) est probablement à l’origine d’un désir 

fortement exprimé de réflexivité. Or, au travers de ma recherche universitaire, je suis à 

mon tour celui qui pourra contester ou nuancer ses interprétations, comme il le fait avec 

les miennes. Les moments que nous passons ensemble sont donc l’occasion d’une intense 

circulation de savoirs. Mais si nos échanges sont fondés sur une dimension 
                                                 
1 C’est aussi la forme que prendront les entretiens enregistrés, qui durent généralement plusieurs heures 
(jusqu’à 4 heures pour les plus longs). 
2 Le chapitre suivant sera l’occasion de dresser un portrait plus complet de Fouad, dans lequel nous verrons 
l’importance prise par le militantisme associatif familial au sein de sa trajectoire. 
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« intellectuelle », la consistance qu’ils acquièrent est également due à d’autres paramètres 

que ma seule appartenance au monde de l’université : le fait d’être deux garçons, 

sensiblement du même âge, joue sans conteste un rôle, et la connivence masculine ou 

générationnelle peut être à certains moments activée1. En outre, j’ai fait état à Fouad de 

ma jeunesse passée en Côte d’Ivoire, où j’ai résidé jusqu’à l’âge de 17 ans. Je fais parfois 

des parallèles entre des situations qu’il me décrit et des événements que j’ai vécus, ou 

observés, en Afrique. Sans me percevoir comme un « immigré », Fouad m’identifie 

comme étant moi aussi porteur d’une double culture, d’un double regard, ce qui me 

distingue à ses yeux des autres « Français ». Nos échanges sont aussi des espaces où, 

parallèlement aux récits sur les jeunes, affleurent les récits de soi. Ces récits s’effectuent 

dans une sorte de mise en abîme, entre la situation actuelle de ces adolescents et la 

trajectoire sociale de Fouad. « Comment en suis-je arrivé là où je suis », s’interroge-t-il, 

« et comment éviter aux jeunes le cheminement dont je sais, pour l’avoir vécu, qu’il est 

une impasse »2 ? Au cours de nos échanges, les discussions aboutissent souvent à une 

forme d’auto-analyse.  

 

4.1.2. Une situation de don/contre-don 
 

La lecture de la postface écrite par Stéphane Beaud dans l’ouvrage qu’il cosigne avec 

Younes Amrani (Pays de malheur !, 2004), a fortement raisonné avec notre analyse de la 

relation d’enquête établie avec Fouad. Le parcours biographique de Fouad et celui de 

Younes présentent des similitudes frappantes. Certes, quelques éléments les distinguent : 

par exemple, Younes est originaire du Maroc et a fait des études supérieures3, alors que 

Fouad est d’origine algérienne et a cessé sa scolarité peu de temps avant de passer le bac. 

Mais Fouad et Younes sont de la même génération, ont des origines sociales similaires 

(un père ouvrier non qualifié, une mère au foyer), et pour point commun d’être les cadets 

d’une famille nombreuse. Ce sont les seuls de leur fratrie à avoir atteint le niveau du 

baccalauréat, et ils incarnent pendant un temps aux yeux de leurs parents l’espoir d’une 

promotion sociale par l’école. Tous deux ont grandi dans une cité HLM, dans laquelle ils 

                                                 
1 Sur l’incidence des paramètres sexe et âge dans la relation ethnographique, critères de classement social 
de l’enquêteur à disposition de l’enquêté, on lira Pierre Fournier (2006). 
2 Il s’agit bien entendu d’une reformulation synthétique des questions soulevées par Fouad. Nous verrons 
que Fouad a effectivement le sentiment d’être dans une « impasse », du moins pendant les derniers temps 
de son activité à l’ECM. 
3 Il a été jusqu’en deuxième année d’université en histoire, mais n’a pas obtenu son DEUG. 
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vivent encore une fois adultes1. Ils occupent le même type d’emploi : Younes est 

animateur multimédia dans une bibliothèque, où des ordinateurs sont installés en accès 

libre, et lui aussi la charge de « canaliser » les jeunes de banlieue qui s’y rendent.  

 

Nous retrouvons chez Fouad la « rage de témoigner » dont Stéphane Beaud fait état à 

propos de Younes Amrani. Il écrit : « Younes est ainsi littéralement porté par ce projet de 

témoigner : d’une part, pour dire tout ce qu’il a vécu et subi comme humiliations (tout 

comme son père) et, d’autre part, pour faire voir autrement la banlieue, décaler le regard, 

tordre le cou à tous les clichés qui surgissent spontanément – et à foison – dès que l’on 

prononce aujourd’hui dans l’espace public les mots “immigrés”, “Arabes”, “islam”, 

“musulmans” (…). On peut dire que la correspondance2 est comme son “gueuloir” à lui. 

Elle lui donne un rythme de respiration, l’empêche de suffoquer et parfois, littéralement, 

l’aide à vivre. D’ailleurs, sans cette ressource qu’est l’écriture, il est souvent atteint par 

une profonde mélancolie sociale. Ce qui l’anime, le fait se tenir droit et le maintient dans 

sa vie, c’est cette capacité, qu’il a gardée intacte, à l’indignation, à la révolte contre les 

injustices sociales, petites ou grandes » (Amrani, Beaud, 2004 : 230-231). Ce passage 

formule avec justesse ce qui motive Fouad à nos échanges. Nous repérons au cours des 

entretiens et des discussions informelles la même nécessité impérieuse de témoigner, de 

casser les visions stéréotypées, de raconter l’expérience répétée du mépris.  

 

« Tu vois, un gros problème de société, c’est le mépris. C’est 

même quand tu as fait quelque chose pour moi, c’est “j’en ai rien 

à foutre“. Je te dis même pas merci, parce que si je te dis merci, je 

vais devoir discuter avec toi, c’est trop dur. Le mépris total, 

systématique, le mépris politique, le mépris méprisant, le mépris 

dans l’indifférence aussi ». 

Fouad Maaskri, entretien du 20/11/05 

 

Si l’on interroge à présent la nature de cette relation en considérant la relation 

ethnographique comme un système de don et de contre-don (Bouillon, 2006), alors le 

contre-don que je suis susceptible de fournir à Fouad s’apparente certainement d’abord à 

un espace d’expression de cette douloureuse expérience du mépris. Parce que j’ai à 

                                                 
1 Younes a vécu quelques temps dans un autre quartier, mais il a fini par réintégrer la cité. 
2 Les échanges de courriers électroniques entre Younes Amrani et Stéphane Beaud constituent la matière 
première de l’ouvrage. 
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disposition un certain nombre d’outils analytiques, je suis également en mesure 

d’identifier les logiques sociales à l’œuvre, que Fouad pressent (avec une acuité qui 

souvent me surprendra), sans toujours parvenir à les objectiver, si ce n’est sur le mode de 

la dénonciation dont il sait qu’elle ne sera pas audible pour le plus grand nombre. La mise 

en forme que je propose à travers un travail universitaire constitue alors aussi l’occasion 

de dire, d’expliciter, de restituer des mécanismes dont Fouad constate qu’ils sont bien 

souvent invisibles à ses collègues de travail – et au-delà. Enfin, j’apparais certainement 

pour Fouad comme un « allié » potentiel, au sein d’un espace social dans lequel il se sent 

peu valorisé, parfois humilié. Au fil du temps et de ses déceptions (Fouad dit souffrir de 

conserver un statut précaire après plus de cinq ans de travail à l’ECM1, d’avoir été peu 

augmenté, de ne pas avoir suffisamment de responsabilités…), Fouad perçoit les espaces 

de l’ECM et de la Friche comme scindés entre un « eux » (les artistes, les cadres, les 

concepteurs multimédia…) et un « nous » (les jeunes, les techniciens), auxquels il 

s’identifie2. Il ressent un profond sentiment de disqualification et d’injustice, et son 

ressentiment envers ceux qu’il appelle « les cadres de la Friche » ira croissant. En 

analysant scrupuleusement en quoi consiste son activité, j’identifie des compétences et 

pointe la possession d’un savoir dont il a le sentiment qu’ils sont par ailleurs minorés. 

Sans vouloir bien évidemment appartenir à aucun « camp », d’autant qu’une telle 

situation conduirait à un « encliquage »3 préjudiciable à l’enquête (Olivier de Sardan, 

1995), j’apparais aux yeux de Fouad comme susceptible d’être « de son côté » et, peut-

être de lui rendre justice. Un indice fort en est certainement qu’il me « remercie » 

régulièrement lorsque nous nous quittons, sans que je sache précisément « de quoi » je 

suis remercié (et en estimant d’ailleurs ne pas mériter de l’être). Mais confusément, je 

pressens que l’écoute, les marques d’intérêt, sont autant de biens que je donne, et qui sont 

effectivement reçus. 

 

                                                 
1 Il s’agit d’un CEC, Contrat Emploi Consolidé. Nous faisons là état du ressentiment de Fouad, sans entrer 
pour le moment dans la complexité de ses relations avec la structure, ni des points de vue propres à d’autres 
salariés.  
2 On ne peut évidemment que penser à la distinction entre « eux » et « nous » décrites par Richard Hoggart 
(1970) comme caractéristiques du rapport des classes populaires anglaises aux autres classes sociales. On 
remarquera que cette manière de définir une identité sociale relativement à une autre, perçue dans un 
rapport d’altérité, est loin de ne concerner que les classes populaires, mais constitue bien plutôt un 
mécanisme commun (peut-être universel) de construction identitaire. 
3 C’est-à-dire ce biais de l’enquête consistant pour le chercheur à être pris dans un réseau de relations 
exclusif, qui l’empêche d’accéder à d’autres. 
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Qu’est-il à présent du « don » ? Nous le disions, Fouad sera un excellent informateur, et 

plus encore, cet auxiliaire de recherche capable d’alimenter et de faire progresser ma 

réflexion. Mais son rôle ne s’arrête pas là : sur le terrain, Fouad sera aussi médiateur entre 

les jeunes et moi. Il l’est d’abord en ce que notre interconnaissance me permet assez vite 

de venir à l’ECM sans avoir le sentiment d’y être déplacé. L’accueil chaleureux qu’il me 

réserve, notre familiarité, sa perception favorable de l’enquête, tout cela me procure un 

certain confort ethnographique1. Je peux donc me rendre sur le site aussi fréquemment 

que je le désire, à l’improviste, sans avoir le sentiment de gêner, et y demeurer aussi 

longtemps que je souhaite. Aux yeux des jeunes, je suis un « collègue » de Fouad, et 

j’acquiers ainsi une place.  

 

 

4.2. Les conditions d’une observation directe 
 

Lors de mes premiers pas dans l’ECM, à l’occasion de mon service civil, la première 

équipe de l’ECM est déjà constituée. Si je n’ai pas encore défini mon objet de recherche, 

ni même vraiment arrêté le projet de faire une thèse, ces premiers mois à l’ECM 

constituent tout de même une sorte de phase préliminaire à l’enquête proprement dite. 

C’est là que s’amorce mon intérêt pour le programme ECM, et pour le fonctionnement de 

la structure.  

 

A mon retour sur le terrain, cette fois dans la posture de l’étudiant-enquêteur, il me faut 

trouver les modalités adéquates d’interaction avec les différents protagonistes de l’ECM, 

et les moyens de me comporter de telle manière que je puisse observer, sans perturber, 

autant que faire se peut, les situations. 

 

 

 

                                                 
1 Terme que j’emprunte à Jean-Pierre Dozon (1997), mais utilise dans un sens très différent de l’auteur, qui 
désigne par là la situation de l’anthropologue assuré de bénéficier d’une relation de domination et de 
pouvoir contraindre les enquêtés à coopérer pendant l’époque coloniale. Je l’emploie plutôt pour me 
distinguer de cet « inconfort ethnographique » décrit par les anthropologues pour évoquer les réticences des 
enquêtés, ou les difficultés relationnelles qu’ils rencontrent sur le terrain (Bouillon, Fresia, Tallio, 2006).  
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4.2.1. Prise de repères 
 

Lorsque je me rends à l’ECM, j’essaie d’abord de faire en sorte que ma présence 

n’induise pas une gêne. Pour ce faire, il faut bien sûr éviter de scruter avec trop 

d’insistance ce que font les uns et les autres : nous sommes dans un lieu public, et si 

chacun sait que ce qui s’affiche sur son écran peut être aperçu par d’autres, la règle d’or 

n’en demeure pas moins cette « inattention polie » caractéristique des relations en public 

(Goffman, 1973b).  

 

Je cherche donc à m’occuper : tantôt je m’installe à un poste informatique lorsqu’il y en a 

de libre, tantôt je me poste avec les animateurs sur la mezzanine, tantôt je déambule dans 

la Friche, m’arrête au bar boire un café. Dans toutes ces circonstances, je fais en sorte de 

signifier ma disponibilité. Souvent des conversations s’engagent avec des animateurs de 

l’ECM ou d’autres salariés de la Friche. Tout m’intéresse alors, et je n’oriente que 

faiblement les conversations. L’objectif est de devenir familier des lieux, c’est-à-dire de 

m’y repérer (qui fait quoi, où sont situées les infrastructures, quelle est l’ambiance 

générale, et bien sûr qui vient à l’ECM, à quels moments…), et d’y être repéré. 

 

Je demeure généralement à l’ECM du milieu de la matinée à la fin d’après-midi. Je fais 

en sorte de déjeuner sur place, au bar de la Friche, autre moment au cours duquel je peux 

discuter avec les jeunes et les animateurs, mais aussi avec d’autres résidents de la Friche. 

Je suis parfois convié à accompagner des salariés (animateurs et techniciens) dans la 

brasserie où ils ont l’habitude de se restaurer, à quelques centaines de mètres de la Friche, 

et à bonne distance de ses « cadres ». Au cours de la seconde période de l’enquête, à 

partir de 2004, je passe également de nombreuses soirées à la Friche, afin d’observer la 

manière dont les jeunes filment les spectacles du Cabaret Aléatoire et de recueillir leurs 

impressions « sur le vif ». 

 

4.2.2. Interconnaissance et réciprocité 
 

Aux débuts de l’enquête, je ne suis pas encore dans une interconnaissance suffisante avec 

les jeunes pour m’autoriser à engager « sérieusement » la conversation. Si quelques 

adolescents étaient déjà présents à l’époque de mon service civil, nous n’avions alors que 



201 
 

très peu de contacts. Les jeunes se souviennent vaguement de ma présence, qui date déjà 

de plus d’un an, et ne paraissent pas étonnés que je revienne cette fois sous la casquette 

du « sociologue ». Ils ne semblent d’ailleurs guère s’en préoccuper. En bref, la relation est 

à construire.  

 

Lorsque j’arrive à l’ECM, je prends soin de saluer chacun d’entre eux, en usant de leur 

prénom lorsque je le connais, comme je le fais avec chacune des personnes présentes à la 

Friche. Il ne s’agit donc pas de leur porter une attention spécifique, mais d’être dans une 

attitude la plus neutre et la plus ouverte possible - ni craintive, ni indifférente, ni 

pressante, ni condescendante. Cette posture n’est pas pensée intellectuellement, elle ne 

résulte pas d’une stratégie à proprement parler. Mais rétrospectivement, il m’est aisé de 

voir que je cherchais spontanément à instaurer une relation de réciprocité, qui soit aussi 

éloignée que possible des interactions inégalitaires dont ces jeunes disent pâtir - y 

compris dans l’enceinte de la Friche. Nous verrons plus loin que la distance sociale ne 

sera pas annulée par ce désir de symétriser la relation, mais qu’il rendra très certainement 

possible l’enquête, les jeunes me faisant plus tard remarquer qu’ils avaient été sensibles à 

mon « indifférence aux différences »1, selon la célèbre formule de Pierre Bourdieu 

(1966)2. Le moment où je serai à mon tour victime des « mises en boîte » constitutives 

des modes de relation des « jeunes de banlieue » sera à mes yeux significatifs d’une 

certaine confiance instaurée. 

 

Au départ, je ne sais pas comment observer des usages. Je regarde l’historique des sites 

visités par les jeunes après qu’ils aient quitté les lieux. Mais le procédé me gêne un peu, 

et s’il me donne une idée globale des navigations, il ne se révèle pas très probant. Je ne 

peux pas relier une navigation à un individu (plusieurs individus étant passés par le même 

poste), et je ne sais pas ce que les jeunes font, disent et pensent des sites qu’ils visitent. 

J’en apprendrai davantage en les écoutant commenter leurs pratiques entre pairs, au cours 

de la situation, et en approfondissant certains points lors des entretiens pendant la seconde 

phase de l’enquête. Je ne prends jamais de notes in situ, car si mon observation se 

                                                 
1 « Tu nous as parlé comme à tout le monde », disent-ils. Ils remarquent aussi que je n’ai pas « joué » de 
jeu, dans le sens où je n’ai pas surjoué  l’empathie ou la familiarité, ni, comme ils disent, « gratté l’amitié » 
(forcé la relation). 
2 Mais qui dans le cas que nous décrivons ne conduit pas à renforcer le caractère inégalitaire des réalités 
observées, à la différence de ce que décrit Bourdieu à propos de l’attitude des enseignants face aux 
inégalités scolaires. 
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pratique bien « à découvert »1, il me paraît déplacé de noter ostensiblement ce qui est en 

train de se dérouler sous mes yeux. Classiquement, la prise de notes se fait donc plus tard, 

de retour à mon domicile. 

 

Le déménagement, puis la mise en place de l’atelier TVK, vont progressivement induire 

la constitution d’un groupe de jeunes plus restreint. La restriction et la stabilisation du 

groupe faciliteront l’approfondissement de ma relation avec eux. Ma focale d’analyse se 

déplace, de la question des usages d’Internet à celle, plus vaste, des effets de la 

fréquentation d’un équipement culturel sur le long terme. Je me rends à l’ECM de 

manière régulière, mais avec une intensité variable, en fonction de ce qui s’y passe, et de 

mes propres contraintes organisationnelles2. Mais je veille toujours à ne pas laisser trop 

de temps s’écouler sans faire acte de présence, afin que les liens patiemment établis ne se 

défassent pas.  

 

 

4.3. Qui sont les « jeunes du quartier » ? 
 

Avant d’aller plus loin dans la description des modalités d’accès aux lieux, il convient de 

faire davantage connaissance avec ces jeunes. Les informations livrées ici n’ont 

évidemment pas prétention à l’exhaustivité. La tâche serait en soi difficilement 

réalisable : on ne peut prétendre dire l’entièreté d’une personne, d’autant que comme les 

sciences sociales l’ont depuis longtemps établi, l’enquête de terrain est une interaction. 

Les caractéristiques de cette interaction déterminent largement le type de présentation de 

soi mobilisé (raison pour laquelle nous prendrons le temps de l’expliciter), et les 

informations qu’elles permettent - ou non - d’obtenir. De surcroît, nous réservons un 

certain nombre de donnés biographiques pour la suite. Elles seront convoquées au 

moment opportun, en articulation avec les thématiques abordées.  

On l’aura peut-être deviné, les adolescents dont nous allons parler et retracer le parcours 

au sein de l’ECM sont tous de sexe masculin. Peu de filles en effet fréquentent l’ECM. 

                                                 
1 C’est-à-dire sans que je ne camoufle jamais l’objet de ma présence, à savoir la conduite d’une recherche 
universitaire. Cette posture se distingue de celle dans laquelle le chercheur endosse un rôle préexistant (par 
exemple celui d’animateur multimédia) et conduit sa recherche sans en dévoiler l’existence à ses 
interlocuteurs. Sur ces deux techniques de présentation de soi, et sur leurs répercussions sur le déroulement 
de l’enquête de terrain, nous renvoyons à l’ouvrage d’Anne-Marie Arborio et Pierre Fournier (1999).  
2 J’enseigne alors en tant qu’ATER à l’Université d’Avignon et m’y installe pour quelques mois. 
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Celles qui viennent dans les premiers temps ne s’inscrivent guère dans la durée, si bien 

qu’il m’est difficile de faire leur connaissance. A partir de 2003, le lieu paraît 

définitivement approprié par les garçons, et les filles ne viennent plus. Ce travail porte 

donc exclusivement sur des garçons, et la variable « genre » n’est pas abordée en tant que 

telle. En revanche, la relation que ces garçons entretiennent vis-à-vis des filles est bien 

traitée par l’enquête, dans la mesure où elle intervient directement dans leurs usages du 

Web (la « drague »1 par exemple est au cœur des pratiques du tchat2).  

 

Quelques précisions doivent encore être apportées concernant cette faible fréquentation 

de l’ECM par les jeunes filles. Les informations que nous avons pu recueillir indiquent 

que les adolescentes de la Belle de Mai, lorsqu’elles se rendent dans des lieux d’accès à 

Internet, privilégient les cybercafés, certes payants mais situés loin du quartier. Quant aux 

quelques filles qui fréquentent l’ECM à ses débuts, elles habitent d’autres quartiers de la 

ville. Plusieurs interprétations de cet évitement peuvent être proposées : à l’adolescence, 

toute considération territoriale mise à part, filles et garçons ne se mélangent guère, et la 

présence d’un nombre important de garçons à l’ECM a vraisemblablement découragé les 

filles de s’y rendre. Les premiers temps de la cohabitation entre groupes de filles et de 

garçons se déroulent d’ailleurs sur le mode d’une chamaillerie moqueuse et incessante, 

qui pourra quelquefois dégénérer en agressions physiques3. En outre, la coprésence est 

d’autant moins bien tolérée par les filles qu’elle concerne des garçons susceptibles 

d’interagir avec leur environnement habituel (parents, connaissances…). Leurs activités 

se trouvent de ce fait « sous le regard » d’un autrui qui pourrait, potentiellement, porter 

atteinte à leur « réputation ». L’ensemble de ces éléments permettent aisément de 

comprendre que d’autres lieux aient été investis par les filles (celles du quartier comme 

                                                 
1 La Friche apparaît aussi comme un « espace ressource » pour des rencontres avec des filles extérieures au 
quartier. En 2004, quelques flirts naîtront d’ailleurs entre certains des adolescents (qui ont alors17 ou 18 
ans) et de jeunes filles engagées par la Friche comme « médiatrices ».  
2 Le tchat s’orthographie généralement chat, puisqu’il vient du verbe anglais « to chat », qui signifie 
bavarder. Nous avons choisi de l’écrire de manière phonétique, afin de faciliter la lecture et d’éviter 
d’éventuelles confusions relatives à la polysémie du mot « chat ». 
3 Celles-ci adviennent lorsque les joutes verbales tournent à l’offense (généralement parce qu’elles abordent 
le thème des « mères » ou des « morts »). Je pense à cette jeune fille qui reçoit une gifle après avoir répondu 
« va niquer ta mère »  à l’un des jeunes,  et répond en le griffant au visage. Elle revient quelques jours plus 
tard accompagnée d’autres adolescentes, bien décidées à en découdre. Céline, l’animatrice, se charge de 
calmer les filles, pendant que je tente de raisonner Bilal… 
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les autres), même si les garçons se plaignent régulièrement du fait qu’il n’y ait pas assez 

de « gadji »1 dans la structure.  

 

4.3.1. Milieux populaires et échecs scolaires 
 

Les jeunes dont nous parlons ont aujourd’hui une vingtaine d’années. Lorsque je les 

rencontre pour la première fois, au début de l’année 2000, ils sont âgés de 13 à 15 ans. La 

majorité d’entre eux vivent, avec leurs frères et sœurs (allant de un à quatre pour la 

plupart), dans des familles monoparentales et sont élevés par une mère seule. Les pères 

sont le plus souvent absents, en raison d’un divorce ou d’un décès. Les jeunes 

entretiennent peu de relations avec leurs pères, dont certains ont pu faire preuve de 

violence, et dont l’image est généralement dévalorisée (un « mec réné »2, me dira Bader). 

Les mères pour la plupart ne travaillent pas. Certaines effectuent ponctuellement des 

heures de ménage chez des particuliers. Je n’ai jamais entendu parler d’autres types 

d’activités, ce qui ne signifie pas qu’elles n’aient pas existé, mais constitue un signe de 

leur vraisemblable rareté.  

 

Au début de mes observations, les jeunes qui fréquentent l’ECM sont tous scolarisés au 

collège. Si certains éprouvent déjà de fortes difficultés (redoublement, renvoie, 

absentéisme, etc.), ce n’est qu’à partir de la classe de troisième qu’ils sont, dans leur 

grande majorité, orientés vers des filières professionnelles (CAP et BEP). Et pour ceux 

qui poursuivront en seconde, l’orientation interviendra immanquablement l’année 

suivante. D’une manière générale, les redoublants du collège passeront par plusieurs CAP 

(cuisine, carrosserie ou électricité), avant de sortir définitivement du système éducatif à 

l’âge de 16 ans, c’est-à-dire lorsqu’ils ne seront plus tenus à une scolarité obligatoire. Peu 

d’entre eux ont obtenu leur diplôme de CAP ou de BEP.  

 

                                                 
1 Le terme désigne en gitan les personnes extérieures au groupe (non gitanes, ou ne respectant pas les 
normes du groupe). Les jeunes marseillais l’utilisent pour désigner les filles de leur âge qu’ils ne 
connaissent pas, les gadjo étant l’équivalent masculin. Nathalie Binisti (2000) montre que le « parler 
interethnique » des jeunes marseillais issus de l’immigration résulte de la mise en commun d’identités 
diverses. « Marqueurs identitaires », ces emprunts à d’autres langues permettraient d’exprimer une identité 
de groupe. 
2 « Réné » est un adjectif fréquemment utilisé par les jeunes marseillais. Nous n’en connaissons ni l’origine 
ni la signification première. Le mot se prononce « à l’arabe », avec une accentuation du « r » guttural, qui 
peut être plus ou moins forte selon la situation d’interaction ou d’interlocution. Le terme désigne ce qui est 
« nase », « nul », « moisi », mais aussi parfois « louche », « bizarre », « étrange ». 
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Les jeunes passés par un CAP ne viennent généralement plus à l’ECM après leur sortie du 

système scolaire, si ce n’est de manière très sporadique1. La sortie du système éducatif 

signifiant l’entrée dans la vie active, et donc dans l’âge adulte, d’autres logiques prennent 

vraisemblablement le pas sur celles, récréatives, qui dans un premier temps sont associées 

à la fréquentation de l’ECM. Certains font des gâches dans le bâtiment, d’autres seront 

livreurs de pizza. L’un des jeunes s’engagera dans la Légion étrangère, un autre dans une 

carrière de délinquant.  

 

Ceux qui passent le cap de la troisième, et entament un BEP, ne connaissent pas pour 

autant un parcours moins chaotique. Parmi les cinq jeunes que nous suivons dans la 

dernière phase de l’enquête, tous connaissent un ou plusieurs redoublements. Les 

périodes de scolarité se succèdent, interrompues par des abandons. Il faut dire que tous (à 

l’exception de Simoh) ont été orientés vers des BEP comptabilité, et qu’unanimement, ils 

disent n’y trouver aucun intérêt. Lorsque se termine l’enquête, parmi les derniers jeunes 

qui restent à l’ECM, un seul (Simoh) a obtenu son BEP. Il passe ensuite un bac pro de 

vente, puis fait une première année en faculté de droit, qu’il interrompt au bout de 

quelques semaines2. 

 

Dans un premier temps de l’enquête, l’ECM m’apparaît comme un espace affranchi des 

normes scolaires. Bien sûr, ce n’est pas le cas en général, puisqu’il accueille 

régulièrement des classes de primaire, qui viennent s’initier au multimédia sous la 

houlette de leurs professeurs. Mais pour les jeunes du quartier, c’est un lieu de détente et 

de rencontre, où les règles disciplinaires sont beaucoup plus lâches qu’elles ne le sont à 

l’école. Les quelques tentatives des animateurs pour qu’une complémentarité avec le 

collège ou le lycée puisse s’instaurer, par exemple en incitant les jeunes à effectuer des 

recherches dans le cadre des exposés qu’ils ont à préparer, s’avèrent inopérantes. Non 

seulement on se rend à l’ECM en dehors des temps scolaires, mais aussi parfois au lieu 

d’aller en cours : on « taille » l’école, comme ils disent, lieu de la contrainte et de la mise 

à l’épreuve, pour se réfugier dans un espace de (relative) liberté, d’autant plus pratique 

                                                 
1 Bader fait sur ce point exception, puisqu’après une longue interruption, il reviendra participer à TVK et 
fera partie du groupe de jeunes que nous suivrons dans la deuxième phase de l’enquête. 
2 Simoh est encouragé dans cette voie par son frère aîné, qui a entrepris et réussit des études en 
informatique et exerce dans cette branche. Mais il connaît le même échec scolaire que de très nombreux 
jeunes des classes populaires, qui bien qu’ayant obtenu le bac ne franchissent jamais le cap du DEUG (ou 
de la licence actuellement) et se retrouvent « perdus à la fac » (Beaud, 2003 : 149-169).  
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qu’il permet de faire l’école buissonnière en toute discrétion, sans prendre le risque d’être 

vu dans le quartier en train de « traîner ».  

 

Mais la suite de l’enquête montrera que le rapport ECM / système scolaire ne se réduit 

pas à cette opposition (ou cette complémentarité). Les jeunes seront finalement les 

principaux instigateurs de l’immixtion de l’école à l’ECM. A leur arrivée en 3ème, ils 

doivent trouver un lieu de stage, et plusieurs l’effectuent à l’ECM. Quelques débuts de 

projets verront le jour avec certains enseignants1. L’ECM est aussi un espace dans lequel 

on affiche son éventuelle réussite scolaire : ainsi de Simoh, qui lorsqu’il réussit son bac 

professionnel, épingle son bulletin scolaire au mur. Les animateurs jouent pour leur part 

un rôle de prescripteurs vis-à-vis de l’école, en valorisant l’institution scolaire et en les 

incitant fortement à « s’accrocher ». Enfin, dans les derniers temps de l’enquête, l’ECM 

sera vu par les jeunes comme une instance susceptible d’être « diplômante ». Nous y 

reviendrons dans la 3ème partie. 

 

4.3.2. Prégnance et ambivalence de la relation au quartier  
 

Revenons à présent sur la terminologie que nous employons ici. Qu’entendons-nous en 

effet par l’expression « jeunes du quartier » ? Il faut d’abord noter ce que l’expression a 

d’insatisfaisant : on sait d’abord que la « jeunesse » est une catégorie socialement 

construite, dont le sens et le contenu varient en fonction des époques et des lieux. Si « la 

jeunesse n’est qu’un mot », comme le titre Pierre Bourdieu (2002a), c’est parce qu’il 

n’existe pas de jeunesse « en soi », mais des classes d’âge définies en fonction d’un 

certain nombre de paramètres (scolarisation…), généralement en vue de définir des 

groupes-cibles (dans le cadre de politiques publiques par exemple). La jeunesse ne peut 

s’appréhender que relativement à la manière dont une société définit les attributs qui lui 

sont relatifs.  

 

Nous conservons le terme « jeunes », auquel nous substitueront parfois en équivalence 

celui d’ « adolescents », afin de désigner des individus en âge d’être scolarisés (du moins 

                                                 
1 Je pense notamment à une enseignante de Smaïne qui, après avoir découvert les activités de TVK, 
envisage d’utiliser les compétences nouvellement acquises de Smaïne dans le cadre de la réalisation d’un 
documentaire par les élèves de sa classe de BEP. Comme les autres, ce projet ne se concrétisera finalement 
pas. 
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au début de l’enquête), mais aussi et surtout qui se situent dans un moment de leur vie 

caractérisé par une certaine indétermination quant à leur avenir, notamment professionnel. 

Certes, le sociologue sait que les cartes sont en partie jouées, tant on connaît la force des 

mécanismes de reproduction sociale. Mais il sait également que les destins sociaux ne 

sont en rien figés, et on regardera avec attention (c’est finalement là tout l’objet de la 

thèse) la manière dont les ressources mises à disposition dans un équipement culturel tel 

que l’ECM de la Friche la Belle de Mai vont pouvoir s’acquérir au cours de ces quelques 

années, et être reconverties sur d’autres scènes sociales.  

 

Nous parlons donc de « jeunes » dans la mesure où nous sommes face à des individus en 

devenir. Précisons toutefois que la période de l’adolescence dont nous traitons est aussi 

celle au cours de laquelle les jeunes vont vivre une forme de désillusion. Les orientations 

dans des filières techniques vont rapidement délimiter un champ des possibles1, tant il est 

clair que « s’en sortir » ne sera pas facile, et que pauvreté comme délinquance menacent. 

 

« Tu sais, par rapport à qu’est-ce que je fais à la Friche, je suis 

déjà une personne qui s’en sort bien par rapport au quartier. Parce 

que la plupart des jeunes du quartier, ben franchement, y’a rien, 

ils ont rien, ils tombent dans la délinquance totale, plein de trucs 

bizarres, à faire n’importe quoi, voler, vendre… C’est un truc qui 

m’intéresse pas, que j’aimerais pas faire, que je voudrais pas 

faire. Mais si un jour, j’ai vraiment rien, rien, rien, rien, c’est 

possible que… Je me mette dedans. Parce que moi dans ma vie, je 

me sens pas d’avoir l’ANPE, euh, le RMI tous les jours, donc 

voilà, c’est difficile mais bon ».  

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

Si donc nous parlons ici des « jeunes », par commodité de langage et parce que la 

catégorie pointe sur la question du « devenir social » qui nous intéresse, il est capital de 

garder à l’esprit que le temps de l’enquête a correspondu au passage de l’adolescence à 

celui de jeune adulte, et que des modifications significatives, en matière d’aspiration 

                                                 
1 Cette question de la projection de soi, notamment dans le domaine professionnel, est complexe : il n’est 
pas rare que les jeunes que nous avons interrogés évoquent les professions de médecin ou d’avocat comme 
des futurs auxquels ils aspirent. En cela, ils adhèrent à des espoirs de promotion sociale, qui ne leur sont en 
rien spécifiques. Nous ne pensons pas pour autant qu’ils perçoivent de tels projets comme effectivement 
réalisables, mais plutôt qu’ils expriment là ce que serait un idéal de carrière. 
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comme de rapport au monde, se sont produites au cours de cette période (auxquelles la 

fréquentation de l’ECM ne sera d’ailleurs pas étrangère). Nous aurons donc le souci de 

restituer la dimension processuelle de cette « jeunesse » en devenir. 

 

Car un autre problème posé par la catégorisation comme « jeune » est de subsumer des 

âges qui, du point de vue des acteurs concernés, ne se confondent pas. 

 
«- Tu connais les gens qui viennent à l’ECM ? 

- Là, pour le moment, y en a que deux là, y a mon petit voisin 

d’en haut et Simoh, c’est tout.  

- Pour ton voisin, c’est toi qui lui a dit de venir ? 

- Non, c’est pas moi, ça doit être un des petits qui vient ici. C’est 

pas moi, lui, je lui dis bonjour mais sans plus, il a pas mon âge, 

quoi, je vais pas traîner avec lui, je vais pas dialoguer avec lui ». 

Brahim, entretien du 15/02/03. 

 

Le fait de parler des « jeunes » en général présente enfin le risque d’invisibiliser les 

différences objectives. L’expression est susceptible de réduire ces adolescents à un 

stéréotype, gommant les singularités et les individualités. C’est en partie pour 

contrebalancer cet effet « écrasant », et donc par souci d’individuation, que j’ai choisi de 

ne pas user de pseudonymes1 pour désigner les jeunes. Si le procédé commun de 

l’anonymisation est utile et nécessaire à la restitution des enquêtes de terrain, dans le cas 

qui nous intéresse, il paraissait à la fois vain, contraire aux souhaits des enquêtés, et peu 

cohérent avec le sens que nous donnons à ce travail. Désigner les personnes par leur 

prénom participe d’une reconnaissance à laquelle ces jeunes aspirent fortement. La 

singularisation est un enjeu fort : à maintes reprises au cours de l’enquête, ils ont signifié 

l’importance d’être désignés par leurs prénoms respectifs. Rendre à chacun son identité 

réelle est en quelque sorte une manière de « rendre à César » ce qui lui appartient, sans 

considérer que les individus dont il est question ne sont que des figures sociales 

substituables les unes aux autres. Le procédé de l’anonymisation semble en outre de peu 

d’efficacité dans le cadre de notre enquête. L’identité du directeur de l’ECM, par 

exemple, est de notoriété publique. Il paraissait alors gênant, scientifiquement et 

                                                 
1 Si ce n’est ceux que eux utilisent couramment : ainsi, nous parlerons de « Simoh » car tous (lui y compris) 
se désigne comme tel. Mais Simoh insiste également au cours d’un entretien sur le fait que son prénom « en 
officiel » est Mohamed, et que « sur les papiers, c’est écrit Mohamed ! ». 
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déontologiquement, de distinguer dans nos enquêtés entre ceux qui apparaitraient sous 

leur véritable identité et ceux dont elle serait masquée.  

 

Pour autant, et après mûre réflexion, j’ai finalement opté pour la seule mention des 

prénoms concernant les jeunes de l’ECM. Si j’ai d’abord pensé mentionner également 

leurs noms de famille, dans un souci de reconnaissance et de « symétrie » avec les autres 

enquêtés, je suis soucieux de que les quelques informations sur les activités 

« délictueuses » dont il sera fait état ne puissent pas leur nuire d’une quelconque manière 

- même s’ils ne partagent pas cette inquiétude1, et que les chances d’un tel usage répressif 

de ce travail sont minimes. 

 

Qu’en est-il à présent de l’attribut du quartier ? Là encore, l’expression est partiellement 

malheureuse. D’abord parce qu’à nouveau, elle « aplatit » le réel. A l’instar de « jeunes 

de banlieue », ou autres « jeunes des cités », elle subsume des situations qui sont en 

réalité caractérisées par l’hétérogénéité. Comme le note Sylvain Aquatias, « La 

désignation “jeunes de banlieue” elle-même ne correspond pas à un groupe parfaitement 

déterminé. Si l’on veut tenter de dépasser les clichés qui constituent la conception 

ordinaire du jeune banlieusard, la diversité des situations est si grande que toute tentative 

de catégorisation échoue à saisir la spécificité d'un tel objet » (1997, non paginé). En 

outre, elle véhicule un ensemble de représentations négatives et stigmatisantes, favorisant 

l’assimilation spontanée de ces jeunes à des délinquants, des auteurs d’incivilités, etc. 

(Mauger, 2004)2. Si nous avons malgré tout décidé d’en faire usage, c’est pour trois 

raisons essentielles : la première est que le groupe auquel nous nous intéressons se définit 

effectivement par une base territoriale. D’autres jeunes, on le verra, fréquenteront l’ECM, 

mais le groupe qui s’installe durablement dans les lieux, et avec lequel nous avons par 
                                                 
1 Lorsque je précise au cours de l’entretien que des informations que j’estime « délicates » resteraient sous 
le sceau de l’anonymat (je pense alors à de petits « trafics »), les jeunes contestent le bien-fondé de la 
démarche, indiquant que la précaution est inutile. Ils n’ont « rien à cacher », disent-ils, ce que j’interprète 
comme une volonté de transmettre l’intégralité de ce qui constitue leur expérience, sociale et quotidienne. 
Cela ne veut pas dire que « tout » ait été dit : les adolescents sont d’autant plus attentifs à la présentation de 
soi qu’ils construisent via leurs discours, qu’ils se savent constamment étiquetés comme déviants. Les 
informations tues sont surtout d’ordre privé (du type conflit familial), ou relatives à ce qu’ils perçoivent 
comme potentiellement disqualifiant (certaines altercations avec la police, certains délits du type vol ou 
rapine). Il existe aussi une règle de discrétion, qui consiste à ne pas divulguer des informations sur les 
autres. J’aurai parfois connaissance de certaines d’entre elles par d’autres canaux de diffusion. Puisqu’elles 
ne m’ont pas été livrées par les intéressés, il va de soi que ces données ne figurent pas nommément au sein 
de ce travail. Tout au plus pourront-elles être mobilisées (de manière impersonnelle) dans l’interprétation, 
pour restituer le sens général d’une situation ou d’une difficulté.  
2 Sur ce point, nous renvoyons également à l’ouvrage de Stéphane Beaud et Michel Pialoux, analysant la 
manière dont les « jeunes de banlieue » sont construits en « nouvelles classes dangereuses » (2003). 
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conséquent travaillé, se caractérise par une interconnaissance fondée sur l’appartenance 

au quartier. Un autre point, secondaire, tient à ce que la dimension territoriale constitue 

l’une des entrées problématiques à partir de laquelle nous allons travailler la question de 

l’intégration à la Friche et à l’ECM, et que l’expression permet d’en souligner 

l’importance. Enfin et surtout, elle recouvre une terminologie vernaculaire, puisque les 

jeunes se disent eux-mêmes « du quartier ». Le quartier construit le groupe, et le 

sentiment d’appartenance au groupe. Le choix d’adopter les termes qu’ils emploient nous 

est apparu comme le moins porteur de violence symbolique implicite1.  

 

Arrêtons-nous quelque peu sur les caractéristiques sociologiques de la Belle de Mai, ainsi 

que sur la manière dont se décline ce « sentiment d’appartenance » au quartier. Nous le 

disions en introduction, la Belle de Mai est situé dans l’arrondissement (3ème) le plus 

pauvre de Marseille2, concentrant également le plus grand nombre de structures de lutte 

contre l’exclusion3. Un foyer Sonacotra et plusieurs associations d’insertion sont 

d’ailleurs situés à proximité de l’ECM, générant une partie du public de la structure à ses 

débuts. C’est aussi là, ainsi que dans les trois arrondissements du nord de la ville (14ème, 

15ème et 16ème arrondissement), que l’on trouve la proportion la plus élevée de population 

disposant d’un bas niveau de diplôme4, qui s’élève à plus de 80 %. 

 

Quartier de longue tradition ouvrière et migratoire (italienne et arménienne dans l’entre-

deux guerres), le quartier de la Belle de Mai demeure aujourd’hui un lieu important 

d’installation des primo-migrants, en particulier originaires du Maghreb, dans une 

moindre mesure des anciens pays de l’est européen. L’importance du parc de logements 

privés à bon marché, qui joue le rôle d’un « parc social de fait », constitue une 

opportunité d’accès au logement pour de nouveaux arrivants, ainsi que pour des 

« secondes » ou « troisièmes » générations de condition modeste. Si la proportion de 

                                                 
1 Nous pourrions encore ajouter que le singulier prémunit quelque peu du stigmate : l’expression « jeunes 
des quartiers » est en effet celle la plus communément utilisée par les médias pour désigner les jeunes des 
banlieues, dont on parle généralement suite à des violences ou des émeutes urbaines… 
2 Selon les chiffres donnés par l’INSEE (2004), soit un revenu médian par unité de consommation de 6 353 
euros contre 12 837 pour Marseille (et 14 650 pour la France métropolitaine). Les autres quartiers de 
l’arrondissement, Saint-Lazare, Saint-Mauront et La Villette, sont également des quartiers pauvres, et 
considérés comme relégués. 
3 Source : Ville de Marseille, DGASSU, Guide de l’urgence sociale, 2ème édition, septembre 2006.  Les 
associations recensées concernent l’hébergement, les dons alimentaires et de vêtements, la santé et 
l’administration (renouvellement de papiers, perception des droits sociaux). 
4 Absence de diplôme, ou BEPC, CEP, CAP et BEP de la population de plus de 15 ans non scolarisée. Cette 
donnée est issue du recensement général de la population de 1999. 
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petits propriétaires occupants, souvent âgés, y a longtemps été particulièrement forte, 

cette population est aujourd’hui en déclin. Le quartier a perdu bon nombre de ses 

habitants et connu une forte récession économique et sociale dans les années 1980 et 

1990. Au moment où les jeunes arrivent à l’ECM, en 1999, le recensement général de 

l’INSEE indique une population de 12 190 personnes dans le quartier (41 707 dans le 3ème 

et 797 491 à Marseille), et un taux de chômage de 33,4 %, soit dix points de plus que pour 

l’ensemble du territoire marseillais (23,30 %). 

Situé à proximité de l'entrée de l'autoroute Nord, proche de la gare Saint-Charles et de la 

Faculté de Provence, la Belle de Mai est relativement centrale. Mais l’absence de station 

de métro (et aujourd’hui de tramway) contribue à accroître les distances réelles avec 

l’hypercentre économique et commerçant (bas de la Canebière, Vieux-Port). En outre, les 

nombreux programmes de rénovation urbaine du centre de Marseille, qui depuis une 

vingtaine d’années se succèdent afin de dynamiser l’économie de la ville et de réhabiliter 

le bâti (PRI1, OPAH2…) ont peu ou pas concerné la Belle de Mai. Nous le disions 

précédemment, la Friche la Belle de Mai se trouve dans le périmètre d’Euroméditerranée. 

Mais celui-ci ne concerne qu’une petite portion de l’arrondissement et du quartier, celui 

donc qui jouxte la structure culturelle. 

Quel rapport entretiennent les adolescents qui fréquent l’ECM avec ce quartier 

populaire ?  L’attachement au quartier des « jeunes de banlieue » a souvent été décrit par 

la littérature sociologique. Le quartier est le lieu de l’appartenance commune et de la 

sociabilité quotidienne (Lepoutre, 2001), de l’interconnaissance et de la familiarité 

(Avenel, 2004). Cet attachement, nous le retrouvons énoncé de manière similaire par les 

jeunes de l’ECM. Lorsque nous les interrogeons à ce sujet, ils parlent de la solidarité qui 

existe entre les voisins de leur immeuble. Ils évoquent les fêtes religieuses comme l’Aïd, 

moments de rassemblement et de convivialité, citent des anecdotes sur l’entraide des 

mères (dépannage lorsque des ingrédients alimentaires viennent à manquer, garde 

d’enfants…). La famille, mais aussi tout le réseau relationnel que constituent les parents, 

les amis des parents, les voisins, les commerçants, ainsi que les pairs, constituent des 

éléments de stabilité qui font du quartier en un espace d’interconnaissance. Les jeunes 

expriment clairement le sentiment d’un « chez soi », d’un quartier connu dans ses 

                                                 
1 Périmètre de Rénovation Urbaine. 
2 Opération Programmée d’Amélioration de l’Habitat. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Gare_de_Marseille_Saint-Charles�
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moindres recoins, approprié, sentiment qu’une pratique intensive des espaces publics 

contribue à favoriser. 

Les adolescents font clairement la distinction entre le quartier de la Belle de Mai et les 

« cités ». Ces dernières sont supposées plus « chaudes », plus dangereuses1. La Belle de 

Mai, qui de fait ne partage en rien l’architecture de tours typiques des cités HLM, 

échappe au stigmate de la banlieue, qui pèse si lourdement sur les jeunes issus de 

l’immigration maghrébine. Mais le quartier n’a pas pour autant bonne réputation. S’ils s’y 

sentent chez eux, les jeunes disent eux aussi pâtir de l’image péjorative que 

l’appartenance au quartier est susceptible de renvoyer. 

- « Qu’est-ce que tu dirais sur ton quartier ? 

- C’est un quartier pourri, un vrai quartier pourri. Il est sale, il est 

malfamé, les gens qu’il y a, de plus en plus ça se dégrade, c’est 

n’importe quoi, y’a rien qui reste neuf… Je me suis un peu 

résigné, ça fait un peu longtemps que j’habite là donc je sais 

comment ça se passe. J’ai pas de préférence en terme de quartier, 

je suis content où je vis même si c’est pas très bien, voilà. 

- Tu vas dans d’autres quartiers ? 

- Non, pas trop, je reste beaucoup dans le quartier quand même… 

L’été, je vais à la mer mais sinon l’été je vais en Algérie, je pars 

début juillet, fin juin et je reviens pour l’école, fin août, début 

septembre, je reste un ou deux mois, ça dépend les étés. 

J’aimerais pas forcément habiter ailleurs parce que je suis bien où 

je suis, je connais tout le monde presque. J’habite dedans donc 

moi aussi, je suis un peu pourri, voilà, c’est l’habitude. 

- Tu penses ça ? 

- Non, je sais pas, au vu des autres peut-être on est comme ça, 

moi je le vois comme ça. Je sais très bien que c’est pas un bon 

quartier mais voilà, je suis dedans et je suis bien où je suis. 

- Tu as le sentiment d’être mal vu ? 

- Y’a des fois, par exemple à l’école ou quoi, quand je dis que je 

viens de la Belle de Mai, y’en a qui disent “Oh ! quartier 

pourri !”. Ca se dit ça mais bon, voilà, on est habitués aussi. De 

                                                 
1 Même s’ils connaissent bien certaines d’entre elles : Félix Pyat (3ème), La Rose (13ème), les Flamants 
(14ème) notamment, sont fréquentées. On y connaît d’autres jeunes et l’on s’y rend parfois. 
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toutes façons, je m’en fous, c’est pas sur le quartier qu’on va me 

juger, hein, c’est sur ma personne ». 

Simoh, entretien du 03/11/04. 

 

« - Et pour revenir au quartier, tu as déjà eu des problèmes ? 

- Agressé, non, mais de la violence autour de moi, y’en a. C’est 

un quartier pourri, pffff… Il faudrait que tu y vives pour voir, faut 

y vivre… Et vivre dans ce quartier, moi, je le déconseille aux 

gens. Pourtant, moi, on m’a dit que c’était un très beau quartier, 

que c’était très tranquille, calme, un peu chic… Maintenant, c’est 

devenu le ghetto, Chicago, c’est rien comparé à mon quartier. 

Chaque semaine y’a quelque chose, bagarre, ça descend avec les 

fusils, y’a la police, malheureusement, elle ne fait rien ». 

Brahim, entretien du 08/12/04. 

 

L’apparent paradoxe d’un quartier que l’on trouve « sale et malfamé », mais aussi 

dangereux, et dans lequel on se sent pourtant chez soi, est corrélé à l’intensité des 

sociabilités que nous évoquions ci-dessus. Mais il est également à mettre en relation avec 

un sentiment de captivité ou, plus exactement, avec l’impossibilité de se projeter dans un 

autre territoire, moins disqualifiant, mais dans lequel on ne disposerait plus de ces 

ressources de la proximité. Si les jeunes sont attachés à la Belle de Mai, ils expriment 

néanmoins le désir d’en partir un jour. 

Notons pour terminer sur cette question de l’usage de la terminologie « jeunes du 

quartier », que nous ne sommes pas face à des « bandes » s’appropriant un territoire et se 

définissant dans une relation agonistique aux bandes voisines, telles que décrites dans un 

nombre important de travaux sociologiques sur les jeunes de cité (par exemple Duprez et 

Kokoreff, 2000, Sauvadet, 2006, Moignard, 2008). Il semble que de tels processus se 

produisent plutôt en France dans des quartiers périphériques d’habitat social. Le groupe 

tel que nous l’avons observé, n’est pas exclusif, ni fermé, et tout au long de l’enquête, il 

ne cessera de se recomposer, de se redéfinir. Si le quartier a donc son importance, il ne 

constitue que l’un des référents identitaires. 
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4.3.3. Jeunes « maghrébins », « issus de l’immigration », « marseillais » 
 

Un autre point à éclaircir concerne le fait que ces jeunes soient tous, à l’exception d’un 

seul (Anthony), issus de l’immigration maghrébine.  On sait à quel point les sciences 

sociales françaises sont mal à l’aise avec la question de la catégorisation ethnique. Si 

pendant longtemps, de crainte de figer les appartenances ou de les essentialiser, la 

question ethnique a été rabattue sur la question sociale (les problèmes rencontrés par les 

jeunes de banlieue étant interprétés sous l’angle de la pauvreté économique), récemment, 

des voix se font entendre qui appellent à la prise en compte de l’histoire migratoire de ces 

jeunes (ou plus précisément, de celle de leurs parents). On sait que ce débat a pris une 

tournure particulièrement vive dans le cadre des études statistiques qui, à l’occasion des 

recensements de 1999, ont vu la « controverse des démographes » opposer les partisans 

de l’intégration de variables « ethniques » dans la statistique publique à ceux qui y sont 

hostiles. Les premiers arguent de ce qu’en l’absence de ces variables, les faits de 

discrimination ne sont pas mesurables, et demeurent donc difficiles à combattre, tandis 

que les seconds redoutent que la production de tels chiffres ne donne lieu à une montée 

des communautarismes, à un usage politique des données allant à l’encontre de la lutte 

contre les discriminations, à un recouvrement de la problématique sociale par la 

problématique ethnique enfin1. 

 

Sans nous prononcer sur cette question complexe, nous voudrions préciser pourquoi nous 

faisons le choix de ne pas utiliser ici l’expression « jeunes maghrébins », sans pour autant 

nier la réalité d’une expérience directement liée à l’histoire migratoire des familles de ces 

jeunes. Dans un article publié en 1991, Jean-Pierre Zirotti explique pourquoi la 

terminologie « jeunes maghrébins » lui paraît justifiée. Il avance deux arguments 

principaux : d’une part, la catégorie est couramment mobilisée dans le langage et les 

représentations ordinaires (explicitement ou non), et elle a de ce fait des effets tangibles, 

notamment en termes de discrimination. D’autre part, l’histoire culturelle des familles 

maghrébines constitue une ressource identitaire pour leurs descendants, et la catégorie a 

                                                 
1 Nous simplifions là le débat, qui porte également sur les possibilités techniques d’établir un tel 
recensement des origines ethniques, et sur leur légitimité. Une large littérature est consacrée au sujet. On se 
reportera à l’article de Patrick Simon et Joan Stavo-Debauge (2004) pour une analyse critique de la 
controverse. 
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donc également un contenu positif, affectif et effectif1. Nous partageons l’avis de l’auteur 

sur ces deux points : à n’en pas douter, les jeunes dont nous parlons ont à de multiples 

reprises été l’objet d’un mépris social, dont tout laisse à penser qu’il est en partie au 

moins relatif à leur apparente « arabité »2. D’autres paramètres que leur supposée 

appartenance à la « communauté maghrébine » peuvent bien évidemment entrer en ligne 

de compte (et notamment un ethos populaire décelable aussi bien dans les manières de 

parler que de s’habiller), mais les travaux sur les discriminations ethniques en France sont 

aujourd’hui suffisamment nombreux et documentés pour que l’on ne puisse guère douter 

de leur effectivité. En outre, il ne fait pas de doute que comme tout un chacun, ces jeunes 

sont le produit d’une histoire sociale et culturelle, qui dans leur cas, a trait à la culture 

algérienne, à l’histoire sociale de l’immigration algérienne en France et à la condition 

sociale de l’immigré (et de ses descendants) en France3. 

 

Mais c’est sur ce second point que nous engageons la discussion. Une première remarque 

tient au fait qu’il nous faille insister, après d’autres, sur le fait que les identités sont 

produites en fonction des situations et des interactions. Nous parlerons donc moins ici de 

l’identité sui generis de ces jeunes marseillais, qui nécessiterait un travail sociologique en 

soi, que de la manière dont ils produisent ces identités narratives4 dans le cadre de 

l’espace d’interactions au sein duquel je les ai rencontrés, à savoir l’ECM de la Friche la 

Belle de Mai. Les présentations de soi sont ajustées en fonction des contextes, et celui de 

la famille par exemple aurait très certainement donné lieu à d’autres résultats5.  

 

                                                 
1 « Etre “black” ou “beur”, “antillais” ou “maghrébin” sont des caractéristiques constitutives de 
l’expérience sociale de ces jeunes, autant comme critère de classement subi que comme ressource 
interprétative de leurs expériences ou horizon d’une affirmation identitaire » (Zirotti, 1991 : 189). 
2 Et c’est ainsi aussi qu’ils l’interprètent, par exemple lorsque Bader explique qu’il est parfois convoqué par 
des agences d’intérim, qui finalement déclarent l’emploi déjà pourvu lorsqu’ils le voient. 
3 Tous en effet sont d’origine algérienne. Sur la question des différents âges de l’immigration algérienne en 
France, du point de vue de la manière dont la société d’accueil construit la figure de l’immigré algérien 
mais aussi des modifications du contexte de la société de départ, on se reportera au travail d’Abdelmalek 
Sayad (1999). 
4 La notion d’ « identité narrative », développée par Paul Ricoeur (1990), relève du travail de 
« l’interprétation de soi », qui prend la forme d’un récit. Ce récit n’est ni « imaginaire », dans le sens où il 
se fonde sur une histoire effectivement vécue, ni « réaliste », dans le sens où il donne lieu à interprétation et 
sélection de traits et de faits.  
5 Cet espace des variations n’est pas cependant infini : il se déroule dans le cadre de « répertoires de rôles » 
mobilisables (Goffman, 1973a), c’est-à-dire d’engagements situationnels supports à des modes 
d’identification et de subjectivation que des modulations, davantage que des retournements, viennent 
affecter. 
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Si tous les jeunes de l’ECM évoquent un lien affectif avec l’Algérie, c’est sur un mode 

très hétérogène. Parmi ceux que nous suivrons à TVK, tous sont nés en France et tous ont 

la nationalité française. Mais certains ne sont jamais allés en Algérie, alors que d’autres y 

passent tous leurs étés. Certains parlent arabe, d’autres non (de ce qu’ils en disent, car ils 

n’en font jamais usage, autrement que par l’utilisation de quelques expressions 

courantes). Un même individu peut également avoir des relations fluctuantes avec le 

« bled » : il refuse de s’y rendre pendant une période, puis y retourne volontiers ; un 

adolescent peut déclarer au cours d’un entretien « ne rien en avoir à foutre de l’Algérie », 

puis l’inverse quelques mois plus tard au cours d’une discussion. Il en va de même de 

l’islam, avec lesquels tous paraissent entretenir un rapport relativement relâché, mais avec 

des variations là encore en fonction des individus, et des périodes (pour ce qui est de la 

pratique de l’islam : faire Ramadan ou pas, boire de l’alcool ou pas…). Nous noterons 

enfin que la référence à une « identité algérienne » ou « maghrébine » est peu souvent 

verbalisée, et qu’elle se traduit peu dans des actes immédiatement préhensibles. Les 

tentatives des premiers animateurs d’intéresser les jeunes à des sites « culturels » par 

l’entremise de sites consacrés à l’Algérie par exemple ne rencontreront qu’un très faible 

succès. 

 

La référence identitaire la plus souvent convoquée par les jeunes à l’ECM, sans qu’elle 

annule bien évidemment les autres, est celle relative au fait d’être « Marseillais ». Là, a 

contrario, le référencement est omniprésent. Il passe d’abord par un soutien répété et 

inconditionnel à l’Olympique de Marseille (OM), dont les péripéties animent une bonne 

partie des conversations : « Marseille for ever », disent-ils, en dépit des nombreuses 

déceptions générées par les défaites répétées de l’équipe. Elle se matérialise également 

par la manière dont se formule les présentations de soi sur les tchats : si, comme nous le 

verrons, bien des caractéristiques effectives sont modifiées ou camouflées (âge, apparence 

physique…), en revanche, l’identité marseillaise est toujours mise en avant. Cette 

appartenance revendiquée se traduit enfin et surtout par le fait que les jeunes scindent 

l’espace social de la Friche en deux catégories de personnes : les Marseillais et les non 

Marseillais. Ainsi Mathieu, technicien de l’ECM, ou Pierre-Alain Etchegaray, 

administrateur du Cabaret Aléatoire, parce qu’ils sont nés à Marseille mais surtout parce 

qu’ils mobilisent des modes d’interaction que les jeunes interprètent comme étant 

typiquement marseillais (recours à la vanne, franc-parler, accent…), sont-ils considérés 
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comme faisant partie de la « planète mars »1, même s’ils ne sont pas assimilés au 

groupe de pairs, également défini en fonction d’un âge et d’un milieu social2. 

 

Les jeunes de l’ECM disposent donc de plusieurs répertoires de rôles : ceux de la 

jeunesse, du genre, du quartier, du groupe, du milieu social, de l’histoire migratoire, de la 

ville et, on le verra, de la Friche et de TVK…, sortes de « boîtes » identitaires 

encastrables, et mobilisées en fonction des situations. Mais il est évident que dans le cadre 

de l’ECM, l’identité la plus saillante, et la seule véritablement revendiquée, est celle 

relative au fait d’être marseillais.  

 

Une telle observation n’est par ailleurs pas surprenante, relativement aux résultats 

d’études portant sur les identités des jeunes habitants de Marseille : ainsi Jocelyne Cesari, 

Alain Moreau et Alexandra Schleyer-Lindenmann montrent-ils (statistiques à l’appui) 

dans un ouvrage paru en 2001 que les adolescents dont les parents sont originaires 

d’Algérie déclarent se sentir marseillais, beaucoup plus que français, européens, 

méditerranéens, algériens, arabes ou musulmans3 - ce qui, selon les auteurs, attesterait de 

la grande capacité d’intégration qu’offre Marseille. Ils notent également que les jeunes 

interrogés se sentent très peu « immigrés », ce que confirme notre enquête. Et de fait, eux 

n’ont à aucun moment migré… Voici donc un argument plaidant cette fois en la défaveur 

de l’usage du terme « jeunes issus de l’immigration », car si d’un point de vue factuel, 

l’expression est exacte du point de vue terminologique (à la différence de celle de 

« jeunes maghrébins » proposée par Jean-Pierre Zirotti puisque tous sont de nationalité 

française), elle met l’accent sur un versant de l’identité peu assumé, ou peu actif dans les 

processus de subjectivation.  

 

                                                 
1 Allusion au titre « Planète Mars » du groupe de rap marseillais I Am. 
2 La partition marseillais / non marseillais est fortement activée par les jeunes du quartier bien au-delà du 
cadre de l’ECM,. Younes Amrani, lui-même lyonnais, écrit ainsi au sociologue Stéphane Beaud : « Comme 
je vous ai expliqué, on rencontre de tout à l’armée. Moi, y a un type de mecs que j’ai appris à détester, ce 
sont les Marseillais, qu’ils soient français ou arabes. Pour les Marseillais, tout ce qui se trouve à 30 km au 
nord de Marseille est à jeter. Ce qui m’a choqué à l’époque, c’était les Arabes de Marseille. Par exemple, ils 
préféraient les Français de Marseille à nous [les Arabes d’ailleurs]… J’ai trouvé ça très bizarre » (Amrani, 
Beaud, 2004 : 61). 
3 « Les adolescents d’origine algérienne s’estiment, en premier lieu, fortement marseillais (m=8,42), puis, 
selon un ordre décroissant significatif, méditerranéens (m=7,64), français (m=6,27), et européens 
(m=5,16). Ces résultants confirment nos hypothèses : ils se sentent avant tout marseillais (…). On observe 
aussi que les adolescents d’origine algérienne se sentent très peu immigrés (m=2), et ce, conformément à 
nos hypothèses. Au total, c’est donc bien le sentiment d’être marseillais (m=8,42) qui ressort avec le plus 
de force de cet ensemble » (Cesari, Moreau, Schleyer-Lindenmann, 2001 : 34-35). 
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C’est donc finalement vers le plus grand dénominateur commun que se tournent 

volontiers les jeunes, sur le plus consensuel, mais aussi le moins excluant ; car le fait 

d’être « marseillais » peut s’acquérir en quelques mois, et ne dépend ni de son lieu de 

naissance, ni de celui de ses parents. Ainsi Smaïne, natif du Mans, est-il tout aussi 

« marseillais » (à ses yeux comme à ceux de ses pairs) que Bader ou Sabri, qui y sont nés. 

L’identification marseillaise présente enfin pensons-nous l’avantage d’être moins 

stigmatisante que celle relative à l’Algérie - que l’accent soit mis sur l’immigration, 

l’arabité ou l’islam. En ce sens, les jeunes de l’ECM effectuent moins un « retournement 

du stigmate », classiquement repéré dans les processus identitaires des groupes dominés, 

qu’ils n’y ajoutent un référant identitaire au contenu positif. 

 

 

4.4. La situation d’entretien : une interaction sociale 
 

Au début de l’enquête, les jeunes sont âgés de 13 ou 14 ans, et, de toute évidence, ma 

démarche les indiffère. Si ma présence dans le lieu ne semble à aucun moment les 

« gêner », en revanche, ils ne sont pas très enclins à participer aux entretiens : c’est du 

temps perdu, qui rappelle certainement l’univers scolaire. Cela les oblige aussi à sortir du 

groupe et à coopérer avec un adulte, ce qui suscite blagues et moqueries. Le statut de 

« grand frère » acquis par Fouad auprès de ces jeunes (statut dont on verra qu’il n’allait 

pas nécessairement de soi) lui confère une certaine autorité, dont il jouera pour les 

contraindre à m’accorder des entretiens, et à « tout me dire ». Il leur répète qu’avec moi, 

« ils peuvent avoir confiance »1. Fouad interfère, signale de loin par des gestes 

l’obligation de rester assis, vient s’assurer que tout se passe bien, reformule la consigne 

de docilité. 

 

4.4.1. Des entretiens sous contrainte 
 

Il va de soi que dans ces conditions, les premiers entretiens ne seront guère fructueux. En 

2002-2003, le nombre de jeunes qui fréquentent l’ECM est fluctuant. Plusieurs groupes 
                                                 
1 Benjamin Moignard  (2008), dont la situation d’enquête diffère de la notre (il enquête dans une cité d’Ile-
de-France dans laquelle il a grandi), fait état d’une même incitation des plus grands pour que les plus jeunes 
participent à l’enquête. Les « coups de pression » qu’il décrit sont cependant plus agressifs que les rapports 
entretenus par Fouad avec les jeunes. 
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sont présents, en même temps ou à des périodes différentes. Le public est également plus 

diversifié qu’il le sera ensuite. Je réalise quelques entretiens avec des adultes (N=4), 

venus par le biais d’associations et qui se rendent maintenant seuls sur le site1. Outre les 

cinq adolescents qui participeront in fine à TVK (Smaïne, Brahim, Bader Abdallah et 

Simoh), j’interroge Zinedine, Bilal, Charaf et Fayarid. D’autres jeunes font partie du 

« corpus » des enquêtés (Nassim, Anthony, Sabri, Willo, Hamed, Chérif, Kamel, 

Mohammed, Roschdy…), mais aucun entretien enregistré n’a été mené avec eux, faute de 

temps et de disponibilité de part et d’autre. 

 

Les entretiens se déroulent au bar de la Friche. Ceux qui sont conduits avec les jeunes ne 

durent souvent pas plus de quelques minutes. Certains me mènent carrément « en 

bateau » (« c’est Internet qui m’a appris le foot… non, je rigole » me dit l’un d’eux, 

tandis qu’un autre me dit rechercher des ingrédients sur Internet pour faire des explosifs, 

suivi à nouveau d’un « non, je rigole » après avoir jaugé de ma réaction), répondent des 

inepties, ou par monosyllabes. D’autres jouent davantage le jeu. Mais ils ont peu 

l’habitude de décrire, d’expliciter, d’autant que les questions que je pose leur semblent 

souvent « aller de soi »2, et qu’ils ne prennent donc pas la peine d’y répondre de manière 

détaillée. Il faut dire aussi, en guise d’autocritique, que mes questions ne sont pas toujours 

très bien formulées. Dans les premiers temps, ne sachant pas moi-même ce que 

précisément je « cherche », je manque parfois d’à-propos, tandis que certaines de mes 

relances déstabilisent, plus qu’elles n’encouragent la parole. De plus, la séance de 

l’entretien s’inscrit dans un dispositif qui s’apparente à une situation d’interrogatoire. On 

ne s’y trouve pas de son propre fait, et il faut s’en échapper au plus vite - d’autant que les 

questions obligent à une verbalisation inhabituelle et inconfortable. 

 
                                                 
1 Il s’agit d’une habitante de la Belle de Mai en recherche d’emploi, d’un monsieur âgé venu faire des 
recherches sur la peinture (lui est venu de son propre chef), et de deux personnes sans-papier. Ces entretiens 
sont peu exploités dans cette thèse : exploratoires, peu directifs, ils vont essentiellement porter sur les 
trajectoires sociales de ces personnes. Les questions posées sur les usages de l’ECM indiquent que les 
personnes utilisent essentiellement le dispositif afin de naviguer sur Internet, et plus précisément d’y faire 
du tchat et de la messagerie, de s’informer sur le pays d’origine, enfin d’y effectuer des recherches d’ordre 
divers (administratives, d’emploi, culturelles…). 
2 Par exemple la manipulation technique qui, incorporée, est peu verbalisée, et de surcroît difficilement 
verbalisable. Benoît Lelong explique ainsi à propos de son enquête sur l’acquisition de savoir-faire par des 
internautes récemment équipés (à domicile) : « Ce nouveau savoir-faire est, pour ceux qui l’ont acquis, 
manifeste dans la manipulation de l’interface et la compréhension des éléments textuels et iconiques, mais 
son acquisition reste difficile à expliciter. L’absence d’un langage de description approprié à la restitution 
de cette acquisition se constate, par exemple, lorsqu’une personne interrogée ne parvient pas à mettre en 
mots ses progrès, malgré l’insistance de l’enquêteur (dont il finit par s’approprier l’énonciation) » (2002 : 
270).  
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« Tu savais ce que c’était Internet avant de venir ici ? 

- Non, pas du tout, je voyais à la télé des gens qui disaient 

Internet, Internet et tout. Et c’est ici que j’ai découvert Internet 

comment c’était. 

- Comment tu pourrais décrire ce que c’est Internet ? 

- C’est bien. C’est grand. Je sais pas comment décrire. C’est 

grand. C’est bien. C’est… pfff, je sais pas, j’ai pas les mots, je 

sais pas quoi dire ». 

Fayarid, entretien du 11/12/02. 

 

« Si tu devais m’expliquer qu’est-ce que c’est qu’Internet ? 

- Internet ? C’est comme une toile d’araignée, c’est relié de 

partout de par le monde, c’est… Comment dire ? Tu prends 

l’ordinateur, tu veux voir comment il va, l’autre… Je sais pas 

comment expliquer… Tu me casses la tête, tu me fais serrer… 

Internet, c’est Internet, hein ! » 

Bilal, entretien du 18/12/02. 

 

« Oh, mais tes questions elles nous rendent fous ! Trop de 

questions, trop de réflexions. Nous, on pense pas à tout ça, nous, 

on n’est pas comme ça nous, on vit à la je-m’en-fous. 

J’“apprends” [il fait allusion à l’une de mes questions sur ses 

modalités d’apprentissage d’Internet]… Je m’en fous, je sais pas 

moi ! Nous, on avance, on s’en bat les couilles de tout. On 

discute, on rigole, c’est le moment présent, tu as vu ». 

Smaïne, entretien du 29/09/04. 

 

Dans le dernier extrait d’entretien, Simoh a rejoint Smaïne, et une conversation à trois 

s’amorce. Simoh vanne Smaïne sur le fait qu’il « passe l’examen », et les deux garçons 

commentent ma démarche. Ils mettent en exergue ce qui particularise cette interaction 

relativement aux modes routiniers d’appréhension de leur expérience : en leur demandant 

de décrire et de commenter leurs apprentissages (notamment), je leur impose un effort de 

mémorisation qu’ils n’ont pas l’habitude de produire, en tout cas d’expliciter. En leur 

demandant de raconter des événements passés, parfois lointains, je contreviens aussi à un 

rapport au temps qui se conjugue d’abord, comme le dit Smaïne, au « présent » (« Ils sont 

dans une vision de l’instant », dira également Fouad). Certes, les conversations ordinaires 
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que nous suivons à l’ECM témoignent de ce que les évènements passés font ressources 

pour l’identité de groupe : on se remémore fréquemment des anecdotes, prétextes à rire 

ensemble. Mais l’orientation que je donne à l’entretien, qui consiste à retracer des 

itinéraires, exige une mise en relation de différents événements qui mobilise une forme de 

réflexivité dont ils ne sont pas coutumiers. Cette difficulté, nous l’expliquons à la fois par 

un manque de pratique, puisque l’on sait que les rapports au temps comme à la narration 

de soi sont socialement déterminés, et par la faiblesse des ressources en vocabulaire. Mais 

le prisme de « l’incompétence » nous paraît insuffisant (d’autant que l’invention 

langagière est par ailleurs permanente)1, et nous entendons également au cours des 

entretiens une manière d’esquiver l’explicitation d’une histoire sociale qui s’avère 

parsemée de ruptures et d’échecs. Quant à l’avenir, qui paraît bien sombre, on comprend 

aisément que l’on n’ait guère envie de s’y projeter, et que l’absence de réflexivité 

participe aussi d’une « défense » face à l’angoisse de ne pas avoir de prise sur son destin 

social. 

  

Par la suite, j’aurai toujours le sentiment que les jeunes assimilent l’entretien à une sorte 

d’examen. La chose a été bien analysée par les sociologues des classes populaires : le 

dispositif spatial (le face à face, généralement autour d’une table), technique 

(l’enregistrement...) et relationnel (questions-réponses) de l’entretien rejouent une forme 

de mise à l’épreuve scolaire ou professionnelle, qui se sont bien souvent soldées pour ces 

jeunes par des échecs. Celle-ci est encore renforcée par l’asymétrie caractérisant la 

relation, entre l’enquêteur universitaire et les enquêtés éloignés de la culture lettrée2. 

Lorsque je mène les entretiens avec les jeunes, ceux-ci se tiennent généralement courbés 

sur leurs sièges, les bras tournés vers l’intérieur. Ils basculent de droite à gauche, 

regardent ailleurs, signifiant l’impatience et parfois le malaise. Les corps sont fermés, 

tendus ; ils s’effacent. Ces postures corporelles contrastent avec la nonchalance que 

j’observe habituellement au sein de l’ECM – on se lève et se rassoit sans cesse, on se 
                                                 
1 Cette question de l’incompétence linguistique des jeunes des classes populaires, et de ceux des 
« banlieues » en particulier, donne lieu à débat. Dominique Baillet (2001) par exemple s’élève contre la 
surinterprétation des jeux linguistiques comme signes d’inventivité culturelle, pour souligner l’absence de 
maîtrise de la langue scolaire. Notons que ce débat est ancien, puisque dans les années 1960, il opposait 
déjà Basil Bernstein (1975) à  William Labov (1993), le premier insistant sur les carences linguistiques des 
jeunes noirs américains et Labov lui répondant en interprétant le « slang » du ghetto comme un mode de 
résistance face au caractère excluant de la langue scolaire des blancs. 
2 Le texte de Gérard Mauger intitulé « Enquêter en milieu populaire » (1991) est particulièrement éclairant 
sur ce point. Il y établit également un lien entre refus de l’enquête, et faiblesse du capital culturel des 
enquêtés (les moins dotés en ressources scolaires au sein des classes populaires étant encore enclins à céder 
la parole aux autres). 
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bouscule, les corps sont relâchés sans pour autant être avachis. Le changement est 

également perceptible dans la voix : le « sérieux » que j’adopte pour mener l’entretien 

« déteint » sur les jeunes, qui tentent d’adopter un langage soutenu, sont dans un souci 

d’hypercorrection. Le changement de cadre se perçoit ainsi aisément : il fait contraste 

avec le ton familier de nos échanges ordinaires. 

 

4.4.2. Le temps long de l’enquête : banalisation et coopération 
 

Lors de la seconde période de l’enquête, en 2005-2006, je réalise une nouvelle série 

d’entretiens avec chacun des jeunes impliqués dans TVK (N=12), à l’exception 

d’Abdallah, qui loupe plusieurs des rendez-vous que nous nous sommes fixés. S’il n’est 

pas le seul à ne pas tenir ses engagements en la matière, il se verra reprocher ce manque 

de « sérieux » par le reste du groupe1. Le petit groupe qui demeure s’est en quelque sorte 

approprié les lieux : « c’est la famille », disent-ils. Sans faire pleinement partie de cette 

famille - la distance sociale ne sera jamais totalement annulée -, je fais partie du paysage, 

et même plus : je suis devenu un familier. Si ma place n’est pas celle d’un pair, je fais 

moi aussi partie, à présent, des habitués de l’ECM.  

 

La relation d’enquête est un rapport social d’âge, de sexe et de classe. L’appartenance au 

même genre a facilité certains échanges, puisque les sociabilités routinières se déroulent 

dans des sphères strictement masculines. Si nous n’avons d’évidence pas le même âge, 

ma relative jeunesse est certainement un atout, puisqu’elle autorise l’existence d’un 

certain nombre de références (musicales par exemple) communes. Quant au rapport de 

classe, nous le disions, il induit une certaine distance. Il est évident pour tous que nous ne 

partageons pas les mêmes codes - je ne comprends pas toujours les expressions qu’ils 

utilisent, parler populaire et accent « quartiers Nord »2, et me trouve relativement démuni 

pour participer aux conversations footballistiques, monde dont ils ont une connaissance 

fort étendue. Mais l’enquête aurait-elle été « meilleure » si j’avais été natif des quartiers 

nord de Marseille, ou au contraire « moins efficace » si j’avais été femme ou plus âgé ? 

Rien ne permet de l’affirmer. L’enquête est toujours interactionnelle, et il n’y a pas 

                                                 
1 Globalement, Abdallah, plus jeune que les autres adolescents, est épinglé par ses pairs pour son 
dilettantisme, son manque de fiabilité et d’implication dans TVK.  
2 Nathalie Binisti et Médéric Gasquet-Cyrus (2003) indiquent qu’il existe plusieurs types d’accents 
marseillais, socialement déterminés, et que les locuteurs locaux savent parfaitement les distinguer. 
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d’interaction « pure » ou transparente, qui serait plus proche d’une forme de « vérité » 

que d’autres. La rigueur du recueil des données et celle de leur restitution se fondent alors 

non pas sur l’exigence de la véracité du témoignage, mais sur la capacité à objectiver sa 

place au sein de la relation d’enquête, qui indique également les potentialités et les limites 

de l’investigation. 

 

Rue Jobin, les entretiens se déroulent désormais dans le local technique de l’ECM. Nous 

y sommes davantage à l’abri des regards que dans le bar, et les conversations alentours ne 

viennent plus interférer avec la discussion. Les jeunes sont alors plus mûrs ; ils sont aussi 

et surtout dans un engagement beaucoup plus intensif vis-à-vis de l’ECM, via l’activité 

TVK. Ils ont à cœur de décrire avec justesse ce qui s’y déroule, d’utiliser le mot juste, 

s’excusant parfois de ne pas le trouver. Les entretiens sont aussi l’occasion de revenir sur 

les débuts de l’ECM, et le temps écoulé permet des récits plus détaillés, plus sereins aussi. 

Les entrevues sont donc plus longues que les précédents et cette fois, Fouad n’a plus 

besoin d’ordonner aux jeunes de s’y soumettre : la plupart semblent désireux de raconter, 

même s’il demeure compliqué d’obtenir un rendez-vous ferme ou plutôt, de savoir si les 

jeunes vont effectivement venir. Le plus souvent, les entretiens se déroulent finalement 

sans rendez-vous préalable, lorsqu’un jeune est seul dans l’ECM, et consent à m’accorder 

du temps. 

 

Je quitterai le terrain de l’ECM à l’été 2006, peu après la fin de TVK, afin de procéder à 

un premier traitement de mes matériaux. Je me tiendrai ensuite informé de ce qui s’y 

passe, par l’intermédiaire des animateurs, dont certains sont devenus des amis. Je 

reviendrai également ponctuellement à la Friche pour effectuer des entretiens 

complémentaires avec les intervenants TVK, afin d’obtenir leur point de vue rétrospectif 

sur le projet. Mais la cessation de l’activité TVK, le départ de Fouad, et consécutivement 

des jeunes, signent globalement la fin de mon enquête de terrain, et la fin d’une situation 

qui en constituait la matière essentielle. 

 

Ainsi notre enquête ethnographique se caractérise-t-elle par sa dimension de publicité : 

par la nature de son objet et la disposition des lieux, elle se déroule sous le regard de - les 

jeunes sont en permanence sous le regard de leurs pairs, et sous celui de Fouad. Ce 

caractère public constituera parfois une difficulté, par exemple quand je ne peux 

m’extraire des situations d’interactions des jeunes entre eux pour effectuer un entretien 
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(ou tout simplement discuter), ou que cet entretien est régulièrement interrompu par 

l’intrusion de pairs. Mais il sera également un atout : voir les autres « subir » l’entretien 

finira par générer de l’émulation, et les derniers temps sont plutôt marqués par l’invite 

(« et moi, pourquoi tu m’interroges pas » ?) que par l’esquive.  
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Chapitre 5  
L’accès à l’ECM : à la conquête de l’espace public 
 

 

Après avoir analysé les principes guidant l’action de la Friche et de son ECM, puis avoir 

décrit la manière dont nous avons procédé sur le terrain, il est temps de voir comment les 

jeunes ont accédé à l’ECM de la Friche la Belle de Mai. Ce cinquième chapitre porte sur 

les conditions de possibilité de cette accession, autrement dit sur les modalités de 

réalisation du principe de l’accessibilité matérielle précédemment mis en exergue à 

propos de la Friche. Notre énigme de départ concerne l’ « anomalie statistique »1, si l’on 

peut dire, qu’incarne la présence de plusieurs dizaines de jeunes (à certaines époques) 

issus de milieux populaires au sein de l’ECM et, conséquemment, de la Friche.  

 

Il n’y a en effet rien d’évident à la présence de ces adolescents au sein de ces 

équipements. Certes, la Friche se veut « ouverte sur le quartier » et désireuse de favoriser 

la venue et la participation des publics populaires. Mais dans les faits, les publics de la 

Friche sont avant tout des publics cultivés et des publics artistes, appartenant aux vastes 

« classes moyennes ». Sans que nous disposions là encore de chiffres précis (aucune 

étude quantitative sur les publics de la Friche n’existe à notre connaissance), une 

observation sur le temps long nous a montré la faible part des habitants du quartier parmi 

les personnes qui se rendent aux événements et aux expositions (à l’exception notable du 

festival « Logique hip hop », dont nous dirons quelques mots plus loin). Cela n’a par 

ailleurs rien d’étonnant : la Friche demeure un équipement culturel qui, à l’instar des 

lieux de création artistique en général, attire peu les milieux faiblement dotés en capital 

                                                 
1 L’expression n’est pas totalement convaincante : d’abord parce que nous ne disposons pas de statistiques 
précises de fréquentation, même si les sources documentaires nous donneront quelques indications sur 
l’ECM (cf. infra). Ensuite parce que des travaux ont montré que certains équipements culturels étaient 
massivement fréquentés par des publics populaires, par exemple les bibliothèques à Marseille. Cela 
s’explique en particulier par le fort taux d’équipement en bibliothèque et « espaces de lecture » des 
quartiers nord de la ville. Dans son étude sur les bibliothèques municipales de Marseille, Jacques Vialle 
discute cependant l’idée d’un entraînement de la demande par la proximité de l’offre, en indiquant que « si 
ces effets existent, ils profitent surtout à ceux pour qui, justement, la distance physique ne représente pas un 
obstacle, tant la familiarité qu’ils possèdent avec les institutions culturelles en compensent, par avance, 
l’effet (1995 : 318). La question de savoir si l’accessibilité physique de l’ECM aura un effet d’entraînement 
sur la présence des jeunes du quartier traverse également ce chapitre. 
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culturel. Ensuite, la Friche est un lieu de création, plus encore peut-être qu’un lieu de 

diffusion : en dehors des temps de spectacles ou de rencontres, l’accueil du public ne 

constitue pas sa principale activité. Aussi les personnes issues de milieux modestes 

présentes sur le site de la Friche sont-elles le plus souvent des personnels de service 

(femmes de ménage, cuisiniers, serveurs du bar, médiateurs, vigiles)1 et, dans une 

moindre mesure, des techniciens du spectacle.   

 

La présence des jeunes du quartier ne va pas non plus de soi à l’ECM. D’abord parce que 

cette situation spatiale particulière, au cœur de la Friche, n’est pas sans produire un 

marquage social, qui joue comme une frontière symbolique. Ensuite parce que si là 

encore, les publics populaires sont théoriquement attendus, c’est plutôt dans le cadre du 

partenariat avec des structures socio-éducatives, et sur la base de projets culturels. 

L’ECM fonctionne sur le mode de l’ « offre », c’est-à-dire en tissant des liens avec des 

associations, des groupes scolaires ou des centres sociaux, auxquels elle propose des 

initiations et des ateliers de pratique multimédia. Si quelques ordinateurs sont dès les 

débuts installés en accès libres, ils sont le plus souvent occupés par des artistes en 

résidence à la Friche, ou par des salariés. En ce sens, les jeunes du quartier, public qui 

vient sans y être nécessairement attendu, et sans paraître intéressé par la dimension 

culturelle du multimédia, est un public imprévu. Non pas « hors cadre », puisqu’il intègre 

théoriquement les missions de l’ECM, mais « hors situation », puisque l’ECM privilégie 

d’autres modalités de l’accès public. 

 

Public théoriquement ciblé mais concrètement imprévu, public a priori éloigné des 

structures culturelles telle que celle dans laquelle est implanté l’ECM, les jeunes du 

quartier vont pourtant peu à peu intégrer le cybercafé2. Le fil directeur de ce chapitre a 

donc trait à la question du processus par lequel l’ECM et la Friche vont, progressivement, 

passer de l’invisibilité (ce sont des dispositifs qui n’existent pas, au sens où l’on n’en 

                                                 
1 Notons par ailleurs que la Friche n’est pas pour autant un équipement massivement investi par la notabilité 
locale, qui ne retrouve guère dans cet environnement « bohème » les formes du spectacle classique 
auxquelles elle est habituée.  La question de la relation entre niveau socioculturel et type d’équipement 
fréquenté est cependant complexe. Emmanuel Pedler (2003) insiste dans ses travaux, à propos de l’opéra, 
sur la difficulté à catégoriser un « public cultivé », et sur la surévaluation par la sociologie de l’impact du 
niveau de scolarité dans les pratiques culturelles (discutant en cela la perspective bourdieusienne). Cette 
complexité est renforcée à Marseille par le fait que la bourgeoisie locale est d’abord  industrielle, peu 
diplômée et faiblement dotée en ressources culturelles. 
2 L’ensemble des usagers de l’ECM utilisent couramment les termes « cyber » ou « cybercafé » pour le 
désigner, nous ferons parfois de même dans les pages qui suivent. 
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connaît pas même l’existence), à la familiarité, en passant par la phase transitoire de la 

captation. Notre hypothèse est que ce processus d’habituation relève d’une 

indétermination relative de l’espace physique et symbolique de l’ECM, qui autorisera son 

appropriation. 

 

Un second axe problématique émerge alors, qui concerne la manière dont la structure 

réagit à la présence de ce public imprévu. Après avoir vu comment les jeunes accèdent à 

l’ECM, nous verrons dans le chapitre suivant comment le dispositif, et plus 

spécifiquement les animateurs qui seront en charge de l’accueil du public, font face à leur 

venue, réaménagent leurs activités en fonction de leur présence, inventent à leur contact 

des manières de travailler. La question de l’animation, qui jouera un rôle crucial sur 

l’évolution des modalités de fréquentation de l’ECM par les jeunes, est donc 

temporairement mise en suspens dans les pages qui suivent, pour être ressaisie 

ultérieurement.  

 

 

5.1. Identification, captation, familiarisation : les étapes de la 
constitution d’un public spontané  
 

Dans les premiers mois de son existence, l’ECM est en construction. Emmanuel Vergès 

réfléchit au type d’activités et de projets qui permettront à la structure d’assumer sa 

mission de promotion de « la dimension culturelle des nouvelles technologies ».  

 

« En janvier j’embauche Jeff1, parce qu’il était encore en 

stage. On était tous les deux dans le cyber. Il y avait les 

cinq ordinateurs qu’on avait achetés pour les Rencontres 

des cultures urbaines2, plus le mien aussi, dont celui de 

Jeff. Donc quatre ordinateurs pour le public. Et on accueille 

des gens. On accueille des écoles essentiellement. C’était 

bien parce qu’on était à côté du bar, donc il y avait du 

monde qui passait. Et puis on faisait passer de l’info, je 

                                                 
1 Il s’agit de Jean-François Rivière, premier animateur de l’ECM, que tout le monde surnomme « Jeff », 
nous y compris.  
2 Evènement fondateur de l’ECM, comme nous le verrons plus en détails ci-dessous. 
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crois qu’on avait fait un ou deux tracts. On était présents 

sur tous les événements publics de la Friche, les gros, avec 

Massalia, Logique Hip-Hop, avec l’AMI, sur la fête de la 

musique, tu vois. On était présent très régulièrement, dans 

une logique comme ça événementielle d’Internet ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

Emmanuel Vergès engage d’abord son ECM dans une logique 

« d’Internet évènementiel », comme il le nomme. Il s’agit, comme le faisaient déjà les 

Internautes Associés, de déplacer les ordinateurs sur les lieux de spectacle ou de concert. 

Les ordinateurs sont mis à la disposition du public. Jeff et Emmanuel initient les 

personnes qui le désirent à Internet, et guident les navigations vers des pages en lien avec 

l’événement artistique. Un second axe de travail de la structure concerne l’accueil du 

public, cette fois in situ. 

 

5.1.1. Identification d’une ressource et ressource d’un inaugurateur 
 

Dès le départ en effet, quelques ordinateurs sont disposés en « accès libre », pendant les 

heures d’ouverture de l’ECM (de 10h à 18h). Des différents entretiens conduits avec les 

salariés de l’ECM (je n’ai pas encore commencé mon service civil et ne bénéficie donc 

pas d’observations directes relatives à cette période), il ressort que les premiers publics 

sont de deux types. Il s’agit d’une part d’un public que nous dirons intégré, à la fois 

socialement et spatialement, aux réseaux de coopération de la Friche : artistes-résidents, 

agents administratifs, publics artistes. Ces usagers « passent » dans le cybercafé, et s’y 

arrêtent parfois. Rappelons qu’Internet commence alors tout juste à se populariser, et qu’il 

suscite une vive curiosité. Des coopérations artistiques se mettent aussi très vite en place 

entre l’ECM et des résidents de la Friche. L’autre public, que nous dirons encadré, est 

constitué par des groupes scolaires, puis par d’autres groupes (associations d’insertion, 

centres sociaux…), auxquels les fonctions basiques d’Internet sont présentées dans le 

cadre d’ateliers encadrés par des animateurs. Public intégré et public encadré 

continueront à fréquenter l’ECM au cours des années qui suivront, avec une plus ou 

moins grande intensité en fonction des périodes. 
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Concrètement, ces deux publics sont peu présents au sein de l’ECM en 1998. Souvent, 

comme il le raconte, Jeff s’y tient seul. L’essentiel de son temps est occupé par 

l’élaboration de sites Internet, qu’il développe pour des structures internes à la Friche 

(Radio Grenouille, le groupe Dunes…). Il faut aussi s’occuper de la mise en place du 

réseau interne à la Friche, de la maintenance des ordinateurs de l’ECM et de leur 

interconnexion… Internet est un nouveau média, et il s’agit d’abord et avant tout de 

produire du contenu. Emmanuel Vergès doit pour sa part structurer le dispositif, monter 

des partenariats, trouver des financements… Tout est à inventer, et l’accueil du public 

n’est qu’une mission parmi tant d’autres.  

 

Le public externe à la Friche est particulièrement peu présent au cours de la première 

année d’existence de l’ECM. Les échanges avec les écoles sont encore en cours 

d’organisation, de l’ordre du projet plus qu’effectifs. Quant aux habitants « du quartier », 

qui constituent eux aussi dès le départ un public visé, ils sont d’abord rencontrés à 

l’extérieur du lieu. Emmanuel Vergès reprend en effet à son compte l’idée de « cybercafé 

itinérant », qu’avaient également développée les Internautes Associés.  

 

« Qu’est-ce que tu disais tout à l’heure, sur l’ouverture au 

quartier ? 

- Ca c’est vraiment développé autour de la fête de l’Internet, 

quand on a travaillé avec Jean-Pierre Bigue1. Puis petit à petit on 

a travaillé avec la Belle fête de Mai, avec le CIQ2, des choses 

comme ça. Et puis on est allé deux fois dans le quartier déposer 

nos ordinateurs pour faire de l’initiation à Internet. Pour le faire, 

parce qu’il fallait qu’on soit présent dans le quartier. Pas pour 

ramener des gens dans l’ECM, parce que ça n’aurait pas 

fonctionné. Mais parce qu’on est là, donc on a investi ces endroits 

là. Je me rappelle la dernière Fête de l’Internet qu’on avait faite, 

on l’avait faite dans la rue Loubon, à Bellevue, ce sont des 

moments que j’adore ». 

                                                 
1 Responsable de l’association Version 5, installée au centre social de Saint Mauront (3ème arrondissement). 
Il s’agit d’une association visant à créer du lien social via les outils de communication. Une présentation de 
l’association (qui a depuis lors cessé d’exister) est consultable à l’adresse : 
<http://www.polville13.net/publi/dsu/2002/Lettre33a36.pdf>. 
2 Comité d’Intérêt de Quartier. 
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Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06 (c’est nous qui 

soulignons). 

 

L’externalisation des activités de l’ECM se fait la plupart du temps dans le cadre de fêtes 

de quartier. Comme lors des spectacles de la Friche, des ordinateurs sont alors installés en 

libre accès (par exemple dans les locaux du CIQ, ou d’une association), et des initiations 

à Internet proposées aux habitants du quartier. Quelquefois, celles-ci se déroulent 

également hors événements particulier. Il « faut » en effet être en lien avec le quartier, 

ainsi que l’indique Emmanuel Vergès dans cet extrait d’entretien, conformément aux 

principes d’action de la Friche.  

 

Mais un autre public va peu à peu émerger. Outre les publics intégré et encadré, un public 

spontané va progressivement investir les locaux de l’ECM. Par « public spontané », nous 

entendons un public qui se rend à l’ECM en dehors d’une activité organisée, du type 

projet culturel, animation de quartier ou atelier. Le terme « spontané » ne signifie pas 

cependant que la pure coïncidence soit au principe de sa présence : le plus souvent, des 

cheminements, préalablement pensés et tracés, vont conduire à cette fréquentation. C’est 

le cas par exemple des personnes qui se rendent à la Friche pour un spectacle, et 

découvrent à cette occasion l’existence de l’ECM. Il ne désigne pas non plus un 

phénomène auto-généré : un public « spontané » suppose qu’une offre lui préexiste, et 

qu’elle lui permette de se constituer comme tel. 

 

L’intérêt de la notion de public spontané est donc de souligner le fait qu’il existe un 

public qui se saisit d’une offre existante (celle du libre-accès), sans y avoir pour autant été 

formellement invité. Il  se différencie en cela du public inscrit dans un partenariat institué 

(public encadré). Il se distingue également du précédent en ce qu’il  n’est pas inscrit dans 

le cadre d’une activité prescrite, du type apprentissage du traitement de texte ou atelier de 

réalisation d’une page Web ; il navigue le plus souvent de manière autonome, sans 

solliciter les animateurs de l’ECM, si ce n’est pour régler d’éventuels problèmes 

techniques. Enfin, il se caractérise par le fait de ne pas appartenir aux « mondes de l’art » 

de la Friche, à la différence cette fois du public intégré.  

 

Le public spontané est d’une grande diversité, à la fois sociale, générationnelle et 

motivationnelle. Une partie (minoritaire) de ce public découvre l’ECM à l’occasion d’un 
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concert, ou d’un verre bu au bar de la Friche. La Friche a bien sûr une notoriété qui est 

sans commune mesure avec celle de l’ECM, et c’est elle, d’abord, qui draine du public. 

Mais il s’agit plutôt d’un public adulte. Les entretiens avec les jeunes du quartier 

témoignent de ce qu’un autre mécanisme préside à leur fréquentation de l’ECM. Car pour 

leur part, la Friche est un espace soit inconnu, soit méconnu, et dans lequel, dans tous les 

cas, on ne pénètre pas. 

 

 

« - La première fois que tu es venu, tu connaissais la Friche ? 

- Je savais pas, je savais même pas c’est où qu’il [Zinedine] 

m’avait amené. Je connaissais pas le chemin au début. Après, 

après, après, on est allé, on est allé et j’ai commencé à connaître. 

Au début, je savais même pas que ça existait ». 

Simoh, entretien du 03/02/03. 

 

« Tu connaissais la Friche avant de venir ? 

Non, je connaissais pas. J’en avais entendu parler sur M6 

Marseille. J’ai dit “c’est où ça ?” Ils ont dit “c’est à la Belle de 

Mai et tout”. J’avais jamais vu […]. En fait, j’avais vu une fois à 

la télé, la Friche. Et j’avais vu les ordinateurs et tout ça. Ça m’a 

intéressé et lui [Zinedine], il m’en parlait. J’ai dit ”c’est où ?” 

Parce qu’une fois, je suis venu jusqu’ici tout seul, j’ai fait le tour, 

j’ai même pas su rentrer ». 

Brahim, entretien du 11/12/02 (c’est nous qui soulignons). 

 

 « - Tu connaissais la Friche la Belle de Mai ? 

Ouais, la Friche, je connaissais, mais je savais pas qu’il y avait un 

cyber. Je connaissais parce qu’il y avait des concerts, il y avait un 

truc de radio. Après, je sais qu’il y avait une association, l’AMI, 

donc voilà. Mais je savais pas trop à quoi ça servait, quoi, je me 

posais pas trop de question […]. En fait, moi, je voyais la Friche 

comme… C’était un peu le mystère, quoi ! ». 

Zinedine, entretien du 18/12/02. 

 

Certains jeunes n’ont jamais entendu parler de la Friche avant de venir à l’ECM. 

D’autres, comme Zinedine ou Brahim, ont connaissance de son existence, mais ne savent 
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pas bien ce qui s’y passe. La Friche est un espace de l’inconnu, dont ils ne franchissent 

pas les portes. Et lorsqu’ils s’y essaient, une fois la ressource du cyber identifiée, c’est 

sans parvenir à s’y introduire.  

 

En l’absence de signalétique claire, il n’est pas évident de se repérer dans la Friche. 

L’expérience n’est pas propre aux jeunes du quartier : les récits sont nombreux de ceux 

qui disent s’y être « perdus », et nous avons le souvenir d’avoir nous-mêmes longuement 

hésité sur les chemins à prendre et les portes à pousser lors de nos premières visites. Mais 

dans le cas de Brahim, c’est l’entrée même dans la structure qui pose problème, et s’avère 

décourageante. Il ne reviendra ensuite qu’accompagné de Zinedine, qui est déjà familier 

des lieux. 

 

Avant leur première venue à l’ECM, les jeunes n’ont donc jamais franchi l’enceinte de la 

Friche. Lorsqu’ils situent l’emplacement du bâtiment, ils ignorent la nature des activités 

qu’elle propose. Les jeunes que nous avons interrogés sur ce point indiquent que la Friche 

n’est pas assimilée à l’espace du quartier. Ils expriment à la fois de la méconnaissance et 

du désintérêt. La distance des jeunes à la Friche nous semble pouvoir être utilement 

éclairée par un parallèle avec la fréquentation des bibliothèques telle que l’analyse Jean-

Claude Passeron. Il indique : « Toutes les enquêtes montrent que l’espace social où se 

formule une offre de communication a déjà communiqué quelque chose avant tout contact 

du récepteur avec le message. Par son aménagement, par l’attitude de ses personnels 

comme par le symbolisme de son mobilier, par  l’allure des gens que l’on y croise, de 

ceux que l’on y reconnaît ou de ceux que l’on éviterait ailleurs, par toutes les interactions 

sociales qu’il encourage ou qu’il dissuade, l’espace de la bibliothèque met inégalement à 

l’aise ou en état de malaise (voire en état de crise) les diverses catégories sociales. Il 

incite différemment à la venue et au passage à l’acte, en tout cas à l’assiduité des visites » 

(1991 : 342). Une multitude de signes émis par la Friche ont été interprétés par les jeunes 

de la Belle de Mai comme des indicateurs de leur non appartenance à son monde (et 

réciproquement) : l’imagerie employée sur les affiches, le style vestimentaire de publics, 

l’architecture industrielle… les ont « mis en état de malaise », ou plutôt (le malaise 

intervenant plus tard), ont placé la Friche hors de leurs centres d’intérêt. 

 

Les témoignages dont nous disposons concordent pour indiquer que Chérif, jeune habitant 

de la Belle de Mai, fut le premier jeune à se rendre à l’ECM « spontanément », dans le 
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sens que nous avons donné à ce terme. Chérif est même une figure quasi idéal-typique du 

public spontané : il a repéré l’ECM sans intermédiaire, s’y rend seul, interagit très peu 

avec les animateurs, et est parfaitement indépendant. Renaud Vercey, second concepteur 

multimédia engagé à l’ECM (printemps 1998), raconte ainsi : 

 

« Quand je suis arrivé, je me souviens, il n’y avait que Chérif. Il 

n’y avait que Chérif tout le temps, il était seul. Et après quand 

même, il y a eu 4-5 personnes un peu plus âgées qui sont venues 

régulièrement. Je pense qu’ils ont connu à travers le bar, en 

venant à des concerts à la Friche ou des trucs comme ça. Mais 

l’ECM, à ce moment là, c’était pas vraiment connu, c’était pas 

connu comme lieu en fait. 

- Et avec Chérif, comment ça se passait ? 

- Ben lui il était hyper indépendant, et puis en plus hyper discret. 

Pour le coup, il posait aucun problème parce qu’il se pointait, il 

disait “salut”, il prenait un ordi et il repartait. Il posait aucune 

question (…). Au début il n’y avait donc pas vraiment de public, 

il n’y avait que lui. Lui il avait pigé quoi, il avait pigé qu’il y 

avait une connexion avec des ordis, que c’était gratuit. C’était le 

seul ». 

Renaud Vercey, entretien du 04/03/05. 

 

Chérif a marqué la mémoire des deux premiers animateurs, Jeff et Renaud, en ce qu’il 

vient très régulièrement - et toujours seul donc - dans la salle multimédia. Le cybercafé, 

nous le disions, est peu fréquenté : Chérif en est pendant plusieurs semaines l’unique 

usager, à l’exception des quelques Frichistes qui s’y rendent ponctuellement. Comment 

Chérif a-t-il alors découvert l’ECM ? Nous n’aurons jamais de réponse précise à cette 

question : lors de l’enquête exploratoire, Chérif a déjà pratiquement cessé de s’y rendre, 

et nous n’aurons jamais l’occasion de le rencontrer. Quelques suppositions peuvent êtres 

faites : Chérif a peut-être eu connaissance de l’ECM lors d’une présentation extérieure de 

la structure, à l’occasion d’une fête de quartier ; il en a peut-être entendu parler par 

l’intermédiaire d’un habitant du quartier travaillant au sein de la Friche, au bar, à la 

technique, ou à l’entretien ; enfin, troisième possibilité, Chérif a peut-être repéré l’ECM à 
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l’occasion d’un concert ou d’un spectacle de la Friche1, et compris qu’il pouvait y 

accéder gratuitement à Internet.  

 

A la différence des publics intégrés, et d’autres types de publics spontanés (les spectateurs 

de la Friche), les jeunes du quartier ne découvrent donc pas l’ECM via la Friche, mais par 

interconnaissance avec d’autres jeunes déjà usagers. C’est donc Chérif qui, le premier, 

publicisera l’existence de l’ECM auprès de quelques-uns de ses pairs, au cours de l’été 

1999. 

 

« Comment tu as connu l’ECM ? 

- C’est un copain, il m’a montré. Il s’appelle Chérif, je sais 

pas si vous connaissez.  

- C’est lui qui t’a montré l’ECM ? 

- Ouais, je connaissais pas et c’est lui qui m’a montré. En 

fait, il y avait moi, Bader et mon frère, Zinedine. On 

marchait, comme ça, pour aller à la bibliothèque2, lui, il est 

venu, on lui a dit “ouais, où tu vas ?” On lui a dit, comme 

ça. Il m’a dit “ouais, je vais à la Friche, je vais faire les 

ordinateurs”. Je lui ai dit “té, on peut venir ?” Il m’a dit 

“ouais, venez et tout” On est allé avec lui et c’est bon, 

après, on est venu et tout, c’était pendant les vacances. Et 

après on est venu tous les jours ». 

Bilal, entretien du 18/12/02. 

 

Par l’intermédiaire de Chérif, quelques jeunes (Bilal, Zinedine et Bader) découvrent ainsi 

que l’ECM met des ordinateurs à disposition, qu’ils sont connectés à Internet, et que les 

connexions sont gratuites. Or les accès publics à Internet sont rares à l’époque. Le Web 

n’a pas encore fait son entrée dans les écoles et les connexions privées sont chères. La 

fermeture momentanée de la bibliothèque Saint Charles, la présence de Chérif et la 

découverte de la connexion gratuite semblent être les trois facteurs ayant motivé les 

                                                 
1 Nous pensons en particulier au festival Logique Hip Hop, qui a drainé un vaste public populaire, et 
mentionné par Emmanuel Vergès dans l’extrait d’entretien ci-dessus. 
2 Pour occuper leur temps libre, les adolescents se rendent à la bibliothèque Saint Charles, située en 
périphérie du quartier. Là, ils disent « squatter » le parvis, « draguer les filles » et « lire des BD ». A propos 
de la fréquentation « conflictuelle » des bibliothèques de Marseille, on pourra lire Martine Burgos, 
Christophe Evans, Nassira Hedjerassi, Patrick Perez, Fabienne Soldini, Philippe Vitale (2003).  
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premières visites des jeunes. Ce n’est donc pas la Friche qu’ils commencent à fréquenter, 

mais bien ce lieu particulier qu’ils appellent eux aussi le « cyber ».  

 

Jean-Claude Passeron et Michel Grumbach (1984) distinguent, dans leur étude sur les 

usages de l’audiovisuel dans les bibliothèques publiques, le profil des inaugurateurs, de 

celui des séjourneurs. Les inaugurateurs ont pour caractéristique de figurer parmi les 

premiers à tester, utiliser une innovation technique. Selon les auteurs, ils sont motivés par 

le fait d’être « les premiers », par le sentiment de devancer des pratiques, par la jubilation 

d’initier des maniements. Chérif correspond-t-il à ce profil de l’inaugurateur ? Il semble 

plausible qu’il ait joui lui aussi du fait de pouvoir s’adonner à une pratique qui se 

caractérise alors par sa nouveauté. Mais il s’en distingue par le fait qu’il devienne, 

contrairement aux inaugurateurs décrits par Passeron et Grumbach, un « usager au long 

cours » (un séjourneur). Chérif paraît être en effet motivé par une  autre raison, qui est 

celle de la formation professionnelle. Il fera des études en informatique et deviendra 

informaticien, et nous supposons que les mois passés seul à l’ECM correspondent à un 

temps d’auto-formation. Il ne publicisera d’ailleurs l’existence de l’ECM auprès d’autres 

jeunes du quartier que plusieurs mois après l’avoir découvert. Si plusieurs raisons à cette 

« monopolisation » peuvent certainement être avancées, nous tablons sur la crainte de 

voir le lieu perdre son calme, et donc sa qualité d’espace de travail. Il est d’ailleurs 

remarquable que Chérif ne vienne plus qu’exceptionnellement à l’ECM une fois les 

jeunes arrivés. 

 

Mais Chérif n’est pas le seul à être stimulé par la découverte de ce média innovant qu’est 

alors Internet. Le marquage social dont souffre le livre dans les groupes sociaux les plus 

éloignés de la culture lettrée n’est pas du même ressort que celui qui labellise Internet 

dans ces mêmes groupes. C’est même la valeur positive dont sont affublées les nouvelles 

technologies (et en particulier les jeux vidéo), en ce qu’elles sont soumises aux 

phénomènes de mode et aux injonctions consuméristes, qui a permis aux jeunes du 

quartier de se sentir finalement autorisés à pénétrer les alcôves à la fois de la Friche et de 

l’ECM.  

 

« En fait, c’était quelqu’un qui est venu, je suis venu avec. C’est 

un collègue, quoi, quelqu’un que je connaissais. Il m’a fait 
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découvrir, quoi, je suis venu, ça m’a plu, j’ai pris la carte1 et c’est 

bon. 

- C’est quelqu’un qui continu de venir ? 

- Non, il vient plus. C’est Chérif ! Tu vois le grand là ? Avec des 

rastas. Il a une Seat Marbela, tu vois ? L’ancienne là. Il est déjà 

venu, il est venu avec sa femme, elle était enceinte […]. 

- Pourquoi tu es venu ? 

- Ben, ça m’intéressait, Internet. Mais j’avais pas trop les moyens 

et tout, et je savais pas qu’il y avait ça ici. Bon, je voulais faire 

Internet, je voulais voir ce que c’était et tout. Je suis allé, ça m’a 

plu. Et voilà, je suis resté jusqu’à maintenant ». 

Zinedine, entretien du 18/12/02. 

 

Nous reviendrons plus longuement dans la troisième partie de la thèse sur cet intérêt porté 

par les jeunes à la pratique d’Internet. Notons pour le moment que les jeunes du quartier 

qui arrivent à l’ECM le font toujours via des « collègues » qui les y introduisent. Après 

Chérif, Zinedine sera l’un des principaux « recruteur ». Pour lui comme pour ses pairs, 

l’important est de ne pas arriver seul à l’ECM. A la différence de Chérif, plus âgé2, les 

adolescents paraissent redouter de perdre la face s’ils s’aventurent isolés au sein de 

l’ECM, ce qui nécessite, rappelons-le, de traverser la Friche, espace de l’inconnu et de 

l’altérité. Ainsi, même lorsqu’ils en connaissent l’existence, les jeunes s’arrangent-ils 

pour venir accompagnés d’un camarade. 

 

« Tu connais des gens ici ? 

- Ouais, je connais les gens ici, ils sont au quartier. C’est Hamid 

qui m’a dit de venir ici. 

- Comment ça s’est passé ? 

- C’est parce qu’il venait tout seul, alors il m’a demandé. Il m’a 

dit “viens, s’te plaît, pour voir comment c’est” Moi, au début, je 

voulais pas. Après, il m’a dit “s’te plaît, s’te plaît, s’te plaît”, 

après j’ai dit “d’accord”. Après, je suis venu, après il m’a montré. 

                                                 
1 L’accès à l’ECM se fait théoriquement sur présentation de la carte d’adhésion à la Friche, qui coûte 50 
francs (7,6 euros) pour une année. Une grande partie des jeunes ne prendra jamais de carte, mais sera quand 
même tolérée dans le lieu. 
2 Et dont les motivations semblent relever de la formation professionnelle, ce qui n’est pas le cas des autres 
jeunes. 
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J’ai dit que c’était bien et après il m’a dit “si tu veux t’inscrire, tu 

amènes les sous”. Et voilà, là, je me suis inscrit ». 

Fayarid, entretien du 11/12/02. 

 

Trois remarques restent à faire avant de décrire la manière dont les jeunes arrivent à 

l’ECM dans les premiers mois. La première est que certains d’entre eux (une minorité) 

dérogent à la règle de l’interconnaissance : Charaf, par exemple, fera ses premiers pas à 

l’ECM dans le cadre d’une visite du collège. Il y reviendra ensuite de son propre chef, 

accompagné de quelques « collègues ». Mais dans la plupart des cas, la publicisation de 

l’ECM se fait dans les premiers temps sur le mode de la cooptation, du « bon plan » que 

l’on partage, du camarade que l’on accompagne, mais toujours à partir d’une personne 

qui connaît déjà la structure. Une seconde remarque en découle : si, pour une partie du 

public spontané, la découverte de l’ECM se fait suite à la fréquentation de la Friche, ici, 

le rapport est inversé, et la Friche sera progressivement découverte par l’entremise de 

l’ECM (et grâce au travail des animateurs). En ce sens, et pour peu que l’on pose la 

fréquentation de la Friche comme équivalant en soi à une activité culturelle, alors l’ECM 

a bien rempli une partie de ses missions, celle de favoriser l’accès à la culture. Reste à 

savoir de quelle « culture » il est question, et selon quelles modalités se produira un tel 

accès.  

 

Enfin, une troisième et dernière remarque concerne les trois catégories de public 

identifiées. Publics intégré, encadré et spontané désignent non pas des individus en tant 

que tels, mais des modes d’arrivée dans la structure, et des types de rapports entretenus 

avec les animateurs du lieu. Outre leur intérêt descriptif, ces catégories nous permettent 

de suggérer l’existence de carrières de fréquentation : nous faisons à présent l’hypothèse 

que les publics de l’ECM peuvent passer d’un statut à un autre au cours du temps, pour 

peu que l’on évacue de l’analyse le mode d’arrivée (produit une fois pour toutes), au 

profit du type de perception et d’usages de la structure.  

 

5.1.2. Captation et incivilités 
 

A partir de 2000, le public vient plus nombreux au sein de l’ECM. Des jeunes et des 

adultes viennent régulièrement utiliser les ordinateurs et la connexion à Internet. De 
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l’extérieur, l’ECM de la rue Guibal ressemble à une loggia, séparée du bar par deux pans 

de murs vitrés. De l’intérieur, on peut ainsi avoir une vue directe sur une partie du bar et 

du hall d’entrée. Le local1  d’une trentaine de mètres carrés est éclairé sur le mur opposé 

par de grandes fenêtres de type industriel.  

 

Une partie des ordinateurs est réservée aux animateurs, une autre (cinq machines environ) 

est en accès libre. Les ordinateurs sont posés sur des tables ordinaires, de type scolaire 

(plateau en plastique et pieds en métal), devant lesquelles sont disposées une ou deux 

chaises. La pièce ne comprend pas d’autre mobilier. De nombreux fils courent sur et sous 

les tables. La décoration est sommaire : sur l’un des murs, un tableau blanc permet 

d’écrire au feutre effaçable. Des affiches annonçant des événements de la Friche seront 

peu à peu apposées. L’ECM est donc à ses débuts un espace relativement peu marqué 

« culturellement » : la signalétique n’est pas caractéristique de celle d’un équipement 

culturel, les « normes de discrétion » (Passeron, Grumbach, 1984) comme les règles de 

fonctionnement sont peu matérialisées. L’impression de désordre et de « laisser faire » 

qui se dégage de cet espace n’est certainement pas étrangère au fait qu’on pense pouvoir 

s’y « laisser aller ». 

 

« Donc voilà, on fait connaître l’Internet au quartier et dès ce 

moment là, les gosses du quartier viennent, dont les frères 

Zinedine, Bilal et Nassim, là, les frères terribles, qu’on vire 

régulièrement du cyber et qui sont là avec d’autres de leurs 

copains. Simoh qui est là aussi très tôt, il y avait aussi Charaf qui 

était génial… Le mercredi, ils étaient là, les vacances scolaires, 

ils étaient là, c’était… Enfin, ils arrivaient, ils hurlaient, ils 

étaient… C’était étonnant, hein ! Moi, ça me réjouissait parce que 

voilà, j’avais fait du scoutisme par ailleurs, ça m’avait toujours 

intéressé d’apprendre à ces gosses là. Et puis ils faisaient des 

trucs, bien sûr ils allaient sur des sites pornos, ils nous ont appris 

notre métier, tu vois, ils faisaient du tchat… On ne savait pas ce 

qu’ils faisaient, ils hurlaient, machin, c’était mouvementé ! ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 

 

                                                 
1 Sans compter le bureau du directeur, situé dans une pièce séparée, dans une autre aile du bâtiment. 
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Les témoignages des jeunes et des animateurs concordent pour confirmer ce qu’indique 

Emmanuel Vergès  dans cet extrait d’entretien: les débuts de la présence des jeunes sont 

« mouvementés ». A l’égard des employés de la Friche, des animateurs multimédia et des 

autres usagers du lieu, les jeunes optent pour une attitude de défiance. Bagarres 

collectives, injures entre jeunes ou à l’encontre des animateurs, haussements ostentatoires 

du volume de la musique des ordinateurs, exclamations tapageuses, mais aussi 

dégradations ou vols de matériels informatiques et numériques : les jeunes, ils le disent 

ainsi, viennent « faire bordel ».  

 

« Avant, quand on venait ici, on venait pour rigoler, on faisait 

n’importe quoi. On mettait le son à fond, on criait, on venait pour 

rigoler entre nous, pour faire bordel à la Friche. On venait, on 

venait, on disait “venez, on fait bordel à la Friche”. C’est ça 

qu’on faisait ici, mais maintenant ça va, on fait plus ça. Bon, j’ai 

grandi. Dès fois, encore ça m’arrive de faire des conneries mais 

pas comme ça. On venait ici, on criait, on s’emboucanait avec 

tout le monde, on se battait dans l’ECM et tout. Mais ça y est, 

maintenant… On se battait entre nous, on faisait n’importe quoi, 

on mettait le son à fond, tout ce qu’on pouvait pour emmerder, on 

faisait ». 

Simoh, entretien du 03/02/03. 

 

Les premiers temps de la présence des jeunes sur le site de l’ECM se déroulent donc sur 

le mode du « conflit ». Les comportements jugés irrespectueux des jeunes garçons 

provoquent de nombreuses crises. Aux jeunes de la Belle de Mai s’agrègent peu à peu 

d’autres jeunes venus de quartiers plus éloignés : le Panier, la Joliette, Saint Mauront. 

Une trentaine de jeunes occupe régulièrement l’espace de l’ECM, qui ne fait pas plus 

d’une quarantaine de mètres carrés.  C’est le chahut : les adolescents se disputent les 

ordinateurs, crient, s’interpellent, s’insultent… Les autres usagers ne supportent pas la 

présence envahissante des jeunes, et beaucoup cessent totalement de venir le mercredi. 

 

« Parce qu’il y a eu tout un moment où il y avait eu de la bagarre 

au sein de l’ECM, avec un petit jeune qui était un peu tendu, 

enfin qui était un bagarreur et qui foutait la merde. Donc ça 

c’était les mercredis, donc les mercredis, c’était la journée noire 
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et tu avais toujours ce petit jeune qui se pointait à 14 heures avec 

les copains, copines, et ça s’insultait au sein de l’ECM et là, 

ouais, c’était plutôt à ce niveau là qu’il y a eu des gros débats. 

Moi je trouvais qu’on assurait plus parce que, ouais, quand même 

il y avait de la bagarre, quoi, et puis les insultes, les coups, bon 

c’était chaud. 

- Contre vous aussi ? 

- Non, non, c’était surtout entre eux. Tu vois, comme les jeunes 

que tu vois qui se montent le bourrichon en se traitant de tous les 

noms et en trouvant ça drôle, quoi. Bon, les bagarres, c’était pas 

non plus le truc sanglant, c’était des jeunes quand même. Donc 

c’était quelques baffes, des coups de poing parfois, des tirages de 

cheveux mais qui se finissaient vite quoi. Donc bon, c’était 

surtout un peu lamentable quoi. Par contre c’était régulier, quoi, 

c’était assez régulier. Il y a une période où on se demandait s’ils 

ne venaient pas se battre à l’ECM. En tout cas il y avait ce petit 

nerveux, lui, c’était clair et en plus il venait avec ses potes et il 

branchait spécialement deux, trois filles et au bout d’un moment, 

c’était insupportable (…). Bon, c’était des trucs sans fin en fait, 

c’était des ados donc c’était chiant de discuter avec eux, et de leur 

expliquer la vie, qu’on dit pas “va niquer ta mère”, enfin vraiment 

les trucs… Et puis en plus, ils adoraient tellement, même entre 

potes, se traiter d’enfoirés que pfff, il y avait trop de boulot quoi 

(rire) ». 

Renaud, entretien du 04/03/05. 

 

La tension qui traverse alors l’ECM a été observée dans d’autres EPN implantés dans des 

quartiers populaires, par exemple des « cybercentres » observés par Michel Arnaud et 

Jacques Perriault, qui écrivent : « Les adultes reviennent dans les cybercentres pour 

mener à bien leurs activités individuelles (courrier électronique, recherche d’emplois, 

etc.), les jeunes défavorisés y reviennent aussi pour s’amuser en groupe, dans la mesure 

où on les laisse faire. La représentation de l’ordinateur fait qu’il est associé à des activités 

de divertissement plutôt que d’apprentissage. Des tensions sont observées, de ce fait : les 

jeunes ont tendance à "squatter" une machine en groupe et repoussent l’animateur qui 

cherche à les déloger pour donner la place à des néophytes » (2002 : 113). 
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Comment interpréter les comportements agressifs des jeunes ? En premier lieu, ils 

l’expriment clairement, les jeunes considèrent l’ECM et la Friche comme des aires de 

jeu. Comme le suppose Renaud, ils viennent à l’ECM spécifiquement pour se retrouver 

et, éventuellement, se « bagarrer ». Les adolescents sont à un âge où les rixes font partie 

des modes routiniers de la sociabilité. L’ECM apparaît comme un défouloir, dans lequel 

on peut tester sa virilité, mais aussi passer du bon temps, à rire, échanger des vannes, etc. 

Sur un territoire où les équipements de proximité destinés aux adolescents sont rares, 

l’ECM constitue une opportunité pour se retrouver entre pairs et occuper ses temps de 

loisirs. L’ECM est devenu par et pour les jeunes l’équivalent d’une « maison de 

quartier », dans le sens où ils le construisent comme un espace de rencontre et 

d’interconnaissance entre « collègues » du quartier. « Le sentiment d’appropriation de 

l’espace chez les jeunes s’explique par le fait que le “local” est le “local” du quartier et 

que, étant issus du quartier, par syllogisme, le local leur “appartient” », écrit Nasser 

Tafferant (2007) à propos de la maison de quartier de Mantes la Jolie. Il faut donc lire le 

chahut perpétré par les jeunes à l’ECM comme significatif d’une forme de 

monopolisation et d’appropriation de l’espace, devenu impraticable pour d’autres usagers. 

 

Mais les extraits d’entretiens ci-dessus indiquent aussi que l’un des ressorts de cette 

attitude se situe aussi, paradoxalement, dans la distance sociale qui sépare la Friche de la 

composition sociale du quartier et, par conséquent, de celle qui sépare les jeunes des 

Frichistes1. La défiance dont ils font montre envers les autres usagers de l’ECM et de la 

Friche nécessite donc d’intégrer dans l’analyse les idées de distance sociale et de violence 

symbolique : une fois franchie l’enceinte de La Friche en effet, ces jeunes éprouvent un 

état de gêne diffuse. Bader l’exprime par une formule expressive : il dit avoir le sentiment 

d’être « en pyjama dans un snack ».  

 

« Des fois, j’ai l’impression d’être en pyjama dans un snack ici. 

On dirait que ça juge un peu mais franchement, ça me fait rien, ils 

peuvent penser ce qu’ils veulent.  

- Tu as l’impression d’être mis à l’écart ? 

                                                 
1 Et donc l’absence d’échanges de signe d’interconnaissance. Ainsi Brahim explique-t-il : « En fait, c’est 
surtout le cyber, la Friche pour moi, c’est surtout l’ECM. Les gens, je les connais comme ça, c’est pas mes 
potes, je vais pas aller discuter avec eux, je vais pas rentrer dans les bureaux, “ouais, comment tu vas et tout 
ça”. Peut-être plus tard mais pas maintenant quoi » (entretien du 15/02/03). 



242 
 

- Non, pas trop mais voilà… Y’a certaines personnes qui te 

regardent d’une certaine manière, voilà, je vais pas commencer à 

parler… Je vais pas critiquer… Même si on me critique, j’aime 

pas critiquer, voilà, j’ai rien à dire sur ça » 

Bader, entretien du 14/10/04. 

 

Cette impression de ne pas être à sa place résulte notamment d’un ensemble 

d’interactions avec les Frichistes, que les jeunes perçoivent sur le mode de l’offense. Si 

Bader rechigne à « critiquer », à une époque où les relations qu’il entretient avec la Friche 

et l’ECM sont largement apaisés, les jeunes évoquent fréquemment lors de nos 

discussions au début des années 2000 les regards appuyés, interrogateurs et suspicieux 

des gens de la Friche lorsqu’ils traversent les lieux pour se rendre au cyber1. Les mêmes 

Frichistes parlent eux de « surprise », dénuée de toute animosité. Reste que les jeunes, qui 

ont accumulé de multiples expériences offensantes (au sens donc goffmanien du terme), 

perçoivent fortement le « différentiel interactionnel » dont ils font l’objet. Nous le 

disions, les adolescents se rendent systématiquement à l’ECM en groupe, comme s’il 

s’agissait de faire front face à l’hostilité. La présence du groupe autorise également le 

maintien de soi, dans le sens où elle permet l’expression d’une subjectivité, d’une 

personnalité, qui peut être assumée au sein du groupe mais est susceptible d’être 

réprouvée par l’extérieur. 

 

La défiance dont font preuve les jeunes est facilement assimilable à de l’ « incivilité ». 

L’incivilité fait couramment l’objet d’une interprétation en termes d’agressivité 

spontanée, ou bien d’incapacité à maîtriser les codes comportementaux. Or il paraît plus 

pertinent de suivre la piste interactionnelle, et d’analyser ces « incivilités » à l’aune des 

situations dans lesquelles elles se produisent. Samuel Bordreuil montre ainsi que les 

situations au cours desquelles les personnes engagées « s’exemptent de tout frais de 

réparation » sont nombreuses : « c’est notamment le cas chaque fois qu’un individu entre 

dans une situation en se sachant (à tort ou à raison) jugé par avance, pré-jugé, et où il 

suppose symétriquement que l’autre sera hors d’atteinte de la prise de son jugement. Dans 

ces circonstances, il sera évidemment moins porté à l’échange de considérations 

réciproques, ou du moins, celles-ci seront-elles souvent entachées d’un soupçon de 

                                                 
1 Pour se rendre à l’ECM, les jeunes ne passent pas par l’entrée principale de la Friche, mais par l’entrée du 
bar. Ainsi ils ne traversent pas le bâtiment principal, mais le longent par l’extérieur. 
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"mauvaise grâce". Dans tous ces cas, on sera donc plus avisé de lire l’incivilité non 

comme une incapacité expressive, mais comme un énoncé grammaticalement bien 

construit pour épeler la riposte à un mépris » (2002 : 314). Les adolescents de la Belle de 

Mai savent pertinemment comment « bien » se conduire, c’est-à-dire comment produire 

des signes de réciprocité et de réparation ; ils estiment cependant que la réponse à 

l’offense, c’est-à-dire à l’absence de production de ces signes à leur égard, ne peut que 

résider dans ces infractions aux « codes de la bonne conduite », qui n’ont précisément 

plus lieu d’être puisqu’ils considèrent qu’ils ne sont pas partagés. 

 

« Avant je prenais ma chaise, je m’asseyais et je parlais à 

personne. Avant, je me disais “ouais, c’est là, ça doit être pour 

tout le monde, voilà, c’est ici, c’est accessible à tous, c’est au 

public donc c’est pour moi, donc ce n’est pas forcément la peine 

que je sois poli avec eux”. Et là, je vois que c’est pour le public 

mais… Comment dire ? Voilà, je sais que les personnes qui sont 

là, elles sont là pour nous, elles sont là pour nous aider en cas de 

besoin et tout, donc ce sont des personnes sur qui on peut 

compter, avec qui on peut faire des choses et c’est pour ça que 

nous… Déjà qu’on est plus petit, donc on se doit de les respecter, 

de leur dire bonjour. 

- Tu es quelqu’un de poli d’habitude ? 

- Moi, je suis poli avec les gens qui sont polis avec moi. Voilà, à 

la base, il faut être poli, il faut être gentil. Mais voilà, on va pas 

être poli avec quelqu’un qui n’est pas poli. Mais avant, c’est vrai 

que j’étais plus con que maintenant, donc poli… Je sais pas aussi, 

hein, je me rappelle plus trop. Je dirais que j’avais une attitude un 

peu infantile mais provoquer ou quoi, je sais pas, il faut demander 

aux gens ici, pas à moi ». 

Simoh, entretien du 14/10/04 (c’est nous qui soulignons). 

 

Cet extrait d’entretien, qui date également de 2004, montre bien la gêne éprouvée par les 

jeunes à se remémorer cette époque où, préadolescents, ils ont été dans le conflit et le 

défi. Mais Simoh souligne aussi clairement cette dimension profondément interactive de 

l’incivilité : il est poli, dit-il, avec ceux qui le sont avec lui. Si les jeunes n’ont pas été 

l’objet de modalités « aigues » d’impolitesse, telles l’injure, tout concorde par indiquer 
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que l’ignorance, l’absence de salutations ou les regards suspicieux, la non prise en compte 

de leurs demandes auprès de l’administration… sont bel et bien vécues comme des 

offenses. 

 

5.1.3. Apaisement, désaffection et familiarisation  
 

C’est dans ce contexte de tension qu’une mezzanine est construite pour permettre aux 

concepteurs multimédia de s’isoler pour travailler. Sur la mezzanine, trois à quatre 

ordinateurs sont posés sur des tables, face à la pièce ou face au mur. Un espace de 

rangement est installé dans le fond, où du matériel informatique est entreposé sur des 

étagères. 

 

La mezzanine constitue un triple enjeu symbolique : elle incarne une frontière entre 

animateurs et concepteurs d’une part, et entre concepteurs et publics d’autres part. En 

outre, si théoriquement, la mezzanine n’est pas accessible au public, certains sont 

informellement autorisés à s’y rendre – ce qui sera source de tensions. Enfin, la 

mezzanine institue un « angle mort », car lorsque l’on se situe « dessous », on ne peut être 

vu des animateurs qui s’y trouvent. Mais elle est donc avant toute chose significative de 

cette séparation des espaces destinée à « protéger » les concepteurs multimédia de 

l’intrusion et du chahut des jeunes. 

 

C’est aussi à cette époque que Céline Boulanger est recrutée. Elle est la première à avoir 

pour mission principale « l’accueil public ». Nous reviendrons ci-dessous sur le travail 

qu’elle entreprend. Toujours est-il que les mesures qu’elle adopte pour « calmer le jeu » 

contribueront à l’apaisement.  

 

Progressivement, et en partie au moins grâce à l’accompagnement de Céline, certaines 

normes vont faire consensus. La mise en place d’ateliers par Céline puis par Fouad, à 

partir de fin 2001, que nous détaillerons également dans la partie suivante, contribuera à 

ce qu’un dialogue se noue entre les concepteurs, les animateurs et les jeunes.  

 

« Je sais à la Friche quand je viens je dois rester tranquille, je dois 

pas crier et tout. Ouais, en vérité la Friche, ça m’a appris des 
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trucs, ça m’a fait comprendre un peu, je reste tranquille 

maintenant. C’est grâce à la Friche que j’ai grandi et tout 

maintenant parce qu’avant, avant j’étais un bordélique moi aussi, 

il faut le dire, hein, tu demandes à tout le monde, on venait, on 

faisait la halla1, on faisait n’importe quoi, on touchait pas les 

ordinateurs… Mais ça va maintenant, depuis qu’il y a les 

animateurs, ils nous disent qu’est-ce qu’il faut faire, y’a les 

ateliers et tout, ouais, ça va, maintenant on se tient tranquille, 

c’est mieux, hein ». 

Simoh, entretien du 03/02/03 

 

« Avant, on foutait le bordel ici. Ils ont mis la discipline, mais 

y’en a plus besoin maintenant. Ça y est, les gens, ils savent qu’ils 

viennent ici pour surfer et non pour faire le boucan. 

- Même quand il y a des nouveaux collègues qui arrivent ? 

- Oh ! Franchement, je vais te dire, la plupart de mes collègues, 

ils sont assez calmes, quoi. Tu as vu, lui que je t’avais dit qu’il 

fait informatique là, il est venu, il était calme, quoi, à part qu’il a 

failli griller un ordinateur, il était calme, quoi. Les collègues, ils 

savent se tenir à carreau maintenant. Mais avant… J’te promets, 

le petit Nassim, quand il venait là le petit Nassim, pffff… Il 

s’embrouillait, parce qu’il en a fait le petit Nassim là-dedans ! 

Attends ! » 

Brahim, entretien du 15/02/03. 

 

Les jeunes sont plus calmes, plus posés. Comme l’indique Brahim, la discipline n’est plus 

vraiment nécessaire : ils ont intégré les normes à suivre. Ce sont eux d’ailleurs qui 

souvent transmettent ces normes aux nouveaux venus, et font en sorte de contenir les 

éventuels débordements. L’adoption des normes disciplinaires et comportementales 

s’accompagne d’un certain confort interactionnel. Les jeunes se sentent plus à l’aise avec 

l’entourage, moins épiés ou jugés. Ils peuvent plaisanter, discuter, rire, sans avoir le 

sentiment de gêner : c’est ce que Charaf appelle un effet de familiarité. 

 

                                                 
1 « Faire la halla » est une expression de l’arabe algérien, qui signifie faire la fête, mais aussi « foutre le 
bordel ». 
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« Je sais pas, ici, quand on vient on se sent… Parce que comme 

on connaît, ça fait longtemps qu’on vient, on se sent un peu à 

l’aise. Parce que là-bas1, pour demander des informations, on 

hésite un peu, ici, on peut demander des informations parce qu’on 

connaît déjà les gens. C’est l’effet de familiarité en fait, comme 

ça fait depuis longtemps qu’on se connaît, c’est un peu, on est un 

peu… Comment dire ça ? On est un peu rapproché, on peut 

plaisanter et tout, vous voyez ? C’est un sentiment en fait, ici, on 

est plus libre dans nos mouvements, qu’ici on peut dire des 

conneries, ils s’en foutent les gens, je pense ». 

Charaf, entretien du 26/11/03. 

 

Enfin, ce processus de familiarisation s’accompagne de davantage d’interconnaissance 

avec les Frichistes. Au fil du temps, le spectre des personnes avec lesquelles s’échangent 

des salutations s’est élargi. Les habitués sont maintenant identifiés, et ils n’ont plus le 

sentiment d’être scrutés. Le moment du stage accélère encore ce processus d’habituation. 

Nous le disions, la plupart des jeunes qui se sont inscrits de manière durable à l’ECM y 

ont effectué un stage (voire plusieurs) dans le cadre de leur scolarité. Si l’objet de celui-ci 

n’était pas toujours très clair, le changement de statut est d’importance : le stage marque 

l’intégration, l’attribution d’une place, d’autant plus légitimante qu’elle préexiste à 

l’arrivée des jeunes, et qu’elle ne leur est pas spécifique. Le statut de stagiaire autorise 

des déplacements précédemment interdits : la mezzanine, certains couloirs, certains 

bureaux… Là où les jeunes ont pu susciter la méfiance (notamment en raison des vols qui 

se sont produits), les stagiaires peuvent circuler librement, et motiver leur présence. Le 

stage est aussi l’occasion de travailler avec les animateurs, de réparer un ordinateur avec 

Mathieu, ou de déplacer du matériel avec Fouad… Et donc d’être vu et appréhendé 

comme faisant partie du personnel de la Friche (même si ce n’est que de manière 

temporaire). En retour, les stagiaires se perçoivent progressivement comme assimilés à la 

Friche, et pourront même aller jusqu’à s’auto-désigner comme « Frichistes » (en devenir).  

 

« -Tu connais d’autres personnes dans la Friche ? 

- Tu as le barman, Serge, c’est mon voisin, il habite pas loin de 

chez moi. Tu as ceux de l’AMI, j’en connais pas mal, Grenouille 

                                                 
1 Il s’agit d’un autre cybercafé, privé, également situé dans le quartier, tenu par des Comoriens, et dans 
lequel Charaf m’expliquait s’être rendu une fois (il n’y retournera pas). 
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aussi, j’en connais pas mal. Y’en a plein d’autres aussi, tu as vu, 

je sais pas ce qu’ils font mais je les connais. Quand tu deviens 

frichiste, c’est obligé ! Bon, peut-être que je les connais pas tous, 

y’en a plein que je connais pas encore mais y’en a plein que je 

connais aussi ». 

Brahim, entretien du 15/02/03. 

 
Cette étape de la familiarisation est interrompue par le déménagement de la Friche en 

septembre 2004, de la rue Guibal à la rue Jobin. Si quelques jeunes participent 

bénévolement au déménagement de la Friche et de l’ECM, témoignant par là de leur 

attachement à ces deux structures, une grande partie du public spontané, adolescent 

comme adulte, ponctuel comme régulier, cesse de s’y rendre, y compris parmi les jeunes 

les plus assidus (Zinedine, Charaf, Bilal, Nassim, Sabri…). Comment comprendre cette 

désaffection ?  

 

Une première raison tient très certainement à la longue fermeture de l’ECM qu’entraîne le 

déménagement. Le cyber en effet ne rouvre pas ses portes avant plusieurs semaines. Tout 

laisse à penser que les habitudes de fréquentation d’une grande partie du public se perdent 

alors peu à peu. Les jeunes, pour leur part, hésitent à venir : ils ne sont plus certains d’y 

croiser des « collègues », moins présents désormais.  

 

Mais plusieurs mois après sa réouverture, l’ECM de la rue Jobin n’accueille toujours que 

peu de public spontané, qui demeure nettement moins présent qu’il l’était rue Guibal. 

D’autres paramètres que celui des effets de la fermeture sont donc à prendre en compte 

dans l’analyse de cette baisse durable de fréquentation.  

 

L’un de ces paramètres tient sans aucun doute à la nouvelle localisation de l’ECM. Après 

le déménagement de la Friche rue Jobin, l’ECM s’installe dans un préfabriqué. L’Algéco 

du cyber, à l’instar de ceux d’autres structures, est installé à l’arrière des bâtiments de la 

Friche, ou plus précisément au cœur du site de la Friche, elle-même déployée sur 

plusieurs bâtiments. Le cheminement pour s’y rendre est moins évident. De la rue Jobin, 

il faut traverser plusieurs entrepôts, et contourner des Algéco. Un autre accès existe, plus 

direct, mais qui nécessite de passer par le parking situé derrière la Friche, lui-même moins 

accessible, moins visible et moins connu.  
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Figure 4 : Localisation de l'ECM dans la Friche, rue Jobin 

 
Source : dépliant de l’ECM 
 
 

 

De surcroît, une nouvelle politique est impulsée par l’ECM.  En même temps qu’il 

déménage, l’ECM s’autonomise vis-à-vis de SFT. Le cyber devient une structure 

indépendante et renforce par conséquent son équipe administrative. De nouvelles 

orientations se font également jour : l’ECM  recentre ses activités sur les projets et les 

coopérations artistiques.  

 

L’espace exprime et traduit cette évolution. A la suite du déménagement, l’ECM se 

sophistique : une petite bibliothèque est installée, des lampes de chevet font leur 

apparition, le mobilier est plus « design », des journaux et flyers culturels sont mis à 

disposition…. Le nouveau cyber contraste avec l’ancien. L’ambiance y est plus feutrée, le 

volume sonore a considérablement baissé, en même temps que la lumière s’est tamisée. 

L’ECM a perdu son aspect quelque peu « amateur », « foutoir ». Alors que l’espace de la 

rue Guibal était peu référé à un univers artistico-culturel « gaucho-bourgeois », pour 
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utiliser un terme employé par certains techniciens de la Friche à propos des artistes et du 

personnel administratif de SFT, celui de la rue Jobin met en scène cette « bonne volonté 

culturelle ». Le cyber se rapproche stylistiquement d’un équipement culturel traditionnel, 

avec en prime une touche moderne, contemporaine, « cool baba Friche » (autre 

expression vernaculaire). En bref, la sémiotique de l’espace renvoie à des codes plus 

éloignés de la culture populaire et rend certainement moins aisée son appropriation. 

 

L’espace se compartimente également : dorénavant, tout le monde est installé sur un 

même niveau ; mais la disparition de la mezzanine ne signifie pas que l’espace ne soit 

plus hiérarchisé : l’ECM est découpé en zones, chacune étant réservée à un type d’usage 

et donc d’individus. On y trouve l’espace administratif, l’espace de conception 

multimédia, l’accès public et le local technique, de dimension plus réduite, dans lequel 

sont installés deux ordinateurs. Ces zones sont séparées par des cloisons, pleines ou 

vitrées. L’impression générale est celle d’une moindre ouverture au public 

spontané (adolescent en tout cas) : le lieu est calme, souvent vide. La promiscuité donne 

le sentiment aux animateurs et aux jeunes d’être « surveillés » : c’est ainsi qu’ils 

couvriront d’affiches le mur vitré qui sépare l’accès public du local dans lequel travaillent 

les concepteurs. Les quelques jeunes qui reviennent disent regretter la « mezzanine », 

c’est-à-dire l’ancien ECM de la rue Guibal. Lorsque le noyau du de TVK se formera, il 

prendra l’habitude d’occuper le local technique, à l’abri des regards. 

 

Le déménagement de l’ECM rue Jobin révèle et cristallise la distance que les jeunes du 

quartier ont conservé vis-à-vis de cette structure et, plus encore, de la Friche. Les 

changements évoqués produisent une large désaffection. La longue fermeture de l’ECM 

et sa réorganisation ne sont cependant pas seules en cause. Près de cinq années se sont 

écoulées depuis l’ouverture de l’ECM. Entre temps, les outils multimédias se sont 

diffusés avec une extrême rapidité. Alors qu’aucun d’entre eux n’est équipé en ordinateur 

lorsqu’ils découvrent l’ECM, la plupart le sont en 2004 (un peu moins souvent à Internet). 

Autre dimension diachronique : les adolescents de l’ECM ont grandi. Le déménagement 

coïncide avec la fin de la scolarisation de plusieurs d’entre eux. Ils entrent alors dans un 

nouveau cycle de vie, dans de nouvelles préoccupations, liées au fait de trouver du travail, 

de s’assumer financièrement. Nous le disions, la fréquentation de l’ECM nous apparaît 

comme fortement corrélée à celle du milieu scolaire, et à la désaffection de l’une répond 

l’arrêt de l’autre. Enfin, les modes de sociabilité des jeunes de l’ECM, qui le sont donc de 
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moins en moins, ont changé. Ils ne sont plus si bagarreurs, bruyants et chahuteurs qu’ils 

l’étaient. Ils se sont autonomisés, fonctionnent moins sur le principe du « groupe » ; et 

l’ECM ne constitue donc plus un point de ralliement. Certains ont acquis une forme de 

« gravité », en lien avec les nouvelles responsabilités qui leur incombent ; gravité qui peut 

confiner à l’accablement, quand ils ne trouvent ni travail, ni formation, et que le 

désœuvrement le dispute à l’ennui.  

 

Le renouvellement enfin n’est pas non plus au rendez-vous : quelques « nouveaux » 

préadolescents viennent bien taper à la porte, et les animateurs essaient de relancer la 

machine de l’accueil public, mais ça ne « prend » pas. Certainement les fermetures à 

répétition et la nouvelle organisation de l’équipement contribuent-ils à cette désaffection 

d’un public spontané renouvelé (y compris adulte). Mais la faible publicisation de l’ECM 

par les jeunes « habitués » n’y est pas non plus étrangère. 

 

Qu’en est-il de la dizaine d’adolescents, tous habitants de la Belle de Mai, qui continuent 

à venir à l’ECM ? Les jeunes du quartier qui vont finalement s’inscrire durablement dans 

l’ECM de la rue Jobin le font d’abord et avant tout via l’activité TVK, qui a débuté peu 

avant le déménagement. Nous le verrons dans le dernier chapitre de la thèse, avant de se 

stabiliser, le groupe qui forme TVK est à géométrie variable, et avant même d’exister, 

l’activité menace de disparaître, faute de combattants. Parmi ceux qui forment finalement 

le noyau dur de TVK (Brahim, Smaïne, Abdallah, Simoh et Bader), plusieurs avaient 

complètement cessé de venir à l’ECM. Les jeunes se rendent alors moins à l’ECM en tant 

que tel, qu’à TVK.  

 

Nous le mentionnions, les adolescents qui vont s’investir dans TVK ne publicisent cette 

activité qu’avec parcimonie auprès des autres jeunes du quartier. Les quelques jeunes qui 

continuent à venir à l’ECM en effet ne paraissent guère souhaiter divulguer l’existence du 

lieu, et / ou les activités qu’ils y mènent. Comment le comprendre ? Cette situation n’est 

pas sans rappeler celle que relate Goffman afin d’étayer son propos sur les effets 

paradoxaux du « stigmate » (1975), lorsqu’il est envisagé à partir des codes ayant valeur 

de référence dans l’affirmation identitaire d’un groupe socialement ou culturellement 

dominé : Goffman évoque l’embarras de ce jeune chômeur qui, pour ne pas être discrédité 

par son groupe d’appartenance, choisit de se cacher pour entrer dans une bibliothèque. 

Peut-être l’ECM est-il appréhendé par ces jeunes comme un espace de ressources 
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équivoque, sur lequel on prend appui, sans pour autant avoir le sentiment d’y appartenir, 

ni vouloir y être assimilé. 

 

Mais une autre interprétation nous semble davantage pertinente pour rendre compte de la 

situation. Cette absence de publicisation nous paraît avant tout relever d’un processus de 

préservation face à la « menace » du quartier. Nous avons mentionné dans notre 

ethnographie que le sentiment d’appartenance au quartier cohabitait avec une certaine 

méfiance, l’assimilation du quartier à une zone de déviance et de danger. Les années 

passant, des carrières se sont dessinées parmi les jeunes, et certains ont clairement opté 

pour diverses activités frauduleuses (deal, vol, etc.). Pour ceux-là, le « bizness » est 

devenu un « métier », avec ce qu’il comporte de risque de marginalisation et de violence, 

dont les autres veulent se préserver. 

 

« Etant donné qu’Internet je l’ai pas chez moi… Déjà, je passe la 

plupart de mon temps ici [à l’ECM] alors que mon quartier, 

franchement, c’est pas un quartier trop fréquentable. Ouais, je 

crois que j’aurais pu virer un peu de travers, quoi, tu vois. C’est 

important, ça, quand même, tu sais que… Je sais pas, en fait, c’est 

l’environnement, l’environnement, il te fait changer, par exemple 

tu… Si tu vis dans un endroit où il fait froid, tu vas prendre 

l’habitude à vivre dans le froid, tu es d’accord avec moi ? Si tu 

passes du froid au chaud, après tu vas prendre l’habitude à rester 

au chaud… Comment dire ça ? Pas à rester au chaud, à supporter 

la chaleur, voilà. Attends, moi, avant j’habitais dans le nord, je 

supportais le froid, maintenant que je vis à Marseille, je supporte 

plus le froid. Donc voilà, c’est pareil : si tu vis dans un 

environnement pas très bien, forcément au bout d’un moment, tu 

pars de travers, tu prends à gauche ou à droite, hein ». 

Brahim, entretien du 08/12/04. 

 

Tous les jeunes de l’ECM, devenus les jeunes de TVK, ont commis de petits larcins. Et 

tous expriment comme un possible destin social l’entrée dans une véritable carrière de 

délinquance. Rappelons-nous de Smaïne expliquant que la « plupart des jeunes du 

quartier tombent dans la délinquance totale », et que s’il n’avait aucune perspective de 

travail et d’avenir, il serait « possible qu’il [se] mette dedans », refusant l’idée de 
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dépendre des aides sociales pour survivre. Ou encore de Simoh, évoquant le caractère 

« pourri » du quartier, et décrivant un sentiment de contamination morale («  j’habite 

dedans donc moi aussi, je suis un peu pourri »).  

 

L’investissement de ce petit groupe de jeunes dans l’ECM, via TVK, doit donc se lire 

dans  le contexte temporel et social qui est le leur : celui où se jouent des destins sociaux, 

sur fond d’incertitude et de risque de « dérapage ». Dans cette dernière phase de 

fréquentation, l’ECM est un espace-refuge. A la manière d’un foyer, d’un abri, il incarne 

une forme d’intériorité, une enveloppe protectrice. L’ECM protège d’un monde extérieur 

certes familier, mais agressif et menaçant1. Il protège aussi de l’influence que peuvent 

exercer certains « collègues » qui « traînent » dans le quartier. Les jeunes font bien la 

distinction en effet entre ceux d’entre eux qui sont encadrés, par leur famille et par 

diverses institutions, et ceux qui « partent en biberine »2, ne sont plus contrôlés ni 

contrôlables, et sont entrés dans une sorte de spirale (auto)destructrice. L’espace de 

l’ECM, ainsi que l’activité TVK, apparaissent alors comme des remparts face à ce type de 

fréquentation, et in fine face à un type de carrière sociale et morale dans laquelle les 

jeunes redoutent de devoir un jour entrer. 

 

 

5.2. Qui sont les publics spontanés ? 
 

Avant d’approfondir plus avant la question de la gestion de l’accès public, voyons 

rapidement s’il nous est possible d’en savoir davantage sur la nature du public spontané. 

Une appréhension quantitative de la fréquentation de l’ECM constituerait en effet une 

étape complémentaire d’objectivation de ce public, d’autant plus utile que certaines 

périodes ne sont pas couvertes par l’observation directe, et ne sont restituées qu’à partir 

du souvenir qu’en ont les acteurs impliqués. Une telle quantification valide-t-elle, ou 

                                                 
1 Un parallèle peut à nouveau être fait à ce titre entre l’ECM et la Maison de quartier. Nasser Tafferant écrit 
ainsi : « La Maison de quartier, en tant qu’espace culturel, semble préserver la jeunesse qu’elle encadre des 
pratiques délinquantes » (2007 : 38). Il souligne pareillement la dichotomie, dans les représentations 
juvéniles, entre le dedans (la Maison de quartier) et le dehors (le quartier). Mais le quartier est plutôt associé 
à l’ennui, alors que nous soulignons en premier lieu sa dimension menaçante.   
2 L’expression, typiquement marseillaise, vient du provençal bebeïroun, qui signifie biberon. La biberine 
était une poudre blanche acidulée, contenue dans des bonbons en forme de biberon destinés aux enfants. 
Des études ont démontré sa forte toxicité, la biberine consommée à haute dose pouvant causer des troubles 
psychomoteurs graves chez l’adulte. 
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invalide-t-elle au contraire, les résultats de l’enquête ethnographique ? Qu’est-elle 

susceptible de nous apprendre que nous ne savions pas concernant ce public spontané, et 

la fréquence de ses visites à l’ECM ? 

 

Nous disposons de trois sources nous permettant de préciser davantage qui sont les 

publics accueillis par l’ECM. Ces documents nous ont tous été transmis par Fouad au 

cours de l’enquête. Le premier est constitué du planning d’activités de l’ECM, entre 

septembre 2000 et juin 2001, le second, des autorisations parentales délivrées pour 

l’inscription des mineurs entre décembre 2000 et octobre 2002, le troisième enfin des 

fiches d’inscription adultes, pour une période de deux années.  

 

Ces sources, disons-le d’emblée, nous instruisent en réalité davantage sur les modalités 

d’organisation de l’ECM que sur les publics qui le fréquentent. Sur ce second volet, elles 

sont en effet très lacunaires. Reste que si ces documents ne peuvent prétendre à 

l’exhaustivité, ils apportent un certain nombre d’informations sur deux points essentiels : 

le périmètre géographique de recrutement des publics spontanés d’une part (ce que l’on 

pourrait appeler la « zone de chalandise » de l’ECM), et la proportion de jeunes du 

quartier parmi les réservataires d’ordinateurs de l’ECM d’autre part. 

 

5.2.1. Un public de proximité 
 

Une première source est constituée des fiches d’inscription à l’ECM au cours des années 

2001 et 2002. En aucun cas, on ne peut considérer que ces inscriptions équivalent au 

public spontané adulte (car les mineurs remplissent une autorisation parentale) 

effectivement présent dans les lieux : les animateurs sont souvent réticents à exiger le 

paiement de l’inscription, et seuls ceux qui viennent de manière très régulière sont priés 

de s’en acquitter1. Ce document fournit donc essentiellement des indications qui 

concernent le public adulte le plus régulier. 

 

                                                 
1 Le décalage entre les personnes formellement inscrites et les publics adultes effectifs est par ailleurs 
facilement vérifiable en croisant cette source à celle du planning, détaillée infra : sur les 7 mois communs 
aux deux sources (décembre à juin 2000), seules quatre personnes se sont inscrites à l’ECM, alors qu’elles 
sont beaucoup plus nombreuses à apparaître dans le planning des réservations. 
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La source « inscriptions » indique que sur les 23 mois concernés, 48 personnes se sont 

inscrites à l’ECM, soit une moyenne (légèrement minorée) de 2 inscriptions par mois. Les 

fiches d’inscriptions se présentent sous la forme d’un tableau, au sein duquel sont 

indiqués les nom, prénom, adresse, numéro de téléphone et date d’inscription. Une 

mention suit : « L’espace Culture Multimédia (l’association SFT) dégage toute 

responsabilité hors du lieu et en dehors des heures de présence dans le lieu ». Il est ensuite 

indiqué « Je soussigné [à remplir] avoir pris connaissance de la charte au verso » 1, suivi 

de la signature de la personne.  

 

Deux informations principales peuvent donc en être tirées : la première concerne les dates 

auxquelles sont effectuées les inscriptions. Le séquençage indique qu’exception faite du 

mois de septembre 2001, où 10 nouveaux inscrits sont à noter, le nombre d’inscriptions 

est relativement stable, variant de 0 à 6. Il semble donc que la « politique d’inscription » 

ait peu varié au cours du temps, et que la faible contrainte en la matière ait été une règle 

sur toute la période concernée (ce qui corrobore nos observations, y compris pour les 

périodes suivantes).  

 

Une seconde information a trait aux arrondissements de provenance des publics adultes. 

La source indique qu’un tiers des 48 inscrits réside dans le 3ème arrondissement (T=16). 

Viennent ensuite, loin derrière, deux arrondissements limitrophes du 3ème  (le 4ème, T=5 ; 

et le 1er, T=4), ainsi que le 13ème (T=4), situé au nord de la ville. Les vingt personnes 

restantes sont dispersées dans l’ensemble des arrondissements de la ville. Il semble donc 

que les deux tiers environ du public adulte inscrit (et donc assidu) habite dans un 

périmètre distant de l’ECM de quelques centaines de mètres à peine, et puisse donc s’y 

rendre à pieds. Un tiers se déplace en revanche de plus loin. Or rappelons-le, l’ECM est 

mal desservi en transports en commun. Il est donc logique que le public adulte régulier 

soit, lui aussi, un public de quartier. 

 

La seconde source dont nous disposons concerne les mineurs inscrits à l’ECM, et qui 

doivent pour leur part faire signer une « autorisation parentale » de fréquentation de 

l’ECM. La source présente les mêmes limites que la précédente : elle ne correspond pas 
                                                 
1 Le verbe « certifie » a été oublié. L’instauration d’une charte, qui se produit globalement en même temps 
que l’instauration du planning de réservations et des inscriptions formelles, constitue une troisième stratégie 
de « cadrage » de l’accès public. Son contenu a évolué au cours du temps. Nous présentons en annexe 1 la 
version de la charte telle qu’elle est formulée au dos des formulaires d’inscription en 2001-2002. 
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au nombre réel de jeunes se rendant à l’ECM entre juin 2001 et août 2002, loin s’en faut. 

Ce qui discrimine les jeunes effectivement inscrits à l’ECM de ceux qui ne le sont pas 

(mais l’ont peut-être été, ou le seront…) ne relève pas cette fois de l’assiduité : nos 

observations indiquent que les jeunes inscrits sont en majorité ceux que les parents ont 

accompagnés lors de leurs premières visites. Or eux ne sont généralement pas considérés 

par les animateurs comme des « jeunes du quartier ». Ce sont des usagers ordinaires, 

jeunes certes, mais qui ne posent pas les mêmes problèmes de discipline1. Les frontières 

entre les groupes sont bien évidemment labiles, et difficiles à établir, d’autant que les 

adolescents accompagnés sont aussi originaires de familles modestes la plupart du temps. 

Mais la distinction émique entre les « jeunes du quartier » et les autres existe bien, et c’est 

elle dont nous rendons compte ici. 

 

Voyons ce que nous dit cette source de ce public adolescent « encarté » : entre l’été 2001 

et 2002, 18 jeunes se sont inscrits à l’ECM, et ont par conséquent présenté une 

autorisation parentale. Les deux premières autorisations parentales, signées à l’été 2001, 

ne comportent que très peu d’informations : visiblement exigées dans le cadre d’une 

activité bien particulière, celle de l’atelier Web Cartoon2, elles n’indiquent que le nom du 

parent, celle de l’enfant, et la date de signature du document. Nous ne pouvons guère 

utiliser, les concernant, autre chose que cette date d’inscription. Comme précédemment, 

le traitement de l’ensemble de la source n’indique pas que la politique en la matière ait 

fondamentalement changé sur la période observée : le nombre d’autorisations signées 

varie de 0 à 4 par mois.  

 

Les 16 autres fiches contiennent les données suivantes : nom du parent signataire, lien de 

parenté avec l’enfant, adresse, numéro de téléphone, date et signature. En haut de la page 

figure le sigle de l’ECM, suivi de la mention : « A partir du mois d’avril 2001, toute 

personne mineure devra remplir une autorisation parentale afin d’accéder à l’Espace 

Culture Multimédia ». L’absence de responsabilité de la structure en dehors de ses murs 

est rappelée en bas de page, ainsi que ses coordonnées. Si l’on s’intéresse à nouveau à la 

localisation de ce public, on observe qu’il est aux deux tiers habitant du quartier : 11 

                                                 
1 Nous y trouvons également, mais en petite minorité (T=2), ceux des jeunes qui à l’inverse ont fait preuve 
d’un comportement jugé particulièrement dissolu. 
2 Organisé par Fouad Maaski, l’atelier tel que nous avons pu l’observer réunit effectivement des jeunes qui 
ne sont pas labellisés « jeunes du quartier ». Quant aux participants qui sont identifiés comme tels (Charaf, 
d’autres jeunes des Flamants…), ils ne sont pas inscrits. 
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personnes sur 16 sont domiciliées dans le 3ème arrondissement. 5 autres viennent de 

quartiers nord de la ville (13ème, 14ème et 15ème), 2 enfin des 4ème et 1er. Les adolescents 

inscrits sont majoritairement habitant du quartier, ou des quartiers limitrophes, dans des 

proportions plus importantes encore que les adultes. En cela, l’ECM est bien, pour 

l’essentiel, un cybercafé de proximité. 

 

5.2.2. Des jeunes du quartier minoritaires, mais particulièrement assidus  
 

Les deux sources précédentes ne nous apprennent rien sur les jeunes du quartier, sinon 

qu’elles confirment la rareté de leur inscription formelle à l’ECM. En revanche, la 3ème 

source dont nous disposons, à savoir le planning des activités de l’ECM sur l’année 

scolaire 2000-2001, comporte des indications quant à la présence des jeunes, que l’on 

peut déduire (partiellement) des réservations d’ordinateurs effectuées. Rappelons que 

cette période correspond à celle que nous avons précédemment identifiée comme celle de 

la captation.  

 

Les ordinateurs de l’ECM peuvent être réservés de deux manières : par téléphone, ou in 

situ. Les réservations sont inscrites sur le planning par les animateurs présents sur le site, 

sans que cette tâche soit spécifiquement attribuée. Le planning se présente sous la forme 

de feuilles A4 volantes. Sur chacune d’elle, un tableau notifie le nom des réservataires de 

la semaine. Les huit ordinateurs disponibles à cette époque (6 IMac et 2 PC) sont indiqués 

en abscisse, les jours de la semaine (du lundi au vendredi) en ordonnée1. Deux créneaux 

d’inscription sont prévus pour chaque jour et chaque ordinateur : 14h et 16h (soit 16 

créneaux de réservation par jour). Depuis quelques mois en effet, les matinées sont 

réservées à l’accueil du public intégré, et, ponctuellement, du public encadré. On le verra, 

il est apparu nécessaire aux animateurs de séquencer les temps (après les espaces), afin 

que ces publics puissent bénéficier de davantage de place, et de calme.  

 

Que nous apprend cette source ? Il faut d’abord en mentionner les limites : trois semaines 

sont manquantes2, et le document présente donc un total de 39 semaines. Ensuite, la 

source n’est pas exhaustive : comme nous l’avons maintes fois observé sur le terrain, il 

                                                 
1 Voir en annexe 2 la copie d’une semaine de planning. 
2 Il s’agit des semaines du 5 mars, du 26 mars et du 23 avril 2001. 
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arrive que des jeunes viennent à l’ECM sans s’être préalablement inscrites. C’est vrai en 

particulier des fins d’après-midi, au cours desquelles les jeunes passent, après la sortie des 

cours, retrouver des copains et surfer si un ordinateur s’avère libre. Pour avoir été présent 

à l’époque où ce planning a été établi, nous savons en outre que les inscriptions ne sont 

pas toujours notées avec la plus grande rigueur : il arrive qu’un appel téléphonique soit 

oublié, une réservation annulée maintenue, etc.  

 

Ces réserves établies, reste que cette source nous fournit un certain nombre d’indications 

quant aux publics qui fréquentent l’ECM. La question qui nous intéresse plus 

particulièrement est de savoir quelle proportion du public spontané représentent les jeunes 

du quartier. Il est frappant en effet de constater à quel point ils monopolisent l’attention et 

les discours des animateurs à cette période. Les jeunes sont-ils pour autant majoritaires ? 

 

Plusieurs problèmes se posent afin d’établir cette proportion. Comment d’abord 

circonscrire le public « jeunes » ? Celui-ci n’est évidemment pas monolithique. Nous 

avons vu d’ailleurs qu’outre leurs différences en termes d’âge, de pratique, etc., tous ne 

viennent pas du quartier de la Belle de Mai1. En miroir, nous  le notions ci-avant, le 

public adulte est hétérogène, et les quelques entretiens menés montrent bien que leurs 

profils sociologiques comme leurs motivations sont très diverses. Nous partirons du 

principe que peuvent être intégrés à la catégorie « jeunes du quartier » tous ceux qui sont 

identifiés comme tels par les autres usagers de l’ECM. Et considèrerons comme « autres » 

tous ceux qui ne sont pas labellisés de la sorte. 

 

Une seconde difficulté tient à la manière de discriminer les jeunes des autres publics au 

sein du planning. Le plus souvent, la seule information notée par les animateurs est le 

prénom, ou le nom de famille, du réservataire. Nous avons donc listé l’ensemble des 

noms apparaissant au cours des 10 mois. Sur un total de 217 individus comptabilisés 

comme ayant réservé au moins une fois un ordinateur sur cette période, nous étions en 

mesure de nous en remémorer un tiers environ, et par conséquent, de les « classer » sans 

trop de difficultés. Pour les deux tiers restant, nous avons procédé par indices. Deux 

signes indiquent qu’il s’agit vraisemblablement d’un public adulte : lorsque le nom de 

                                                 
1 Rappelons que la terminologie « jeunes du quartier » est ici employée de manière générique, pour désigner 
le processus de catégorisation des jeunes des classes populaires par les autres usagers, processus qui en 
pratique ne fait pas cas du lieu de résidence de ces jeunes. 
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famille est précédé de « Mme. » ou « M. », ou bien de la mention « init » (initiation). Les 

jeunes du quartier en effet demandent rarement à être initiés, et ils ne sont pas désignés 

par leurs noms de famille (encore moins appelés monsieur ou madame). Une grande 

partie du public a pu être identifiée de la sorte. L’analyse du planning indique également 

que de petits groupes de 3 ou 4 jeunes, identiquement constitués, s’inscrivent à plusieurs 

reprises. Il est probable alors que cette récurrence ne soit pas due au hasard, mais résulte 

bien d’une interconnaissance. Lorsqu’au sein de ces groupes, nous sommes en mesure 

d’identifier un ou plusieurs jeunes du quartier,  alors nous intégrons le reste du groupe à 

la catégorie. Les jours et les heures d’inscription sont un indice supplémentaire. Enfin, 

certains « collègues » ont pu être repérés à partir d’entretiens au cours desquels ils étaient 

mentionnés nominalement. 

 

Au bout du compte, 183 personnes ont pu être classées dans l’une ou l’autre catégorie. 

Les autres ont été exclues du panel (T=34), en raison d’une trop grande incertitude 

concernant leur affectation. Parmi ces 183 personnes, nous trouvons 29 jeunes du quartier 

et 154 « non jeunes » (des adultes pour la plupart). Le rapport est donc de un à cinq : sur 

la période concernée par le planning, les adultes sont cinq fois plus nombreux que les 

jeunes à avoir réservé des ordinateurs. Notons que ce résultat nous fournit une 

photographie relativement précise de l’ensemble des personnes ayant fréquenté l’ECM en 

2000-2001, car rares sont les jeunes (plus rares encore les adultes) qui ne se sont pas 

inscrits au moins une fois à l’ECM, quelle que soit ensuite la fréquence de leurs visites 

« non réservées ». 

 

Ce résultat cependant n’indique pas encore quelle fut la fréquentation de l’ECM, c’est-à-

dire la réalité du public en présence. Outre le nombre d’individus, il faut en effet mesure 

la fréquence avec laquelle l’un et l’autre public se rendent à l’ECM. Nous avons donc 

noté pour chacun des noms apparaissant le nombre de réservations effectuées, ainsi que le 

nombre de semaines au cours desquelles une réservation au moins a été faite. Plusieurs 

données résultent de ce traitement. En premier lieu, il ressort que les jeunes du quartier 

effectuent en moyenne 6,41 réservations à l’ECM1, conte 3,43 pour les adultes2. Chaque 

jeune effectue donc en moyenne près de deux fois plus de réservations que chaque adulte. 

                                                 
1 Nous obtenons un total de 184 réservations, que nous divisons par  29 (nombre de jeunes). 
2 Nous obtenons un total de 529 réservations, que nous divisons par 154 (nombre d’adultes). 
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Cette proportion est confirmée si l’on procède à un découpage hebdomadaire : les jeunes 

s’inscrivent en moyenne au cours de 5,51  semaines différentes1, les adultes 2,802.  

 

Première idée donc : si les jeunes sont moins nombreux à réserver des ordinateurs à 

l’ECM que les adultes, ceux qui effectuent ces réservations viennent en moyenne deux 

fois plus souvent. De plus, comme nous le mentionnions supra, nous savons avec 

certitude que sur cette période, une partie non négligeable des jeunes du quartier vient à 

l’ECM sans réserver, et que les jeunes s’installant souvent à plusieurs sur un même 

ordinateur, une seule réservation peut équivaloir à la présence de plusieurs jeunes (2 ou 

3). Les adultes, en revanche, viennent presque systématiquement suite à une réservation. 

Observations directes et évaluations statistiques coïncident donc pour souligner une 

certaine intensité de la présence des jeunes du quartier. 

 

Mais une autre information résulte de l’analyse de cette source. A y regarder de plus près, 

on observe que ces moyennes de fréquentation recoupent des profils très différents. Chez 

les adultes en effet, il apparaît que les réservataires sont en majorité des ponctuels : la 

plupart ne s’inscrit qu’une seule fois (T=68), beaucoup 2 ou 3 fois seulement (T=45). Nos 

tableaux indiquent pour une majorité d’adultes des périodes de visite courtes, ramassées, 

s’étalant sur 1 à 3 semaines successives3. Il y a donc un turn over important des adultes 

qui, à l’exception de quelques « réguliers », utilisent le lieu ponctuellement.  

 

Chez les jeunes, a contrario, les réservations sont beaucoup plus espacées. On s’inscrit 

une semaine4, plusieurs fois éventuellement dans la semaine, puis plus rien jusqu’au mois 

suivant, voire plus tard encore. La périodicité des réservations dessine par conséquent une 

ligne discontinue, mais qui s’étale bien souvent sur la totalité des 10 mois d’établissement 

du planning. A nouveau, ce caractère « interrompu » des réservations ne peut être mis en 

                                                 
1 Nous obtenons un total de 160 semaines, que nous divisons par 29. Les plus assidus (Charaf et Smaïne) 
réservent au cours de 16 semaines différentes, soit la moitié des semaines ouvrables (32). 
2 Plusieurs inscriptions pouvant avoir lieu la même semaine, il est cohérent que ces moyennes soient 
inférieures aux précédentes. Nous obtenons un total de 432 semaines, que nous divisons par 154. Les plus 
assidus (Zakarina et Pisarenko) réservent au cours de 23 semaines différentes, soit un peu plus des 2/3 des 
semaines ouvrables. 
3 Un autre groupe, moins nombreux, réserve entre 4 et 8 fois (T=21 individus), un quatrième entre 9 et 19 
fois (T=16). Deux adultes enfin sont particulièrement atypiques, et effectuent respectivement 31 et 37 
visites. 
4 Le planning indique une forte concentration des réservations le mercredi. Celle-ci confirme nos 
observations concernant l’assiduité des jeunes du quartier ce jour là. Face à l’affluence, la réservation 
devient donc nécessaire. 
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équivalence avec une discontinuité effective de la présence dans les lieux, puisque l’on 

vient sans réserver. En revanche, le fait que les inscriptions s’étalent sur toute la période 

du planning indique la pérennité de la fréquentation.  

 

Si l’on synthétise ce qui précède, on constate via les deux documents relatifs aux 

inscriptions que les publics spontanés de l’ECM sont en majorité des publics de 

proximité. Adultes, jeunes « encartés » et jeunes du quartier sont majoritairement voisins 

de la Friche. Ainsi l’ECM apparaît-il comme un espace de réalisation de l’un des 

leitmotive de la Friche : être en synergie avec le quartier. Une fois l’accès matériel opéré, 

reste à savoir comment le dispositif réagit à la présence de ce public populaire. 

 

Autre résultat : la source planning indique que les jeunes du quartier sont très minoritaires 

relativement à la totalité du public spontané. Mais le rythme de fréquentation de ce 

groupe se caractérise par sa durée. Alors que les adultes (et dans une moindre mesure les 

jeunes « encartés ») concentrent leurs visites sur une courte période, les jeunes sont 

présents du début à la fin de l’année, de manière plus ou moins sporadique. Les adultes 

connaissent un fort turn over, demeurant relativement anonymes, alors que les jeunes sont 

souvent les mêmes, et finiront par être repérés. Enfin, le planning montre que chaque 

jeune réserve deux fois plus souvent que chacun des adultes. Mais une telle assiduité ne 

suffit pas à compenser l’écart numérique entre les deux groupes1.  

 

Si l’ethnographie vient utilement compléter la lecture interprétative de l’archive (la 

capacité objectivante des sources qualitatives et quantitatives est donc interactive), 

indiquant que la fréquentation réelle des jeunes du quartier est sous-estimée par le 

planning, elle n’infirme pas pour autant la domination numérique des adultes au sein de 

l’ECM. Le croisement de nos différents matériaux indique in fine une alternance entre le 

mercredi, jour d’affluence des jeunes, au cours duquel ils sont indubitablement 

majoritaires, et les autres jours de la semaine où, le plus souvent, ils sont minoritaires sur 

le plan numérique. Mais l’impression des autres usagers du lieu est bien celle pourtant 

d’une omniprésence continue : car dans l’espace réduit de l’ECM, leurs comportements, 

pour le moins turbulents, sont à la source d’un « ras-le-bol » généralisé qui contraindra les 

animateurs à réagir. 
                                                 
1 Chacun des 29 jeunes du quartier réserve en moyenne deux fois plus souvent que chacun des 154 adultes 
recensés, mais les adultes sont cinq fois plus nombreux que les jeunes.  
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* 
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Aux vues des étapes qui jalonnent le processus d’intégration/désaffection des jeunes du 

quartier à l’ECM, une carrière morale semble se dessiner. Par l’usage du terme 

« carrière », Howard Becker (1985) indique que son intérêt se porte moins sur les 

caractéristiques personnelles ou sociales de l’individu qui commet des actes déviants que 

sur le processus qui conduit l’individu à être qualifié comme tel. Le modèle séquentiel 

qu’il élabore doit rendre compte des changements de perception (du déviant et de celui 

qui le qualifie ainsi) dans le temps. La carrière déviante comporte quatre phases : l’entrée 

dans la déviance, c’est-à-dire l’engagement dans une pratique ; le développement et la 

stabilisation de cette pratique (formation d’un groupe) ; la stigmatisation de la déviance ; 

l’étiquetage du déviant enfin, et la constitution de l’identité du déviant.  

 

Ici, le modèle séquentiel est en quelque sorte inversé. Le processus n’est pas en effet celui 

de l’entrée dans la déviance, mais bien de sa sortie. Autrement dit, il s’agit d’une entrée 

dans la norme, qui conduit à l’affaiblissement progressif de l’étiquetage des jeunes 

comme « déviants » de la part des Frichistes, et en miroir, à l’épuisement d’une 

identification des jeunes à la figure du « caïd ». Les quatre phases de la carrière 

identifiées par Becker sont bien présentes : nous retrouvons l’entrée dans une pratique, 

matérialisée par l’accès à l’ECM, puis le développement de cette pratique et la 

constitution de groupes, ensuite la dé-stigmatisation, enfin, pour ceux qui demeurent, 

l’adoption d’une identité frichiste, qui se cristallisera en particulier à travers l’activité 

TVK1. Il s’agit bien entendu d’un modèle idéal-typique, tous les jeunes ne suivant pas 

strictement ces étapes, ne s’identifiant pas à la Friche ni n’étant pas considérés comme y 

« appartenant » par les Frichistes de la même manière. Mais la notion de carrière a le 

                                                 
1 Si donc l’identification passe d’abord par l’atelier TVK, elle touche aussi, par prolongement, la Friche 
dans son ensemble. 
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mérite de souligner le processus de construction réciproque des identités en situation, 

ainsi que leur caractère intrinsèquement relationnel. 

 

Une autre manière de dessiner cette carrière consiste à se référer aux trois types de 

publics de l’ECM que nous avons définis. A leur arrivée dans la structure, les jeunes du 

quartier constituent une fraction du public spontané. A partir de 2001, des ateliers vont 

être mis en place à leur attention, les plaçant en situation d’encadrement. Enfin, après le 

déménagement rue Jobin, et l’investissement dans TVK, le petit groupe de jeunes est 

impliqué dans les mondes de l’art et se rapproche d’un public intégré. 

 

Les carrières qui se dessinent ne sont pas indépendantes de l’évolution des usages que les 

jeunes font du multimédia. Or ces usages, nous le verrons, oscilleront toujours entre 

pratiques légales et illégales, légitimes et illégitimes (du point de vue cette fois de la 

norme frichiste). Les jeunes utilisent l’image du « zigzag » pour désigner ces incursions 

dans la déviance et ces retours à la normale. Il convient toutefois de préciser que 

l’aspiration à la vie « normale » est, quelle que soit l’étape de la carrière dans laquelle on 

se situe, dominante. Reste que, si carrière il y a, ce n’est jamais non plus sans abandon du 

rôle de déviant (de jeunes des cités, de petit délinquant…), celle-ci étant toujours 

susceptible de constituer une identité de « rechange », et une source de revenus 

potentielle, en cas d’échec.  

 

Une telle situation d’entre-deux se lit aussi à la lumière de l’évolution du rapport 

entretenu par les jeunes avec l’ECM et la Friche, analysé cette fois à partir du prisme du 

quartier. Avant leur arrivée à l’ECM, les jeunes considèrent la Friche comme 

n’appartenant pas au quartier, entendu comme espace social. Soit ils en ignorent jusqu’à 

l’existence. Soit, lorsqu’ils en ont entendu parler, le perçoivent-ils comme un lieu de 

l’étrangeté, c’est-à-dire à la fois comme un lieu mystérieux (on ne sait pas bien ce qui s’y 

passe) et hétéronome (ce que l’on perçoit des usagers comme des activités ne nous 

concerne pas). L’accès à la Friche se produira in fine via l’accès à l’ECM (et non 

l’inverse, comme il est de coutume pour les publics intégrés). Les premiers temps de cette 

intégration verront le recouvrement de l’espace ECM par celui du quartier. Puisqu’il 

s’avère que l’ECM est bien situé dans la Belle de Mai, et qu’il donne tous les signes 

d’une certaine tolérance à l’égard des normes du quartier, alors il peut y être assimilé. 

Mais un tel recouvrement ne sera jamais total : parce qu’il est situé dans l’enceinte de la 
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Friche et accueille également des « artistes », l’ECM ne perd pas complètement sa qualité 

d’extranéité, raison pour laquelle on s’autorise d’autant plus l’expression bruyante d’un 

ethos populaire.  

 

Revenons pour finir que la question transversale que nous posions en introduction de ce 

chapitre, qui était savoir ce qui expliquait la présence des jeunes du quartier dans un 

équipement culturel tel que l’ECM de la Friche la Belle de Mai. Nous pouvons à présent 

répondre à la pluralité des conditions de possibilité.  

 

La proximité physique a bien eu un effet d’entrainement. Mais si la contigüité 

géographique, comme la gratuité, facilite la fréquentation d’un public populaire, elle n’est 

pas suffisante. C’est le faible marquage social et symbolique de l’espace ECM qui en a 

permis l’accès, puis autorisé la préhension. Si les Friches culturelles en appellent à un 

« brouillage de l’identité esthétique » de l’espace (Lextrait, 2001 : 209), un tel brouillage 

se déploie en réalité à l’intérieur d’un spectre de goûts qui demeure socialement 

déterminé. Le rapport distancié que les jeunes entretiennent avec la Friche témoigne de 

cette altérité sociale et stylistique. Parce qu’il est en « chantier », plus qu’en raison d’une 

stratégie délibérément adoptée, l’ECM n’émet pas les mêmes signaux. Sans être a-social 

(un espace peut-il l’être ?), il est peu référé à un univers culturel « cultivé ». Il en ressort 

que l’ECM émerge comme une sorte d’îlot à la fois atypique et atopique au sein de la 

Friche la Belle de Mai : atypique relativement à ses publics, et atopique dans le sens où 

elle se distingue de la topique esthétique de la Friche.  C’est bien alors la fréquentation de 

l’ECM qui sera à son tour condition de possibilité d’accès à la Friche. 

 

Enfin, c’est aussi en grande partie par le travail des animateurs que peut se comprendre 

cette accessibilité. C’est ce point que nous allons à présent aborder en détails. Notre 

hypothèse devient celle d’une captation, puis d’une désaffection/familiarisation, 

procédant d’une série d’interactions entre les jeunes, les animateurs et la direction de 

l’ECM, c’est-à-dire d’une série d’ajustements réciproques, plus que d’un ciblage clair ou 

d’une politique précise à l’égard des jeunes du quartier. 

 



264 
 



265 
 

Chapitre 6 
 
Malaise dans l’animation 
 

 

Les péripéties de l’accès physique à l’ECM décrites, reste à savoir comment la structure 

fait face au public, et en particulier au public spontané. La question demeure celle de 

l’accès et de la fréquentation, le temps du récit est le même que précédemment. Mais il 

est abordé à partir d’un nouvel angle d’observation : celui de la régulation de l’accès par 

les animateurs multimédia qui ont pour mission la gestion du lieu. Une fois qu’il est 

présent dans le bocal (ainsi qu’est surnommé le local de l’ECM rue Guibal), comment 

« animer » le public de l’ECM ? 

 

L’objet de ce chapitre est de documenter les modes d’apparition et de gestion de la 

tension inhérente à la double mission de création et d’animation qui incombe aux ECM. 

Cette dualité n’est pas nouvelle : Philippe Urfalino (2004a) a montré que le théâtre 

populaire, à la sortie de mai 68, s’est trouvé contraint de répondre à la même injonction - 

démocratiser la culture, en même temps qu’innover artistiquement ; et depuis, on pourrait 

dire qu’elle caractérise le fonctionnement même des équipements culturels en France, et 

notamment celui des ECM. Si le cyber de la Friche se définit dans ses plaquettes de 

communication comme un « laboratoire des usages et des écritures multimédias, 

artistiques et culturels »1, nous partons donc du constat (empiriquement vérifié) de ce 

qu’une forte tension existe entre usages et écritures2, de sorte que l’ECM devient un 

laboratoire d’expérimentation de résolution de cette tension. Il est d’autant plus 

intéressant à observer que sa présence au sein de la Friche la Belle de Mai redouble en 

quelque sorte le double bind.  

 

Rappelons que dans les théories de la communication, la « double contrainte » se 

caractérise par l’existence d’un choix impossible à effectuer, ainsi que par celle d’une 

troisième injonction, qui y contraint. Si nous appliquons cette grille de lecture à l’ECM de 

                                                 
1 On se souvient que la terminologie du laboratoire est caractéristique des NTA, et que la Friche se définit 
comme un « laboratoire de l’action culturelle », ainsi que nous l’exposions dans la première partie. 
2 Que nous considérons donc comme étant respectivement du côté de l’animation, et de la création. 
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la Friche, accès public et création multimédia deviennent les deux options entre lesquelles 

il est impossible de trancher. Le ministère attend en effet que les deux missions soient 

effectivement remplies, puisqu’il insiste sur le rôle de fer de lance des ECM en matière de 

démocratisation culturelle (rappelons-nous le discours inaugural de Catherine 

Trautmann), tout en citant en exemple ceux d’entre eux qui sont les plus à la pointe en 

matière de création - dont l’ECM de la Friche1. Dans le cadre de la Friche, la modalité de 

résolution de ce « choix » consiste à impliquer les publics dans le processus même de 

création, en amont de la diffusion des œuvres. Elle se matérialise à l’ECM par la volonté 

de ne pas dissocier les fonctions d’animation et de conception. Les animateurs 

multimédia sont donc en charge des deux missions, et la question est de savoir comment 

ils s’y prennent, concrètement, pour y faire face. L’observation révèlera que l’épreuve du 

public, qui impose, de facto, de choisir entre l’une ou l’autre des activités, constitue la 

troisième obligation de cette « double contrainte ». 

 

Nous commencerons ce chapitre par un rapide « flash back », en revenant sur les 

conditions de la structuration de l’ECM après le départ des Internautes Associés. Il s’agira 

de comprendre la manière dont se construisent les fondements de la fonction d’animateur 

multimédia de l’ECM. Nous verrons alors comment les animateurs successifs vont 

appréhender leurs deux missions, et tenter de résoudre l’équation.  

 

 

6.1. L’accueil du public : une entrave à la création multimédia 
 

Dès ses débuts, l’ECM se spécifie par la transposition en son sein des principes de 

publicité et de transversalité, caractéristiques des NTA et de la Friche. Animation 

socioculturelle et création artistique doivent fonctionner ensemble, dans une unité de 

temps et de lieu, dans une même dynamique. La création est supposée produire un rapport 

                                                 
1 Les ECM situés dans les bibliothèques et médiathèques ont ainsi pu se voir « tancés » par le ministère 
pour leur insuffisante créativité. Jean-Christophe Théobalt explique ainsi : « Mais le label ECM implique 
notamment de promouvoir les NTIC en tant qu’outil d’expression et de création et de développer un travail 
sur la culture multimédia. Certaines bibliothèques répondent de manière remarquable à ces exigences (…). 
Mais d’autres peinent sur ces dimensions et leur respect du cahier des charges ECM reste problématique 
(2001 : 81). Théobalt explique alors que le ministère a durci sa sélection des dossiers ECM en provenance 
des bibliothèques, en ne les sélectionnant plus sur les fonctions d’accès, mais d’activité multimédia. Notons 
qu’il reviendra longuement sur cette question lors de notre entretien, soulignant que les ECM doivent 
« donner à voir » des éléments de leur production pour convaincre de leur pertinence et demeurer financés. 
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renouvelé au public. Emmanuel Vergès parle de médiation globale pour désigner l’idée 

selon laquelle la coprésence stimulerait la coproduction, assouplirait les barrières séparant 

traditionnellement l’artiste de son public, mais aussi le public populaire des autres. Il 

évoque aussi le co-auteur comme figure facilitant l’abolissement des frontières 

hiérarchiques entre techniciens et artistes, comme entre publics et artistes, en les 

autorisant à coopérer sur un même projet, et sur un pied d’égalité. Quant à l’animateur 

multimédia, il a donc à charge deux missions, initier le public à Internet et coopérer à des 

créations artistiques, synthétisées en une seule tâche : car loin d’entrer en concurrence ou 

d’être incompatibles, ces missions se compléteraient, se répondraient, s’alimenteraient 

réciproquement, dans un continuum d’activités qui fait successivement (voire 

simultanément) le créateur devenir public et le public créateur.  

 

« C’était une volonté, tu vois, d’essayer de mêler les deux pour 

que quand on fabrique des trucs et ben tu aies conscience des 

gens qui le regardent, parce que tu es en contact avec le public et 

inversement, qu’il y ait des connaissances que tu puisses apporter 

aux gens, etc. Pourquoi pas ? C’était une vraie volonté, c’était pas 

un défaut d’organisation. Mais ça représente quand même un 

champ assez large de travail, c’est des trucs assez diversifiés (…). 

La bonne idée de Manu (sourire), c’est de mettre ensemble la 

conception Web et le côté, enfin les deux côtés de l’écran, le côté 

public et le côté conception Web pour voir s’il se passe un truc, 

un peu sur le modèle de la Friche (…). Ben là, en l’occurrence, 

avec nous, ça a été vraiment difficile cette histoire là. On a 

continué comme ça longtemps, mais c’était laborieux. Bon, et 

moi, dès le début, tu vois, le fait de faire de l’animation et de la 

conception… Ben moi j’étais pas à l’aise dans l’animation, quoi, 

c’était quelque chose que je ne savais pas faire et que je n’avais 

pas envie de faire ». 

Jeff, entretien du 10/09/06 (c’est nous qui soulignons). 
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6.1.1. Les débuts de l’ECM, ou l’apparition de la division sociale du 
travail d’animation  
 

Dans son discours d’Hourtin en 1997, Lionel Jospin indique que le volet « culture » du 

PAGSI prévoit d’intégrer le concept d’Espace Culture Multimédia. Emmanuel Vergès, 

présent à Hourtin, se laisse convaincre par la vision « solidaire » de la Société de 

l’Information que le Premier ministre promeut. Il note qu’outre les subventions allouées 

par le ministère, les ECM vont bientôt pouvoir bénéficier du dispositif emploi-jeunes. De 

retour à Marseille, Emmanuel n’est d’ailleurs pas le seul à avoir perçu le vent favorable 

qui souffle désormais sur les structures associatives désireuses de « lutter contre la 

fracture numérique ». Des centres sociaux (Version 5 à Bellevue, Média2 aux Flamants) 

ou encore des associations créées pour l’occasion (Initial, Inforoots, La Maison 

Orangina) s’équipent à leur tour d’ordinateurs. Ils vont peu à peu se constituer de 

manière informelle en réseau local, réseau au sein duquel Emmanuel Vergès initiera des 

collaborations et recrutera quelques-uns des membres de sa future équipe.  

 

La manifestation Culture(s) Multimédia a donc attiré l’attention du ministère, et de 

nouvelles opportunités se font jour. 

 

« En 1997, on rencontre les gens de la Villette qui viennent nous 

voir. Ils montent un très gros évènement qui s’appelle Les 

Rencontres des Cultures Urbaines et comme ils connaissaient, 

par le biais du Ministère, le cybercafé de la Friche, ils nous 

proposent, à SFT, de monter un cybercafé pendant Les 

Rencontres. Donc bien évidemment Fabrice [Lextrait] me dit 

“c’est ton projet, vas-y” ! C’est courant 1997, donc ils étaient 

passés sur Culture(s) Multimédia, ils avaient vu ce qu’on avait 

fait, c’est le moment où les Internautes partent, donc Fabrice me 

dit “ben voilà, tu t’occupes de l’activité cybercafé à la Friche. Tu 

reprends cette activité là, on te propose de prendre la suite du 

travail des Internautes Associés pour voir comment on peut 

monter un cybercafé ” ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06. 
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L’annonce de l’officialisation du programme ECM, la mise en place du dispositif 

« emploi-jeune » ainsi que les Rencontres des cultures urbaines constituent les trois 

appuis rendant possible la création de l’ECM de la Friche. Ils vont aussi permettre à 

Emmanuel Vergès  de recruter une première équipe. Il avait été prévu que les Internautes 

Associés prennent en charge l’animation d’un site Internet et d’un cybercafé durant les 

cinq semaines que durent les Rencontres des cultures urbaines. Pour ne pas faire défaut à 

cette commande, Emmanuel « embarque » un jeune étudiant qui avait précédemment 

effectué deux stages à la Friche et qui l’avait notamment secondé lors de la manifestation 

Culture(s) Multimédia, Jeff. Il dépêche aussi un animateur socioculturel qui avait 

collaboré à une action des Internautes Associés dans le quartier populaire de Bassens, 

Miloud Amara. Mais la mise en place d’un point d’accès à Internet aux Rencontres se 

révèle épique. 

 

« On ne savait pas monter un cybercafé, très honnêtement, on ne 

savait pas comment on allait connecter des ordinateurs à Internet 

dans un lieu comme la grande halle de la Villette. On achète un 

routeur qui ne marche pas, au dernier moment on demande une 

ligne téléphonique, on achète des modems, enfin un truc ! […] Et 

quand on monte aux Rencontres des cultures urbaines, on se fait 

faire un site Web pour 5000 francs qui était merdique. Et pendant 

les Rencontres, Jeff se met à apprendre le langage Html ».  

Emmanuel Vergès, entretien du 29/05/06 

 

Bien que n’ayant « jamais fait de Web », l’équipe improvisée du cybercafé de la Friche 

parvient tout de même, comme le raconte à son tour Jeff, à faire « illusion ». Jeff a une 

formation initiale en informatique industrielle (IUT), puis il a obtenu une maîtrise en info-

com. Il entreprend de réaliser « en s’y collant un peu », un nouveau site à partir de la 

maquette « assez mal foutue » du précédent, et confirme qu’il « se met à apprendre le 

langage HTML » (entretien du 10/09/06). 

 

L’expérience du cybercafé temporaire monté aux Rencontres des cultures urbaines est 

éprouvante. Miloud Amara, habitant de Bassens (14ème arrondissement), l’un des quartiers 

les plus pauvres de Marseille, dans lequel il anime un club de football, est « un grand 

bonhomme sympathique avec une grosse voix qui fait peur » (toujours selon Jeff). Il 
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prend en charge les « flots de gosses qui arrivent » et « les assiste pour qu’ils puissent 

naviguer ». De fait, les compétences qu’il possède dans le domaine de l’animation lui 

confèrent une efficacité que les deux autres n’ont pas dans l’épreuve qui consiste à 

organiser des ateliers quotidiens, dans l’agitation ambiante d’un évènement consacré au 

hip-hop. Au fil des jours cependant, les activités que propose le cybercafé de la Villette 

offrent l’image d’une relative normalisation, consécutive à la division sociale du travail 

qui s’y instaure. En effet, même si tous semblent faire apparemment la même chose, 

Emmanuel Vergès s’occupe « quand même davantage des éducateurs et des gens de la 

Villette », Jeff poursuivant quant à lui son autoformation dans le domaine de la 

conception multimédia en aidant des jeunes qui font un journal en FLASH, tandis que 

Miloud Amara s’évertue à « faire de la garderie » en surveillant « les gamins qui vont 

voir des photos de chanteurs et des sites de cul » (Jeff, entretien du 10/09/06). 

 

Sitôt les Rencontres des cultures urbaines achevées1, un autre évènement du même acabit 

attend le trio à Marseille, qui lui permettra d’éprouver à nouveau son mode opératoire. La 

Friche la Belle de Mai inaugure en novembre 1997, à l’initiative de l’AMI, le cycle des 

Logiques Hip-hop, qu’elle organisera jusqu’en 2001. Ici encore, Emmanuel s’occupe 

des relations publiques, Jeff approfondit « sur le tas » ses compétences en créant le site 

Internet de la manifestation, tandis que Miloud est le préposé à la gestion du « public de 

quartier » attiré par ce type d’évènement. Les tâches prises en charge par chacun lors de 

ces deux évènements vont ainsi préfigurer, sans que personne n’en ait encore tout à fait 

conscience, le mode de fonctionnement du futur ECM de la Friche.  

 

6.1.2. « L’animation, c’était une contrainte » 
 

Comme prévu, Miloud Amara quitte le groupe à l’issue de cette première édition des 

Logiques Hip-hop, pour monter son projet de cybercafé à Bassens. A la fin de cette année 

1997, Emmanuel Vergès propose à Jeff de créer ensemble le cybercafé. Le cybercafé 

ouvre effectivement ses portes en janvier 1998.  

 

                                                 
1 La participation de l’ECM aux Rencontres des cultures urbaines se réitèrera les deux années suivantes. 
Elle constitue une forme de « rite initiatique » pour les nouveaux animateurs recrutés, qui racontent à 
chaque fois les difficultés qu’ils ont éprouvées à « gérer » les adolescents. J’ai moi-même participé à la 
troisième édition, en 2000, alors que j’effectuais mon service civil à l’ECM. 
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Jusqu’en avril 1998, Jeff est payé soit avec de brefs CDD, soit au noir. Il est ensuite 

embauché sur un contrat emploi-jeune. Durant cette période, il collabore avec des 

structures de communication présentes à la Friche et travaille sur des projets artistiques 

qui mobilisent du multimédia (notamment le groupe Dunes). Il se forme chemin faisant à 

la conception Web, à la programmation, ainsi qu’à la gestion du serveur de la Friche et 

devient à la fois Webmaster et administrateur-réseau. Jeff va ainsi construire, en 

autodidacte, des compétences techniques et polyvalentes, utiles au bon fonctionnement de 

la structure.  

 

Mais quelques semaines après l’ouverture du cyber, le public spontané fait son apparition. 

Progressivement, nous l’avons vu, de plus en plus d’individus se rendent à l’ECM. 

Certains, les adultes surtout, qui découvrent Internet, demandent à être guidés. Les jeunes 

sont davantage autonomes, mais aussi plus agités. Miloud Amara parti de l’équipe, c’est à 

Jeff que revient la charge de « gérer » ce public. 

 

« Moi, quand je faisais de l’animation, c’était plus d’essayer de 

gérer le public. Il faut leur attribuer un ordinateur. Quand y en a 

un qui est là depuis le matin, il faut qu’il s’en aille pour laisser 

l’ordinateur à quelqu’un d’autre. Quand y a le bordel, qu’ils 

arrêtent de foutre le bordel tout le temps. Donc voilà, 

essentiellement ça et quand il y avait de nouvelles personnes qui 

arrivaient, qui avaient besoin de savoir comment ça marchait, ben 

je leur expliquais. Mais ça prenait une demi-heure, une heure et 

après les gens, ils se débrouillent. Après, au bout d’un moment, je 

les aide à faire un mail et puis voilà, quoi (…) ». 

Jeff, entretien du 10/09/06 (c’est nous qui soulignons). 

 

Aux yeux de Jeff, le travail de l’animation se divise en deux tâches essentielles : l’accueil 

du public, c’est-à-dire sa réception et son installation devant un poste ; et l’initiation, 

c’est-à-dire l’aide à la navigation, qui consiste à en indiquer les bases, et à intervenir en 

cas de question ou problème. Jeff a une conception « minimaliste » de chacune de ces 

tâches. En matière d’accueil public, il se doit d’assurer l’attribution et la rotation des 

ordinateurs, et de faire en sorte que le calme prédomine. C’est un contrôleur général, 

pourrait-on dire. En matière d’initiation, Jeff improvise une méthode, par monstration 

commentée, puis retourne à son ordinateur dès qu’il le peut. Sa pratique n’est pas sous-
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tendue par une quelconque réflexion pédagogique. Il le dit et le répète : l’animation est 

une contrainte. Il faut dire que comme Renaud Vercey, recruté au cours du printemps 

1998 afin d’appuyer Jeff1, il n’est pas formé à l’animation, et ne dispose pas d’aucune 

expérience antérieure en la matière, dans laquelle puiser techniques et idées. L’animation 

interfère alors lourdement avec le travail de création multimédia, auquel tous deux 

aspirent à se consacrer. 

 

« Le bas qui blessait, c’était toutes les notions d’accueil. Moi, je 

m’y retrouvais pas du tout et en plus, ça m’empêchait vraiment de 

travailler. Parce qu’au départ, on était au sein de l’ECM à 

travailler pour des projets, et à être interpellés en permanence par 

du public qui rentrait. En fait, je pense que la première année, on 

accueillait le public sans limite réelle. Et puis au bout d’un 

moment, on a commencé à dire qu’on les accueillait que les 

après-midi par exemple. Et c’est vrai que moi, ce qui 

m’intéressait, c’était quand même la réalisation. Donc tout ce qui 

était accueil du public, ça, moi je… En plus, ça se faisait dans des 

conditions qui n’étaient pas bonnes. Non seulement ça me plaisait 

pas comme fonction mais en plus, on le faisait mal. Donc à la fois 

au niveau de l’accueil du public, c’était pas bon parce qu’on le 

faisait à moitié et au niveau de la réalisation, ça nous empêchait 

de bien travailler parce qu’il y avait du bruit ».  

Renaud, entretien du 04/03/05. 

 

Renaud exprime clairement la dimension perturbatrice du public. Le public vient sans 

cesse interrompre, solliciter, et les animateurs ne parviennent pas à être aussi disponibles 

que leur fonction l’exigerait. Ceci d’autant que la création multimédia est elle aussi 

source de pression : il faut apprendre tout en faisant, répondre à des cahiers des charges, 

rendre des comptes aux artistes et aux structures avec lesquels on collabore, achever des 

projets à temps. Bref, c’est le rush, et ce public bruyant et « interpellant » complique 

encore une situation déjà source de stress.  

 
                                                 
1 Renaud est recruté dans le cadre du GEIQ (Groupement d’Employeurs pour l’Insertion et la 
Qualification). Le GEIQ réunit plusieurs structures de la Friche, qui « mutualisent » ainsi leurs employés. 
Renaud s’appuiera sur la modalité spécifique de son recrutement pour justifier de ce qu’il doit se dégager de 
l’accueil public, qui entrave son travail d’artiste multimédia comme sa mise à disponibilité auprès d’autres 
structures. 
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Jeff raconte lors de l’entretien que lorsqu’une personne se manifeste afin de demander de 

l’aide, les animateurs baissent tous la tête, signalant leur indisponibilité, et espérant 

qu’elle se dirigera vers quelqu’un d’autre, ou se découragera. Face à une demande parfois 

pressante, en ces débuts d’Internet où la pratique de la navigation n’est pas encore 

maîtrisée, mais aussi où le réseau comme les applications font très souvent « planter » 

l’ordinateur, les animateurs choisissent donc l’esquive. Mais ils savent qu’ils n’assument 

pas correctement cette mission d’animation, et le sentiment d’inutilité le dispute à 

l’énervement. Le résultat est un sentiment généralisé d’insatisfaction : ni l’accueil public, 

ni la production artistique, ne peuvent se faire dans de bonnes conditions. 

 

En septembre 1998, une nouvelle animatrice, Virginie Blanc, est recrutée. Si l’animation 

ne la rebute pas de prime abord (elle dispose d’une première expérience en la matière, 

forgée au sein de l’association Initial1), Virginie est surtout motivée par le fait d’insérer la 

structure de la Friche, et de se rapprocher des milieux artistico-culturels. Mais très vite, 

elle se trouve en charge du public, tandis que Jeff et Renaud profitent de son arrivée pour 

se concentrer les projets de création multimédia et le travail d’édition électronique des 

événements culturels de la Friche. Sans que cela soit formalisé, les nouveaux venus seront 

tour à tour chargés par les anciens d’assumer l’accueil public ; tout en conservant, malgré 

tout, la mission de création de sites. 

 

« Avec les jeunes, il y a eu de sacrées prises de gueule parce que 

c’est vrai que pendant longtemps je pense qu’ils ont cru que 

c’était leur quartier quoi tu vois, et que voilà, c’était difficile, et 

qu’ils faisaient du bruit et que voilà, on n’était pas Fouad quoi… 

Et que leur dire “taisez-vous, nanana”, on avait l’impression 

d’être la maîtresse d’école, quoi. Et pour toutes ces raisons là, et 

puis aussi parce qu’on faisait des sites en même temps… Et puis 

parce que voilà, c’était un espèce de truc où c’était pas gérable, 

on avait besoin d’être concentrés et on était sur une espèce de truc 

qui ne fonctionnait pas du tout, du tout, quoi. C’était une super 

contrainte, parce qu’on avait l’impression de ne pas être là pour 

ça. Et puis ça ne se passait pas super bien, quoi, on en avait marre 

                                                 
1 Il s’agit d’une association d’insertion professionnelle, qui axe une partie de ses activités sur la lutte contre 
la fracture numérique. 
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de répéter à 90 personnes dans la journée “voilà, faut faire comme 

ça pour aller sur Internet”, enfin, tu vois ». 

Virginie, entretien du 26/07/04 (c’est nous qui soulignons). 

 

Comme ses prédécesseurs, Virginie constate que le dispositif dysfonctionne, et que le 

public -en particulier les jeunes du quartier- gêne. Elle exprime à son tour la frustration de 

devoir faire du « gardiennage », alors qu’elle n’est « pas là pour ça ». Si l’accueil public 

demeure pénible, voire conflictuel, l’initiation n’est guère plus gratifiante : l’aspect 

répétitif de la tâche, le sentiment qu’il s’agit là d’un apprentissage évident, ne la rendent 

pas stimulante. Au cours de l’entretien, Virginie évoque également le flou 

méthodologique dans lequel elle se trouve. « On a pataugé », dit-elle, « c’est par défaut 

que les choses se sont structurées » (« de façon plus qu’empirique », dira également 

Renaud). Les animateurs, qui n’ont pas de guide pour l’action à leur disposition, doivent 

improviser.  

 

«  Et comment ça se passait les initiations ? 

- Y’a pas eu de protocole, tu vois. On leur montrait comment aller 

sur Internet Explorer, on leur montrait comment taper une adresse 

de sites, comment faire pour aller sur un moteur de recherche, et 

voilà. On montrait le double-clic, on montrait les trucs de base… 

“Il faut cliquer là avec la souris, vous avez la flèche, la pointe” et 

après les gens se débrouillaient et s’ils avaient des soucis, ils nous 

appelaient, s’ils avaient des questions, ils nous appelaient (…). 

C’était quand même compliqué, parce qu’on n’avait pas vraiment 

de méthode pour expliquer, tu vois, et du coup on faisait un peu 

ça au feeling, par tâtonnement. On voyait ce que les gens savaient 

faire, pas faire… Je pense que ça aurait été certainement moins 

compliqué avec une méthode ».  

Virginie, entretien du 26/07/04. 

 

Si les animateurs expriment leur insatisfaction de devoir procéder de la sorte, et partagent 

l’idée d’un travail peu efficace, bâclé, approximatif, il n’y a pas pour autant de temps 

réservé à la réflexion collective sur ce qu’est, et devrait être, la nature de l’accueil public 

et de l’initiation dans un ECM. Des réunions d’équipe seront bien organisées après un 
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certain laps de temps, mais sans que l’implication des animateurs dans cette activité en 

paraisse notablement renforcée.  

 

 « Parce que, si tu veux, il y a dans les tâches, enfin, dans les 

missions même d’un ECM, il y a quand même un certain nombre 

de publics à atteindre. Le fait qu’on soit à la Friche, l’importance 

du quartier, l’importance des publics autour… Et puis dans les 

missions même de l’ECM, travailler avec les publics jeunes, 

travailler avec les publics un peu défavorisés... Enfin, tu vois, tout 

ça c’est des missions que quand même de toutes les façons, on 

avait, quoi. Ça a toujours été présent. Parce que souvent avec Jeff, 

j’ai des souvenirs où on avait des discussions, on se disait “non 

mais, le public, à quoi ça sert ?” Manu nous a toujours dit “un 

ECM, ça fait de l’accueil public, c’est comme ça” (…). Parce que 

si tu veux, pendant longtemps, nous, ça nous a créé des problèmes 

l’accueil public… quotidien. Parce qu’on ne trouvait pas de 

motivation, on se disait “mais à quoi ça sert, quoi ? Ce n’est pas 

artistique” ». 

Virginie, entretien du 26/07/04. 

 

Virginie exprime de manière très directe les interrogations que se formulent les 

animateurs relativement au sens même des activités d’accueil public et d’initiation : 

« mais le public, à quoi ça sert », indique-t-elle, puisque « ce n’est pas artistique » ? Nous 

sommes alors au cœur de la tension public/création. Au fil du temps, le constat de 

l’incompatibilité empirique des deux activités est redoublée par celui d’une différence de 

nature, qui rend d’autant plus difficile (et d’autant moins pertinente) leur articulation. 

Mais l’accueil public fait partie des missions prioritaires des ECM et à ce titre, il faut bien 

s’y résoudre. On l’a dit, dans la lignée des principes d’action de SFT, création et 

animation sont aussi supposés fonctionner ensemble, dans une unité de temps et de lieu. 

Or progressivement, l’unité de lieu se fissure (création de la mezzanine), l’unité de temps 

également (fermeture du cyber le matin). Quant aux trois premiers animateurs, ils fuient 

l’un après l’autre l’espace du « bocal ».  
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6.1.3. « Je me suis battue pour mes jeunes » 
 

« Moi, au bout d’un moment, je pense la deuxième année, j’ai dit 

que je ne pouvais plus continuer l’accueil public et que moi je 

faisais que de la réalisation de sites, voir d’autres choses, mais 

que je ne pouvais plus être dans cette logique là, avec toutes les 

histoires de tension par rapport aux bagarres et tout ça. Vraiment, 

c’était plus supportable. Ouais, ben à un moment, c’est pour ça 

qu’on est monté aussi à Rouge1, en face de Radio Grenouille 

parce qu’à un moment, on a dit “non mais ça va plus là”. Enfin, 

moi, j’ai été le premier à monter. Après, Jeff, il m’a rejoint. Et 

donc au début je suis monté à Rouge parce que j’ai vraiment 

spécifié que c’était plus possible d’accueillir le public et de faire 

mon travail correctement. 

- Et vous avez eu des discussions à propos de ça ? 

Avec les jeunes qui sont venus ? Ouais mais j’étais tellement 

dégoûté si tu veux à la fois par leur attitude et à la fois par le fait 

que ce n’était pas mon truc que je n’ai pas insisté quoi, je ne 

voulais pas passer de l’énergie là-dedans (…). Il y avait une non 

maîtrise de l’ECM par rapport à ce public là. Et par rapport aux 

personnes qu’il employait, parce que ce n’était pas supportable 

aussi qu’à un moment, que dans ces conditions, on puisse 

travailler. Et puis par rapport au public, il n’y avait pas de réelle 

politique quoi. Ça c’est vraiment mis en place au fur et à mesure, 

il fallait trouver des solutions… Parce que si tu veux, l’idéal, il 

existait, sauf que ça ne marchait pas quoi. Là, l’idéal 

effectivement, c’était d’être un lieu d’accueil public pour le 

multimédia culturel sauf que dans les faits, c’était pas du tout ça. 

Il y avait un vrai problème, quoi ».  

Renaud, entretien du 04/03/05. 

 

Après plusieurs mois passés dans le bocal, Renaud « craque » et va se réfugier dans un 

bureau situé à l’étage. Jeff suivra de peu. C’est à ce moment là qu’Emmanuel Vergès 

décide d’engager Céline Boulanger. La division des tâches, qui s’était dessinée dès les 

Rencontres de cultures urbaines, refait alors surface. 
                                                 
1 Association de création graphique hébergée par la Friche, et dirigée par Caroline Brusset. 
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Diplômée du BAFA1 et du BAFD2, Céline dispose d’une longue expérience de 

l’animation socioculturelle, acquise en colonies de vacances et en centres aérés. 

Emmanuel, qui est ami avec son conjoint, connaît son professionnalisme et c’est à ce titre 

qu’elle est recrutée. Sans que rien ne distingue formellement son poste de travail de celui 

des autres (la terminologie demeurant pour tous celle de l’animateur multimédia), dans 

les faits, la nouvelle recrue sera d’emblée en charge de l’accueil public, et en particulier 

des jeunes du quartier3. Il faut dire que la présence des jeunes du quartier pose 

particulièrement problème aux animateurs, ni assez formés, ni assez disponibles, pour 

contenir les « débordements ». On l’a dit, leur présence est également source de conflits 

avec les autres publics de l’ECM, qui supportent mal l’invective, l’injure, le « parler 

fort », la « mise en boîte », en bref les modes routinisés de la sociabilité populaire et 

juvénile. Si Céline prend très vite à cœur le travail d’animation auprès des jeunes, elle se 

heurte à son tour à un certain nombre de difficultés.  

 

A son arrivée, Céline instaure d’emblée un certain nombre de règles administratives et 

comportementales, inspirées du fonctionnement classique des structures d’encadrement 

de la jeunesse. L’accès aux ordinateurs se fait dorénavant sur réservation (c’est le fameux 

planning dont nous avons précédemment parlé), les publics sont incités à prendre une 

carte d’inscription, à « baisser le ton » et à saluer les personnes présentes en arrivant. Il 

devient interdit de fumer, de boire ou de manger sur le site (y compris pour les 

animateurs).  

 

Si de l’avis général, ces quelques règles ont contribué à engager le processus de 

« pacification » de l’ECM, il reste que les premiers temps de la cohabitation avec les 

jeunes sont laborieux. Comme elle l’analyse, Céline vient d’un milieu social « classes 

moyennes », très différent de celui des jeunes. Les enfants et adolescents avec lesquels 

elle a l’habitude de travailler ne sont pas non plus issus des « quartiers ». Elle fait état 

d’une incompréhension réciproque. 

 

                                                 
1 Brevet d’Aptitude aux Fonctions d’Animateur. 
2 Brevet d’Aptitude aux Fonctions de Directeurs de centres de vacances et de loisirs. 
3 Ce qui ne signifie pas que les profils « artistiques » soient délaissés : quelques mois après l’arrivée de 
Céline, Etienne Rey est recruté. Diplômé des Beaux-arts de Lyon, il ne s’occupera jamais de l’accueil 
public. Il en ira de même de Medhi Ben Cheikh, infographiste, recruté quelques mois plus tard. 
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« Moi, je connaissais pas ce milieu là. Parce que j’en ai eu des 

réflexions de leur part, genre “ah ! Ben pour toi, c’est sûr, hein ! 

C’est facile la vie et tout”. Tu vois, des trucs comme ça. Et moi, 

je leur disais “tu sais, moi, je te comprends pas toujours, hein. La 

façon dont tu parles, la façon dont tu me réponds, tout ça. Moi, je 

ne perçois pas toujours. Je perçois pas non plus qu’on puisse me 

répondre comme ça [agressivement], mais maintenant ça va pas 

faire qu’on ne puisse pas s’entendre quoi, tu vois ?” Mais tu vois, 

ça, c’était plutôt quand on s’énervait hein, quand il y a eu des 

énervements. Ou alors quand moi, des fois, je leur disais “non, 

mais je vous comprends pas, je ne suis pas toujours dans votre 

monde. Parce que moi, je tape pas sur mon frère, mon copain, 

tout ça. Mais bon, explique moi, explique moi”. Tu vois ? (…). 

Moi, j’ai finalement passé des bons moments. C’était des 

moments avec un adulte qui s’intéresse à eux et des fois, ils ont 

envie d’être accessibles. Quand ils ont pas envie de l’être, j’étais 

pas là quoi, j’allais pas les gonfler non plus. Mais on va dire que 

c’était sur autre chose que les contenus qu’ils allaient voir. C’était 

plus des discussions entre nous quoi, la télé, des trucs comme ça 

». 

Céline, entretien du 22/02/07. 

 

Si, comme elle le dit, Céline a le sentiment d’appartenir à « un autre monde », elle 

s’emploie à nouer le dialogue. Avec une certaine pugnacité, elle incite les jeunes à lui 

expliquer leurs points de vue, leurs manières de faire et de voir. Mais l’entrée en relation 

se fait avec délicatesse : il ne faut pas brusquer les choses, ne pas s’imposer lorsque ce 

n’est pas le moment, jauger les réactions et s’y adapter, saisir l’occasion d’une discussion, 

quelle qu’elle soit. Céline fait preuve de souplesse, en ne cantonnant pas les échanges à la 

question des navigations, mais en les inférant à des sujets dont elle pense qu’ils pourront 

être fédérateurs. Souplesse également, comme elle le dira plus loin, dans le contrôle des 

règles en vigueur. Céline pressent en effet qu’une trop grande rigidité en matière de 

discipline serait contre-productive, et entraverait l’instauration d’une relation de 

« confiance », qu’elle dit être nécessaire à tout travail d’animation 
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Au fil du temps, Céline cherche à établir des relations interpersonnelles avec chacun des 

jeunes. « Quand tu veux faire des choses avec ces jeunes là, il faut s’intéresser un 

minimum à leur vie », indique-t-elle. Peu à peu, l’interconnaissance gagne du terrain. Les 

adolescents grandissent, mûrissent, et l’animatrice assiste avec satisfaction à l’évolution 

de leur comportement dans l’ECM. « Ce qui a marché dans le quotidien, c’est la politesse, 

le respect des gens, le respect du lieu », dit-elle encore à propos de ceux qu’elle appelle 

parfois « mes jeunes ». 

 

Progressivement, Céline adopte une posture défensive vis-à-vis des autres animateurs. 

Elle souligne la prise de distance des autres animateurs avec l’animation, mais aussi la 

remise en question, récurrente, de la nécessité d’assurer un accueil public (toutes choses 

également soulignées par ces mêmes animateurs, comme nous l’avons vu). Il lui faut 

alors réaffirmer l’importance de cette fonction. 

 

« C’était étonnant quoi, c’est comme s’ils étaient en trop. Eux, ils 

étaient en trop. Ça veut dire que quand ils arrivaient l’après-midi, 

tu avais des soufflements, parce qu’on peut pas travailler et c’est 

vrai hein, il y avait des moments où c’était chaud, c’était le 

bordel, bon, c’est vrai, il y avait un sacré bruit. Mais en même 

temps, quel plaisir ils avaient de te dire bonjour, de me dire 

bonjour, de dire bonjour à Jeff qui était quelqu’un de silencieux 

donc qui était aussi attirant, tu vois, tous hein, Renaud, Manu, 

Etienne (…). Je me suis battue pour mes jeunes ! C’était une 

période où il y a eu un gros engouement pour le net, et moi, je 

trouvais que c’était chouette, je rentrais des fois en me disant 

“bon, ben voilà, tu donnes un accès à des jeunes”. Et puis aussi, 

moi, j’étais là aussi pour dire “Eh ! C’est le but de l’ECM 

premier” ! Parce que je te dis, l’accès, c’était aussi “Oh ! Est-ce 

qu’on laisse un accès ? Oh, ça fait du bruit ! Oh, encore des 

jeunes, oh la la !”. Mon boulot, c’était aussi de faire accepter des 

jeunes. J’étais un peu cet espèce de médiateur, tu vois, - ce mot 

là, il revient dans ma tête -, médiateur pour que l’équipe du haut 

se souvienne de ce que Manu avait en tête et de ce qui était le but 

premier des aides financières données à l’ECM. C’était l’accueil 

du public quoi ! J’ai un peu l’impression que moi, j’étais un peu 
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le pantin pour dire “ben voilà, il doit y avoir un accueil”. Tu vois 

ce que je veux dire ? ». 

Céline, entretien du 22/02/07 (c’est nous qui soulignons). 

 

Céline devient donc médiatrice, interférant auprès des jeunes pour qu’ils respectent 

certains codes, puis auprès des animateurs pour qu’ils tolèrent certains écarts. Elle tente 

par exemple de faire accepter un certain volume sonore, qu’elle oppose à ce qu’elle 

appelle le « silence bibliothèque », et qu’elle estime être consubstantiel aux missions 

d’accueil public de l’ECM. Elle s’oppose aussi à ce que les jeunes soient 

systématiquement soupçonnés en cas de vol ou de dégradation de matériel. Enfin et 

surtout, elle milite pour que la légitimité du principe de la présence des jeunes, dont on a 

vu qu’elle était remise en cause par d’autres animateurs, soit réaffirmée.  

 

Cette « défense » des jeunes et de l’accueil public, si elle relève indubitablement d’une 

posture éthique, a aussi à voir avec le travail de reconnaissance de la fonction 

d’animation au sein de l’ECM. Céline explique bien qu’elle est « tributaire » des jeunes 

pour valoriser son activité. « Il fallait qu’ils viennent, qu’ils s’intéressent, pour montrer 

que ce qu’on pouvait faire ensemble, c’était intéressant », dit-elle.  

 

Mais si Céline est soutenue dans son travail par Emmanuel, dont on a dit l’attachement au 

secteur de l’animation, elle se trouve de plus en plus isolée. Le reste de l’équipe est 

retranché dans les bureaux des étages supérieurs, et Céline se voit aussi, contre son gré, 

cantonnée à une fonction dont les autres ont réussi à se décharger.  

 

« Bon, d’un côté, moi, je me battais pour que tout le monde ne 

parte pas dans son coin [elle parle de la délocalisation des 

concepteurs dans les bureaux du premier étage], parce que je 

trouvais ça et triste et dommage. Mais d’un autre côté, je les 

comprenais grave. Donc d’un côté, c’était peut-être mieux mais 

de l’autre côté, du coup, t’as plus ces petites discussions où tu 

disais “ouah, regardes ce que ça fait ? C’est quoi ça et tout ?” 

Donc j’étais obligé d’aller les chercher (…) En fait, ce lieu, pour 

moi, comme pour Virginie qui avait fait je sais pas combien de 

temps à l’animation, j’ai compris que… Parce qu’au début, on 

travaillait un peu en collaboration, mais quand après j’ai compris 
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qu’elle ne voulait surtout plus faire ça, comme Jeff, comme 

Renaud... Forcément, à un moment on me disait “mais c’est toi 

l’animatrice, tu te débrouilles ! Si c’est chiant, si c’est comme ça, 

ben, c’est pour ça qu’on t’a recrutée”. Et moi, là, je suis tombée 

un peu de haut. Et moi, finalement, je me suis retrouvée à être un 

lien (…), un lien entre les jeunes et un projet mais le projet, je ne 

pouvais le faire tout le temps toute seule, tu vois ? Il fallait que 

j’ai une aide technique, il fallait que j’ai une aide aussi ». 

Céline, entretien du 22/02/07. 

  

Céline ne dispose pas de toutes les compétences techniques lui permettant d’organiser, de 

manière autonome, des activités multimédia. Elle se trouve alors en position récurrente de 

« demandeuse » auprès des autres animateurs qui, tout en entretenant de bonnes relations 

avec elle, ne sont pas toujours disponibles, ni disposés à lui venir en aide. Céline en arrive 

à souffrir de la complexité de sa tâche, de son isolement, et du peu de reconnaissance dont 

elle jouit. Elle parle d’un travail peu identifiable, peu valorisant, peu « quantifiable ». A la 

différence d’un site Web, que l’on peut terminer, et montrer, le travail de l’animation n’a 

ni début ni fin, et il est difficile d’en exposer la teneur ou les « résultats ». Céline se plaint 

alors d’un écart grandissant entre la difficulté de sa tâche, elle qui doit faire « avec des 

humains et pas des machines », et l’invisibilité des efforts déployés. Elle parle de 

« sacerdoce » à propos de la fonction d’animateur, à la fois peu rémunéré, sur lequel on se 

décharge des publics jugés encombrants, et qui ne bénéficie pas des gratifications 

symboliques qu’apporte la présentation publique d’une œuvre.  

 

A sa demande, Céline suivra quelques formations en infographie. Comme ses 

prédécesseurs, elle aspire maintenant à se dégager de l’accueil public, pour se consacrer à 

des publics encadrés. En mai 2001, « épuisée », Céline décide de quitter l’ECM. Elle a 

tout juste le temps de croiser Fouad, recruté quelques semaines avant son départ. 
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6.2. La création multimédia : un outil pour l’animation 
 

 

A la différence de Céline, Fouad Maaskri « connaît » les jeunes des classes populaires. 

Fouad a également une longue expérience de l’animation socioculturelle, mais cette fois 

en tant qu’autodidacte. A la différence de Céline, il est donc recruté sur une logique de 

compétence, et non de certification1. Cette familiarité avec les milieux populaires et le 

monde associatif marseillais n’est en effet pas étrangère à son recrutement.  

 

Cette partie a pour objet d’analyser la manière dont Fouad va, en quelque sorte, réussir là 

où ses prédécesseurs ont (partiellement) échoué, c’est-à-dire d’une part amener certains 

jeunes à s’investir intensément dans les activités proposées par l’ECM, et d’autre part 

orienter les usages multimédia vers des horizons jusque là demeurés hors de leur champ 

d’attention. Sans perdre de vue la question de la tension animation/création, fil directeur 

de ce chapitre dont on verra qu’il se rejoue ici sur une nouvelle partition, les 

développements qui suivent ouvrent sur une seconde problématique, qui a trait aux 

recompositions du travail social dans les quartiers dits sensibles. Depuis une vingtaine 

d’années, on observe en effet une redéfinition du travail de l’animation, en lien avec la 

territorialisation du travail social et la montée du « problème des banlieues ». En passant 

d’un projet socioculturel et pédagogique à une action territoriale de proximité (Ion, 

2005a), le travail social (et l’animation) auraient perdu leur vocation émancipatrice, pour 

endosser une mission de rétablissement du lien social (Ion, 2005b), voire de la paix 

sociale, dans les quartiers où règnerait l’insécurité (Moignard, 2007). C’est dans un tel 

contexte de mutation qu’est apparue la politique des « grands frères », c’est-à-dire le 

                                                 
1 Bien que Céline dispose elle aussi d’une expérience professionnelle dans l’animation, sa compétence en 
matière d’accueil d’un public populaire est perçue comme inférieure à celle de Fouad, y compris de son 
point de vue. Elisabeth Maurel (2000) souligne qu’il existe deux marchés du travail social, l’un régi par la 
logique de qualification, l’autre par celle de compétence. Elle note par ailleurs une tendance générale à la 
déprofessionnalisation et à la spécialisation du secteur, pouvant conduire à un appauvrissement des tâches 
lorsque la reconnaissance institutionnelle est faible, toutes choses dont Céline et Fouad diront pâtir (comme 
nous le verrons plus loin pour le second). 
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recrutement de jeunes gens sur la seule base de leur connaissance des codes du quartier et 

de leur interconnaissance avec ses habitants. 

 

Cette politique a donné lieu à de nombreux travaux, dont la plupart en dressent un bilan 

critique. Mustafa Poyraz (2005) évoque les risques d’ethnicisation des emplois de 

travailleurs sociaux induits par le fait de recourir à des individus qui sont 

systématiquement issus des mêmes pays d’origine que les populations avec lesquelles ils 

doivent travailler. Thomas Sauvadet (2005) pointe pour sa part certaines dérives : les 

« grands frères » qu’il a observés dans des centres sociaux de la région parisienne se sont 

avérés utiliser leur fonction d’animateur comme couverture d’un trafic de stupéfiants, 

réintroduisant dans l’enceinte du centre social les codes de la débrouille et les rapports de 

force caractéristiques de la cité. Dans quelle mesure le recrutement de Fouad peut-il alors 

être assimilé à l’instauration d’une politique de « grands frères » au sein de l’ECM ? 

Quels sont les effets de la communauté de parcours entre les jeunes et Fouad ? Enfin, le 

constat de départ étant celui d’une insuffisance explicative du prisme de la proximité 

socioculturelle (Fouad n’est pas accepté d’emblée par les jeunes, loin s’en faut), quels 

sont alors les ressorts du travail de l’intéressement, mis en œuvre cette fois-ci par Fouad ? 

 

6.2.1. Portrait de Fouad en animateur 
 

Pour répondre à ces interrogations et analyser le travail de l’animation effectué par Fouad, 

il peut être utile de revenir plus en détails sur sa trajectoire sociale, familiale et scolaire. 

Sur quelles bases Fouad a-t-il construit ses compétences en matière d’animation ?  Nous 

le disions, l’explication par la proximité sociale ou la « connivence ethnique » (Moignard, 

2007) n’est pas suffisante. Non que ces dimensions ne soient pas activées par les acteurs 

sociaux : nous verrons que Fouad partage une expérience commune avec les jeunes, celle 

de « jeunes issus de l’immigration », qui constitue un réservoir de codes normatifs sur 

lequel prendre appui, et est à la source d’une empathie certaine. Mais c’est aussi en raison 
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d’un certain nombre de différences, et de spécificités de parcours1, qu’il sera en mesure 

de construire un éventail de ressources pour l’action.  

 

Au moment où je le rencontre, Fouad a 28 ans. Né à Marseille, il est le cadet d’une 

famille de sept enfants. Comme il le raconte, ses parents vivaient en Algérie avant sa 

naissance. Mais ils vont bientôt devoir fuir devant les menaces qui pèsent sur la famille. 

 

Lorsque débute la guerre d’Algérie, le père de Fouad n’a qu’une quinzaine d’années. Issu 

d’un milieu très modeste, il travaille pour le compte d’une famille française. Il est alors 

enrôlé par l’armée française, sans possibilité de s’y opposer, et devient ce que les Français 

appelleront un « harki »2. Après l’indépendance, il est recueilli par le père de sa future 

femme. Quelques années passent, le père et la mère de Fouad se marient, deux petits 

garçons naissent, puis c’est le départ pour la France, au milieu des années 1960. La mère 

part d’abord seule, accompagnée de ses enfants, puis le père les rejoint. La famille passe 

ses premières années dans un bidonville de la Valbarelle, surnommé « Le Château », dans 

le 11ème arrondissement de Marseille. Le père de Fouad travaille au port autonome de 

Marseille, avant d’être victime d’un accident de travail, qui le rendra invalide. Sa mère est 

femme au foyer. En 1974, année de la naissance de Fouad, la famille obtient une HLM 

dans la cité des Flamants (14ème arrondissement). Le passage du bidonville au HLM sera 

d’abord vécu par les parents de Fouad comme une amélioration considérable des 

conditions de vie, à l’instar de nombreuses familles très modestes qui découvrent alors le 

« confort moderne ». C’est dans cette cité des Flamants que Fouad grandira, et là qu’il 

habite toujours aujourd’hui. 

 

Après l’indépendance, la famille a connu le sort commun des Harkis : le rejet de la 

société algérienne, qu’elle sera contrainte de quitter ; et l’absence de reconnaissance par 

la France, qui se traduit par la relégation dans un bidonville. L’histoire familiale de Fouad 

est très douloureusement marquée par cette rupture violente avec l’Algérie, et par le 

                                                 
1 La diversité des parcours n’est pas moindre au sein des classes populaires que dans les classes 
privilégiées, comme le souligne Robert Linhart à propos des ouvriers, lorsqu’il relate son expérience 
d’« établi » dans une usine Citroën en 1967 : « Chacun de ceux qui travaillent ici a une histoire individuelle 
complexe, souvent plus passionnante et plus tourmentée que celle de l'étudiant qui s'est provisoirement fait 
ouvrier. Les bourgeois s'imaginent toujours avoir le monopole des itinéraires personnels. Quelle farce ! Ils 
ont le monopole de la parole publique, c'est tout » (1978 : 80-81). 
2 Du mot arabe haraka, qui désigne les conflits entre tribus. Le terme harki deviendra synonyme de traître 
et de collaborateur en Algérie. 
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rapatriement, qui s’est fait lui aussi dans des conditions d’une grande violence1. La 

relation que Fouad entretient avec l’Algérie est empreinte de colère et de ressentiment. Il 

n’y a d’ailleurs jamais mis les pieds. Si comme tous les descendants de migrants, Fouad 

vit une double socialisation culturelle, celle du pays dans lequel il vit et celle dans 

laquelle ses parents ont été élevés, dans son cas, celle-ci se complexifie par un rapport 

affectif contrarié au pays de ses parents. « L’entre-deux » souvent décrit par la littérature 

sociologique à propos de l’expérience migratoire se produit ici dans un contexte où l’un 

des deux supports identificatoires (l’Algérie) est abîmé par le rejet dont a été victime sa 

famille, quand l’autre (la France) n’a pas offert les conditions de vie ni les opportunités 

d’intégration escomptées. Fouad évoque souvent au cours des entretiens son sentiment 

d’être « au milieu de nulle part », comme pour souligner la vacuité des entités « France » 

ou « Algérie », prises en tout cas comme référents identitaires abstraits et généraux. 

« Entre-deux », Fouad l’est effectivement, mais sur un mode particulièrement douloureux. 

Pour se construire, il lui faudra trouver d’autres ressources : ce seront la culture et la vie 

associative. Il faut dire que le milieu familial se caractérise par son militantisme 

associatif.  

 

« C’est l’éducation que j’ai eue, moi, de ma mère. Voilà, ma 

mère, moi, je l’ai connue dans le combat, pas syndical, mais 

associatif. Elle a fait en sorte qu’ils construisent une école aux 

Flamants, parce que c’est ma mère qui est à l’origine de l’école 

des Flamants, elle a milité pour ça. Elle a créé une association de 

femmes, je crois que c’était dans les années 1980, ça s’appelait 

“l’association des femmes des Flamants”. Ils faisaient des repas 

entre femmes, ils invitaient les gens, les familles, pour discuter, 

essayer de faire des voyages, voilà. Et moi, j’ai grandi avec ça, il 

y avait ce côté-là, donc ma mère qui était dans une association, 

qui était responsable et tout ça, et mon frère qui s’était mis à faire 

du théâtre. […] Donc on allait souvent rencontrer des travailleurs 

sociaux, des responsables de structures, des gens qui étaient dans 

des postes, des éducateurs et tout ça. Je les rencontrais parce que 

ma mère allait les voir. Et puis, à cette époque là, il y avait 

                                                 
1 L’un des frères aînés de Fouad a subi un passage à tabac au moment du départ d’Algérie, alors qu’il 
n’était qu’un tout jeune enfant. Il en conserve de graves lésions cérébrales et vit dans un institut spécialisé. 
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beaucoup de manifs, beaucoup d’évènements, voilà, moi, j’ai 

grandi avec ça ».  

Fouad, entretien du 19/05/06. 

 

Fouad a été marqué par l’ « effervescence associative » qui caractérise les quartiers nord 

de Marseille dans les années 1980, et qui a favorisé les carrières dans l’animation et le 

militantisme des enfants d’immigrés (Duport, Péraldi, 1998). Aux Flamants, l’épisode de 

la « bavure policière » semble fondateur du mouvement associatif local. En 1980, Houari 

Ben Mohamed, ami du frère de Fouad, est abattu par un CRS. Il a 17 ans. L’événement 

déclenche une très vive émotion dans le quartier, et au-delà. Des veillées, des 

manifestations, des marches sont organisées. Un certain nombre d’initiatives sont alors 

prises par la Ville et l’OPAC (office HLM), afin d’éviter les débordements. Des 

médiateurs, animateurs, éducateurs… sont envoyés aux Flamants. Ils incitent les habitants 

à exprimer leur douleur et leur ressentiment par la parole, mais aussi par des productions 

artistiques.  

 

Plusieurs projets voient le jour. Le frère de Fouad, Moussa Maaskri, se lance dans 

l’écriture de pièces de théâtre en rapport avec le drame, dont la première, intitulée Yaolidé 

(mon fils), émeut les habitants de la cité. Elle est relayée par la presse, et Moussa se sent 

encouragé à poursuivre dans cette voie. D’autres jeunes des Flamants écrivent également 

des chansons, peignent… Des vocations artistiques naissent, qui favorisent les liens et les 

ponts avec les milieux culturels. Dans le sillage de Moussa, les enfants Maaskri vont alors 

régulièrement voir des pièces de théâtre, de la danse, des films au théâtre du Merlan 

(14ème arrondissement), qui fait office de centre culturel, profitant ainsi du 

bouillonnement artistique, intellectuel et associatif des Flamants1. Quelques années plus 

tard, Fouad joue dans quelques-unes des pièces de son frère, et prend goût au métier 

                                                 
1 A cette période, les Flamants sont aussi le terrain d’enquête de sociologues réunis dans le bureau d’études 
du CERFISE. Ils organiseront notamment des ateliers photos, auxquels Fouad et Moussa participent. Cet 
atelier donnera par la suite lieu à une exposition à la Vieille Charité (1988), ainsi qu’à la publication d’un 
ouvrage intitulé Entrevues citadines : Les Flamants, Marseille, publié la même année, et auquel Moussa 
collabore. 
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d’acteur1. Ainsi, Fouad est-il fortement socialisé au cours de son adolescence au 

militantisme associatif, ainsi qu’au développement culturel des quartiers. Cette 

socialisation n’est pas étrangère à son adhésion aux valeurs de solidarité et de justice 

sociale, mais elle compte aussi certainement beaucoup dans sa croyance en un pouvoir 

libérateur de l’expression culturelle.  

 

Cette expérience de vie ne se traduit pas pour autant en compétence scolaire. Comme ses 

frères et sœurs, Fouad a un parcours scolaire chaotique. 

 

« Moi j’ai eu pas mal de problème, hein, j’ai eu des 

réorientations, on m’a trouvé des écoles… Enfin, ça n’allait pas. 

Parce que je me suis retrouvé en 3ème sans école, en fait. Donc j’ai 

dû faire une année de secrétariat pour pouvoir aller en compta, 

enfin, tu vois, ce genre de parcours là. Et après au bac, comme je 

te disais, il y avait une période de stage qu’on n’a pas pu faire, 

parce qu’il y avait une grève des transports, mais une grève totale. 

Et on m’a demandé de faire mon stage pendant les vacances 

scolaires. Et pendant les vacances scolaires, j’ai trouvé un 

tournage, donc j’ai pas pu... Il fallait faire un choix, et je l’ai fait. 

Et puis j’arrivais à un moment où j’avais trop eu de 

réorientations, de redoublements pour rien et tout ça… J’ai décidé 

d’arrêter l’école. C’est pas que ça me faisait chier, mais j’arrivais 

à saturation. J’adorais l’école, j’adorais vraiment ça, ça m’a 

toujours plu. Mais… J’y étais jamais pour apprendre des choses 

qui me plaisaient, je ratais à chaque fois les orientations qui me 

plaisaient, et je rentrais souvent dans des conflits qui étaient de 

l’ordre du relationnel. C’est là, maintenant, que je comprends 

quand même les jeunes qui sont ici, et que je me dis qu’ils sont 

pas tout le temps en tord. Ils le sont souvent, hein, mais pas tout 

le temps non plus. Parce que j’ai vu ce qu’on m’a fait, l’école m’a 

fait des choses graves, du fait que j’avais des parents illettrés et 

                                                 
1 Mais c’est finalement Moussa qui en fera sa profession. Il a aujourd’hui une dizaine de films à son actif, 
dont Les Insoumis (2008), Vidocq (2001) et Bye Bye (1995). Il traverse cependant aussi des périodes de 
« galère », sans tourner. Un autre frère de Fouad passe par le conservatoire d’arts dramatiques, mais lui ne 
parviendra pas à en faire sa profession. « Quand je pense qu’ado il jouait Britannicus, et qu’aujourd’hui il 
est agent de sécurité… », dit Fouad au cours d’un entretien (19/05/06), avec le sens de la formule qui le 
caractérise. Le quatrième frère est au chômage, après avoir travaillé pendant dix ans chez Renault. L’une de 
ses sœurs est également animatrice, j’ignore ce que fait la seconde. 
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j’avais personne pour m’encadrer, et on s’est permis de faire pas 

mal de choses. C’est là que je comprends, comme je te dis, qu’il y 

a le conflit, il y a le relationnel et rentrer en conflit avec des profs, 

ça arrive souvent pour des jeunes qui viennent des quartiers. Et ce 

qui est con dans tout ça, c’est que ces adultes là ne prennent pas 

conscience que ça a une influence sur la vie  ». 

Fouad, entretien du 19/11/03. 

 

En 1994, Fouad quitte définitivement le système scolaire. Il est alors en terminale, 

prépare un bac professionnel en comptabilité. Il est le seul de sa famille à avoir jamais 

atteint le niveau bac ; ses parents, comme il l’indique, sont illettrés, quant à ses quatre 

frères et ses deux sœurs, ils ont tous fait « CM2, CPPM, vie active »1, selon la formule 

lapidaire qu’il emploie à leur encontre. Son expérience de l’école est marquée par un 

profond sentiment d’injustice. Fouad dit « adorer » l’école, mais ne jamais être en mesure 

de choisir ses orientations. Il rêve, nous dira-t-il à un autre moment, de faire des études, 

mais ses échecs répétés et les conflits récurrents qui l’opposent à des enseignants l’en 

dissuadent. Fouad exprime finalement l’idée d’une impuissance face à un système 

scolaire dont il ne comprend pas toutes les arcanes et n’accepte pas toutes les règles. 

Balloté d’une réorientation à une autre, il acquiert du retard, et lorsqu’il doit faire un 

choix entre la conduite d’un stage et l’opportunité d’un petit boulot de figuration sur un 

tournage, le second l’emporte. Fouad quittera donc le lycée sans le bac. Son seul diplôme 

est un BEP comptabilité. Il conserve aujourd’hui de son passage par l’école (dont il parle 

très souvent) une blessure narcissique forte, mais aussi une rancœur envers le système 

scolaire, et des enseignants aveugles selon lui aux réalités des jeunes du quartier, aux 

difficultés sociales et familiales avec lesquelles ils doivent se débattre, et aux « graves » 

incidences de cette inconscience sur le devenir des élèves.  

 

Fouad l’exprime clairement dans l’extrait d’entretien ci-dessus, cette expérience scolaire 

fonde en grande partie la compréhension, teintée de bienveillance, qu’il éprouve à l’égard 

des jeunes qu’il encadrera en tant qu’animateur. Sans les décharger de toute 

responsabilité, il constate que les mécanismes qui ont conduit à son échec se reproduisent 

avec eux, à l’identique. Le constat de leurs difficultés réactive un éprouvé douloureux. 

                                                 
1 Les CPPM sont des classes de 3ème d’insertion, pour les élèves en grande difficulté, à la fin des années 
1970. Nous n’avons pas été en mesure de retrouver la signification exacte du sigle. 
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Entre-deux à nouveau : entre norme scolaire, et adhésion à l’idée d’une promotion sociale 

par l’école, et critique d’un système inique, fondée sur l’expérience d’une désillusion. 

Mais la colère et le désenchantement sont d’autant plus grands que comme la plupart des 

jeunes de sa génération, Fouad adhère aux principes d’égalité et de mérite véhiculés par 

l’école. Cela explique certainement pourquoi Fouad, loin d’inciter les jeunes à suivre une 

voie similaire à la sienne, ne cesse au contraire de les encourager à persévérer dans leurs 

études, de souligner l’importance de l’acquisition d’un bagage scolaire et d’un diplôme 

pour leur avenir. Il ne cesse de leur dire à quel point la réussite scolaire est un gage de 

liberté, dans la mesure où elle permet d’effectuer des choix, et non de subir ceux des 

autres. Pascal Duret, dans son travail sur les « grands frères », distingue ceux d’entre eux 

qui « croient à l’école », de ceux qui n’y « croient plus ». Il explique : « Parmi les “grands 

frères” qui croient à l’école, certains y ont réussi, d’autres non. Pour ceux qui ont réussi, 

croire à l’école, c’est croire à leur propre histoire (…). Pour ceux qui ont échoué, croire à 

l’école, c’est au contraire y croire quand même et ne pas faire coïncider leur destin 

personnel avec leurs aspirations. L’échec personnel s’accompagne de regrets pouvant 

aller jusqu’à une culpabilité affichée : “je ne referais pas les mêmes bêtises”, “je ferais 

moins de conneries”, “je rigolerais moins” » (1996 : 117-118). Fouad établit de fréquents 

parallèles entre son échec scolaire et les orientations précoces vers l’apprentissage dont 

sont à ses yeux victimes les adolescents. L’une des techniques qu’il emploie pour 

encourager les adolescents à retourner à l’école est alors celle de ce que l’on pourrait 

appeler la contre exemplarité : Fouad puise en effet dans sa propre trajectoire pour 

expliquer les erreurs commises, et en souligner les effets sur le long terme. Plus âgé, 

Fouad peut mettre en perspective, inscrire dans un temps long les décisions prises dans un 

temps présent, et inciter les jeunes à la réflexivité comme à la projection. 

 

Car Fouad a également souffert des conséquences de sa faible qualification, et regretté 

son choix. Après l’arrêt de ses études, il vit cinq années de ce qu’il décrit comme la 

« galère » qui n’est pas loin de celle dont parle François Dubet (1987)1. Il essaie d’abord 

de trouver de petits rôles au cinéma, comme il l’a fait jusqu’alors. Mais ça ne marche pas 

et très vite, Fouad se retrouve désœuvré.  

 

                                                 
1 « Galère » que l’auteur définit comme un croisement de dénuement matériel, de rage et d’intense détresse 
morale. 
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« J’avais arrêté l’école, et donc je me suis retrouvé au quartier, à 

ne plus rien foutre. Je ne voulais plus faire de casting. J’ai réalisé 

que j’avais un peu tout perdu dans cette affaire là, que j’aurais dû 

m’accrocher à l’école et que j’avais été con. Et puis après… Tu 

ne t’en aperçois même pas, mais tu es vissé dedans, quoi. Les 

jours, ils passent, tu ne les vois plus, les heures, elles passent, tu 

ne les vois plus, tu ne vois plus rien. Le quartier, le quartier, le 

quartier. Et après j’ai fait des conneries. 

- C’est-à-dire ? 

- Des grosses, hein, genre trafic de shit et tout, j’avais même 

ouvert mon réseau. Mais bon, moi, ça m’énervait, hein. 

- Tu as déjà eu affaire à la police ? 

- J’ai failli me faire arrêter mais je suis passé entre les mailles. Un 

soir,  comme j’étais un mec qui dormait pas, j’ai vu que les flics, 

ils étaient venus à 4 heures du matin pour faire renifler le bloc par 

les chiens. Donc quand j’ai vu ça, j’ai arrêté. Une fois pareil : ils 

ont arrêté des jeunes dans le quartier, et j’ai réussi à me sauver. 

C’est là aussi que j’ai compris que tes collègues, dans ça, c’est 

plus tes amis quoi, ils te balancent, donc je me suis mis à 

gamberger. C’était pas trop une voie pour moi, ça ne me plaisait 

pas hein. Ma mère, ça lui faisait de la peine, parce que pour elle, 

j’étais l’étudiant, l’espoir de la famille et tout. Et d’un coup, 

j’étais le seul qui devenait un peu délinquant. Mais je restais 

quand même au quartier. Alors tu vois, quand tu restes au 

quartier, tu peux pas trop y échapper. Tu peux pas, c’est pas vrai. 

Ceux qui disent qu’ils restent au quartier et qu’ils restent 

honnêtes, c’est pas vrai, tu peux pas. Tu te retrouves 24 heures 

sur 24 avec des gens qui galèrent. Donc à un moment, tu cherches 

la solution, et la première, c’est le vol. C’est le vol, ou c’est 

essayer de faire de l’argent, pour essayer de sortir, de faire des 

trucs, au moins pour oublier pendant quelques heures que tu vis 

au quartier. C’est la première chose accessible, en fait. J’ai essayé 

de trouver de l’emploi, le boulot, là aussi, on ma fait des trucs 

monumentaux ! Je me rappelle même une fois être allé à la 

mission locale, le mec il m’a dit, comme j’avais fait des études de 

compta : “Alors tu vas me dire la définition de plan comptable”. 

Et il m’a donné rendez-vous dans un mois et demi, genre j’avais 



291 
 

tout mon temps, tu as vu (rires) (…). Je suis resté comme ça un 

bout de temps, genre 5-6 ans. Et après, une fois, il y a deux des 

jeunes que je connaissais, ils savaient que j’étais pas con, je 

parlais avec les gens, quoi... On me connaissait, quand même... Et 

eux, ils travaillaient à Média 2. Média 2 venait de se construire et 

ils n’avaient pas d’idée pour faire vivre l’association, et tout ça. 

Ils sont venus me voir, et ils ont dit : “Est-ce que tu ne veux pas 

venir avec nous à Média 2”, et tout. Voilà, c’est là que moi, j’ai 

vu une espèce de porte de sortie. Je me suis dit que peut-être si je 

reprends un rythme quotidien à faire des choses, je m’en sortirai. 

Et voilà comment ça a commencé ». 

Fouad, entretien du 19/05/06. 

 

La fin des études et l’absence de travail confinent Fouad à l’espace du quartier. Là, il 

« tourne en rond ». Les seules opportunités économiques qu’il entrevoit sont liées à des 

activités délictueuses, vol ou vente de haschich. Il commence donc une carrière de « petit 

délinquant ». Mais il vit cette situation dans une grande tension psychique et morale. La 

peur de l’arrestation, la culpabilité de décevoir sa mère, la trahison des « collègues », tout 

concoure à un sentiment d’enfermement. Là encore, cette expérience est fondatrice de 

l’empathie de Fouad pour les jeunes du quartier, de la tolérance (relative) qu’il aura à 

l’égard des « petits trafics » dont il sait qu’ils constituent le seul horizon immédiat pour 

gagner un peu d’argent. Mais il les met en garde sur les risques encourus et pose des 

limites, désapprouvant par exemple toute activité liée au vol. Elle participe aussi de sa 

connaissance, intime, de cette assignation au monde du quartier dont il sait qu’elle à 

toutes les chances d’intervenir dans le parcours de ces jeunes, et qu’il voudrait leur éviter. 

 

L’investissement dans l’association Média 2 constituera la porte de sortie. Média 2 est 

une association fondée par l’un des animateurs OPAC, également journaliste. Elle 

organise des activités en direction des jeunes, notamment dans le domaine de 

l’audiovisuel (ateliers d’éducation à l’image), mais aussi plus globalement du « lien 

social » (soutien scolaire, sorties à la plage…). Fouad s’implique beaucoup dans le 

montage et le fonctionnement de la structure, toujours sur le mode du bénévolat. Il ouvre 

un premier cybercafé dans le local de l’association, aménage un espace pour que les 

jeunes puissent y faire leurs devoirs, organise des soirées, des tournois de football. Après 
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deux années dans la structure, Fouad aspire à se professionnaliser. On l’informe de ce que 

l’ECM de la Friche est à la recherche d’animateurs multimédia, et en 2001, il postule. 

 

Ces deux années passées à Média 2 font de Fouad un animateur expérimenté. Elles vont 

aussi lui permettre de se forger une intime conviction quant à ce que doit être le sens et la 

portée du travail de l’animateur. A la différence de Céline, qui encadre des enfants des 

classes moyennes pendant les vacances scolaires, Fouad accompagne des adolescents des 

classes populaires tout au long de l’année, et sur leur lieu de vie habituel. Même si les 

activités qu’il propose s’apparentent à du loisir, l’objectif est plus ambitieux que celui de 

distraire, d’occuper, ou même de « donner accès » au multimédia : il est véritablement de 

contribuer à ce que les jeunes s’en sortent. Nous verrons plus en détail ci-dessous la force 

de l’engagement de Fouad dans son travail d’animateur, soutenue par une combinatoire 

de défense de valeurs civiques et de transfert de sa propre histoire. 

 

6.2.2. Le recrutement d’un « surveillant », l’émergence d’un « grand 
frère » 
 

Sur quels attendus et sur quels critères Fouad a-t-il été recruté ? Il doit prendre la suite de 

Céline, qui a annoncé son départ, et par conséquent prendre en charge l’accueil public. Si 

la période de forte perturbation est derrière l’ECM, les jeunes demeurent un public jugé 

« compliqué », face auquel les animateurs démissionnent tour à tour. Fouad n’a pas de 

diplôme d’animateur. Mais il a d’autres atouts : une longue expérience de l’animation 

socioculturelle en milieu populaire, et une connaissance pratique de cet univers, dont il 

est issu. Céline analyse le recrutement de Fouad comme lié à son appartenance aux 

mondes du quartier, tout en soulignant la difficulté des conditions dans lesquelles il 

s’effectue.  

 

« Fouad, quand on s’est croisé, moi, j’allais partir. Lui, il venait 

plus de leur monde. C’était aussi un homme, donc grosse 

différence quoi, tu vois ? Donc on a un peu cherché ce qu’on 

pouvait faire ensemble… (…) Bon, s’il a été intégré quand même 

et accepté, d’une manière ou d’une autre, par pleins d’éléments de 

la Friche, c’est bien. Moi, je trouve ça super. Maintenant, c’est 

vrai que lui, finalement, moi, j’ai eu ce sentiment quand on l’a 
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recruté, c’était parce qu’il comprenait les quartiers, et qu’il 

n’allait pas en demander trop, tu vois ? (…). Je pense que lui, il a 

été encore moins bien accueilli que moi. Parce que moi, j’ai été 

accueillie, genre “Ouah ! Trop classe ! Elle va nous sauver !” 

Mais lui, non. Lui, c’était un ras le bol qui a fait qu’on l’a recruté. 

Et c’est dur d’être recruté comme ça. C’était un ras le bol de 

l’accueil public. Et puis bon, lui, il était recruté que pour faire 

l’accueil. Et le Fouad, il s’est retrouvé : “donc ça, c’est pour nous. 

Toi, tu fais l’accueil, tu comprends ? Et tu râles pas, hein. Tu as 

été recruté pour ça, tu commences pas à nous dire que tu veux 

faire de la formation et que ci, et que ça va pas. Tu es recruté pour 

ça et il y a des gens qui font ça. Toi, tu fais que ça, tu demandes 

pas ça” [insistante]». 

Céline, entretien du 26/02/07. 

 

Céline a le sentiment que ses demandes de formation au multimédia ont été peu 

appréciées des autres salariés de la Friche, qui y ont vu un signe de délaissement de 

l’accueil public. Elle estime que le recrutement de Fouad est un moyen de ne pas prendre 

le risque de se trouver à nouveau confronté à une pareille « désertion ». S’il s’agit là 

d’une lecture personnelle, il est clair que désormais, les postes de travail sont clairement 

distingués. L’ambigüité est maintenant totalement levée : les concepteurs travaillent avec 

le public intégré, tandis que les animateurs (Fouad, ainsi que Nathalie Melloul1 quelques 

mois plus tard) prennent en charge l’accueil des publics spontané et encadré. 

 

Fouad partage le sentiment d’avoir été recruté en raison de son appartenance aux mondes 

du quartier. Mais son malaise relève dans son cas du rôle de « surveillant » auquel il a le 

sentiment d’être assigné. Le problème vient moins alors de cette spécialisation dans 

l’animation populaire, conforme à son expérience et à ses aspirations (même comme si on 

le verra, il dira ensuite souffrir d’un manque de reconnaissance et d’une position 

subordonnée), que de la dimension « répressive » de son activité.  

 

 « Moi, il y a personne qui m’a présenté à eux. En quelque sorte, 

ils ont trouvé une espèce de tête cramé d’un mètre quatre-vingt 
                                                 
1 Nathalie, venue à l’ECM via une association d’insertion, y effectuera ensuite un stage de spécialisation 
pour son BEATEP. Elle ne restera dans la structure que les quelques mois que durent son stage, et sur un 
tems partiel.  
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trois dans le cyber où ils faisaient d’habitude un peu les fous. Ils 

[les jeunes du quartier] se sont dit “on nous a envoyé un maton”. 

Il y avait ça au début, hein. Au début, ils m’ont considéré comme 

un gardien, tu vois ? Un peu comme les mecs de quartier qui font 

le gardiennage dans les grandes surfaces. Et c’est vrai qu’on m’a 

embauché un peu pour ça, je le sais, quoi. C’est clair que ma 

tronche, elle est un peu dissuasive. Elle empêchait qu’ils 

empêchent de tourner en rond tout ce qui se passe dans ce lieu de 

culture. Donc au début, j’en suis persuadé, c’était pour catalyser 

les jeunes. Parce que si tu veux, quand je suis arrivé, les 

évènements n’étaient pas maîtrisés. Au début, ce que je devais 

faire, moi, on me demandait d’appliquer des interdits, du genre, 

ne pas monter dans la mezzanine, ne pas gueuler dans le cyber, ne 

pas... Enfin, voilà quoi, j’avais plus un poste de surveillance que 

d’autre chose. Au départ, j’étais un peu vu comme une espèce de 

larbin, si tu veux [par les jeunes du quartier]. L’Arabe qui vient 

pour fouetter les autres petits Arabes, tu vois (rire) ? Donc c’était 

difficile, hein, surtout pour leur expliquer ma posture ». 

Fouad, entretien du 07/09/04.  

 

Lors de son recrutement, Fouad se sent assigné à un rôle de « maton ». Or cette posture, 

comme il l’appelle, interfère selon lui avec l’objectif même fixé de cette mission, à savoir 

le respect des règles, le rétablissement du calme, la fin des perturbations produites par les 

jeunes du quartier. Comme Céline avant lui, il estime qu’un tel résultat ne peut être 

produit par autoritarisme, mais qu’elle présuppose l’instauration d’une relation de 

confiance et de respect. Il n’empêche qu’à sa prise de fonction, Fouad se conforme au 

rôle qu’il pense lui être dévolu. Il fait preuve de sévérité, d’intransigeance. Les tolérances 

dont bénéficiaient les plus assidus se voient supprimées. Les jeunes qui étaient tolérés 

dans la mezzanine, par exemple, s’en voient interdire l’accès. Fouad élève la voix, 

annonce un changement de politique, siffle la fin de la récréation. Il pense d’ailleurs que 

certains jeunes ont peut-être cessé de venir à ce moment là, ne supportant pas d’être 

soudain contraints de suivre des règles que Céline appliquait avec moins de rigidité. Les 

relations avec les adolescents qui persistent à venir se déroulent souvent sur le mode de la 

conflictualité. 
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6.2.3. Justesse du regard et pouvoir du dialogue  
 

« Je me rappelle au début, j’avais eu un rapport conflictuel avec 

Smaïne. Je m’étais pris la tête avec lui. Il m’avait menacé “je vais 

t’amener mon oncle, nanani, nanana”. Bon, il a vu que ça 

m’impressionnait pas. Mais tu vois, c’est pour te dire qu’il avait 

besoin de passer par là pour pouvoir, après, avoir un autre contact 

avec moi. 

- Donc même avec toi, ça n’a pas été de suite évident ? 

- Non, pas du tout même. Ça a été très conflictuel au début, hein. 

Et comme je te dis, c’est quelqu’un qui supporte pas qu’on lui 

impose des choses. C’est quelqu’un qui a besoin qu’on passe du 

temps avec lui sinon… Mais là, ça va, là je constate une nette 

évolution. Parce qu’à l’époque, la manière de se défendre c’était 

l’insulte, direct. C’était assez agressif, il t’insulte. Bon, il te teste 

en fait et voilà. Maintenant, ça, il le fait plus. Il se protège 

toujours pareil, mais il n’a plus tendance à insulter ». 

Fouad, entretien du 19/11/03.  

 

La nature conflictuelle des rapports que Fouad entretient avec les jeunes est évoquée par 

ces derniers lors des entretiens. « Au début, je l’aimais pas trop trop », dit Simoh. Non 

seulement Fouad est sévère, mais comme la littérature à propos des animateurs de quartier 

en fait souvent état (voir par exemple Tafferant, 2007), il est longuement « testé ». Les 

jeunes veulent savoir qui il est, questionnent la légitimité de son autorité et de ses 

directives, le provoquent. Il lui faut alors à la fois montrer qu’il « en a dans le ventre », 

n’est pas impressionné par les tentatives d’intimidation, mais aussi travailler à construire 

une relation qui soit fondée sur la réciprocité. 

 

Au fondement du travail de Fouad, il y a en effet la question du juste regard posé sur les 

jeunes. 

 

« Je pense que Fouad et Nathalie, ce sont de vrais animateurs, si 

tu veux. Ce sont des gens qui ont une vraie pratique de ça, c’est 

leur métier. Donc si tu veux, ils sont vachement plus armés pour 

répondre à ce genre de choses. Et puis surtout, un autre rapport 
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aux ados. Je pense que c’est surtout ça, tu vois ? Moi, les ados, je 

les trouve cons, quoi, tu vois ? Alors que Fouad, il n’est pas du 

tout comme ça et je pense pas qu’il se dise “putain, un ado, c’est 

con”. Je pense qu’en fait c’est très personnel. Ce qui a changé, 

c’est ça, c’est que d’un coup ils se sont retrouvés avec des gens en 

face d’eux qui étaient différents, qui savaient les prendre 

autrement, tu vois, sur un pied plus d’égalité. C’est vrai que moi 

je les ai toujours considérés comme des jeunes cons et je pense 

que le problème vient fortement de là. Et là, ils se sont retrouvés 

avec des gens qui savaient quoi faire, qui les considéraient pas 

comme des merdes, je crois vraiment que c’est ça qui a fait 

changer le truc ». 

Virginie, entretien du 26/07/04. 

 

Virginie le souligne de manière particulièrement crue : Fouad, à la différence de ce 

qu’elle-même avait le sentiment de faire, ne considère pas les adolescents comme de 

jeunes « cons ». A l’instar de Nathalie, il dispose d’une réelle compétence en matière 

d’animation, et considère les jeunes comme un public légitime, digne d’intérêt. Fouad 

n’est cependant pas à proprement parler dans une relation d’égalité avec les jeunes, 

comme le suppose Virginie : il tire de sa place d’ancien, de son expérience et de sa 

capacité à la transmettre, un certain ascendant. Mais c’est un ascendant dépourvu de 

mépris, et qui se combine à une l’expression répétée d’une attitude neutre et bienveillante 

à la fois. Fouad évoque lui aussi cette question de la justesse du regard portée sur les 

jeunes, pour en souligner à la fois l’importance, et la subtilité.  

 

« C’est quelque chose d’infime, c’est comme je te disais, c’est le 

regard qu’on porte sur ces jeunes là. Moi, je les considère comme 

tout le monde et ça c’est… Tu vois, c’est quelque chose que tu 

fais toi aussi. Tu vas vers eux sans idée préconçue, sans quoi que 

ce soit. Et ils le sentent ça, parce que c’est infime. Mais le regard 

de peur ou d’indifférence en même temps, c’est deux choses qui, 

à vivre, c’est pas évident, hein ! Ces jeunes là, ils sont sensibles à 

ça et le fait que tu viennes vers eux en les tolérant, c’est une 

forme de tolérance pour eux. Tu viens, tu parles avec eux, c’est 

rien et pourtant ça fait toute la différence. Tu casses l’espèce de 
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paroi que eux se sont faite pour se défendre de ça. Parce que 

quand t’es sensible, il faut le vivre le regard des autres, c’est 

important, hein ! Et quand tu vois un regard qui est entre la peur 

et l’indifférence, alors que tu es là, tu existes quoi, t’es physique, 

et ben ça blesse (…). Je reste un peu comme eux quelque part, et 

même moi, j’ai les mêmes difficultés qu’eux ici à la Friche. Je 

sais qu’il y en a qui me connaissent pas et qui me définissent par 

la manière dont je m’habille, par la manière dont je me comporte, 

comment je m’assois ou des trucs comme ça. Tu vois, ça, c’est 

stupide quelque part, même moi j’ai du mal à le vivre ça. Mais 

dès que quelqu’un vient te parler comme ça tout simplement, à 

partir du moment où tu me considères comme une personne qui 

existe, qui est normale, tu vois ? Et ça, ça joue beaucoup ». 

Fouad, entretien du 19/11/03. 

 

Fouad évoquera plus loin le malaise qui l’étreint à chaque fois qu’il se trouve dans un 

groupe dans lequel il est le seul à pouvoir être étiqueté comme « typé ». Il exprime avec 

intensité, et parfois émotion, la manière dont les jeunes le renvoient à sa propre position. 

Il est courant qu’au cours de l’entretien, il établisse un parallèle entre des difficultés qu’il 

rencontre dans ses interactions quotidiennes, et celles que doivent affronter les jeunes du 

quartier. Pour lui comme pour eux, l’environnement de la Friche est un espace 

subrepticement humiliant, dans lequel les jeux de regard, ou leur absence, manifestent 

une forme de violence symbolique. Il est donc particulièrement réceptif au différentiel de 

traitement dont les jeunes font selon lui l’objet, et dont on vu précédemment qu’il était 

également perçu par les jeunes. 

 

Au fil du temps, Fouad acquière non seulement la confiance des jeunes, mais il entretient 

avec eux une véritable complicité. L’hostilité de Simoh s’est muée en affection, et 

désormais, il l’appelle « tonton ». Les adolescents que nous avons interrogés insistent 

tous sur l’importance prise par Fouad dans le plaisir qu’ils éprouvent à venir à l’ECM, 

après que la période orageuse soit passée. Reste donc à savoir comment Fouad a procédé 

afin de construire cet attachement, garante d’une forme de « paix sociale », mais aussi, 

car c’est là l’essentiel à ses yeux, d’une possible ouverture vers l’expression et la création, 

qui constituent à ses yeux l’objet même de son travail d’animateur. 
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« Moi, je suis plus ECM, quoi, je viens plus à l’ECM. C’est vrai 

qu’à la Friche, y’a tout ce petit monde qui sont gentils mais c’est 

surtout l’ECM, quoi. Y’a aussi les personnes qui sont là, genre les 

animateurs et tout ça. Bon, y’en a un, c’est mon préféré, c’est 

Fouad. S’il se taille, moi, je viens plus. Parce qu’en fait, moi, je 

commençais à plus venir ici. C’est quand il est venu, lui, tout de 

suite il est devenu mon grand frère et tout. Et ça m’a raccroché à 

la Friche, quoi, je suis resté. C’est comme ça en fait, ceux qui 

animent, ils t’accrochent quoi. En fait c’est l’entourage qui 

compte, hein, c’est pas Internet ou quoi, c’est l’entourage. Si on 

est bien entouré, on se sent bien, on vient. Si on se sent pas bien 

entouré, c’est clair, on préfère aller ailleurs. 

- Ça a changé quelque chose depuis que Fouad est là ? 

- Ouais quand même, ouais. Quand je fais des trucs, c’est avec 

lui. En plus, il nous comprend quoi. Il vit dans un autre quartier 

que nous, voilà, mais c’est pareil. C’est pas pour dire que toi, tu 

habites pas les mêmes quartiers que nous mais je sais pas quoi, on 

a le même entourage et tout, et il nous comprend. Ils sont braves 

ici mais Fouad, c’est pas pareil. Lui, il est exceptionnel ». 

Brahim, entretien du 11/12/02. 

 

Brahim dit plusieurs choses dans cet extrait d’entretien : il souligne d’abord l’importance 

jouée par « l’entourage » dans sa motivation à venir. Si comme les autres, Brahim vient 

en premier lieu à l’ECM par intérêt pour Internet, il n’y restera que parce qu’il s’y sent à 

l’aise, accepté, accueilli. La présence des pairs, soulignée dans le chapitre précédent, est 

primordiale ; mais l’attitude des animateurs ne l’est pas moins1. Il faut dire que Fouad 

relâche progressivement la pression, introduit de plus en plus d’exceptions à la règle en 

vigueur, tolère à son tour des écarts. Une fois le cadre posé, il peut se permettre d’y 

déroger.  
                                                 
1 Simoh évoque lui aussi cette idée selon laquelle le « bon temps » pris à l’ECM est lié à l’entre-soi, et 
souligne les effets de la présence de Fouad en termes de normes comportementales : « Moi, quand j’ai le 
temps, je viens, c’est tout. Bon, le mercredi après-midi, c’est rude, hein, de venir trouver de la place quand 
on n’a pas réservé. Mais bon, quand je trouve pas de place, je reste, je rigole avec Fouad. Fouad il me fait 
rigoler, je viens, je rigole avec Fouad et voilà. Même si y a pas d’ordinateurs, je passe du bon temps à la 
Friche, c’est bien, je rigole. Il y a tout le monde et tout, on se connaît tous et tout, on rigole, voilà. Tout ça 
là [il pointe l’ECM du doigt], c’est la Belle de Mai, tous les jeunes là dans le cyber, c’est la Belle de Mai. 
Lui, il habite une rue de plus que moi, c’est pour ça, on se connaît bien et tout (…). L’ECM, il est mieux 
depuis qu’il y a Fouad. On respectait personne avant ici, on venait, on s’installait, normal, même pas 
bonjour, rien. Depuis qu’il y a Fouad, c’est mieux. Il l’a changé un peu l’ECM, hein ». Simoh, entretien du 
03/02/03. 
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Brahim décrit également la connivence, la complicité instaurée avec Fouad. On l’aura 

noté, il fait usage de la terminologie du grand frère pour évoquer la proximité qu’il 

ressent, et le confort interactionnel qui en procède. Comme les autres jeunes, Brahim 

parle de la « gentillesse » des autres animateurs, notamment de Céline. Mais un distinguo 

est toujours fait : Fouad, lui, « est exceptionnel », et c’est à lui que Brahim pense devoir 

son retour à l’ECM, alors qu’il commençait à s’en éloigner. Le travail du dialogue 

l’explique pour une large part. Fouad s’enquière sans cesse du moral des jeunes, est 

attentif au moindre signe de « décrochage » ou de renfermement. Il procède de manière 

progressive, par ajustements : il faut savoir attendre que les adolescents se confient, ne 

pas forcer la parole ; mais aussi trouver l’occasion de s’isoler avec un jeune qui paraît 

avoir un problème particulier. Une grande partie du temps de Fouad, peut-être l’essentiel, 

est consacrée à la construction minutieuse de ces espaces de parole, dont il sait la 

fragilité, mais aussi l’impérieuse nécessité.  

 

Cette exceptionnalité, relativement aux autres animateurs et aux Frichistes dans leur 

ensemble, qui fait de Fouad un confident, il la doit selon Brahim à son appartenance aux 

mondes du quartier : grâce à elle, « il nous comprend », répète-t-il à deux reprises. Nous 

avons pu entrevoir à l’occasion du portrait de Fouad dressé précédemment comment une 

expérience commune, non seulement celle du quartier, mais aussi de l’histoire migratoire 

et ou de l’échec scolaire, pouvait effectivement nourrir une forte empathie à l’égard des 

jeunes.  

 

Mais Fouad indique que cette similarité des expériences lui permet surtout de disposer 

d’un outil interactionnel. Si elle est utile, c’est aussi dans la mesure où elle lui permet de 

disposer d’un shifter, comme disent les anglo-saxons, d’un appui à partir duquel il sera 

possible d’aborder de nouveaux horizons. 

 

« Comme on vient des quartiers, qu’on est des Arabes issus de 

l’immigration, moi, je joue sur ça à la base. Je m’en sers comme 

une amorce. C’est vrai qu’au début, j’utilise ce sentiment là avec 

les jeunes. Genre on est pareil, pour pouvoir après partir sur autre 

chose. C’est juste une amorce, en fait. Au début, ils voient, ils 

savent que j’ai vécu les mêmes choses, si c’est pas pire, et des 

fois on en parle. Et après je pars sur autre chose, je vais à 
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l’essentiel en fait pour eux. C’est les faire sortir de cet 

enfermement, le fait de ne plus subir les choses, au contraire de 

s’exprimer, de dire les choses simplement, d’exister. » 

Fouad, entretien du 19/11/03. 

 

L’ethnicité, la migration, le quartier, sont des répertoires de rôles, comme nous le disions 

précédemment à propos des modalités de construction identitaire des jeunes. A ce titre, ils 

sont mobilisables (ou pas) en fonction des situations. La connivence ne relève donc pas 

d’une quelconque naturalité, ou spontanéité - preuve en est d’ailleurs que d’autres 

personnels de la Friche « issus de l’immigration » ne parviendront jamais à instaurer une 

relation de confiance avec les jeunes. Mais d’une ressource qui peut être mobilisée pour 

créer du lien et, dans le cas de Fouad, pour s’affranchir, précisément, de cette 

identification réductrice. C’est une « amorce » vers un ailleurs émancipateur. En ce sens, 

Fouad peut être vu comme un embrayeur, pour reprendre un terme de Michel de Certeau 

et Luce Giard (1994), qui désignent ainsi la figure de l’individu-ressource capable de 

susciter l’intérêt et la curiosité des pairs, d’initier des usages inédits et des idées 

novatrices, que les autres membres du groupe adopteront à sa suite1.  

 

6.2.4. Le groupe comme appui 
 

L’appartenance aux mondes du quartier, on le voit, ne sera pas sans effet sur les modalités 

du travail d’animation mises en œuvre par Fouad. Elle aura notamment une incidence 

forte sur son implication. Si le partage de codes normatifs et langagiers est également un 

support au travail de l’animation, peut-être même une condition à ce qu’il prenne une 

telle consistance, il ne suffit cependant pas à assurer les conditions de la confiance 

réciproque. Outre la compétence relationnelle évoquée, Fouad prend appui sur le groupe 

pour bénéficier d’un soutien dans le travail de l’accueil d’une part, et pour susciter 

l’intéressement des jeunes d’autre part. 
                                                 
1 Les autres caractéristiques de l’ « embrayeur » tel que décrit par Michel de Certeau et Luce Giard 
corroborent la pertinence du rapprochement avec Fouad (et dans une certaine mesure, avec Mathieu 
Perfetti) : « Ces médiateurs amateurs ne se posent pas en leaders de communautés, en guides d’opinion 
investis d’un charisme qui leur donnerait savoir, pouvoir, et droit de jugement ou de décision sur autrui. Ce 
sont en fait des agents de liaison, devenus tels par une obscure cooptation, elle-même dépendant des hasards 
d’un métier, d’une histoire ou d’un tempérament (…). Digne de confiance, mais d’une confiance 
soupçonneuse, attentive à ne pas s’en laisser compter, le médiateur a été recruté par le groupe sur le mode 
affinitaire, il est lié au groupe qui l’a coopté par un lien d’amitié plus que d’allégeance ; c’est pourquoi il 
n’est pas dangereux, contrairement au fonctionnaire en poste dans l’institution » (1994 : 196-198). 
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« Ça, c’est le noyau dur. C’est ceux qui fréquentent le plus le lieu. 

Mais en fait tout tourne autour d’eux parce que ce sont les 

premiers à être venus dans le lieu et c’est toujours important qu’il 

y en ait qui viennent assez souvent, qui s’approprient le lieu pour 

pouvoir y accueillir les autres en fait. C’est un peu mes 

passerelles vers les autres, tu vois. Parce qu’avec les autres, c’est 

sûr que j’ai un contact moins important. C’est relatif à la 

fréquentation. Je vois à peu près qui c’est, je vois aussi leur 

intérêt à venir ici. Par exemple Bader, qui est quelqu’un d’assez 

introverti, qui est timide, qui est un peu mollasson parce qu’il 

aime pas être bousculé, et ben, Bader, je sens qu’il va revenir 

parce qu’il veut rentrer dans la dynamique de ce que font les 

autres. Et c’est là où ça devient intéressant ». 

Fouad, entretien du 19/11/03. 

 

Dans l’extrait d’entretien qui précède, Fouad revient sur l’importance de la constitution 

d’un « noyau dur ». Engagé dans l’ECM, responsabilisé, le groupe peut avoir un effet 

d’entraînement particulièrement utile pour ceux qui ont tendance à « rester à la traîne », et 

risqueraient de raccrocher. On retrouve également ici l’idée d’une attention soutenue 

envers chacun des jeunes, leur tempérament et leurs motivations.  

 

« Comme ceux qui sont avec moi sont responsabilisés par rapport 

au lieu, je n’ai pas de difficultés de gestion du lieu parce que je 

m’aide avec les publics. Mais le public, tu vois, c’est un service 

qu’il donne… C’est pas que c’est du donnant-donnant, mais c’est 

naturel qu’ils t’aident pour gérer le lieu. Ils vont pas te laisser tout 

remettre sur toi, c’est pas vrai. Parce que tu les as accueillis à eux 

aussi, donc ils ont envie de t’aider à gérer le lieu. Moi, j’ai jamais 

eu une méthode style je suis un animateur seul dans un lieu qui 

fait fonctionner le lieu. C’est pas vrai, c’est n’importe quoi, ça. 

Ceux qui craquent, qui en peuvent plus, qui sont dans un lieu seul 

et tout ça, c’est parce qu’ils savent pas que ce sont les jeunes qui 

viennent dans leur lieu qui peuvent les aider. S’ils fédèrent pas un 

truc en commun, une activité, c’est sûr que… Après les gens, ils 

voient, ils observent. Quand ils voient qu’il y a certaines 

personnes que tu considères, ils se demandent pourquoi au début. 
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Ils peuvent se dire que c’est du favoritisme, mais après ils se 

disent “non, c’est quelqu’un qui vient depuis longtemps, qui s’est 

investi dans le lieu. Si, moi, je m’investis dans le lieu, ça va 

aller”. Et il y a des jeunes que je ne connaissais pas, qui se sont 

investis, hein. Ils m’ont dit “Fouad, t’inquiète, je te gère ça”. » 

Fouad, entretien du 20/11/05.  

 

En délégant aux jeunes la tâche de « gérer » l’ECM, en leur conférant également une 

certaine autonomie, Fouad fait coup double : non seulement il favorise l’appropriation du 

dispositif par les habitués, valorisés par cette marque de confiance ; mais il donne aussi à 

voir aux nouveaux venus ce qu’ils peuvent gagner à s’y investir. Fouad souligne que les 

jeunes ne sont pas seulement une charge pour l’animateur, mais qu’ils sont susceptibles 

de constituer un véritable soutien, pour qui sait leur laisser l’espace nécessaire à la prise 

d’initiative. Cette délégation lui permet alors de se délester d’une partie du travail. 

Comme il l’explique, il peut parfois s’absenter, laissant à certains jeunes le soin d’aider 

ceux qui en auraient besoin, de répondre aux sollicitations du public spontané, ou au 

téléphone, afin d’enregistrer les rendez-vous.  

 

Identifiés comme de bons techniciens, responsabilisés par les animateurs, dont ils sont 

maintenant de véritables relais, les jeunes du quartier sont devenus ce que l’on pourrait 

appeler un public médiateur. Nous empruntons cette notion à Emmanuel Ethis (2003), qui 

désigne de la sorte le public du festival d’Avignon caractérisé par son rôle de 

« défricheur ». Prescripteur, ce public évalue les objets culturels, transmet ses jugements 

de goûts à ses cercles de sociabilité, et participe activement au débat public. La médiation 

s’effectue donc entre un bien culturel (ici une pièce de théâtre), et un public. Nous le 

verrons dans le chapitre suivant, les jeunes de l’ECM seront aussi, même si c’est au sein 

de cercles d’interconnaissance beaucoup plus restreints, des « prescripteurs culturels » : 

ils seront à l’ « avant-garde » dans le domaine musical, grâce aux téléchargements qu’ils 

effectuent sur le Web. Mais ici, nous voudrions surtout évoquer le fait qu’ils font œuvre 

de médiation entre des objets techniques et des publics : les adolescents ont acquis une 

certaine expertise en matière de fonctionnement des ordinateurs, et ils aident désormais 

les autres usagers du lieu dans leurs recherches sur Internet, les orientent dans leurs 

maniements des machines, les conseillent sur leurs achats de matériel. Ils assistent 

également le technicien réseau, Mathieu Perfetti, lorsqu’il intervient auprès du personnel 
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administratif et artistique de la Friche (installation de logiciels ou de systèmes 

d’exploitation, transferts de messagerie, difficultés pour enregistrer des documents, 

problèmes de connexion à Internet, etc.). Ainsi, sans jamais, bien évidement, acquérir une 

« légitimité culturelle » comparable à celle dont est porteuse le « public médiateur » du 

Festival d’Avignon, les jeunes de l’ECM finissent-ils par se voir reconnaître une 

compétence technique qui ira de pair avec l’obtention d’une certaine crédibilité publique.  

 
 

 

 

* 

*   * 

 

 

 

Fouad peut-il être assimilé à un « grand frère » ? La réponse semble positive si l’on se 

place du point de vue des motivations qui président à son recrutement, c’est-à-dire à sa 

capacité supposée à assurer la « paix sociale » en raison de son appartenance au « monde 

des quartiers ». Il est par ailleurs identifié comme tel par les jeunes, c’est-à-dire comme 

un « même » plus âgé, plus expérimenté, avec lequel il est possible de communiquer et 

auprès duquel il est possible d’apprendre. Néanmoins, la compétence de « grand frère » 

n’est pas faite que de mimétisme, ou d’empathie. Si la communauté des parcours 

constitue bien une ressource, la singularité de la trajectoire de Fouad (sa conception 

particulière du métier d’animateur et son passage par Média 2, l’histoire contrariée avec 

l’Algérie de sa famille et son extrême sensibilité à l’injustice, sa socialisation précoce au 

militantisme associatif…) sont au moins tout autant à l’origine de sa compétence 

relationnelle, de sa distance critique, et de sa réflexivité. Fouad développe ainsi tout un 

registre de techniques d’intéressement, que nous subsumons in fine sous l’appellation 

technologie du relationnel, pour en souligner la dimension à la fois complexe, et 

réfléchie. 

Notons en outre un certain nombre de différences avec certains aspects de la figure du 

« grand frère » évoqués précédemment. Fouad, d’abord, se veut émancipateur plus que 

pacificateur. L’enjeu de l’animation va bien au-delà de celui de l’accès à des pratiques 
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culturelles via du multimédia. Pour lui en effet, il importe avant tout que les adolescents 

parviennent à s’exprimer, à sortir d’eux-mêmes, à créer, afin qu’ils sortent de 

« l’enfermement » dans lequel lui-même s’est si souvent et si longtemps senti confiné. 

Les activités de l’ECM, et en particulier celle de TVK, vont être saisies par Fouad comme 

autant d’opportunités d’affranchissement. En cela, il renoue avec une tradition de 

l’animation antérieure au rôle sécuritaire qui lui est aujourd’hui dévolu. Fouad ensuite ne 

peut être assimilé à ces « caïds » décrits par Thomas Sauvadet (2005), qui font reposer 

leur autorité sur des rapports de force et sur la possession d’un « capital guerrier »1. Bien 

au contraire : Fouad est pétri de valeurs égalitaristes et républicaines, acquises aussi bien 

à l’école que dans son milieu familial et au sein des associations socioculturelles qu’il 

fréquente. C’est pourquoi il est aussi dans une hyperréactivité vis-à-vis de ce qu’il 

interprète comme un « traitement différencié », d’autant plus inacceptable à ses yeux qu’il 

se produit dans le contexte d’un équipement culturel dont l’objet est précisément de lutter, 

peu ou proue, contre les inégalités. Nous le verrons, une telle lecture, en négatif, sera 

exacerbée par la déception éprouvée à la fin de TVK.  

 

Second point conclusif : pour une partie des animateurs, nous l’avons vu, la gestion de la 

tension animation/création soulignée en introduction s’est résolue par la fuite, c’est-à-dire 

par le retranchement sur un seul de ces deux pôles d’activités : la création. Pour la 

direction de l’ECM, une manière d’y faire face a consisté à recruter des animateurs de 

plus en plus compétents en matière d’animation, et de plus en plus explicitement dédiés à 

cette fonction. Avec le temps, la division sociale du travail s’est donc trouvée davantage 

marquée : les animateurs sont recrutés soit en tant que concepteurs multimédia, soit 

qu’agents d’accueil et de régulation. Comme nous le verrons au cours du récit qui suit, la 

tension ne disparaît pas pour autant : le sentiment d’une hiérarchisation des fonctions, et 

de l’invisibilité partielle du travail relationnel réalisé avec les jeunes, sera source de 

frustration. Mais le principe de publicité ne s’en trouve pas pour autant inopérant : bien au 

contraire, comme nous allons le voir à présent, il autorisera des apprentissages 

réciproques. Quant à la médiation globale, elle permettra, combinée au travail de 

l’animation, que les jeunes se saisissent de nouveaux outils multimédia, s’ouvrent à de 

nouveaux horizons esthétiques. 

                                                 
1 Que l’auteur définit comme un mélange de force physique, de dispositions psychologiques et de réseaux 
relationnels, qui permettent d’obtenir, par la violence, des gratifications matérielles et symboliques dans le 
monde de la rue. 
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« Je vais te dire l’image que j’ai de ces jeunes là, parce que 

j’adore ce truc là. Ces mêmes jeunes, moi, je me souviens 

les voir jouer au ballon quand on était encore là-haut [rue 

Guibal], emmerder tout le monde. Et ces minots qui 

faisaient chier tout le monde, on savait pas pourquoi ils 

étaient là. Il a fallu du temps, mais ils ont basculé dans 

l’ECM pour voir ce qui se passait. Après, de rentrer par le 

biais de l’ECM, ils ont été dans d’autres ateliers, ils se sont 

intéressés à ce qui se passait à la Friche, ensuite ils ont 

aidé certaines personnes à naviguer donc ils se sont 

mouillés dans le truc. Et après ils sont rentrés dans un 

processus de formation. Alors est-ce que ce sont les mêmes, 

pas les mêmes, la même bande ? Est-ce que c’est le projet 

de l’ECM qui les a arrimés ? Je pense que c’était un peu les 

mêmes, la bande de minots, tu vois. Mais c’est quand même 

rigolo que des minots qui viennent, qui t’emmerdent du 

matin au soir, quelques années plus tard tu les retrouves 

caméra au poing en train de faire les montages d’objets 

multimédia… Voilà, moi, j’adore cette histoire, je la 

raconte peut-être hyper mal mais vraiment je trouve qu’elle 

est géniale ». 

Pierre-Alain Etchegaray, responsable du Cabaret Aléatoire, 

entretien du15/02/07. 
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Chapitre 7 
 
Usages en public 
 

 

Espace mitoyen, l’ECM préserve l’identité des jeunes des violences symboliques et 

sociales ressenties à la Friche, tout en favorisant un travail de mise à distance vis-à-vis 

des normes du quartier. La quasi-gratuité de l’accès aux ordinateurs, la situation de 

voisinage entre l’ECM et la Belle-de-Mai, l’attachement réciproque de Fouad et des 

jeunes, auront une incidence non négligeable sur les modalités de fréquentation du lieu, et 

sur l’intensité des usages que ces jeunes feront d’Internet. L’ECM se présente également 

comme un lieu d’apprentissage de l’informatique dégagé des normes scolaires, et 

susceptible de laisser libre court aux initiatives. Son « ouverture » doit in fine favoriser les 

rencontres et coopérations entre artistes et publics, ce qui n’est pas sans interroger la 

catégorie de l’accessibilité pratique, mise en exergue à propos de la Friche. 

 

La troisième et dernière partie de la thèse porte sur la démocratisation du multimédia 

culturel, abordée désormais sous l’angle des régimes de familiarisation du média Internet 

d’une part, et de l’orientation des usages vers des pratiques labellisées comme culturelles 

d’autre part. Cette partie vise en premier lieu à décrire les compétences techniques (mais 

aussi sociales et culturelles) acquises par les jeunes du quartier, et à comprendre les 

modalités de cet apprentissage. Précisons d’emblée que par « apprentissage », nous 

n’entendons pas l’acquisition de règles de manipulation telles qu’elles seraient édictées 

ou prescrites par un manuel. Comme l’observe Laurent Thévenot (1993), l’acquisition de 

nouveaux savoir-faire se par habituation, tâtonnements, essais et erreurs, identification 

d’indices, toutes choses difficilement verbalisables, et qui ne se réduisent pas à 
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l’application de règles fonctionnelles. Ceci est d’autant plus vrai que dans le cas des 

jeunes de l’ECM, aucun « mode d’emploi » ni documentation technique n’est consulté1.  

 

Ces apprentissages et ces compétences sont appréhendés ici comme des usages sociaux. 

Qu’est-ce-à dire ? On peut suivre Pierre Bourdieu, lorsqu’il indique que « Les objets, 

s’agirait-il des produits industriels, ne sont pas objectifs au sens que l’on donne 

d’ordinaire à ce mot, c’est-à-dire indépendants des intérêts et des goûts de ceux qui les 

appréhendent et ils n’imposent pas l’évidence d’un sens universel et unanimement 

approuvé » (1979 : 110). Ce prisme d’analyse permet de faire apparaître la prégnance 

protéiforme des identités sociales et culturelles dans la construction des usages. Loin de 

prescrire mécaniquement des modalités d’utilisation, les objets technologiques donnent 

lieu à des usages qui s’inscrivent dans des contextes sociaux et culturels, qui ne seront pas 

sans effet sur les modalités d’appropriation et sur le sens donné à la pratique. En outre, la 

prise en compte de l’inscription sociale des usagers met en évidence un certain nombre de 

contraintes qui, dans le cas des jeunes du quartier, relèvent en particulier de la faiblesse 

des ressources économiques2.  

 

Mais nous nous inscrivons aussi et surtout dans cette démarche qui consiste à « décrire, 

analyser et expliquer les usages effectifs des TIC, c’est-à-dire ce que font réellement les 

gens avec ces objets et dispositifs techniques d’information et de communication » 

(Breton, Proulx, 2006 : 251). Nous serons attentifs à la « logique des situations » (de 

Fornel, Quéré, 1999) et à la dimension publique des apprentissages. Le souci de 

conserver la face et de publiciser ses savoir-faire sont en effet, comme nous le verrons, 

des clés de compréhension des processus d’initiation à Internet des jeunes qui fréquentent 

l’ECM. Les observations montrent que les usages d’Internet sont sans cesse marqués, 

dans l’enceinte du cyber, par le contrôle et les approbations des pairs. Toute nouvelle 
                                                 
1 Dans son enquête sur l’acquisition de savoir-faire par des internautes néophytes (il s’agit d’adultes de 
différents milieux socioculturels, récemment équipés à leur domicile), Benoît Lelong indique que ceux-ci 
consultent des modes d’emploi, mais évaluent le « faire » et la « répétition » comme plus efficaces que la 
consultation des manuels (2003 : 272-274). Madeleine Akrich et Dominique Boullier montrent pour leur 
part dans leur article consacré au mode d’emploi que les stratégies didactiques et les formalisations 
langagières qui y sont mises en œuvre ne peuvent épuiser la gamme de ses usages ordinaires : « La 
dimension quotidienne ou ordinaire du mode d’emploi permet de rappeler à quel point la transmission des 
techniques ne s’effectue pas seulement dans les salles de classe, dans les ateliers ou dans les musées, mais 
au jour le jour, dans de multiples réseaux informels, dès qu’un échange se fait autour de la technique » 
(1991 : 131). Ce sont ces échanges et ces réseaux informels que nous allons essayer de décrire. 
2 Nous n’évacuons pas de l’analyse la question de « l’état de la technique » : les usages évolueront aussi, 
comme nous le verrons, en fonction du matériel informatique et multimédia disponible sur le marché, et de 
ce qui est accessible ou non aux jeunes du quartier.  
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démarche suscite curiosités et  interrogations, qui stimulent des transmissions de savoir-

faire, davantage par monstration directe sur les écrans d’ordinateur que par explications 

verbales des procédures à suivre1, favorisant ainsi l’émergence de ce que nous appelons 

une autodidaxie collective.  

 

Par autodidaxie collective, nous entendons un mode d’auto-développement des savoir, 

des savoir-être et des savoir-faire généré par un groupe social de manière « autonome », 

c’est-à-dire en dehors des institutions éducatives, médiatisé et publicisé par les 

interactions se déroulant au sein de ce groupe2, et accordant une large place à 

l’apprentissage par la pratique. Cette autoformation dessine des trajectoires d’usage, ainsi 

que les nomme Serge Proulx (2002), c’est-à-dire des parcours singuliers empruntés par 

des individus au sein d’un environnement technique et communicationnel donné, 

auxquels nous conférons un caractère collectif. Les individus participant au groupe vont 

en effet suivre des étapes similaires au cours de leurs apprentissages, utiliser des 

opérations similaires dans leurs acquisitions, et développer des intérêts communs. Mais 

ces étapes ne se déroulent pas forcément au même rythme, ni n’aboutissent aux mêmes 

niveaux de compétences, comme nous serons amenés à le voir3. 

 

 

7.1. L’accès à la compétence Internet 
 

Le fil conducteur de cette troisième partie, et notamment de ce chapitre 7, peut être 

synthétisé par la question des conditions d’acquisition d’un savoir-faire technique et 

sémiotique. Cette question exige donc d’intégrer dans l’analyse à la fois l’état de la 

technique, les modalités d’apprentissage individuel, et les modes de coopération entre 

                                                 
1 Ces apprentissages par monstration ont été maintes fois observés au cours de l’enquête. Brahim l’explicite 
également au cours d’un entretien. Je lui demande si les jeunes parlent entre eux des ordinateurs. «  En fait, 
c’est pas on en parle, quoi. C’est plus on apprend aux autres, quoi, tu vois ? On apprend à nos collègues 
comment faire. C’est pas en parler parce qu’en parler, tu as vu, style je te dis “ouais, tu vas sur Internet, tu 
me télécharges ce fichier là, plus ça, plus ça et tu fais ça, ça, ça”. Peut-être que tu vas pas comprendre, tu 
n’es pas forcément à fond dedans, quoi. Tu n’es pas un ingénieur, quoi. Tu vois, moi, je préfère expliquer 
comme ça que d’en parler, quoi, tu vois, lui montrer comment faut faire. Je lui dis “vé, regarde ça, faut faire 
ça, ça, ça”. En fait, c’est comme ça que ça se fait, quoi, tu vois ? C’est pas “ouais, viens, je t’explique, tu 
vas faire comme ça et tout”. C’est plus on se montre les trucs, tu vois » (entretien du 15/02/03). 
2 Même si des échanges avec des individus extérieurs peuvent contribuer à alimenter ces apprentissages. 
Mais le lieu de leur effectuation et de leur validation se situe au sein même du groupe. 
3 Si tous les individus passent donc par les mêmes étapes, tous ne les investissent pas de la même manière 
ni avec la même intensité. 



312 
 

individus. Elle est par ailleurs facilitée par une approche longitudinale des usages, seule à 

même de mettre à jour, selon Benoît Lelong (2002), le processus d’acquisition, puisque 

celui-ci s’effectue toujours sur un temps long, la répétition des manipulations étant 

condition de leur « incorporation ». Notre hypothèse est que les parcours des jeunes de 

l’ECM s’apparentent à un processus d’appropriation, dans le sens que Philippe Breton et 

Serge Proulx donnent à ce terme : « Nous pouvons parler d’“appropriation” lorsque trois 

conditions sociales sont réunies1. Il s’agit pour l’usager, premièrement, de démontrer un 

minimum de maîtrise technique et cognitive de l’objet technologique. En deuxième lieu, 

cette maîtrise devra s’intégrer de manière significative et créatrice aux pratiques 

quotidiennes de l’usager. Troisièmement, l’appropriation ouvre vers des possibilités de 

détournements, de contournements, de réinventions ou même de participation directe des 

usagers à la conception des innovations » (2006 : 255-256). Nous verrons dans les lignes 

qui suivent comment les jeux Shockwave et les tchats, sortes de « proto-usages » 

appréhendés comme des pratiques récréatives « inefficientes » sur le plan des 

apprentissages par les animateurs (voir chapitre 8), vont à la fois permettre l’acquisition 

d’une certaine maîtrise du dispositif technique et communicationnel, s’inscrire dans des 

pratiques effectivement routinières, et déboucher sur de nouveaux usages. La question de 

la « participation directe des usagers à la conception des innovations » sera quant à elle 

plus spécifiquement appréhendée dans le chapitre 9, consacré aux « montées en 

compétences » effectuées dans le cadre de l’atelier TVK. 

 

7.1.1. Les ressorts d’une curiosité 
 

« Beaucoup de travaux sociologiques sur le “fossé numérique” partagent cet implicite. 

Les auteurs relèvent généralement les inégalités territoriales et sociales dans l’accès à 

l’information et aux équipements, ainsi que les obstacles économiques et culturels 

empêchant une plus juste distribution de cet accès. On n’envisage pas que ce ne soit pas 

tant la disponibilité des savoirs et des machines qui pose question que l’intérêt des 

personnes et leur capacité à les maîtriser et les exploiter », écrit Benoît Lelong (2002 : 

272). Pour comprendre à quel point l’ECM fait ressource pour les jeunes du quartier, du 

point de vue des inégalités sociales et territoriales susceptibles d’entraver leur accès aux 
                                                 
1 « Hormis le fait qu’il soit nécessaire d’avoir d’abord accès au dispositif technique (condition préalable) », 
indique par ailleurs Serge Proulx (2005 : 10). Cette condition préalable est désormais remplie pour les 
jeunes de l’ECM. 
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TIC, il faut nous resituer dans le contexte de la fin des années 1990. Si l’Internet grand 

public peut être daté du milieu de la décennie, avec la diffusion des navigateurs « user 

friendly » comme Mosaïc, Netscape, Internet Explorer, l’équipement et la connexion à 

Internet demeurent pour l’essentiel réservés aux catégories sociales les plus favorisées, et 

à certains milieux professionnels. L’équipement en ordinateur, davantage démocratisé, 

reste lui aussi très minoritaire, et l’apanage, pour l’essentiel, des catégories 

socioprofessionnelles supérieures. En 1998, seuls 19 % des ménages français disposent 

d’un ordinateur, et 2,4 % d’une connexion à Internet (SESSI, SJTI, INSEE, 1999 : 56). 

Aucun des jeunes n’en fait à cette époque partie.  

 

Car de fait, avant leur venue à l’ECM, les jeunes, alors âgés de 13-14 ans (15 ans pour 

Brahim et Zinédine), s’ils ont pour la plupart déjà eu accès à un ordinateur, n’ont pas 

encore navigué. De ce qu’ils en disent, les premiers maniements d’ordinateurs ont eu lieu 

soit dans le cadre scolaire, soit, plus rarement, chez des amis. Dans tous les cas, il s’agit 

davantage d’une prise de connaissance que d’un véritable usage. « Les ordinateurs, je 

connaissais un peu, je savais comment on l’allumait, comment l’éteindre, la souris, à quoi 

elle servait, le clavier, les touches, je connaissais un peu. J’avais déjà fait de l’ordinateur à 

l’école, mais juste comme ça », indique par exemple Charaf (entretien du 26/11/03) ; 

Quant à Internet, nous le verrons, tout au plus en ont-il « entendu parler ». De toute 

évidence, l’ECM constitue donc une opportunité pour accéder aux TIC. 

 

Mais parmi les raisons qui expliquent la venue des jeunes du quartier à l’ECM il y en a 

une, centrale, que nous n’avons pas détaillée précédemment, celle pointée par Benoît 

Lelong, et qui relève de l’intérêt porté aux ordinateurs et de la curiosité pour Internet. 

« Moi je venais [à l’ECM] parce qu’il y avait Internet et chez moi, j’ai pas Internet », 

résume Charaf (entretien du 26/11/03). Quel est alors le « contenu » de cet intérêt, sur 

quoi se porte-t-il, et quelles sont les modalités de sa diffusion ? 

 

« La première fois que je me suis servi d’Internet, c’était ici à la 

Friche. Je savais même pas c’était quoi Internet, quoi. J’en avais 

entendu parler mais je savais pas ce qu’on pouvait faire dessus. Je 

savais pas m’en servir quand on m’a mis devant l’ordinateur. 

C’était la première fois que je suis venu, j’ai dit “Oh ! Mais 

comment on fait pour aller sur Internet ?”. Je savais pas. 
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- Et est-ce que tu savais ce qu’on pouvait faire avec Internet 

quand tu es venu ? 

- Non, j’avais aucune idée. En fait, la première fois que je suis 

venu, c’était pour découvrir, je voulais absolument découvrir ce 

que c’était qu’Internet. Et puis après, petit à petit, j’ai découvert 

d’autres choses variées. Parce qu’au début je connaissais rien. 

Maintenant, je connais pas mal de trucs. Si tu me poses des 

questions sur Internet, c’est clair que y’a des questions je vais pas 

y répondre mais la plupart quand même, hein, je vais y répondre. 

Quand on vient ici, c’est pour apprendre, hein, c’est comme ça ». 

Brahim, entretien du 11/12/02. 

 

« Est-ce que avant de venir ici, tu connaissais Internet ? 

- Heu, non, je connaissais que le mot « Internet ». 

- Et tu pensais que c’était quoi ? 

- Attends, il faut que je réfléchis là. Internet, je pensais, c’était... 

Je pensais qu’on était des internetiens, on passe dans les câbles, 

on va de partout, où on voulait et tout. Je pensais que c’était ça, 

moi, Internet, quand j’étais petit. Je croyais qu’on va devant les 

ordinateurs, après on disparaît, on rentre dans le câble et on va de 

partout. Je croyais que c’était ça, moi ». 

Bilal, entretien du 18/12/02. 

 

« Et la première fois que tu es venu, qu’est-ce que t’as fait sur 

Internet ? 

- Je savais même pas c’était quoi Internet, la première fois. Je me 

suis mis devant l’ordinateur, je me suis dit “il est où le jeu ?”. 

Après, on m’a montré, “on fait Internet, on fait Internet”. J’ai dit 

“c’est quoi Internet ?”. Zinédine, il m’a montré des sites et tout. 

J’ai regardé un peu, après j’ai dit “ah ! C’est bien !”. On 

retournait tous les jours, après. Je crois que c’était pendant les 

vacances, parce qu’à un moment pendant les vacances, c’était 

ouvert ça, avant. Et avant on venait tous les jours, on se montrait 

des trucs, des sites, les tchats, les jeux Shockwave et tout. Voilà, 

c’est comme ça, maintenant, je sais quoi faire sur Internet ». 

Simoh, entretien du 03/02/03. 
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La curiosité, l’avidité même, dont font état les adolescents vis-à-vis de la découverte 

d’Internet, ne sont pas spécifiques aux jeunes des classes populaires : comme le montrent 

les travaux consacrés aux pratiques culturelles de la jeunesse (notamment Pasquier, 

1999 ; Glévarec, 2003 ; Octobre, 2004), les cultures préadolescentes et adolescentes sont 

façonnées par la culture de la consommation et des médias. L’injonction consumériste 

relative aux objets multimédia se fait de plus en plus prégnante dans les médias 

traditionnels (et en particulier la télévision) à la fin de cette décennie 1990, et les jeunes 

de la Belle de Mai n’y échappent pas.  

 

Une première clé explicative réside donc dans la dimension générationnelle d’un attrait 

pour le multimédia stimulé par la culture consommatoire. Internet comporte qui plus est 

un fort pouvoir suggestif, quasi onirique. Bilal exprime à la fois sa méconnaissance de ce 

qu’est Internet avant sa venue à l’ECM, et le pouvoir de fascination que le média exerce 

d’ores et déjà : « Je pensais qu’on était des internetiens », dit-il, comme si l’humain avait 

d’une certaine manière muté en une nouvelle espèce, capable de se déplacer 

physiquement à travers des câbles, et ainsi de « voyager de partout ». Si l’interprétation, 

qui remonte à des souvenirs d’enfance, peut prêter à sourire, elle montre bien qu’Internet 

est d’abord et avant tout associé à l’idée de déplacement, d’abolition des distances et des 

frontières physiques. Tous les jeunes évoquent, à leur manière, la promesse d’une 

ouverture vers l’inconnu suscitée par l’imaginaire d’Internet, sans que l’on sache bien en 

quoi consiste cet inconnu. Le Web est d’autant plus fascinant qu’il reste mystérieux. Si 

donc l’outil d’emblée captive, parce que l’environnement médiatique et relationnel 

bruisse des potentialités qu’il recèle, sa prise en mains ne se fait pas spontanément1.  

 

Cet intérêt ne se démentira pas par la suite, bien au contraire ; il se portera sur de 

nouveaux objets techniques, toujours plus performants, et commercialisés à un rythme de 

plus en plus rapide.  

 

«  Est-ce que toi, tu t’intéresses à l’actualité des ordinateurs ? 

- Ouais, ça m’intéresse parce que c’est de la nouvelle technologie. 

C’est ce qu’il y a en ce moment, c’est ce qu’on vit en ce moment, 

c’est des ordinateurs de plus en plus puissants, je sais pas, avec 

                                                 
1 Nous verrons également dans les pages qui suivent de quelle manière, et par quels usages initiaux, se 
produira cette familiarisation.  
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une bonne carte graphique, auxquels on peut jouer sur des bons 

jeux et tout. Ouais, je m’intéresse. C’est pas que les ordinateurs, 

je m’intéresse, il y a aussi les portables, la nouvelle technologie, 

les pad et tout. C’est dans mon projet de m’en prendre un, mais 

pourquoi faire ? Je sais pas, juste comme ça, parce que voilà… 

Après il y a les nouvelles consoles aussi qui viennent de sortir, il 

y a ça aussi. En fait, il y a beaucoup de choses mais faut avoir de 

l’argent aussi. Par exemple, si tu veux un home cinéma, ou je sais 

pas moi, une maison tout en électronique, heu, numérique, c’est 

un rêve en fait ». 

Charaf, entretien du 26/11/03 

 

« Qu’est-ce qui t’intéresse sur Internet ? 

- En fait, c’est découvrir des choses nouvelles. A chaque fois que 

je viens ici, je découvre des nouvelles choses. Après, je me mets 

dessus et puis jusqu’à que je maîtrise bien et après je passe à 

autre chose. Je sais pas, c’est comme ça. Ça t’attire Internet et ça 

te lâche plus. A chaque fois, tu veux découvrir de nouvelles 

choses, tu as vu, à chaque fois, tu as envie, tu as envie, tu as 

envie, et tu t’accroches. En fait, Internet, c’est la curiosité. Il faut 

être curieux pour toucher Internet, pour s’intéresser et tout. Mais 

je peux pas t’expliquer pourquoi, c’est un truc trop naturel. Ouais, 

toujours on en revient à la curiosité. Ouais, en fait ça aide pour le 

savoir. De jour en jour, on apprend ici. On apprend des choses, et 

pour avoir envie d’apprendre, il faut être curieux, quoi ». 

Brahim, entretien du 11/12/02 

 

Charaf et Brahim l’expriment clairement : l’un des ressorts de cette appétence pour les 

objets multimédia relève de l’excitation liée à la nouveauté, c’est-à-dire d’une forme de 

philonéisme1. Ce qui intéresse, c’est la nouvelle technologie, celle qui incarne le 

contemporain, la modernité. Notons que ce philonéisme des jeunes ne signifie pas qu’ils 

soient précurseurs dans l’adoption sociale des objets techniques : « Le philonéisme (ou 

attrait pour la nouveauté) technique est suffisamment prégnant au sein des groupes 

                                                 
1 Par opposition à « misonéisme », terme par lequel Durkheim (1969) caractérise le rejet de toute 
nouveauté, toute innovation pédagogique, par le corps enseignant français. Nous empruntons le terme de 
« philonéisme » à Emmanuel Pedler (2000). 
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supérieurs pour qu’on puisse affirmer sans se tromper qu’une grande part des instruments 

de communication a été d’abord domestiquée par leurs soins. Dans de nombreux cas, 

cette prédilection des groupes supérieurs pour les inventions les plus récentes est 

attestée », comme l’écrit Emmanuel Pedler (2000 : 32). Et de fait, les jeunes ne sont pas 

les premiers à s’intéresser aux ordinateurs ou à Internet, loin s’en faut. Par contre, il 

semble qu’ils soient relativement « initiateurs » au sein de leurs groupes de socialisation. 

Ils seront en effet les premiers, parmi leurs camarades de classe ou leurs « collègues » du 

quartier, à utiliser Internet. Si l’ECM n’est pas à la source de ce philonéisme, qui 

s’enracine donc dans ce que Yves Jeanneret (2000) appelle une « injonction 

technologique », généralisée à cette classe d’âge, il jouera sans conteste un rôle moteur 

dans l’actualisation de cette curiosité, curiosité qui porte à la fois, comme nous serons 

amenés à le voir, sur les « nouvelles machines » et sur de nouveaux usages. L’ECM est 

un milieu incubateur, pour deux raisons essentielles : parce qu’il permet l’accès à un 

matériel performant, et parce qu’il suscite une « envie d’apprendre », soulignée par 

Brahim. Ce goût de l’apprentissage est quant à lui stimulé par les animateurs, qui font 

preuve de tolérance envers les usages « spontanés » des jeunes et orientent vers de 

nouveaux types de sites1, mais aussi par les interactions entre « collègues ».  

 

« Il y a la vie dedans et il y a la vie dehors de l’ECM. Quand on 

est dedans, on parle rien que d’informatique et quand on est 

dehors, ça y est, ça reparle comme quand on est dehors et tout. 

- Comme quoi par exemple ? 

- De filles, de tout, mais pas d’informatique. L’informatique, c’est 

l’ECM, ça restera l’ECM. 

- Vous parlez jamais d’ordinateurs entre vous ? 

A part si y’a des nouveaux trucs. “Tu as le nouveau jeu ? Tu as le 

nouveau CD ? Prête-moi le, je te prête lui”, des trucs comme ça 

au quartier. Mais on parle jamais comme on parle ici : “tu as 

téléchargé ça ? Viens voir et tout, regarde ce site”. Quand on fait 

écouter une musique, quand on fait regarder une vidéo, on parle 

de ça, on parle comme ça, c’est tout. Quand on trouve un méchant 

site, tout le monde fait tourner l’adresse, on va tous sur le même 

site et tout ». 

Simoh, entretien du 03/02/03. 
                                                 
1 Voir à ce propos le point suivant, ainsi que la première partie du chapitre 8. 
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Simoh décrit l’émulation suscitée par la coprésence au sein de l’ECM : l’intérêt pour 

l’informatique se déploie essentiellement dans l’enceinte du cyber, et l’adolescent marque 

une frontière très nette entre le monde « extérieur », d’où l’informatique est presque 

absente (au moins en ce qui concerne les conversations courantes), et l’univers « interne » 

de l’ECM, lieu de la curiosité, de l’échange, de l’enthousiasme et de la compétition. Il 

souligne bien la dimension collective des acquisitions et des consommations : dans le 

quartier, les objets technologiques se prêtent, dans le cyber, les découvertes se 

publicisent ; les adresses de sites circulent, les musiques s’écoutent à plusieurs, les films 

se visualisent ensemble. C’est ainsi que se forge une culture collective de l’Internet dans 

le groupe de pairs (et au-delà, chacun ayant des accointances par ailleurs) : par 

circulations intensives de pratiques, de produits, et de jugements esthétiques et moraux. 

Ainsi le souci de se distinguer, et d’acquérir une forme de respectabilité, n’annule-t-il pas 

les coopérations, chacun étant bien conscient de bénéficier de ces circulations d’objets et 

d’idées. 

 

Car avant toute chose peut-être, l’ECM autorise la formation d’un groupe, dont les 

membres vont sans cesse se « motiver » les uns les autres pour découvrir, pratiquer, 

échanger et innover. Dans les trois premiers extraits d’entretien cités ci-dessus, il apparaît 

que Simoh ne sait pas du tout ce qu’est Internet à son arrivée à l’ECM. Sa curiosité naîtra 

de l’enthousiasme de ses camarades, qui insistent : « On fait Internet, on fait Internet ». 

L’un des ressorts essentiels de l’intérêt porté par les jeunes à Internet, puis à d’autres 

outils et pratiques multimédia, doit en effet s’analyser dans le cadre d’un « travail de la 

sociabilité », qui permet de « s’interroger sur les dimensions collectives de ces 

expériences culturelles » (Pasquier, 2005b : 103). 

 

Accéder à des objets techniques procure le sentiment d’être « dans le coup » (être 

« dedans », comme le disent souvent les jeunes). Il y a certes un aspect qu’on pourrait 

dire utilitaire à posséder des objets techniques performants. Avec le développement des 

technologies numériques, il est possible de rendre les usages ordinaires (ici en 

l’occurrence les jeux) plus attractifs. Mais il y a aussi l’envie de posséder « juste comme 

ça », dit Charaf à propos du Pad, c’est-à-dire certainement à la fois par goût de la 

découverte, et par souci de posséder des biens de consommation au fort pouvoir 
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distinctif1, dans un contexte, là encore souligné par Charaf, où la modicité des ressources 

financières rend leur acquisition difficile, voire illusoire (« c’est un rêve »). Un même 

attrait pour la nouveauté et pour le prestige qu’elle confère sera au fondement des 

pratiques de téléchargement qui adviendront quelques années plus tard. 

 

7.1.2. Les jeux Shockwave : des « rampes de lancement » vers la 
navigation 
 

Les tchats et les jeux Shockwave2 constituent dans un premier temps, et pour une période 

relativement longue (deux ans environ), l’essentiel des pratiques internautes des jeunes du 

quartier. Les jeux font déjà partie des pratiques de loisirs habituels des préadolescents3. 

Certains sont équipés en consoles de jeux vidéo, soit portatives, comme la Game Boy 

(commercialisée par Nintendo en 1989), soit « de salon », comme la Playstation (sortie en 

France par Sony en 1995). Comme l’ont noté les auteurs ayant travaillé sur la pratique des 

jeux vidéo et informatisés par les enfants et adolescents (Jouët, Pasquier, 1999 ; Peter, 

2007), il existe différents types de jeux. Avant leur arrivée à l’ECM, les jeunes jouent 

essentiellement à ce que Christophe Peter appelle des « jeux d’action physique 

virtuelle »4, et en particulier aux jeux de combat.  

 

Les jeunes disent avoir passé des dizaines d’heures hebdomadaires sur leurs consoles. Ce 

sont de véritables « passionnés », à l’instar des lycéens interrogés par Dominique 

Pasquier (2005a). Simoh (entretien du 14/10/04) affirme connaître l’ensemble des astuces 

techniques de « Mortal Kombat », connu pour sa violence graphique. Il explique  

maîtriser à ce point le jeu qu’il est capable d’effectuer des « phases » (des combinaisons) 

dont ses copains ignorent jusqu’à l’existence, copains qu’il bat (qu’il « dégoûte ») 

                                                 
1 C’est peut-être particulièrement vrai du Pad, ou PDA (pour Personal Digital Assistant), présenté par les 
médias comme un « super agenda électronique » utile aux cadres dont l’emploi du temps est surchargé, et 
qui peut être vu comme révélateur d’une aspiration à l’ascension sociale. 
2 « Shockwave » désigne un format de fichier multimédia, développé par l’entreprise Macromedia, employé 
essentiellement pour les jeux vidéo et les animations Flash. 
3 Ce qui n’a rien de surprenant, puisque les études statistiques ont montré la forte diffusion des jeux chez les 
préadolescents, ainsi qu’une forte ségrégation sexuée de la pratique, puisque les garçons jouent de manière 
beaucoup plus fréquente, régulière et intensive que les filles (Jouët, Pasquier, 1999 ; Octobre, 2004). 
4 Ces jeux sont ceux « dans lesquels les enfants passent leur temps à faire courir, sauter et attraper des 
objets à des personnages virtuels qui les représentent ». Nous rajouterions : « et à tuer des adversaires ». Il 
les distingue des « jeux intelligents, qui consistent à résoudre une énigme ou une série d’énigmes en 
collectant des informations », et aux « jeux de rôle, où les enfants incarnent un personnage doté de certaines 
compétences et doivent accomplir diverses quêtes » (Peter, 2007 : 3). 
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systématiquement lorsqu’il les invite à des séances, souvent de plusieurs heures, chez lui. 

Car ces jeux se pratiquent à domicile, et en groupe1. Le jeu constitue en effet un support 

intensif des sociabilités, et donne lieu à des hiérarchisations et des mises au défi. Les 

exploits, ou les défaites, occupent une large part des conversations. On peut y faire 

montre de son habileté au « combat », de sa capacité à battre des records, de sa motricité 

(en particulier la rapidité d’exécution des mouvements). Comme l’écrit Christophe Peter, 

« Loin de constituer une pratique virtuelle séparée du reste de leur vie, qui serait porteuse 

d’addiction ou de comportements violents, les jeux vidéo prennent place dans une 

élaboration de soi à la fois personnelle et sociale qui facilite l’identification à un genre 

sexué et à un univers culturel » (2007 : 2). 

 

La venue des jeunes à l’ECM est motivée par le fait de pouvoir jouer sur des ordinateurs, 

de bénéficier de la présence des « collègues », et de compenser l’absence  de console pour 

ceux qui n’en possèdent pas. Peu après leur arrivée à l’ECM, les premiers jeunes 

découvrent qu’il est possible de jouer à des jeux Shockwave sur Internet. Ils sont 

d’ailleurs orientés dans cette direction par les animateurs, qui pensent trouver là le moyen 

de les occuper et d’obtenir le calme.  

 

Peu sophistiqués, du point de vue de la jouabilité et du graphisme, les jeux Shockwave se 

caractérisent par leur accessibilité : il suffit d’aller sur l’un des nombreux sites de jeux 

gratuits2, et de lancer une petite application, pour pouvoir jouer. Les jeux sont gratuits, et 

abordables directement à partir d’un navigateur Web, sans qu’il soit nécessaire d’installer 

un logiciel spécifique sur le disque dur de l’ordinateur. Notre hypothèse est que ces jeux, 

malgré leur apparente « simplicité », ont concouru à consolider et à enrichir, à la façon 

d’une « rampe de lancement », les premières manipulations balbutiantes des interfaces 

graphiques du Web,  

 

                                                 
1 Là encore, nos observations corroborent les résultats d’études « macro » ayant souligné la récurrence des 
usages collectifs à domicile (voir à nouveau Jouët, Pasquier, 1999, ainsi que Dortner (1999), qui effectue le 
même constat dans une étude portant sur les enfants et adolescents danois). 
2 Par exemple :  
<http://www.jeuxvideo-flash.com/r-id-desc-1-20-jeux-shockwave.php> 
<http://gaming.zone.online.fr/liste.php?cat=1/> 
<http://www.t45ol.com/jeux-flash/jeux-shockwave.php> 
<http://www.absoluflash.com/jeux-action/jeux.shtml> 
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Tout laisse à penser que les usages intensifs de jeux vidéo sur des consoles ont 

« préparé » en quelque sorte les usages du jeu sur ordinateur. Par le jeu vidéo, le jeunes 

ont acquis une capacité à l’attention visuelle et à la représentation de l’espace virtuel 

(Perriault, 1994), ainsi qu’une certaine adresse. Or certaines manipulations (telle que 

l’orientation dans l’espace de l’écran à l’aide de flèches par exemple) se retrouvant à 

l’identique sur les deux types de machines. Si la pratique du jeu Shockwave bénéficie 

donc d’appuis constitués par ces « signes hérités », il n’empêche que faire usage d’un jeu 

à partir d’un ordinateur et d’une page Web implique l’acquisition de nouveaux savoir-

faire, et l’interprétation de nouveaux « signes-outils » (Jeanneret, 2004). L’ordinateur est 

un autre objet technique, un nouvel environnement, qu’il faut « domestiquer ». Certes, 

comme ses camarades, Bader dit avoir « fait un peu d’ordinateur à l’école », mais il 

affirme également « même pas savoir c’était quoi une souris » (entretien du 17/11/04)1. 

Lors des premiers temps de notre enquête de terrain, nous avons parfois observé que des 

jeunes avaient des difficultés à utiliser la souris, à coordonner le geste de déplacement 

avec l’intention d’action sur l’écran. Lorsqu’ils écrivent une adresse pour accéder à un 

site de jeu, c’est lentement, touche par touche. La place des lettres sur le clavier n’est pas 

encore mémorisée, encore moins « incorporée » - comme lorsque taper s’apparente à un 

automatisme qui n’exige plus d’effort de mémorisation. Il faut donc d’abord et avant tout 

apprendre à manipuler ces nouveaux objets techniques, et à combiner et agencer les 

manipulations ente elles. 

 

Parce qu’ils sont en ligne, les jeux Shockwave exigent aussi, a minima, la re-

connaissance des zones « textielles »2, à partir desquelles s’élaborent les pratiques 

                                                 
1 Plus tard, ils seront initiés à Word et Excel dans le cadre scolaire. A nouveau, l’ECM et l’école 
apparaissent ici dans une forme de complémentarité, car ces logiciels ne seront pas utilisés à l’ECM, alors 
qu’Internet ne l’est que très rarement à l’école. Notons que les rares incursions scolaires sur la toile sont 
l’occasion de faire la démonstration de ses compétences acquises à l’ECM, comme l’explique ici Brahim : 
« A l’école, une fois, ils nous ont mis devant un poste ordinateur, sur des PC, et ils nous ont mis sur 
Internet. Il y en avait plein qui savaient pas et ben, je leur ai montré, moi, je savais parce que j’avais appris 
ici, grâce à la Friche, quoi » (entretien du 11/12/02). 
2 « Comme l’indique sa forme lexicale, le concept de textiel ne remplace pas le concept de texte, mais 
l’implique dans un objet complexe. Le textiel est texte et technique en même temps. La notion comporte 
donc une dimension de textualité technicisée », écrivent Yves Jeanneret et alii (2003 : 93). 
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d’écriture et de lecture sur le Web,  et qui ordonnent la lecture des « écrits d’écran »1 

comme des « textes de réseaux » (Souchier, Jeanneret, Le Marec, 2003). Le jeu peut ainsi 

être vu comme un « artefact cognitif » qui permet l’acquisition de compétences 

subordonnées chez l’internaute néophyte à l’acquisition d’une culture textuelle et 

iconique. Celle-ci autorise en retour l’interprétation et la compréhension des conventions 

manipulatoires et langagières, multiples et variables, qui permettent le « surf ». 

 

Les jeunes du quartier ne sont pas de grands « lecteurs », dans le sens traditionnel du 

terme. En matière de support papier, en dehors des lectures imposées par l’école, ils 

parcourent tout au plus la presse consacrée au football, et les programmes de télévision. 

Lorsque je demande à Smaïne ce qu’il lit chez lui, il me répond : « Rien du tout ! 

Lecture ? Je suis pas lecture, moi, je suis anti-lecture » (entretien du 29/09/2004). Et 

pourtant, Smaïne sera incontestablement le plus à l’aise dans les navigations. Comme il le 

dit lui-même quelques années après que les jeux Shockwave aient été découverts, il a le 

« coup d’œil » : nous l’avons également observé, il se repère plus rapidement que les 

autres sur une page Web, et sélectionne de manière particulièrement rapide, malgré leur 

« fausse évidence » (Davallon, Jeanneret, 2004), les liens hypertextes, pertinents dans le 

cadre de la recherche d’informations qu’il effectue. Une faible pratique de lecture sur des 

supports papiers n’induit donc pas une absence de capacité à savoir s’orienter sur un 

écran. 

 

Nous anticipons ici sur la suite du propos pour faire état d’une compétence inductive, ou 

plutôt abductive (Perriault, 2004)2, développée par les jeunes au fil des années, et 

auxquels les jeux ont participé. Nous souhaiterions mentionner à ce propos une anecdote 

qui, si elle ne peut faire office de « preuve », constitue tout de même un indice de la 

dextérité avec laquelle les jeunes s’orientent sur les écrans. Dans les derniers mois de 

notre enquête, à la fin de l’année 2004, nous avons découvert l’existence d’un site 
                                                 
1 Jean Davallon et Yves Jeanneret précisent dans un article écrit à quatre mains ce que recouvre cette 
notion : « L’expression d’ “écrit d’écran” marque cette spécificité due au fait qu’outil technique et dispositif 
sémiotique sont indissolublement liés. La simple prise en compte de cette spécificité fait que le regard porté 
sur l’ensemble usager-machine change complètement de point de vue : l’usage n’est plus (seulement) défini 
comme l’accès d’un usager à des documents à travers l’interaction qu’il peut avoir avec un outil technique, 
mais comme la pratique d’un média – et, en l’occurrence, d’un média informatisé. Ce média sera alors 
considéré comme un contexte programmatique visant une gestion de la réception du document » (2004 : 
50). Sur la notion d’ « écrit d’écran », voir également Emmanuel Souchier (1996). 
2 L’abduction peut être définie comme la capacité à re-catégoriser les problèmes auxquels l’individu est 
confronté, afin d’y apporter des solutions adéquates. Le jeu, qui exige en permanence l’identification de 
problèmes et leur résolution, est un lieu de sollicitation récurrente de cette compétence. 
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Internet présenté sur le site de la chaîne de télévision Arte. Ce site1, relatif à l’œuvre de 

James Joyce, consiste en un parcours interactif inspiré d’Ulysse. Il s’agit d’une œuvre 

multimédia conçut en « Flash » qui présente la particularité de déjouer toutes les 

conventions manipulatoires (relatives au déplacement et à la signalétique de la souris, aux 

modalités du « clic droit - clic gauche », aux liens hypertextes) d’un site Internet 

ordinaire, de sorte qu’il appartient à l’internaute de découvrir à chacune des étapes de son 

parcours dans l’œuvre le mode opératoire qui lui fera accéder à la prochaine étape.   

 

Nous avons demandé à trois adolescents, ainsi qu’à trois concepteurs multimédia, de se 

rendre sur le site, et d’essayer de naviguer dans l’application. Chacun disposait d’un 

temps limité (3 minutes), non communiqué préalablement afin de ne pas induire un effet 

de stress ou d’examen susceptible de perturber l’expérience. Le résultat est éloquent : les 

trois jeunes sont parvenus, dans le temps imparti (et même plus rapidement), à trouver le 

mode opératoire et à passer à l’étape suivante, alors qu’aucun des concepteurs n’a réussi à 

trouver l’astuce nécessaire2. « Certains [parmi les utilisateurs de l’informatique] ont le 

souci d’identifier le texte, de le saisir, de l’isoler (parfois en l’imprimant). D’autres n’ont 

nul besoin du texte pour agir : ils prélèvent des informations, naviguent entre des lieux, 

jaugent des opinions. Ils ne semblent pas voir l’organisation écrite qui pourtant les 

détermine », explique Yves Jeanneret (2004 : 17). Il semble bien que les jeunes 

appartiennent à la seconde catégorie. Le texte d’écran, composé non seulement de texte à 

proprement parler, mais aussi de multiples signes de type iconique, indiciel ou graphique, 

offre une diversité de « prises » (Bessy, Chateaureynaud, 1995) qui autorisent de 

multiples manières de naviguer, et d’autonomiser sa pratique.  

 

Last but not least, l’usage des jeux Shockwave va inciter les jeunes à entreprendre de 

nouvelles navigations. Il n’y a là rien d’évident : les jeux vidéo ne débouchent pas 

mécaniquement sur d’autres pratiques, loin s’en faut. Dominique Pasquier note ainsi : 

« Ceux [des lycéens] qui pratiquent encore beaucoup les jeux vidéo ne sont pas 

particulièrement passionnés ou experts en informatique. Ils sont passionnés de jeux vidéo, 

ce qui n’est pas la même chose. Aucun ne décrit sa pratique sur le mode d’une initiation à 

l’univers des nouvelles technologies ; ils insistent en revanche beaucoup sur ses aspects 

                                                 
1 Consultable à l’adresse : <http://www.arte.tv/fr/web/554612.html>. 
2 Deux des concepteurs ont alors pris l’initiative d’aller chercher la solution à l’énigme sur la notice 
explicative prévue à cet effet. 
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ludiques et conviviaux. Le jeu apparaît plutôt comme un secteur à part, très investi à 

mesure qu’on descend dans l’échelle sociale, et dont la pratique à l’âge du lycée 

correspond bien souvent à un faible intérêt pour d’autres usages de l’informatique - 

parfois faute de disposer d’équipements assez performants » (2005a : 88). Le petit groupe 

de jeunes que nous suivons à l’ECM est tout à fait caractéristique de ces adolescents des 

classes populaires dont la passion pour le jeu est exclusive. Pendant des mois d’ailleurs, 

les jeunes seront entièrement focalisés sur les jeux Shockwave (et sur le tchat), et la 

pratique du jeu ne disparaîtra jamais (au cours de l’enquête) des usages. Mais elle se 

caractérisera en revanche par trois changements : d’une part, la diversification des jeux 

utilisés1, ensuite, un usage moins exclusif du jeu, auquel d’autres pratiques multimédia 

vont s’agréger au cours du temps, enfin, la réintégration des jeux dans l’espace 

domiciliaire. Car les jeux auxquels les adolescents accèdent par Internet restent 

rudimentaires, et ils ne seront pas autorisés à jouer en réseau à l’ECM, au principe que ce 

type d’activité n’entre pas dans les « fonctions » de la structure. La lassitude face aux 

jeux Shockwave, qui pendant longtemps se présentent sous la forme de petites 

« fenêtres » et dont le graphisme est minimaliste2, rapatriera et confinera donc la pratique 

du jeu sur les consoles, à domicile. Les jeux Shockwave vont alors laisser la place à de 

nouvelles navigations.  

 

« Au début, c’était plutôt les jeux vidéos, parce quand on était 

venu, on avait demandé ça, les jeux vidéos et tout. Et c’était les 

Shockwaves, on avait trouvé ça. Et quand je suis revenu, j’ai fait 

les mêmes trucs, et après on m’a expliqué qu’on pouvait faire des 

recherches sur plein de trucs, sur des personnes célèbres, sur de la 

musique, sur des dessins d’art, du sport et tout. J’ai testé, et j’ai 

découvert plein de trucs ». 

Charaf, entretien du 26/11/03. 

                                                 
1 Les jeux de football rencontreront plus tard un grand succès chez les jeunes du quartier, notamment PES 
(Pro Evolution Soccer). Ce jeu a donné lieu à des compétitions inter-quartiers à Marseille, compétitions 
auxquelles les jeunes de l’ECM ne participent pas directement, mais dont ils suivent les résultats. Notons 
que cette pratique intensive du jeu virtuel n’est certainement pas sans lien avec la pratique effective du 
football par les jeunes : Christophe Peter établit en effet une corrélation positive entre pratique sportive et 
pratique vidéo, et note qu’ « il est rare de rencontrer un individu jouant fréquemment à des jeux vidéo de 
football (principalement Fifa ou Pro Evolution Soccer) qui ne pratique pas lui-même réellement le football 
au moins une fois par semaine » (2007 : 6). L’auteur en conclut à une homothétie des choix entre sports 
virtuels et réels, les deux activités participant à la construction identitaire (et notamment sexuée) de 
l’adolescent. 
2 Pour gagner en vitesse d’affichage et d’exécution, les applications ne doivent pas être trop lourdes, à une 
époque où le réseau Internet fonctionne encore sur un très bas débit. 
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« Quand tu es venu la première fois à l’ECM, tu t’es mis direct 

sur Internet ? 

- Je me suis mis à côté de mon collègue et voilà. Lui, il mettait 

Internet, il savait ce qu’il faisait. Et moi, je lui demandais “qu’est-

ce que je fais là ? Je clique où ?”1. C’est Zinédine qui m’a montré 

un peu comment m’en servir.  

- Qu’est-ce qu’il t’a montré ? 

- Le fonctionnement de la souris, ça va, c’était facile. Le clic, le 

double clic, j’ai compris vite fait. Mais c’était après, les adresses, 

les liens et tout. Ça, je connaissais pas, c’était compliqué au 

début. Je savais pas pourquoi il fallait taper les trois W, même 

maintenant je sais pas, mais je me demandais pourquoi il fallait 

taper les trois W point quelque chose point com, voilà. 

- Tu lui as posé des questions ? 

- Ben oui, je lui posais des questions. “Pourquoi tu fais ça ? Où tu 

cliques pour faire ça ?”. Je regardais et je demandais aussi. Et là, 

c’est vrai que c’était plus facile de demander à un collègue qu’à 

un animateur ». 

Simoh, entretien du 14/10/04. 

 

« Et maintenant qu’est-ce que tu fais sur Internet ? 

- Musique, surtout musique rap. Et quand j’ai besoin de chercher 

quelque chose, ben, voilà, genre un score, un résultat sportif, je 

vais sur un site sportif. Des fois, je m’en sers aussi pour chercher 

des trucs administratifs, des adresses de mairie, des trucs comme 

ça. Tu te rappelles quand je cherchais pour Nice là? Parce que je 

cherchais parce qu’on devait habiter là-bas. Mais bon, c’est trop 

la misère aller habiter là-bas. J’ai cherché l’adresse de l’hôtel de 

ville, des trucs comme ça. J’ai aussi cherché pour l’armée, sur les 

conditions d’embauche, des trucs comme ça, j’ai regardé ça. 

- Donc des fois tu cherches des trucs précis ? 

- C’est quand j’ai des doutes, quand je sais pas des trucs, ben, en 

consultant, ça me met la certitude, quoi, ça m’informe ». 

Zinedine (17ans), entretien du 18/12/02. 
                                                 
1 Formulation récurrente chez les utilisateurs néophytes d’Internet, comme en atteste le  travail de 
Dominique Cotte sur les phénomènes de désorientation (2002). 
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« Et après qu’est-ce que vous avez fait ? 

- Après, moi, je me renseignais sur les informations du sport, 

surtout le basket, que avant je savais pas, j’étais obligé de 

regarder la télé, et des fois j’arrivais pas à suivre les émissions et 

tout, que là je venais, je me mettais sur un site de sport et de 

basket et tout et j’avais l’actualité, sur le basket, le foot et tout ». 

Charaf, entretien du 26/11/03 

 

Les savoir-faire acquis par la pratique du jeu Shockwave sont certes rudimentaires, mais 

néanmoins indispensables, pour rendre opératoires les principes de la navigation et ainsi 

« libérer le geste de lire »1 les pages Web. Familiarisés au « surf » par les jeux 

Shockwave, les jeunes sont incités par les animateurs, ainsi que par des pairs 

« précurseurs », à aller découvrir d’autres types de sites, consacrés à la musique, au sport, 

à des personnalités médiatiques, mais aussi à effectuer des recherches utilitaires, du type 

renseignements administratifs, et informationnels. Internet supplée ou « complète » 

avantageusement la télévision, puisque les informations y sont disponibles en 

permanence. 

 

La maîtrise des outils techniques, tout comme la pratique gestuelle et textuelle de la 

navigation, se produit à nouveau dans le cadre de coopérations entre pairs, sous la forme 

donc d’une autodidaxie collective. Ainsi les jeux Shockwave ont-ils favorisé 

l’apprentissage technique de la navigation, tandis que la fréquentation de l’ECM et 

l’appartenance au groupe de socialisation a stimulé le processus d’intéressement et la 

découverte de nouveaux objets textuels. Nous allons voir qu’il en sera largement de 

même avec la pratique du tchat. 

 

 

                                                 
1 Comme le formulent Emmanuel Souchier, Yves Jeanneret et Joëlle Le Marec (2003). Voir  en particulier 
le chapitre II, intitulé « Formes observables, représentations et appropriation du texte de réseau ». 



327 
 

 

 

7.2. La place du tchat dans les pratiques internautes  
 

Les travaux qui se sont intéressés à « l’art de bavarder sur Internet »1, à travers les 

différents supports de communication qu’il offre (messageries électroniques, forums et 

listes de discussion, tchats2) ont appréhendé à partir des rituels de présentation de soi et 

de figuration, les formes de coopération et d’engagement qui se jouent à l’intérieur de ces 

espaces publics de communication techniquement contraignants. Considérant à juste titre 

que ces outils sont des auxiliaires technologiques qui agencent la mise en scène d’actes de 

discours écrits – et qui, de ce point de vue, relèvent d’une « quasi-oralité » (Hert, 1999)-, 

ils ont mobilisé pour étayer leurs interprétations les concepts tirés de l’interactionnisme 

symbolique et de l’ethnométhodologie.  

 

En conservant cette focale interprétative, on se propose dans les pages qui suivent 

d’étendre l’analyse des interactions qui se jouent à l’intérieur des tchats en les reliant à 

celles qui prévalent en dehors des écrans d’ordinateur. Il s’agit par là, plus exactement, de 

remettre sur ses deux pieds le programme d’étude des interactions sociales qui veut que 

communication et identité sociale soient liées entres elles. Aussi, l’objet tchat requiert 

qu’on examine la relation des tchatteurs au contexte situationnel dans lequel ils agissent, 

et pas seulement la façon dont s’établissent les dialogues en ligne. Les usagers de ces 

espaces « virtuels » sont en effet toujours situés dans un espace « réel », et c’est par lui 

qu’ils passent pour accéder à l’autre. C’est ce déplacement du regard de l’observateur 

dont nous voudrions rendre compte, en opérant un aller-retour entre les observations du 

contenu de l’écran et celles de jeunes tchatteurs en situation.  

 

                                                 
1 Pour reprendre le titre d’un article de Danielle Verville et Jean-Paul Lafrance (1999). 
2 Le tchat est un espace virtuel de rencontre. Il se distingue des autres outils de communication cités en ce 
qu’il permet une synchronisation quasi-simultanée et réciproque des échanges langagiers. Les individus 
sont identifiés sur les tchats par un pseudonyme de leur choix et peuvent communiquer soit en participant à 
la conversation commune qui apparaît sur le canal central, soit en engageant une conversation privée dans 
un « salon » créé pour l’occasion.  
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Dans les espaces publics d’accès à Internet1, et notamment les ECM, l'accès aux 

ordinateurs, et consécutivement aux tchats, se fait dans un contexte de proximité des 

usagers qui favorise l’entraide civique et les collaborations amicales dans les 

manipulations informatiques, tout autant que les prescriptions en matière d’usage et la 

circulation des centres d’intérêts. En élargissant l’angle de l’étude des tchats à ces 

interactions externes, il devient possible de saisir en quoi cet usage spécifique du Web 

mobilise des ressources diverses qui ouvrent en retour un nouvel espace de 

compétences pratiques ; et qui peuvent à leur tour être reconverties - différemment selon 

chacun - dans d’autres types d’usages. Notre hypothèse est que le dispositif 

sociotechnique du tchat est susceptible de participer en tant que tel au processus global 

d’appropriation d’Internet.  

 

7.2.1. Compétences communicatives 
 

Les tchats sont généralement déjà connus des jeunes qui s’inscrivent pour la première fois 

à l’ECM, même s’ils n’ont pas toujours eu l’occasion de les utiliser. Les médias et les 

conversations à l’école (où l’usage des tchats est cependant proscrit) ont eu vite fait de 

populariser l’existence de ce mode de communication, et l’ECM de la Friche apparaît 

comme un espace de possible expérimentation de ces tchats dont « tout le monde » parle.  

 

Comme le montre Dominique Pasquier (2005a : 137) à propos des modes de 

communication des lycéens, le tchat n’est pas une pratique monolithique. D’abord parce 

qu’il existe différents types de tchats, qui induiront différents modes d’interaction. 

Dominique Pasquier distingue deux grandes catégories de tchats, qui se différencient par 

la nécessité ou pas d’une inscription préalable sur une liste d’entrée.  Les tchats 

fréquentés par les jeunes sont ouverts à tous : il s’agit pour l’essentiel de 

« caramail.com », « tchache.com », « skyrock.com », « newsplus.org » et « voila.fr »2, 

directement accessibles à partir de sites Web, ou via des grands portails d’accès à Internet 

                                                 
1 Comme d’ailleurs au sein de l’espace domiciliaire, lorsque les jeunes se réunissent pour tchatter 
ensemble. Mais le groupe des coprésents se fait alors plus restreint. Une différence tient aussi au fait que les 
jeunes disposent de plusieurs écrans au sein de l’ECM, ce qui n’est pas sans effet sur leurs usages du tchat, 
comme nous le verrons ci-dessous.  
2 Une partie de ces tchats a aujourd’hui disparu. Le plus fréquenté par les jeunes est <tchatche.com>, 
accessible à l’adresse <http://www.tchatche.com/>. L’ergonomie et le design du site ont beaucoup changé 
depuis l’époque où les jeunes l’utilisaient. 
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(comme Yahoo ou Altavista). Ces tchats fonctionnent soit sans système d’inscription, soit 

sur la base d’un enregistrement succinct (sexe, date de naissance, pseudo, ville de 

résidence, adresse mail). La création d’adresses mails sera d’abord et avant tout motivée 

par la participation aux tchats. Les jeunes se servent peu du mail par ailleurs. S’ils 

disposent de plusieurs adresses, qui leur permettent d’adopter diverses « identités » sur les 

tchats, ils ne communiquent pas par mails entre « collègues ». Tout au plus en font-ils un 

usage ponctuel pour communiquer des informations précises aux membres de forums 

spécialisés (voir plus loin l’exemple des forums de hackers), ou pour s’entretenir avec des 

membres de leur famille ou des copains, éloignés géographiquement. Mais en 2000 aussi 

bien qu’en 2005, les jeunes du quartier ne disposent pas d’un réseau relationnel très 

étendu, et ils n’ont guère de personnes avec lesquelles échanger des mails1. Surtout, le 

mail met à l’épreuve, davantage que le tchat, une compétence à l’écriture normée par des 

règles de grammaire et de syntaxe, et plus exigeante du point de vue de la formulation ; 

toutes choses qu’ils ne maîtrisent que très partiellement (Beaudouin, 2002 ; Pasquier, 

2005). Le téléphone en revanche est souvent utilisé, à la fois pour les conversations 

téléphoniques (dont le coût freine cependant la fréquence et la durée)2, et pour l’envoi de 

SMS.  

 

En outre, les jeunes du quartier ne tchattent guère, du moins dans la première phase de 

ces usages, dans le cadre des salons privatisés. Ces salons, dont Dominique Pasquier 

(2005a) indique qu’ils sont plutôt l’apanage des adolescents issus de milieux favorisés, 

permettent de discuter dans un entre-soi (par exemple entre camarades de classe). Les 

jeunes de l’ECM participent la plupart du temps à des discussions accessibles à 

l’ensemble des personnes connectées sur le site, configurées sous forme de bandeau 

déroulant dont le contenu est donc lisible par tous. Ils engagent parfois des conversations 

avec une personne en particulier (des filles pour l’essentiel), en cliquant sur un pseudo qui 

ouvre sur une fenêtre privative. Plus tard, ils utiliseront les systèmes de messagerie 

                                                 
1 Benoît Lelong, Franck Thomas et Cezary Ziemlicki (2004) établissent une corrélation entre l’étendue du 
réseau relationnel des individus et leurs usages du mail : ainsi l’abandon de la pratique intervient-il souvent 
lorsque la boîte mails demeure vide et que les personnes ne disposent pas de relations elles-mêmes 
utilisatrices de ce mode de communication. 
2 L’ECM constitue là encore une ressource, puisque les jeunes y utilisent occasionnellement le téléphone 
fixe. Après le déménagement, le téléphone sera coupé. 
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« fermées » du type MSN, ainsi que des IRC1 et des forums asynchrones d’entraide 

technique - dont certains, nous le verrons, sont très confidentiels. 

 

Mais si le tchat n’est pas une pratique univoque, c’est aussi parce que, « plus intéressant 

encore, on constate une forte corrélation entre l’origine sociale des lycéens, leur mode 

d’utilisation du chat et les formes de sociabilité qu’ils y développent », indique 

Dominique Pasquier (2005a : 137). L’intensité de la pratique du tchat des jeunes de 

l’ECM corrobore le constat effectué par l’auteure d’une participation particulièrement 

forte des jeunes des classes populaires, relativement aux autres2. La suite de notre propos 

aura alors également pour objet de décrire la manière dont les modalités d’utilisation du 

tchat par les jeunes du quartier reflètent et s’inscrivent dans leurs modes de sociabilité 

habituels, saisis à partir de l’observation de leurs interactions au sein de l’espace physique 

de l’ECM.  

 

Le caractère public du tchat est favorisé par la disposition spatiale des ordinateurs à 

l’intérieur de la salle multimédia rue Guibal. On l’a vu, les postes sont placés le long des 

murs et non au centre de la pièce, de sorte que les écrans sont visibles par tous en vision 

panoptique. Les ordinateurs sont souvent occupés à deux ou à trois, et la salle est sans 

cesse arpentée par les jeunes, qui vont d’un ordinateur à l’autre. Les conversations qui y 

ont cours concernent essentiellement les tchats et ce qui est en train de s’y dérouler. Tout 

nouvel « évènement » à l’intérieur de ces écrans suscite la curiosité et les interrogations 

des autres, de sorte que les jeunes se conseillent, s’interdisent ou s’encouragent et 

finalement opèrent non seulement des transmissions de « savoir-dire », mais aussi de 

« savoir-faire », comme nous le verrons ci-après. Si tchatter, en paraphrasant Austin 

(1970), c’est faire, il ne faut donc pas perdre de vue ce qui se dit. L’activité principale des 

tchats consiste bien - puisque le registre employé par les jeunes du quartier pour la décrire 

reste celui de l’oralité - à « tchatcher », et s’apparente par là à de l’oral spontané 

ordinaire. 

                                                 
1 Internet Relay Chat. Celui-ci requiert l’installation d’un logiciel et fonctionne indépendamment d’une 
page web. A la différence du webchat, il donne accès à des réseaux, de taille variable, organisés autour de 
topiques. Pour une analyse du dispositif sociotechnique de l’IRC, et des modalités de communication 
textuelle médiatisées par les IRC, voir le travail de Guillaume Latzko-Toth (2000, 2005). 
2 Les statistiques établies au cours de l’enquête effectuée dans les lycées (2001-2002) indiquent que 27 % 
des lycéens d’origine populaire déclarent participer « souvent » à des tchats, contre 8 % des adolescents 
d’origine favorisée (et 22 % de ceux d’origine moyenne) (Pasquier, 2005 : 138). 
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Il reste que le dispositif des tchats perturbe les échanges en face-à-face en ce qu’il 

consiste en des interactions écrites et n’implique pas la coprésence de visu. Toutes les 

recherches empiriques qui ont approché, de près ou de loin, la question du tchat, 

soulignent que ces espaces interactionnels font en quelque sorte « écran » - en ce qu’ils 

sont précisément médiatisés par des écrans d’ordinateur - aux fonctions paralinguistiques 

de la coprésence physique (gestuel, regard, expression du visage, etc.) lors de la 

conversation en face-à-face, et se caractérisent de ce fait par une plus grande 

« désinhibition »1. Reste à savoir ce que produit cette absence de contact visuel immédiat2 

sur les modalités de présentation de soi et de communication des jeunes de l’ECM. 

 

Sur les tchats, les participants sont forcés d’user et d’abuser des différents artifices 

graphiques et scripturaux mis à leur disposition pour sans cesse signifier aux autres non 

seulement leur présence derrière l’écran, mais aussi, le cas échéant que leur participation 

à la conversation en cours est bien ratifiée3. Là où le sens commun voit dans les styles 

télégraphiques ou quasi-phonétiques des phrasés syncopés en vigueur dans la langue 

écrite des tchats l’indice d’une dégénérescence de la langue parlée, il convient au 

contraire de saisir leur portée dans des espaces sociaux « situés » afin de comprendre la 

manière dont elles cohabitent. A partir de là, il devient possible d’envisager les formes 

                                                 
1 Selon le terme employé par Nicolas Auray à propos des échanges s’effectuant entre hackers (2000). 
Céline Metton note quant à elle à propos des pré-adolescents : « Par ailleurs, le chat offre un cadre 
d’expression plus libre que le collège. En effet, dans l’enceinte du collège, on l’a vu, il faut tenir son image 
devant le groupe, sans pouvoir dévoiler ses fragilités, notamment chez les garçons » (2004 : 77). Les 
discussions sur le tchat permettent alors à ces garçons d’exprimer une sensibilité habituellement « inhibée » 
par les modes de sociabilité juvéniles et masculins. 
2 Les photos sont alors quasiment absentes des tchats sur lesquels se rendent les jeunes. Il leur arrive par 
contre d’en recevoir et /ou d’en envoyer. 
3 Cette contrainte propre au tchat induit par ailleurs une gestion particulière de la durée des attentes qui 
produit, dans le rapport spécifique au temps qu’instaure ce dispositif, une injonction à la réponse quasi-
instantanée.  
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langagières des tchats en termes de compétences communicatives1, en ce qu’elles sont 

acquises dans l’expérience que leurs usagers en font.  

 

Les compétences communicatives forgées par la pratique du tchat s’inscrivent dans le 

cours des activités quotidiennes des jeunes de l’ECM. A ce titre, la « drague » et la 

« vanne » constituent des cadres généraux à l’intérieur desquels est testée la valeur 

opérante de ces compétences, tout en les confrontant à l’appréciation des audiences 

présentes dans l’ECM et sur les tchats. Ceux-ci peuvent par conséquent être vus comme 

des « arènes conversationnelles », dans le sens où les commentaires émis dans l’un et les 

habiletés à converser données à voir dans l’autre se produisent en public, et sont propices 

à susciter des opérations évaluatives. De plus, comme nous allons le voir, le tchat de 

« drague » et le tchat de « vanne » procèdent d’un mode agonistique dont les issues 

débouchent fatalement sur l’appréciation d’un succès ou d’un échec. C’est dans ces 

« épreuves » que les jeunes puisent les estimations  qui vont infléchir leurs pratiques 

internautes, ici dans le sens d’une progressive désaffection pour ces formes de tchats. 

 

7.2.2. Les arènes conversationnelles de la « drague » 
 

« Qu’est-ce que tu fais sur les chats ? 

- Ben je parle aux filles… et aussi aux garçons.  

- C’est quoi le site où tu vas ? 

- Tchatche.com. 

- Vous parlez de quoi ? 

                                                 
1 La compétence communicative désigne ici la connaissance tacite de la structure de la langue qui permet à 
un tchatteur d’écrire en situation des actes de discours pertinents. Nous nous inspirons ici tout 
particulièrement de l’approche communicationnelle développée par Dell Hymes. Hymes utilise la notion de 
compétence développée par Noam Chomsky, mais en contestant son assimilation à la seule maîtrise du 
savoir grammatical. Il indique : « La linguistique ne suffira pas tant qu’elle ne prendra pas en compte les 
manières de parler dans leurs rapports aux situations et aux significations sociales, tant qu’elle n’admettra 
pas que le point de départ de la description n’est pas un énoncé ou un texte, mais un événement de langage, 
non une communauté de langage définie par correspondance avec une langue, mais une communauté de 
langage définie par le rapport conflictuel entre des règles de grammaire et des règles d’usage » (cité par 
Isaac Joseph, 1998b : 96). La notion de « compétence communicative » désigne ainsi l’aptitude de 
l’individu à communiquer efficacement dans une situation. Elle relève non seulement des compétences 
linguistiques telles qu’identifiées par Chomsky, mais aussi de la capacité à interpréter les éléments non 
verbaux de la communication (regards et postures corporelles, règles conventionnelles de la prise de parole, 
etc.). Hymes insiste sur le fait que la compétence communicative se forge au cours même de l’interaction. 
Voir également à ce propos son ouvrage paru en français en 1984, Vers la compétence de communication. 

http://www.tchatche.com/�
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- On parle pour se connaître, pour savoir où on habite, plein de 

choses. On donne les numéros mais on n’appelle pas, ça coûte 

cher sur les portables. 

- C’est plus facile de parler sur Internet avec les filles ? 

- Ouais, c’est plus facile parce que je suis timide, moi.  

- Qu’est-ce que tu dis pour te présenter ? 

- Je dis “salut, ça va ? ” et tout. Après c’est là que je bloque, je 

sais pas quoi marquer. 

- Donc c’est difficile de parler avec les filles ? 

- Ouais, parce que j’ai l’impression qu’elles sont devant moi et 

j’ai l’impression de parler devant eux. C’est pour ça, j’ai honte et 

tout. C’est facile mais en même temps c’est difficile. Même qu’on 

est sur Internet, on dirait qu’elles sont devant moi. Je leur parle et 

tout, elles me répondent comme si c’est vrai, ça me fait bizarre. 

- Comment tu te présentes ? 

- Je dis n’importe quoi aussi parce que je vais pas me présenter 

moi. Par exemple, moi, j’ai 13 ans et je dis que j’ai 14 ans. Je 

marque que je suis un charmeur, je suis pas un charmeur. Je 

marque tout le contraire de moi. Je marque que je suis pas timide 

et tout, je marque que je suis un dragueur, c’est pour ça, j’attire 

plus les filles que je marque ma personnalité.  

- Ça marche mieux quand tu mets le contraire de toi ? 

- Ouais, parce que si je marque que je suis timide, y’a personne 

qui va me parler. Je marque mon prénom et tout, et après je 

marque que je suis un séducteur, un charmeur et tout et après les 

filles, elles m’ont parlé. 

- C’est quoi ton pseudonyme ? 

- Avant c’était “Charmeur” ou “Séducteur”, des trucs comme ça. 

Maintenant là, c’est “Marseille”, “Vive l’OM“ mais j’attire 

personne. Même aujourd’hui là, j’ai essayé, j’attire personne, 

j’avais aucun message ».  

Fayarid (13 ans), entretien du 11/12/02. 

 

« Qu’est-ce que tu faisais sur Internet au début ? 

- Le tchat, mais ça m’a saoulé, ça m’a gonflé maintenant. 

- Et avant tu tchattais beaucoup ? 
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- Y’a une période, ouais, je craquais. Mon pseudo, c’était 

“ZizouDeMars”, c’est ça mon e-mail aussi. Bon, parce que tu as 

vu, je m’appelle Zinedine et des fois au quartier, on m’appelle 

Zizou, c’est comme ça. 

- Et qu’est-ce que tu faisais sur les tchats ? 

- Je parlais, on faisait connaissance. Bon, des fois je voyais 

personne, j’arrivais à parler à personne. Des fois, j’ai rencontré 

des filles aussi. Mais elles sont pas belles, hein, elles sont 

affreuses… Non ! Une seule, elle était bien. Non, deux… Deux, 

trois. 

- Comment ça se passait la rencontre ? 

- Bon, des fois quand je voyais que c’était une pas belle, je 

m’esquivais. Je m’esquivais, je te jure (rire). Elle me téléphonait, 

j’éteignais le portable et tout. En fait, avant, on essayait plus de 

rencontrer les filles. Mais maintenant, c’est plus pour passer le 

temps. Franchement, maintenant je m’en fous, sérieux, c’est plus 

pour passer le temps. 

- Et qu’est-ce qui t’a gonflé ? 

- Les têtes affreuses, j’en ai tellement vu des têtes affreuses. Les 

filles d’Internet, c’est bon ! En plus, c’est des mythos les gadjis, 

ouais, “je suis blonde”, je sais pas quoi. Tu la vois, elle a les 

cheveux en spontex, les cheveux en éponge et tout (rire). 

- Et toi, tu as déjà menti sur les tchats ? 

- Non, jamais. Même des fois je m’empirais, tu vois ? Je suis 

gros, j’ai des boutons, avec des grosses lunettes triples foyers bien 

épaisses et tout… Pour prendre la gadji pour un con, tu vois (rire). 

- Donc c’est pour rire ? 

- Ouais mais c’est aussi parce que, voilà, tout le monde ment. 

- Et c’est pour ça que ça t’a gonflé ? 

- Ouais. Bon, ça fait connaître des gens aussi. Mais c’est pas 

intéressant, le mensonge règne ». 

Zinedine (17ans), entretien du 18/12/02. 

 
En dehors des tchats, peu d’occasions sont données aux jeunes de l’ECM d’interagir avec 

des filles sur un mode affectif. Comme nous l’avons évoqué précédemment, l’espace 

scolaire, l’espace du quartier, tout comme l’espace de l’ECM, ont en commun une très 

forte territorialisation par tranches d’âges mais aussi et surtout par genres. Tout 
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dépassement de ces frontières symboliques est susceptible de se voir sanctionné par des 

quolibets. Ainsi, si la drague est le premier motif invoqué par les jeunes pour expliquer 

leur usage des tchats, cette activité n’est jamais décrite comme une entreprise 

« sérieuse » : elle se conçoit publiquement davantage comme une occasion de « rigoler ». 

Aussi est-il de rigueur auprès des « collègues » de ne jamais faire montre d’une 

quelconque sensiblerie qui laisserait présager que l’on souhaiterait réellement 

entreprendre une relation sentimentale avec une fille, ou que l’on serait touché, ému, par 

une rencontre. Cela se traduit sur les tchats par une forme agressive de drague qui se 

caractérise par l’usage d’un vocabulaire particulièrement fruste, parfois obscène, à 

l’encontre des interlocutrices1.  

 

Le registre de l’émotion amoureuse est d’autant plus proscrit que de temps à autres, 

certains de ces jeunes s’amusent à se « piéger » : le jeu consiste à se faire passer pour une 

fille à l’insu des camarades présents dans la salle, et à tenter ensuite d’établir un contact 

avec eux par l’intermédiaire du canal tchat. Ce jeu de travestissement peut être poussé 

assez loin puisqu’il a donné lieu à l’organisation de rendez-vous factices, où les souffre-

douleur désignés étaient attendus, à défaut d’une dulcinée potentielle, par les humiliations 

que leurs camarades avaient soigneusement préparées. Celui qui s’est laissé ainsi berné 

devient alors, pour quelques semaines, la risée de ses pairs. Dès lors, toute relation 

engagée avec une fille sur un tchat induit une vérification préalable pour s’assurer qu’il 

ne s’agit pas là d’une nouvelle plaisanterie, et une attention d’autant plus soutenue au 

contenu des messages qui leur sont adressés (« ça regardait derrière les pseudos », dit 

Brahim2, pour exprimer ce souci de percer à jour la véritable identité de l’interlocutrice, 

soupçonnée d’être un interlocuteur). Le tchat de drague est avant tout une activité qui se 

pratique avec les pairs, quand bien même il consiste à se gausser de certains. 

 

Pourtant en privé, ces adolescents continuent à nourrir l’espoir de faire une rencontre 

amoureuse idéale, en conformité d’ailleurs avec la croyance largement répandue qui 

fonde la raison sémiotique de ce dispositif. Aussi est-il de mise, lorsque l’on souhaite 

engager des conversations durables et répétées dans le temps avec une même fille sur un 

                                                 
1 Nous sommes là face au « chat de drague » tel qu’identifié par Dominique Pasquier, qui établit un 
parallèle avec le Minitel rose des années 1980 : dans les deux cas, « on y drague avec un vocabulaire très 
cru » (2005 : 138). L’auteure souligne la dimension « défouloire » de ce tchat, dimension que nous 
retrouverons également dans le « tchat d’insulte », exposé ci-dessus. 
2 Entretien collectif du 12/04/2006. 
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tchat de se préserver, autant que faire se peut dans un lieu public tel que l’ECM, du 

regard des autres. Cette forme plus paisible de drague, qui se distingue de la forme 

agressive en ce que le vocabulaire employé n’y est plus aussi « cru », puisqu’il s’agit de 

préserver les conditions de possibilité d’une rencontre effective, ne peut donc advenir que 

lorsque l’un de ces jeunes se trouve seul (comme c’est le cas pour Fayarid, qui tchatte 

généralement de manière solitaire), ou accompagné par des amis de confiance.  

 

Les tchats sont alors perçus comme une aubaine en ce qu’ils permettent aux jeunes 

d’échapper à la « tyrannie des apparences » (Pasquier, 2005a : 141). Ils constituent 

également une échappatoire face à la « honte » ressentie par les adolescents face à la 

gente féminine. Fayarid explique bien dans l’extrait d’entretien ci-dessus que le tchat lui 

permet d’entrer en relation avec des jeunes filles, alors que sa timidité excessive le met 

dans l’impossibilité d’interagir avec elles en situation de coprésence. Mais il dit bien 

également que l’écran n’annule pas toute forme d’inhibition : « Même qu’on est sur 

Internet, on dirait qu’elles sont devant moi. Je leur parle et tout, elles me répondent 

comme si c’est vrai, ça me fait bizarre », dit-il. Si l’anonymat qu’offre le tchat autorise 

que l’on se « lance », les échanges qui s’y produisent sont bien réels, et engagent les 

individus dans un dialogue au sein duquel ils prennent le risque de perdre la face. La 

paralysie évoquée par Fayarid, qui souvent ne sait plus ce qu’il peut et doit écrire une fois 

les présentations de base effectuées, est bien le signe d’une forte imprégnation par les 

modes routiniers d’interaction entre les sexes des échanges qui se produisent sur les 

tchats. 

 

Si le tchat garantit bien l’anonymat, il est aussi le lieu par excellence de déguisement 

identitaire, ou plus précisément, de transformation de ce que Julia Velkovska (2002) 

appelle des « typifications de soi » (pseudonymes, description de soi, profils et 

indicateurs divers). Le choix et la mise en scène de ces indices portés à la vue des autres 

participants dépendent des espaces prévus à cet effet par les tchats, mais ils reposent aussi 

sur le degré de compétences sociolinguistiques des tchatteurs, grâce auxquelles ils 

écrivent et donnent à lire leur « moi textuel »1. Les pseudonymes choisis par les jeunes 

pour attirer l’attention (« Charmeur », « Séducteur », « BoGoss », etc.), comme 

                                                 
1 Goffman définit le « moi textuel » comme faisant référence au « sens de la personne qui paraît se tenir 
derrière les énoncés textuels et leur confère au passage leur autorité » (1987 : 180). 
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l’invention de traits de caractères ou de caractéristiques physiques1, témoignent de 

l’acquisition d’une « compétences manipulatoire », qui consiste à se présenter sous le jour 

que l’on imagine le plus favorable à la séduction.  

 

Mais ces descripteurs sont aussi susceptibles de comporter un excès de littéralité qui peut 

être fatal sur les tchats, où le double sens, l’allusion, l’insinuation, les clins d’œil, les 

mots d’esprits sont autant de règles implicites qui font, à la manière du bal masqué, le 

« piment » de la drague en ligne. Pour produire ces jeux de langage sur un tchat, il faut 

savoir les incorporer avec subtilité dans les jeux de mots en faisant alterner les formes 

écrites de ce que Bourdieu (2002b) nomme l’« hypercorrection » et l’« hypocorrection ». 

La drague sur les tchats, considérée ici en ce qu’elle vise bien par l’écrit une rencontre 

des esprits comme condition préalable à la rencontre effective, n’échappe pas aux 

présuppositions sociales qu’implique le choix des mots et des figures de style. Au fil des 

conversations, les identités narratives de ces jeunes (et le moi textuel qui va avec) vont 

donc non seulement être confrontés aux informations formelles qu’ils ont bien voulu 

donner - par exemple, l’âge, le sexe, la ville avec lesquels les participants d’un tchat 

débutent une interaction écrite -, mais elles vont aussi être confrontées aux marqueurs 

stylistiques de leurs écrits, à partir desquels il est possible de faire des inférences sur 

l’identité sociale vraisemblable de leur auteur. Ils sont donc jugés par leurs interlocuteurs 

sur leur performance écrite à alterner les codes, à la manière de réagir aux questions 

posées et de décrire ce qu’ils sont.  

 

Le langage « jeune » et populaire domine nettement sur les tchats fréquentés par les 

adolescents. Cohabitent ainsi dans l’écriture expressive des tchats, des codes et des 

abréviations de toutes sortes2 qui, s’ils peuvent varier selon les inspirations de chacun, 

tendent malgré tout à s’institutionnaliser dans les échanges rituels. Ainsi, les salutations 

qui servent à ouvrir les dialogues3,  les onomatopées empruntées à la culture BD, l’usage 

répété des syllabogrammes (« c t bien ? »), les mots à rallonges évoquant la prosodie 

(« cooool »), ou encore les versions écrites des exclamations ou des interjections (« yep », 

« nope ») constituent des conventions largement partagées par tout tchatteur quelque peu 

aguerri, et supposent un apprentissage, que les jeunes, de ce que nous avons observé, 
                                                 
1 Ou la mise en exergue de traits considérés comme valorisant, tels que l’identité marseillaise, fréquemment 
mise en scène dans les pseudos. 
2 Par exemple, MDR pour « Mort De Rire »,  
3 Par exemple ASV, pour la question «  Age, Sexe, Ville ». 
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effectueront en l’espace de quelques séances. Ces conventions peuvent ensuite faire 

l’objet de multiples réagencements plus stylistiques, en fonction des ressources 

langagières dont disposent les individus, et des variations locales dans lesquelles elles 

s’insèrent1.  

 

C’est un lieu commun en analyse du discours de dire que la signification des réponses 

apportées à des questions dépend, pour partie au moins, de l’agencement des « tours de 

parole » qui fournit le cadre de référence à la réponse du moment. Sur les tchats, comme 

ailleurs, l’énonciation se niche dans ces tours de parole, la partie « publique » des tchats 

s’effectuant sur le mode de la conversation entre plusieurs participants. Les échanges qui 

ont lieu sur la fenêtre centrale d’un tchat réunissent souvent plusieurs dizaines de 

participants, qui lâchent tour à tour des bribes de phrases à la « cantonade », souvent sans 

signification particulière apparente, où plutôt à destination de ceux qui ont la compétence 

pour en déchiffrer le sens. Un premier niveau de compétence consiste alors à savoir se 

repérer dans ce « bruit » de fond (Brahim parle de « boucan »), à restituer, à partir du 

défilement dynamique sur l’écran de ces quasi-phrases, l’unité prototypique de la 

conversation en ligne, qui permettra par la suite d’identifier ce même mode opératoire sur 

des tchats configurés différemment2 - et par conséquent à savoir s’y ajuster.  

 

Il n’est pas rare par ailleurs que les tchatteurs, pour colorer l’humeur de leurs 

énonciations, aient recours aux ressources sémiologiques de la couleur, de la typographie 

et de la taille des caractères ; et ce afin de rendre leurs messages plus visibles dans les 

tours de parole, mais aussi pour y rajouter une dimension « expressive ». A cet égard, les 

« smileys »3, fréquemment utilisés par les jeunes, sont particulièrement éloquents. « Tous 

ces éléments de paratexte qui encadrent les messages sont autant de moyens de 

réintroduire des traces du corps dans l’interaction, puisqu’ils miment des mouvements, 

des gestes, des actions » (Beaudouin, 2002 : 217). 

 

                                                 
1 Voir à ce propos l’article d’Isabelle Pierozak (2003).  
2 Comme l’explique Charaf ci-dessous, les jeunes privilégient différents tchats au cours du temps, la 
publicité télévisuelle les incitant à abandonner un site pour en adopter un nouveau. 
3 Ou « émoticons ». Il s’agit de petites figures graphiques construites à partir des lettres de ponctuation. 
Lues en format italien, elles évoquent les expressions du visage et indiquent l’état d’esprit du tchatteur (par 
exemple : - ) pour ☺ ). La très grande variété de ces figures étant presque à la mesure de la gamme de 
variation des humeurs humaines, leur maîtrise pourrait compter comme une compétence à part entière. A 
noter que la plupart des tchats mettent aujourd’hui à disposition de leurs utilisateurs une gamme variée de 
ces petites figures, fixes ou animées, prêtes à l’emploi. 
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Si la prédominance d’une forme d’écriture localement normée, dont les canons sont très 

différents de ceux de la culture légitime, permet aux jeunes des classes populaires de 

participer activement aux tchats, et si ils y acquièrent rapidement la maîtrise d’un certain 

nombre d’outils et de codes expressifs, il reste que les transpositions écrites et 

phonétiques du parler vernaculaire des jeunes de l’ECM (et plus particulièrement celle 

qui trahit leur appartenance aux « quartiers nord » de Marseille) peuvent, elles aussi, faire 

l’objet de stigmatisation sur les tchats lorsqu’elles sont insuffisamment modulées. La 

souplesse communicative apparente du « parler-écrit », dégagé de toute norme littéraire, 

n’en demeure pas moins conventionnelle. L’ignorance, ou le non-respect de ces 

conventions (par exemple le fait d’inquiéter ou de choquer une jeune fille par un excès de 

familiarité, même dégagé de toute vulgarité), peut s’avérer fatal au bon déroulement de 

l’interaction. Les jeunes ne parviennent finalement à tchatter qu’avec d’autres jeunes 

issus de milieux similaires aux leurs ; et là encore, ils ne sont pas toujours en mesure de 

savoir « de quoi parler ». La conséquence en est que les adolescents voient parfois - 

souvent - leurs interlocuteurs couper court à la conversation, ou se trouvent eux-mêmes à 

court d’inspiration.  

 

Comme c’est le cas pour toute assemblée, rien n’est plus désagréable sur un tchat que de 

s’y retrouver sans avoir personne avec qui parler, et donc de n’avoir rien à y faire. A ce 

titre, un cas extrême mérite d’être mentionné. Ne trouvant personne qui acceptât de 

converser avec lui parmi les individus présents sur le tchat où il s’était connecté, Bilal prit 

la décision de créer, à partir de deux ordinateurs, deux pseudonymes différents et de 

simuler un dialogue sur le canal central entre ses deux personnages fictifs – inaugurant 

par là même un soliloque d’un type particulier. Cette parade lui permit, jusqu’à ce qu’il 

soit découvert par Fouad, de maintenir vis-à-vis des personnes présentes sur le tchat, 

comme de celles présentes dans l’ECM, son statut présumé de tchatteur compétent. 

L’aspect tragi-comique de cette anecdote souligne les difficultés réelles que peuvent 

rencontrer ces jeunes pour instaurer une communication avec d’autres tchatteurs. Comme 

le précise encore Goffman, « parler tout seul, c’est engendrer l’effectif complet des deux 

rôles de la communication - le locuteur et l’auditeur - en l’absence d’un effectif complet 

d’acteurs pour ces rôles » (1987 : 87). Ne trouvant donc aucun acteur pour jouer les rôles 

induits par le moi textuel de ses messages écrits, cet adolescent pris l’option décrite pour 

tenter de sauver les apparences. A nouveau, on constate ici l’impact du regard des pairs et 
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des normes évaluatives du groupe (ici « avoir la tchatche », être un « beau parleur » et par 

conséquent avoir des interlocuteurs) sur la pratique du tchat. 

 

Il reste que tchatter, c’est toujours d’une manière ou d’une autre se parler à soi-même. 

Même lorsque certaines des conventions sont acquises dans le temps, au cours des 

fréquentations assidues du tchat, le travail de figuration consistant à interpeller des 

participant(e)s tout en maintenant les modes d’énonciation jugés efficaces pour y parvenir 

repose encore sur ce que l’on pourrait appeler, en paraphrasant Emmanuel Ethis, une 

poïétique du tchat. Si les interactions écrites permettent effectivement de se faire une idée 

de l’identité réelle des interlocuteurs présents derrière les écrans, leurs identités narratives 

déroulent un mode qui – comme toute narration – est inévitablement « reconstruit ». Leur 

poétique repose donc aussi sur la part de « fiction » que l’on consent à y investir. Mais au 

même titre que le questionnaire, le tchat est aussi un dispositif qui « fait symboliser » 

l’image de l’autre comme celle que l’on se fait de soi. Cette poïétique du tchat, qui 

« enclenche une ouverture sur soi et sur le monde imaginé de chacun » (Ethis, 2004 : 69), 

prend corps dans une communication sociale singulière qui, ici comme ailleurs,  « peut 

autant éloigner que rapprocher ceux qui en sont les acteurs » (Ibid., p. 26). C’est ainsi que 

lorsque certains des plus aguerris des jeunes du quartier font l’expérience d’une rencontre 

effective avec une jeune fille, suite à un rendez-vous pris sur un tchat1, cette expérience 

est généralement vécue sur le mode de la déception2. L’échec reposerait selon les jeunes 

sur la découverte de « mensonges » proférés par ces jeunes filles lors du dialogue en 

ligne3. Outre le fait que celles-ci sont invariablement issues des mêmes origines sociales, 

et même « ethniques », alors que comme le signale Zinedine, leur préférence va aux 

« blondes », elles ne seraient pas aussi « belles » que le laissait entendre leur description 

physique effectuée sur le tchat. La rencontre n’a de ce fait jamais vraiment lieu : les 

adolescents se prémunissent de l’embarras en se rendant à deux (voire à plusieurs) sur le 
                                                 
1 Le rendez-vous est généralement précédé de conversations téléphoniques, même si, comme l’indique 
Fayarid, celles-ci sont limitées par le coût qu’elles induisent. Nous verrons que certaines pratiques 
ultérieures de « débrouille » vont précisément consister à trouver les moyens de téléphoner gratuitement. 
2 Cette déception est également couramment notée par les auteurs ayant travaillé sur la pratique du tchat 
chez les adolescents.  Josiane Jouët et Audrey Messin indiquent ainsi à propos des jeunes internautes : « En 
effet, les conversations laissent souvent à penser aux internautes que le correspondant devient un ami ou 
une fréquentation amoureuse potentielle. Mais, quand l’expérience d’une rencontre est tentée, la déception 
qui y fait suite conduit souvent à l’arrêt du chat, ou du moins décourage de renouveler rapidement 
l’expérience (2005 : 128). 
3 Cette thématique du « mensonge » est convoquée de manière récurrente par les jeunes qui chattent depuis 
un certain temps. Elle est opposée à leur désir d’ « authenticité » des rapports humains. Ces supposés 
mensonges relèvent en fait de la manipulation de son identité, telle que la pratiquent aussi ces jeunes en 
modifiant leurs âges, leurs qualités physiques, etc. 
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lieu de rendez-vous, et usent de stratagèmes afin de pouvoir visualiser la jeune fille avant 

de lui parler. Face à l’épreuve du réel, ils « s’esquivent », comme le dit Zinedine : ils 

fuient, puis cessent de répondre aux appels téléphoniques ou autres sollicitations des 

jeunes filles disqualifiées. Se doutent-ils que ces jeunes filles vivent la même déception, 

et utilisent les mêmes modes opératoires d’évitement ? C’est bien en tout cas ce dont 

attestent celles que Dominique Pasquier a interrogées : « Enfin, vient éventuellement une 

rencontre. Les lieux préfèrent la fixer dans la journée et dans un lieu public très fréquenté, 

par exemple une gare. Et elles s’y rendent rarement seules – la meilleure amie joue le rôle 

d’acolyte clandestin. Parfois aussi, arrivées sur place, elles font sonner le portable du 

garçon avec lequel elles ont rendez-vous pour voir sa tête, ou vérifier qu’il est bien venu 

seul. Il n’est pas rare qu’elles rebroussent chemin à ce stade-là. La rencontre se passe 

régulièrement mal. “Déçu” est le mot qui revient le plus souvent dans la bouche de ceux 

qui sont allés jusque-là. Tout d’abord, d’encombrantes apparences refont surface. A 

l’instar des préadolescentes découvrant que derrière des pseudos flatteurs se cachent des 

garçons boutonneux et timides, les lycéens tombent de haut en rencontrant leurs 

interlocuteurs » (2005a : 145-146). La similarité du déroulement de la rencontre est 

totale ; seule la crainte exprimée par les jeunes filles de tomber sur des garçons 

dangereux, ou susceptibles de les harceler, qui implique le refus d’une rencontre 

immédiate (et une période de dialogues répétés sur tchat), distingue visiblement 

l’appréhension de la rencontre physique par les filles et les garçons. 

 

Les « effets de réel » de ces expériences peuvent conduire à une rectification progressive 

des modes d’énonciation employés (respect, humour, ironie, distance au rôle, etc.). Ainsi 

Zinedine jouet-t-il finalement de l’ironie en se présentant sous un jour particulièrement 

défavorable, ce qui permet à la fois de signifier à l’entourage que tout cela n’est pas 

« sérieux », de se rire des jeunes filles (« prendre la gadji pour un con »), mais aussi, peut-

être, d’apparaître à leurs yeux comme capable d’humour et de dérision, et de créer une 

complicité propice au passage à une certaine intimité. Ceci sera de plus en plus vrai au 

cours du temps, à mesure que les relations entretenues par les adolescents avec les jeunes 

filles se produisent sur un mode moins agonistique.  

 

Vers l’âge de 15-16 ans, le tchat, perçu comme une pratique juvénile et puérile, est 

délaissé. La déception face à l’échec de la drague, comme plus largement leurs difficultés 

à entrer en relation sur les tchats, conduit ces jeunes à désinvestir peu à peu cette pratique. 
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Fouad contribue aussi à cette désaffection, en moquant régulièrement l’aspect immature 

du tchat, et en y proposant des substituts. Mais les jeunes continuent à se rendre parfois 

sur les tchats, quand ils n’ont rien de mieux à faire, afin de « passer le temps », comme ils 

le disent. Il s’agit aussi de découvrir la manière dont les sites familiers ont pu évoluer, et 

de tester l’intérêt qu’ils susciteront encore, à présent que les centres d’intérêt ont changé. 

Les échanges sont alors affranchis du regard du groupe. Ils donneront lieu aux premières 

« vraies » rencontres entre des garçons et des filles et, dans le cas de Bader, à une relation 

amoureuse suivie avec une jeune fille, habitante du quartier populaire de la Busserine 

(14ème arrondissement). 

 

7.2.3. Les arènes conversationnelles de la « vanne » 
 

« Tu en as fait beaucoup du tchat ? 

- Putain !!! J’ai dû en faire pendant deux ans, du tchat ! Tous les 

jours, je venais, tous les jours, je faisais ça. Avant, hein, c’était 

direct Tchatche.com ! Même maintenant, des fois je rigole. Mais 

sérieux, c’est plus comme avant. C’est plus le même délire. 

- C’était quoi le délire avant ? 

- Le délire avant c’était qu’on insultait les gens sur Tchatche. On 

trouvait des gens et tout le cybercafé, il insultait. Parce qu’avant 

avant, il y avait tout le monde qui venait ici. Parce qu’à la Belle 

de Mai, on se donnait rendez-vous et on allait à la Friche, on 

réservait et on allait. On s’acharnait sur les gens, on les insultait et 

tout. Tous les ordinateurs, il n’y avait que nous à un moment ici, à 

la Friche, il y avait que les jeunes qui réservaient. Et nous, on 

allait sur Tchatche et on s’amusait à insulter les gens, c’est ça 

qu’on faisait. Mais ça y est, c’est fini ça, c’est révolu ». 

Simoh, entretien du 03/02/03. 

 

« Tu fais du chat ? Tu connaissais avant ? 

- Non, au début, c’est Simoh qui m’a montré, on y allait et on 

pouvait insulter des gens et tout, c’est ça qui faisait rigoler. 

C’était comme un amusement un peu, et ça m’a plu. Au début, on 

allait sur Newsplus et après on a découvert Tchatche et après il y 
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avait la publicité aussi à la télé des tchats, on a voulu essayé, on a 

vu que c’était bien et après on est allé sur Caramail, et voilà ». 

Charaf, entretien du 26/11/03. 

 

« Quand tu faisais du tchat, c’était pour faire des rencontres ? 

- Avant oui mais plus maintenant, je cherche plus à faire des 

rencontres. Avant, c’était plus on faisait ça parce qu’on n’avait 

rien à faire qu’autre chose et voilà. Maintenant, je prends ça 

comme de la perte de temps, j’ai pas envie de rencontrer des gens 

comme ça. Avant, on insultait les gens. Il y en avait un qui était 

connecté à un truc, il disait à tout le monde “venez on fait ça”. 

Après, on se rejoignait dans le salon1 et on parlait, on rigolait, on 

insultait tous la même personne, on parlait tous aux mêmes gens. 

- Et comment vous choisissiez la personne ? 

- Je sais pas, ça venait comme ça. C’est peut-être le pseudo. Si 

y’avait un pseudo qui nous faisait rire ou qui nous embêtait, ben 

voilà. Si le mec il répondait ou quoi. Mais c’était plus pour rire, 

pour l’énerver, des trucs comme ça. C’était des grosses insultes 

quand même parce qu’on était petit et on insultait vite. C’était 

grossier, c’était des trucs sur les parents, les mères, les sœurs, des 

trucs pas bien ». 

Simoh, entretien du 14/10/04. 

 

Pour les jeunes du quartier, faire usage des tchats constitue une mise à l’épreuve des 

modes d’énonciation de soi, cette phase pouvant conduire à l’arrêt de la pratique de la 

drague sur les tchats, ou du moins à adopter un principe de précaution basé sur la 

méfiance. Toutefois, les difficultés éprouvées pour définir les « bons » marqueurs 

stylistiques de son identité narrative ne se vivent pas uniquement dans un rapport 

individualisé au tchat. Il faut à nouveau prendre en compte dans l’analyse la dimension 

collective qui façonne les processus d’appropriation de cette pratique.  

 

                                                 
1 Il s’agit ici des salons publics, là où les conversations du tchat se déroulent sous le regard de tous les 
participants. 
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Les effets de groupe1 observables dans l’ECM orientent les usages du tchat vers 

l’invention d’un  autre jeu  que celui du travestissement qui a été décrit précédemment. 

Comme le décrit Simoh, il consiste à se réunir dans l’ECM entre copains du quartier, à 

annexer le plus grand nombre d’ordinateurs, à se connecter sur un tchat, à se concerter sur 

une « cible »2 et à fondre à plusieurs sur elle afin de la couvrir d’insultes en tout genre.  

 

Cet usage agressif du tchat ne peut être envisagé simplement comme une prolongation de 

la longue liste des incivilités attribuées communément à ces jeunes. Comme l’indique 

Dominique Pasquier, il faut aussi y voir une forme de « défouloir » qui « transpose dans 

l’univers d’Internet certains modes d’interactions caractéristiques des classes ouvrières, et 

plus particulièrement de celles issues de l’immigration » (2005a : 139). Il s’inscrit ainsi 

dans le cadre des  « joutes oratoires », bien connues des sociolinguistes, par lesquelles les 

jeunes des classes populaires s’échangent sur le ton de la plaisanterie des « insultes 

rituelles » (Labov, 1993). William Labov opère une distinction éclairante entre « insulte » 

et « vanne » en ce qu’elles instaurent toutes deux un rapport différent au réel, et dans ses 

principes, et dans ses conséquences. Alors que l’insulte consiste en une offense verbale 

visant à atteindre l’intégrité de celui à qui elle est adressée, la vanne consiste, quant à elle, 

sur un mode à première vue tout aussi virulent, à accroître la réputation de celui qui l’a 

énoncée auprès de ses pairs. Elle exige une conversation tripartite : les deux antagonistes, 

et le public. Ainsi s’agit-il finalement ici davantage de vannes que d’insultes (bien que le 

contenu du message adressé à la « cible » soit insultant), dans la mesure où elles sont 

d’abord et avant tout adressées, sur un mode ludique,  aux « collègues ».  

 

Sur les tchats, si les échanges demeurent bien évidemment écrits, la véhémence des 

propos n’en demeure pas moins réelle. Les messages sont particulièrement violents et 

grossiers. Cette virulence est autorisée par la configuration même des tchats : les 

interactants n’étant pas en situation de co-présence, aucune riposte physique n’est ici à 
                                                 
1 L’encadrement des usages d’Internet selon les modalités que nous avons évoquées dans la deuxième partie 
(contrôle, surveillance, négociation) est de nature lui aussi à faire évoluer les registres de la pratique du 
tchat. Mais ces mesures sont au départ appliquées avec peu de rigueur, et court-circuitées par 
l’appréhension ludique que les jeunes ont du tchat. 
2 La « cible » est généralement masculine. Elle peut être désignée en fonction d’un pseudonyme jugé 
« énervant », par exemple s’il comporte une allusion à une résidence parisienne ; elle ne devient 
véritablement cible que lorsqu’il y a riposte à l’offense : en général, la personne « attaquée » est un 
internaute qui a eu l’outrecuidance de s’indigner trop ostensiblement des propos insultants dont elle a fait 
l’objet. Il arrive aussi, comme l’indique d’ailleurs Céline dans un extrait d’entretien cité plus bas, que face à 
l’absence d’interlocuteur, les jeunes en viennent à s’insulter « entre eux » : l’adversaire importe moins que 
la joute oratoire, et l’appréciation qu’en auront les « collègues ». 
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craindre. Le tchat autorise ainsi le passage d’une violence physique, courante dans les 

mondes de la « culture des rues » (Lepoutre, 2001) à celle moins périlleuse, mais 

symboliquement tout aussi brutale, de la performance verbale. Les pseudonymes choisis 

pour l’occasion veulent faire croire à la possession d’un « capital guerrier » 

(« BadBoyDeMars », « EnGraiNeuR »), ou bien soulignent l’appartenance marseillaise 

(« ZizoudeMars », « OmTroPuissant »), confirmant à nouveau que la ville de Marseille, 

et plus encore son équipe de football, constituent pour ces jeunes une armoirie de 

référence. C’est ainsi que se sont instaurés les rendez-vous hebdomadaires du mercredi 

après-midi où les jeunes viennent spécialement en groupe pour y retrouver sur les tchats 

des bandes rivales supposées être situées à Paris et supportrices de son club de football, le 

PSG. Durant de longs et difficiles mois pour les animateurs, l’ECM s’est transformé 

chaque semaine en base arrière de ces « guerres territoriales » (Pastinelli, 1999) que se 

livrent les adolescents sur les tchats. Il devenait aussi le théâtre, après chaque bataille, de 

multiples commentaires professés sur le mode de l’épopée de façon à pouvoir en célébrer 

ses héros. 

 

Le rythme soutenu qui caractérise la conversation sur le tchat exige que les réparties 

soient vives et rapides, à la manière des usages verbaux de la vanne. Ainsi le « tchat de 

vanne » constitue-t-il un espace supplémentaire de mise à l’épreuve d’une compétence 

sociolinguistique ordinaire. Labov nous éclaire encore sur ce point en indiquant que 

l’insulte personnelle se distingue de l’insulte rituelle en ce qu’elle n’est pas suivie d’une 

dénégation, d’une excuse ou d’une atténuation, mais d’une réponse qui se calque sur 

l’insulte qui l’a précédée et qui en appelle une nouvelle. A partir de là, deux cas de 

figures se présentent : soit l’internaute reste seul face à ses assaillants, soit - comme il 

arrive plus fréquemment - il se fait aider par d’autres participants. C’est alors que l’on 

assiste à la création de « solidarités agonistiques » (Lepoutre, 2001 : 233) sur les tchats 

lorsque celui qui subit un affront suscite une forme de solidarité des autres participants, 

qui se constituent alors en communauté éphémère de défense1.  

 

Dans le second cas, les assauts verbaux portés simultanément par le groupe ne sont pas 

équitables et conduisent généralement la victime désignée à quitter le salon du tchat pour 

                                                 
1 A noter que les tchats que fréquentent ces jeunes ne sont généralement pas surveillés par des modérateurs, 
ce qui les préserve d’être « bannis » des salons après avoir professé leurs insultes. On peut voir dans les 
communautés de défense une forme improvisée de régulation sociale des échanges sur ces tchats. 
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un temps (même s’il est probable qu’elle y revienne très vite sous un autre pseudonyme). 

Cette finalité semble constituer le premier but à atteindre car elle est ressentie par les 

jeunes de l’ECM comme une victoire saluée avec enthousiasme. Labov souligne bien que 

« l’une des différences les plus importantes entre l’échange de vannes et les autres actes 

de parole est que, dans la plupart des cas, les vannes se voient aussitôt et sont 

ouvertement évaluées par le public » (1993 : 255). L’exaltation bruyante que cette activité 

suscite chez les joueurs montre que, de la même manière, les offenses verbales 

manifestées sur les tchats représentent des sortes de « vannes référencées » (Lepoutre, 

2001 : 146) qui sont indirectement, c’est-à-dire par l’intermédiaire de l’individu qui en 

subit le désagrément, portées à l’attention et aux jugements approbateurs des pairs 

présents dans l’ECM. Mais il arrive aussi que les provocations professées par les jeunes 

de l’ECM se retournent contre eux, lorsque par exemple l’un d’eux se rend en solitaire sur 

un des tchats où lui et ses copains ont pris leurs habitudes, et qu’il y est reconnu par des 

participants précédemment agressés. Ces affrontements verbaux répétés participent ainsi à 

la création d’ « histoires », sans début ni fin, qui font rentrer inéluctablement les jeunes de 

l’ECM dans un cercle de vengeance impliquant que tout affront subi par un des membres 

du groupe doit être sanctionné par de nouvelles représailles.  

 

Lors des échauffourées verbales, les batailles rangées n’impliquent pas tous les 

participants du tchat. Ceux des internautes qui y assistent de façon collatérale, sans y être 

engagés, ne manquent pas de réagir, de commenter ou encore de s’indigner de la teneur 

des propos. C’est ainsi que ces « conflits discursifs » peuvent entraîner le départ de 

certains participants, voire un arrêt total de la discussion qui a cours sur un salon. Outre le 

contenu grossier des messages, l’occupation abusive de l’espace de discussion provoquée 

par les échanges d’insultes suscite également parfois des réactions hostiles. L’espace 

alloué au tour de parole sur les tchats compte en effet comme « temps » de parole. Il 

revient dès lors à tous les participants de respecter la territorialité des temps de parole de 

chacun pour préserver et rendre acceptable l’ordre des interactions sur le tchat. Dans 

l’univers des tchats, si la tolérance est plus grande vis-à-vis de ce qui pourrait 

s’apparenter à une offense, l’accord tacite d’une communication viable ne repose pas 

moins sur l’attribution d’intentions décelables non seulement dans l’expressivité des 

écrits, mais aussi dans la manière de fragmenter le discours à partir d’envois successifs. 

Ce faisant, chacun témoigne de la maîtrise de soi et du respect des autres sans lesquels 

aucune entente - au sens communicationnel -  n’est rendue possible. Le jeu des insultes 
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rituelles fait paradoxalement des adolescents des praticiens particulièrement compétents 

en matière d’identification de tout ce qui peut exprimer une offense et, éventuellement, la 

réparer. Les jeunes qui sont jugés sur cette compétence, apprennent ainsi à juger à leur 

tour de ce qui rend, ou non, socialement acceptable une interaction écrite sur un tchat. 

 

A la manière du « tchat de drague », le « tchat de vanne » n’aura qu’un temps. 

« Maintenant, je prends ça comme de la perte de temps », dit Simoh. Les plus âgés des 

adolescents (Zinedine notamment, qui a 17-18 ans en 2002), vont être les premiers à se 

lasser de cette pratique ; leur désintérêt rompra la dynamique de groupe, et démotivera les 

plus jeunes, qui cesseront à leur tour progressivement. Les plus anciens placeront en 

revanche les nouveaux inscrits à l’ECM devant ce type d’interface, de façon à ne pas être 

sans cesse interpellés pour résoudre les difficultés rencontrées fréquemment lors des 

premières navigations désorientées sur le Web. A la manière des animateurs, ils 

chercheront à « occuper » les néophytes, dont ils ont progressivement la charge, afin de 

pouvoir librement se consacrer à leurs pratiques du Web. 

 

Ce mouvement de délaissement du « tchat de vanne » ne peut se comprendre qu’à l’aune 

des évolutions que connaissent les modes de sociabilité des jeunes du quartier. Sortis de 

la préadolescence, les jeunes ne voient plus guère l’agressivité comme une ressource 

identitaire légitime pour attester de leur valeur auprès des pairs. Ils se conforment en 

outre davantage aux normes comportementales en vigueur à l’ECM : nous entrons dans le 

processus de « pacification » décrit dans la seconde partie. « C’est plus le même délire », 

indiquent-ils à présent, et « ça ne sert à rien ». Le tchat dans son ensemble, dont on a 

cerné tous les ressorts, est devenu ennuyeux1 ; si l’on y participe encore parfois, c’est 

brièvement, sans plus pratiquer ni la drague ni l’insulte, parfois en demeurant simple 

spectateur des échanges qui s’y déroulent. Les jeunes aspirent à découvrir d’autres usages 

multimédia, à s’éprouver face à de nouveaux usages d’Internet. 

 

Au terme de cet exposé, il devient possible de réenvisager la pratique intensive du tchat et 

celle du jeu comme une sorte d’ « entraînement » qui routinise, d’autant mieux qu’il 

s’ignore, la familiarisation avec l’organisation sémiotique du Web (interface graphique et 

                                                 
1 La pratique des jeux Shockwave évoluera de manière parallèle à celle du tchat : vers 2001-2002, ils sont 
abandonnés au profit exclusif des émulateurs, sur lesquels nous reviendrons dans le point suivant. 
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textuelle), l’habituation technique à en manipuler les « signes passeurs »1 (menus, icônes, 

boutons et flèches de navigation, liens hypertextes), ainsi que l’utilisation des objets 

périphériques (disque dur, écran, clavier, souris). Les entretiens laissent apparaître par 

exemple la façon dont la manipulation des tchats a contribué à se doter d’une compétence 

dactylographique singulière et à en accroître la vitesse de frappe2.  

 

Autour des tchats et des jeux s’élabore donc tout un arsenal subjectif d’apprivoisement de 

l’environnement sémio-technique des médias informatisés à partir duquel il peut se laisser 

saisir plus habilement (il autorisera par exemple dans un second temps la pratique des 

jeux accessibles sur Internet). Un parallèle peut être fait avec la manière dont Bernard 

Lahire décrit les modalités d’apprentissages effectués par les ouvriers non qualifiés : 

« Nos enquêtés ont tous en commun le fait d’être entrés de manière assez brutale dans un 

poste de travail sans formation préalable et de l’avoir “appris” ou, plus justement, de 

l’avoir incorporé sur le mode mimétique, au cours même du travail. Des choses 

complexes peuvent ainsi s’apprendre sans qu’aucun savoir n’apparaisse véritablement 

comme tel, dans la mesure où rien de ce qui est appris n’est codifié, objectivé. Cela les 

prédispose à construire des compétences pratiques, des schèmes pratiques rarement 

explicités » (1993 : 126). Si nos observations ne se situent pas dans le monde du travail, il 

semble bien que l’acquisition des savoir-faire dans la sphère des loisirs informatiques se 

produise sur un mode similaire, à savoir par mimétisme et monstration, accompagnés 

d’une faible verbalisation, sinon pour joindre, sur le mode de l’injonction, le geste à la 

parole (« fais ça », « clique là », etc.) 

 

Il reste que la phase d’initiation et d’ajustement identifiée à partir du jeu et du tchat, que 

nous pensons primordiale et que nous qualifions ici de prise en main, ne saurait être 

                                                 
1 Comme le soulignent les auteurs de cette notion, « ces signes n’assurent pas seulement une fonction 
instrumentale permettant de "circuler" dans le texte lui-même, mais présentent également une fonction 
sémiotique qui renvoie à plusieurs niveaux de significations » (Souchier, Jeanneret, Le Marec, 2003 : 23). 
2 Ainsi Brahim, lorsque je lui demande si des choses apprises à l’ECM lui servent dans un cadre scolaire, 
me répond-il : « Ce qui me sert c’est le fait de taper. J’ai appris à taper plus vite, à repérer les lettres plus 
rapidement, ça, ouais. Bon, manier la souris, c’est quelque chose que je connaissais depuis longtemps, hein. 
Moi, je me suis servi des ordinateurs en noir et blanc, les 3.1 et tout ça, quand j’étais petit alors les souris, je 
les connais, hein. Mais c’est vrai que le clavier, ouais, j’ai appris sur les tchats, à bien taper et tout. Les 
premières fois que je suis venu ici, je tapais mais c’était lettres par lettres, je cherchais un peu. Bon, 
maintenant je vais pas te dire que je tape comme les dactylo et tout ça, mais ça va, je tape bien, c’est pas 
pour me vanter » (entretien du 11/12/02). 
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envisagée en dehors de la mise à l’épreuve qui la fait juger « moralement »1. Nous 

l’avons dit, les jugements verbaux portés par des tiers (reproches, dénigrement, défis, 

encouragements, moquerie, etc.) dans l’espace physique de l’ECM sont aussi de nature à 

influencer les manières de « faire » et de « dire » de ces jeunes dans les espaces 

électroniques des tchats. Corrélativement, ce sont les validations ou les réprobations 

symboliques qu’ils en retirent lorsqu’ils sont placés sous le regard de la critique qui 

inclinent insidieusement l’orientation de leurs usages vers une progression plus conforme 

aux attendus des « arènes des habiletés techniques » (Dodier, 1995) et conversationnelles 

dans lesquelles ils sont plongés.  

 
 

7.3. Contraintes économiques et goût de la « débrouille » 
 

La « débrouille » est définie par le dictionnaire Larousse comme la « capacité des 

individus à se tirer d’affaire en faisant preuve d’ingéniosité ». Se tirer d’affaire, c’est ici 

faire face à l’absence de ressources, relationnelles2 et économiques, en compensant par 

un ensemble de « tactiques ». Rappelons que Michel de Certeau distingue les tactiques 

des stratégies par le fait pour l’agent de disposer ou non d’une base qui soit « propre ». 

« Mille façons de jouer / déjouer le jeu de l’autre, c’est-à-dire l’espace institué par 

d’autres, caractérisent l’activité, subtile, tenace, résistante, de groupes qui, faute d’avoir 

un propre, doivent se débrouiller dans un réseau de forces et de représentations établies. Il 

faut “faire avec”. Dans ces stratagèmes de combattants, il y a un art des coups, un plaisir 

à tourner les règles d’un espace contraignant. Dextérité tactique et jubilatoire d’une 

technicité », écrit de Certeau (1980 : 146). Dans l’ensemble des pratiques de 

« débrouille » mises en œuvre par les jeunes pour « faire face » à la rareté, on trouve les 

ingrédients de ce « goût de la nécessité » mis en évidence par la sociologie 

                                                 
1 Luc Boltanski (1990) a proposé de concevoir ce jugement moral à partir des épreuves d’ « amour » et de 
« justice ».   
2 Dans la mesure où, comme l’a maintes fois démontré la sociologie, les milieux sociaux les moins 
favorisés sont également ceux qui disposent des réseaux sociaux les moins étendus, et les moins variés. 
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bourdieusienne1. Mais on y découvre aussi, comme nous allons le voir, un plaisir lié au 

fait d’acquérir une technicité, voire une virtuosité, de dominer des savoir-faire, de 

détourner et de produire soi-même, en bref de « vaincre la technique ». 
 

7.3.1. S’équiper à domicile : maintenance, assemblage et bricolage  
 

« Et quand tu es venu à la Friche, tu avais un ordinateur chez 

toi ? 

- Non, pas encore. En fait, ça m’a poussé aussi à en prendre un, 

quoi. Je me suis intéressé aux ordinateurs, quoi. 

- Comment tu l’as eu ? 

- Je l’ai acheté. En fait, d’abord j’en ai acheté un, il était bidon. 

Après je l’ai passé à un mec qui travaille avec moi2, je lui ai 

passé, il me l’a arrangé et maintenant, il marche bien ». 

Brahim, entretien du 11/12/02 

 

A partir de 2002, les jeunes vont progressivement s’équiper individuellement en 

ordinateurs. Lorsque l’on fait le point sur la manière dont les jeunes de l’ECM ont acquis 

leurs ordinateurs personnels, cette acquisition advenant entre deux à quatre ans après 

qu’ils aient « mis les pieds » pour la première fois dans le cyber, on constate qu’aucun 

d’entre eux ne l’a acheté dans une « grande surface culturelle », du type FNAC, ni dans 

un commerce spécialisé en informatique. Qu’il leurs soient donnés, prêtés ou vendus, les 

ordinateurs sont tous obtenus par réseau d’interconnaissance. Brahim comme Smaïne ont 

acheté un vieil ordinateur très bon marché (moins de 50 euros) à un « collègue ». Smaïne 

explique que pour convaincre sa mère, sceptique, de son intérêt pour l’informatique, il a 

demandé à un copain de lui prêter un ordinateur dont il ne faisait plus usage. Constatant 

de visu le temps passé par son fils devant la machine, la mère de Smaïne consentit à 

l’acheter. Le camarade n’était pas pressé, et a accepté que Smaïne le rembourse au rythme 

qui lui convenait. Ainsi la circulation et le recyclage des objets au sein des cercles de 
                                                 
1 « La proposition fondamentale qui définit l’habitus comme nécessité faite vertu ne se donne jamais à 
éprouver avec autant d’évidence que dans le cas des classes populaires puisque la nécessité recouvre bien 
pour elles tout ce que l’on entend d’ordinaire par ce mot, c’est-à-dire la privation inéluctable des biens 
nécessaires. La nécessité impose un goût de nécessité qui implique une forme d’adaptation à la nécessité et, 
par là, d’acceptation du nécessaire, de résignation à l’inévitable (…) ». Les classes populaires « ont le goût 
de ce à quoi ils sont de toute façon condamnés » (Bourdieu, 1979 : p. 433 et p.199). 
2 Brahim est ponctuellement employé par un commerçant du quartier pour effectuer les livraisons de son 
magasin de meubles. D’autres jeunes trouvent parfois des occasions de « jobs » chez les commerçants de la 
Belle de Mai. 
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sociabilité, mais aussi l’interconnaissance qui permet de baser l’échange sur la confiance, 

permettent-ils aux uns de gagner un peu d’argent, aux autres d’accéder à des biens de 

consommation qui demeureraient sans cela largement inaccessibles.  

 

L’ECM va peu à peu s’inscrire dans cette économie informelle1. Bader s’est d’abord vu 

prêter un vieil ordinateur par un voisin (adulte), qui venait de faire l’acquisition d’un 

neuf. Mais il explique que peu de temps après, le voisin a réclamé l’ordinateur, qui en 

réalité ne lui appartenait pas et qu’il devait rendre à son propriétaire. Entre temps, Bader y 

avait installé un lecteur de CD, lecteur qu’il avait également obtenu par l’intermédiaire 

d’un voisin, « collègue » de son âge cette fois. Par chance, ce moment correspond à peu 

de choses près au renouvellement des ordinateurs utilisés dans le cadre de TVK. Bader et 

Abdallah, qui sont les deux seuls à ne pas avoir d’ordinateur personnel2, seront autorisés à 

récupérer l’une des anciennes machines, destinées à la casse. 

 

Simoh est en revanche le mieux doté des jeunes en matériel informatique. Il a d’abord 

bénéficié du Mac appartenant à son frère aîné, avant d’acquérir un PC quelques années 

plus tard. « Le Mac, il est un peu vieux, c’est le premier Power PC, je sais pas quoi. Mais 

l’autre, il est récent. C’est pas une marque, je l’ai fait chez un assembleur. C’est 1,8 Giga, 

ça va, il est bien, il avance », explique-t-il (entretien du 03/02/03). Acheter un ordinateur 

chez un assembleur, c’est assurément le payer moins cher qu’un ordinateur (de capacité 

similaire) « prêt à l’emploi », labellisé par une marque, et vendu dans le commerce 

traditionnel. Mais c’est aussi savoir choisir et agencer des composantes. Ce type d’achat 

témoigne d’une faculté à se repérer dans le « hardware », que les usagers néophytes ne 

possèdent guère. Mais les jeunes ne sont plus des néophytes. Après plusieurs années de 

maniement à l’ECM, et l’acquisition d’un ordinateur personnel, les jeunes ont acquis une 

familiarité avec l’environnement informatique, mais aussi et surtout un goût prononcé 

pour cet « univers de machines ». Car l’aspect technique du fonctionnement des outils 

                                                 
1 Le secteur de l’économie informelle recouvre les activités échappant à la comptabilité nationale. Il 
englobe les pratiques de troc, l’économie domestique, le don, le commerce de produits licites mais non 
déclarés, etc. Il ne doit pas être confondu avec l’économie criminelle, qui n’en constitue qu’un sous-secteur. 
Les économies informelles ont fait l’objet de nombreux travaux portant sur les pays en voie de 
développement, en particulier au cours des années 1980. En France, Marseille a certainement été le 
principal terrain d’investigation. Alain Tarrius (1995) a ainsi démontré que les échanges informels avec le 
Maghreb, qui génèrent un chiffre d’affaires non négligeable, assurent la survie économique de quartiers 
entiers (son travail portait plus spécifiquement sur Belsunce), et s’effectuent sur la base de coopérations 
entre des vagues successives de migrants. 
2 Et dont les familles sont certainement les plus modestes de toutes. 
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informatiques passionne également les adolescents, qui ne vont avoir de cesse d’inventer 

des moyens de rendre leurs ordinateurs plus performants. 

 

« Qu’est-ce que tu as envie d’approfondir maintenant ? 

- La maintenance des ordinateurs, tu as vu, comment l’entretenir, 

ne pas le surcharger, comment faire pour avoir plus de puissance 

pour pouvoir charger plus de données, tu as vu, mettre plus de 

choses dessus, sans que ça grille, quoi. En fait, exploiter un 

maximum des capacités d’un ordinateur tout en étant 

performant ». 

Brahim, entretien du 15/02/03 

 

« L’ordinateur que tu as acheté à ton voisin, c’est celui que tu as 

maintenant ? 

- Non, ça a changé. Il y a eu du montage dedans. C’est le matériel 

de mes collègues. C’est pas des gens du quartier, c’est plus haut 

que le quartier, c’est vers le Merlan et voilà. C’est un vieux 

personne qui travaillait au dépôt-vente1 comme livreur et il 

connaissait plein de trucs sur l’ordinateur. Mais plutôt le montage 

et tout ça et c’est lui qui m’a dit “tiens, des pièces”. Et il m’a 

expliqué comment faire aussi. Lui, il m’a vraiment aidé. En fait, il 

m’a passé un graveur, il m’a dit comment faire pour l’installer. Il 

m’a passé le driver et il m’a dit comment faire et maintenant, 

j’arrive à faire ça tout seul (…). 

- Tu achètes du matériel informatique dans les magasins ? 

- Non, je préfère essayer de les construire moi-même. Par 

exemple, comme les anciennes imprimantes, je leur enlève les 

pièces et je les mets de côté. Je sais qu’un jour ça peut servir. 

- Donc chez toi, tu as du matériel ? 

- J’ai pas beaucoup de matériel, je récupère et je laisse chez mon 

collègue, chez le vieux que lui, il a plein d’ordinateurs. En fait, 

parce que lui, il a une villa. Et dans son jardin, il a plein 

d’ordinateurs et il case le matériel. Et moi, je le mets là-bas. 

Quand j’ai envie d’aller récupérer, je vais chez lui, je le récupère. 

- Il te fait payer ? 

                                                 
1 Il s’agit du magasin dans lequel travaille également Brahim. 
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- Non, c’est gratuit, c’est un pote. Déjà, je lui ai échangé un 

graveur SCSI et il m’a donné un graveur IDE. Comme là, à la 

Friche, ils ont des lecteurs IDE, ça veut dire si on regarde bien 

derrière la broche, elle est plus petite que la SCSI. La SCSI, elle 

coûte plus cher mais il faut savoir s’y connaître en SCSI. La 

différence c’est que la SCSI, elle est plus puissante que la IDE ». 

Smaïne, entretien du 22/01/03. 

 

Les ordinateurs acquis par les adolescents de l’ECM sont anciens, poussifs. Leurs 

capacités de stockage sont très limitées, et ils ne comportent généralement aucun des 

périphériques que les jeunes utilisent, comme des graveurs ou lecteurs de CD. Une grande 

partie du temps libre des jeunes est désormais consacrée à « exploiter au maximum les 

capacités » de ces machines, comme le dit Brahim, mais aussi à en améliorer la 

puissance : les ordinateurs sont démontés, puis remontés, à l’aide de nouveaux matériels, 

qui doivent permettre d’en accroître la vitesse d’exécution ou la mémoire.  

 

Ne bénéficiant pas des ressources économiques suffisantes, les jeunes ont  recours au 

commerce informel de pièces détachées de vieux ordinateurs et de composantes 

électroniques qu’ils assemblent eux-mêmes. Les compétences techniques et informatiques 

sont à nouveau mises à contribution pour y installer des systèmes d’exploitation 

performants (et normalement inadaptés aux ordinateurs utilisés).  

 

Smaïne dispose dans ce cadre d’une ressource relationnelle non négligeable : celle de cet 

homme âgé qui bricole les ordinateurs, achète et revend des pièces, et entrepose du 

matériel dans son jardin. Si Brahim le connaît également, puisqu’il a travaillé avec lui, 

c’est avec Smaïne que les liens seront les plus forts : c’est lui en effet qui paraît le plus 

intéressé par l’informatique, y compris par la maintenance, et lui qui le sollicitera le plus 

souvent. Chez cet homme, Smaïne trouve des pièces à installer sur son ordinateur, mais 

aussi de nombreux conseils techniques, et des encouragements à se perfectionner. Il lui 

recommandera notamment d’aller voir du côté du hacking, comme nous le verrons plus 

loin. Il constitue donc un précieux appui relationnel, que l’on peut rapprocher de la figure 

du « tuteur » mise en exergue par Benoît Lelong (2002) à propos des internautes 

néophytes. L’auteur indique que le caractère solitaire de l’apprentissage est fréquemment 

souligné par les novices, qui insistent sur la nécessité d’être guidés par un « expert ». 
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« Dans les entretiens, un tel personnage est souvent évoqué. Il s’agit généralement d’un 

ami, d’un voisin, d’un compagnon non résident, ou d’un parent. Cela ne semble pas 

fortuit, car la relation d’expert à novice réclame un certain type de lien et de sociabilité 

(…). Bénéficier d’une solidarité sociotechnique requiert l’existence d’un lien social fort, 

sinon la demande d’aide risquerait d’être jugée excessive. On peut en effet renoncer à 

l’usage d’internet, faute d’une relation associant confiance et proximité relationnelle (…). 

Dans les descriptions des internautes, l’internet est souvent présenté comme une passion 

qui, parce qu’elle est partagée avec leur tuteur, consolide le lien qui les unit » (Lelong, 

2002 : 277-278). Au cours des récits faits par Smaïne de la relation qu’il entretient avec 

ce voisin, on trouve indéniablement ces ingrédients indispensables que sont la confiance 

et la proximité relationnelle. Les deux hommes appartiennent à des générations 

différentes, mais à des univers socioculturels proches, et leurs échanges de matériel, y 

compris lorsqu’ils se feront marchands, se dérouleront toujours sur le mode de la parole 

donnée. L’asymétrie caractéristique de la relation novice/expert ne demeurera pas 

longtemps effective cependant : rapidement, Smaïne va acquérir des savoir-faire 

équivalents à ceux du vieil homme, et tous deux vont entrer dans une forme de 

« solidarité sociotechnique » davantage fondée sur la réciprocité et l’échange de bons 

procédés que sur un différentiel de compétences. 

 

Les extraits d’entretien présentés ci-dessus indiquent par ailleurs un goût prononcé pour 

le home made, le « fait soi-même ». Comment l’interpréter ? S’agit-il d’un principe de 

nécessité, ou de plaisir ? Nous aurions tendance à penser qu’il s’agit des deux à la fois. 

Bien sûr, les jeunes sont contraints par la modicité de leurs ressources économiques, qui 

rend difficile une acquisition par des voies plus immédiates. Mais le bricolage 

informatique ne relève pas de l’activité professionnelle, et les jeunes pourraient très bien 

ne pas s’y adonner. En fait, nous pensons être face à une sphère d’activités qui autorise 

une forme de réalisation de soi que ni l’école ni les « petits boulots » n’autorisent. Avec 

le montage et la maintenance informatiques, les jeunes disposent d’un domaine dans 

lequel acquérir des compétences techniques qui sont autant de « performances » admirées 

par les pairs, et par les quelques adultes qui s’intéressent à leurs activités.  

 

Un parallèle pourrait être établi avec le « travail d’à-côté » mis à jour par Florence Weber 

(2001) dans les années 1980. La sociologue décrit en effet comment des ouvriers de la 

sidérurgie consacrent l’essentiel de leur temps hors travail à des activités de bricolage et 
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d’artisanat, qui permettent à la fois de menues économies financières, mais constituent 

surtout le moyen de disposer de biens à échanger avec d’autres ménages, ainsi que de 

construire des réputations. Le travail à-côté est un temps « volé » à l’usine, celui où l’on 

échappe la docilité ouvrière pour accéder à l’autonomie de l’autoproduction. Si les jeunes 

ne sont pas des ouvriers d’usine, le sentiment partagé de ne pas disposer de « prises » sur 

leur destin social se trouve en partie compensé par l’immersion dans cette pratique de la 

« débrouille » informatique, qui apporte pareillement des gratifications symboliques peu 

fréquentes par ailleurs. On trouve dans les deux cas une valorisation de la 

« récupération », qui atteste du bon sens comme de l’ingéniosité de celui qui sait réutiliser 

des pièces ou des objets, leur donner une seconde vie. Dans le cas de Smaïne, 

l’engagement dans cette pratique s’accompagne d’un goût prononcé pour le « défi », défi 

qu’il se pose d’abord à lui-même, et qui conduit à la réalisation de petites prouesses 

techniques. 

 

 « Si le truc, il est compliqué, il faut que j’y arrive. Comment 

rentrer un [Windows] 98 sur un [Windows] 3861 ? Normalement, 

c’est impossible. Et ben, c’est voilà, mettre un 98 et un XP 

dedans. Normalement, c’est impossible, impossible de chez 

impossible. Encore le 95, je sais même pas si ça rentre. Et ben, 

moi, j’ai mis un 98 et un XP. En fait, j’ai agrandi le disque dur, 

après j’ai… En fait, j’ai fait beaucoup de trucs pour que j’y arrive 

mais ça m’a pris du temps, hein, parce que normalement c’est 

vraiment impossible. Je sais même pas si je pourrais y arriver 

encore, je sais même pas qu’est-ce que j’ai fait mais ça a marché. 

- Mais pourquoi tu as fait ça ? 

- Ben déjà les 386, c’est juste pour les Windows 3.1, les premiers 

Windows. Alors si je suis parti direct avec un 98 et un XP, c’est 

grave. 

- Mais à part la prouesse technique, à quoi ça sert ? 

                                                 
1 Il s’agit d’un système d’exploitation commercialisé par Microsoft en 1987. Une publicité de 12 minutes 
était envoyée aux détaillants informatiques au moment de sa sortie afin d’en vanter les performances 
technologiques, qui paraissent aujourd’hui bien obsolètes. Le film est visible à l’adresse : 
<http://video.google.com/videoplay?docid=4915875929930836239>. 
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- A quoi ça sert ? Déjà, l’ordinateur, il coûte même pas cher, tu 

peux l’acheter à 100 francs1 et j’ai mis dedans un 98, c’est chaud 

quand même. 

- Et ton ordinateur, tu l’as fait comme ça ? 

- Non, mon ordinateur, c’est largement mieux. Mais je cherche 

quelque chose d’autre en fait. Mon ordinateur, j’ai envie de le 

quitter pour avoir un autre ordinateur. J’ai envie d’avoir un plus 

gros processeur en fait, pour avoir une carte mère plus 

importante, pour avoir plusieurs processeurs. J’en ai mis trois de 

1 Giga comme ça, ça fera 3 GigaHertz et mon ordinateur sera 

hyper speed. Comme ça, tous les logiciels, ils marchent bien, je 

suis tranquille, j’aurai pas de problème. 

- Ça sert à quoi de booster son ordinateur ? 

- C’est pour aller plus vite et voilà. Parce que attendre et tout ça, 

c’est pas bon. Tu peux faire plusieurs choses en même temps, 

télécharger plusieurs choses en même temps et aller plus vite ».  

Smaïne, entretien du 22/01/03. 

 

Se « débrouiller », c’est donc effectuer des économies, et accéder à des ordinateurs qui 

« marchent bien » à moindre coût. Mais c’est aussi transformer et accessoiriser son 

ordinateur, pour l’améliorer et le personnaliser2 : installer par exemple plusieurs 

processeurs sur un même ordinateur, comme Smaïne, ou encore pratiquer l’overclocking, 

c’est-à-dire augmenter la fréquence d’un processeur ou d’une carte-mère, ce que les 

jeunes feront également, guidés en cela par Mathieu Perfetti, le technicien réseau de 

l’ECM3. De la sorte, l’ordinateur est approprié, et « maîtrisé », car l’on sait exactement ce 

qu’il contient. On s’assure par ce biais d’être confronté à moins de problème, d’une part 

parce que l’ordinateur est plus performant, d’autre part parce qu’en cas de panne, on sait 

exactement où se situe le problème. « Avoir la bonne carte graphique, la bonne carte 
                                                 
1 Soit 15 euros. Le passage à l’euro a déjà eu lieu depuis plus d’un an lorsqu’a lieu cet entretien, mais les 
jeunes continuent pour la plupart à s’exprimer en francs. Nous avions précédemment observé le même 
phénomène dans le quartier du Panier, où les jeunes des classes populaires s’exprimaient toujours en 
anciens francs à la fin des années 1990. Il ne s’agit pas là d’une « incapacité » à la conversion, mais peut-
être d’une attitude de refus de changements que l’on perçoit comme imposés par le gouvernement, ainsi que 
d’une pratique distinctive, et par là fédératrice. 
2 On pourrait ici établir un parallèle avec le « tuning », cette pratique, essentiellement populaire, qui 
consiste à modifier un véhicule en changeant des pièces, afin de le perfectionner et de le rendre conforme à 
l’esthétique souhaitée. Les jeunes d’ailleurs, s’ils ne possèdent pas de véhicule à « tuner », se rendent sur 
les sites de tuning pour y admirer les voitures. 
3 Nous reviendrons plus longuement sur ces coopérations entre animateurs et jeunes dans le chapitre 
suivant. 
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mère, les bonnes barrettes de mémoire, le bon disque dur, la bonne tour, les bons 

ventilos », comme le dit Mathieu (entretien du 29/07/04) : l’opération de transformation 

de l’ordinateur est un moyen de réduire la marge d’incertitude, de stabiliser son 

environnement technologique. C’est enfin se mettre à l’épreuve en réalisant des 

opérations a priori infaisables, comme celles qui consistent à installer des systèmes 

d’exploitation récents sur des ordinateurs anciens. Les téléchargements sur Internet 

effectués à partir de l’ECM vont à leur tour contribuer à aménager et augmenter les 

fonctions de l’ordinateur, en intervenant cette fois-ci sur du « software ». 

 

7.3.2. Le téléchargement : un horizon élargi 
 

« Pourquoi tu as arrêté le tchat ? 

- C’est venu tout seul, y’en a marre. Parce que j’ai vu que tout le 

monde s’arrêtait. Moi, je continuais, moi, je me disais “qu’est-ce 

que je fais encore sur ça ?” Mais des fois là, je le refais, Tchatche, 

mais pour rigoler, pour discuter comme ça. Mais pas pour 

demander des numéros. Ah, c’était la puberté, hein, on était en 

train de grandir, hein, et on rigolait, on faisait ça, on demandait. 

Mais maintenant ça y est, ça, on a arrêté. 

- Et qu’est-ce que tu fais alors ? 

Maintenant qu’il y a KaZaA qui est venu, on fait que ça 

maintenant. Maintenant, c’est KaZaA, on télécharge et tout. C’est 

encore les autres, ils m’ont montré, hein, comment télécharger 

des musiques et tout. Avant y’avait Napster. Mais Napster, il s’est 

arrêté, je sais pas pourquoi. Et après il y a eu KaZaA, échange de 

fichiers et tout. Et moi, je m’amuse à télécharger des musiques, 

j’écoute des musiques d’Internet et tout, voilà ». 

Simoh, entretien du 03/02/03. 

 

A la fin de l’année 2002, les jeunes, d’abord guidés par les animateurs, puis se 

renseignant les uns les autres, vont commencer à télécharger des fichiers via Internet. La 

pratique du téléchargement, sans être confidentielle, n’est à cette époque pas aussi 

répandue qu’elle l’est aujourd’hui. Les adolescents de l’ECM utilisent essentiellement 
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des réseaux de peer to peer1, comme ceux mentionnés ci-dessus par Simoh (Napster, 

KaZaA, et plus tard Emule et LimeWire). Si l’on en croit les données statistiques 

disponibles2, produites quelques années après que les adolescents aient commencé à 

télécharger, ces derniers sont « typiques » des utilisateurs majoritaires du peer to peer sur 

deux points : d’abord parce que les utilisateurs sont jeunes et de sexe masculin, ensuite 

parce qu’ils téléchargent pour l’essentiel des fichiers musicaux, à l’instar de nos 

adolescents. En revanche, ils sont « atypiques » dans la mesure où « un très faible nombre 

couple les pratiques : 8,4% des internautes ont déclaré avoir téléchargé à la fois des 

fichiers musicaux et des fichiers films, 3,1% à la fois des fichiers musicaux et des fichiers 

jeux vidéo, et 2% à la fois des fichiers films et des fichiers jeux vidéo » (Nicolas, 2005 : 

3). Or les jeunes vont quant à eux rapidement cumuler des téléchargements de musique, 

de jeux émulateurs3, de films DivX, de clips-vidéo, de logiciels et d’utilitaires4. Ils 

diversifient également leurs sources en identifiant, par le biais de moteurs de recherche5, 

des sites de téléchargement, du type <télécharger.com>.  

 

 « Et quand tu télécharges des jeux, qu’est-ce que tu en fais 

après ? 

- Je vais les mettre sur mon ordi, puis je vais jouer. Je les prends 

pour chez moi. 

                                                 
1 Ou « pair à pair » en français. « Les réseaux de pair à pair sont des réseaux développés grâce à des 
logiciels qui permettent à des utilisateurs d’échanger gratuitement des fichiers numériques de tout type. Ces 
logiciels fournissent une fonctionnalité de recherche permettant aux utilisateurs de trouver des fichiers 
particuliers en facilitant le rapprochement entre les personnes qui mettent à disposition ces fichiers (upload) 
et les personnes qui cherchent à les obtenir (download) » (Nicolas, 2005 : 1). 
2 Il s’agit de données récoltées dans le cadre d’une enquête commanditée par le DEPS du ministère de la 
Culture et de la Communication, portant sur les pratiques déclarées de téléchargement chez les internautes 
métropolitains âgés de plus de 15 ans (voir Nicolas, 2005). 
3 Il s’agit de consoles de jeux virtuelles (Nintendo, PS1, PS2, Xbox…), qui s’installent sur des ordinateurs 
PC ou Mac. Les jeunes peuvent alors jouer aux jeux auxquels ils jouaient sur consoles, mais sur un nouveau 
support. Ils peuvent aussi télécharger des fonctions qu’ils transfèrent sur les consoles qu’ils ont à domicile. 
Ils peuvent enfin accéder à de nouveaux jeux, appelés « Roms », qui se jouent spécifiquement sur 
émulateurs. 
4 Du type Quicktime, MediaPlayer, WinPlayer, WinZip, etc. 
5 En particulier Yahoo et Altavista. Houssem Assadi et Valérie Beaudouin (2002) montrent dans un article 
consacré aux moteurs de recherche que ces deux moteurs sont, avec Voila, les plus utilisés par les 
internautes en 2002, à l’époque où les jeunes commencent à les utiliser. Google les a depuis lors supplantés. 
Ces auteurs notent également que les moteurs de recherche « ont des identités marquées » : « Altavista est 
un moteur essentiellement utilisé par les hommes (…). Les recherches portent sur des objets gratuits et il 
n’est pas étonnant que ce moteur soit également utilisé pour des recherches à la marge de la légalité : 
recherche de logiciels piratés, téléchargement de morceaux de musique en mp3… (…). Le moteur Yahoo 
est plutôt utilisé par des jeunes (…). Yahoo.fr recueille des requêtes sur les jeux, les études, le sexe, ce qui 
est sans doute un effet de génération. De ce point de vue, Yahoo.fr est plus proche d’Altavista que ne l’est 
Voila » (Assadi, Beaudouin, 2002 : 182-183). La prédilection des jeunes pour ces moteurs de recherche 
n’est pas étonnante au regard de ces résultats. 
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- Tu en as beaucoup chez toi ? 

- Ouais, parce je les efface pas, je les garde. D’abord, il faut que 

je les finisse et après je les efface, ou alors je les recommence en 

un temps record. 

- C’était compliqué de trouver des jeux sur Internet ? 

- Non, ça a été rapide ça. Ça a été le premier truc que j’ai voulu 

apprendre, charger les jeux… Déjà, on les paye pas les jeux 

comme ça. Et au moins ça fait un petit passe-temps pour à la 

maison, hein ». 

Brahim, entretien du 11/12/02. 

 

L’idée de la gratuité est récurrente dans l’argumentaire explicatif des jeunes du quartier1. 

Internet va progressivement dévoiler des possibilités d’acquisition, légales et illégales, de 

biens de consommation que les jeunes convoitent, mais ne peuvent acquérir qu’avec 

parcimonie. La toile devient alors un immense supermarché de la gratuité, un espace 

dans lequel compenser un besoin de consommation qui se trouve en permanence frustré 

par la pauvreté objective des milieux familiaux. Nul doute que cet accès gratuit sera un 

puissant stimulant au développement de la pratique du téléchargement.  

 

Trouver les moyens d’accéder à ces biens de consommation culturels permet à la fois 

d’afficher le conformisme ou l’authenticité des « signes de soi » (Pasquier, 2005a) au 

travers de ses goûts et de ses dégoûts en matière de divertissement, et d’affirmer au sein 

du groupe, sur la base de « l’avant-gardisme », des hiérarchies entre pairs. Brahim parle 

du fait de « télécharger des clips qui sont pas encore sortis ici » (entretien du 11/12/02). 

Zinedine explique ci-dessous l’effet de prestige lié au fait de posséder des morceaux de 

musique, ou des versions de certains morceaux, qui demeurent introuvables dans le 

commerce français. Car tout ce qui est téléchargé se « communique » : à l’instar des jeux 

et du tchat, le téléchargement est une pratique collective, à la fois parce qu’elle est 

commentée, discutée, parce qu’elle suscite curiosité et envie ; et parce que les fichiers 

s’échangent, se troquent, se monnaient parfois, comme nous le verrons ci-dessous. 

Accéder à des versions inconnues de morceaux appréciés (il s’agit essentiellement de rap 

américain), ou découvrir des groupes avant les autres, c’est non seulement faire la preuve 

                                                 
1 Là encore, les jeunes se distinguent des utilisateurs habituels du peer to peer, qui ne sont qu’un sur cinq à 
motiver leur pratique par des raisons financières. Mais Yann Nicolas indique que ce motif est surtout 
avancé par les plus jeunes, qui ne disposent pas des mêmes ressources économiques que leurs aînés. 
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de ce que l’on possède les codes du bon goût, mais aussi contribuer à se forger une 

réputation de « connaisseur », qui confère une certaine autorité. Les jeunes qui 

téléchargent sont sollicités par d’autres pour des conseils, aussi bien d’ordre technique 

que « culturel ».  

 

 « C’est quoi, l’avantage de télécharger de la musique ? 

- C’est gratuit et des fois, il y a des musiques qu’on trouve pas 

dans le commerce, des remix, des instrus [versions 

instrumentales] aussi, qu’on trouve pas dans le commerce. Et 

après quand je fais écouter, c’est “Ouais, où est-ce que tu as eu ça 

et tout ? Ouais, ça existe pas ici”. Je le transporte sur MD aussi. 

J’en avais un avant mais je l’ai vendu. Je l’avais ramené ici et 

j’avais téléchargé. C’était pour mes besoins personnels. C’est 

mieux d’avoir un Mini Disc que d’avoir des disquettes ou des 

CD, c’est moins encombrant ».  

Zinedine (17ans), entretien du 18/12/02. 

 

On le voit, le téléchargement se fait en deux phases distinctes : celle du chargement des 

fichiers en tant que tel, puis celle de leur conservation. L’absence de connexion à Internet 

au domicile et l’interdiction d’encombrer les ordinateurs de l’ECM1 exigent de disposer 

de tout un arsenal de périphériques, complémentaires de l’ordinateur : périphériques de 

« transport » d’abord, comme les disquettes, les minidisques, puis, plus tard, les clés USB 

et les téléphones portables, utilisés comme des disques durs externes, lorsqu’ils auront 

atteint de grandes capacités de mémoire ; et périphériques de « stockage » ensuite, 

comme les CD, les DVD, la console de jeux et l’ordinateur personnel. Ainsi les jeunes 

suivent-ils de très prêt les avancées technologiques des outils multimédia, et mettent-ils 

tout en œuvre, par des modalités que nous décrirons bientôt, pour essayer de posséder les 

dernières nouveautés en la matière.  

 

Progressivement, nous l’avons dit, tous les jeunes vont faire l’acquisition d’un ordinateur 

personnel. Cet ordinateur bis fonctionne comme une extension des ordinateurs utilisés à 

l’ECM. Le transfert des données est alors un nouveau problème à résoudre. Puisque les 

                                                 
1 La pratique du téléchargement fait l’objet de négociations avec Fouad et Mathieu : a priori interdit, il est 
en réalité toléré, mais dans la mesure où les fichiers téléchargés ne compromettent pas le bon 
fonctionnement et la vitesse d’exécution des ordinateurs. 
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ordinateurs de l’ECM permettent de télécharger, et ceux du domicile de stocker, alors les 

deux machines vont fonctionner « en réseau », mais un réseau offline, qui n’est pas 

interconnecté autrement que par le biais de ces objets intermédiaires sur lesquels les 

fichiers sont temporairement enregistrés. Comment alors assurer techniquement la 

translation des fichiers téléchargés sur la machine vouée à l’ « emmagasinage », et 

comment gérer le stock des informations ainsi stockées ? 

 

« Comment tu fais pour les transférer sur ton ordinateur à la 

maison ? 

- En disquette. Mais y’a pas beaucoup de place et en plus il y a 

des trucs que tu peux pas couper… Mais j’ai trouvé une 

technique, j’ai trouvé une belle technique. Style tu dézippes, mais 

c’est encore dans le truc, tu prends une partie, tu la rezippes, 

après tu prends l’autre partie, tu la rezippes et ça rentre dans deux 

disquettes, c’est tout. 

- Et tu dézippes et rezippes comment ? 

- Avec Winzip, le logiciel. Donc quand je dézippe, je le laisse 

dans le truc, tu as vu. Quand il t’affiche tous les fichiers avant 

d’extraire, tu les rezippes ; à partir de là, ils vont sur le bureau, tu 

as vu. Après tu rezippes l’autre partie, tu la mets sur le bureau, tu 

mets ça dans un dossier, tu envoies ça dans la disquette et arrivé à 

la maison, tu dézippes, tu as vu. Ça fait une page et tu dézippes 

l’autre partie en même temps, tu prends l’autre partie, tu fais 

copier, tac, coller et c’est tout, hein. 

- Qui est-ce qui t’a montré comment faire ça ? 

- Tout seul, je te promets, j’ai trouvé ça tout seul, je deviens trop 

malin. Style aussi, les trucs là, machin “set up” pour installer, 

style il fait 1 méga 68. Il faut qu’il pèse moins lourd pour qu’il 

rentre dans la disquette, ben tu le zippes ce truc, après ça 

compresse. De temps en temps tu peux les rentrer sur disquette, 

de temps en temps non. Y’en a aussi après le programme, il 

marche pas. Mais c’est surtout, tu l’ouvres, tu le dézippes, tu 

l’extrais, après tu prends un fichier par là, un fichier par là et tu 

mets la disquette, style comme je fais moi, tu peux prendre 2 

disquettes, 3 disquettes, ça marche hein. 
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- Donc ton ordinateur, chez toi, il est plein de programmes 

comme ça ? 

- Non, c’est surtout les disquettes, elles sont pleines. Parce que 

j’essaie de pas trop bourrer mon ordi pour qu’il soit assez 

performant. J’ai pas un monstre, hein, j’ai pas les ordis qu’ils ont 

là1.  

- Et les disquettes, tu les as où ? 

- Je les achète, ça. Tu peux pas les pirater ! Mais une fois que tu 

as les disquettes, tu vas chez ton collègue - qui a un graveur bien 

sûr -, et tu mets tout ça sur un CD. Après tes disquettes, tu les 

vides et tu recommences. 

- Tu mets tout sur CD alors ? 

- Après ouais. Mais y’a des trucs après, arrivé à la maison, je vois 

que c’est un peu bidon, je zappe ». 

Brahim, entretien du 15/02/03. 

 

Les étapes de la chaîne de transmission permettant de stocker et de classifier les fichiers 

sont bien décrites par Brahim : grâce aux astuces de « zipage/dézipage » qu’il détaille, il 

peut enregistrer des fichiers relativement lourds sur plusieurs disquettes. Ensuite, le 

contenu de ces différentes disquettes est réuni sur un seul CD, grâce au graveur possédé 

par un « collègue ». Les disquettes ainsi libérées peuvent être réutilisées. On le voit, les 

objets multimédia, à l’instar des pratiques, sont l’objet de coopérations, d’échanges de 

bons procédés, qui permettent de pallier à leur rareté.  

 

Une fois les fichiers téléchargés, que deviennent-ils ? Les fichiers musicaux, pour partie 

conservés à l’ECM, sont écoutés au cours de la navigation. D’autres sont donc stockés sur 

différents supports. La logique est alors celle de l’ « accumulation ». 

 

« Tu sais quoi, j’ai des logiciels chez moi, je ne sais pas 

pourquoi je les ai. C’est des logiciels qui me servent à rien 

mais je les ai quand même, je me dis au cas où, un jour, peut-

être que j’en aurai besoin. J’ai des logiciels de tout, j’te 
                                                 
1 Le parc des ordinateurs de l’ECM est régulièrement renouvelé, de sorte que les jeunes ont accès à un 
matériel qui offre de plus en plus de fonctionnalités. Ainsi par le biais de l’ECM l’obstacle de la 
performance du matériel, évoqué par Dominique Pasquier (2005a) comme l’un des éléments susceptible de 
jouer dans le peu d’intérêt porté aux lycéens des classes populaires à d’autres usages que le jeu, est-il ici 
levé. 
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promets, musique, gravure, traitement de texte, images, de 

tout, de tout… E-mule, Bit torrent aussi, Flash FXP aussi, 

c’est un logiciel de FTP1, tu sais pour transférer dans ma X-

box... ». 

Brahim, entretien du 15/02/03. 

 

Ce qui ne sert pas immédiatement (les films non regardés, les logiciels non utilisés…) est 

donc stocké en vue d’éventuels usages ultérieurs, ou d’échanges. Nous sommes là face à 

une pratique de « thésaurisation » que l’on pourrait rapprocher de cette « sagesse 

quotidienne de sous-consommateurs chroniques » identifiée par Jean-Claude Passeron 

(1991), principe selon lequel « tout est bon à prendre »2. Mais l’« absence de 

préférence » dont parle Passeron à propos des paysans algériens (puisqu’il commente 

dans ce passage l’enquête réalisée par François Chevaldonné dans les zones rurales 

d’Algérie en 1981) n’est ici qu’apparente : il existe une présélection des fichiers que l’on 

prend, et une sélection des fichiers que l’on garde. Les fichiers en effet ne sont pas 

conservés ad vitam aeternam : un tri est régulièrement effectué, afin de libérer de 

l’espace sur les supports de stockage, et en particulier les ordinateurs personnels qui, 

comme le signalait Brahim, « ne sont pas des monstres ». Une fois chez soi, on peut 

tranquillement sélectionner les données intéressantes, effacer les jeux dont on a « fait le 

tour », ainsi que les programmes ou logiciels qui ne fonctionnent pas. Au bout du compte, 

plus que de l’accumulation, le téléchargement relève de l’exploration, de la découverte et 

de l’expérimentation d’objets techniques et culturels. Il offre une possibilité inédite de 

tester et de faire fluctuer des goûts sans prise de risque financière. Si une telle opportunité 

ne change évidemment pas radicalement la donne en matière de goûts culturels (les 

jeunes ne deviennent pas subitement des amateurs d’opéra), elle n’est pas sans effet : car 

                                                 
1 File transfert Protocole, logiciel permettant la transmission de données entre différents postes 
informatiques. 
2 Passeron critique une vision passive et aliénée des consommations populaires des médias : « Cette absence 
de préférence propose classiquement une épreuve de vérité à la sociologie du goût : s’agit-il de la passivité 
fascinée que décrivent les analystes patentés de la docilité des masses devant les mass-médias, qui ne 
craignent pas d’en rendre compte comme d’une dépendance végétative, voire infra-humaine ; ou au 
contraire d’une stratégie silencieuse, d’un raisonnement malin qui révèle, au degré zéro du goût, le rôle actif 
dans une préférence affichée pour les signes, des mécanismes extra-sémiologiques de construction du sens 
en tout comportement de communication ? On voit en tout cas que cette renonciation ostentée à tout critère 
de jugement n’est pas dans son principe, comme le voudrait la vulgate mass-médiologique, boulimie 
obsessionnelle de sur-consommateur de message, mais – les circonstances le disent aussi clairement que les 
interviewés – sagesse quotidienne de sous-consommateurs chroniques qui savent depuis toujours, pour 
l’avoir appris ailleurs, que lorsque la vie est dure, on ne va pas chicaner le loisir, que là où l’occasion est 
rare, il n’y a pas de petit profit et que, lorsque l’investissement est fait, autant en avoir pour son argent » 
(Passeron, 1991 : 251-252). 
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à l’intérieur même d’un genre musical, par exemple, il est bien des variations de goûts et 

de significations et, conséquemment, des découvertes à faire, des seuils à franchir. C’est 

ce dont témoigne par exemple le téléchargement de versions instrumentales de rap, dont 

les jeunes disent de plus en plus souvent apprécier la « musicalité ». 

 

7.3.3. Piratage, hacking et carding 
 

 « Et là qu’est-ce que tu télécharges, toi, sur Internet ? 

- Musiques, jeux, paroles de chansons, logiciels… Trop de trucs, 

je peux pas te dire les choses précises. 

- Donc ce sont des choses gratuites que vous prenez ? 

Ouais. Ben, c’est surtout ça qu’on prend. On prend que les trucs 

gratuits, quoi. Tu as les trucs, tu as vu, genre limité à un jour. Le 

lendemain, tu dois l’effacer et le remettre. Une fois que c’est 

arrivé à la maison, ça s’efface plus quoi, on les garde les trucs 

qu’on a téléchargés, on va pas les effacer, on n’est pas fous. Y’a 

des logiciels, “temps limité un jour”, “vous êtes priés de l’effacer 

le lendemain”, tout ça. C’est des émulateurs pour jeux, tu as vu. 

Tant que tu n’as pas la version originale et ben tu dois l’effacer. 

Ça va pas ou quoi ? On l’efface pas, nous. Pas moyen. Sinon, il 

faut le télécharger chaque jour pour le télécharger encore une 

fois ? Non, nous, on les garde ». 

Brahim, entretien du 15/02/03. 

 

L’intérêt porté par les adolescents aux aspects proprement techniques de l’informatique 

en réseau doit notamment être compris, nous l’avons vu, dans le cadre d’une économie de 

la « débrouillardise » réactualisée par les opportunités qu’offre le téléchargement. Les 

jeunes font montre d’un intérêt grandissant pour des usages « déviants » du Web. Dans 

l’exemple ci-dessus, Brahim explique que lui et ses « collègues » gravent les Roms de 

jeux émulateurs téléchargés, plutôt que d’en acheter les versions originales. Si chacun sait 

que ces activités ne sont pas autorisées à l’ECM1, elles ne sont toutefois pas considérées 

par les jeunes comme fondamentalement illégales. « C’est pas du vol », dira Brahim un 

                                                 
1 Elles se pratiquent d’ailleurs le plus souvent à l’insu des animateurs. 
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peu plus tard, « c’est de l’emprunt à long terme ». Et de revenir longuement sur le coût 

des jeux et des logiciels, qui sont « tempête chers »1. 

 

Comme il en fait le récit, Smaïne est incité par son voisin « âgé » à visiter des sites sur 

lesquels il peut avoir accès à des logiciels crackés, c’est-à-dire dont les protections ont été 

« cassées » et qui peuvent être utilisés sans payer de licence. Cependant, ces logiciels ne 

sont pas tous fonctionnels, notamment parce que leurs numéros de série ne sont pas 

toujours valides. Il faut donc là aussi accumuler, tester puis trier. L’une des tactiques pour 

s’assurer d’une meilleure efficacité consiste à aller d’abord chercher des cracks2 sur des 

sites de peer to peer ou sur des warez3, puis à trouver les logiciels correspondant. La 

« pêche » est aléatoire : puisque les logiciels obtenus dépendent d’abord et avant tout des 

cracks que l’on parvient à télécharger, il est difficile de partir en quête d’un logiciel 

précis. Mais comme le dit Brahim, les jeunes sont « tenaces », et ils peuvent passer des 

heures à chercher le bon crack et/ou le logiciel convoité.  

 

Les jeunes recherchent désormais des possibilités de téléchargement potentiellement 

« lucratifs » : jeux ou codes pour consoles, agréments pour téléphones portables (comme 

les sonneries), musiques en format Mpeg... Les jeunes apprennent également à 

télécharger des films en format DivX, et à les transformer en VCD (grâce là encore à des 

logiciels téléchargés), afin qu’ils puissent être lus sur des lecteurs de DVD. Une autre 

pratique consiste à trouver les codes permettant de faire fonctionner différents types de 

cartes.  

 

« Des fois je cherche, je regarde, les trucs sur les cartes bleues. 

Faut pas mourir con quand même, hein. Mais je vais pas… C’est 

comme ils disent sur les sites, quoi, c’est seulement à titre 

instructif. Ben, moi, c’est juste pour m’instruire, quoi, juste pour 

regarder. Ça améliore ma culture générale, quoi [sourire].  

- Et qu’est-ce que tu as trouvé ? 

- Des fois, j’ai trouvé des codes pour les portables et tout.  

                                                 
1 « Tempête », comme « tarpin » sont des superlatifs utilisés par les adolescents marseillais comme 
synonymes de « beaucoup », ou de « trop ». 
2 C’est-à-dire des programmes informatiques pirates, présentés sous forme de codes et de numéros de série, 
qui permettent de déverrouiller les protections numériques des logiciels. 
3 Les warez sont des sites Internet sur lesquels les crackers mettent à disposition les codes qu’ils ont 
fabriqués ou trouvés. Les warez sont généralement spécialisés par types (jeux, musiques, logiciels…). 
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- Et ça marche ? 

- Ça marche, ouais, ça marche. Bon, des fois, y’a beaucoup de 

pipo, hein, y’a beaucoup de fausses informations, quoi. Nous, ça 

s’arrête aux codes pour téléphone sinon après, il faut acheter du 

matériel et tout. Mais bon, c’est un délit, hein, rentrer dans ce 

trafic, c’est un délit et moi je suis pas du genre à trafiquer. En 

plus, le matos, il coûte tarpin cher, il coûte trop cher. J’ai vu les 

prix, hein, et ils disent combien ça coûte sur les sites, y’a des prix 

astronomiques, quoi, 10 000 francs, 5 000 francs ». 

Zinedine, entretien du 18/12/02. 

 

Les adolescents de l’ECM découvrent donc la possibilité de recharger gratuitement les 

cartes de téléphone1, grâce à des logiciels appelés key generators (générateurs de clés ou 

de codes). Là encore, les logiciels sont peu fiables et il faut passer plusieurs heures pour 

espérer trouver un code actif. Cette activité donnera lieu à un petit commerce : les 

adolescents viennent à l’ECM avec les téléphones des copains, qu’ils rechargent 

moyennant quelques euros (10 euros pour une recharge commercialisée à 30 euros). De la 

même manière, certains jeunes parviennent à vendre quelques logiciels crackés, par 

exemple Photoshop 6, ou quelques films récents téléchargés. Mais ces ventes demeurent 

en réalité occasionnelles. Les adolescents espèrent, « fantasment » des opportunités 

économiques plus qu’ils ne les concrétisent. Les échanges se produisent au sein des 

cercles de sociabilité habituels, et personne n’y dispose de ressources économiques 

importantes. Au sein des interactions, l’échange de bons procédés est en réalité plus 

courant que le bizness. Il s’agit par ailleurs au moins autant de s’équiper personnellement 

que de « fournir » des tiers. 

 

Comme l’indique Zinedine, les jeunes s’intéresseront aussi à la production de fausses 

cartes à puces, dont en particulier les cartes bancaires, qu’on appelle couramment les 

YesCards. Une YesCard est une carte à puce quelconque, telle qu’on en trouve dans le 

commerce, sur laquelle des données ont été programmées de telle sorte qu’elle dise 

« toujours oui », c’est-à-dire qu’elle autorise systématiquement le transfert d’argent quel 

                                                 
1 Les jeunes ont des téléphones qui fonctionnent par cartes rechargeables, et non par forfaits, pour 
d’évidentes raisons de contrôle de leur consommation. 
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que soit le code tapé par l’utilisateur1. La production de YesCards constitue un délit 

autrement plus sérieux que les précédents : les peines encourues sont de 7 ans de prison et 

500 000 euros d’amende. Les jeunes en sont conscients et, bien que curieux de cette 

technologie qui semble si prometteuse, ils n’iront guère au-delà de l’information : « c’est 

pour ma culture générale », dit ainsi Zinédine, non sans ironie. Il précise aussi que 

produire de fausses cartes bancaires nécessite un équipement coûteux, qui lui paraît 

inabordable. 

 

Smaïne sera le seul à pousser l’exploration plus loin. Il faut dire que Smaïne s’est 

découvert une « passion » (c’est le terme qu’il utilise) pour la pratique du carding, c’est-

à-dire la fabrication de cartes à puces. Si Smaïne ne sera jamais en mesure de produire 

lui-même les codes qu’il utilise (et donc de « programmer » à proprement parler), il va 

progressivement apprendre à identifier les codes informatiques permettant la 

programmation d’autres objets technologiques : cartes pour téléphones portables, cartes 

pour décodeur de chaînes satellitaires, et même, donc, cartes bancaires. Il ne s’agit donc 

plus seulement de télécharger des programmes, mais aussi de savoir insérer les « bons 

codes » sur les puces de ces cartes, en utilisant les logiciels adéquats.  

 

C’est finalement dans les cartes « satellites » que se spécialise Smaïne, plus faciles selon 

lui à réaliser techniquement que les YesCards, et moins « dangereuses » sur le plan pénal. 

Smaïne commence par vendre son téléphone portable à un « collègue », ce qui lui permet 

d’acheter un lecteur encodeur (d’une valeur approximative de 100 euros). L’encodage 

consiste à introduire les codes téléchargés dans deux types de fichiers, appelés le pic et le 

eeprom2. La carte est alors programmée pour fonctionner sur un décodeur de type 

Modulocâble, Canal + ou CanalSat et permet donc de bénéficier d’une offre télévisuelle 

élargie. Smaïne installera ce système chez lui, ainsi que chez des « collègues », auxquels 

il vend donc des cartes leur évitant de payer un abonnement. 

 

Pour parvenir à maîtriser la technologie du carding, Smaïne a dû acquérir un certain 

nombre de compétences. Si de nombreuses informations sur le hacking, le cracking et le 
                                                 
1 Les YesCards ne permettent pas de retirer de l’argent aux distributeurs des banques, mais peuvent être 
utilisées chez les commerçants lorsqu’elles sont bien « maquillées », ou dans les automates du type caisses 
de parkings, pompes à essence, etc. 
2 Il s’agit de deux formats de fichier. Le second, l’Electrically Erasable Programmable Read Only Memory, 
est une « mémoire morte », qui permet de conserver en sécurité des informations essentielles lorsque 
l’appareil n’est plus alimenté en électricité.  



368 
 

carding sont disponibles sur des sites Web facilement accessibles via des moteurs de 

recherche1, les informations données y sont rarement pertinentes ou suffisantes. Pour 

passer à la pratique, mais aussi pour assouvir sa curiosité, il faut intégrer des cercles plus 

fermés. Voyons comment Smaïne a procédé.  

 

« Qu’est-ce que tu fais sur Internet ? 

- Ben avant, c’était plutôt des émulateurs, les tchats. Maintenant, 

c’est plutôt chercher des drivers2, des cours et tout ça. 

- Des cours de quoi ? 

- Ben en fait, c’est un monsieur âgé, il m’a dit “tu devrais voir 

qu’est-ce que ça veut dire hacking”. Je suis allé voir sur Internet, 

y’avait écrit “piratage en informatique”. Bon, le mot “piratage en 

informatique”, ça m’a plu. Pirater les gens, avoir Canal Satellite 

gratuit et tout ça, ça m’a plu. Je voulais le faire pour chez moi et 

tout ça (…). D’abord j’ai cherché pour le hacking. Après, j’ai 

trouvé un collègue qui était plus fort que moi. Donc après il m’a 

montré des logiciels pour que ce soit plus facile à télécharger des 

trucs et tout ça. 

- Tu l’as rencontré comment, ce collègue ? 

- En fait, je l’ai rencontré sur Internet mais il vient pas de 

Marseille, il vient de Lyon.  

- C’est par mail que vous parlez ? 

- Oui, par mail et surtout par téléphone. Je le connais bien 

maintenant, je l’ai vu cet été à Marseille, il est venu. Il est plus 

jeune que moi, il a 16 ans. Et il connaît bien plus de choses que 

moi. C’est devenu aussi un collègue parce qu’on s’est bien amusé 

aussi cet été et voilà, il vient des quartiers, lui aussi. Mais lui, il a 

plus d’avantages que moi parce qu’il prend des cours. Des fois, 

pendant les vacances, il va à Paris et comme il y a une école de 

                                                 
1 On peut par exemple visiter : 
<http://hackdepot.ifrance.com/le_carding.htm> 
<http://membres.lycos.fr/pissdrunk2001fr/newpage4.html>  
<http://www.hackseb.hbg.fr/> 
2 Logiciels « pilotes » qui permettent de relier le système de l’ordinateur et les périphériques externes.  
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hacking1, il prend des cours. Si je pourrais, je serais déjà parti 

mais c’est trop loin. C’est lui qui m’a appris. 

- Et comment tu l’as rencontré sur Internet ? 

- En fait, c’était un tchat ICQ2. Comment dire ça ? Il y a une 

catégorie, catégorie “piratage en informatique”. C’est là que je 

l’ai rencontré. 

- Mais il te fallait d’abord connaître le canal ? 

- Ouais, mais je sais pas en fait. J’ai bidouillé et je suis rentré 

dans un chat ICQ “piratage en informatique”. 

- Et tu en as rencontré d’autres personnes comme lui ? 

- Oui, j’ai essayé d’en rencontrer. J’en connais plusieurs mais lui 

je le connais vraiment, j’ai bien parlé avec lui et tout ça (…) ». 

Smaïne, entretien du 29/09/04. 

 

Lorsqu’il découvre l’existence du « piratage », Smaïne est d’emblée séduit par l’univers 

de référence qu’il véhicule. Ce monde un peu « secret », codifié, subversif, exhale un 

parfum d’aventure, en même temps qu’il offre de nouvelles perspectives en matière 

d’accession à des biens de consommation culturelle. Smaïne parvient d’abord à intégrer 

un ICQ consacré au piratage informatique, en « tâtonnant ». Il y rencontre un jeune 

lyonnais, lui-même issu des « quartiers », avec lequel il se lie d’amitié. Ce jeune homme a 

déjà acquis une certaine connaissance des modalités de fonctionnement du hack, qu’il va 

transmettre à Smaïne. Car ici, compétences techniques et intégration de « communautés 

de pratique » (Wenger, 2005)3 fonctionnent de manière dialectique : il faut, pour être 

accepté sur les forums, là où s’échangent les « vraies » informations, montrer patte 

blanche, c’est-à-dire faire montre de sa capacité à comprendre et à apporter des données 

                                                 
1 Il s’agit de la Hackademy, dans laquelle nous avons eu l’occasion de rencontrer quelques « hackers ». 
L’un des membres de la  Hackademy avec lequel nous avons réalisé un entretien, Crash, également issu 
d’un quartier populaire, raconte qu’il s’est initié au hacking de la même manière que Smaïne, c’est-à-dire en 
téléchargeant les codes, les scripts et les logiciels disponibles sur Internet. Mais pour progresser, il estime 
qu’il faut passer par la lecture d’ouvrages spécialisés, et par un « entraînement forcené » (entretien du 
24/07/04). Smaïne n’ira pas jusque là, du moins durant le temps de l’enquête : certainement la « barrière de 
l’écrit » (et de la lecture) est-elle trop difficile à franchir lorsqu’elle est orientée vers un apprentissage 
formel. Mais il lui arrive d’acheter la revue Hackademy magazine, afin de se tenir informé. 
2 Abréviation phonétique de I seek you (« je te cherche »). Il s’agit d’un système de messagerie instantanée 
sur lequel les utilisateurs sont identifiés par un numéro (ou une adresse mail), qui préfigure les applications 
telle que Windows Live Messenger. 
3 Nous utilisons le terme pour souligner la dimension collaboratrice des forums hackers. Ces groupes se 
forment sur la base d’un intérêt commun, et fonctionnent sur le principe de l’échange, posé comme une 
valeur éthique et comme une condition de participation. 
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utiles au groupe ; et c’est de la sorte, en retour, que l’on accède à son tour à de nouvelles 

informations. 

 

« Comment tu es rentré sur ces newsgroups, toi ? 

- En fait, je faisais des cartes satellites au début. J’ai commencé 

par les cartes satellites et tout. J’ai cherché sur Internet les codes 

et tout ça mais ça donnait rien du tout. Un jour je suis passé par 

Yahoo et, heu, je suis rentré dans… En fait, je me suis d’abord 

abonné à Yahoo comme ça, juste pour le plaisir, hein, pour les 

mails. Et après j’ai mis une recherche sur un forum que je 

pratiquais auparavant, c’était Cardhack. 

- Cardhack ? C’était le nom d’un newsgroup ? 

- Ouais, il a disparu maintenant, ça fait un baille même. Donc j’ai 

fait des recherches sur ça et il me donnait des adresses sur Yahoo 

mais en groupe, c’est des groupes. J’ai cliqué dessus et ça m’a 

amené sur des groupes et après ils me disaient de m’inscrire. Je 

me suis inscrit la première fois, j’ai attendu à peu près un mois 

pour être autorisé à rentrer. 

- Comment ça s’est passé ? 

- En fait, c’est genre un tchat où tu dialogues avec eux et quand tu 

dialogues, ils te laissent l’autorisation, voilà.  

- Et donc c’est eux qui t’autorisent à rentrer ? 

- Ouais, voilà, ils te donnent un mot de passe et voilà. 

- Et il faut attendre beaucoup de temps ? 

- Ah maintenant, j’ai plus de problème, je rentre directement. Au 

début, ça commence à… Franchement, c’était un peu chiant, hein, 

je dis la vérité, c’était casse tête. Mais après petit à petit, au fur et 

à mesure, ils commencent à te connaître. Mon nom, il commence 

à être connu sur les groupes en fait. En fait, ils connaissent mon 

pseudo, donc je reviens tout le temps avec le même pseudo, faut 

pas le changer. 

- Et est-ce qu’ils te demandent des informations sur toi ? 

- Jamais ! Faut jamais donner ses propres informations. 

- Mais alors pourquoi ils t’ont donné le mot de passe, à toi ? 
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- C’est-à-dire que c’est plutôt sur qu’est-ce que je connais, qu’est-

ce que je connais pas en fait. Qu’est-ce que j’ai envie d’apprendre 

et qu’est-ce que je connais et quelle base que j’ai en fait, et voilà. 

- Mais au début, tu ne connaissais rien ? 

- Au début, tu connais rien. Mais quand tu veux apprendre par 

exemple le satellite, quand tu commences à apprendre le satellite, 

c’est le truc le plus bidon en fait sur le net. Dès que tu veux 

commencer par le satellite, ils commencent à te faire entrer mais 

normal, sans problème en fait. Pour le satellite, c’est pas un 

problème, il y a plusieurs groupes en fait, donc satellite, c’est 

franchement facile. Après quand ça parle du carding, ça peut 

parler aussi de satellite mais quand ça parle surtout des cartes 

bancaires et tout ça, là, c’est un peu plus chaud. Pour rentrer, il 

faut être connu. 

- Et tu dis que ça t’a pris un mois pour rentrer ? 

- Ouais, et heureusement qu’il y avait le forum de Cardhack à ce 

moment là parce que quand j’étais dans le forum, ceux qui 

faisaient le groupe, faisaient partie aussi du forum. Les gens qui 

étaient dans le groupe de Cardhack, ils faisaient aussi partie du 

forum. 

- Et toi, tu donnais des informations aussi ? 

- Des fois, ils posaient des questions. Comme moi j’étais amateur 

au début, ils posaient des questions sur des trucs donc j’allais 

faire des recherches sur Google. Je faisais des recherches, des 

recherches, des recherches, et je prenais toutes les réponses 

possibles et je leur donnais. Ça a fait un plus parce qu’à chaque 

message, tu gagnes… Comment dire ça ? Des points. C’est 

comme si tu deviens VIP [Very Important Person], 

administrateur, genre comme ça. 

- Ce sont des mots qui sont utilisés par eux ? 

- Heu, ouais, dans les forums et les groupes, c’est-à-dire que plus 

tu mets de messages, plus tu gagnes des étoiles, c’est-à-dire des 

points, et plus tu deviens intéressant pour eux. 

- Et  qui est-ce qui les donne, ces étoiles ? 

- Ben, c’est l’administrateur, le premier administrateur du groupe 

ou du forum. 

- Et les administrateurs, tu les connais ? 
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- Je les connaissais. Maintenant, non, ils sont un peu en prison 

(rire) »1. 

Smaïne, entretien du 29/09/04. 

 

Smaïne a découvert Cardhack grâce à son ami lyonnais, qui lui avait indiqué l’existence 

de ce newsgroup. Sur Cardhack, il apprend qu’il existe sur Yahoo des listes de discussion 

consacrées au hacking. Mais à la différence du précédent, celles-ci sont « fermées », ou 

plutôt, elles fonctionnent sur le mode du « recrutement ». L’intégration se produit par 

étapes successives, par le franchissement de « sas ». L’aspirant-hacker (qu’on appelle 

familièrement un newby) accède d’abord à une première plateforme, « publique », à partir 

de laquelle il peut postuler pour intégrer les listes de discussion confidentielles. Trois 

éléments essentiels sont exigés de tout nouveau candidat : des garanties de confiance, de 

motivation et de savoir-faire. Smaïne raconte avoir bénéficié de la reconnaissance dont il 

jouit sur le site de Cardhack pour intégrer le groupe Yahoo. Non seulement il est connu 

sur le newsgroup, où il se rend régulièrement, mais il contribue activement à l’alimenter, 

et y a par conséquent acquis une certaine crédibilité (et même le statut de VIP). Il lui 

faudra tout de même attendre un mois, le temps d’être soumis à quelques tests de 

compétences2 et de faire à nouveau preuve de sa bonne volonté en fournissant des 

informations utiles au groupe, avant d’être accepté sur la liste Yahoo. Il se voit alors 

délivrer le fameux « mot de passe », sésame qui permet d’entrer sur la liste de discussion 

interne au groupe, et de recevoir sur sa boîte personnelle les mails échangés par les 

participants. 

 

Dans son travail consacré aux hackers, Nicolas Auray explique avoir souhaité compléter 

son ethnographie par la participation à des forums de hackers. « Par “forum”, je désigne 

ici au sens large un espace public électronique, sans référer au sens technique restreint 

qu’a le terme dans le langage indigène des usagers de l’Internet lorsqu’il désigne par 

exemple les “newsgroups”. Ce que j’appelle ici forum est même en fait un ensemble de 

listes de discussion. L’accès à ces forums étant le plus souvent sélectif, il m’a été 
                                                 
1 Certainement moins en raison des informations qui circulent sur le Web que des usages qu’ils en ont fait. 
D’après ce que nous avons observé, les frontières de la légalité paraissent floues en matière de contenu des 
informations transmises sur les sites : le principe affiché est que toutes les indications nécessaires à la 
pratique du hack peuvent être fournies, à partir du moment où il est clairement indiqué qu’elles ne le sont 
qu’à titre « informatif ». Mais certains sites indiquent qu’ils ont dû fermer en raison du caractère 
délictueux de leurs contenus... 
2 Il s’agit de trouver des informations spécifiques, les administrateurs du site attribuant des « points » aux 
internautes en fonction de la pertinence et de la fréquence des réponses.  
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indispensable d’utiliser la documentation et le savoir-faire technique accumulé dans la 

phase précédente pour pénétrer dans ces endroits où toute manifestation publique 

d’incompétence – qu’elle s’exprime par un mutisme persistant ou par une gaffe – est 

généralement sanctionnée par un bannissement du forum et plus généralement pas une 

exclusion des réseaux » (Auray, 2000 : 48). On voit bien ici que la participation aux 

forums de hackers est conditionnée par la démonstration publique de sa compétence, ce 

qui laisse présager de ce que Smaïne a acquis une certaine technicité. Smaïne décrit pour 

sa part le fonctionnement du forum sur le mode du don/contre-don : pour y être 

durablement accepté, on l’a dit, il lui faut apporter des informations utiles aux autres. 

Sans devenir un militant du « libre », Smaïne intègre une certaine conception de 

l’échange, puisqu’il expliquera au cours d’un entretien qu’il a tout intérêt à « donner » 

autant d’informations qu’il le peut, ces informations libérant du temps que ses 

interlocuteurs pourront consacrer à trouver des données qu’ils lui transmettront à leur 

tour. Il apprendra aussi un ensemble de codes langagiers1 et comportementaux propres 

aux univers du hacking : par exemple le principe selon lequel on ne livre jamais 

d’informations personnelles (et notamment son identité réelle), ou le fait de toujours 

utiliser le même pseudonyme, gage d’une reconnaissance et d’une familiarisation avec les 

autres participants. Il saura enfin interagir de manière à susciter la confiance des hackers : 

il se fait à nouveau très présent sur le forum, discute avec les autres participants par 

téléphone, etc.  

 

Smaïne est-il, pour autant, un « pirate », ou un hacker ? Le pirate désigne communément 

une personne qui s’adonne au détournement de systèmes informatiques, à des fins 

d’acquisition de fonds, ou de destruction2. Le hacker pour sa part est à l’origine un 

« mordu » d’informatique. Il utilise ses compétences informatiques pour réaliser des 

« prouesses » en matière de programmation, appelés exploits. Certains distinguent parmi 

les hackers les White Hats des Black Hats, les premiers se situant du côté de la légalité, 

                                                 
1 On remarquera que l’ensemble des entretiens présentés dans cette partie témoignent de la progressive 
acquisition d’un vocabulaire lié aux TIC et au Web de plus en plus riche et varié au cours du temps. 
2 Le terme est souvent utilisé aujourd’hui à propos des utilisateurs du téléchargement peer to peer. Cet 
usage ne nous paraît guère pertinent, étant donné que ce mode de téléchargement, pour le moins répandu, 
relève d’une culture commune du Web chez les adolescents, qui n’a pas grand-chose à voir avec le piratage 
de systèmes informatiques, qui requiert en outre un niveau de technicité bien plus élevé. 
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les seconds s’adonnant à des pratiques illégales1. On trouve également parmi les hackers 

les hacktivistes, c’est-à-dire tous ceux dont la motivation première est d’ordre politique, 

qu’il s’agisse de défenseurs du « libre » (logiciels et sources accessibles à tous 

gratuitement), ou de militants de mouvements politiques (le plus souvent antifascistes 

et/ou altermondialistes).  

 

Ces différents profils ont pour point commun une grande maîtrise de l’informatique en 

réseau, notamment en termes de programmation. En ce sens, les adolescents de l’ECM 

sont plutôt assimilables à ce que d’aucuns appellent des Scripts kids, c’est-à-dire des 

jeunes gens qui ne possèdent pas les compétences nécessaires à la production des codes 

informatiques nécessaires à la pratique du hacking, mais qui récupèrent ces codes sur 

différents sites, et les utilisent à des fins plus ou moins frauduleuses. Quant à Smaïne, il 

va un peu au-delà, sans jamais cependant, comme il le dit d’ailleurs, devenir un « pro » et 

acquérir des compétences équivalentes à celles d’un informaticien. Il reste que c’est 

finalement toute une « culture du hack en ligne » qu’acquiert Smaïne : « Or il nous 

semble que culture du hack en ligne, avec ses modalités de régulation par les droits 

coutumiers, sa mythologie de la prouesse informatique et de la farce défiant l’autorité, ses 

marges illégales et son cœur idéaliste, est une culture de la singularité, ce qui introduit des 

nuances de taille par rapport à la version standard de la révolution démocratique 

informatique. La liberté n’y est pas limitée à la convivialité qui rend simples un 

apprentissage et un usage complexes, mais apparaît plutôt comme la possibilité 

d’exprimer sa singularité par l’apprentissage, la ruse et le talent » (Bardini, Proulx, 2005 : 

29). Smaïne nous paraît incarner cette forme de singularité, lui dont l’itinéraire 

d’apprentissage se construira en franc-tireur, et qui se distinguera par ces savoir-faire et 

ces savoir-dire appris « seul »2, à l’écart du groupe, devant son écran. Certes, il montrera 

à ses « collègues » de quoi il est capable, et leur expliquera, le geste accompagnant 

                                                 
1 Telle que le defacing, qui consiste à s’introduire frauduleusement dans un système afin d’effacer ou de 
« taguer » un site Web. Les jeunes effectuent pour leur part une distinction qui s’indexe non pas sur la 
légalité, mais sur la moralité des usages : Brahim fait ainsi la différence entre ceux des hackers qui vont 
« tout bousiller » sur les ordinateurs d’autrui, qu’il condamne, et ceux qui vont « télécharger des films, 
pirater des films, voler des musiques, ça, ouais. Ca, c’est bien » (entretien du 15/02/03). L’utilité du vol et 
l’absence d’une victime identifiable paraissent être les deux critères qui rendent la pratique « morale » (ou 
« non-immorale »). 
2 Relativement au groupe de pairs, car nous avons bien dit qu’il bénéficie de plusieurs appuis relationnels, 
rencontrés au sein des forums spécialisés. Ces forums, mais aussi l’ensemble des espaces de rencontre et de 
discussion disponibles sur le Web, apparaissent in fine comme de véritables outils de formation informels, 
dont on sous-estime peut-être la portée, notamment chez les jeunes des classes populaires. 
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toujours la parole, comment il procède ; mais sans que ceux-ci n’investissent jamais la 

pratique avec la même intensité.  

 

Smaïne va devenir une ressource pour le groupe. Ses « collègues » feront régulièrement 

appel à lui pour relancer une machine qui « plante », installer un système d’exploitation, 

fournir un logiciel ou améliorer ses performances, réparer un graveur, expurger 

l’ordinateur de ses virus, installer des mises à jour… Smaïne sera moteur, y compris, on 

le verra, dans le cadre de TVK.  

 

 

 

* 

*   * 

 

 

 

Au terme de cette exploration des « trajectoires d’usage », faisons une rapide synthèse de 

ce que nous avons appris. Comme nous l’avons vu, l’ECM est un espace de 

conversations. Celles-ci concernent essentiellement les activités qui sont en train de s’y 

dérouler et portent sur les contenus des pages Web visitées, les problèmes informatiques 

rencontrés, les difficultés éprouvées à accéder à un site ou à faire une manipulation 

spécifique. Elles s’accompagnent de commentaires - souvent sarcastiques et 

humoristiques - qui visent à attribuer l’obstacle auquel doit faire face un des jeunes à un 

trait de son caractère et à caricaturer ainsi l’embarras dans lequel il se trouve. Ces 

« vannes » véhiculent avec elles les valeurs propres au groupe - tels que les codes de 

l’honneur et de la réputation ou la valorisation des signes de virilité - et se convertissent 

en autant d’occasions de mises au défi. Ces conduites de compétition incitent à découvrir 

par soi-même les « trucs » et les « astuces » de l’Internet, et induisent en retour la 

nécessité pour les autres de se mettre à niveau. Nombre des adolescents accèdent donc à 

l’entraînement (manipulation de la souris, compétence dactylographique et vitesse de 

frappe sur le clavier, compréhension des interfaces et des principes sémiotiques de la 

navigation, etc.) et à la maîtrise technique de l’outil informatique par la mise à l’épreuve 

publique de leurs capacités (Dodier, 1995).  
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Les jeux en ligne permettent de se familiariser avec les subtilités du téléchargement 

(compatibilité des logiciels et des formats, les compressions et les décompressions de 

fichiers, installation des « plug-in », etc.) ainsi qu’avec les modalités d’exploitation des 

fichiers (installation et conservation dans les répertoires, prise en compte de la mémoire 

virtuelle et de la vitesse des processeurs, etc.). Autour de ces usages ludiques s’élabore 

tout un faisceau d’activités techniques. L’émulation collective, le regard de l’autre, 

amènent les jeunes à « considérer l’activité technique comme épreuve de soi, à travers la 

mise à l’épreuve de certaines qualités de la personne » (Dodier, 1995 : 221). La 

distribution des compétences techniques structure ainsi la place que les adolescents 

occupent dans la hiérarchie du groupe en ce qu’elles suscitent l’estime (ou la mésestime) 

de la part de leurs pairs. Elles ont aussi un effet d’entraînement, les incitant tour à tour à 

se documenter sur le fonctionnement, la maintenance et le potentiel des ordinateurs.  

 

Les modalités d’appropriation d’Internet, dont le tchat constitue le point de départ, se sont 

infléchies au cours du temps et ont conduit peu à peu les jeunes à explorer la plasticité 

technologique de l’informatique en réseau. Le téléchargement s’est généralisé. Les 

logiciels de type MSN ou Yahoo Messenger sont maintenant privilégiés pour consolider 

les liens entre pairs. Les jeunes vont aussi chercher sur Internet divers types de fichiers : 

logiciels gratuits ou crackés, jeux, musiques, films…, dont ils connaissent les différents 

formats et qu’ils savent rendre compatibles entre eux. Ils commencent également à 

utiliser le réseau en vue de compenser le manque de ressources financières, et de réaliser 

de petits « bizness », en partant à la recherche de codes informatiques susceptibles de 

recharger des cartes de téléphones portables ou de permettre le décodage des chaînes de 

télévision payantes. On assiste ainsi à des carrières naissantes de Script kids, qui glanent 

des informations dans les forums de discussions ou sur des tchats spécialisés. 

Parallèlement, les jeunes de l’ECM s’équipent en matériel informatique en vue de stocker 

les données récupérées au cours de leurs explorations. Il s’agit ensuite pour eux 

d’optimiser ce matériel, ce qui les conduit à rechercher à nouveau des informations sur le 

Web, sous forme de notices explicatives et autres astuces concernant le fonctionnement et 

la maintenance des ordinateurs.  

 

Sans donc devenir de véritables hackers, les jeunes ont acquis ce que nous pourrions 

appeler une culture du numérique. Celle-ci ne se confond pas avec la « culture 

numérique », expression qui désigne communément les biens culturels numérisés (livres, 
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musique, idées…) accessibles par les médias en ligne1. La culture du numérique désigne 

pour sa part non pas l’objet, par exemple un film, mais la manière de le télécharger, de le 

convertir dans un format d’édition compatible avec un support de lecture, de le conserver 

et le transporter… Posséder une culture du numérique, c’est donc savoir manipuler l’objet 

informatisé, et disposer d’éléments de compréhension quant à ses fonctionnalités, y 

compris non visibles (le programme et les lignes de code par exemple). C’est aussi être en 

mesure d’interconnecter des objets techniques entre eux (relier une imprimante à un 

ordinateur, un ordinateur à un téléphone portable, un téléphone portable à un lecteur 

MP3…), de manière à construire un circuit technologique personnalisé2. Ainsi la culture 

du numérique est-elle ce qui fait passer une technique du statut de « minorité » à celui de 

« majorité », pour reprendre la terminologie employée par Gilbert Simondon (1989). 

Dans le premier cas, l’objet technique est avant tout d’usage quotidien, il fait partie de 

l’environnement ordinaire de l’individu, qui en use sans se poser d’autre question ; dans 

le second au contraire, il fait l’objet d’investigations poussées quant à ses modalités 

intrinsèques de fonctionnement. La figure de l’ingénieur est idéal-typique de cette 

seconde posture. Il va de soi, et Brahim le mentionnait, que les jeunes du quartier ne sont 

pas devenus « ingénieurs » - ni leurs modalités d’apprentissage, ni leurs niveaux de 

technicité ne supportant la comparaison. Il n’empêche qu’ils ont acquis cette capacité à 

« bidouiller », à transformer, à explorer, à intervenir sur l’ensemble des couches de 

sédimentation technique que constitue l’informatique en réseau, capacité dont on posera 

qu’elle est au fondement de la culture du numérique, et dont sont privés ceux qui 

demeurent réticents à prendre un tel « risque », ou n’en éprouvent pas la curiosité. 

 

Au sein de cette culture du numérique, chacun des jeunes finira par avoir une sphère de 

spécialisation propre : Brahim se concentre sur les jeux, en téléchargeant des patchs, 

codes informatiques qui permettent de les personnaliser en modifiant les décors, la 

musique, les personnages… Zinédine s’intéresse pour sa part en priorité à la musique ; 

c’est lui qui donnera l’idée à Charaf de s’essayer à la création musicale assistée par 

ordinateur. « Un moment je venais et il y avait Zinédine qui faisait des musiques et ça, ça 

me plaisait. Et là, je suis à la recherche de logiciels de création de musique, mais ça coûte 
                                                 
1 « Numériser la culture » ne va cependant pas de soi. Comme l’analyse Yves Jeanneret, la numérisation 
soumet les objets culturels à un traitement qui a des effets sur les « conditions mêmes d’existence de ces 
objets » (2004 : 9). 
2 Cette disposition est identifiée par Gilbert Simondon comme une « attitude technologique » « On peut 
nommer attitude technologique celle qui fait qu’un homme ne se préoccupe pas seulement de l’usage d’un 
être technique, mais de la corrélation des êtres techniques les uns par rapport aux autres » (1989 : 145). 
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un peu cher, alors j’ai dit à Smaïne de me le télécharger. C’est Zinédine qui a commencé 

à faire ça et moi quand je le voyais qui faisait ça, ça me faisait maronner [râler] comme 

on dit, de voir qu’il faisait des méchantes chansons et tout. Et je me suis lancé et j’ai vu 

que ça marchait bien, que j’arrivais à bien mettre des chansons et voilà, ça m’a plu », 

explique Charaf (entretien du 26/11/03). La culture du numérique va 

faciliter l’engagement de certains jeunes dans des pratiques de création culturelle jusque 

là peu investies. En découvrant la possibilité de télécharger des logiciels libres ou crackés 

de graphisme et de création musicale, les jeunes vont peu à peu explorer l’univers du 

multimédia pour y développer des pratiques amateurs (écriture de texte et composition de 

mélodie rap, graphisme pour CD), en rapport avec la « culture urbaine » dans laquelle ils 

baignent. Sur la base de ces expériences, les adolescents seront également incités par les 

animateurs à collaborer avec des artistes accueillis par l’ECM, collaborations qui 

ouvriront sur de nouveaux horizons culturels, comme nous allons le voir à présent.  
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Chapitre 8 
 
De l’atelier rap à TVK : la fabrique d’un dispositif 
de médiation par le faire 
 

 

Dans la première partie de la thèse, nous proposions la notion de médiation par le faire 

pour subsumer ce que recouvrent les principes de transversalité et de 

publicité caractéristiques des Nouveaux territoires de l’art : l’idée selon laquelle un 

public, quelle que soit sa composition sociologique, est d’abord et avant tout une 

population qui pratique. Dès leur arrivée à l’ECM, nous l’avons longuement évoqué, les 

jeunes deviennent des pratiquants des nouvelles technologies. Mais pendant longtemps, 

ces pratiques demeurent extérieures aux attendus de la Friche comme de l’ECM. Ce 

huitième chapitre a pour objet de comprendre comment va s’effectuer la bifurcation des 

jeunes vers de nouvelles pratiques culturelles, plus conformes aux normes d’usage de la 

Friche, et plus précisément la manière dont va se fabriquer un nouveau cadre de 

l’expérience (Goffman, 1974), à l’interface de la culture frichiste et des logiques propres 

au travail de l’animation, qui rendra possible cette réorientation. 

 

Car si c’est bien sur la base de l’acquisition des compétences décrites dans le chapitre 

précédent que pourra advenir la possibilité de la participation des jeunes à différents 

ateliers, le travail des animateurs y contribuera également activement. Après avoir vu 

comment ces derniers procédaient afin de réguler l’accès au lieu, il s’agira de comprendre 

ici comment s’opèrent les modalités de régulation de l’accès à Internet. Cette 

interrogation se décompose en deux questions, qui ont trait d’une part à la gestion 

quotidienne des usages spontanés du multimédia par les jeunes, et d’autre part aux 

tentatives d’intéressement à des usages culturels par les animateurs. Le dernier temps de 

ce chapitre portera plus spécifiquement sur la manière dont va se construire, 

institutionnellement, le dispositif TVK, dont nous verrons qu’il réactualise les principes 

de la médiation par le faire, tout en offrant des opportunités de capitalisation des ateliers 

qui le précèdent. 
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8.1. Des animateurs entre tolérance et coopération 
 

Avant l’arrivée de Céline, les régulations de l’ECM sont faibles. Nous l’avons vu, la 

séparation verticale de l’espace, la présence effective mais peu visible des animateurs, 

ainsi que leur gestion souple des horaires autorisent de fait une certaine liberté d’usage, 

tant des ordinateurs que du lieu.  

 

Les règles et prescriptions sont peu nombreuses, et peu formalisées. Il s’agit, pour 

l’essentiel, d’empêcher, lorsqu’elles sont détectées, les navigations sur des sites à teneur 

pornographique1, de faire en sorte que les ordinateurs ne soient pas endommagés ni leurs 

systèmes d’exploitation déréglés. Ce type de fonctionnement, peu réglementé, correspond 

qui plus est à une conception « libertaire » du Web défendue par certains animateurs2. 

Cette souplesse, qui ne se démentira jamais vraiment par la suite, a selon nous 

grandement favorisé l’exploration effective d’Internet par les jeunes. Au cours du temps, 

elle s’accompagnera de coopérations de plus en plus « serrées » entre jeunes et 

animateurs, coopérations qui contribueront à la transformation, évoquée supra, de ce 

public spontané en un public encadré. 

 

8.1.1. Abdications et tentatives d’orientation 
 

« Et qu’est-ce qu’ils faisaient à l’époque avec Internet ? 

- Ah ben là, il y avait beaucoup de tchat et de jeux, c’était le 

temps libre. Je pense que c’était perçu comme un échec quand 

même par rapport aux enjeux culturels, tu vois ? Mais on ne 

savait pas comment les mettre sur d’autres contenus, à part au 

moment des festivals ou des choses comme ça. C’était vachement 
                                                 
1 Les navigations à teneur pornographique existent indiscutablement, mais elles ne sont pas fréquentes. 
Elles se déroulent généralement seul ou à deux, en fin de journée, lorsque l’ECM est presque désert. Les 
jeunes se révèlent très pudiques à ce propos. Simoh par exemple l’évoque au cours d’un entretien, mais sans 
oser la désigner explicitement : « Sur Internet, il y a des trucs qu’il faut pas faire quand même, mais on sait 
c’est quoi. Pas la peine de le dire. Avant, ouais, on faisait ça en traître, maintenant on est grands, on sait que 
c’est pas la peine » (entretien du 14/10/04). De ce que nous avons observé, les navigations sur les sites 
pornographiques auront effectivement tendance à disparaître avec le temps, les jeunes étant de plus en plus 
soucieux de ne pas avoir la « honte » et se conformant au jugement commun d’immoralité de la 
pornographie. 
2 Renaud expliquera par exemple qu’il ne souhaite pas « entrer dans un cadre trop institutionnel », et « se 
sent un peu en porte à faux par rapport à une réglementation d’Internet qu’on devait faire respecter à l’ECM 
» (entretien du 04/03/05). Philosophiquement, l’intérêt d’Internet lui paraît précisément être son absence de 
règles, et « l’autorégulation » à laquelle il invite chacun des usagers. 
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difficile de leur faire faire autre chose. Il y a bien eu de 

propositions de sites, il y a eu plusieurs tentatives, ou tu vois 

d’ouvrir toujours Internet Explorer sur le site de la Friche pour 

qu’à un moment… Ouais, quand même, qu’ils se disent “je vais 

jeter un coup d’œil”. Comme ça, à chaque fois qu’ils viennent, ils 

savent ce qui se passe à la Friche et tout ça. Bon, mais quand 

même, ouais, ils venaient principalement pour tchatter ou pour 

faire des jeux ». 

Renaud, entretien du 04/03/05. 

 

Les trois premiers animateurs de l’ECM font une constatation décourageante : ce qui 

suscite leur intérêt pour Internet et le multimédia indiffère profondément les jeunes. Ils 

n’ont alors guère d’autre choix que de tolérer l’usage du tchat et des jeux. L’engouement 

semblant inéluctable, l’idée dominante est qu’il convient mieux de l’accompagner  plutôt 

que de tenter vainement de le réfréner. Tout se passe comme si les animateurs de l’ECM 

respectaient cette prescription d’une étude du Ministère de la Culture et de la 

Communication indiquant que « l’usage de ces outils [il s’agit des tchats] n’est pas 

contradictoire avec les missions de l’ECM, à la condition que les animateurs et les 

responsables, non seulement prennent les mesures de surveillance et de contrôle qui 

éviteront les débordements, mais également soient capables d’inventer, autour de ces 

outils, des activités à finalités éducatives et culturelles » (Pouts-Lajus, Tiévant, 1999 : 

13). La question sera alors celle des moyens d’orienter les usages vers ces « finalités 

culturelles ». 

 
 

Quelques activités sont donc tentées par l’équipe. Les premiers animateurs racontent ainsi 

avoir testé différents portails, celui du site de la Friche, ou celui de grands musées 

nationaux, dans l’espoir que les jeunes auraient l’idée de suivre des liens et d’effectuer de 

la sorte une visite culturelle. Mais d’un commun accord, ils concluent à l’échec de ces 

tentatives : les jeunes ne sont guère intéressés par le Louvre, fut-il virtuel. Dans la 

panoplie formelle des ressources pédagogiques dont ils disposent, les animateurs tentent 

également d’imposer l’usage de cédéroms de type ludoéducatif aux jeunes de l’ECM. Si 

comme nous l’avons observé, certains jeunes font parfois usage de ces logiciels (de 

manière solitaire), le marquage « scolaire » dont ils souffrent n’a pas vraiment vocation à 
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les faire adopter par ces adolescents, qui vivent tous, comme on l’a vu, un rapport plus ou 

moins conflictuel avec l’école et les valeurs livresques qu’elle véhicule1.  

 

Outre la surveillance et la guidance, les animateurs sont en charge d’initier les publics 

spontanés au fonctionnement du réseau. Mais là encore, il y a peu de répondant. Lorsque 

des initiations de base aux outils numériques (courrier électronique, navigation sur des 

sites culturels ou de recherche) sont proposées, elles ne semblent guère intéresser les 

adolescents, qui les abandonnent sitôt les séances d’initiation terminées (quand bien 

même ils y participent), ou ne les pérennisent que partiellement dans leurs usages 

ordinaires du Web. Une fois achevée la transmission des maniements de base (lancement 

des applications des navigateurs, présentation des sites de recherche, et des outils plus 

communicationnels – mail, forum, tchat -), les animateurs de l’ECM sont rarement 

sollicités par les jeunes. Le rapport pédagogique intrinsèque à l’initiation constitue en 

effet une nouvelle barrière symbolique à franchir pour ces jeunes, car elle induit la peur 

de « déranger ». 

 
« J’avais un peu honte de demander [aux animateurs], des fois. Je 

leur demandais de temps en temps, mais je sais pas, j’avais honte, 

j’étais honteux, j’osais pas demander, voir la personne pour lui 

dire “voilà, j’ai un site qui fonctionne pas, ça va pas” ». 

Bader, entretien du 17/11/04 

 

« Tu demandes aux animateurs des fois pour t’aider ? 

- Ouais, des fois. Mais des fois j’ai honte. Je demande pas parce 

qu’après ils vont me dire “tu demandes trop de choses” alors des 

fois, je comprends pas trop. Je suis timide de partout, j’aime pas 

demander les trucs aux gens parce que j’ai peur qu’on me dise 

“oh, tu es chiant, tu es fatiguant” et tout, des trucs comme ça, 

c’est pour ça je demande pas, je me débrouille tout seul ». 

Fayarid, entretien du 11/12/02. 

 

« Au début je connaissais que les gens qui étaient en bas, les 

petites personnes, mes copains. Je connaissais pas les gens d’en 

                                                 
1 Il reste que le cédérom peut effectivement constituer un « support transitionnel » de ce type dans les 
groupes sociaux où le livre est valorisé, comme le montrent Emmanuel Pedler et Olivier Zerbib (2001). 
Pour un usage de ces cédéroms dans le contexte muséal, voir Jean Davallon et Joëlle Le Marec (2000). 
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haut, ça me mettait un peu mal à l’aise à chaque fois que je les 

voyais descendre ou monter.  

- Les gens d’en haut ? 

- C’est les gens d’en haut de la mezzanine, les grandes personnes, 

Virginie, et tout et tout. Eux, c’était les patrons, tu vois (rire). 

Moi, je crois qu’à eux, j’essayais de les appeler le moins possible 

au début ». 

Simoh, entretien du 14/10/04. 

 
On le voit, les jeunes disent avoir « honte » de demander de l’aide aux animateurs. 

Comme nous le notions supra, les premiers animateurs sont peu disponibles, et les jeunes 

ressentent clairement les signes implicites de cette indisponibilité. La mezzanine marque 

une frontière symbolique entre les « petites personnes » et les « grandes personnes », 

comme le dit Simoh. Hiérarchies dues au différentiel d’âge, certainement, mais aussi et 

surtout construites sur la base d’une catégorisation sociale (les grands sont les 

« patrons »). Face à ces adultes qui surveillent, tout en se tenant à distance, et 

appartiennent à des mondes sociaux que l’on perçoit clairement comme « supérieurs », les 

jeunes ressentent malaise et intimidation. Il faut alors que les ressources du groupe soient 

épuisées pour que l’on ose interpeller l’animateur. D’autant que le rapport d’observabilité 

qu’instaure la coprésence dans la salle multimédia rend nécessairement publique toute 

demande d’aide auprès des animateurs et publicise auprès des camarades présents 

l’incapacité à se débrouiller par soi-même. Si la communication entre jeunes et 

animateurs prendra davantage de consistance avec le temps, le souci de « conserver la 

face » est une des clés majeures de compréhension des processus qui conduisent les 

adolescents à découvrir Internet par eux-mêmes, de cette autodidaxie collective que nous 

avons mise à jour.  

 

8.1.2. Déconvenues et opiniâtreté 
 

« Faut savoir que tchatter, moi, je l’ai découvert là. Mais je pense 

que tout le monde l’a découvert là, avec toutes les peurs que ça 

entraîne aussi hein, parce que moi j’en ai vu des horreurs. Alors il 

a fallu dire aussi qu’est-ce qu’on autorise dans ce lieu, tu vois ? 

Parce que c’était un lieu public avec la liberté. Et la liberté, ça 
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s’arrête où ? Tu vois ? Donc ça c’est un truc qu’on a discuté au 

fur et à mesure avec les jeunes, à dire qu’est-ce qu’on a le droit de 

faire ici, comment on a le droit de se tenir. Souvent, ils 

tchattaient, ils étaient à trois ou quatre devant l’ordi. Alors quand 

ils avaient fini d’insulter les gens qu’ils connaissaient pas, ils 

s’insultaient entre eux. Ils étaient à deux bureaux à côté et 

finalement ça devenait le souk rapidement et tout ça parce que 

comme nous, quand on est devant un ordinateur, qu’on n’a pas de 

but, on ne sait pas où on va quoi ! Et on avait un problème aussi, 

est-ce que l’ordinateur c’était un lieu de jeu ? Avec tout ce que ça 

entraînait de plugins installés qui bloquaient les ordis, qui ci, qui 

ça. Qu’est-ce qu’ils avaient le droit de toucher ? Tu vois ? Et ça, 

ça s’est construit, heu… Et puis, c’est resté flou, hein. Parce que 

de toutes les façons, on pouvait pas empêcher les gens de taper 

sur l’ordi, hein. Mais je restais derrière, donc j’étais un espèce de 

surveillant de la morale. J’exagère mais quand même, quoi ». 

Céline, entretien du 22/02/07. 

 

Durant cette seconde période, les jeunes font toujours un usage exclusivement ludique de 

l’Internet, perçu par les animateurs et le responsable de la structure comme non légitime 

relativement aux missions « éducatives et culturelles » de l’ECM. Comme le souligne 

Céline, les usages internautes des jeunes posent un double problème : le tchat, qui se 

pratique à plusieurs, donne lieu à des réunions bruyantes et il faut ramener le calme, pour 

le bien des animateurs comme des autres publics spontanés ; la question qui se pose est 

aussi celle des limites à ne pas dépasser, des règles fixées, et des usages tolérés.  

 

Alertée par l’agitation suscitée les tchats ou par les plaintes des autres usagers du lieu, 

Céline tente de durcir quelque peu les règles. Elle se connecte aux mêmes tchats que les 

jeunes pour s’assurer de temps à autre de la bonne tenue des conversations. Comme elle 

l’indique ci-dessus, elle essaie de discuter avec les jeunes des « bonnes » et des 

« mauvaises » pratiques, et d’obtenir leur coopération. Mais devant le déluge des 

infractions constatées, elle se sent souvent débordée, et baisse la garde. 
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Céline cherche par ailleurs avec obstination à trouver des modalités d’ « accrochage » au 

multimédia qui puissent à la fois être reconnues comme pratiques légitimes, et susciter 

l’intérêt des jeunes du quartier.  

 

« Des fois je venais les brancher un peu : “Ouais, ça va ?” Mais 

c’est tout, tu vois ? Bon, on n’est pas dans la transmission tous les 

jours, il y a autre chose qui se passe, justement, pour essayer de 

voir qu’est-ce qui les intéresse de faire. “Qu’est-ce que vous 

voulez faire ? Vous voulez qu’on essaie de faire ça sur plusieurs 

séances ? On fait une page ?” Donc, ouais, il y a eu des petits 

moments où ils étaient bien accros quoi, tu vois ? “Ça  vous dit ? 

Y’a Octavia1, c’est quelqu’un qui fait ça, ça vous dit de faire 

ça ?” ». 

Céline, entretien du 22/02/07. 

 

Le travail de l’intéressement se déroule sur le mode de la flexibilité et de l’adaptabilité. 

Les jeunes d’abord ne sont pas toujours disponibles. Ils viennent parfois en coup de vent, 

trop rapidement pour qu’une activité leur soit proposée. D’autres fois, ils restent plus 

longtemps, mais ont envie de naviguer librement. Céline procède par ajustements, répond 

aux demandes lorsqu’elles sont formulées, ou « tente » quelque chose avec les jeunes 

qu’elle perçoit disposés. Elle essaie de construire des passerelles avec des activités 

labellisées comme culturelles, par exemple les spectacles qui se produisent à la Friche. 

Alors que ses prédécesseurs, trop accaparés par ailleurs, se contentaient de répondre à des 

sollicitations, Céline se veut force de proposition. Après quelques mois de tâtonnement, 

elle décide de s’investir dans la mise en place d’ateliers, destinés aux publics encadrés, en 

particulier aux scolaires, mais aussi aux publics spontanés. 

 

« Au début, on était sur de l’accueil, d’accord ? De l’accueil, 

c’est-à-dire des ordinateurs et des gens qui venaient, et qui 

venaient consulter Internet et apprendre. Donc là, il y avait des 

gens, beaucoup de la Friche, en recherche d’emplois, il y avait 

des gens qui venaient se former pour le plaisir, pas beaucoup, et 

des jeunes qui commençaient à venir, qui n’avaient pas accès à 

                                                 
1 Octavia de Laroche est réalisatrice de films. Elle a collaboré avec des structures de production hébergées à 
la Friche. 
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tout ça, et qui voulaient jouer, commencer à tchatter etc., voilà. Et 

donc nous, on a commencé à faire des ateliers. Bon, il y avait des 

ateliers en cours mais on a vraiment commencé à accueillir des 

groupes et à penser que suite à un spectacle pouvait se créer une 

œuvre multimédia. Il y en a qui voulaient faire une page, 

effectivement, de leur établissement. Il y en a qui voulaient 

naviguer, faire une espèce de parcours de leur navigation. Et puis 

après on a commencé à travailler sur des supports, enfin, sur 

l’imagination d’une classe autour d’une œuvre, voilà. Par contre, 

avec le public qui venait de lui-même, on a commencé à faire des 

ateliers par rapport aux vacances pour essayer de cadrer 

justement, de cadrer l’accueil ». 

Céline, entretien du 22/02/07. 

 

Si des ateliers d’initiation existent avant l’arrivée de Céline, elle éprouve le besoin d’en 

enrichir le contenu. Les ateliers qu’elle développe au cours de l’année 2000 avec des 

publics scolaires et en insertion sont orientés vers la production de contenu culturel. 

L’initiation, il faut un but », dit-elle. Désormais, l’initiation se trouve intégrée à une 

activité, insérée dans un projet plus vaste, ce qui présente le double avantage de fournir 

un fil directeur aux séances, et de déboucher sur un « produit » multimédia (généralement 

un site Web), aussi modeste soit-il. 

 

Les premières tentatives de Céline pour intéresser les jeunes à ces ateliers ne seront 

cependant guère fructueuses. Les ateliers sont perçus comme « scolaires », et le temps 

passé à l’ECM relève de la détente. Lorsque certains jeunes montrent quelques velléités 

de participation, ils renoncent vite, sous la critique et les moqueries de ceux qui 

demeurent à l’écart. Un parallèle peut être fait avec la notion d’ « obstacle positif » telle 

qu’élaborée par Jean-Claude Passeron à propos du rapport des classes populaires à la 

lecture : « L’enquête approfondie portant sur les groupes sociaux les plus éloignés de la 

culture lettrée montre que ces groupes se réfèrent à des valeurs de leur culture 

quotidienne, par rapport auxquelles la lecture n’a que peu ou pas de valeur. L’obstacle est 

positif en ce sens qu’il constitue une réalité culturelle dont la force ne se décrit pas 

seulement en termes de privation ou d’incapacité. Le fait est là : une fois donnés tous les 

moyens de pratiquer, un groupe ou un individu n’adopte une pratique que si cette pratique 

a un sens ou peut prendre un sens dans sa culture quotidienne » (1991 : 340). Si une partie 



387 
 

des jeunes accepte de « jouer le jeu », celui du respect des règles comportementales 

comme celui de la participation à un atelier, les autres demeurent soigneusement à 

distance de rôles qui sont associés à des figures sociales négatives, au premier rang 

desquelles celle du « payo »1. 

 

Céline ne se satisfait pas de cette situation. Lorsqu’elle découvre les ateliers de 

« scratch » et de « musique assistée par ordinateur » menés par l’AMI dans le domaine du 

rap, elle pense, à juste titre, « tenir » une idée. Car la mise en place d’un atelier d’écriture 

rap, nous le verrons bientôt, rencontrera cette fois un vif succès.  

 

8.1.3. Poser des limites et encourager les curiosités 
 

On se souvient de ce que Fouad pense avoir été embauché à l’ECM pour « faire la 

police », pour « canaliser » les jeunes et les surveiller. Les premières semaines à l’ECM 

s’avèrent conflictuelles, les adolescents supportant mal ce nouveau venu autoritaire, 

tandis que Fouad est de plus en plus mal à l’aise dans ce rôle répressif.   

 

Fouad réévalue progressivement les modalités d’intervention en convertissant sa politique 

initiale de « répression » en une politique de « prévention » basée sur l’ironie et la 

moquerie. Ces correctifs comiques visent à désamorcer en douceur l’estime que les jeunes 

accordent aux tchats et aux jeux, qui demeurent leurs principaux usages d’Internet 

lorsque Fouad prend ses fonctions, en tournant en ridicule ceux qui s’y adonnent. Dans le 

même esprit de caricature qui imprègne les joutes verbales, Fouad souligne par des 

plaisanteries désobligeantes le caractère immature de cette utilisation des ordinateurs. Ces 

jugements ont été peu à peu intégrés par les jeunes et participent à l’abandon progressif 

du tchat et la diversification des jeux.  

 

Progressivement, les jeunes passent à une pratique intensive de téléchargement. Comment 

Fouad et Mathieu, technicien réseau qui l’assiste dans l’encadrement des jeunes du 

quartier, régulent-ils cette pratique, en grande partie illégale, et susceptible d’entraver la 

bonne marche des ordinateurs ? 
                                                 
1 « Le personnage du "payo" ou celui de la "payote", désigne, à l’intérieur de la cité, un jeune garçon, ou 
une jeune fille, n’adhérant pas aux "codes relationnels" inhérents à la cité », écrit Nathalie Binisti à propos 
du « parler interethnique » des jeunes marseillais (2000 : 284). 
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« Et pour les téléchargements, vous êtes tolérants ? 

- Ouais, ouais, et puis comment te dire ? Eux plus que moi 

encore, ça les fait chier de mettre 150 balles dans un CD quoi, 

alors qu’ils peuvent venir ici et l’avoir en 48 h, donc bon, on 

laisse faire un peu quoi. Mais il y a un moment, il faut qu’ils 

arrêtent aussi, tu vois, si tu veux, c’est un album par mois, quoi, 

là, on discute pas. Mais si tu commences à en prendre un tous les 

jours, bon… Parce que quand tu télécharges là, tu freines tout le 

monde, donc quand il y a que nous, c’est une affaire entendue 

mais quand il y a des gens qui bossent, c’est plus chiant quoi, ça 

freine. Donc souvent c’est plus tu mets un truc en téléchargement 

pendant le week-end, mais si tu commences à mettre 200 trucs en 

téléchargement, tu stoppes quoi, tu vas télécharger ailleurs ou tu 

te calmes quoi ! Mais de même que, tu sais, normalement, je crois 

que c’est écrit même dans le cyber, tu peux pas imprimer, tu peux 

pas graver, donc c’est un peu au feeling quoi (…). La règle aussi, 

qu’on a un peu instaurée quoi, c’est “vous stockez rien sur les 

ordis”, parce que les ordis, même si tu vas tout le temps sur celui-

là, c’est pas pour autant que c’est le tien quoi. Si je dois faire de 

la place pour quelqu’un d’autre, ben, j’efface quoi, on se pose pas 

cinquante questions. Moi, c’est vrai que je suis un peu sans pitié, 

mais de toutes les façons, ils retéléchargent la semaine d’après 

quoi, donc c’est un peu sans fin quoi, c’est “ouais, ouais, moi, je 

télécharge”, et moi c’est “ouais, ouais et ben moi, j’efface, tout le 

temps”, et je re-télécharge et je re-efface ».  

Mathieu, entretien du 29/07/04. 

 

On le voit, la gestion du téléchargement passe par la recherche d’une juste mesure, à 

l’interface de règles de bonne conduite, et de souplesse envers les usages proscrits par le 

règlement. Si seule la navigation a officiellement droit de cité à l’ECM, Mathieu estime 

qu’il est légitime que les jeunes téléchargent, et qu’ils gravent des fichiers. Il rappelle que 

les adolescents n’ont que très peu de ressources financières. Mais un certain nombre de 

limites sont posées : le téléchargement est tolérable et toléré tant qu’il n’y a pas 

d’ « abus », c’est-à-dire tant que les ordinateurs ne sont pas surchargés, et restent 

utilisables par les autres usagers du cyber. Mathieu dit ne pas hésiter à effacer des 

données stockées si le besoin s’en fait sentir ; il a créé à cet effet une « image-disque », 
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qui consiste en la création d’une installation standard, reproduite sur un CD Rom. Celui-

ci permet de nettoyer un ordinateur sans avoir à réinstaller l’intégralité du système. 

Mathieu utilise donc régulièrement cet outil pour supprimer les fichiers stockés sur les 

ordinateurs, ce qui conduira les jeunes, comme nous l’avons vu, à développer des 

systèmes de « transport » des données et des espaces annexes de stockage.  

 

Mathieu explique par ailleurs que le « nettoyage » consiste à effacer les traces de certains 

téléchargements qui pourraient s’avérer gênants en cas de contrôle de la police, ou de la 

SACEM. Il évoque en particulier les logiciels de peer to peer comme Emule ou KaZaA, 

qu’il supprime régulièrement, et que les jeunes réinstallent tout aussi fréquemment, dans 

un perpétuel jeu  du « chat et de la souris ». « Mais bon, souvent, ils ont des téléphones 

avec carte mémoire et tout donc ils téléchargent et hop, direct dans le téléphone, tu vois 

ça fait baladeur Mp3 mais aussi disque dur externe, donc eux, c’est ce qu’ils font », 

explique encore Mathieu dans le même entretien : à nouveau, les jeunes trouvent les 

moyens de contourner les contraintes en utilisant les fonctionnalités d’outils 

technologiques périphériques à l’ordinateur. 

 

S’il fait parfois preuve d’autorité, Mathieu, à la manière de Fouad, est dans une relation 

de proximité et de coopération avec les jeunes. Sa fonction de technicien réseau est 

prétexte à des transmissions de savoir-faire « par la bande ». Lorsqu’il répare une 

machine de l’ECM ou un ordinateur appartenant à un salarié de la Friche, lorsqu’il 

installe des logiciels ou réinstalle un système d’exploitation, Mathieu montre aux jeunes 

comment il procède. Il leur explique les choix qu’il fait, discute avec eux des différentes 

solutions possibles… Il leur délègue aussi certaines tâches, certaines réparations simples à 

effectuer – y compris le reformatage des ordinateurs qu’ils ont « bourrés » de fichiers 

téléchargés. « Mathieu, il a une grande importance dans le projet, c’est énorme 

l’importance qu’il a parce que lui, il leur a expliqué tout ce qui était lié à l’ordinateur et 

tout ça, à la connexion réseau. Et justement quand ils y arrivent pas, ils demandent à 

Mathieu. Mathieu leur explique et après ils font à la maison et tout ça », indique Fouad 

(entretien du 20/11/05). Installer, désinstaller, manier l’ « image disque », nettoyer une 

souris, brancher un graveur, le réparer… Autant de compétences techniques acquises à 

l’ECM et rapatriées dans la sphère domestique. 
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Il arrive par ailleurs à Mathieu comme à Fouad d’échanger logiciels et jeux téléchargés et 

crackés avec les jeunes. Eux aussi participent à cette économie informelle évoquée 

précédemment. Car les animateurs ne sont dans une condamnation morale per se de la 

pratique du téléchargement illégal, loin s’en faut.  

 

« Les jeunes, ils font pas du trafic avec Internet, mais ils 

s’accaparent tous les moyens possibles et imaginables. Il faut 

savoir qu’aujourd’hui, les seules choses qui ont une valeur ou un 

crédit d’émulation, de contact avec les gens, qui ont une vraie 

visibilité d’Internet, c’est dans l’illégalité. Et moi, ce qui me fait 

marrer, c’est que tout le monde le sait. Tu vois aujourd’hui par 

exemple avec une connexion multimédia, pourquoi on te propose 

20 mégas ? Si ce n’est pour faire du téléchargement. Pourquoi on 

te propose 20 mégas ? C’est pas pour que ta page s’affiche plus 

vite, hein, une connexion ADSL suffit. Les jeunes téléchargent, 

mais tous les jeunes téléchargent, même les moins jeunes et 

même les artistes qui condamnent le téléchargement, ils 

téléchargent. C’est ce qui est rigolo, d’ailleurs, hein. Et on te 

parle de pratiques illégales…(…). Donc bref, moi à ce niveau là, 

je leur ai jamais… Ils connaissent les lois, ils savent que c’est 

interdit et moi, je leur ai jamais interdit, hein, ils font comme ils 

veulent, hein, et ils font. Parce qu’ils savent bien qu’il y a une 

esbroufe là dedans, je veux dire, c’est les industries du disque qui 

fournissent les CD vierges, c’est les industries du disque qui te 

fournissent le service et c’est eux après qui te disent, “c’est pas 

bien de”… Les artistes, ils se font arnaquer par les industries, ils 

se font pas arnaquer par les gens quoi, il faut arrêter de déconner. 

Enfin bref, c’est un vaste sujet mais comme en plus c’est un 

facteur de connaissances, parce que apprendre à ré-encoder un 

film et tout ça, enfin tu imagines la démarche du pirate ? Tu vois, 

à l’époque, c’était con, hein, on prenait la cassette vidéo d’une 

certaine œuvre et tu faisais une copie grâce à une double cassette, 

ou alors il fallait que tu prennes un magnéto, naninana, et 

aujourd’hui la démarche d’un mec qui va télécharger, il va le 

télécharger, il va le réencoder au bon format, il va l’exporter, il va 

le compiler avec d’autres choses, lui-même, tu vois, c’est une 
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démarche quand même ! C’est pas vrai de dire que c’est des 

pilleurs qui prennent gratuitement et tout. J’aime pas cette 

appellation à la con, il faut une démarche avant d’écouter son 

morceau (…). On peut pas demander au type qui a fait la 

démarche, surtout pour mes publics, moi je pense à eux, ils ont 

mis quatre ans à financer l’achat d’un ordinateur, tu te souviens, 

ils ont mis des années à en acheter un quoi, à en acheter un 

pourave qu’ils ont essayé d’améliorer petit à petit. Maintenant ils 

en sont tous à essayer d’avoir un abonnement, parce que 

l’abonnement à 5 mégas il est devenu abordable, il est à 20 euros, 

dans cette fourchette là. Tu peux pas leur demander à eux, en 

plus, de financer l’industrie culturelle ». 

Fouad, entretien du 20/11/05. 

 
 
Si Fouad informe les jeunes du quartier du caractère illicite du téléchargement de fichiers, 

il ne le leur interdit pas pour autant. Les jeunes sont informés, et responsabilisés : à eux 

de décider, semble dire l’animateur. Mais Fouad développe également l’idée selon 

laquelle cet illégalisme est à bien des égards légitime. Le discours sur le vol que 

constituerait le téléchargement lui paraît injustifié et infondé, à plusieurs titres : il y a 

d’abord l’idée selon laquelle ces pratiques sont en réalité orchestrées par les industries 

culturelles qui, quoi qu’elles en disent, manipulent le consommateur et tirent profit du 

téléchargement. Fouad parle de pratique « organisée, d’ « esbroufe », d’ « arnaque » : il 

s’agit de ne pas se « laisser avoir » par les puissants, dont on sait, d’expérience, qu’ils 

finissent toujours par tirer avantageusement leur aiguille du jeu. « Il faudrait être idiot 

pour ne pas “piquer” ou “se débrouiller” toutes les fois qu’on peut : “Faut bien vivre, 

non ?” – “Ils me baisent bien, je vois pas pourquoi je ferais pas pareil” (…). A entendre 

les membres des classes populaires utiliser quotidiennement ces expressions, on pourrait 

croire à un cynisme achevé de leur part. Mais il faut prendre garde que ce genre de 

discours, presque toujours symbolique, relève avant tout de l’affirmation de principe : on 

veut montrer qu’on n’est pas un imbécile, qu’on ne prend pas les vessies pour des 

lanternes et qu’on ne se fait pas d’illusion sur la marche du monde ou les profits de 

l’industrie » (Hoggart, 1970 : 334). Ici, Fouad inclue les adolescents dans cette défense 

d’une dignité populaire que les accusations de « trafic » peuvent, une fois de plus, mettre 

à mal.  
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A écouter Fouad, on comprend que la figure du « pilleur » internaute apparaît comme la 

menace du redoublement du stigmate de « délinquant » dont souffrent les jeunes du 

quartier. Fouad y oppose d’abord l’argument de la banalité du téléchargement illégal : 

celui-ci concerne toutes les couches sociales, y compris les artistes qui s’élèvent contre 

cette pratique. Il substitue ensuite à cette lecture une interprétation positive et constructive 

de la pratique : l’idée de rapine fait place à l’exposé des apports pédagogiques du 

téléchargement, l’opiniâtreté et la persévérance des jeunes viennent démentir leur supposé 

ethos de « profiteurs ». En s’opposant au discours dominant sur le téléchargement comme 

atteinte à la création, Fouad en réhabilite paradoxalement un autre : celui qui consiste à 

affirmer la propension des TIC à démocratiser la culture. Mais il le particularise à partir 

d’une expérience propre et d’itinéraires d’individus, ce qui lui confère une certaine 

« épaisseur » et en atténue par conséquent le caractère spéculatif. 

 

Il faut enfin mentionner que la permissivité relative dont font preuve les animateurs vis-à-

vis du téléchargement1 est à interpréter dans le cadre général d’une économie du don / 

contre-don. La pratique étant massive, l’interdire complètement comporterait le risque de 

voir les jeunes se désengager de l’ECM. Or en 2002, Fouad commence à mettre en place 

des ateliers, dans la continuité des tentatives effectuées par Céline. Il espère que les 

jeunes vont participer à ces ateliers : leur réussite en dépend et, par contiguïté, la sienne 

également. Pour qu’ils s’investissent à certains moments, il faut les « rétribuer » par 

l’attribution d’un temps au cours duquel ils peuvent utiliser le cyber en véritable accès 

libre, c’est-à-dire en fonction de leurs propres envies. 

 
 

8.2. Premiers ateliers : l’art de l’intéressement 
 
« L'échec comme le succès [d’une innovation technique] tiennent à l'adaptation mutuelle 

d'un produit bien défini et d'un public bien identifié. Dans le modèle de la diffusion la 

symétrie n'est pas totale. Ce qui ne saurait être remis en cause, c'est la technique et les 

choix auxquels elle a donné lieu. Aux utilisateurs, aux intermédiaires de s'adapter soit de 

force, soit de guerre lasse. Une telle conception, prégnante chez les ingénieurs, est de peu 

                                                 
1 Il en va de même des autres pratiques de « hacking », qui sont reconnues comme des compétences 
particulières qu’il convient d’encourager, mais dont Fouad souligne régulièrement les dangers potentiels. 
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d'utilité lorsqu'ils doivent prendre des décisions pour redonner une chance à une 

innovation bloquée ou pour définir les caractéristiques d'une innovation à venir. Pour 

comprendre le succès ou l'échec, c'est-à-dire la diffusion et ses péripéties, il faut accepter 

l'idée qu'un objet n'est repris que s'il parvient à intéresser des acteurs de plus en plus 

nombreux. Faire comme si le contexte socio-économique était connu une bonne fois pour 

toute, le produit pouvant être défini en dehors de toute interaction avec lui, est contraire à 

tout ce que nous savons de l'innovation. Celle-ci est perpétuellement en quête d'alliés. 

Elle doit s'intégrer dans un réseau d'acteurs qui la reprennent, la soutiennent, la 

déplacent » (Akrich, Callon, Latour, 1988 : 13)1.  

 

Ce passage suit le récit de l’échec de l’implantation d’un procédé d’éclairage 

photovoltaïque dans un pays africain, Madeline Akrich, Michel Callon et Bruno Latour 

avancent l’idée selon laquelle le succès ou l’échec de la diffusion d’une innovation 

dépend de sa réception, c’est-à-dire de la manière dont elle prendra sens ou non dans la 

vie quotidienne des individus supposés l’adopter. Il en va de même pensons-nous de la 

diffusion des pratiques culturelles, a fortiori quand celles-ci utilisent un objet 

technologique. C’est un constat similaire que feront progressivement les animateurs de 

l’ECM : ils passeront en effet par les mêmes déconvenues que les ingénieurs électriciens, 

les premières modalités d’accès à la culture par le Web ne suscitant qu’un intérêt plus que 

mitigé. Face à l’échec de l’orientation des usages d’Internet vers des pratiques jugées 

culturelles, l’innovation qu’apporte Céline Boulanger, en concertation avec Emmanuel 

Vergès, consiste à inverser le procédé, en intégrant la pratique du multimédia au sein 

d’ateliers de pratiques artistiques. La question de l’intéressement demeure néanmoins 

entière : il s’agit désormais d’encourager les jeunes à participer à des ateliers artistiques, 

et donc de trouver les moyens de s’en faire des « alliés ».  

 

8.2.1. Une accroche par le rap 
 

Début 2001, soit près de trois ans après que les premiers jeunes soient arrivés à l’ECM, 

Céline décide de mettre en place un atelier d’ « écriture rap ». Elle sollicite la 

collaboration de Prodige Namor, rappeur et intervenant dans les ateliers réalisés par 

                                                 
1 Cet extrait est issu de l’article « L’art de l’intéressement », titre que nous avons donc emprunté aux 
auteurs. 
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l’AMI. Cet atelier s’adresse en priorité aux jeunes du quartier. Il apparaît aux yeux de 

tous comme une bonne formule d’accroche vers une action à proprement parler éducative 

et culturelle, d’autant plus légitime qu’elle se double d’une nouvelle tentative pour 

« canaliser les énergies » vers une plus grande docilité.  

 

Pour Céline, il s’agit en choisissant le rap de se « rapprocher » des jeunes. Elle insiste en 

effet au cours de l’entretien sur la difficulté qu’elle éprouve à fédérer leur intérêt pour des 

ateliers dont l’objet impose, dans son principe comme dans son intitulé, de « faire du 

multimédia ». En mettant cette fois-ci le rap en avant, elle inverse donc la perspective des 

ateliers précédents en prenant en compte non plus l’activité qui structure l’ECM, mais les 

goûts culturels spécifiques des jeunes qui le fréquentent. Cette initiative a été interprétée 

par les jeunes comme un signe de reconnaissance de leur présence à l’ECM, de leur 

légitimité à être là, mais aussi, à travers elle, du style de vie auquel ils se réfèrent. De fait 

l’atelier d’écriture rap est-il identifié dans leur mémoire comme le premier atelier 

organisé à l’ECM, manière de signifier qu’ils se sont sentis pour la première fois 

concernés.  

 

L’idée de départ de l’atelier rap est d’accompagner les jeunes dans l’écriture de textes, 

pour ensuite les mettre en ligne sur le site Internet de l’ECM. Les jeunes, qui se révèlent à 

cette occasion très demandeurs d’activités, se prêtent pour la plupart1 volontiers au jeu. 

L’atelier se déroule pendant les vacances scolaires de février. Une fois les textes écrits, 

Céline, qui ne maîtrise pas suffisamment les logiciels permettant de les éditer sur Internet, 

propose de les faire enregistrer, « rappés » donc par les jeunes, grâce au dispositif 

technique de radio Grenouille. Elle négocie avec la radio la possibilité d’utiliser les 

studios, et les enregistrements ont lieu. Cinq des jeunes décident alors de monter un 

groupe, qu’ils appellent Infra-rooge. Ils enregistrent à nouveau les titres, qui seront 

diffusés par la radio, en alternance avec l’interview des membres du groupe. Le groupe de 

rap ensuite sera sollicité pour réaliser une prestation scénique dans le cadre du festival 

Logique Hip-hop.  

 

Si le groupe ne survit que pendant quelques mois, certains continueront à avoir une 

pratique musicale, et l’un des jeunes deviendra à son tour animateur d’ateliers de musique 
                                                 
1 Ceux qui y prennent part sont les plus assidus à l’ECM, et une relation interpersonnelle s’est créée entre 
eux et Céline. 
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rap dans une maison de quartier de la Belle de Mai1. En outre, deux adolescents (Smaïne 

et Brahim) seront plus tard moteurs de l’atelier TVK. C’est donc à ce moment-là que se 

forme, sans que personne ne s’en doute encore, le noyau dur des participants à TVK. 

Enfin, la perception spatiale de la Friche par la Friche et l’appréhension de ses activités 

s’en trouve élargie. Le groupe des participants se limite cependant à cinq jeunes : Céline 

tente alors de pérenniser leur nouvelle inscription à l’ECM par la réalisation d’un clip 

vidéo. Elle sollicite la réalisatrice Octavia de Laroche pour travailler avec eux à sa 

scénarisation, et au tournage des images2. Alors que le film est bien avancé, la caméra de 

l’ECM dont ils se servent est dérobée, et l’intégralité des images disparaît avec la cassette 

qui se trouve à l’intérieur. Pour ne pas rester sur un sentiment d’échec, une autre 

réalisation du clip est alors effectuée. Une animation graphique3, conçue cette fois à partir 

du logiciel Flash, est réalisée avec la collaboration d’un concepteur multimédia de la 

structure Sparow, implantée à la Friche. Si l’idée de départ de l’atelier rap ne repose pas 

sur la nécessité impérieuse d’utiliser des technologies numériques, il a finalement 

débouché sur la conception d’un objet multimédia. Bien que n’ayant pas directement 

manipulé le matériel audiovisuel, ni les logiciels qui ont été nécessaires lors de ces 

opérations, les jeunes ont été sensibilisés aux potentiels créatifs des outils multimédia. De 

l’atelier naîtra le désir de devenir à leur tour concepteurs, ce que permettra de concrétiser 

quelques années plus tard TVK. 

 

Pour conduire ce projet, Céline a pris en compte un groupe « réel ». Dès lors que le 

groupe est passé au premier plan, qu’il a été reconnu et accepté comme tel, une 

dynamique propre s’est développée en son sein et Céline a pu faire de nouvelles 

propositions, qui ont alors été accueillies favorablement. Ce cheminement, patient et 

chaotique, montre que la participation des jeunes a pour condition la mise en place d’un 

projet de création qui émane en partie d’eux-mêmes. Nous redécouvrons là un constat 

déjà bien établi. En 1979 déjà, Andrée Chazalette écrivait à propos de l’animation 

socioculturelle en milieu populaire : «  Il faut prendre en compte l’importance 

considérable du groupe qui passe au premier plan et domine complètement l’activité, qui 

ne peut se développer qu’en son sein. Il y a un renversement complet de la perspective 
                                                 
1 La seule expérience de l’atelier rap ne l’explique qu’en partie : Zinedine était déjà musicien autodidacte 
avant d’y participer, son père l’est aussi. Ce passage du statut d’ « animés » à celui d’ « animateurs » est 
classique des « trajectoires » des jeunes des classes populaires. C’est d’ailleurs aussi celle de Fouad.  
2 L’essentiel des images est constitué des jeunes en train de rapper, en play back, devant les murs graffés de 
la Friche. 
3 Le clip est visible à l’adresse : <http://ateliers.zinclafriche.org/infrarooge/>.  
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habituelle des équipements où l’activité, à l’origine de la fréquentation, suscite des 

rencontres et, dans de meilleurs cas, des groupes. On peut dire, pour parler vite, que le 

mode de sociabilité qui sous-tend les pratiques socio-culturelles mises en place par et 

pour des personnes appartenant aux strates moyennes, est largement inadéquat dans les 

quartiers populaires. Par contre, dès lors que les groupes sont reconnus, acceptés comme 

tels, les activités, les techniques les plus diverses peuvent être prises en compte et 

permettre l’expression » (Chazalette, 1979 : 107). Mais tout se passe comme si cette règle 

élémentaire de l’animation était régulièrement oubliée par les animateurs des classes 

moyennes (mais pas par ceux des classes populaires), pour être empiriquement 

redécouverte. 

 

8.2.2. Du Web cartoon à La poursuite 
 

C’est fort de l’expérience de l’atelier rap, mais aussi et surtout de ses compétences en 

matière d’animation en milieu populaire, que Fouad entreprend à son tour de développer 

des ateliers qui prennent « appui sur le groupe » (voir chapitre 6). Ce sera d’abord 

l’inscription du groupe de rap des Infra-rooge à un tremplin musical organisé aux 

Flamants en juillet 2001, puis la mise en place des ateliers Web cartoons, réalisés sur le 

modèle de l’animation graphique du clip vidéo. Il s’agit de réaliser des dessins animés en 

Flash, sur la base d’histoires scénarisées par les jeunes. Pour mettre en place ces Web 

cartoons, Fouad fait appel à des jeunes des Flamants qu’il a encadrés, et sur lesquels il 

sait avoir une certaine autorité, dont il escompte qu’elle déteigne sur les jeunes de l’ECM. 

Quand les adolescents de l’ECM constatent que d’autres jeunes, auxquels ils peuvent 

s’identifier, viennent à l’ECM, dessinent pendant plusieurs heures, élaborent des 

scénarios… Puis voient le travail final, ils réalisent être en capacité d’effectuer un travail 

similaire. La réalisation du Web cartoon par les jeunes des Flamants dans les locaux de 

l’ECM est pensée comme une tactique d’intéressement fonctionnant à la fois sur la 

proximité existant entre les jeunes, et sur la curiosité suscitée par une activité jamais 

encore pratiquée (qui agit donc à son tour comme un shifter). Quelques jours après la 

visualisation du Web cartoon, les jeunes de l’ECM (Brahim en tête) demandent à Fouad 
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de pouvoir en réaliser un à leur tour. La dynamique de groupe a bien fonctionné, et un 

Web cartoon est effectivement réalisé1. 

 

Aux yeux d’Emmanuel Vergès, le groupe constitué dans le cadre du Web cartoon apparaît 

susceptible de coopérer à une démarche artistique ; la démarche est en adéquation avec le 

principe des NTA voulant qu’on associe les publics au processus créatif. Une première 

collaboration est tentée avec la troupe de spectacle de rue Komplex Kapharnaüm, qui 

entame une résidence à la Belle de Mai. Il s’agit de recueillir la parole d’habitant du 

quartier, destinées à intégrer une « œuvre multimédia »2. Les entretiens sont réalisés, mais 

ni Fouad ni les jeunes n’ont le sentiment qu’il s’agit d’une réelle collaboration. 

L’impression est plutôt celle de l’instrumentalisation, dans le cadre d’une production dont 

ils ne retirent guère les bénéfices symboliques ou financiers. Le terme « trahison » est 

même employé, à propos des relations des artistes aux habitants de la Belle de Mai 

comme à eux-mêmes. Le fait que les interviews ne soient pas, dans l’œuvre finale, situées 

dans l’espace (on ne sait pas qu’il s’agit de Marseille), intention artistique de « parole 

brute », contribue à une forme d’anonymisation vécue sur le mode de la non 

reconnaissance du travail effectué par les jeunes, comme de la parole livrée par les 

habitants du quartier.  

 

Le constat fait par l’animateur est celui d’une relation difficile à établir avec les artistes 

de la Friche, frustrante en ce qu’elle ne permet pas de situer les acteurs en présence dans 

une relation de réciprocité. Ce constat se double de celui d’une temporalité trop brève des 

ateliers, ce qui ne correspond pas selon lui au temps réel de l’apprentissage des jeunes, 

qui ont besoin de voir les actions se pérenniser. Leur motivation se trouverait altérée par 

cette temporalité segmentée. Il s’agit pour lui de valoriser des individus (et non des 

activités), et par conséquent de les amener vers des projets au longs cours, seuls 

susceptibles d’être réellement émancipateurs. Fouad souhaite enfin trouver une forme 

d’activité qui lui permette de se situer lui aussi dans un temps long, en ce qu’il serait gage 

d’une meilleure insertion dans la structure et d’une meilleure visibilité de son travail 

d’animation.  
                                                 
1 Il raconte l’histoire de jeunes habitants d’une cité à Marseille, qui trouvent miraculeusement de l’argent, 
partent aux Etats-Unis, et se font finalement « dépouiller » des habits qu’ils ont acquis là-bas par leurs 
voisins, une fois de retour dans leur cité. Il peut être vu à l’adresse : 
<http://ateliers.zinclafriche.org/thehappycase/>. 
2 Un compte-rendu de la résidence de Komplex Kapharnaüm à la Friche est disponible sur le site de l’ECM, 
à l’adresse : <http://www.zinclafriche.org/realisations.php?thematik=16&fullTxt=1>. 
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L’idée émerge alors de monter un atelier de pratique audiovisuelle multimédia. Fouad a 

des compétences audiovisuelles qu’il peut mobiliser ; avec ce projet, il reste par ailleurs 

dans le cadre de la mission « multimédia » de l’ECM. Fouad est à la recherche de 

personnes « de confiance », proches socialement et affectivement, et dont il pressent 

qu’elles pourront être dans un rapport de proximité avec les jeunes. Il s’entoure cette fois 

d’un artiste réalisateur qu’il connaît bien, Septi Saaki, ami d’enfance et habitant de la 

Busserine, formé à l’école d’audiovisuel d’Avignon. Fouad convainc Septi de venir 

travailler bénévolement à ses côtés à la réalisation d’une fiction interactive, en arguant 

des opportunités professionnelles qu’il pourrait trouver à la Friche1. Le projet prend 

rapidement forme : les jeunes se mobilisent fortement sur la conception du film puis sur 

sa réalisation, et le film est dans la boîte au bout de quelques semaines. Il est ensuite 

monté par Septi puis converti en format Web avec l’aide d’un concepteur multimédia 

nouvellement recruté à l’ECM, Mehdi Ben Cheick.  

 

Inspirée du jeu vidéo Max Payne, la fiction interactive, intitulée La Poursuite, montre 

deux jeunes qui se croisent dans les rues de la Belle de Mai, et dont l’un prend l’autre en 

chasse. A chacune des étapes, trois scénarios sont possibles, que l’internaute choisit ou 

non de développer. Chaque scénario retrace un itinéraire dont le point de chute est 

l’ECM2. Le film est montré à la Belle fête de Mai, puis à une rencontre ECM qui se 

déroule à Montpellier en juillet 2003 et qui porte précisément sur les opportunités que 

constituent les évolutions récentes du multimédia en matière d’animation culturelle. Les 

réactions sont très positives, et Fouad y trouve un encouragement à poursuivre dans cette 

voie. Septi, désormais formé au logiciel Adobe Première, souhaite aussi continuer à 

travailler en ce sens. Quant aux jeunes, ils ont effectué leur première « prise en main » de 

l’outil audiovisuel, et veulent eux aussi s’investir dans ce type d’activité. Fouad propose à 

la rentrée suivante à Emmanuel Vergès de monter un atelier de pratique audiovisuelle 

autour de la salle de concert du Cabaret Aléatoire : TéléKabaret, ou TVK. 

 

« En juin, juillet [2003], Fouad revenait d’une rencontre ECM 

sur l’éducation à l’image à Montpellier, et il me dit " j’ai vu 

                                                 
1 Et de fait, Septi va ensuite organiser des ateliers multimédia à l’ECM. 
2 Le film est visible à l’adresse : <http://ateliers.zinclafriche.org/lapoursuite/>. Les acteurs de la fiction sont 
Brahim, Zinédine, Simoh, Willo, Smaïne et Billal. Outre les rues de la Belle-de-Mai, l’action se situe dans 
l’enceinte de la Friche et de l’ECM, ainsi que dans le dépôt-vente dans lequel travaille Brahim. Le scooter 
appartient à Sabri, le chien à Anthony… La Poursuite est une œuvre collective, réalisée avec et pour les 
« collègues ». 



399 
 

plein de choses et tout, pourquoi on monte pas une télé dans le 

Cabaret Aléatoire ?". Il va voir Pierre-Alain [responsable du 

Cabaret Aléatoire], et y’a tout le matériel donc d’un coup on 

se dit "banco ! C’est génial ! C’est la place du multimédia 

dans le Cabaret !" (…) Moi, je disais que c’est la question du 

Web qui est vachement intéressante mais en même temps, les 

jeunes, ils avaient envie de présenter ça ailleurs et d’exister 

dans la Friche autrement. Donc là d’un coup, dans le projet 

TVK où ils deviennent cadreurs, ils existent dans le dispositif 

Cabaret. Fouad, avec toute son envie de monter des trucs 

autour de l’image, il dit : "ben voilà, là, on a un truc génial 

d’apprentissage d’une captation en live et tout, et on peut 

monter autour de ça une véritable activité de création vidéo 

avec un dispositif de formation". Et donc on arrive dans la 

discussion, Fouad et moi, et donc on pose ces deux choses là 

tous les deux, donc un double projet, on se dit : "voilà, on 

trouve la place du multimédia dans le Cabaret Aléatoire au 

travers de la captation vidéo, autour de cette télé en ligne, on 

essaie de faire des tests pour mettre en place une télévision on 

line" ». 

Emmanuel Vergès, entretien du 07/03/07. 

 

C’est fort de deux années de travail auprès des jeunes de l’ECM que Fouad conçoit ce 

projet associant formation, médiation culturelle et autonomisation vis-à-vis des structures 

de la Friche. Le Cabaret Aléatoire, parce qu’il est un espace encore balbutiant, laisse du 

champ à de telles initiatives. TVK constitue qui plus est aux yeux des responsables de 

l’ECM et du Cabaret une opportunité pour compléter par une captation audiovisuelle le 

dispositif de multi-diffusion en train de se mettre en place dans la future salle de concerts. 

 

 

8.3. Le Cabaret Aléatoire : une médiation plurielle à l’œuvre  
 

L’existence de TVK, à partir du mois de septembre 2003, doit aussi s’appréhender 

comme la conséquence d’une conjonction de paramètres sans lesquels elle n’aurait pas eu 

la dimension innovante, en termes de médiation par le faire, dont nous postulons qu’elle 
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le caractérise. TVK n’a pas en effet été pensé à proprement parler comme un dispositif de 

familiarisation avec les œuvres, ni même construit comme un atelier « classique » de 

pratique multimédia artistique (même si un tel modèle demeure difficile à identifier). Il 

résulte d’une succession d’évènements débouchant sur la volonté commune à différents 

acteurs de la Friche de fabriquer, comme le sigle de l’atelier l’indique, une forme de 

« télévision » permettant de diffuser sur Internet les évènements culturels programmés 

dans une salle : le Cabaret Aléatoire. Comme nous serons amené à le voir, TVK ne 

correspondra que très peu à ce projet initial, mais va tout de même orienter son activité, 

au cours de son évolution et selon des modalités spécifiques qu’il faudra décrire, sur la 

production audiovisuelle et la création multimédia.  

 

L’activité polymorphe de TVK, tout comme l’intérêt qu’elle suscite, va se construire 

empiriquement, au fil des apprentissages et des réalisations. C’est à partir de ces dernières 

que vont, à des degrés et des niveaux divers, s’artificialiser les conditions de la réception 

des messages culturels pour les jeunes qui participent à cet atelier. Notre propos consiste 

dès lors à réfléchir aux conditions qui vont rendre possible la mise en place de TVK, pour 

ensuite faire le récit  de la manière dont se routinise progressivement l’activité qui y est 

développée, autour de deux pôles d’activité qui sont la captation audiovisuelle et la 

réalisation de supports DVD.  

 

8.3.1. Mettre en œuvre le principe de transversalité 
 

Au premier rang des conditions de possibilité de TVK, on peut sans aucun doute 

identifier l’ouverture un an plus tôt d’une salle de spectacle, le Cabaret Aléatoire. Les 

logiques qui prévalent à l’instauration cette scène « alternative » relèvent d’abord de la 

volonté de l’administrateur de SFT, Pierre-Alain Etchegaray, d’impulser à la Friche un 

projet centré sur la programmation de musiques actuelles d’une part, et sur 

l’accompagnement d’artistes émergents d’autre part. Si Pierre-Alain explique avoir 

d’abord souhaité établir une correspondance entre son activité professionnelle et ses 

« goûts personnels » (son intérêt pour la musique en général et le rock en particulier), il 

voit également dans ce projet l’opportunité de revigorer le secteur de la programmation 

musicale, qui se fait alors de plus en plus rare sur le site de la Friche. 
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« J’ai proposé à Philippe Foulquié de développer un projet 

dans une salle de la Friche. Donc ça, ça remonte à quatre ou 

cinq ans, donc 2001, je pense que la proposition a été faite en 

2001[…]. A l’époque, je pense que j’armais déjà dans ma tête 

la volonté de monter un lieu musique. Pourquoi ? Parce que 

l’AMI [Aide aux Musiques Innovatrices] ne programmait 

quasiment pas à la Friche, donc ne drainait pas du tout les 

publics musique et donc, du coup, le projet Friche était surtout 

articulé autour des disciplines danse, théâtre, un peu d’art 

contemporain, d’expos et de choses comme ça, donc plus rien 

quasiment en musique. Il y avait le festival Logique Hip-Hop 

une fois par an et c’était en train de s’arrêter et il y avait un 

concert de Voyage une fois par mois […] et Ferdinand 

[Richard, directeur de l’AMI] était en train de prendre la 

décision, pour des questions de fréquentation du public, c’est-

à-dire de la difficulté de drainer des publics musique à la 

Friche, d’aller vers le public, c’est-à-dire de programmer au 

centre-ville. Donc […] je me disais qu’il y avait un créneau 

musique à prendre à la Friche ». 

Pierre-Alain, entretien du 15/02/07. 

 

Pour convaincre la direction de la pertinence de son projet, Pierre-Alain va rapidement 

associer à son idée de départ une préoccupation omniprésente à la Friche : celle de la 

nécessité d’y aménager un « endroit de vie ». La structure en effet se veut être un 

« quartier culturel ». Or le constat est celui d’une absence de lieu de centralité sur le site, 

encore scindé en deux îlots séparés1. L’éloignement physique des salles situées rue Jobin, 

où sont programmés l’essentiel des évènements culturels, et du bar, principal lieu de 

sociabilité, décourage les circulations. C’est donc, rapidement dit, à la complémentarité 

entre culture et sociabilité que va d’abord s’atteler le projet de Pierre-Alain. 

 

« Donc la proposition que j’ai faite au départ, c’était pas de 

dire "on va monter un lieu de musique actuelle", c’était de dire 

"on va essayer d’inventer un espace qui peut s’articuler avec 

l’ensemble du reste de la programmation Friche" : un espace 

                                                 
1 Nous sommes avant le déménagement qui regroupera l’ensemble des structures rue Jobin. 
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dans lequel il peut y avoir des rencontres, des débats, des DJ et 

que ce soit un espace, un peu l’endroit de vie où il y a de la 

lumière, où il y a toujours de la lumière, où il y a toujours une 

petite proposition artistique, où tu peux passer et tu trouveras 

toujours un truc un petit peu surprenant (…). Donc après, sur 

le projet tel qu’il a évolué, il y a beaucoup de choses qui n’ont 

donc pas fonctionné exactement comme on voulait. Mais en 

tout cas, à l’époque, si tu veux, cet endroit qui était l’endroit 

où il y a de la lumière, central, où il y avait de l’info sur les 

spectacles, des choses faciles d’accès, c’était aussi cet endroit 

où devait s’activer la médiation, attraper les gens, les faire 

venir, leur dire "regardez, il y a un spectacle, vous n’êtes pas 

obligés d’y aller mais ça, c’est un bon spectacle"… Enfin 

voilà, l’idée, c’était vraiment ce truc de médiation ». 

Pierre-Alain, entretien du 15/02/07. 

 

On le voit, une troisième idée, après celles l’ambition « musicale » et l’« endroit de vie », 

guide le projet de fondation du Cabaret Aléatoire : celle de la médiation. L’idée de la 

fonction médiatrice du Cabaret émerge au cours des discussions préparatoires entre 

Pierre-Alain, Philippe Foulquié et Fabrice Lextrait, durant lesquelles Pierre-Alain se verra 

formellement autoriser à mener son projet. Celui-ci émerge peu à peu comme une 

nouvelle occasion donnée aux dirigeants de la Friche de faire ce qu’ils se sont toujours 

évertuer à faire en multipliant les « hypothèses et les tentatives d’artistes » : « socialiser 

des œuvres ». Il s’agit plus précisément ici de varier les contextes d’offre culturelle, de 

diversifier les propositions artistiques, de susciter la venue des publics, en bref, de monter 

des dispositifs de mise en contact entre œuvres et publics, soit de mettre en œuvre le 

principe de transversalité.   

 

Rappelons très succinctement ce que recouvre ce principe de transversalité : le constat est 

celui de la difficulté des structures culturelles institutionnelles à accueillir ou à produire 

des innovations artistiques. L’idée est alors d’inventer de « nouveaux » types de 

structures, en s’installant à proximité de « nouveaux » publics. L’interdisciplinarité 

artistique est pensée comme vecteur de décloisonnement et donc de diffusion, la 

coopération entre artistes induisant, en miroir, celle des publics. Enfin, l’institution 

culturelle doit inciter les publics à participer à l’acte créatif. « Il est urgent de provoquer 
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par l’expérimentation, par le laboratoire, par le chantier, par la résidence, des croisements 

entre les artistes, des croisements avec les populations », écrit Fabrice Lextrait (2001 : 

207).   

 

« Et par rapport à cet endroit, on va dire, un peu de paroles, de 

rencontres, de débats, où il y a du contenu, j’ai mis en place 

une espèce de groupe de réflexion, ça avait le nom de comité 

de pilotage, machin, pour m’aider à réfléchir. Et donc il y 

avait des gens qui étaient convoqués de temps en temps quoi, 

pour venir juste réfléchir au sujet : qu’est-ce que c’est qu’un 

endroit de vie à la Friche ? Qu’est-ce que c’est qu’un endroit 

où les publics doivent se croiser puisqu’on le dit, on le répète, 

mais finalement ça pouvait devenir l’endroit où effectivement 

les publics viennent se croiser, donc c’était interpeller un peu 

toutes les problématiques qui font que la Friche existe depuis 

92 quoi, tu vois ? Donc je pense qu’il y avait un vrai intérêt 

sur cette dimension là, donc il y avait des sociologues de 

Transversité, il y avait des gens de Grenouille, d’Euphonia, je 

pense qu’il y avait des gens de l’ECM, de SFT, des 

personnalités extérieures, voilà, c’était essayer de mouiller 

tout le monde dans cette histoire là ».  

Pierre-Alain, entretien du 15/02/07. 

 

Au cours des réunions du comité de pilotage, une collaboration étroite entre Radio 

Grenouille, également installée sur le site de la Friche, l’ECM, et le Cabaret, se fait jour. 

L’interconnaissance des dirigeants des trois structures et le partage d’une culture 

commune expliquent en grande partie cette « collaboration fondatrice »1. Le Cabaret 

Aléatoire apparaît comme le lieu qui peut rendre effective la réalisation d’une 

transversalité « à tous les étages » : entre les structures, entre les publics, entre les artistes 

et les publics. Mais le « croisement des publics » implique aussi, très directement, la 

convocation du principe de publicité. 

 

                                                 
1 Ainsi qu’elle est nommée dans la page Web de présentation du Cabaret. 
<http://www.lafriche.org/friche/zdyn1/article.php3?id_article=136>. 
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8.3.2. De la « machinerie apparente » comme publicité  
 

Installé dans l’ancien « Accueil Massalia », salle de près de 900 m², le Cabaret sera 

pendant quelques mois un espace dans lequel on « tente » certaines choses, sans bien 

savoir sur quelles activités fonder les coopérations souhaitées. Progressivement, trois 

directions sont prises, qui vont dessiner l’identité publique du Cabaret pendant les années 

à venir : les « musiques actuelles », le « multimédia artistique » et les « arts visuels »1. 

Radio Grenouille, alors en cours de redéfinition de sa grille de programmation, saisit 

l’occasion pour initier un nouveau concept d’émission : les Multiprises. Il s’agit de 

diffuser en direct, sur Radio Grenouille, les concerts et les interviews de groupes de rock, 

de pop, de musique électronique et de black music qui se déroulent au Cabaret.  

 

La place de l’ECM est plus délicate à trouver. Quel lien construire entre les activités 

multimédia de l’ECM et la programmation musicale, qui devient progressivement 

l’activité centrale du Cabaret ? Une première idée consiste en l’installation d’un cybercafé 

spécialisé dans l’information sur les artistes qui se produisent au Cabaret. Mais le travail 

éditorial qui en découle est très coûteux en temps et en ressources humaines. La 

multiplication des concerts à la Friche rend aussi le travail autour des ordinateurs de plus 

en plus complexe, ne serait-ce que parce que l’installation technique est difficilement 

compatible avec l’accueil d’un public nombreux. Pour toutes ces raisons, après quelques 

tentatives, l’activité du cybercafé va rapidement cesser. L’idée devient alors d’associer à 

la diffusion par la radio une diffusion par Internet. 

 

« A l’époque, Manu réfléchissait et moi aussi à ce que les 

concerts soient sur Internet, et à mettre en place une télé à la 

carte. Donc il n’y avait pas, moi, me concernant de réflexion 

sur le processus formation, insertion, ou social mais sur un 

objet de développement pour les jeunes artistes. C’était 

vraiment de se dire, puisque le lieu est multi-média, entre le 

cyber, la radio, donc multi-média au sens plusieurs médias… 

Je crois que la première entrée sur Burger2, c’était de se dire, 

inventons un jukebox, voilà, inventons un jukebox sous forme 

                                                 
1 A partir de 2003, le Cabaret hébergera donc essentiellement des concerts, des rencontres-débats et des 
expositions. 
2 Il s’agit de Rodolphe Burger, premier musicien en concert au Cabaret. 
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de télé à la carte dans le Cabaret, puisqu’on a besoin de 

contenus pour les gens qui viennent dans cet endroit central, 

qu’ils puissent voir les concerts qu’il y a eu et qu’ils puissent 

choisir eux-mêmes ce qu’ils veulent voir. Donc l’idée, c’était 

de se dire qu’on ne fait pas que la captation des concerts, il 

faut peut-être capter d’autres choses sur la Friche. Et de faire 

une espèce de jukebox où quand tu viens à la cool au Cabaret, 

s’il n’y a pas de concerts, s’il n’y a pas de machin, sur les 

écrans géants, tu te lèves et puis tu vas te mettre le concert de 

Burger, l’expo de je sais pas quoi… Donc l’idée, c’était une 

télé à la carte et du direct Internet en disant, il faut qu’on 

développe la partie multimédia, puisqu’il y a la radio, 

puisqu’il y a l’ECM, comment on travaille une dimension 

multimédia ». 

Pierre-Alain, entretien du 15/02/07. 

 

Le projet Juke Box consiste donc à mettre à disposition du public des « bornes 

interactives » (des ordinateurs), consultables à tout moment de la journée, sur lesquelles 

une banque de données alimentée par les enregistrements des divers événements du 

Cabaret Aléatoire est disponible. Cette idée de la captation live participe désormais du 

dispositif de médiation du Cabaret Aléatoire. Le principe cardinal est celui de la 

« machinerie apparente » : le public présent à un concert voit une radio ou une télévision 

en train de se faire, les techniciens en train de travailler, et cette mise en visibilité doit 

favoriser les proximités entre l’ « artiste, l’œuvre et les publics », conformément au 

principe de publicité. 

 

« Comment montrer la musique autrement ? Comment 

expliquer une démarche artistique ? Quelle place pour le 

public dans le processus de création ? Les Multiprises tentent 

de recréer ce rapport singulier entre l’œuvre, l’artiste et le 

public. En organisant une circulation autour d’une 

“machinerie apparente” scénographiée (régie radio, régie télé, 

plateau radio...) le public peut entendre et voir les artistes ou 

les représentants de labels parler de leurs démarches, 

dialoguer avec eux, tout en assistant à leur prestation 

scénique ». 
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Présentation du Cabaret Aléatoire sur le site de la Friche1. 

 

Les adolescents de l’ECM qui participeront à la mise en œuvre de cette « machinerie 

apparente » seront concernés au premier chef par cette question qui est au cœur du 

Cabaret Aléatoire, et qui consiste à « montrer la musique autrement ». 

 

8.3.3. La constitution de la « famille TVK » 
 

« Et après j’ai cherché à la Friche, parce que j’avais ce 

problème là, je te l’avais dit, je cherchais à la Friche un point 

d’entrée où les jeunes, ils n’iraient pas qu’au cyber, qu’ils 

arrivent à réaliser ce que c’est que la Friche dans sa globalité 

et je cherchais un lieu, et il y avait rien à l’époque. Et juste 

avant que je propose ça, il y avait le Cabaret Aléatoire qui a 

fait ses premières soirées. Donc le Cabaret Aléatoire, lieu de 

concerts ouvert aux publics et tout ça, ils ouvraient la Friche à 

tout le monde, tu vois, pas qu’à ceux qui fréquentent la Friche 

ou aux artistes initiés, enfin tu vois, c’est ouvert à tout le 

monde, il y a des concerts, il y a tout ça. Donc voilà, on a le 

point d’entrée sur la Friche, on va prendre le Cabaret 

Aléatoire, qui est ce lieu ouvert au public et on va essayer de 

filmer ce qui s’y passe ou peut-être même d’être le relais de ce 

qui s’y passe. Donc je me suis dit on a ce point d’entrée là, pas 

qu’en terme de réalisation, comme il s’y passe des concerts, 

on filmerait les concerts et après voilà, les propositions elles 

seraient différentes, mais on aurait déjà une matière en terme 

de programmes à proposer à voir aux gens et à proposer à 

faire pour les artistes et pour les jeunes ». 

Fouad, entretien du 20/11/05. 

 

Le moment où se forge l’envie de voir se pérenniser les activités audiovisuelles des 

jeunes de l’ECM concorde avec celui de la spécialisation du Cabaret Aléatoire en salle de 

concerts. Fouad cherche alors activement une « entrée » à la Friche, c’est-à-dire un lieu et 

une activité qui permettent aux jeunes sortir de l’ECM. L’idée, à nouveau, est celle de la 
                                                 
1 <http://www.lafriche.org/friche/zdyn1/article.php3?id_article=166>. 
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médiation par le faire : Fouad est en quête d’un espace (physique et social) qui puisse 

opérer comme un média entre l’ECM et le reste de la Friche, et d’une activité qui mette à 

leur tour les jeunes en posture de médiateurs entre le Cabaret et les publics. Il veut 

prouver aux Frichistes que les jeunes peuvent être utiles à la Friche, et aux jeunes que la 

Friche peut leur être utile. Le projet qui est alors imaginé fait résonance avec la vocation 

multi-média de la salle. Il doit s’agir de filmer les Multiprises qui se déroulent au Cabaret, 

de les diffuser en direct sur Internet, puis de les proposer en accès libre sur les postes 

informatiques installés au Cabaret : c’est le Juke Box multimédia.  

 

La mise en place de TVK sous cette première forme ne fonctionnera pas : elle exige un 

niveau de technicité élevé pour diffuser en direct sur le Web, que personne ne possède ; 

en outre, le Cabaret ne sera que rarement ouvert durant la journée. Mathieu et Fouad se 

consacrent alors plutôt à la mise en réseau des caméras, tandis que les jeunes apprennent à 

les manier1. Fouad, en plus d’assurer la mobilisation des jeunes, aide donc Mathieu à 

l’installation technique, et Septi au montage des films. Denis Cartet2, enfin, est sollicité 

par Emmanuel Vergès pour réaliser les live (mixer les images filmées en temps réel) et 

assurer une formation au cadrage auprès des jeunes. Au cours de l’année 2004, le terme 

« TVK » commence à être utilisé par l’équipe ; fin 2004, il deviendra la nouvelle « carte 

d’identité » des jeunes3. 

 

Mais un an plus tôt, la mise en route de TVK est encore laborieuse. Deux premiers 

concerts sont filmés4 fin 2003, puis une exposition d’art contemporain, intitulée Bison 

Caravane. L’ambiance générale de l’exposition, sombre et morbide (le dispositif a trait au 

« drame écologique », évoqué à travers la disparition des bisons, et induit un éclairage 

très faible), déplaît aux jeunes de l’ECM comme à ceux de Media 2. Surtout, les 

problèmes techniques sont nombreux. Le matériel est insuffisant et défectueux, les 

personnes qu’ils sollicitent pour les interviewer sont peu disponibles, et le résultat final 

est de piètre qualité. L’équipe réalise alors l’ampleur des manques en termes de matériel, 

d’organisation et de compétences auxquels elle doit faire face. Les jeunes ont aussi le 

                                                 
1 L’équipe qui se forme au cours de la première année (2003-2004) est composée des jeunes qui fréquentent 
l’ECM et d’autres jeunes de Media 2, qui partiront au bout de quelques semaines. 
2 Dont la structure de production audiovisuelle, Digital Borax, est installée à la Friche. 
3 Le logo TVK est affiché sur la porte du local technique de l’ECM, ils l’impriment sur des tee-shirts, 
l’utilisent également comme en-tête de leurs blogs (plusieurs jeunes ont un blog personnel sur le site de 
Skyrock. Peu alimentés, ces blogs ont disparu aujourd’hui). 
4 Rodolphe Burger en octobre 2003, puis Alif Tree et Mateo du collectif Biomix en novembre 2003. 
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sentiment d’être « mal reçus », que leur présence laisse les organisateurs de l’exposition 

indifférents. La plupart d’entre eux se démobilisent à ce moment là. Smaïne saisit en 

revanche l’occasion de l’exposition pour s’initier au maniement de la caméra (il n’avait 

pas participé à l’enregistrement des concerts ni à La Poursuite) et passe plusieurs heures 

par jour, seul, à filmer l’événement.  

 

Chérif et Brahim reviennent filmer des concerts quelques semaines plus tard, à  la 

demande de Fouad. Leur participation à TVK se fait alors sur le mode du « service 

rendu ». A la même époque (début 2004), Abdallah, qui « traîne » dans le quartier après 

avoir été expulsé du collège, vient demander à Fouad s’il peut faire un stage à l’ECM. Il 

accepte : Abdallah est chargé d’aller avec Septi filmer les répétions de la pièce de théâtre 

le Koursk, et demande alors à participer à TVK. Les derniers « recrutements » se 

produisent au cours de la Belle fête de Mai 2004, au cours de laquelle le reportage sur les 

activités proposées suscite la curiosité de deux anciens habitués de l’ECM, Simoh et 

Bader, qui avaient alors « décroché » de l’ECM. Face à ce regain d’intérêt, et à la somme 

de travail à fournir (plusieurs films ont été tournés et les rushs doivent être montés), 

Fouad demande à Emmanuel Vergès la mise à disposition de locaux spécifiquement 

destinés aux activités de TVK, et donc isolés de l’ECM. Il obtient des locaux à « la 

Verrière », qui vont certainement contribuer à souder le groupe TVK : Abdallah, Bader, 

Brahim, Simoh et Smaïne. C’est à ce moment-là que les jeunes s’initient au montage et 

s’essaient à la production des premiers DVD, dont nous reparlerons dans le dernier 

chapitre.  

 

A l’automne 2004, la Friche déménage rue Jobin et l’ECM s’installe dans l’Algeco. Au 

même moment, la programmation du Cabaret Aléatoire se fait plus régulière et réfléchie. 

Pierre-Alain demande alors à Emmanuel Vergès et à Fouad de disposer de l’équipe TVK 

deux à trois fois par mois, pour filmer les Multiprises. A son tour, Fouad réclame du 

matériel informatique, qui lui est accordé (deux ordinateurs Mac Intosh de type « G5 » 

sont achetés). Ce nouveau matériel, plus performant et mieux doté en logiciels, offre de 

nouvelles possibilités. A l’initiative de Smaïne, l’idée de produire des DVD sous la forme 

d’objet multimédia, et non plus sous la forme de support de mémoire numérique, prend 

forme.  Cette nouvelle proposition, qui remplace l’idée du Juke box et de la diffusion des 

concerts sur Internet, est accueillie favorablement par le reste de l’équipe. Pierre-Alain 

voit dans les DVD un argument supplémentaire pour convaincre les groupes de se 
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produire au Cabaret Aléatoire, en ce qu’ils constituent un support de promotion originale. 

Au cours de l’année 2005, l’activité de TVK se rationalise. Progressivement, une chaîne 

de production se met en place, qui va de la captation des concerts à la réalisation de DVD.  

 

 

 

* 

*   * 

 

 

 

Le projet TVK fait consensus à la Friche, et rencontre même l’enthousiasme de 

l’ensemble des protagonistes. Il se situe à la croisée des intérêts : le projet est en parfaite 

cohérence avec les principes cardinaux de la Friche la Belle de Mai, entre parfaitement 

dans les cadres des missions de l’ECM, en même temps qu’il constitue l’occasion d’une 

collaboration entre l’ECM et le Cabaret Aléatoire qui parvenait jusqu’alors difficilement 

à trouver un dispositif adéquat.  

 

Mais TVK relève également d’une tactique propre à Fouad, qui entend se saisir de cette 

opportunité pour créer une activité dégagée d’un certain nombre de contraintes, et en 

particulier de ce qu’il a vécu comme la « tutelle » de certains artistes. En répondant au 

cahier des charges des principes frichistes, qu’il a à présent parfaitement intégrés, Fouad a 

aussi espoir que cette activité sera porteuse d’une reconnaissance de son travail et de celui 

des jeunes, d’un statut social dont il se sent toujours privé. C’est en ce sens que la mise en 

place de TVK nous paraît pouvoir être qualifiée de dispositif de ruse : « Si on peut tenir 

pour vrai que le quadrillage de surveillance s’étend partout et se précise par des 

procédures multiples et détaillées, il me semble d’autant plus urgent de déceler aussi 

comment une société entière ne se réduit pas à cet appareil. Car, aux dispositifs de 

surveillance, répondent les dispositifs de ruse jouant avec toutes ces procédures et les 

déjouant. Il faut se demander quelles minuscules pratiques populaires, quelles manières 

de faire répondent du côté des pratiquants aux procédés muets de la mise en ordre socio-

politique par la "discipline" » (de Certeau, 1979 : 26)1. Ni l’ECM, ni la Friche ne sont 

                                                 
1 C’est nous qui soulignons. 
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assimilables aux dispositifs de surveillance dont parle ici Michel de Certeau, en se 

référant à Michel Foucault. Il reste que la Friche est bien une institution culturelle, avec 

ses normes, ses codes, ses valeurs et sa « technocratie ». Si TVK est un dispositif de ruse, 

c’est parce qu’il se déploie dans un espace social hiérarchisé, et qu’il relève d’une 

tactique des plus « fragiles » pour résister à l’hétéronomie. Reste à voir ce qu’un tel 

dispositif produira. 
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Figure 5 : Planning des captations TVK (2003-2006) 
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Chapitre 9 
 
Expérience esthétique et professionnalisation 
 

 

 

L’idée de départ de TVK est de faire une Web TV : capter et retransmettre sur le Web les 

événements qui ont lieu au Cabaret Aléatoire. Mais le dispositif technique est complexe à 

mettre en place, et la diffusion sur Internet est vite abandonnée. TVK se résume dans un 

premier temps à la prise d’images. Les jeunes de l’ECM vont alors inventer de nouveaux 

moyens de diffuser ces images, en imaginant la production de DVD. Il faut dire que 

l’enjeu est crucial : pour les jeunes (et les animateurs), TVK constitue avant tout 

l’opportunité d’une montée en publicité des compétences acquises, et les DVD sont les 

supports de cette communication. Après l’accès au lieu, puis l’accès au multimédia, ce 

dernier chapitre traite donc pour terminer de l’accès à la publication des jeunes du 

quartier, c’est-à-dire des dynamiques de reconnaissance et de valorisation publiques de 

leur travail, dans et hors l’enceinte de la Friche.  

 

La question de la publication se décline en un double questionnement. Elle s’énonce 

d’une part sur le mode de la transferabilité : les savoir-faire acquis précédemment à 

l’ECM constituent-ils, dans le cadre de TVK,  des appuis conventionnels à l’action, c’est-

à-dire des ressources mobilisables au cours de nouvelles « mises en situation » (Dodier, 

2003)1 ? D’autre part, et surtout, à quelles conditions les habiletés acquises au cours de 

ces années passées à l’ECM sont-ils « publicisables » sur d’autres scènes sociales ? La 

publicisation des compétences et des préférences des jeunes du quartier peut-elle se 

déployer dans l’espace de la Friche ? Est-elle en mesure d’en franchir les frontières ? 

 « Derrière les pratiques, il y a des savoirs. Ces savoirs sont cumulatifs et ouvrent sur de 

nouveaux goûts » (Pasquier, 2003 : 109). Le second temps de ce chapitre illustre en 

                                                 
1 Les appuis conventionnels sont définis par Nicolas Dodier comme « l’ensemble des ressources qui 
permettent d’élaborer une communauté, même minimale, de perspectives pour coordonner des actions. 
Comme nous le verrons, ces appuis sont ancrés à la fois dans les personnes, et dans les supports externes, 
sous forme d’objets et de repères. Ils sont conventionnels, au sens où leur existence témoigne d’un travail 
antérieur pour constituer, entre les personnes, ou entre les personnes et leur environnement, les préalables 
d’une orientation commune » (1993 : 64).  
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quelque sorte cette interactivité entre pratiques, savoirs et goûts mise en exergue par 

Dominique Pasquier. Car s’il est ici à nouveau question de compétences techniques, il 

sera aussi question de goûts et d’expérience esthétique : TVK est un espace-temps au sein 

duquel s’éprouvent de nouvelles manières d’écouter, et de voir, la musique1.  

 

 

9.1. Savoir-faire audiovisuels et multimédia 
 

 « Une habileté ou un savoir-faire désigne la capacité d’un sujet de réaliser un but en 

utilisant les ressources de l’environnement. Toute habileté renvoie à un comportement 

acquis par apprentissage, qui devient optimal lorsque le niveau d’expertise s’accroît (…). 

Une caractéristique supplémentaire, souvent associée à l’idée d’habileté, est que celle-ci 

est transférable d’une situation à une autre, plus ou moins proche », écrivent Blandine 

Bril et Valentine Roux (1993 : 269). Dans quelle mesure les habiletés acquises lors des 

usages antérieurs du multimédia vont-elles servir de supports et d’appuis à l’acquisition et 

au développement de nouveaux savoir-faire ? Si TVK constitue par ailleurs l’occasion de 

se former à de nouveaux outils, quelles compétences inédites le maniement de ces outils 

engendre-t-il ? 

 

La chaine de fabrication d’un objet audiovisuel comporte plusieurs étapes. La 

particularité de l’atelier TVK est de mettre les jeunes en situation d’occuper trois 

moments clés de cette chaine de production : le tournage, le montage et l’édition2. Ces 

trois domaines, présentés par commodité dans un ordre « chronologique », sont en réalité 

enchevêtrés, la familiarisation avec certaines techniques et « manières de penser » (les 

savoir-faire relevant toujours à la fois d’opérations de type cognitif et d’activités 

motrices) permettant le passage à d’autres. 

 

                                                 
1 Nous abordons ici essentiellement les captations effectuées au cours des concerts du cabaret Aléatoire, qui 
constituent l’essentiel de l’activité de TVK. Il est à noter cependant que les jeunes filmeront également des 
expositions (des images de ces films d’exposition sont présentées dans l’annexe 7), et réaliseront de petits 
films personnels, dont nous reparlerons infra. 
2 Dominique Cotte, Marie Desprès-Lonnet et Jacqueline Chervin identifient sept séquences temporelles au 
sein de la chaine de production d’un film : « scénario, script, tournage (prise de vues), dérushage, montage, 
post-synchronisation, duplication et/ou diffusion » (2007 : 83. Ce sont les auteurs qui soulignent). Les 
jeunes toucheront à la plupart d’entre elles. Mais ils se consacreront donc pour l’essentiel à la prise de vues, 
au montage et à l’édition. 
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9.1.1. Cadrer 
 

Après un premier maniement de la caméra à l’occasion du tournage de La Poursuite, et 

du clip d’Infra Rooge, Fouad plaide pour que le Juke Box soit l’occasion d’une formation 

plus approfondie des jeunes au cadrage. L’idée est soutenue par Emmanuel Vergès. Le 

choix du recrutement du réalisateur pour filmer les concerts du Cabaret Aléatoire (films 

qui auraient donc théoriquement dû alimenter ensuite le Juke Box) se porte comme nous 

l’avons dit sur Denis Cartet, qui a une expérience antérieure dans la formation. Denis 

imagine la première disposition des caméras dans le Cabaret, et instaure la présence d’un 

écran géant situé derrière le groupe. L’écran, qui a pour première vocation d’apporter des 

effets visuels supplémentaires au spectateur, est aussi pensé comme un moniteur 

permettant aux jeunes de contrôler la qualité des images qu’ils filment et le déroulement 

de la captation.  

 

« Et comment ça se passait concrètement les concerts? 

- Ben concrètement, les stagiaires arrivaient en fin de journée, 

le plateau n’est pas prêt : il faut prendre le matériel, c’est-à-

dire les trois ou quatre caméras, les pieds, un petit peu 

d’éclairage, penser à un éclairage, et penser à un cadre, penser 

à des valeurs de cadre, les faire commuter. D’abord il a fallu 

leur apprendre ce que c’était qu’une valeur de cadre, parce 

qu’on communiquait avec eux par casque, on leur dit "voilà, 

tu me fais un gros plan, tu me fais un plan moyen, tu me fais 

un plan général"… Moi j’étais à la réalisation donc à la table 

de mixage et eux étaient cadreurs, et l’idée, c’était d’abord de 

leur faire comprendre ce que c’était que la lumière, ce que 

c’était qu’un cadrage, de poser la caméra, d’être attentif, tout 

le temps, et concentré ». 

Denis, entretien du 11/02/07. 

 

On le voit dans cet extrait d’entretien, les compétences de base sont de plusieurs natures. 

Avant toute chose, il faut savoir « prendre en main » le matériel, c’est-à-dire identifier et 

sélectionner le matériel nécessaire au tournage (quelle caméra, quelle cassette, quel 

objectif…), et être en mesure le faire fonctionner : brancher les caméras et la « mixette » 

vidéo (dont se sert le réalisateur pour mixer les images), installer les pistes sons, relier les 
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caméras, installer les câbles, tester le signal… Avec l’aide de Denis et de Mathieu, qui 

rationalisera progressivement le dispositif technique, les jeunes apprennent ainsi à 

« préparer le plateau ». Le travail de cadrage en tant que tel implique quant à lui de 

s’initier aux opérations élémentaires relatives au maniement de la caméra : vitesse 

d’exécution, largeur et temps du plan, angle de la prise de vue, fixité du cadre, passage 

d’un plan à un autre, effectuation des enchaînements ou des effets de transition. 

 

Comme l’indique Denis, il faut en outre mémoriser tout un vocabulaire, sans lequel la 

communication avec le réalisateur est impossible : ce sont les « valeurs de cadre » (plans 

large, serré…), mais aussi des expressions comme « flou-net », « faire un pantalon »1, 

« être au jus »2, « zoomer-dézoomer ». Les interactions verbales se font via les intercoms, 

liaison audio par casque et micro, reliant les cadreurs et le réalisateur, et les cadreurs entre 

eux. Ils permettent au réalisateur de donner ses instructions, aux cadreurs de commenter 

ce qu’ils font ou voient, ou encore de faire état de difficultés. Leur usage nécessite lui 

aussi une initiation, à la fois d’ordre technique (savoir manier l’objet, l’ouvrir et le 

fermer…), et communicationnelle (la gestion des tours de parole notamment). Enfin, 

Denis essaie de transmettre aux jeunes une habitude d’observation de leur environnement, 

chaque situation donnée (volume de la pièce, luminosité…) induisant des inflexions dans 

les choix de cadrage. Le cadrage est une activité collective : pour que la collaboration 

s’effectue de manière fluide, il faut être à la fois écouter les autres et regarder autour de 

soi. 

 

Un moment important dans l’apprentissage du cadrage consiste à savoir filmer la lumière 

et la parole. La lumière est une dimension complexe et essentielle, d’autant que sur ce 

point, la contrainte est maximale : la salle du Cabaret ne sera jamais équipée d’un 

éclairage approprié à l’utilisation des caméras. Si les jeunes n’ont pas à utiliser le 

diaphragme des cadreurs professionnels, qui est automatisé sur les caméras dont ils 

disposent, ils doivent trouver le moyen de filmer dans une salle obscure et souvent 

enfumée. Peu à peu, les jeunes apprennent par exemple qu’une lumière basse est peu 

compatible avec les gros plans. Par contre, en plan large, elle peut produire une certaine 

ambiance, qui s’accorde particulièrement bien avec certains styles musicaux3. Quant à la 

                                                 
1 Filmer une personne des pieds à la tête, en remontant doucement le long du corps. 
2 Se dit lorsque l’image que l’on tourne est en train d’être diffusée et/ou enregistrée. 
3 Pour des « jeux de lumière » filmés par les jeunes de l’ECM, voir les images 11 et 12 dans l’annexe 2. 
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fumée, initialement gênante, elle devient un appui esthétique : ils découvrent le moyen de 

profiter de la lumière qui s’y reflète, et de filmer en « ombre chinoise »1. Sans devenir des 

professionnels de l’éclairage, les jeunes acquièrent suffisamment d’expérience pour 

obtenir des images qui, de l’avis de tous, sont de bonne qualité.  

 

Lorsque des groupes passent en concert au Cabaret, ils sont ensuite interviewés sur un 

plateau, situé à proximité de la scène2. A l’occasion des interviews, les jeunes ont pour 

consigne de « filmer la parole ». Or il faut savoir que des personnes installées en face à 

face sont difficilement filmables, puisque certaines seront de dos, ou de profil. Le « truc » 

consiste à installer les individus sur deux rangées, formant un V. Deux caméras suffisent 

alors à balayer tout le champ, à condition qu’elles ne changent pas d’axe, et que l’une soit 

en plan large pendant que l’autre est en gros plan. Le changement de locuteur est repéré 

immédiatement par la caméra en plan large. L’information est transmise à la caméra en 

plan serré, qui peut alors recadrer3. 

 

Après quelques concerts, Clément Dorival, également réalisateur4, prend la suite de Denis 

Cartet. Clément s’emploie à routiniser les gestes de base en cours d’acquisition. Il 

modifie également le dispositif de captation, afin de faciliter l’élaboration de séquences 

de tournage. 

 
« Est-ce que tu disais "fais-moi un plan américain, fais-moi un 

plan comme ça", comment ça se passait ? 

- Ben au début, moi-même il fallait que je dompte un peu le 

dispositif, au début c’était "fais-moi un plan qui tienne", voilà. 

Et puis petit à petit, on est arrivé à construire des séquences. 

C’est-à-dire que ce n’était plus un plan mais une succession de 

plans, où ils savaient par exemple que je démarrais en général 

par la caméra du fond, donc celui qui était, si on reprend le 

                                                 
1 Voir l’image 13 dans l’annexe 2. 
2 Voir l’image 2 dans l’annexe 1. 
3 Cette question de la manière dont doit être filmée une « personne qui parle » va également se poser à 
l’occasion des petits reportages effectués à l’extérieur de l’enceinte de la Friche. Il faut, en extérieur, penser 
d’autres conditions de cadrage : les plans se font alors plus souvent « caméra sur pied », la lumière doit se 
travailler différemment, en évitant le contre-jour ou l’éblouissement. Voir des exemples de captation 
extérieure dans l’annexe 3. 
4 Clément est membre du collectif Lieux Fictifs, hébergé à la Friche. Il a notamment participé à la 
réalisation du long métrage 9m² pour deux, qui évoque les conditions de vie dans les prisons françaises. 
Clément a lui aussi une expérience antérieure de formateur audiovisuel. 
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dispositif… Donc on va dire que ça, c’est la scène [il fait un 

schéma], caméra du fond, caméra de gauche, mi-distance, 

caméra de droite, mobile en bord de scène et celle par derrière. 

Donc là, ils savaient très bien qu’en général je démarrais par 

celle-là, qu’ensuite idéalement il fallait enchaîner, que lui, il 

fallait qu’il me sorte un plan moyen, c’est-à-dire où on voit un 

mec (…). Donc ça, c’est une séquence, pour moi une 

séquence, c’est quand tu as une succession de plans et donc là, 

nous, à la fin, on arrivait à faire cinq, six plans où en gros, on 

n’a rien à se dire quoi ».  

Clément, entretien du 28/02/07. 

 

Au fil du temps, le travail s’organise non plus par plan mais par séquence. Les indications 

verbales concernant le type de plan à faire deviennent moins nécessaires, et les consignes 

du réalisateur portent sur les enchaînements et les figures de style. Les jeunes font alors 

preuve de ce que l’on pourrait appeler une sémio-motricité, c’est-à-dire d’une capacité 

croissante à se mouvoir dans l’espace pour sélectionner des angles de vue en fonction des 

signes transmis par les co-actants, et médiatisés par l’écran de visualisation. Les images 

circulent dans un jeu d’improvisation, à la manière d’une série de passes de ballon au sein 

d’une équipe1. 

 

La présence de l’écran derrière la scène induit un autre partenaire dans l’action : le public, 

auquel est donné à voir, en simultané, le résultat des prises de vue et effectuées. Les 

jeunes savent que leurs images sont vues au moment où ils filment, et se savent regardés 

en train de filmer2 : ils opèrent doublement en public. En ce sens, le dispositif de 

captation de TVK constitue une véritable arène des habiletés techniques, entendue par 

Nicolas Dodier comme un lieu « d’épreuve des capacités de l’individu confronté dans ses 

actes au fonctionnement des objets techniques et placé au carrefour des jugements 

d’autrui ». Les jeunes sont engagés dans ce que l’auteur appelle un ethos de la virtuosité, 

c’est-à-dire dans « ce souci des opérateurs de s’accomplir à travers leur activité technique 

dans un espace de jugements, l’arène des habiletés techniques (…). Etre engagé dans cet 

ethos, c’est considérer l’activité technique comme épreuve de soi, à travers la mise à 
                                                 
1 La métaphore footballistique est d’ailleurs souvent employée par les animateurs pour évoquer la 
dimension collective et interactive de la pratique. Le réalisateur est qualifié de « coach ». 
2 Il faut donc adopter une posture corporelle, une gestuelle qui expriment le confort dans l’espace et la 
maîtrise de l’outil technique - la familiarité et le professionnalisme. 
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l’épreuve de certaines qualités de la personne : habileté, concentration, courage, sang-

froid, etc. L’activité est à la fois connaissance de soi pour la personne elle-même qui 

s’explore en agissant, et reconnaissance de soi par les autres » (Dodier, 1995 : 220-221). 

Pour les jeunes, le défi de la maîtrise du cadrage doit donc satisfaire à la fois une exigence 

fonctionnelle, celle de faire fonctionner un dispositif technique, et une exigence 

interactionnelle, celle de satisfaire une audience. Un troisième impératif émergera suite à 

avec la mise en place des DVD : l’anticipation de la narration filmique, qui impose de 

penser l’enchaînement des plans au moment où ils sont réalisés afin qu’ils puissent 

ensuite être montés.  

 

9.1.2. Monter 
 

« Ca c’est un message à faire passer absolument, quand tu 

filmes, il faut toujours penser au montage. Et ça, forcément, 

les jeunes quand ils débutaient, ils n’y pensaient pas et en 

plus, ils ne connaissaient pas le montage. Donc c’est venu 

après, petit à petit. Par exemple quand tu leur dis d’aller filmer 

la Belle Fête de Mai, eux, ils pensent qu’à faire des interviews 

et c’est tout, alors que quand tu fais une interview, tu fais 

d’abord l’interview et ensuite tu filmes la personne que tu as 

interviewée dans des actions différentes, de façon à ce que 

pendant l’interview ça ne soit pas redondant. On le voit dans 

des activités où il dit bonjour à quelqu’un ou en train de 

ranger un truc… Donc voilà, l’utilité d’un plan, c’est 

important pour le montage, toujours, donc tout ça il fallait leur 

apprendre. C’est ce qui fait ton montage quoi, ce qui fait qu’à 

la fin tu vas pouvoir le montrer… ».  

Septi, entretien du 15/11/06. 

 

Le montage constitue une seconde étape dans l’acquisition des savoir-faire des jeunes de 

l’ECM. Elle aura des conséquences directes sur le cadrage : c’est à partir du moment où 

ils constateront que des images, pour être montées, doivent être cadrées (et donc pensées) 

d’une certaine manière que les pratiques de cadrage évolueront vraiment. Mais 

l’initiation au montage ne va pas aller de soi. Personne n’est en effet réellement 
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compétent en la matière aux débuts de TVK. Plus exactement, si Fouad comme Septi ont 

une pratique antérieure du montage (et une formation diplômante pour Septi), ils ne 

maîtrisent pas les logiciels Mac Intosh ; or ce sont maintenant les seuls ordinateurs 

disponibles à la Friche. Désireux de monter les films effectués par les jeunes, ils doivent 

donc dans un premier temps se former à I-Movie. D’autre part, les premières tentatives 

d’intéressement au  montage ne rencontrent guère d’échos. Fouad et Septi tentent bien 

quelques démonstrations, mais les conditions de travail sur la mezzanine de l’ECM sont 

difficiles (nous sommes encore rue Guibal au début de TVK), et le bruit alentour rend la 

communication difficile. Le passage à la Verrière change la donne. Smaïne et Simoh 

passent alors plus de temps auprès de Septi, qui leur montre quelques « trucs » sur I-

Movie et leur transmet les images tournées à la Belle Fête de Mai. Les deux jeunes s’en 

emparent et commencent à les monter.  

 

 « Le montage, c’est quand même une grosse partie parce que 

ça c’était le plus dur pour les faire venir là quoi, c’était la 

partie qui leur plaisait le moins. Ca c’est Simoh qui a donné 

envie, parce que Simoh, comme il a acquis ça en deux-deux en 

terme de technique… Je parle, qu’on s’entende bien, pas 

l’imagination d’un montage, mais le fait de monter 

techniquement avec un logiciel de montage des images, ça 

veut dire de couper quand ça ne sert plus à rien, de faire la 

transition avec le reste et tout ça… Après il y avait la lecture 

d’un montage, savoir faire des codes de lecture de montage, 

quand tu montes quelque chose pour que ça dure que 3 

minutes ou quand tu montes pour que ce soit plus long et tout 

ça. Simoh, il a relancé le truc et après ils ont tous vu l’utilité 

que ça avait ».  

Fouad, entretien du 20/11/05. 

 

La première tentative de montage portera donc sur les images tournées durant la Belle 

Fête de Mai de 2004 (spectacles de danse, démonstrations de karaté, interviews 

d’habitants…). Pendant l’été qui suit, alors que l’ECM a fermé ses portes, Septi, Fouad et 

les jeunes viennent tous les jours dans la « Verrière ». Le temps est à la formation. Fouad 

explique : « Au début, j’ai voulu les sensibiliser avec I-Movie, parce que c’était une 

technique que j’avais réussie avec ceux qui venaient de Média 2, et pour pas qu’ils aient à 
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se dire justement c’est trop dur, quoi ? Et finalement pour eux Final Cut, ça a été facile. 

C’est même eux qui m’ont encouragé à l’utiliser parce que les jeunes ça les intéresse, tu 

vois, la compétitivité d’un logiciel, les capacités d’un logiciel » (entretien du 20/11/05). 

Lorsque les jeunes commencent à se mettre sérieusement au montage, ils veulent 

d’emblée accéder aux logiciels « pro ». Forts de leur maîtrise du Web, ils téléchargent 

une version crackée de Final Cut pro, qu’ils ne cesseront d’améliorer et de personnaliser 

en y ajoutant de nouvelles fonctions (comme le plugin LifeType, que nous mentionnerons 

à propos de l’édition).  

 

Les interfaces des logiciels étant relativement standardisées, les jeunes se repèrent 

facilement sur Final Cut. Ils sont maintenant porteurs d’une « culture de l’écran », c’est-

à-dire d’un ensemble de références cognitives, pratiques et symboliques mobilisées lors 

des usages ordinaires des appareils technologiques (Jouët, Pasquier, 1999), qui leur 

permet de ne pas se sentir désorientés face à de nouveaux environnements. 

 

« Et l’utilisation du logiciel a été difficile à apprendre ? 

- Ben non, pour eux, non, pour d’autres oui, mais pour eux pas 

du tout, les bases du montage, ils les ont tout de suite sues 

(…). Forcément, ces jeunes ils savent très bien aller dans 

fichier, ouvrir, chercher le rush, le mettre sur la type line, 

couper… Bon, ça c’est les bases du montage du logiciel 

pratique, il n’y a aucun problème pour ça, ils ont vite capté ».  

Septi, entretien du 15/11/06. 

 

Le premier film monté par Simoh et Smaïne stimule les « collègues ». Fouad et Septi leur 

donnent des exercices à faire, sous forme de sujets sur lesquels ils doivent tourner, puis 

monter des images. Simoh réalise un court-métrage intitulé « Freestyle », pastiche d’une 

publicité Nike, tourné dans un parking de la Friche1. Bader réalise ensuite « L’homme qui 

aimait son freestyle », où l’on voit Simoh arrivant à l’ECM, puis visionnant son propre 

film. Smaïne filmera la fête de l’Aïd chez lui… De nombreux autres projets de films et de 

documentaires2 naîtront, mais qui ne verront pas le jour. 

 

                                                 
1 Le film est visible sur le site de TVK, à l’adresse <http://tvk.zinclafriche.org/index.php?ID=4>. 
2 Smaïne a un projet de reportage sur le carding, et un autre sur les problèmes politiques en Algérie. Simoh 
voulait filmer, sur le mode humoristique, les « déviants » du Ramadan. 
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De l’avis des animateurs, la dimension théorique du montage est moins évidente à 

transmettre que sa pratique. Une telle formation n’est pas prévue : aucun temps, ni argent, 

ne lui est consacré. A la suite d’un tournage, des discussions sur le lien entre la manière 

de faire et le sens à donner ont toutefois lieu. Lorsque tous se retrouvent dans la salle de 

montage, Fouad et Septi donnent des conseils, glissent des références, suggèrent d’aller 

voir tel film ou de regarder telle émission, interrogent les jeunes sur ce qu’ils pensent, 

critiquent et suggèrent d’autres manières de procéder. Car monter un film, ce n’est 

évidemment pas seulement maîtriser un logiciel : c’est aussi effectuer des choix narratifs. 

Comme l’explique Emmanuel Ethis à propos de l’écriture filmique, « les actions 

simultanées devront nécessairement être présentées alternativement, ce qui, il faut 

l’avouer, n’est pas donné d’évidence. La narration filmique équivaut donc – on le 

comprend – à une maîtrise du référent qui sous-tend une résolution sélective de ce qui va 

être mis en scène. Plutôt que mise en scène cinématographique, il serait d’ailleurs plus 

opportun de penser à une mise en cohérence d’éléments hétérogènes tant à l’intérieur des 

plans par le biais du collage – décors, univers sonore, lumière, dialogues, etc. – que d’un 

plan à l’autre par celui du montage – en continuité ou discontinuité des différents 

événements » (Ethis, 2006 : 46. C’est l’auteur qui souligne). Il faut donc sélectionner et 

mettre en ordre les images, impulser un rythme, jouer sur les cadences, coordonner le son 

et l’image1… Et donc construire un récit cohérent à partir d’éléments disparates, qui 

tende vers l’expression d’une intentionnalité. Le montage « implique un savoir-faire qui 

est à la fois de nature artistique (on parle de “l’œil”, du coup d’œil comme savoir-faire 

intériorisé permettant de choisir les séquences les plus pertinentes ou de définir 

exactement où et quand la coupure sonnera “juste”) et de nature technique » (Cotte, 

Desprès-Lonnet, Chervin, 2007 : 80). A travers le montage, les jeunes apprennent à 

regarder et ressentir, donner forme à des émotions et des intentions à partir d’un support 

technique audiovisuel. 

 

9.1.3. Editer 
 

Les premiers films montés sont destinés à alimenter le Juke Box. On l’a dit, celui-ci ne 

sera jamais opérationnel. Les films ne sont donc toujours pas visibles. Lorsque les jeunes 

accèdent aux deux nouveaux ordinateurs acquis par l’ECM, ils découvrent qu’ils sont 

                                                 
1 Qui donnent lieu à deux prises de captation distinctes lors des concerts. 
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équipés du logiciel I-DVD, livré avec Mac OSX. L’idée d’éditer des DVD fait alors 

rapidement son chemin : elle s’inscrit dans l’habitude prise antérieurement de créer de 

stocker les films sur des supports multimédia, et dans la pratique consistant à transformer 

les DivX en format VCD. Le DVD apparaît comme le moyen de donner à voir le travail 

réalisé.  

 

Dans un premier temps, les jeunes utilisent la version standard d’I-DVD. Les interfaces 

sont habillées d’images de concerts ou de photos des reportages. Il n’existe généralement 

qu’un seul « bouton » d’entrée, qui lance le film dans son intégralité. Smaïne trouve alors 

le moyen d’insérer des « points clés » sur le film au moment du montage, de sorte que ces 

marqueurs soient reconnus par I-DVD. Le logiciel permet dès lors de séquencer le film en 

chapitres1. 

 

« Ben, en fait, déjà, il y a I-DVD qui est vraiment facile. C’est 

pas difficile du tout, il faut insérer des vidéos à la fin du 

montage, ça encode automatiquement. Au début, c’était très 

long l’encodage, mais maintenant j’ai trouvé un système où tu 

peux mettre des chapitres sur le DVD, qu’on n’arrivait pas à 

faire avant. En fait, c’est à la fin, on met des points clés qui 

servent à reconnaître comme si c’était des chapitres. Pour 

mettre des titres, en fait. Sur I-DVD, dès qu’on le glisse [il 

s’agit du fichier chapitré sur FinalCut] sur I-DVD, il reconnaît 

directement les chapitres. En fait, au début, j’en avais marre 

que ça soit trop simple. Avant, sur le DVD, il y avait le 

concert, un bonus, c’était des images, et c’était fini et il n’y 

avait pas de chapitres. Après, moi, je me suis cassé la tête à 

chercher comment faire le film, les chapitres, et après le 

diaporama pour le bonus (…). J’ai mis à peu près une semaine 

pour trouver. Au début, je faisais des essais sur quelques petits 

bouts d’images, de vidéo. J’ai pris une petite vidéo et j’ai fait 

quelques petits points. Au début, c’est vrai que je me cassais 

la tête, parce qu’il me disait qu’il y avait une erreur et tout ça. 

Donc j’ai cherché sur Internet comment faire, mais il disait 

                                                 
1 Voir l’annexe 4 pour des exemples d’interfaces réalisées par les adolescents. L’ensemble des procédés de 
sophistication décrits peuvent s’y constater de visu. 



424 
 

pas exactement. Donc j’ai essayé de chercher un peu de moi-

même, et ils m’ont fait comprendre comment mettre les points 

exactement où. J’ai cherché des tutorials en fait. C’est des 

explications que tu trouves. Tu tapes « tuto ». Je trouve ça sur 

des forums, tu vois, des forums qui sont consacrés que pour 

Final-Cut, par exemple. Donc voilà, je suis allé voir là-dessus 

et j’ai appris comment faire les points du chapitre pour les 

DVD ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

L’innovation complexifie l’arborescence du DVD : avec le chapitrage, de nouvelles 

interfaces sont créées, qui sont autant d’espaces de création à investir. Smaïne, porté par 

la volonté d’améliorer la qualité du produit qu’il fabrique, et fort de son expérience en 

matière de recherche d’informations sur Internet, se focalise alors sur leur amélioration 

graphique et ergonomique. Les interfaces sont d’abord constituées de photos. Les 

transitions utilisées pour passer d’une interface à l’autre ou lancer un concert, une 

chanson, une interview, sont faites à partir d’animations graphiques. Le téléchargement 

du logiciel Life-Type, extension du logiciel Final Cut, va contribuer à complexifier ces 

opérations à travers la stylisation et l’animation des lettrines, qui s’affichent de manière 

dynamique, en plein écran ou en sous-titres. Les logiciels sont améliorés grâce à des 

packages (data ou DLL1), afin d’augmenter le nombre d’effets disponibles pour les 

transitions, de faire varier les typographies et les modalités d’affichage des lettres, 

d’incruster des extraits vidéos2.  

 

« Moi, sur Life-Type, j’ai trouvé des packages pour rajouter 

des trucs parce qu’il y avait plein de trucs qu’on pouvait pas 

faire, tu as vu, on pouvait pas mettre de fond, de fonds animés. 

Il y avait des styles d’écriture, style lingot, qui ressemblaient à 

des lingots d’or et voilà, des trucs comme ça. J’ai tapé Life-

Type data 2, parce qu’en fait il y a pas package, c’est le data. 

Et à chaque fois qu’on voulait mettre le truc, il demandait le 

data. Je suis parti, j’ai cherché, j’ai trouvé, j’ai ramené 

                                                 
1 Dynamic Link Library. Les DLL permettent de mettre à disposition du code et de modifier l’architecture 
d’une application. Leur maniement sous Windows est délicat, car certains DLL sont incompatibles entre 
eux. 
2 Plusieurs captations d’animation sont présentées en annexe 5. 
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(…). Le fond qui bouge, c’est moi, ça, qui l’ai sorti ! Tu vois 

derrière le menu des interfaces, maintenant, c’est des vidéos 

alors qu’avant, c’était des photos, tu avais tes cadres et c’est 

tout. C’est en bidouillant, c’est en touchant, tu essayes des 

trucs, c’est comme ça que ça arrive en fait. En fait, quand j’ai 

vu que tu pouvais inclure des images en fond, j’ai pris une 

vidéo, je suis parti, j’ai vu "importer vidéo d’arrière plan", j’ai 

essayé, paf, ça a marché ». 

Brahim, entretien du 22/02/06. 

 

Les compétences acquises au cours de TVK sont donc multiples. La pratique du cadrage a 

constitué une forme d’éducation à l’image et à la, doublée de l’acquisition de savoir-faire 

audiovisuels : travail du son et de la lumière, variation des plans, enchaînements. Le 

montage puis la réalisation de DVD ont été l’occasion d’acquérir des connaissances dans 

le domaine de la conception multimédia : graphisme, maîtrise de nouveaux logiciels, 

animations, narration filmique ; ils ont également permis l’approfondissement de 

compétences en informatique acquises antérieurement : recherche d’informations sur le 

Web, modification des formats numériques, amélioration des logiciels utilisés, gestion de 

la connectique et de la mémoire des ordinateurs.  

 

Le DVD est un objet à la fois technique et esthétique, qui cristallise l’ensemble des 

compétences acquises par les jeunes. Sa production donne lieu à une émulation collective 

d’ampleur inédite. Les heures passées devant l’ordinateur sont à mettre en relation avec le 

défi que constitue non seulement la stylisation de l’objet DVD, mais aussi la 

sophistication des logiciels qui la rend possible. Toutes proportions gardées, les DVD 

peuvent être comparés aux « démos » des hackers, sortes d’animations 3D qui donnent à 

voir au sein des collectifs de pairs la portée les agilités de chacun (Auray, 1997). Parce 

qu’ils sont destinés à être distribués aux artistes qui se produisent au Cabaret Aléatoire, 

les DVD rendent en outre possible l’élargissement de la sphère de publicisation. Les 

DVD ont le pouvoir de rendre publics des savoir-faire et une créativité jusqu’alors 

demeurés pour l’essentiel confinés à l’enceinte du groupe.  
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9.2. Expérience esthétique et professionnalisation 
 

A la demande de Smaïne, l’ECM achète en 2005 des « étuis » conçus pour habiller les 

DVD. Les jaquettes des DVD sont travaillées grâce à Photoshop, autre logiciel de 

publication que les jeunes apprennent à maîtriser. La construction des jaquettes donne 

lieu à des débats d’idées sur ce qui convient à tel concert, à tel groupe, et constitue ou non 

le beau.  

 

Dans quelle mesure l’expérience dont relève TVK peut-elle être interprétée comme un 

« itinéraire vers l’esthétique », pour reprendre le titre de l’article de Patrick Cingolani 

(1985), comme la recherche d’une stylisation qui sera donnée à voir à autrui ? C’est ce 

que nous chercherons à savoir, avant d’interroger la manière dont les compétences 

acquises dans le domaine du multimédia via l’ECM et TVK sont susceptibles d’être 

reconverties sur d’autres scènes sociales, c’est-à-dire publicisées ailleurs que dans 

l’enceinte de la Friche et du groupe de pairs. 

 

9.2.1. Pratiques culturelles versus expérience esthétique 
 

« Pour le premier DVD, j’ai commencé plutôt sur I-DVD. Vu 

que j’ai vu que ça marchait bien, je me suis mis à télécharger 

des mises à jour (…). L’avantage, c’est qu’il y a plus de 

fonctions, plus de fonds, d’arrière-plans et puis voilà, après 

c’est plus joli. Il faut donner de l’esthétique aux DVD sinon, il 

n’y a pas d’intérêt ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

Notre propos consiste ici à avancer l’idée d’une opérativité limitée du schème de la 

« démocratisation culturelle », lorsqu’il s’attache à l’idée d’une « conversion des goûts », 

pour lire et comprendre ces effets. Si la sociologie des pratiques culturelles a longuement 

démontré, chiffres à l’appui, la faible efficacité des politiques de démocratisation dans 

leurs tentatives pour faire accéder les classes populaires aux œuvres légitimes (et pour les 

leur faire apprécier), l’expérience de TVK demeure partiellement illisible sans l’adoption 

d’une grille de lecture qui se situe au croisement d’une sociologie de la réception et d’une 

pragmatique du goût. La première nous montre que les objets n’ont de valeur que celle 
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que les acteurs leur accordent, et insiste sur les processus d’attribution du sens, au-delà 

des effets de légitimité ; la seconde est attentive à la manière dont se construit le goût, et 

aux objets intermédiaires qui autorisent ce processus (Hennion, 2003).  

 

Pour décrire ce travail du goût, nous nous appuierons sur la notion d’expérience 

esthétique1, telle qu’entendue par John Dewey (1934). Pour Dewey, l’expérience 

esthétique ne se réduit pas à l’activité artistique ; elle est susceptible de surgir à tout 

moment, elle est consubstantielle à l’expérience du monde. Elle est se construit toujours 

dans un double mouvement : le premier est celui de la tension, de la réaction corporelle, 

le second est intellectuel et relève d’ajustements critiques. Dans le cas de TVK, nous 

associons la première dimension à ce qui se passe pendant la captation live ; on parlera 

alors de réception dans l’intensité. La seconde correspond aux moments de montage et de 

production des DVD ; on l’appellera réception dans la critique.  

 

« Les publics sont actifs et producteurs, ils ne cessent de transformer aussi bien les objets 

et les œuvres que les performances et les goûts. Insistant sur le caractère pragmatique et 

performatif des pratiques culturelles, l’analyse peut mettre en évidence leur capacité à 

transformer et à créer des sensibilités nouvelles, et non à seulement reproduire sans le dire 

un ordre existant », écrit Antoine Hennion (2003 : 288). Le pragmatisme a pour vertu 

d’infirmer une perspective faisant de l’art une activité désincarnée et coupée de toute 

quotidienneté, pour en rappeler la dimension pratique (celle du faire) et la resituer dans 

un espace du sensible. Nous avons vu précédemment que l’intensité des concerts était 

productrice d’habiletés. Ici, nous voudrions montrer qu’elle est aussi productrice d’une 

émotion. Pour l’illustrer, nous reproduisons ci-dessous l’intégralité des dialogues en 

intercoms échangés entre Clément, Bader, Smaïne et Abdallah au cours d’un morceau 

joué par un DJ marseillais au Cabaret Aléatoire. 

                                                 
1 Il en donne la célèbre définition suivante : « (…) toute activité pratique, dans la mesure où elle est intégrée 
et progresse par son seul désir d’accomplissement, possède une dimension esthétique. On peut, sur un plan 
général, illustrer cette assertion, si l’on imagine qu’une pierre qui dévale une colline vit une expérience. 
L’activité est indéniablement suffisamment pratique. La pierre part d’un endroit précis et suit une 
trajectoire, aussi régulière que lui permet le terrain, à destination d’un endroit et d’un état où elle sera au 
repos. En outre, postulons, par un effort d’imagination, qu’elle désire ardemment connaître le résultat final, 
qu’elle s’intéresse aux choses qu’elle rencontre en chemin (paramètres qui accélèrent et retardent son 
mouvement dans la mesure où ils ont un impact sur la fin), que ces actions ou sentiments par rapport à ces 
éléments varient selon la fonction d’opposants ou d’adjuvants qu’elle leur attribue, et que l’immobilisation 
finale est reliée à tout ce qui s’est produit auparavant et apparaît comme le point culminant d’un 
mouvement continu. Alors la pierre vivrait une expérience, et qui plus est une expérience douée d’une 
qualité esthétique » (Dewey, 2005 : 64). 
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Figure 6 : Dialogues intercoms 
Concert de Jack de Marseille au Cabaret Aléatoire le 14/04/05. 

 
[Clément]  - C’est bon Bader ? 
[Bader]  - Ouais 
[Clément]  - Smaïne, c’est bon ? 
[Smaïne]  - Ouais 
[Smaïne]  - Bader, si tu fatigues, mets toi sur pied 
[Clément]  - Smaïne, relève à droite 
[Smaïne]  - Bader, j’ai chaud là 
[Clément]  - Garde, Smaïne, garde. C’est bien, Bader. Smaïne, garde ça, vas-y, bouge plus. 

Bader, propose plus de plans. Bon, Smaïne, je te mets au jus. Bader, prépare-toi. 
Smaïne, essaie d’avoir son visage en même temps. Bader, suis-le, suis-le, suis-le, 
aïe, aïe, aïe, bon, je te décroche. Bader, zoom arrière, ouais, c’est bien ce que tu 
fais. Smaïne va sur le DJ, reste sur son visage. Bader, relève un peu, voilà, je te 
mets au jus. 

[Bader] - C’est moi qui suis au jus, là ? 
[Clément]  - Ouais, fais un plan large, voilà, t’es au jus. Bon, je mets celle du fond. Smaïne, 

reviens, voilà, c’est vachement bien ça. 
[Smaïne] - C’est moi, là ? 
[Clément]  - Smaïne, je te mets au jus  
[Smaïne] - Qu’est-ce que tu fais, Bader ? Tu t’amuses ? 
[Clément]  - C’est bien, ça. Bon, je vous mets tous les deux au jus, là. Va sur ses mains, 

Bader. Voilà, je te mets au jus. 
[Bader]  - C’est bon, Smaïne ? 
[Smaïne]  - Tu peux aller plus gros [plan], là ? 
[Bader] - OK, OK. 
[Clément]  - Smaïne, je t’y mets. Gardez tous les deux là. Bon, c’est toi, Bader. Fais un plan 

large maintenant. Smaïne, essaie d’avoir sa main. 
[Bader]  - Je vais bouger, là. 
[Clément]  - Attends, attends. Oh, les gars, il me faut quelque chose là, j’ai rien. 
[Bader]  - Bon, je vais bouger, j’enlève la caméra du pied. 
[Clément]  - Putain les gars, y’a rien là ! 
[Smaïne]  - Je zappe là [monte sur une estrade], ne me mets pas. Bader, tu peux te mettre au 

milieu ? 
[Clément]  - Bader, tu fais quoi là ? Il faut que tu fasses du plan séquence. 
[Bader]  - Deux secondes ! 
[Clément]  - Fais gaffe avec ton fil. Dépêche-toi Bader, j’ai rien là. 
[Bader]  - Je peux pas avancer ! 
[Clément]  - C’est bon, Smaïne ?  
[Smaïne]  - Ouais, c’est bon. 
[Clément]  - Bader, je te mets au jus. 
[Bader]  - Fait chier, ce fil ! 
[Clément]  - Bader, filme le public, il est éclairé. 
[Bader]   - C’est ce putain de fil, là ! 
[Clément]  - Bader, tu es au jus là. 
[Bader]   - C’est moi qui suis au jus là ? 
[Clément]  - Je mets Smaïne. 
[Smaïne]   - Te casse pas la tête, j’y suis ! 
[Clément]  - Bader, te rapproche pas trop vite. 
[Bader]  - Attends, je m’installe. 
[Clément]  - C’est bon, Bader ? Smaïne, fais-moi un petit flou artistique. C’est pas flou, là ! 
[Smaïne]  - Flou ? 
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[Clément]  - Ouais. 
[Smaïne]  - T’aurais dû me le dire. 
[Clément]  - C’est une femme là, faut que ce soit sensuel, les gars. 
[Smaïne]  - Ouais, elle est charmante. 
[Clément]  - C’est bon, là ? Bader, je t’y mets. Vas-y Smaïne. Voilà, super. C’est bon, 

Bader ? 
[Bader]  - Ouais. 
[Clément]  - Smaïne, fais un plan incliné. Bader, sur le guitariste, Bloque là ! Bader, mets-toi 

plus à gauche. 
[Abdallah remplace Bader] 
[Clément]  - Ne fais pas trop de zoom, y’en a trop là. 
[Abdallah]  - J’ai un problème, ne me mets pas au jus là. 
[Clément]  - Smaïne, fais un gros plan sur le manche de la guitare. C’est bien, Smaïne. Je t’y 

mets là. Ouais, gardez tous les deux vos plans là. C’est bien, ça ! Smaïne, fais un 
gros plan sur la pédale wawa. Abdallah, fais un plan moyen sur le guitariste. Un 
petit peu à droite. Voilà. Smaïne, la tête, la tête ! Oh là, c’est n’importe quoi, là. 
Tu fais quoi là, Smaïne ? 

[Smaïne]  - Je cherche la lumière. 
[Clément]  - Bon, les gars, y’a rien là ! 
[Abdallah]  - Tiens, tiens, voilà. 
[Clément]  - Tu me rends fou, Abdallah. 
[Smaïne]  - Bon, il faut que je me casse, là. Enlève-moi !  
[Clément]  - Y’a aucun plan là ! 
[Abdallah]  - C’est le bordel, là ! 
[Clément]  - Abdallah, je te mets au jus. Smaïne ? 
[Abdallah]  - C’est qui qui est au jus ? 
[Clément]  - Abdallah, sur le DJ ! 
[Abdallah]  - Comment ça pète ! 
[Clément]  - Smaïne, je t’y mets. Abdallah, il faut que tu me trouves quelque chose. J’ai rien 

là ! Abdallah, reste sur lui, voilà. T’es où Smaïne ? Abdallah, je t’y mets. Voilà, 
c’est mieux. Oh, les mecs, c’est laborieux, ce soir ! Smaïne ? 

[Smaïne]  - Y’a dégun ! 
[Abdallah]  - A chaque fois que tu m’y mets, y’a quelqu’un. Ça fout la haine ! 
[Clément]  - C’est rien, c’est rien.  
[Abdallah]  - Ça me fout la haine, y’a toujours quelqu’un qui passe, y’a pas de plan 
[Smaïne]  - Abdallah, tu devrais descendre. 
[Abdallah]  - Tu n’as pas dit que j’étais au jus ? Aya, j’ai plus de signal ! 
[Clément]  - Smaïne, je t’y mets 
[Abdallah]  - Ma mère ! Et lui, non ? C’est un con là ! 
[Clément]  - Voilà, je vous mets tous les deux. Abdallah, c’est toi qui est au jus. 
[Smaïne]  - Clément, mets la caméra du fond, ça bouge trop là. 
[Clément]  - Voilà, le visage, c’est bien. Je vous mets tous les deux là. 
[Abdallah]  - Aya, je vais lui mettre un coup, là ! 
[Smaïne]  - Je tente un truc, ne m’y mets pas. 
[Clément]  - Tu me fais un flou, là ? 
[Smaïne]  - Ouais ! Abdallah, tu danses ou quoi ? 
[Clément]  - Abdallah, recule, recule ! Smaïne, les flous, c’est bien. Faut les faire sur les gros 

plans. 
[Abdallah]  - Allo ? Bon, il peut pas enlever son carton, ce fils de pute ! 
[Clément]  - Comment tu parles ? Smaïne, essaie de faire un gros plan sur son visage. 

Smaïne, tu m’entends ? 
[Abdallah]  - Quand tu me mets au jus, zarma ! Je t’attends là ! 
[Clément]  - C’est à toi ! Smaïne, les deux là, ouais, c’est bon, tu es au jus. Abdallah ? 
[Smaïne]  - Appelle Bader là, je suis mort. 
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[Bader remplace Smaïne] 
[Clément]  - Axe-toi sur le saxophoniste. Bader, c’est toi ! 
[Bader]  - C’est qui qui est au jus là ? 
[Clément]  - Faites des plans, là. J’ai rien ! Bader, c’est toi ! Passe en plan plus large. 

Abdallah, fais le public, je te mets au jus. 
[Bader]  - Abdallah, recule, t’es dans le champ. 
[Clément]  - Gardez tous les deux, c’est bien là. Fais des plans sur le public, Abdallah. Prends 

la blonde, la blonde qui danse, prends la meuf qui danse, voilà, elle se donne à 
fond pour toi. Ça, c’est bon là [rire]. 

[Bader]  - Fais un gros plan sur ses fesses ! 
[Clément]  - Bon, allez, on reprend le boulot là ! Gardez-les deux, là. Bader, descend ! 
[Abdallah]  - Oh, le mec il va la brancher, elle en a rien à foutre, trop drôle ! 
[Clément]  - Reviens sur le DJ ! Bon OK, stop ! 
 

 

L’émulation, le stress, la tension qui caractérisent le moment de la captation en live n’ont 

pas seulement des effets en termes d’apprentissages techniques. Ils relèvent aussi d’une 

expérience sensible, c’est-à-dire d’un moment au cours duquel les sens (le regard et l’ouïe 

en particulier) sont sollicités avec une intensité particulière. Ce qui caractérise le moment 

du concert, c’est certainement une concentration des émotions. Les jeunes oscillent entre 

l’euphorie de la « bonne prise », l’exaltation parce que « ça marche », l’excitation 

collective, entretenue par le groupe et favorisée par l’ambiance du concert, en un mot le 

plaisir ; et la colère lorsque « ça foire » (une prise se débranche…), la déception (l’image 

prise ne passe pas), l’énervement lorsqu’ils sont bousculés par la foule, l’agacement face 

au spectacle ou à la musique. Toutes ces émotions se succèdent, à un rythme rapide, et se 

transmettent. Les intercoms permettent de rire ensemble, de se moquer des musiciens, de 

se conseiller en cas de difficulté, de se disputer. Ils sont les vecteurs de ces émotions qui 

font de TVK une expérience esthétique largement collective et partagée. 

 

« Ils sont au jus, ils sont dans la pression, ils n’ont pas le droit 

à l’erreur, ils sont dans le live ! Ils doivent faire leur cadrage 

quand il y’a le son dans les oreilles qui est à donf [fond], donc 

c’est une pression intéressante pour les jeunes, ils ont vraiment 

l’impression de faire quelque chose en terme d’acteur du truc. 

Tu es dedans, c’est une expérience quoi, c’est une expérience 

intéressante, tu es dedans, tu fais le truc, tu es actif, on compte 

sur toi, tu n’as pas le droit à l’erreur, c’est une pression ! C’est 

comme un match de foot ou quoi, tu vois la première fois que 

tu fais un match de foot, tu es actif, tu es là, tu sers à quelque 
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chose, tu n’es pas… Et apprendre avec cette pression là, c’est 

une expérience quoi, c’est… ». 

Fouad, entretien du 20/11/05. 

  

Cette réception dans l’intensité s’oppose à la réception dans la distraction évoquée par 

Walter Benjamin dans son célèbre essai sur l’art (1936). La réception dans la distraction 

s’effectue de manière à la fois « distraite », et dans un objectif de « distraction ». Elle 

caractérise selon Benjamin le spectateur ordinaire du spectacle « technicisé », en 

particulier filmique. Or lors des concerts, bien au contraire, les jeunes sont dans une 

concentration extrême. Ils ne sont pas spectateurs, ils sont cameramen. L’objectif n’est 

pas de se distraire, mais de capter une image, et de surcroît une belle image. Or lorsque 

Benjamin s’intéresse cette fois-ci au cameraman, en le distinguant du peintre, il indique 

que celui-ci « pénètre profondément les tissus de la réalité donnée » (1991 : 206). C’est 

aussi ici que se construit l’expertise, puisque l’appareillage est ce qui va soutenir et 

vectoriser l’émotion, et que « le plaisir émotionnel et spectatoriel se confond 

immédiatement et intimement avec l’attitude de l’expert » (Benjamin, 1991 : 206).  

 

« La performance reposait du coup aussi sur leur inventivité. 

Ils ont tout de suite compris, "ah ben ouais, ouais, tu fais ça ? 

Ah ben ouais, d’accord", et puis voilà. Ils ont peut-être même 

plus capté que les gens qui étaient dans le public parce qu’ils y 

participaient, eux. Donc tu vois, ils étaient dedans, ils étaient 

hyper attentifs et ils savaient bien que la performance reposait 

pour une bonne part sur leur travail. Non, c’est vrai, je n’avais 

plus fait le rapprochement entre TVK et ça, mais c’est vrai, 

dans les deux cas, il y a leur participation pas seulement 

technique mais aussi artistique ». 

Denis, entretien du 11/02/07. 

 

Ainsi la caméra fait-elle des jeunes des spectateurs-acteurs, dans le sens que donne à 

cette notion Emmanuel Ethis : « (…) les possibilités offertes par les nouvelles 

technologies permettent à tous de s’approprier aisément aujourd’hui les moyens de filmer, 

monter des images filmées, scénarisées ou simplement captées par un téléphone portable. 

Si cela ne transforme pas les pratiques en elles-mêmes, cela, en revanche, façonne le 

regard des spectateurs qui deviennent des spectateurs-acteurs. Et, il ne faut pas en douter, 
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ces phénomènes feront des publics de demain, non pas des réalisateurs, mais des experts 

attentifs et avertis capables de mieux voir et de mieux parler encore de leur passion qui 

trouve de nouvelles voies de partage comme c’est le cas sur My Space ou Youtube. En 

effet, la nouvelle expertise spectatorielle permet d’exacerber, de potentialiser l’autonomie 

du jugement, du regard des publics et surtout des échanges qu’ils engendrent autour des 

cinq composantes que sont la qualité technique, l’originalité d’une œuvre, la force des 

récits qu’elle porte, ce que ces récits disent de nous, nous apprennent de nous-même et 

l’émotion qu’ils sont en mesure de susciter » (Ethis, 2007b : 21). 

 

L’extrait d’entretien qui suit avec Brahim illustre cette centralité de l’objet caméra dans la 

construction progressive du regard porté sur le déroulement du concert et sur les 

événements qu’il est intéressant de filmer, soit sur la construction de cette « expertise 

spectatorielle » dont parle Emmanuel Ethis. 

 

« Moi, c’est pas forcément le sujet qui m’intéresse, tu vois, 

moi, j’aime filmer, je filme tout. Je sais pas pourquoi, je dirais 

que je suis devenu un chasseur d’images. Il faut que je trouve 

des trucs, tu as vu, que… Comme par exemple, on est en 

concert, et je vois à l’écran que… Quand c’est l’autre qui 

filme on le sait, et je vois qu’il filme quelque chose, donc moi, 

il faut que je trouve quelque chose d’autre, toujours mieux. Et 

c’est ça qui me plaît en fait dans la vidéo, il faut que je trouve 

toujours quelque chose de mieux qu’une autre image, voilà, en 

fait, c’est ça. Chez moi, ça m’a développé le sens de 

l’observation. C’est ça qui a changé… Avant quand je filmais, 

c’était vas-y, il y a des gadjis qui dansent, allez hop, on va sur 

les gadjis qui dansent. Maintenant, tu as vu, je cherche plus à 

capter les beaux trucs pour avoir des belles images parce 

qu’après au montage, tu as un beau truc à la fin. Voilà, c’est 

ça, avant, c’était filmer… Filmer comme n’importe qui, il 

prend une caméra et il filme sans calculer, tu vois. Il cherche 

pas ce qu’il y a de beau, tu filmes et c’est tout, tu fais acte de 

présence. Alors que maintenant, on cherche plus à trouver des 

trucs, des angles et tout ça pour que ce soit beau ». 

Brahim, entretien du 22/02/06. 
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Ce que l’on observe chez les jeunes de la Belle de Mai, c’est la manière dont leur pratique 

régulière et répétée de la vidéo a produit une recherche esthétique. Bien faire, c’est faire 

beau. Reste alors à savoir sur quoi est construit ce beau, et comment il se construit. 

 

« En fait, moi, je voulais faire un peu un DVD parfait, tu vois, 

qui a pas de défaut, comme un DVD que tu trouves dans le 

commerce. J’avais regardé sur d’autres DVD qui se vendent, 

tout bêtement, je regarde à peu près et je vois qu’est-ce que je 

peux faire avec I-DVD ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

Le beau, c’est d’abord semble-t-il ce qui fait sérieux, professionnel, éloigne de 

l’amateurisme. Smaïne en parle à nouveau à propos des jaquettes des DVD, qui dans un 

premier temps, sont constituées d’un simple boîtier blanc : selon lui, « ça ne se fait pas ».  

« C’est un truc, ça me gênait de donner les DVD comme ça, je leur ai dit, "il nous faut un 

peu d’esthétique" », dit-il. Quand Smaïne dit que « ça ne se fait pas », il indique à la fois 

que ce n’est pas une pratique professionnelle, et qu’agir de la sorte les décrédibilise, en 

soulignant justement leur absence de professionnalisme. Le beau, c’est donc ce qui 

permet de raffiner, de s’approcher des standards actuels. Le professionnalisme implique 

de tendre vers le beau, et le beau certifie le professionnalisme. C’est ainsi que les effets 

vidéo non seulement doivent être acquis techniquement ; mais ensuite, il faut qu’ils 

« collent » au groupe et à son image. Progressivement, les jeunes abandonnent un usage 

massif et « tous azimuts » des effets qu’ils ont appris à maîtriser, pour essayer de 

transcrire une ambiance, de faire passer un « message », d’être en adéquation avec ce 

qu’ils perçoivent des attentes du groupe. Avec TVK, le désir du travail « beau et (donc) 

bien fait » se fait plus pressant. 

 

Mais ce rapprochement entre « le beau et le pro » ne doit pas prêter à confusion : à travers 

la stylisation des DVD, c’est bien d’une stylisation du sujet dont il s’agit. « Faire montre 

de soi, fût-ce auprès d’un public restreint, c’est se présenter autrement que sur le mode du 

labeur qui pour engager fonctions et divisions ne laisse quasiment rien transparaître de 

soi. C’est aussi se donner dans l’éclat de soi-même, au sens où ce qui est fait prétend 
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rendre quelque chose de soi comme subjectivité, personnalité inéchangeable, être1 », 

indique Patrick Cingolani à propos de l’activité esthétique des classes populaires (1985 : 

219-220). La manière de capter les images, de monter et d’investir la créativité des 

interfaces relèvent bien d’un symbolisme expressif. Les jeunes auront à cœur, comme 

l’indique Brahim, de signer leur travail, en y insufflant leur « patte » et donc leur style.  

 

« Il y a déjà des trucs tout prêts, je n’ai plus qu’à rajouter des 

titres et tout ça. Mais tu cherches toujours ce qu’il y a de plus 

beau pour ton DVD, comme ça, quand les gens voient ton 

DVD, ils se disent "ouais, franchement, c’est magnifique" 

(…). J’ai trouvé un autre truc, je me le suis imaginé l’autre 

jour, je devais faire un DVD ou quoi, et puis je me suis dit 

"ouais, je vais pas leur sortir ça, jusqu’à ce que je le fais moi, 

je vois d’abord si ça fait bien, et après je montre". Et puis 

après, tous les changements que je vais faire, je les fais sur 

mes DVD, c’est genre on reconnaît ma patte ». 

Brahim, entretien du 22/02/06. 

 

Si l’on s’interroge à présent sur la manière dont se construit ce regard esthétisant, dont se 

forge une idée du beau, on remarquera, à la suite d’Emmanuel Ethis, que l’activité 

technique « constitue le moteur primordial de l’univers esthétique (2006 : 28). La 

production des DVD est une bonne illustration de la manière dont une activité technique 

non seulement médiatise, mais fabrique le goût. La voix, l’ambiance, la lumière, les 

instruments, les sons… sont vus et appréciés à l’aune de leur potentiel d’esthétisation. Le 

DVD devient une procédure autonome d’évaluation. L’appréciation des styles musicaux 

se construit alors non pas dans la seule « musicalité », mais dans l’accumulation de signes 

qui, connotés positivement ou non, feront par agrégation goût ou dégoût. 

 

« Au début, ils étaient contents de filmer que des concerts rap, 

hip-hop, et maintenant c’est les concerts qu’ils apprécient le 

moins. C’est pas par rapport au style de musique, hein, c’est 

par rapport au style de gens, ils se sont rendus compte que les 

types qui faisaient du hip-hop se la pétaient beaucoup plus que 

d’autres groupes de musiques : "ne me filme pas de trop près, 
                                                 
1 C’est l’auteur qui souligne. 
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ne me filme pas là, filme moi comme ça, moi je suis comme 

ça". Et d’autre part aussi, ils s’y ennuient parce que le public 

qu’il y a à la Friche, c’est pas vraiment un public hip-hop, 

donc quand il y a des concerts de hip-hop, ça ne se passe pas 

vraiment… Tu sais que le hip-hop c’est fait pour bouger, donc 

si ça bouge pas, il y a de suite une forme un peu chiante, tu 

vois, et comme ça bouge pas trop là, c’est sûr que… Donc de 

là, depuis ils ont dévié quoi. Ils préfèrent filmer des concerts 

pop ou rock parce que c’est plus vivant, il y a plus 

d’instruments à filmer et surtout il y a un public qui est là, il y 

a du monde, c’est vivant. Et donc voilà, ils ont plus d’affinités, 

enfin non, ils ont plus d’engouement à filmer une multiprise 

rock ou voilà. Et en même temps, la musique hip-hop, c’est 

surtout un mec avec un micro et un DJ, donc il n’y a pas 

beaucoup de monde sur scène à filmer, alors qu’un concert de 

pop ou de rock, il y a un batteur, un guitariste, un bassiste et 

tout ça, donc à filmer il y a de la matière. Même si moi j’adore 

le hip-hop, ça n’a rien à voir avec ça, là, on parle de captation, 

d’images…»1. 

Fouad, entretien du 20/11/05 (c’est nous qui soulignons). 

 

Sensibles à l’ambiance du concert et à ce qu’elle pourra rendre à l’image, les jeunes 

trouvent davantage d’intérêt aux concerts pop et rock qu’à ceux de hip hop. Les concerts 

rap semblent avoir une portée esthétique inférieure aux concerts rock. La rapidité des 

rythmes, la pluralité des musiciens et la diversité des instruments2, l’attitude « vivante » 

des publics, tout concoure à faire des concerts de rock des stimulants créatifs, et 

contribuent à façonner une écoute. 

 

Dans l’extrait d’entretien ci-dessus, Fouad se reprend : les jeunes n’acquièrent pas 

davantage « d’affinités » avec le rock et son univers au fil du temps, mais ils connaissent 

un « engouement » pour le tournage de concerts rock. La nuance indique bien que nous 

ne sommes pas face à des « conversions » de goût, mais à une quête du beau qui 

                                                 
1 Smaïne dit sensiblement la même chose au cours du dernier entretien : « On a filmé du rap, mais je le dis 
honnêtement, pour la caméra, le rap, c’est pas bon, c’est trop calme. Dernièrement, j’ai filmé un groupe, à 
la fin c’était du rap, ça n’avait rien à voir avec ce que j’ai filmé une heure avant. C’était mieux avant le 
rap » (entretien du 20/02/06). 
2 Voir les images 8 à 10 dans l’annexe 2. 
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commute en une recherche d’esthétisation des images et des DVD. « Maintenant, j’écoute 

le rock par rapport à ce que je fais », dira encore Smaïne : autre manière de dire que le 

goût est modelé par l’activité, par le faire. Smaïne n’est peut-être pas devenu fan de rock, 

mais pour sûr, il ne l’écoutera plus jamais tout à fait de la même manière. 

 

Les pratiques culturelles, la musique qu’écoutent les jeunes n’ont pas été radicalement 

modifiés suite à cette expérience. Pour autant, conclure à une absence d’effet, ce serait 

rester aveugle à toute une gamme d’inflexions produites par l’expérience TVK. Si le 

« capital culturel » des jeunes n’a certainement pas fondamentalement bougé, il est clair 

que leur « être à la culture » (et peut-être au monde) a, lui, été affecté. Leur vision du 

travail artistique s’en trouve à son tour modifiée : ils savent désormais que 

l’expérimentation en constitue le cœur, et qu’il existe des métiers dans lesquels la création 

et l’expression ont une valeur centrale. 

 

9.2.2. Reconnaissance et valorisation des acquis 
 

« Les artistes, c’est quelque chose qui… Comment dire ça ? 

Qui aiment développer, alors que les professionnels, non, c’est 

carré, on va te dire de faire ça, c’est ça. Alors que chez les 

artistes, c’est toujours faire des trucs nouveaux, donc c’est 

mieux de travailler avec des artistes que des professionnels. 

Les artistes, ils développent leur propre projet avec leur propre 

manière de faire, avec leurs propres images, c’est des idées à 

eux-mêmes. Alors que dans le milieu professionnel, ça, ça 

n’existe pas, si tu dois faire un reportage, il sera comme ça et 

comme ça, et c’est tout, tu peux pas bouger, tu peux pas faire 

d’effets. Et dans les milieux professionnels, y’a pas quelqu’un 

qui pourra faire son propre film, c’est ça qui est moins 

intéressant ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

L’expérience TVK, et plus largement la fréquentation de la Friche et de l’ECM, ont 

montré aux jeunes qu’il existe des mondes professionnels structurés par la créativité. Plus 

encore, car ils n’étaient évidemment pas dans l’ignorance de l’existence de tels mondes, 
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TVK a été l’occasion de s’en approcher et d’en apprécier l’intérêt. Là s’ouvrent des 

espaces au sein desquels le travailleur n’est plus un simple exécutant, mais peut 

« développer ses propres projets avec ses propres manières de faire », comme le dit 

Smaïne, c’est-à-dire exprimer une singularité. 

 

La distinction qu’opère Smaïne entre « professionnels » et « artistes »1, nous la 

comprenons comme l’expression d’un rejet vis-à-vis d’une activité strictement encadrée 

et parcellisée, caractéristiques du travail peu qualifié auquel sont souvent voués ces fils 

d’immigrés peu diplômés. Travailler avec des artistes, et même en être un soi même, c’est 

pouvoir éviter la répétition et l’ennui, pour au contraire cultiver l’excitation de la 

nouveauté ; c’est échapper à l’autorité dépersonnalisante du « petit chef » ou du patron 

pour entrer dans un nouvel espace d’expressivité, d’autonomie et de communication.  

 

La connaissance des modes de fonctionnement des « mondes de l’art » s’est aussi faite 

par le biais d’une interconnaissance accrue entre les jeunes et les Frichistes, et par la 

progressive reconnaissance de la valeur de leur travail.  

 

 « Y’a beaucoup de gens qui viennent, qui nous disent "ouais, 

c’est bien ce que vous faites et tout". On me l’a jamais dit à 

moi, hein, on l’a dit à Fouad. Par exemple, je me souviens un 

concert, c’était le chanteur, il s’appelait Chouk et c’est moi qui 

avait fait le DVD, on a dit, "franchement, le DVD, il est bien". 

Pourtant j’avais pas fait grand-chose, hein, vite fait j’ai monté, 

j’ai mis ça en DVD, on a dit c’était bien. Bon, moi, ça 

m’encourage pour aller plus loin, c’est bien ». 

Bader, entretien du 24/02/06. 

 

La présence d’un même groupe pendant plusieurs années joue certainement un rôle 

important dans la modification du regard porté sur eux. On peut également supposer que 

le passage à la caméra et la production de DVD a changé la donne. Les jeunes ont dès 

lors collaboré, de fait, à une chaîne de coopération artistique, dont ils sont devenus l’un 

                                                 
1 Il est clair que la catégorie de perception de l’ « artiste » a été bouleversée par TVK. Lorsque les jeunes 
arrivent à la Friche, l’artiste n’est pas pris au sérieux. Il est perçu à la fois comme prétentieux et inutile, 
producteur d’un « rien » et pourtant imbu de lui-même. Cinq années plus tard, on le voit, l’acte de création 
éprouvé, l’artiste est envié, pour cette liberté dont il dispose de le renouveler. 
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des « personnels de renfort », pour reprendre une terminologie beckerienne (1988). Cette 

chaîne de coopération les place en relation d’interdépendance avec d’autres maillons : 

artistes en concerts, techniciens, structures présentes à la Friche.  

 

« Et puis ils rentrent dans une sphère de ceux qui agissent dans 

le monde du concert ou dans le monde de la musique, c’est-à-

dire qu’ils ne sont plus spectateurs. C’est plus du tout la même 

posture que des jeunes qui arrivent dans un concert, qu’on 

regarde un peu à l’entrée parce qu’ils sont en survet’, ou qu’ils 

arrivent en scooter. Alors que là, de toutes les façons, ils 

étaient un petit peu dans les sphères de l’organisation du truc, 

un peu au cœur, quoi ». 

Denis, entretien du 11/02/07. 

 

Démontrant qu’ils savaient « faire » quelque chose, intégrés à une équipe opérationnelle, 

devenus utiles à l’activité de la Friche1, les jeunes ont peu à peu acquis une forme de 

respectabilité. Ou plus précisément, parce que le terme est certainement trop fort, les 

voilà devenus des individus avec lesquels les rituels de l’interconnaissance sont 

désormais respectés. Les jeunes ne sont plus perçus comme extérieurs. Un badge leur est 

même alloué, qui leur permet d’entrer et de sortir librement de la Friche lors des concerts 

du Cabaret Aléatoire : signe et symbole de leur accession à une place de « spectateurs du 

troisième cercle », pour faire un parallèle avec la manière dont Emmanuel Ethis (2001b) 

désigne les festivaliers cannois accrédités2. 

 

Dit autrement, la perception que les Frichistes se font des jeunes se densifie. Les 

adolescents qui « traînent » sont devenus des jeunes adultes capables de travailler avec 

intensité, de se mobiliser et d’innover. Le « groupe » quant à lui s’efface, devant des 

individualités qui s’autonomisent. Les interpellations se font par les prénoms, et on 

identifie les compétences et les traits de caractère propres à chacun. L’habituation 

réciproque des jeunes et des Frichistes produit donc à la fois altération du stigmate et 

individuation. 

                                                 
1 Pour le Cabaret Aléatoire, la remise du DVD est devenue un argument de négociation avec les groupes 
que l’on cherche à faire venir. 
2 Il s’agit bien sûr de mondes sociaux et de mondes de l’art très différents, mais le processus est similaire, 
soit le sentiment d’appartenance procuré par la possession d’une accréditation (à chaque fois formalisée 
sous forme de badge). 
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Les jeunes ont donc acquis un nouveau statut, qui trouve l’une de ses expressions les 

plus explicites dans l’attribution d’une rétribution monétaire. L’idée de « payer » les 

jeunes ne va pas de soi : le bénévolat fait partie de la philosophie de l’ECM, et des 

principes de l’Education populaire dont il s’inspire. L’ECM doit aussi trouver les fonds 

nécessaires à cette rémunération, et les moyens légaux de la mettre en place1, ce qui dans 

les deux cas ne va pas de soi. Mais l’avancée en âge des adolescents rend l’absence de 

revenus plus difficile à vivre. Parallèlement, l’activité, vécue au départ par les jeunes sur 

le mode du loisir, devient de plus en plus clairement assimilée à du « travail », c’est-à-

dire à un service rendu, au sens économique du terme. Après deux années d’activité sur 

le mode du bénévolat (sur une durée totale de trois ans d’existence de TVK), Fouad 

demande aux responsables de TVK et de l’ECM un défraiement pour les jeunes, 

demande qui est acceptée. Une somme de 75 euros2 est alors allouée à chaque jeune pour 

chaque DVD réalisé (filmé, monté et produit), soit pour une dizaine d’heures de travail 

en moyenne. 

 

« Et  maintenant vous êtes payés, sur TVK. 

- Ouais, mais si ça aurait été une entreprise extérieure qui 

aurait fait ça, on serait beaucoup plus payés3. Bon, c’est déjà 

un grand pas quand même, avant, c’était du bénévolat, 

maintenant c’est comme un petit remerciement, on nous dit 

"merci d’avoir fait ça, tiens de l’argent" ! Je dis que c’est déjà 

pas mal. Après, qu’est-ce tu veux faire ? Tu peux pas les 

forcer à payer plus. Surtout pour ce que ça leur rapporte. 

Qu’est-ce que ça leur rapporte ? Rien. Les DVD, qu’est-ce 

qu’ils vont en faire ? Peut-être les groupes, les groupes, ils 

s’en servent mais pas eux, tu as vu. Après, si les groupes, ils 

les payent et tout, là, ouais. Au moins, ça, je pourrai le mettre 

sur mon CV ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

                                                 
1 Comment rémunérer pour un temps de travail aussi réduit, et sans que le coût en soit excessif ? Plusieurs 
solutions sont envisagées. Celle des notes de « droit d’auteur » est finalement retenue, qui présentent 
l’intérêt d’être exonérées de charges sociales et patronales. 
2 50 euros pour la captation et 25 euros pour le montage, versés par le Cabaret Aléatoire. 
3 « On est les Lidl du montage », dira Simoh lors de l’entretien collectif (12/04/06). 
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La rémunération va remobiliser une partie des jeunes, qui vont participer plus 

régulièrement et plus « sérieusement » à la réalisation des DVD. Elle va produire un 

engagement plus intensif de la part d’autres. Le cumul des deux processus aura des effets 

en termes d’innovations techniques : c’est à ce moment-là que les jeunes chercheront à 

produire de nouvelles lettrines et de nouvelles interfaces (nous l’avons évoqué 

précédemment). 

 

Mais les jeunes ne sont pas seulement motivés par le gain financier. D’abord, tous 

reconnaissent des vertus aux périodes de bénévolat, indiquant qu’ils ont beaucoup appris 

au cours de ces années à de la Friche. Ensuite, le plus important pour eux1, est formulé à 

partir de la question de la reconversion des acquis dans une vie professionnelle future.  

 

« L’argent, c’est un plus… Apprendre, c’est ça le plus 

important, tu apprends des trucs que peut-être plus tard tu vas 

t’en servir. Si au bout d’un moment ça se casse la gueule, ça 

se casse la gueule, mais voilà, on aura déjà des acquis, il y 

aura des trucs qu’on aura appris, voilà, c’est ça le plus 

important (…). Voilà, comme là, si je vais en Algérie et que je 

filme des mariages, c’est rentable, si même ici je filme des 

mariages, c’est rentable ». 

Brahim, entretien du 22/02/06. 

 

« Tandis que les artistes se préoccupent de la portée esthétique de l’œuvre et de ses effets 

sur leur réputation, le personnel de renfort veut savoir comment sa collaboration avec 

l’entreprise donnée influera à long terme su sa carrière dans l’institutions », écrit Howard 

Becker (1988 : 102). Les jeunes ont soif d’apprendre des choses utiles, dans le sens de 

qualifiantes sur le marché du travail, susceptibles de leur fournir un travail, un revenu, 

une identité professionnelle valorisante. Qu’en est-il alors ? De prime abord, TVK 

semble avoir une efficience certaine en matière de professionnalisation des jeunes 

« stagiaires ». Dans l’extrait d’entretien qui suit, Clément explique comment il envisage 

l’avenir de Smaïne, entre diversité des acquis et nécessité d’une formation 

complémentaire.  

 
                                                 
1 Et en particulier pour les plus compétents, ceux qui peuvent espérer effectivement reconvertir les savoir-
faire acquis. 
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« Moi, très honnêtement, par rapport aux stagiaires, je pense 

que Smaïne peut être cadreur. Franchement sur la fin, moi, je 

lui ai dit hein, au cadre, je n’avais plus grand-chose à lui 

apprendre. Il était arrivé à un point où il était bon, c’est-à-dire 

qu’il avait techniquement acquis des choses, il a une bonne 

intuition. Et puis moi, je suis pas un chef op’, je suis un réal’, 

donc je ne suis pas non plus spécialisé là-dedans. Il aurait 

énormément à apprendre avec un chef op’. Mais il ferait un 

bon assistant cadre soit sur des tournages un peu sérieux, soit 

après sur des choses, comme on bidouille tous à gauche, à 

droite, faire des montages pour tel truc, tel spectacle, tel 

machin, il pourrait bien se démerder tout seul quoi. Et pour 

moi, il est au niveau de n’importe qui sortant de la fac et qui 

aurait fait une formation là-dedans, ça, clairement. Et puis sur 

le reste, sur le montage, il sait manipuler les outils, il sait… Il 

y a Final Cut évidemment, mais tout ce qui est sur les 

génériques et tout ça, il tripatouille très bien, mieux que moi 

en tout cas. Et puis encore une fois, moi, je ne suis pas sur les 

trucs d’effets donc j’y vais même pas quoi, mais lui, il y va et 

il se débrouille très bien. Donc si tu veux, pour moi, c’est un 

mec que je prendrais en stage sur une prod’ les yeux fermés 

quoi, et je le conseillerais à n’importe qui ».  

Clément, entretien du 28/02/07. 

 

Un ensemble d’obstacles vont cependant freiner cette professionnalisation espérée. Un 

premier problème est celui de la diversité de ces compétences acquises, qui participent 

en partie de leur invisibilité. « La Friche produit des moutons à cinq pattes », nous dira 

l’un des responsables, indiquant par là que les personnes qui y sont formées le sont de 

manière si « transversale » qu’elles peuvent ensuite difficilement se déclarer spécialistes 

d’un domaine précis. Leur insertion professionnelle s’en trouverait selon lui altérée. Les 

savoir-faire acquis par les jeunes au cours de TVK sont de même nature : leur diversité 

est à la fois une force, du fait qu’ils sont capables de progresser rapidement dans des 

domaines bien différents ; mais en même temps, ils peuvent difficilement se prétendre 

« cadreurs », « monteurs » ou « concepteurs » multimédia, ce qu’ils ne sont que 

partiellement. 
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Le second problème, plus central encore, est celui de la difficulté à valoriser les savoir-

faire ailleurs que dans l’enceinte de la Friche. Or les jeunes savent bien qu’ils vont être 

rapidement amenés à devoir y faire leurs preuves. Ils y aspirent d’ailleurs. 

 

« Des fois j’en ai marre, je me dis "qu’est-ce que je fous là" ? 

C’est vrai, maintenant, on gagne un peu d’argent mais bon, 

c’est pas tout le temps. Moi, si j’en suis là, c’est pour avoir un 

métier à la fin sur la vidéo. C’est apprendre quand même. 

J’attends quand même qu’on me fasse un papier comme quoi, 

j’ai des compétences, c’est ça que j’attends depuis longtemps 

en fait. Si y’a pas de validation d’acquis, je sais pas à quoi ça 

sert, ça, je peux le faire chez moi. Je prends des leçons sur PC 

et j’apprends moi-même ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

Devenus « stagiaires », les jeunes ne disposent pas de convention de stage1. Leur nouveau 

« statut » n’a donc pas d’existence légale. Or ils sont avides de sortir de ce que Gabrielle 

Balazs appelle l’ « occupationnel », c’est-à-dire cette « formation-occupation [qui] ne 

débouchera sur aucun emploi véritable » (1993 : 258). La question qui se pose alors est 

celle de la validation des acquis dont parle Smaïne. Au cours des entretiens, ils reviennent 

souvent sur une demande, qui est celle de disposer d’un document attestant de leurs 

compétences, et qu’ils puissent présenter à l’extérieur de la structure.  

 

« Franchement, dès fois, je me dis, j’ai envie d’arrêter 

puisqu’il y pas… Ca fait combien d’années, là, qu’on vient ici, 

ça va faire 5 ans, je crois… 5 ans et il y a rien eu, 

franchement… Moi, je dis c’est abusé un peu… Moi, le truc 

que j’attends, c’est une feuille comme quoi je suis compétent, 

c’est tout (…). J’essaye de leur faire comprendre qu’ils me 

donnent une feuille là, que je suis compétent et moi, je me 

taille, donc voilà. C’est pas leur boulot, je suis d’accord, mais 

alors, il faut pas qu’ils me donnent le goût… Ils nous disent, 

"on va vous le faire, on va vous le faire", et après voilà, ils se 

foutent de notre gueule. Qu’ils nous disent, "on le fait pas, 

                                                 
1 Puisque ce « stage » se fait en dehors de toute structure partenaire susceptible de le valider.  
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nous ce qu’on fait, c’est juste pour un délire pour vous"… 

Moi, je suis sûr, ils nous paieraient pas, il n’y aurait plus 

personne à l’heure actuelle. S’ils nous disent du jour au 

lendemain, "ouais, c’est fini, on vous paye plus", il n’y a plus 

personne qui va se casser la tête (…). Parce que, je sais pas, 

franchement, ils auraient pu contacter des boîtes quand même, 

hein, on pourrait travailler pour eux. C’est ça que je leur 

reproche, c’est de pas contacter des gens, de travailler avec 

eux à l’extérieur et donc voilà. En fait, je les comprends un 

peu, parce que eux, c’est genre des associations, donc 

association, ça n’a rien à voir avec les milieux professionnels. 

Moi, je voudrais qu’ils arrivent à nous diriger vers des milieux 

professionnels ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

Une « feuille de compétences » sera finalement établie. Il ne s’agit évidemment pas d’un 

diplôme, que ni la Friche ni l’ECM ne sont en mesure de délivrer. L’ECM, agréé « centre 

de formation » par le Ministère de la jeunesse et des Sports1, ne peut fournir aux jeunes 

qu’une fiche de « suivi de savoir-faire »2. Pour le reste, il n’entre pas dans les fonctions ni 

dans ses compétences de travailler directement à l’insertion professionnelle des jeunes du 

quartier, ainsi que le souligne d’ailleurs Smaïne. Mais l’expérience de TVK et 

l’acquisition des compétences ont produit attentes et espoirs. Or les jeunes ont bien 

conscience de ce que ces savoir-faire seuls ne leur assurent en rien un « avenir ». Ils 

savent pertinemment que le plus difficile demeure, à savoir l’insertion dans des réseaux 

professionnels, qui passe par l’entrée en relation et la présentation de soi.  

 

« J’espère quand même que ce que je fais ici ça va me servir, 

c’est pour ça que je donne des CV et tout ça, mais bon, vu 

qu’il n’y a pas trop de boîte à Marseille, c’est un peu 

compliqué. J’ai fait des recherches mais c’est que des boites 

privées. Et moi, c’est travailler pour des boîtes comme OM 

                                                 
1 Nous l’avions mentionné supra, l’ECM assure des formations qui entrent dans le cadre du BEATEP-TIC. 
Mais à l’exception de Simoh, les jeunes ne peuvent pas y prétendre, puisqu’un niveau baccalauréat est 
requis. L’ECM en revanche n’est pas agréé organisme de formation. 
2 Un exemplaire de la fiche récapitulative des acquis multimédia et audiovisuels est présenté dans l’annexe 
10. La charte de TVK, ou « club de l’ECM », est également annexée (annexe 4). Ces deux documents 
constituent les traces physiques de la participation des jeunes à TVK. 
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TV, c’est un gros truc quand même, LCM [La Chaine 

Marseille] qui vient d’ouvrir, ça ouais, j’aimerais bien. Mais 

bon, aller poser un CV là-bas, je sais pas, j’y arrive pas. On 

dirait qu’il y a une porte qui me bloque et j’arrive pas à la 

passer en fait. J’ai la clé dans la main, j’ai la porte qui est 

fermée, et j’arrive pas à l’ouvrir. C’est difficile pour moi. 

J’arrive pas à aller à LCM par exemple, poser un CV, c’est 

compliqué. Parce que même, par exemple, je vais poser un 

CV, dessus il va y avoir écrit "stage", si je fais un stage, après 

ça aboutit à rien. En fait, j’ai pas envie de me tromper, j’ai pas 

envie de faire n’importe quoi, j’ai envie que ce soit droit, tu 

vois. Je sais, qui ne tente rien n’a rien, mais bon, moi j’ai pas 

envie de galérer, j’ai pas envie de perdre mon temps ». 

Smaïne, entretien du 20/02/06. 

 

Smaïne, comme les autres jeunes, a intériorisé les barrières symboliques qui rend son 

intégration professionnelle difficile, dès lors qu’il franchit les frontières des mondes du 

travail populaire. Smaïne pointe la difficulté que représente pour lui le fait de solliciter un 

emploi au sein d’un univers dont il sait ne pas maîtriser les codes, et dont il pressent qu’il 

peut de ce fait lui demeurer fermé. Il anticipe les situations dans lesquelles il serait 

susceptible de « perdre la face ». Il redoute également de se voir confiné à des postes 

subalternes (« stagiaires »), alors qu’il sait qu’ils ne débouchent sur « rien »1.  

 

Traversé par l’inquiétude d’être enfermé dans un statut de subordination, Smaïne préfère 

demeurer à distance. A notre connaissance, il ne se présentera jamais à LCM, mais se 

contentera d’effectuer à la suite de TVK des « petits boulots » dans l’audiovisuel, 

rémunérés au noir. Ainsi TVK a-t-elle produit un effet paradoxal, suscitant chez les 

jeunes un fort désir de s’affranchir de positions de subordination, par l’expérience directe 

de l’acquisition de compétences et de leur reconnaissance, tout en générant dans le même 

temps une intense frustration de ne pas pouvoir ni savoir comment construire une telle 

place ailleurs. 

 

                                                 
1 Dans leur analyse des « violences sociales » subies par les jeunes des classes populaires, Stéphane Beaud 
et Michel Pialoux (2003) évoquent le découragement de ces jeunes face à l’accumulation de stages, qui ne 
permettent pas d’intégrer le marché du travail. 
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* 

*   * 

 

 

 

Jusqu’en juin 2005, l’atelier TVK fonctionne à plein régime. Mais la soirée « TVK fait 

son cabaret », organisée en décembre, ressemble à son chant du cygne. Peu à peu, les 

différents acteurs du dispositif se désengagent, et l’activité décline. Le départ de Fouad en 

mai 2006 précède de peu la fin de TVK.  

 

Trois paramètres expliquent pour l’essentiel que l’activité de TVK ait finalement cessé, et 

que l’atelier lui-même disparaisse. Les financements publics de soutien aux artistes qui 

permettent les Multiprises au Cabaret Aléatoire prennent fin, et Pierre-Alain recentre son 

activité sur la programmation de concerts d’artistes plus confirmés, et de soirées payantes. 

A partir de 2005, l’ECM est pour sa part en phase de restructuration, et conduit un autre 

projet d’éducation populaire, l’EOEP1. Pour les deux partenaires, il faut aller de l’avant, 

monter de nouveaux projets, trouver des financements : d’autres priorités prennent le pas 

sur TVK. Les jeunes font état d’une certaine lassitude, devant l’absence des débouchés 

professionnels espérés. De son côté, Fouad arrive à la fin de son contrat, et il ne souhaite 

pas le renouveler. Peu avant son départ, un CDI lui est proposé, mais il le refuse. Ce CDI 

porte sur un poste d’animateur. Or Fouad ne veut plus d’un tel statut : il a le sentiment 

d’avoir fait ses preuves, et attend de l’institution qu’elle lui alloue des budgets propres, et 

lui permette d’être en position de décideur.  

                                                 
1 Espace ouvert d’éducation permanente. L’EOEP, programme régional, est défini sur le site du Conseil 
régional comme « un accès libre et gratuit pour cultiver ensemble des savoirs artistiques et culturels dans 
une société de l’information devenue incontournable. C’est aussi une méthode pédagogique éprouvée pour 
aider à pratiquer des connaissances. Dans un espace d’hospitalité, ouvert sur le quartier et sur la ville, 
l’EOEP met à la disposition de tous les outils et les compétences indispensables pour se construire un 
parcours, des outils d’information, des ressources documentaires en consultation libre ou accompagnées, 
une découverte du web et du multimédia, un éveil aux supports techniques audiovisuels, et 
radiophoniques » (<http://eric.regionpaca.fr/article.php3?id_article=523>). Il compte 35 sites en PACA 
selon les chiffres de la Région. Au sein de l’ECM de la Friche, l’accueil public est désormais assuré par 
deux animateurs, Fabien Mokus et Fabien Perucca. De ce que nous en savons, les publics de l’EOEP sont 
en majorité constitués par des animateurs en formation BEATEP, des artistes de la friche et des étudiants 
des beaux-arts. Pour une analyse d’un atelier de pratique artistique conduit dans le cadre de l’EOEP 
(installation intitulée Le Poulpe réalisée par le collectif APO 33), voir le travail de Clémentine Maillol 
(2007).  
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Avec les jeunes, Fouad imagine de développer, sur le modèle de TVK, une activité 

propre : monter une structure de production et de formation audiovisuelle spécialisée dans 

la conception de supports multimédias. Le projet apparaît comme une issue potentielle à 

cette question de la reconversion des compétences acquises et corrélativement, de 

l’acquisition d’une place et d’un statut valorisants. Mais tous identifient rapidement les 

obstacles qui, dans l’état actuel des choses, rendent un tel projet illusoire. « C’est vrai, on 

pourrait demander des subventions, il y a des trucs comme ça, surtout pour les jeunes qui 

veulent se lancer dans un truc ou quoi, Mais faut faire les courriers, faut faire les dossiers 

et tout ça, ça te stoppe net ! Et puis, nous, une boîte de prod’, t’imagine ? Ils vont venir 

nous voir rien qu’à nous, sans diplôme et tout ça, non, c’est pas possible. C’est les 

diplômes qui nous manquent, administration, compétence, des trucs comme ça, tu vois, 

qu’on attend là depuis un petit moment », explique Brahim (entretien du 22/02/06). 

 

Monter sa propre structure, associative ou entrepreneuriale, suppose des compétences 

dont les jeunes pensent ne pas disposer : écrire un projet et le défendre, remplir des 

dossiers de demande de subventions, repérer les bons interlocuteurs, cerner les logiques 

des administrations, et apparaître comme crédibles auprès d’elles… Autant de savoir-faire 

et de savoir-être qui leur semblent hors de portée. Leur ressentiment envers l’ECM vient 

alors de l’espoir, déçu, de ce que la structure ne puisse combler ces lacunes, en assumant 

une tâche d’accompagnement. Ce que souhaiteraient les jeunes, c’est que la Friche soit en 

mesure de leur apporter des ressources relationnelles, en d’autres termes du « capital 

social » et non plus seulement « culturel ». Sans diplôme, sans médiation, les jeunes 

pensent que leurs compétences trouveront difficilement à se monnayer sur le marché de 

l’emploi. Ils voudraient alors que la Friche raccourcisse en quelque sorte les distances qui 

les séparent du monde professionnel, qu’elle vienne combler l’absence de réseaux 

d’interconnaissance, palier à la méconnaissance de leurs fonctionnements, atténuer le 

sentiment d’illégitimité qui freine l’action.  

 

L’absence de débouchés professionnels au sein de la Friche, le départ de Fouad, 

l’inquiétude grandissante face à l’avenir, la cessation de TVK, tout concourent au 
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désinvestissement des jeunes. Après le départ de Fouad, un dernier concert est filmé1. 

Certains jeunes passent encore sporadiquement à l’ECM, pour rendre visite à Mathieu ; 

mais les liens se distendent. Quelques semaines plus tard, ils cessent toute apparition. 

 

Depuis lors, Simoh a tenté, sans succès, le concours de la gendarmerie. Smaïne est encore 

en cours de BEP, mais il a déjà échoué plusieurs fois à ses examens. Brahim a abandonné 

ses études après plusieurs redoublements, et fait des « gâches » au théâtre du Gyptis, à la 

technique et la manutention. Bader, qui a obtenu son CAP électricité, postule dans des 

agences d’intérim. Abdallah enfin, de quelques années plus jeune, conserve un rapport 

distant avec l’institution scolaire, et n’a jamais vraiment « raccroché » avec le lycée. Il 

leur arrive à tous de gagner un peu d’argent en filmant des fêtes et des mariages, et en les 

éditant sur des supports DVD. 

                                                 
1 Il ne sera pas monté par eux, mais par Septi, accompagné de Claire et Haddad, deux jeunes gens qui ont 
rejoint TVK sur la toute fin de l’atelier.  
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Conclusion 
 

« On voit que le multimédia, ça peut ouvrir sur plein 

de choses. Il y a plein de choses qui sont 

passionnantes parce qu’elles sont nouvelles, y’a plein 

d’espoir, tu sais pourquoi ? Parce que ça représente 

aussi de nouvelles pratiques, donc de nouveaux 

métiers dont on se dit qu’un jour ils existeront, donc 

c’est bien de s’y mettre maintenant. Et cette démarche 

là, elle y est beaucoup chez les jeunes… Bon, il y a 

quand même l’aspect plaisant qui joue, mais ils se 

disent quand même qu’un jour ils pourront en faire 

quelque chose, même si c’est sur du long terme. C’est 

vrai que ce sont des nouvelles pratiques, donc on se 

dit que ça mène à de nouveaux métiers ». 

Fouad, entretien du 20/11/2005. 

 

« Donc voilà, ils n’ont aucun statut ces jeunes 

aujourd’hui, tu vois, à part le fait de valoriser le… Il 

n’y a que l’objet qui est valorisé, il n’y a que TVK et 

moi j’aimerais que… Je m’étais dit au tout début 

qu’on allait faire un truc qui valoriserait les individus 

et pas l’objet, c’est-à-dire que quand tu en sors tu n’es 

pas anonyme, tu n’es pas rien. Tu vois ? Et tant que je 

n’ai pas cette forme là, je ne peux pas renouveler mes 

équipes aussi. Parce que qu’est-ce tu veux que je dise 

à des nouveaux jeunes qui viennent ? Je leur dis quoi ? 

Investis-toi pendant trois ans et tu sauras monter ? 

C’est tout ? Mais je vais intéresser dégun avec ça, tu 

vois, parce que c’est ça le problème. Et donc voilà, le 

projet là, je ne verrai pas la fin et la fin, c’est ce qui 

me tient à cœur depuis que je fais du bénévolat. C’est 

de se dire comment on valorise des individus par 
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rapport à des choses dans lesquelles on les implique. 

On peut pas se satisfaire de les avoir impliqués et 

après à eux de faire leur chemin, alors qu’il n’y a pas 

de chemin, il y en a pas derrière, il y a pas, y’a pas, 

y’a pas…. » 

Fouad, entretien du 20/11/2005. 

 

La question que nous posions en introduction de cette thèse était la suivante : dans quelle 

mesure la prise en compte des TIC au sein de la politique culturelle française favorise-t-

elle l’émergence d’un nouveau public de la culture d’une part, et celle de dispositifs, de 

pratiques et d’usages innovants d’autre part ? A l’issue de ce travail, cette interrogation 

prend une tonalité particulière. Entre le début de cette thèse et son achèvement, le 

ministère de la Culture s’est en effet largement désengagé du programme ECM. En 2008, 

alors que les ECM fêtent leurs dix ans d’existence, le ministère a opéré des coupes 

budgétaires conduisant à la fermeture de la plupart des structures1. Une série de mesures 

récentes marquent un retrait global de l’Etat en matière d’action culturelle, confortant 

l’érosion de l’idée de démocratisation culturelle comme catégorie de l’action publique.  

 

Que nous donne à voir l’expérience de l’ECM de la Friche la Belle de Mai, à l’heure où 

ce dispositif semble vouer à disparaître ? Quels sont les effets d’une politique dont l’objet 

est de faire du multimédia un outil d’accès à la culture ?  

 

Sur le terrain, une telle politique est effectivement susceptible de produire l’émergence 

d’un nouveau public de la culture, si l’on entend par là la fréquentation inédite d’un 

équipement culturel par un public qui y est statistiquement sous-représenté. Les TIC, 

objets de consommation convoités, supports des sociabilités juvéniles, exercent un fort 

pouvoir attractif. Ils constituent une accroche d’autant plus efficace à la fin des années 

1990 qu’Internet est alors peu démocratisé, et que les classes populaires sont très peu 

équipées à domicile. Progressivement investi par les jeunes du quartier (mais aussi par les 

                                                 
1 Le ministère ne publie pas de chiffres à ce propos. Mais la tendance paraît explicite si nous recoupons les 
données dont nous disposons : il existerait environ 150 ECM environ en 2001 (Théobalt, 2001), 70 aux 
débuts de l’année 2008 (selon Jean-Marc Manach, journaliste au Monde, article du 08/02/08), et une 
vingtaine à la fin de la même année (si l’on en croit les listes de discussion consacrées à cette question). 
Une pétition de protestation contre ces coupes budgétaires a été lancée par les acteurs de la culture 
multimédia, que nous reproduisons dans l’annexe 11. Notons que les ECM les plus « solides » et reconnus 
par le ministère, comme l’est celui de la Friche, ne sont pas menacés, du moins dans l’immédiat. 
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adultes), l’ECM devient une ressource en médias informatisés, en même temps qu’un 

espace de loisirs et de sociabilité populaire. Par ailleurs, des usages, des pratiques et des 

dispositifs innovants ont bien vu le jour. Au cours des deux premières années de 

fréquentation de l’ECM, les jeunes consacrent l’essentiel de leur temps aux jeux et au 

tchat. Ces usages ordinaires du Web juvénile et populaire, peu légitimes du point de vue 

de l’encadrement, vont agir comme des rampes de lancement dans l’acquisition d’une 

culture de l’écran d’une part, et d’une culture du numérique d’autre part. Du tchat au 

hacking, des jeux Shockwave au montage numérique, des DivX aux DVD, les savoir-

faire acquis sont multiples. Mais ces compétences, comme ce « nouveau » public, n’ont 

pu exister qu’à certaines conditions, qui ne se résument pas à la mise à disposition d’un 

libre accès. 

 

La situation géographique de la Friche, d’abord, a joué un rôle crucial dans 

l’appropriation des lieux par les adolescents du quartier. Mais les frontières symboliques 

ne s’effacent pas du fait de la simple proximité territoriale. Pour que les jeunes les 

franchissent, puis que leur présence se pérennise, des ajustements interactionnels et 

communicationnels ont été nécessaires. Ces ajustements, tels que nous les avons 

observés, sont au moins de deux ordres : ils relèvent d’abord de l’instauration d’un « bas 

seuil d’exigence », comme on le dit généralement des structures sanitaires et sociales. 

Cela signifie que l’équipement tolère d’autres usages de l’espace et des outils que ceux 

qui avaient été prévus ou souhaités, accepte un certain degré de « déviance », laisse du jeu 

et du champ à l’expérimentation, fait le pari des apprentissages informels. Accès public, 

mais aussi accès en public, l’ECM a alors pu favoriser le développement d’une 

autodidaxie collective, c’est-à-dire d’un apprentissage fondé sur la mise en visibilité des 

usages, et la mise en dialogue de leurs modes opératoires, et de leurs portées. Ces 

ajustements procèdent ensuite du travail relationnel de l’animation, qui consiste d’une 

part, à la manière d’un équilibriste, à trouver le bon dosage entre complicité et autorité et, 

d’autre part, à imaginer des activités qui soient en pleine conscience des intérêts (dans les 

deux sens du terme, les curiosités et les utilités) des publics concernés. 

 

La mise en place d’activités de création produira un intéressement renouvelé. Les ateliers 

seront à la fois le lieu de reconversion de savoir-faire et d’une nouvelle montée en 

compétences dans le domaine de la conception multimédia. L’atelier TVK peut se lire 

comme un dispositif innovant, résultat d’un agencement particulier entre le dispositif 
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Friche et les dispositions du public. Avec TVK, les jeunes entrent dans un processus de 

production de biens culturels porteur d’une expérience esthétique, générateur de gestes 

créatifs (cadrer, monter, éditer).  

 

TVK témoigne de ce que les principes cardinaux des NTA, ceux de publicité et de 

transversalité, se sont révélés in fine performatifs au sein de l’ECM. Publicité d’abord, en 

ce que les DVD produits dans le cadre de TVK ont pu s’inscrire dans une chaîne de 

coopération artistique, et ainsi participer de la publicisation des compétences et des 

jugements de goûts des jeunes du quartier, au-delà de leurs seuls cercles de sociabilités. 

Transversalité ensuite, puisque la diversité et la coprésence des structures artistiques 

accueillies sur le site de la Friche ont permis à cette chaine de coopération d’être mise en 

œuvre. Dans cet itinéraire qui a fait passer les jeunes d’un public imprévu, et spontané, à 

un public intégré, on retrouve sans mal l’idée d’une contiguïté, voire d’une réversibilité 

entre scène et coulisses, public et créateurs, inscrite au cœur du principe de transversalité.  

 

En permettant à des publics dits « éloignés » d’accéder au multimédia culturel, l’ECM de 

la Friche la Belle de Mai a donc rempli son cahier des charges. Pourtant, du point de vue 

d’une partie des acteurs impliqués, le bilan s’avère mitigé. Pour les jeunes, comme pour 

Fouad, un sentiment d’amertume domine. Fouad estime que le travail accompli n’a pas 

été suffisamment reconnu. La fin de TVK est suivie d’une longue période de chômage. 

Quant aux jeunes, leur frustration est réelle, d’autant plus forte qu’ils ont le sentiment, 

après toutes ces années et ces heures passés à l’ECM, de s’être engagés. L’ECM et TVK 

ont produit des attentes, en termes de statut et de reconnaissance, qui demeurent 

contrariées. Aussi la désillusion est-elle à la hauteur de l’intensité de l’expérience, et de 

l’espoir d’un infléchissement des destins sociaux qu’elle a fait naître. Leur colère 

demeurera cependant invisible : les jeunes choisissent l’exit plutôt que la prise de parole, 

pour reprendre la célèbre terminologie d’Albert Hirschman (1995), ne livrant qu’à Fouad 

(et à nous au cours des entretiens) leur ressentiment, sans en référer aux responsables des 

structures concernées.  

 

Au terme de ce travail, une réflexion peut affleurer quant au principe de l’accessibilité 

civique soutenu par la Friche, principe qui recouvre l’idée de tisser du lien social par l’art 

et la culture. Car si l’ECM a indéniablement généré du lien, en créant les conditions de 

l’instauration de « liens forts » entre jeunes du quartier et de « liens faibles » avec les 
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résidents de la Friche, tout se passe comme si cette expérience venait confirmer une 

perception des « institutions » par les adolescents (école, entreprise, services publics) déjà 

fortement teintée de méfiance et de suspicion : les institutions sont des mondes de la 

promesse non tenue. 

 

La déception nous semble en effet résulter d’un mouvement, dessiné par le 

rapprochement des deux extraits d’entretiens de Fouad cités en exergue de cette 

introduction, qui a fait successivement s’ouvrir puis se fermer un champ des possibles. 

Car en donnant accès aux TIC, l’ECM n’a pas seulement permis un accès à la culture : il 

a dans le même temps constitué un espace de formation générant de nouvelles 

compétences, et donc de nouvelles attentes quant à leur publicisation dans des espaces 

extérieurs à la Friche.  

 

Mais la Friche est aussi le lieu dans lequel s’esquisse un début de réponse. Si 

l’introduction des TIC comme instrument de démocratisation culturelle a facilité la 

constitution d’un « nouveau » public de la culture, elle a également produit un personnel 

de renfort non qualifié. La catégorie même de « public » s’en trouve modifiée. Car ce 

personnel de renfort ne se confond pas avec le « spectActeur » cher aux NTA. Il partage 

avec lui d’être participatif et collaboratif, mais se spécifie par des velléités de 

professionnalisation. Ce désir prend forme suite à la découverte d’un univers 

professionnel jugé plus attrayant que ne l’est celui du travail manuel disqualifié et dans 

lequel, en raison des compétences acquises, il devient possible de se projeter. Espoir 

d’une autre vie, accordant davantage d’espace à l’expression d’une singularité, au 

développement d’une créativité. 

 

C’est un nouveau problème public que fait finalement émerger la mise en évidence de ce 

personnel de renfort, déclassé avant même d’avoir pu accéder au marché du travail. Ni la 

Friche, ni l’ECM, ni le Cabaret Aléatoire n’ont en effet pour mission d’effectuer le travail 

de validation des acquis de l’expérience réclamé par les jeunes. Si l’ECM a apporté des 

compétences sans pour autant fournir de réel statut, alors d’autres structures, ou d’autres 

modalités d’accompagnement, sont certainement à réfléchir.  

 

Il y là un objet des politiques et des institutions culturelles à interroger : comment faire en 

sorte que ces modes populaires du « faire ensemble » et ces compétences acquises soient 
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repérés, et puissent se pérenniser ? L’accompagnement vers la professionnalisation de ces 

publics ne pourrait-il pas faire l’objet d’un travail spécifique, sans contraindre pour autant 

les structures accompagnantes à dénaturer leur projet artistique ? Car c’est précisément 

cette accroche par la créativité et la culture qui s’est avérée ici porteuse de sens, parce 

qu’elle échappait aux référents scolaires comme à ceux de la formation labellisée. C’est 

dans un entre-deux, et dans le cadre d’une formation qui ne dit pas vraiment son nom, que 

les jeunes des milieux populaires ont adhéré. A l’heure où beaucoup pensent que la 

mission du ministère de la Culture devrait se recentrer sur le soutien à la création, et 

déléguer au système scolaire la tâche de diffuser les œuvres et former à l’éducation 

artistique, il ressort que c’est précisément dans un espace social éloigné de l’école qu’ont 

pu prendre forme les montées en compétences et les aspirations renouvelées. 

 

Peut-être d’autres dispositifs sont-ils également à inventer, qui puissent faire se côtoyer 

les mondes de la création artistique et culturelle et les mondes populaires, en pensant ces 

questions de la transmission des acquisitions, et de leur valorisation ; structures ou 

dispositifs qui seraient à même de fournir une certification et d’arrimer les postulants aux 

réseaux professionnels locaux, puisqu’il est bien compris que l’interconnaissance joue de 

manière fondamentale dans l’accès au marché de l’emploi. D’autres études, d’autres 

relais sont à produire, qui puissent donner à penser des maillons de validation, des 

espaces-relais.  

 

Dans son ouvrage Le public et ses problèmes (1927), John Dewey avance l’idée selon 

laquelle faire perdurer l’idéal démocratique dans des sociétés technicisées, de plus en plus 

complexes, suppose que les individus soient en mesure de proposer des solutions aux 

problèmes qui se posent à eux. Fouad et les jeunes de l’ECM, en imaginant des dispositifs 

susceptibles de valoriser leurs compétences, ont effectué, en quelque sorte, la moitié du 

chemin. Dewey dit aussi que les sciences sociales ont pour tâche, dans une société 

démocratique, d’aider à la décision, de mettre en visibilité les solutions, d’alimenter le 

débat : espérons que ce travail puisse contribuer, modestement, à ce que l’autre moitié du 

chemin soit empruntée. 
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1 Toutes les photographies présentées en annexe sont issues des DVD produits par les jeunes de l’ECM 
entre 2004 et 2006 dans le cadre de TVK. 
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Annexe 9 
Habillage DVD : animations de transition 
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Annexe 10 
TVK  
Suivi des savoir-faire 
 
Cette fiche personnelle permet de faire un bilan des compétences et des savoir-faire 

des membres de TVK 
 
TVK est un club de l’espace culture multimédia de la friche la belle de mai où des jeunes 
pratiquent la vidéo numérique et le multimédia, encadrés par des intervenants 
professionnels (animateurs, artistes, techniciens). 
Cette activité inclue l’ensemble de la chaîne de production d’un produit DVD : cadrage, 
montage, édition. 
 
Nom : 
Prénom : 
Age : 
Niveau scolaire : 
Adresse mail : 
 
 

1. Compétences au logiciel de montage final cut pro 
 

 
Pour Final Cut Pro Débutant Moyen Bon Avis du formateur 

Niveau technique     
Sens créatif     

Connaissance 
théorique (code du 

montage) 

    

 
 

2. logiciels annexes 
 

Pour Adobe  
Photoshop 7 

Débutant Moyen Bon Avis du formateur 

Niveau technique     
Sens créatif     

Connaissance 
théorique (code du 

montage) 

    

 
Pour Live Type Débutant Moyen Bon Avis du formateur 
Niveau technique     

Sens créatif     
Connaissance 

théorique (code du 
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montage) 
 

Pour IDVD Débutant Moyen Bon Avis du formateur 
Niveau technique     

Sens créatif     
Connaissance 

théorique (code du 
montage) 

    

 
3. Autres logiciels 

 
Si vous connaissez d’autres logiciels, précisez leur nom et votre niveau dans le tableau 
 

Nom du logiciel Débutant Moyen Bon Avis du formateur 
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     

 
 

4. compétences au cadrage  
 

Pour le cadrage Débutant Moyen Bon Avis du formateur 
Niveau technique     

Sens créatif     
Connaissance 

théorique (code du 
montage) 

    

 
 

5. compétences au son 
 

Pour le son Débutant Moyen Bon Avis du formateur 
Niveau technique     

Sens créatif     
Connaissance 

théorique (code du 
montage) 
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6. Maîtrise de l’ordinateur et connaissance du multimédia 

 
Usages généraux de l'ordinateur 

 
Oui/non 

 
Mac et/ou PC 

(préciser) 
Ecouter de la musique sur CD   
Ecouter de la musique sur DD    
Regarder un film sur DVD   
Jouer à des mini-jeux en local   
Jouer à des jeux vidéo en local    
Ecrire, prendre des notes    
Faire un tableau   
Importer des photos depuis un appareil numérique   
Capturer des images ou textes pour les réutiliser dans un nouveau document   
Retoucher des photos ou images sur l'Ordi    
Dessiner, faire des graphiques    
Réaliser une présentation PowerPoint    
Consulter une encyclopédie sur DVD     (moteur de recherche interne)    
Regarder des films sur DVD    
Copier des CD de musique sur DD    
Graver de la musique sur CD   
Transporter des fichiers avec une clé USB   
Installer des logiciels à partir d’une clé USB    
Installer des logiciels à partir d’un CD    
Installer des jeux vidéo    
Installer un périphérique (webcam, imprimante, etc.)    
Contourner un verouillage déplomber un logiciel    

 
Navigation et maîtrise d’internet  

    
Utiliser un moteur de recherche (exemple google)   
Visiter un site internet   
Rechercher des documents ou informations ciblés sur Internet    
Correspondre par messagerie   
Tchatter par MSN    
Discuter sur un forum    
Echanger des fichiers: images, textes, musique…    
Echanger des programmes    
Echanger les bonnes adresses internet    
Echanger des savoir-faire (donner un conseil)    
Jouer à des jeux vidéo en ligne    
Jouer à des mini-jeux en ligne    
Ecouter de la musique en ligne     
Télécharger de la musique    
Télécharger des images    
Télécharger des films    
Télécharger des logiciels  (jeux et autre)    
Créer une boite à lettre chez un FAI   
Construire une page Web perso ou un blog   
Construire un site Internet     
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Annexe 11 
Appel Culture Multimédia - allocations publiques 
avril 2008 
 
Pourquoi cet appel ? Depuis janvier dernier, le ministère français de la Culture se 
désengage massivement de la culture multimédia, remettant en cause son soutien à des 
lieux, à des structures, à des projets de création ou de recherche, à des festivals, à des 
actions pédagogiques et de médiation et ce, sans concertation ni délai, sans fournir un 
quelconque argumentaire. 
 
Cette remise en cause d’un travail en réseaux développé depuis plus de 10 ans se traduit par 
des baisses de subvention de 5% à 100%, mettant devant le fait accompli autant les acteurs que les 
collectivités territoriales qui soutiennent ces activités. Des lieux doivent ainsi fermer, des festivals sont 
annulés, des actions culturelles ou pédagogiques sont menacées à très court terme sur l'ensemble du 
territoire. 
 
C'est pourtant ce même ministère qui initiait depuis 1998 une politique de soutien au multimédia et à la 
création artistique associée, oeuvrant à valoriser la culture actuelle sur son territoire comme à l'étranger. 
Aujourd’hui, force est de constater que ce désengagement est en contradiction complète avec le discours du 
gouvernement autour de la société de l'information et du numérique, et tranche avec l'arrivée d'un 
secrétariat d'Etat à l'économie numérique il y a quelques jours, au lendemain des municipales. 
 
La culture multimédia doit-elle seulement se conformer à une logique de marché, à une mise en 
concurrence des propositions et à une sélection par l'opinion ? Que la concurrence culturelle doive exister 
est une chose, mais la concurrence économique ne laisse pas de place à la construction collective, à 
l'appropriation, à l'évolution de la culture. Cette concurrence, privatisant ressources et contenus, est 
antinomique avec le développement d'une société de la connaissance, elle est à contresens de la 
mondialisation du savoir initié par Internet. 
En juillet, la France présidera l'Union européenne pour six mois. Les actes de notre gouvernement se 
doivent d'être en cohérence avec les objectifs culturels de l'Europe, tant au niveau de notre maillage 
territorial qu'au niveau des maillages internationaux. La culture et son rayonnement y seront des éléments 
moteurs qui contribueront à la lisibilité de la place de la France en Europe. 
 
Aussi, nous annonçons aujourd'hui la prochaine mise en place des Etats généraux de la culture 
multimédia afin de réaffirmer les enjeux culturels, économiques et sociaux de nos pratiques, afin de mettre 
en lumière les capacités d'innovation et de progrès contenus dans les cultures numériques, et dans la culture 
en général. 
 
Nous sollicitons un réexamen immédiat de la politique de l'Etat et demandons : 
 
- une mise en cohérence entre les déclarations du président de la République, les préconisations stratégiques 
et la mise en œuvre concrète par la ministre de la Culture ; 
- le renforcement massif des politiques publiques menées jusqu'ici en matière de culture multimédia ; 
- une concertation avec l'ensemble des acteurs des secteurs concernés pour construire collectivement les 
politiques culturelles multimédia, publiques et privées. 
 
Comment nous soutenir ? En rejoignant nos actions, en diffusant le plus largement possible ces 
informations et en signant l'appel sur le site culture-multimedia.org. 
 

   Les acteurs de la culture multimédia 
 
Source : site culture-multimedia.org 
Appel disponible à l’adresse : 
 http://www.culture-multimedia.org/index.php?option=com_content&view=article&id=70:appel-culture-
multimedia-allocutions-publiques-avril-08&catid=1:textes-officiels&Itemid=3 
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Résumé 
 
Cette thèse est une contribution à l’étude des politiques de démocratisation culturelle. Elle s’intéresse plus 
spécifiquement au tournant récent de ces politiques dans le contexte français, caractérisé par l’introduction des 
Technologies de l’Information et de la Communication (TIC) comme moyen de favoriser un accès égalitaire aux biens 
culturels.  La problématique de cette thèse peut être formulée comme suit : dans quelle mesure la prise en compte des 
TIC au sein de la politique culturelle française favorise-t-elle l’émergence d’un nouveau public de la culture d’une part, 
et celle de dispositifs, de pratiques et d’usages innovants d’autre part ? Pour y répondre, la thèse s’organise en trois 
temps. La première partie interroge la genèse de la politique publique dont résulte le programme Espace Culture 
Multimédia (ECM), mis en place par le ministère en 1998. Le fil conducteur de cette partie consiste à opérer un 
renversement de perspective, en adoptant une posture « bottom-up » attentive à la manière dont les acteurs de terrain 
contribuent à l’élaboration des principes de l’action publique. La seconde partie de la thèse porte sur la mise à l’épreuve 
des principes précédemment mis à jour. Comment l’accès public à Internet (et à la culture) s’effectue-t-il de facto au 
sein d’un ECM ? L’enquête de terrain a consisté en une ethnographie de l’ECM de la Friche la Belle de Mai à Marseille 
(observations directes et entretiens semi-directifs), conduite sur une période de cinq ans. Nous suivons plus 
particulièrement les « jeunes du quartier » qui le fréquentent, un groupe de garçons âgés de 13 à 18 ans. Nous nous 
attachons à retracer le cheminement et les modalités par lesquels ces jeunes accèdent non seulement au lieu, mais aussi 
à l’utilisation des outils informatiques. Si cette dernière n’est pas conforme aux attendus éducatifs et culturels de la 
structure, elle favorise des apprentissages réciproques entre pairs, donnant lieu à ce que nous appelons une autodidaxie 
collective. Mais l’observation sur un temps long révèle un troisième temps des usages. La troisième partie de la thèse 
montre comment la familiarisation avec l’espace de la Friche, et la proximité avec les activités artistiques et culturelles 
qui y ont cours, vont finir par produire des « montées en compétences » des adolescents dans le domaine de la création, 
qui constituent une ouverture à l’esthétique, mais suscitent aussi un désir de professionnalisation. Les compétences 
techniques acquises à l’ECM sont progressivement réinvesties par les adolescents dans le champ culturel, transformant 
les « consommateurs » en « producteurs ». La thèse se clôt sur le constat de l’absence de structure-relais susceptible de 
reconnaître et valider ces compétences, faisant émerger les contours d’un nouveau problème public. 
 
Mots-clés : démocratisation culturelle, Espace Culture Multimédia, accès public, Internet, TIC, pratiques culturelles, 
classes populaires, adolescents, usages, compétences. 
 

 

Abstract 
 
This dissertation is a contribution to the study of the policies of cultural democratization. More specifically, its primary 
inquiry derives from the recent shift in such policies in the French context, characterized by the introduction of 
Information Technology (IT) as a way of promoting equal access to cultural productions. The main query is the 
following : to what extent has the definition of measures under the category “cultural democratization” been modified 
by accommodating IT at the heart of French cultural policy, and, on the other hand, has this accommodation brought 
forth innovative mechanisms, practices and usages? The dissertation has been organized into three sections to respond 
to this question. The first of these examines the genesis of the public policy which resulted in the program Espace 
Culture Multimédia (ECM – “Multimedia Culture Space”), implemented by the Minister of Culture in 1998. The 
operative approach of this section consists in creating a reversal in prospective by presenting a view from the “bottom-
up,” focusing attention on the way in which actors on the ground contribute to the development of the principles of 
policy-making. The second section examines how previously implemented principles have played out in reality. How 
does public access to the internet (and to culture) take place de facto within an “ECM” program? The field work 
designed around this question consisted of an ethnographic study conducted over a five-year period of an “ECM” at the 
Marseilles arts center known as the “Friche la Belle de Mai” (direct observation and semi-structured interviews). We 
follow in particular the “neighborhood youth” who visit the center, a group of young men aged 13 to 18. We endeavor 
to track the paths and the process by which these young people arrive not only at the place of access to technology, but 
also how they come to make use of technological tools. If their usage does not correspond to the educational and 
cultural expectations of the program, it does however encourage mutual learning between pairs, resulting in what we 
have called collective autodidacticism. But observation over a long period reveals another dimension of usage. The 
third part of the dissertation demonstrates how the familiarization with the space of the Friche arts center, and the 
proximity to the artistic and cultural activities taking place there, results in the adolescents’ “capacity increase” for 
artistic creation, producing an opening towards aesthetics, but also giving rise to a desire to professionalize these 
capacities. The adolescents’ technical abilities, acquired at the ECM, are gradually reinvested in the field of cultural 
production, transforming “consumers” into “producers.” The work concludes by noting the absence of any support 
structures capable of recognizing and validating these capacities, thereby outlining the emergence of a new social 
problem.  
 
Keywords: social democratization, Espace Culture Multimédia, public access, Internet, IT, cultural practices, working 
classes, adolescents, usages, capacities.  
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