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Présentation : pour une sociologie politique des classes populaires 
 

 

Hay dos modos de 
conciencia:  
una es luz, y otra, paciencia.  
Una estriba en alumbrar  
un poquito el hondo mar;  
otra, en hacer penitencia  
con caña o red, y esperar  
el pez, como pescador. 
 
Dime tú: ¿Cuál es mejor? 
¿Consciencia de visionario 
que mira en el hondo 
acuario 
peces vivos, 
fugitivos, 
que no se pueden pescar, 
o esa maldita faena 
de ir arrojando a la arena, 
muertos, los peces del mar? 

Antonio MACHADO
1 

 

Il est convenu que le dossier pour une habilitation à diriger des recherches 

contienne un « retour » sur le parcours du candidat. Cette mise en perspective ne 

peut se faire sans tenir compte de certains éléments de notre propre biographie. Le 

sociologue, peut-il se défaire de sa sociabilité au moment d’écrire ? Peut-il cesser 

d’être un sujet politique au moment où il travaille ? Il est toujours préférable 

d’expliciter quelques éléments de son parcours, de se rendre visible et essayer d’y 

réfléchir, ne serait-ce qu’au moment de cette halte qu’est la rédaction du mémoire 

d’habilitation à diriger des recherches, afin de considérer et de soumettre à la 

discussion son propre « point de vue ». En fin de comptes, je ne ferai que suivre les 

conseils des fondateurs de la sociologie à la manière dont Max Weber ou Karl Marx 

pensaient que le moment et la place du locuteur comptent pour la réception de son 

discours. 

                                                             
1
 Poesía completa, Madrid, Austral, 2010. (Proverbios y cantares, XXXV, 1913). 
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Mon parcours intellectuel est étroitement lié aux situations historiques et 

nationales dans lesquelles ma réflexion a été menée, aux contextes intellectuels et 

aux débats auxquels j’ai voulu prendre part ou dans lesquels j’ai été pris, enfin aux 

personnes et groupes avec lesquels j’ai eu la fortune ou le malheur de travailler. 

J’essaierai, dans cette première partie, d’ouvrir une perspective permettant de 

situer mon parcours ainsi que mon travail dans le présent de la sociologie. Viendra 

ensuite le moment, en deuxième partie, de présenter mes travaux en cours et de les 

projeter vers l’avenir. 

Je dois en premier lieu dire un mot sur la situation universitaire dans laquelle 

j’ai engagé ma carrière et, ensuite, parler du moment où j’ai réalisé ma thèse de 

sociologie, de la place que cette thèse a pris dans mon parcours. J’ai obtenu mon 

baccalauréat en décembre 1983, alors que prenait fin la dictature militaire de 1976-

1984. Ma première année de sociologie fut aussi la première année du 

gouvernement de Raúl Alfonsín (1984-1989). Et j’ai complété ma carrière 

universitaire en 1989, première année du gouvernement de Carlos Menem. 1989 fut 

aussi l’année de l’hyperinflation qui submergea la moitié de mes concitoyens dans la 

pauvreté et le quart d’entre eux dans l’indigence. J’aurai l’occasion de revenir sur 

cette conjoncture au Chapitre 3 de ce mémoire (cf. infra, p. 78) ; mais je dois dire un 

mot sur la formation du sociologue en Argentine. Jusque dans les années 1990 les 

études de sociologie se limitaient en Argentine à une « licenciatura » qui demandait 

cinq années d’études universitaires. Avec ce diplôme de « licenciado en sociología » 

(que j’ai obtenu en 1989 à l’Université de Buenos Aires) on devenait sociologue, on 

pouvait enseigner et faire de la recherche ou se mettre en quête de travail dans un 

marché qui commençait à se développer pour les sciences sociales2. Souvent, 

comme dans mon cas, on faisait les trois choses à la fois : j’enseignais, faisais de la 

recherche et cherchais du travail car les deux premières ne donnaient pas un salaire 

permettant de vivre3.  

                                                             
2 Le premier « master » en sociologie (bac +7) fut créé par l’Université de Buenos Aires en 1995, le 
Master en investigación en ciencias sociales. J’ai intégré la première promotion et suis le troisième à 
avoir obtenu le diplôme après soutenance de mon mémoire en 1997. Le doctorat en Ciencias sociales 
existe seulement depuis 2001. A l’heure où j’écris ces pages, il n’y a pas de doctorat de sociologie. 

3
 En 1995, j’étais « Jefe de trabajos prácticos » (chef de travaux pratiques) à l’Université de Buenos 

Aires et gagnais pour ce travail 80 pesos par mois (80 U$). 
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On pouvait compléter seulement ce parcours simple vers la « licenciatura » 

avec quelques matières supplémentaires et un semestre de stage qui permettaient 

d’obtenir le diplôme de « profesor de sociología », ce que j’ai eu en 1990, toujours à 

l’Université de Buenos Aires. J’ai, vers la fin de mes études, commencé ma carrière 

de « chercheur » avec l’obtention d’une bourse d’« iniciación a la investigación » 

que j’ai complétée ensuite à l’étape suivante en obtenant trois ans plus tard une 

bourse de « graduado » (« diplômé »), équivalant à un statut de chercheur confirmé. 

La première de ces recherches (sur laquelle je reviendrai longuement dans les pages 

qui suivent) a donné lieu à plusieurs articles et surtout à la publication d’un premier 

livre en 1991, Asentamientos en La Matanza. La terquedad de lo nuestro (Buenos 

Aires, Catálogos, 205 pages). 

Le diplôme de sociologue permettait évidemment d’enseigner à l’université, 

ce que j’ai fait avant même d’obtenir ma « licenciatura ». La conjoncture de la fin de 

la dictature et du retour de l’immense majorité des sociologues en Argentine après 

de longues années d’exil provoqua une situation singulière qui vit les plus brillants 

intellectuels et chercheurs récupérer leur chaire. Mais entre eux, nos professeurs, et 

nous, leurs étudiants, manquait plus d’une génération d’enseignants et de 

chercheurs. Ainsi les étudiants les plus avancés de ma génération (qui, répétons-le, 

était la première génération d’étudiants post-dictature) ont très rapidement été 

sollicités pour intégrer les différents chaires de ceux qui étaient par ailleurs nos 

professeurs. Ce fut mon cas et dès 1987 (ma troisième année d’études 

universitaires) j’ai intégré la mythique chaire de « Sociología sistemática » sous la 

tutelle de Juan Carlos Portantiero4 (J’aurai aussi l’occasion de revenir sur mon 

parcours d’enseignant). 

Ces détails prennent une certaine importance ici car la forme que prit mon 

parcours dans les circonstances tout à fait singulières qui furent celles de ma 

génération, imposent à ce mémoire d’habilitation une forme particulière. Dans la 

première partie, qui sera celle d’un retour réflexif sur mes travaux, je ne saurais 

suivre la forme classique d’une entrée structurée par une période qui commence 

« après la thèse ». En 1996, quand j’ai pris l’avion pour venir faire mon doctorat à 

                                                             
4
 Cette chaire fut créée au temps de la fondation de la sociologie à l’Université de Buenos Aires par 

Gino Germani et fut successivement occupée par deux des plus grands sociologues argentins de leur 
temps : Miguel Murmis et Juan Carlos Portantiero. 
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l’Ecole des hautes études en sciences sociales de Paris sous la direction de Robert 

Castel, j’avais derrière moi dix années d’enseignement universitaire, un ouvrage 

publié et plusieurs articles scientifiques (voir Curriculum vitae, Volume I de ce 

dossier). Il m’a ainsi paru fondé de revenir plus longuement sur l’évolution de mon 

travail, en amont et en aval de mon doctorat, sans évidemment prétendre déroger 

aux normes et sans minimiser non plus le rôle de cette thèse, étape fondamentale 

de mon parcours. 

Il s’agit de décrire le chemin de construction d’un objet de recherche, tel que 

je peux percevoir ce parcours aujourd’hui. En effet, mon travail trouve une première 

caractéristique dans ce fait qu’il ne présente pas, pour l’instant, de tournant majeur 

m’ayant conduit à changer d’objet. Ma sociologie a commencé comme une 

exploration de l’univers de la pauvreté, et cette inquiétude continue à structurer 

mes principales orientations sous la forme d’une « sociologie des classes 

populaires ». J’ai traité cet objet à partir de plusieurs optiques et je continue à 

l’inscrire au sein de différentes problématiques. Ainsi, dans un premier temps, j’ai 

cherché à décrire, à rendre visibles les formes de l’action collective que l’on 

observait alors en Argentine au milieu des années 1980. J’ai ensuite essayé 

d’enrichir l’intelligibilité de cet univers par l’inscription de cet objet dans une 

problématique de l’intégration sociale telle qu’elle s’est structurée en France au 

milieu des années 1990 – c’est l’étape de ma thèse, entre 1997 et 2001. Enfin, je 

travaille depuis sur une problématique qui oriente le regard vers la question des 

modes d’individuation en milieu populaire (Chapitre 4) et, en même temps, sur 

l’inextricable confusion de la sociabilité et la politicité populaires. Mon intérêt pour 

la « culture populaire » apparaît dans ce mémoire comme une dernière étape dans 

laquelle je me trouve actuellement engagé, et dont les premiers résultats seront 

présentés dans la Deuxième partie de ce mémoire. 

Parallèlement, deux autres préoccupations ont accompagné cette évolution. 

J’ai, dès le départ, accordé une importance fondamentale à la façon dont les 

intellectuels concevaient l’activité politique dans la société, les formes de conscience 

collective et, dans ce cadre, comment nous autres sociologues projetions souvent 

sur les classes populaires des images, des fantaisies ou des fantasmes sur cette 

politique. Le fait que les « classes populaires » constituent l’un des centres d’intérêt 

de la pensée sociale en est un fait révélateur que j’ai toujours pris en considération 
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dans mes explorations. C’est peut-être pour cette raison première que j’ai dès les 

débuts de ma formation été séduit par les courants de ce qu’on appelle la 

« sociologie critique ». Dans le cadre de cette critique de la dimension politique de la 

pensée sociale, j’accorde évidemment une place centrale aux « techniques » 

d’appréhension de la pauvreté, allant de la conceptualisation (pauvreté, indigence, 

exclusion, exploitation, domination, discrimination, désaffiliation, marginalité…) aux 

modes d’estimation statistique de ces situations (seuil de la pauvreté, nécessités de 

base insatisfaites, indice du développement humain, seuil des « deux dollars par 

jour », approche par les « capacités » - capabilities -, etc.). En deuxième lieu, les 

politiques sociales, et plus particulièrement, la forme que prend dans chaque cas le 

rapport de l’Etat avec les classes populaires font partie de mon objet d’étude. C’est 

ainsi que dès mes premiers travaux je me suis attaché, d’un côté, à décrire les 

« politiques de lutte contre la pauvreté », et de l’autre, à la question de savoir si les 

classes populaires peuvent constituer un « sujet » dans la démocratie (à la manière 

dont elles avaient été pensées comme sujet de la « révolution ») ou si la dissolution 

de tout acteur social collectif dans le sujet individuel est, au contraire, la condition 

sine qua non de toute pensée démocratique. 

Cet objet d’étude a été lentement façonné à travers les différents terrains et 

enquêtes dans lesquels j’ai voulu m’engager. Ma première exploration de terrain 

s’est faite parmi les manutentionnaires du très moderne marché d’aliments situé 

dans la périphérie de Buenos Aires (le « Mercado Central », sorte de « Rungis » 

argentin). Je faisais encore mes études et je m’intéressais alors au rapport à 

l’éducation et à l’école de ces travailleurs analphabètes5. Mais mon premier travail 

long et approfondi s’est fait dans l’observation d’un groupe d’occupations illégales 

de terres urbaines, les asentamientos, que j’ai commencé à regarder « en temps 

réel » (au sens où j’ai approché ces terrains dès les premiers jours d’existence de ces 

collectifs et où mon observation a été pendant longtemps « participante »). 

Suite à un processus d’appauvrissement vertigineux qui a plongé des millions 

d’Argentins dans la misère en l’espace de quelques années (notamment lors des 

poussées inflationnistes du début des années 1980 puis de l’hyperinflation de 1989), 

j’ai placé petit à petit la lutte pour la survie au cœur de mes observations sur les 
                                                             
5
 Cela a donné lieu à une courte monographie écrite en 1985-1986 dont je n’ai malheureusement 

gardé aucune trace. 
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modes d’action collective. C’est ainsi que je me suis intéressé aux questions liées au 

logement, et tout particulièrement à l’accès à l’eau potable, sujet que j’ai exploré à 

plusieurs reprises et lors de différentes enquêtes6. 

D’autres terrains extérieurs à l’Argentine ont influencé mon regard. J’ai eu 

l’occasion d’enquêter dans des quartiers populaires, successivement, en Uruguay, en 

France, au Sénégal, en Haïti et enfin en Chine. Ces expériences grâce auxquelles je 

sortais du cas argentin ont eu pour moi une importance majeure7. Non seulement 

parce que je découvrais ainsi de nouveaux quartiers, différents de ce que j’avais 

connu dans les périphéries de Buenos Aires, ou que je faisais l’expérience de divers 

degrés de pauvreté, y compris de l’extrême indigence car lors de l’hyperinflation 

argentine de 1989 j’avais déjà vu ces combats pour la survie. Ce que j’ai pu voir à 

l’œuvre ce sont des Etats qui se situaient différemment face aux classes populaires, 

dans des situations très contrastées comme l’illustrent les cas haïtien et français. In 

fine, la comparaison de ces situations m’a permis d’observer des systèmes d’action 

distincts mais articulés à chaque fois autour d’une même problématique et donc 

comparables. Approcher l’objet de recherche dans la perspective de « systèmes 

d’action » permettait une prise en considération des rapports entre acteurs 

hétérogènes (organisations de quartier, ONG ou associations – extérieures au 

quartier mais agissant dans celui-ci - ; Etat ; partis politiques ; organisations 

internationales ; organisations religieuses ; etc.).  

Enfin, dans cette introduction à grands traits, la dimension historique doit 

être soulignée. Mon travail est celui d’une génération qui ne se définit pas par une 

conjoncture d’après-guerre ni d’après-guerre-froide. Commencer à travailler dans 

l’Argentine du milieu des années 1980 et affirmer son regard tout au long des 

années 1990 c’est l’ajuster au fait démocratique, d’une part, à l’appauvrissement de 

                                                             
6
 En 1995 j’ai participé à une enquête sur l’accès à l’eau potable dans des quartiers de la banlieue Sud 

de Buenos Aires. En 1995-1996 j’ai participé à l’élaboration du Plan directeur d’accès à l’eau potable 
et de son assainissement pour la banlieue de Buenos Aires élaboré à l’Université de La Plata. En 2000 
et 2001 j’ai enquêté sur l’accès à l’eau potable dans les quartiers de la banlieue de Pikine (Sénégal) et 
de Port-au-Prince pour le compte de l’UNESCO ; enfin, en 2004 j’ai enquêté sur le lancement du 
programme « Agua mas trabajo » du gouvernement Kirchner dans la banlieue Ouest de Buenos Aires. 

7 J’ai fait mon premier terrain dans les « banlieues » françaises en 1999 et, en 2000 et 2001, soit au 
moment où je rédigeais ma thèse (soutenue en décembre 2001), dans les périphéries de Dakar et de 
Port-au-Prince. J’ai travaillé dans trois villes de Chine en 2007 seulement (Pékin, Chengdu et Chifeng). 
Dans les cas argentin, français et uruguayen j’ai continué et je continue évidemment à travailler. 
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l’autre. C’est tenter de réfléchir sous le règne de l’idéologie néolibérale. Sur ce plan 

des conjonctures intellectuelles, les déplacements de l’Amérique latine à l’Europe et 

d’ici en Afrique, dans les Caraïbes ou en Asie n’ont pas non plus été sans 

conséquences. 

Mon travail de recherche est donc présenté ici sous la perspective d’une 

métamorphose. J’essaierai de rendre compte des transformations que j’ai pu opérer 

dans la construction de cette « sociologie politique des classes populaires ». Cette 

évolution se présente enfin scandée par quelques publications sur lesquelles j’aurai 

aussi l’occasion de revenir tout au long de ce mémoire. En 1991 je publiais mon 

premier livre, Asentamientos en La Matanza. La terquedad de lo nuestro, faisant état 

des premiers résultats de l’observation de ces quartiers issus d’un mouvement 

collectif d’occupation illégale de terres. En 1997,  un article, « Un pobre es un pobre. 

La sociabilidad en el barrio, entre las ‘condiciones’ y las ‘prácticas’ », me donnait 

l’occasion d’interroger les limites d’une approche de la question sociale en termes 

exclusifs de « pauvreté », et d’indiquer en même temps la potentialité d’une 

sociologie à contenu ethnographique – peu fréquente encore en Argentine – où la 

question de la territorialisation prenait une place essentielle.  En 2000, un autre 

article, « Vivir en los márgenes. La lógica del cazador »,  écrit en France à partir de 

récits de vie produits dans la banlieue de Buenos Aires, fut l’occasion d’esquisser 

une approche de la question populaire à partir d’une problématique de 

l’individuation. En 2001 je présentais ma thèse à soutenance sous la direction de 

Robert Castel : Action collective et inscription territoriale. Les occupations illégales de 

terres urbaines en Argentine depuis les années 1980. Je terminais mon travail sur les 

asentamientos par une densification de mes premières enquêtes. Là où je voyais 

essentiellement de nouvelles formes d’action collective, je rajoutais la 

problématique de la « question sociale » tel qu’elle a été forgée par mon directeur. 

Je me suis efforcé de faire cohabiter une sociologie des mouvements sociaux – 

largement inspirée des travaux d’Alain Touraine – avec une sociologie de 

l’intégration sociale. En 2005, avec mon deuxième ouvrage, Pobres ciudadanos. Las 

clases populares en la era democrática (Argentina, 1983-2003) – réédité en 2010 -, 

s’impose à moi la nécessité de réintégrer dans une même problématisation les 

dimensions habituellement traitées séparément. En effet, je ne vois qu’une seule 

transformation avec un côté « social » et un côté « politique » et non pas une 
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évolution sociale d’un côté et une évolution politique de l’autre. Je commence à 

structurer mon approche en termes de « politicité » comme une critique à la fois de 

la sociologie politique et de la sociologie de la pauvreté. En 2006, encore un article 

important dans la compréhension de mon parcours : « Paroles de pierre, images de 

feu. Sur les événements de novembre 2005 ». Les « émeutes » de cet automne me 

donnent l’occasion de dénoncer en France le même type d’écueil que j’avais observé 

plus de quinze ans auparavant en Amérique du Sud : regarder la vie politique des 

classes populaires exclusivement comme un épiphénomène provoqué par les 

transformations économiques et sociales conduit à une impasse. En gros, la 

disparition de la classe ouvrière laissait sans politique les exclus. Mon 

questionnement sur les événements de 2005 vient demander de conserver une 

dimension politique dans le regard porté sur les transformations sociales. Enfin, je 

dois mentionner mon avant-dernier livre, Quartiers populaires, quartiers politiques, 

paru en 2009, par lequel j’ai tenté une problématisation de la question du quartier 

populaire à partir de mes diverses expériences. L’inscription territoriale des classes 

populaires est observée à partir des conséquences que cette localisation entraîne 

sur la vie politique des quartiers périphériques. La réalité française des « banlieues » 

est observée un regard formé dans l’histoire récente de l’Argentine8.  

La partie la plus importante de ce mémoire est celle qui nécessite le moins 

d’une présentation. En 2007, j’ai commencé à explorer un phénomène qui m’est 

alors apparu intéressant. Ayant été invité par le Centre d’étude et recherches de la 

Bibliothèque Publique d’information (Bpi – Centre Georges Pompidou) à participer à 

sa conférence annuelle au Salon du livre de Paris de cette année-là, j’ai découvert 

que plusieurs bibliothèques de quartier (plus d’une vingtaine) avaient été brûlées 

pendant les émeutes urbaines de l’automne 2005 en France. Une convention passée 

avec ce Centre d’études et recherche de la Bibliothèque publique d’information du 

Centre Georges Pompidou allait guider mes premiers pas dans une nouvelle 

direction. J’ai ainsi été amené à découvrir qu’en réalité nombreuses étaient les 

bibliothèques qui étaient cible d’attaques, par la pierre ou par le feu au sein des 

quartiers populaires. J’ai pu recenser soixante-sept bibliothèques volontairement 

                                                             
8 La liste de mes publications est incluse dans mon Curriculum vitae, dans le Volume I de ce dossier. 
Leurs références exactes peuvent y être consultées. Dorénavant, à la différence des autres citations, 
les références à mes propres travaux seront indiquées entre parenthèses suivant le modèle : 
(Merklen, 1991). 



Volume II – Page | 15  
 

incendiées entre 1998 et 2010. Quelles raisons a-t-on de brûler des livres ? 

Comment décrire finement ce que le caractère massif de cette question risque 

d’écraser ?  

 

 

 

J’ai décidé de commencer la présentation de ce mémoire avec un poème 

d’Antonio Machado. Le poète invite au dialogue, pose la question d’un choix entre 

deux formes de conscience. Peut la sociologie se définir dans cette alternative ? 

Comme une conscience de visionnaire qui regarde au fond du « vaste aquarium » les 

poissons vifs, fugitifs, insaisissables, ou comme ce maudit besogne d’avoir à jeter sur 

le sable, morts, les poissons de la mer ?  
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PREMIERE PARTIE  

PERSPECTIVE SUR UN PARCOURS DE RECHERCHE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Image récente d’une occupation 

illégale de terres, au Sud de la 

ville de Buenos Aires. Il s’agit de 

l’asentamiento dit du « Parque 

Indoamericano ». 

Source de l’image : Pagina/12, le 4 

mars 2011.    
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1. Quelques enseignements du premier terrain : Les chasseurs, leur 
inscription territoriale et leurs pratiques politiques 

 

Le premier long terrain9 dans lequel je me suis investi a été celui des 

« asentamientos » de la banlieue de Buenos Aires, au milieu des années 1980. Ces 

« asentamientos », selon le nom que les eux-mêmes donnent à ce type d’initiative,  

sont des occupations illégales de terres en vue de produire un quartier, chacun y 

bâtissant son propre logement. Des centaines de familles rassemblant des milliers 

de personnes investissent un terrain vague dans les interstices de la ville. L’action 

est « collective » dès le départ car les futurs habitants s’organisent avant même 

d’envahir les terres et arrivent sur place comme un groupe déjà constitué et 

consolidé. J’ai pu observer la formation de trois quartiers où je suis resté travailler 

pendant près de dix ans, du début 1986 au milieu de l’année 1996 : El Tambo, le 22 

de Enero et le 17 de marzo. Tous les trois se trouvent dans une banlieue pauvre de 

Buenos Aires, dans le district de La Matanza, espace industriel et ouvrier des années 

1950 aux années 1970, devenue depuis une zone sinistrée par la pauvreté et la 

désindustrialisation. 

L’expérience à laquelle j’ai eu accès était vraiment passionnante. J’avais là, 

en acte, une claire utopie sociale. Un nombre considérable de gens parmi les plus 

pauvres de la ville s’organisait quotidiennement pour essayer de se doter des plus 

élémentaires biens et services de essentiels : l’eau, un abri, des installations 

sanitaires, l’électricité, l’évacuation des eaux usées, le ramassage des déchets 

ménagers. La vie était en jeu. Il y avait beaucoup de bébés parmi ces jeunes familles 

qui étaient les acteurs du projet, et beaucoup mouraient emportés par la diarrhée 

au cours de ces étés chauds10. Installer des toilettes était un enjeu aussi important 

                                                             
9
 En réalité j’ai fait une première expérience de terrain auprès de portefaix semi-analphabètes du 

Marché central de viandes fruits et légumes de Buenos Aires. Ce qui m’intéressait c’était leur rapport 
à l’école et à une scolarité trop tôt abandonnée. Je me suis ensuite intégré au Plan nacional de 
alfabetización comme consultant-chercheur ou « expert » de ce programme pour le district de La 
Matanza. Je n’ai jamais publié sur cette première expérience de travail et de recherche. 

10
 L’enquête par questionnaires que j’ai mise en œuvre quelques mois après ces occupations montrait 

que les familles étaient composées par des couples (dont la moyenne d’âge était de 31 ans) ayant, 
toujours en moyenne, trois enfants en bas âge dont le premier était en âge d’aller à l’école. Le 



Page | 20  -  Volume II 
 

que l’accès à l’eau potable, pouvoir cuisiner dans des conditions d’hygiène 

minimales, avoir un endroit pour dormir. Pour tout cela il fallait s’organiser. Le 

principal dirigeant de ces occupations m’a dit un soir : « Le plus important pour nous 

c’est de faire comprendre à tout le monde que l’avenir de chacun est ici 

indissociablement lié à la destinée de tous » (el futuro de cada uno está 

indisociablemente ligado al destino de todos). Et l’organisation signifiait la 

coopération et la solidarité, mais impliquait également l’autorité et la fermeté pour 

créer un certain ordre. Les liens sociaux se formaient sous mes yeux dans la lutte 

contre l’environnement et contre la peur. Cette lutte pour la survie, j’en étais sûr, se 

trouvait dans les fondements du social, et dans les fondations de la politique. Elle 

était consubstantielle à l’utopie incarnée par la volonté de se faire une place dans le 

monde, d’avoir un chez-soi, de construire un quartier conçu comme un espace 

moral. Cette utopie sociale s’exprimait de multiples manières et par des multiples 

canaux, mais nous pouvons retenir quelques phrases qui étaient dans la bouche de 

tous les habitants : « tener una casa propia » (avoir une maison à soi), « queremos 

construir un barrio y no una villa » (on veut un quartier et pas un bidonville), 

« queremos un lugar en el mundo » (on veut une place dans le monde), « tenemos 

derecho a un techo » (on a le droit à un logement). La notion même de « vivienda », 

de « casa » (logement, maison), donne la mesure de cet engagement du projet dans 

une double coordonnée, de lutte pour la survie et de projet d’intégration. Il fallait, 

de leur point de vue, répondre très rapidement aux urgences de celui qui n’a pas de 

logement et projeter son action dans l’avenir d’un espace où planter sa vie. 

 

  

                                                                                                                                                                              
nombre de bébés de moins d’un an était proche du nombre total de familles participant à 
l’occupation. Cf. Merklen, 1991. 
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TABLEAU 1 
LES ASENTAMIENTOS DE LA MATANZA : POPULATION ET SURFACE OCCUPEE 

Nom du 
quartier 

Surface 
occupée 

Population 
(habitants) 

Nombre de 
familles et de 

lots 

Date de 
l’occupation 

 
El Tambo 

 
30 hectares 

 
3 600 

 
710 

 
6 janvier 1986 

22 de Enero  107 hectares 13 000 2 500 22 janvier 1986 

17 de Marzo 50 hectares 4 600 900 17 mars 1986 

Total 187 hectares 21 200 4 110  

 
Source : Merklen, 2001. 

 

 

 

Une deuxième dimension de la mobilisation sociale est rapidement émergée. 

Cette survie et cette lutte collective contraignaient le groupe à se déterminer sur la 

base d’une frontière qui le séparait de – et le reliait à – l’extérieur. Lors de l’une de 

mes premières expéditions dans les asentamientos, j’ai été témoin de l’attaque d’un 

groupe de policiers qui, dans la clandestinité, ont tiré une nuit contre les occupants 

et ont blessé deux d’entre eux. Immédiatement après l’occupation des terrains j’ai 

aussi suivi la mobilisation des habitants de Ciudad Evita11, apeurés par l’installation 

de ceux qui, de leur point de vue n’étaient « que » des villeros (habitant d’un 

bidonville, en espagnol d’Argentine). Ils constituaient alors des bandes armées visant 

à déloger par la force les occupants. Du côté des asentamientos, ces agressions 

contraignaient à se définir par une clôture, à travers le tracé d’une limite qui 

séparait l’intérieur du groupe de l’extérieur. Cette frontière était naturellement 

spatiale : les limites du quartier permettaient de distinguer ceux qui y habitaient (les 

vecinos) des autres. De l’extérieur, outre la police et les habitants des autres 

                                                             
11 Comme nous verrons plus loin, Ciudad Evita est une cité jardin, « ville modèle » bâtie par l’épouse 
du Général Perón vers 1952 aux marges de laquelle se sont installés les nouveaux asentamientos. Ces 
énormes pavillons abritaient des familles appartenant à la partie intégrée de la classe ouvrière. A 
partir des années 1980 ces beaux « chalets » ont commencé à être achetés par une classe moyenne 
qui se déplaçait déjà vers de nouvelles banlieues. La réaction des uns et des autres a été très violente 
contre les nouveaux venus. Cf. infra, p. 42 sq. 
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quartiers, sont venus rapidement la municipalité et le gouvernement de la province 

de Buenos Aires (tous deux péronistes, l’un du péronisme traditionnel et d’extrême 

droite – le maire de La Matanza, Federico Russo – l’autre « rénovateur » et 

progressiste – le gouverneur de Buenos Aires, Antonio Cafiero). Est venu aussi le 

gouvernement national de Raúl Alfonsín (radical) qui a envoyé son propre frère et 

les ministres de l’Intérieur Enrique Nosiglia et de l’Action sociale, Fernando Barrios 

Arrechea, voir ce qu’était cette nouvelle expérience qui représentait une menace 

explosive dans un contexte difficile. De l’extérieur arrivaient aussi les militants, les 

étudiants et les journalistes qui venaient tous les jours voir de quoi il s’agissait, 

donner un coup de main ou essayer d’influencer l’expérience12.  

L’utopie des asentamientos s’orientait vers un double horizon pour 

l’expérience collective. D’un côté, elle était orientée par l’objectif de se faire une 

place dans le monde et d’avoir un logement décent. De l’autre côté, les 

asentamientos visaient directement l’espace politique par la forme démocratique 

qu’ils donnaient à leur mouvement social. Il y avait donc d’abord le rêve de la 

maison, du quartier, du « nid » ou de la « coquille »13, de l’espace vital de la famille 

dont on a parlé. Cette aspiration prenait forme dans le projet collectif de 

construction d’un quartier, un « barrio » qui devait se distinguer d’une « villa » - le 

bidonville.  En effet, les occupants faisaient leurs les normes légales d’occupation 

des sols et de l’urbanisation. A la différence des bidonvilles, dans les asentamientos 

on trace les rues et on divise l’espace en lots et en pâtés de maison, avec une 

parfaite délimitation des trottoirs. L’organisation de l’espace se présentait là comme 

la matérialisation d’un projet d’intégration sociale qui commence notamment par 

distinguer le domaine public du privé et qui oblige, avec une norme additionnelle à 

ce que dans chaque lot ne puisse se construire qu’une seule maison et s’installer 

qu’une seule une famille. On voulait ainsi éviter la suroccupation de l’espace, 

                                                             
12 Je suis évidemment aussi du nombre de ce qui sont venus voir, aider, essayer d’influencer 
l’expérience. 

13 Dans sa « Poétique de l’espace », Gaston Bachelard nous rappelle la signification de l’habiter, de la 
maison, du logement, dont il tente de restituer les significations avec les images de « nid » et de 
« coquille ». Cf. BACHELARD, Gaston : La poétique de l’espace, Paris, PUF, 2010 (1

ère
 édition, 1957). Or, 

le logement n’est pas ce refuge qui nous protège de l’extérieur, qui nous abrite dans un monde 
agressif. Il est aussi point d’appui, lieu de départ vers la vie. 
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l’entassement, la promiscuité caractéristiques des bidonvilles14. Avant même le jour 

de l’occupation, quand ils projetaient le futur quartier, les occupants laissaient des 

espaces libres pour les équipements collectifs : l’école, la place, un terrain de sport, 

une crèche, la chapelle… Cette projection vers la ville se doublait de la recherche 

d’un accès aux services urbains : obtenir de la municipalité le prolongement des 

lignes de bus, l’éclairage public, le ramassage des ordures, l’eau potable… Enfin, il y 

avait encore un objectif dans le projet de « barrio » (quartier). Les militants des 

asentamientos ont d’emblée manifesté le souhait d’acheter les terres dans 

lesquelles ils s’étaient installés par la force afin que chaque habitant devienne le 

propriétaire de son terrain et de sa maison. Avant même de sortir de la légalité 

comme conséquence de l’occupation illégale, on cherchait une porte pour y entrer. 

Devenir propriétaire était le chemin pour sortir de l’illégalité, se doter d’un capital et 

s’inscrire dans la voie de l’intégration sociale que représente encore le souvenir de la 

« casa propia » – un rêve qui fut réalité pour des générations de travailleurs 

argentins depuis les années 191015. 

Mais l’utopie des asentamientos poursuivait un horizon directement 

politique de par les formes d’organisation qu’ils adoptaient et par le type de 

dialogue qu’ils établissaient avec les autorités, la presse et les partis politiques. L’une 

des choses qui a le plus attiré mon attention en cet été de 1986 a été le mode 

d’organisation de ces véritables mouvements sociaux. Assemblées, élection des 

autorités du quartier, formation d’un corps de délégués, élections à bulletin secret, 

délibération collective au sein d’un espace public ouvert, la vie intérieure de ces 

occupations de terrains était un bouillon de démocratie. Et il ne pouvait pas en être 

autrement. Si pour donner confiance aux jeunes familles qui s’engageaient dans 

l’occupation il fallait leur dire « no queremos una villa, vamos a hacer un verdadero 

barrio » (nous ne voulons par d’un bidonville, on va faire un véritable quartier), pour 

                                                             
14

 La norme dans les lotissements de la province de Buenos Aires définit des lots de 300 m
2
 (10m de 

façade par 30m de long), ce qui aurait parfaitement permis la construction de plus d’une maison par 
lot. C’est de fait une stratégie largement utilisée par les familles lorsque les enfants forment leur 
propre foyer que de construire leur maison dans le même lot. Or l’entassement des maisons et des 
cabanes est aussi caractéristique de l’image que les classes populaires ont des bidonvilles. 

15 Sur les origines de l’accès à la propriété du logement par les travailleurs, cf. KORN, Francis y De la 
TORRE, Lidia : “La vivienda en Buenos Aires 1887-1914”, Revista Desarrollo Económico, Buenos Aires, 
1985. Sur les conditions de cet accès pendant la période qui s’étend jusqu’au début des années 1970, 
cf. CLICHEVSKY, Nora, PREVOT-SCHAPIRA, Marie-France et SCHNEIDER, Graciela : Loteos populares, sector 
inmobiliario y gestión local en Buenos Aires, Buenos Aires, CEUR-CREDAL, 1990. 
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qu’elles acceptent de s’engager il fallait donner la preuve que les décisions 

collectives seraient prises dans un parfait cadre démocratique, égalitaire, 

transparent. Les habitants (los vecinos16) s’adressaient à l’espace public de la jeune 

démocratie argentine en faisant appel à des journalistes de la presse et la télévision 

pour expliquer leur projet de bâtir un quartier, leur volonté d’acheter (« no 

queremos que nadie nos regale nada » – on ne veut de cadeau de personne, 

affirmaient-ils), et pour rappeler que leur action se fondait sur le droit au logement 

(el derecho a un techo) que les autorités devaient garantir selon la Constitution. 

En cette Argentine des années 1980, la naissante démocratie se définissait 

naturellement à travers l’institutionnalisation de la citoyenneté. Mais elle définissait 

également sa conjoncture par l’existence de divisions qui traversaient de plus en 

plus profondément son corps social. Comme nous allons le voir, la démocratisation 

avançait de pair avec la submersion dans la pauvreté d’un nombre croissant de 

familles et d’individus. Citoyenneté et pauvreté, à quoi accorder la primauté, que 

faut-il regarder en premier ? J’allais vite souffrir d’un certain strabisme. Mais j’allais 

me rendre compte aussi rapidement que je n’étais pas le seul borgne du coin, que 

ces familles et ces mouvements sociaux avaient eux aussi un œil sur le guidon et 

l’autre sur l’horizon, les yeux simultanément fixés sur le chemin et sur l’objectif, 

entre tactique et stratégie. Ils devaient répondre (en même temps ?) aux urgences 

imposées par la pauvreté et aux exigences d’un idéal citoyen qui fonctionnait à la 

fois comme rempart protecteur (contre la répression, pour revendiquer leurs droits) 

et comme volonté d’identification et de reconnaissance17. Et j’allais vite apprendre 

que je n’étais pas le seul à traverser des frontières sociales, celles qui séparaient 

mon propre quartier des asentamientos,  et celles qui séparaient aussi ce vécu du 

                                                             
16

 Nous ne cesserons pas d’insister sur la dimension morale de la catégorie de vecino en espagnol, qui 
rend ce mot intraduisible en son habituel « habitant ». Cette catégorie fournit un véritable ciment 
idéologique à l’expérience des asentamientos et, au-delà même de cette expérience, à la 
territorialisation des classes populaires en Argentine. Avec sa charge morale et politique, le mot 
vecino se trouve profondément enraciné au sein de l’expérience populaire en Argentine et en 
Amérique latine. 

17 Nous observions à ce moment un tournant dans les représentations des classes populaires 
argentines qui cessaient de se présenter publiquement à partir de la formule « nous les travailleurs », 
les « droits des travailleurs », la « dignité des travailleurs » (typique des représentations péronistes 
mais venant également de la gauche), et qui commençaient à affirmer leur position en tant que 
« citoyens ». C’était là l’une des nouveautés majeures dans ces jeunes quartiers. 



Volume II – Page | 25  
 

monde universitaire. Enfin, le travail du sociologue s’apparentait décidément 

beaucoup à l’expérience sociale de ceux qui ne l’étaient pas. 

 

J’ai ensuite pu vivre le changement de ce paysage démocratique au cours des 

premières années de vie des occupations illégales. J’ai vu comment l’action de l’Etat, 

des partis politiques et des ONG affectait ces organisations. J’ai vu évoluer le 

mouvement social au fur et à mesure que la survie semblait moins compromise 

(parce que les menaces d’expulsion s’estompaient, parce que les familles 

s’installaient de plus en plus sur ce qui n’était plus un terrain vague et progressaient 

dans la construction de leur maison, enfin parce que les habitants accédaient tant 

bien que mal à quelques services essentiels, comme l’eau). La survie et la projection 

vers l’horizon se montraient aussi intimement liées que la théorie sociale nous dit 

que sont liés intérêts et idéaux. La pauvreté articulait à la citoyenneté. Comment 

interpréter cette articulation? Difficile à dire car il était évident qu’elle ne se 

traduisait pas par une solution apportée aux problèmes de mes concitoyens. 

A regarder aujourd’hui cette première enquête sur les asentamientos, j’e 

m’aperçois que j’avais déjà là les thèmes qui allaient orienter mon travail pendant 

très long temps. Or, par la suite, des lectures, d’autres terrains ainsi que mon propre 

parcours biographique allaient donner forme à mes observations à travers une 

petite série de préoccupations théoriques et de motivations politiques. Je voudrais à 

présent revenir sur les trois concepts qui constituent le fil rouge de mon travail et, 

sans doute, en grande partie les bases d’appui pour sa projection vers l’avenir : 

inscription territoriale, logique des chasseurs et politicité. Une fois abordé cet 

examen conceptuel, je m’arrêterai sur cette conjoncture de l’Argentine des années 

1980 et 1990 où se sont nouées ces lignes de force en même temps que s’est 

constitué mon point de vue. 
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L’inscription territoriale des classes populaires 

Avec ce concept d’« inscription territoriale18 », j’ai voulu décrire à la fois un 

mode d’insertion sociale des individus, un mode de structuration des classes 

populaires à travers le quartier et une modalité de la politique populaire – au sens 

d’une voie de communication avec les institutions et d’un point d’appui pour l’action 

collective. Face à la décomposition des liens relatifs au travail et à une 

désarticulation des protections sociales, j’observais un renforcement des liens de 

coopération et de projection vers la société structurés au niveau local. Ainsi que le 

montrait l’expérience des asentamientos, le quartier se présentait désormais pour 

cette fraction des classes populaires comme la base de structuration de supports 

sociaux indispensables à ceux qui décrochaient de l’emploi, du syndicat et de la 

trame institutionnelle qui trouvait son épicentre entre l’Etat et les syndicats – et pas 

seulement dans l’Etat19.  

Nous pouvons commencer par dire que la production de ce territoire, de ces 

quartiers que nous avions sous les yeux fournissaient quatre types de support aux 

familles et aux individus, leurs futurs « habitants ». En premier lieu, le quartier 

apparaissait comme la base d’une sociabilité élémentaire et comme le support d’une 

solidarité interparis qui permettait de résister dans les moments de crise ou 

remédier à la situation des plus faibles en donnant un point d’appui aux familles. La 

crise de 1989 a été pour moi l’occasion de renouveler l’observation d’une situation 

où la survie était en jeu20. J’ai pu participer à la fabrication collective de pain, à la 

mise en place de soupes populaires, à la distribution de lentilles, de polenta, de riz, 

de sucre, de lait en provenance de l’Etat. Le quartier fonctionne alors pratiquement 

                                                             
18

 J’ai utilisé pour la première fois cette expression dans ma thèse dont le titre est : « Inscription 
territoriale et action collective ». Cf. Merklen, 2001. 

19
 Nous avons à plusieurs reprises attiré l’attention sur cette spécificité du système social argentin qui 

fait que les protections sociales étaient entre les mains de l’Etat et des syndicats. Cf. Merklen, 2006c 
et 2009c. Nous y reviendrons. 

20
 En 1989 l’hyperinflation a provoqué une crise qui, avec une augmentation des prix de l’ordre de 

4000% par an (selon les estimations officielles de l’Indec – l’INSEE argentin), a littéralement pulvérisé 
les salaires et les revenus et, pour la première fois de l’histoire de ce pays, produit une situation de 
famine et de véritable « dislocation des régulations sociales », pour reprendre une expression 
employée pour l’analyse de cet épisode dramatique. Cf. SIGAL, Silvia et KESSLER, Gabriel : 
« Comportements et représentations face à la situation de dislocation des régulations sociales : 
l’hyperinflation en Argentine »,  in Survivre. Réflexions sur l’action du chaos, Cultures & Conflits n° 
24/25, hiver-printemps 1996-1997. 
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comme une extension de la famille. Mais dans ces univers de pauvreté, lorsqu’au 

niveau national on peut dire que « la crise est passée », quelque chose demeure 

toujours de ces solidarités locales qui sont certes plus visibles en période d’extrême 

détresse mais qui sont en réalité toujours là. En second lieu, le quartier que je voyais 

bâtir servait de point d’appui à la sortie des individus vers la ville et à leur projection 

vers la société. Depuis le quartier on sortait chercher du travail, gagner sa vie ou 

faire ses études, et on revenait au quartier en quête de repos ou d’aide. Au quartier 

on trouvait avec qui causer, jouer au football, chanter, danser ou faire sa prière. Le 

territoire peut être pensé comme une espèce de « capital social » (au sens de Pierre 

Bourdieu), comme une ressource pour l’action individuelle. En troisième lieu, le 

quartier était en même temps l’objet et la base de la mobilisation collective. J’ai pu 

voir comment au quartier s’articulent des mouvements sociaux, des révoltes et des 

protestations. Les associations les plus variées se retrouvent à côté des groupes de 

migrants (en provenance des pays limitrophes et des provinces du Nord du pays), 

des groupes de musique, des églises protestantes et des comités de partis 

politiques. Ces diverses formes de mobilisation renforçaient les liens locaux de 

coopération et rendaient possible la projection du groupe vers l’espace public et le 

système politique. Ils avaient besoin des deux espaces : du premier pour signifier 

qu’ils étaient des citoyens, des sujets de droits, et du second pour obtenir les 

moyens de faire progresser le quartier. Enfin, très rapidement ont commencé à 

intervenir dans les quartiers un nombre important d’institutions, depuis les services 

municipaux jusqu’aux institutions scolaires en passant par les services sociaux et de 

santé, les services urbains, des dizaines d’ONG, etc. Dans le cas de l’Argentine, nous 

avons aussi pu observer très rapidement que les partis politiques ne laisseraient pas 

les « nouveaux mouvements sociaux » agir tous seuls21. Le quartier se présentait 

donc déjà également comme l’action que sur eux exerçaient ces autres agents, de 

l’extérieur – l’école, la police et les services urbains en étaient les principaux, avec 

d’autres politiques sociales qui, notamment dans la période qui nous intéresse, se 

sont orientées vers le territoire et ont « localisé » leur action. Ces institutions 

apportaient deux choses à la réalité des asentamientos. D’une part, elles amenaient 

                                                             
21 Un courant d’inspiration tourainienne théorisait à l’époque l’arrivée de « nouveaux mouvements 
sociaux » qui se développeraient, postulait-on, à côté des partis politiques et du système politique. 
Cf. JELIN, Elizabeth : Los nuevos movimientos sociales, Buenos Aires, CEAL, 1985, et NUN, José: “La 
rebelión del coro”, en J. Nun: La Rebelión del coro. Estudios sobre la racionalidad política y el sentido 
común, Buenos Aires, Nueva Visión, 1989, p. 11-24. 
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des ressources indispensables au quotidien de chaque famille et au progrès du 

quartier ; d’autre part, elles mettaient progressivement en place des régulations de 

la vie locale (comme les horaires que l’école impose à la vie familiale ou les lois que 

la répression policière amène jusqu’au territoire du quartier). Ce sont là des 

régulations sociétales qui limitent le pouvoir du groupe sur ses membres, qui 

n’obéissent ainsi plus aux seuls rapports de face-à-face ou de type communautaire. 

Au fur et à mesure que les institutions arrivent à réguler la vie locale et dans la 

mesure où elles arrivent à offrir des points d’appui aux individus pour se projeter 

vers l’extérieur, le quartier évolue vers l’intégration. C’est ce que nous avons 

observé dans les premières années de vie des asentamientos. En revanche, à partir 

du milieu des années 1990, lorsque les services publics ont commencé à se 

désagréger en Argentine, les institutions ont joué un rôle contraire et elles sont 

devenues un facteur aggravant la désaffiliation et l’atomisation.  C’est ce qui arrive 

lorsque l’Etat dérégule le marché du travail ou lorsque la police devient un mélange 

d’organisation mafieuse et de bureaucratie inefficace comme nous l’avons vu alors. 

Le concept d’inscription territoriale m’a permis d’opérer par comparaison et 

de considérer ces asentamientos au regard d’autres types de quartier populaire. 

C’est ainsi que nous avons pu comparer les asentamientos avec d’autres formes 

d’habitat populaire comme la villa (bidonville) ou le traditionnel barrio (quartier 

pavillonnaire). Bien évidemment, l’inscription sociale par le territoire se présente 

comme une dynamique extrêmement variable dans le temps et dans l’espace. Il y a 

des quartiers où la présence institutionnelle est très faible et d’autres où l’action 

collective est quasi inexistante. Si, par exemple, nous comparons ne serait ce que 

grossièrement les quartiers populaires en Argentine et en France, on peut voir qu’en 

France les institutions sont fortes et les mouvements sociaux faibles, toujours par 

rapport à l’Argentine. La notion d’inscription territoriale m’a ainsi permis de saisir la 

spécificité et les différences entre ces formes d’habitat que la langue courante 

identifie comme « conventillos » (taudis), « barrios » (quartier pavillonnaire), 

« asentamientos », « villas » (bidonville) y « monoblocks » (grand ensemble), par 

exemple, et qui en réalité constituent autant de modalités d’inscription sociale par le 

territoire22. Ce concept permet également d’observer l’évolution de chacune de ces 

                                                             
22

 Afin de situer les asentamientos dans le paysage de l’habitat populaire argentin et de rendre visible 
leurs spécificités, j’ai procédé à une comparaison entre ces formes d’inscription territoriale prenant 
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morphologies dans le temps, de comparer non seulement un quartier avec un autre 

mais aussi le même quartier avec son passé. J’ai pu ainsi montrer comment les 

« villas » différaient dans la conjoncture des années 1960 et dans celle des années 

1990 parce que ce type de quartier correspondait à une modalité d’inscription 

territoriale distincte dans chaque cas (plus proche de la question ouvrière dans les 

années soixante, plutôt liée à la problématique de la décomposition du salariat dans 

les années quatre-vingt-dix). Plus tard, le concept d’inscription territoriale m’a 

permis d’observer comment certains mouvements sociaux, comme celui des 

« piqueteros », n’avaient pas, contrairement à ce que montraient la presse et les 

premières approches, un seul côté donné par leur présence dans l’espace public. 

Mais qu’il fallait plutôt les regarder à partir de ce qui était moins visible dans la 

sphère publique nationale mais très clair dans les interstices de la vie locale. 

 

 

La logique des chasseurs 

Les années 1980 et 1990 ont été celles d’un essor important de la notion de 

pauvreté23. Pour plusieurs raisons, sur lesquelles nous reviendrons plus loin, cette 

notion s’impose rapidement dans un contexte où s’effondrent à la fois le salariat et 

l’Etat social argentin. Selon ma propre expérience de la pauvreté, l’économicisme 

qui se trouvait derrière ce concept ou la réduction de sa phénoménologie à la 

question de l’assistance me paraissaient problématiques. Une instabilité massive 

traversait l’expérience de tout ce que j’étais capable d’observer dans cette 

Argentine de l’hyperinflation et de changements brutaux de régimes politiques. 

L’Argentine passe d’un taux de pauvreté urbaine de 3% en 1973 à plus de 50% en 

1990, d’un taux de chômage d’environ 6% à près de 20% dans la même période, 

d’un contexte politique de très grande instabilité dans les années 1970 à la plus 

                                                                                                                                                                              
en compte leur évolution dans le temps. Cf. le chapitre III de ma thèse, « Deux figures d’habitat 
populaire », in Merklen, 2001, p. 171-259. J’avais auparavant ébauché cette approche dans un article 
paru dans la revue Sociedad, « Un pobre es un pobre. La sociabilidad en el barrio entre las 
condiciones y las prácticas », in Merklen, 1997. 

23 Un rapport particulièrement important est publié en 1984 par l’Institut officiel des statistiques de 
l’Argentine, l’INDEC : La pobreza en la Argentina. Ce texte sera suivi de nombreuses publications et 
recherches prenant pour objet la pauvreté, son évolution, les manières appropriées de la 
« mesurer », etc. 
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féroce dictature (1976-1984) et à une démocratie très ouverte dès 1984. Ces 

bouleversements multiples déstabilisaient la vie de tout ce qui m’entourait dans 

cette banlieue de l’ouest de Buenos Aires où je menais mes premières enquêtes et 

où j’habitais. Et les expériences que j’essayais de saisir excédaient ce que l’idée de 

pauvreté donnait à voir. La sociologie que Robert Castel proposait à partir de ses 

Métamorphoses de la question sociale, et un texte qu’il publia en 1996 sur les 

« marginaux » inspiré par le célèbre anonyme, fondateur de la littérature 

« picaresque » espagnole, le Lazarillo de Tormes (Anónimo, 1554), m’a permis de 

proposer une autre clef de compréhension de l’expérience de la pauvreté24. 

L’expérience des asentamientos et, de manière plus générale, la vie qui 

m’entourait grouillait de picaros débrouillards, malins, délurés qui faisaient preuve 

d’une grande capacité d’action dans ce monde hostile qui déstabilisait tout point 

d’appui25. C’est en reconstruisant des parcours des occupants que j’ai commencé à 

prendre conscience de la souffrance du “pauvre” liée à l’errance. Nombreux étaient 

ceux qui, parmi les occupants des asentamientos avaient dû quitter leur logement à 

la suite des hausses des prix des loyers, des démolitions consécutives à la 

construction des autoroutes, des destructions de bidonvilles, etc. Ils avaient été 

contraints à changer maintes fois de logement, de quartier, de lieu, de ville même. 

Et cette errance se doublait de parcours tout à fait aléatoires que j’ai enregistré dans 

les années 1980, d’abord chez les adultes à la recherche d’un boulot puis dans les 

années 1990, quand les enfants devenus jeunes-adultes cherchaient dans la 

                                                             
24 CASTEL, Robert : Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 
1995, et du même auteur, « Les marginaux dans l’histoire » in S. Paugam : L’exclusion, l’état des 
savoirs, Paris, La Découverte, 1996, p. 32-41. 

25
 Je ne peux ne pas faire référence ici à ma propre vie familiale. Le divorce de mes parents et 

l’abandon de mon père d’abord, quand j’avais quelques semaines de vie. L’exil avec mes parents 
ensuite (ma mère s’est remariée), les coups d’Etat (en Uruguay en 1973 puis en Argentine en 1976), 
la persécution dont fut l’objet mon beau-père devenu mon vrai père. Les nombreux licenciements et 
pertes d’emploi qu’ils subirent, la perte de leurs diplômes avec l’émigration (en Uruguay mes parents 
étaient instituteurs, diplôme non reconnu par l’Argentine), les déménagements à répétition (j’en 
compte plus d’une dizaine avant mon entrée à l’université), les inflations et les dévaluations 
successives, tout semblait remettre les choses à plat, rendre futiles nos projections vers l’avenir et 
nous laisser périodiquement en situation de recommencer. Je pourrais remplir des pages sur les 
nombreuses activités économiques de mon père qui engageaient souvent toute la famille : ouvrier (il 
perdit un œil dans un accident du travail à l’usine) puis licencié, vendeur à la sauvette de billets de 
loterie, agent immobilier, employé de commerce, buraliste, la famille a eu un atelier-imprimerie de 
textiles, un commerce de jeux de hasard, un kiosque à journaux… Mes frères et sœurs et moi-même 
avons connu une aléatoire carrière sur le marché du travail. Ma mère détestait que quelqu’un vienne 
avec des vieux vêtements à raccommoder « pour les enfants, car tu te débrouilles tellement bien ». 
Pour elle ce n’était pas autre chose que du boulot, un boulot souvent très difficile à faire. 
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formation, les études, le travail, le logement… une place, un chemin, un horizon 

qu’ils avaient du mal à fixer. Mais la contrepartie de cette expérience de l’instable ne 

se traduisait pas nécessairement par de l’écrasement, de la paresse ou la 

dépression. Elle donnait lieu plutôt à une grande capacité d’inventivité et 

d’initiative, au déploiement d’une puissante énergie individuelle et collective. C’est 

ainsi que je suis arrivé à l’emploi de la métaphore des « chasseurs »26.   

La sociologie latino-américaine possède une longue trajectoire d’observation 

de la vie locale des classes populaires et, au fond, de ce à quoi je fais référence avec 

le concept d’inscription territoriale. Mais, pendant longtemps, on a vu la vie de ces 

quartiers comme ce qui restait aux marges du travail salarié. On attendait une 

intégration à la modernité qui allait suivre le processus de modernisation ou on 

critiquait l’installation de ces couches dans la marginalité. Lorsque sociologues et 

anthropologues se sont au début approchés des quartiers populaires, ils n’ont vu là 

que les vestiges de modes de vie traditionnels, ce qui n’était pas complètement 

dénué de sens surtout si l’on tient compte de la force de la composante territoriale – 

une inscription territoriale qu’ils pensaient caractéristiques des liens « pré-

modernes ». Avec l’idée des chasseurs, j’ai voulu signaler que dans la conjoncture 

actuelle, l’inscription territoriale des classes populaires constitue surtout un ressort 

d’individuation et non pas seulement un vestige du passé. A la manière dont Richard 

Hoggart ou Norbert Elias ont observé les quartiers ouvriers des années 1950, nous 

avons observé en cette Argentine de fin de siècle que l’inscription territoriale ne 

tirait pas inéluctablement vers l’arrière, dans le sens d’une involution, mais que ces 

quartiers populaires devaient être pensés dans le sens des forts torrents 

d’individuation qui traversent  nos sociétés et qui balaient avec force jusqu’à ces 

périphéries les plus éloignées. C’était en tout cas évident pour nous dans cette ère 

hyper-libérale que nous vivions dans les années 1980 et 1990 en Amérique du Sud. 

Or, il était tout aussi évident pour nous que ce mode d’individuation ne 

possédait pas forcément des vertus libératrices. Au contraire, ces modes 

d’individuation peuvent cacher des formes négatives de socialisation qui 

représentent des modes particulièrement puissants de domination sociale. Dans la 

continuité d’une ligne qui va de Karl Marx à Robert Castel, nous observions dans ces 

                                                             
26

 Mon premier texte sur la « logique des chasseurs » est de 2000, cf. Merklen, 2000. 
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modes d’individuation l’une des dynamiques sociales contre lesquelles les classes 

populaires luttaient avec la plus grande énergie. Dans une formation sociale 

capitaliste, le plus grand risque pour les pauvres n’est pas l’enfermement mais 

l’atomisation. La métaphore des chasseurs vise à décrire les individus confrontés à 

ce péril. Face à la déstabilisation de leur univers, les gens étaient obligés de « sortir » 

continuellement à la « chasse » aux ressources qui s’épuisaient sitôt qu’on mettait la 

main dessus. De même que l’agriculteur a appris à domestiquer son environnement 

afin de le rendre prévisible et de stabiliser les ressources essentielles, le salarié 

arrive à anticiper l’avenir grâce aux régulations et aux protections sociales. Nos 

chasseurs, par contre, étaient installés dans l’incertitude jour après jour. 

Lorsque nous regardons les classes populaires qui peuplent nos métropoles, 

nous observons une réalité traversée par des conflits profonds, contradictoires, 

toujours paradoxaux. C’est au sein de ces tensions non résolues que se trouvent ces 

individus qui ne sont jamais complètement écrasés par leur sort, mais que nous 

voyons partir  quotidiennement vers la ville et vers la société à la recherche de 

moyens de vie et de survie. 

 

 

La politicité populaire 

L’enquête que nous avons menée sur le mouvement d’occupations illégales 

de terres dans la période de la démocratisation argentine et dans la décennie de 

réformes néolibérales qui a suivi dans les années 1990 m’a conduit à proposer un 

autre terme pour saisir la conjoncture des classes populaires. Et, là encore, c’est la 

transition de la sociologie latino-américaine à la sociologie française, d’une 

observation et d’un cadre de discussion exclusivement argentins à ma participation 

à la recherche et aux débats de la sociologie française qui se sont traduits dans la 

proposition du terme « politicité » pour penser politiquement les classes populaires 

aujourd’hui27. J’ai voulu, à travers ce néologisme, prendre distance par rapport à une 

                                                             
27  J’ai employé pour la première fois cette expression dans un article publié dans la revue 
Mouvements : « Paroles de pierre, images de feu. Sur les événements de novembre 2005 » (janvier 
2006), puis dans un autre article paru au mois de novembre de la même année dans la revue 
Tumultes sous le titre « Une nouvelle politicité pour les classes populaires. Les piqueteros en 
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expression typique de la science politique et de la sociologie politique françaises et, 

en même temps, attirer l’attention sur trois aspects de la vie politique des classes 

populaires. Je décrirai rapidement ces trois dimensions de la vie politique des classes 

populaires pour me référer ensuite à l’expression « rapport au politique » 

fréquemment employée dans les sciences sociales. 

Avec les asentamientos, il était clair pour moi que les pratiques politiques des 

classes populaires se déclinaient socialement comme toutes les autres pratiques, 

qu’on les qualifie de sociales, économiques ou culturelles. Les classes populaires 

s’organisaient pour faire des choses (aller vivre dans un terrain vague occupé 

illégalement) que les catégories sociales qui pouvaient échapper à une telle 

alternative de logement condamnaient clairement. Et dans la conjoncture de la 

démocratisation, cette condamnation était politique : ce n’était pas bien de 

s’approprier illégalement d’un terrain, et les branchements clandestins aux réseaux 

d’électricité et d’eau potable étaient qualifiés de vol – tandis que les occupants 

revendiquaient quant à eux le « droit au logement » que l’Etat de la démocratie se 

devait de respecter (« Tenemos derecho à un techo », disaient-ils). Après tout, le 

président Raúl Alfonsín l’avait affirmé pendant la campagne électorale qui était aussi 

une campagne de sortie de la dictature : « Con la democracia se come, se cura y se 

educa » criait-il dans tous ses meetings28. Contrairement donc à ce que prétendait 

une conception universaliste de la citoyenneté (ou « du politique ») comme celle qui 

régnait alors à Buenos Aires, ni la citoyenneté ni la politique ne se présentaient 

comme une sphère à laquelle « on accède ». Il était évident pour moi que les 

contenus de la politique trouvaient définition au sein des conflits et que nous, 

sociologues ou intellectuels, étions loin d’avoir le monopole de la détermination de 

ce qui est politique et ce qui ne l’est pas. Ainsi, dans le cadre qui était le nôtre, il 

était évident qu’il fallait distinguer les pratiques avec lesquelles classes populaires et 

classes moyennes faisaient de la politique sans pouvoir toujours dire qu’une était 

                                                                                                                                                                              
Argentine ». Tandis que dans le premier il était question des émeutes d’octobre et novembre 2005 en 
France, dans le second il s’agissait de la révolte populaire de 2001 en Argentine. Cf. Merklen, 2006a et 
2006c. 

28
 « Avec la démocratie on mange, on se soigne et on s’éduque », était le slogan de sa campagne qui 

jouait sur l’opposition dictature-démocratie et les très lourdes conséquences sociales du 
gouvernement militaire. 
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plus légitime ou meilleure que l’autre. Ce qui différencie politiquement les classes 

moyennes et les classes populaires était observable sur deux registres.  

En premier lieu, il était évident qu’au sein des clases moyennes (celles que je 

côtoyais à l’université de Buenos Aires ou dans les « chalets » de Ciudad Evita, par 

exemple) les individus bénéficiaient de supports sociaux plus solides sur lesquels 

asseoir leur quotidien, et que ces bases leur permettaient de prendre distance par 

rapport à nombre de ces urgences qui font le quotidien instable des classes 

populaires. Autrement dit, les classes moyennes dépendaient moins directement de 

la politique pour survivre (bien que leurs « intérêts » se jouent également sur ce 

terrain).  

L’Etat ne s’adresse pas également à tous les citoyens. Il vise les classes 

populaires avec une batterie de politiques publiques qui laissent ces dernières dans 

un rapport particulier à la chose publique. J’observais comment les politiques 

sociales se localisaient et contribuaient ainsi à l’ancrage territoriale des classes 

populaires (là où auparavant elles contribuaient à la protection sociale à travers le 

salariat). J’observais également comment une logique d’action « par projets »29 qui 

se développait comme conséquence de l’alliance de l’Etat avec les ONG et certaines 

agences internationales alimentait les stratégies de type « chasseur » que nous 

venons de décrire.  

La notion de politicité m’a également permis de décrire la nouvelle 

conjoncture des classes populaires qui se dessinait sous les trois lignes conjointes de 

la localisation des politiques sociales, de l’appauvrissement et la décomposition su 

salariat, et de l’affirmation du régime démocratique. A partir des années 1980 les 

classes populaires se différencient de celles des années 1940-1970 non seulement 

économiquement et socialement – parce qu’elles sont plus pauvres ou moins 

ouvrières – mais aussi politiquement – par ce qu’elles font, par leur rapport à l’Etat, 

par la manière dont elles existent politiquement. J’observais alors l’émergence d’une 

fraction qui ne pouvait plus organiser sa propre mobilisation autour du travail ni 

affirmer dans le droit ses « acquis ». L’occupation de terres et la construction d’un 

quartier visait justement l’affirmation d’un point d’appui autour d’un droit qui 

n’était plus revendiqué comme droit des travailleurs mais comme droit des citoyens. 

                                                             
29

 BOLTANSKI, Luc et CHIAPELLO, Ève : Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. 
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Et sur des registres massifs du quotidien, la vie politique évoluait dans un quotidien 

défini au jour le jour, avec des difficultés énormes pour se stabiliser et se projeter 

vers l’avenir. On obtenait aujourd’hui une chose (un camion de nourritures, un peu 

d’argent d’une ONG ou un pédiatre pour le dispensaire), et il fallait recommencer le 

lendemain. Cette distinction politique des classes populaires les différenciait en 

même temps de leurs concitoyens des classes moyennes et des « travailleurs » de 

l’Argentine péroniste. 

Le concept de politicité s’élève contre une vision qui prétend isoler le 

politique des autres sphères de la vie sociale30. L’expérience des asentamientos m’a 

en réalité montré qu’il est impossible de séparer « morale » et « intérêt » comme l’a 

fait pendant des décennies la sociologie des mouvements sociaux. Comme si 

l’horizon collectif pouvait être vu en faisant abstraction de l’endroit où nous sommes 

ancrés. Je découvrais que cette distinction ne pouvait être qu’analytique tandis que 

les travaux sur les premiers mouvements populaires de la modernité montraient que 

ces deux termes n’avaient en réalité jamais été séparés31. Si nous cédons à 

l’exigence de séparation du social et du politique, nous restons coincés dans 

l’impossibilité de comprendre la vie politique des classes populaires et nous sommes 

amenés à conclure qu’elles sont étrangères au politique. Les formes des pratiques 

politiques de n’importe quel groupe social sont intimement liées aux aléas de sa 

condition sociale. J’ai appris dès mes premiers pas sur le terrain que politicité et 

sociabilité marchaient ensemble.  

Nous devons admettre que le lien politique n’est ni unique ni homogène. La 

condition politique des groupes et des individus se constitue au sein d’une trame 

complexe de liens politiques qui les lient avec la nation et le quartier, avec les 

travailleurs et les membres de leur parti, avec les citoyens d’autres peuples du 

monde avec lesquels ils entrent en sympathie, qui lient les femmes entre elles et les 

jeunes entre eux, etc. Politiquement parlant, les habitants des « asentamientos » 

n’étaient pas uniquement « occupants » ou « travailleurs », « jeunes parents » ou 

                                                             
30 Comme nous le verrons plus loin (cf. Chapitre 3, « Les ciments d’une réflexion : la politique contre 
la société », p. 78 et sq.), cette vision qui cherchait à « autonomiser le politique du social » était 
devenue hégémonique dans l’Argentine des années 1980 et 1990. 

31
 Voir par exemple RUDE, Georges : La foule dans la révolution française, Paris, Maspero, 1982 (The 

Crowd in the French Revolution, Oxford University Press, 1959). 
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« sin techo » [sans toit] « Argentins » ou « péronistes ». Leur citoyenneté se 

définissait dans une mise en relation de tous ces liens sociaux et d’autres encore à 

l’intérieur d’une trame instable. Cette trame de liens politiques se définissait aussi 

par le tracé d’une série de liens de conflit qui opposait riches, classes moyennes et 

pauvres, la gente del conurbano (les banlieusards) aux les habitants de la capitale, 

les indiens ou cabecitas negra aux blancs ou porteños, les machos aux homosexuels, 

les catholiques aux pentecôtistes, etc. Cette trame de liens politiques que la 

politicité prétend saisir nécessite d’être décrite dans chaque conjoncture, dans 

chaque lieu et pour chaque groupe social. C’est dans le conflit que la politicité d’un 

groupe trouve sa définition. 

En troisième lieu, quand je suis arrivé en France pour travailler sur ces 

questions au milieu des années 1990, je me suis aperçu qu’au moment de penser les 

classes populaires, la sociologie et la science politique s’interrogeaient sur la 

manière dont ces dernières pouvaient « avoir accès à la politique » ou « entrer en 

contact avec la politique », ou encore qu’elles prenaient pour objet de leur 

recherche le « rapport des classes populaires à la politique ». On suppose alors, plus 

ou moins tacitement, une séparation entre politique et univers populaire. C’est 

d’une certaine manière comme si les classes populaires étaient du côté de la nature 

et qu’elles devaient faire des efforts pour entrer dans le monde de la culture et de la 

politique. Cette position était particulièrement prégnante dans la sociologie des 

quartiers de banlieue et dans la sociologie des « émeutes ». Le terme de politicité 

répondait au souci de ne pas employer l’expression « rapport au politique ». Je me 

proposais d’envisager ce monde populaire comme ayant une dimension directement 

politique, aussi bien en Argentine qu’en France où je commençais déjà à projeter 

mon travail. Question à la fois de méthode et de fond. On peut penser que les 

formes de la politique populaire qu’on observe ici et maintenant sont moins nobles 

que l’on voudrait. Mais ce qu’il faudrait éviter c’est le point de vue qui considère les 

pratiques observées (occuper illégalement des terres, couper des routes, brûler des 

voitures ou des livres, caillasser des bibliothèques ou des écoles, affronter à la 

police) comme étant hors de la politique – posture qui équivaudrait à étudier la 

« murga », la « bailanta » ou le « hip-hop » comme expressions étrangères à la 

culture car elles se trouvent à l’extérieur du théâtre. Le concept de politicité a pour 

présupposé que les sujets n’ont pas une vie ex ante leur vie politique. Si nous ne 
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procédons pas ainsi, si nous acceptons l’expression courante « rapport au 

politique », nous présupposons que les individus sont naturellement dans le social et 

qu’ils doivent « faire quelque chose » pour rentrer en relation avec la politique32. Ce 

n’est pas que les pauvres « entrent en rapport » avec la politique ou, le cas échéant, 

restent au-delà de telle forme de conscience. Penser en termes de politicité requiert 

d’accepter que tout individu est, per se, un sujet politique. 

Je voulais donc attirer l’attention sur le fait que les classes populaires, 

comme tous les autres groupes sociaux, ne séparent pas la politique du reste de leur 

vie. Ou, si l’on préfère, que la politique est massivement présente dans leur vie. 

Comme pour tout le monde, la vie de chacun est une vie politique. Mais les formes 

par lesquelles elles font de la politique se différencient souvent nettement des 

modalités adoptées par d’autres groupes. Avec le concept de politicité j’ai pu penser 

comment en cette Argentine des années 1980 et 1990, les plus faibles (ceux-là 

mêmes qui occupaient des terres avec les asentamientos pour “avoir une place dans 

le monde »), essayaient d’assurer leur survie et, en même temps, de se projeter 

dans l’avenir et de contribuer à l’élaboration d’un horizon commun. 

Je reviens encore un instant aux formes extrêmement complexes de 

mobilisation que j’ai eu à décrire pour les quartiers populaires en Argentine. Cette 

complexité est conférée à l’action par les tensions auxquelles elle a sans cesse 

affaire. Les « tensions » résultent d’exigences normatives ou de contraintes 

matérielles qui tirent en permanence le sens de l’action dans des directions 

opposées ou contraires. Je reviens brièvement sur quatre de ces tensions que j’ai 

décrites pour la première fois dans le cadre de ma thèse33.  

Une première tension résulte des exigences que la cohésion du groupe 

imposait et des besoins de celui-ci de se projeter vers l’extérieur. Par exemple, les 

dirigeants des asentamientos devaient parler deux langues, ou maîtriser deux codes, 

si l’on préfère. Par le premier, ils mobilisaient un discours capable de donner un sens 

commun à ce qui se passait, d’unir le sort de chacun à l’avenir de tous, de ramener 

une multiplicité de problèmes singuliers à un problème commun à tous, etc. – 
                                                             
32  L’expression « rapport au politique » renvoie, bon gré mal gré, aux pires conceptions du 
déterminisme du dix-neuvième siècle où le social détermine la conscience. 

33
 Cf. Merklen, 2001, notamment le chapitre VII «  L’inscription territoriale et les logiques de l’action 

collective », p. 490-522. 
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discours qui parle à l’intérieur du groupe. Par le second ordre de discours – vers 

l’extérieur cette fois – ils s’adressaient à la société, à l’espace public, aux multiples 

administrations auxquelles ils avaient affaire, aux journalistes et à la presse. Ils se 

proposaient ici de négocier avec les autorités, des hommes politiques ou avec des 

cadres de telle ou tel institution, mais ils cherchaient aussi à donner leur avis sur 

l’ordre juste : « nous avons le droit à un toit ».  J’observais comment ce qui pouvait 

être dit dans un registre ne pouvait pas être dit dans l’autre. Leur condition même 

de leader de quartier dépendait de leur capacité à réussir aussi bien à l’extérieur 

qu’à l’intérieur du quartier, d’être loquace sur les deux territoires et d’être capable 

de faire communiquer entre eux ces deux mondes distincts. Parfois, par exemple, la 

résolution de certains conflits se faisait avec une dose de violence qui aurait été 

inacceptable en dehors du quartier. D’autres fois, afin d’obtenir les financements 

pour un projet, les dirigeants faisaient face à un ordre discursif incompréhensible, 

ennuyeux, sans aucune valeur dans une assemblée de quartier. C’est ainsi que ces 

deux dimensions de la vie locale ne communiquent presque jamais en harmonie. La 

plupart du temps, les tensions qui résultent de logiques extérieures et intérieures à 

l’action donnent lieu à des problèmes difficiles à résoudre. Un regard qui assimilerait 

l’activité « politique » à ce qui se fait vers l’extérieur (vers l’espace public, par 

exemple), laissant les problèmes de cohésion du groupe à une sphère dite 

« sociale » ou « communautaire » serait de toute évidence rapide et simplificateur. 

La politicité populaire, dans notre cas, résulte plutôt de la capacité (ou de 

l’incapacité) à faire face à ces tensions. 

Un deuxième univers de tensions se structurait entre les exigences 

qu’imposait l’urgence d’un quotidien très précaire et ce que le collectif demandait 

dans sa projection vers l’avenir. Cette tension fondamentale entre urgence et projet 

est celle qui a traversé les asentamientos dans les années 1980, par exemple. Ils 

devaient attribuer un lot à quiconque en avait besoin, souvent dans l’urgence. Mais 

ils devaient en même temps réserver de la place « pour l’école » ou pour « la place » 

s’ils voulaient que l’occupation devienne un jour un « véritable quartier ». Je me 

rappelle le cas d’un homme qui voulait une place dans l’occupation car il avait perdu 

son logement et dormait dans sa voiture avec sa femme et ses trois enfants. On lui a 

dit que c’était complet alors qu’il voyait un grand espace libre : « non, ça c’est pour 

la place du quartier », lui répondait-on. « Mais nous avons aussi besoin d’une place, 
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nous… » Cela fut également le cas pour les piqueteros en pleine  crise de 2001. D’un 

côté, l’urgence : chaque groupe devait se battre pour obtenir des allocations (les 

« planes trabajar » de l’époque), des ressources pour leur quartier et pour 

l’organisation 34 . De l’autre côté, le projet : il était nécessaire d’articuler une 

demande pour le travail, pour le mouvement de travailleurs sans emploi, d’élaborer 

des projets de développement communs, de formuler des critiques à l’encontre de 

la politique des gouvernements de Carlos Menem et de Fernando De la Rúa par 

rapport à un modèle de société qui les laissait dehors. La tension pouvait revêtir ici 

des formes idéologiques et diviser les groupes entre eux. Sont ainsi apparus des 

groupes plus radicaux qui ne voulaient rien négocier, qui étaient très critiques par 

rapport au gouvernement et qui réclamaient du travail pour tous ou qui étaient de 

type « autonomiste » (plus orientés vers une logique de projection vers l’avenir), 

mais aussi des groupes plus enclins à négocier, à obtenir « des réponses concrètes à 

nos besoins » (plutôt mus par l’urgence). De fait, quand la survie des individus et des 

familles est en jeu, les deux exigences se présentent ensemble. La vie de la 

mobilisation dépend à la fois de sa capacité à faire évoluer le projet vers un horizon 

et à obtenir quelques réponses immédiates à ce qui presse. Dans quelle proportion ? 

On peut encore signaler deux sources de tension normative.  Pour une part, 

l’action collective était, dans le cas des asentamientos, traversée par les exigences 

de l’inscription territoriale et le désir des individus et des familles de se projeter vers 

l’intégration sociale ou une participation sociale dans des conditions d’équité 

(« tener una vida digna » ou « vivre comme tout le monde »).  Par ailleurs, à travers 

leur action sociale, l’Etat, les partis politiques et d’autres institutions (comme les 

ONG ou les agences internationales), déstabilisaient ce que les classes populaires 

cherchaient avec leur mobilisation. L’action de l’Etat et des autres organisations 

aidait parfois à stabiliser le présent et à se projeter vers l’avenir. C’était le cas, par 

exemple, lorsqu’ils donnaient accès à l’eau potable ou qu’ils goudronnaient les rues. 

Mais la plupart du temps, ils distribuaient des denrées et des ressources ponctuelles 

qui s’épuisaient aussitôt consommées. Des aliments pour la cantine populaire, des 

                                                             
34 J’ai pu retravailler plus précisément sur la question de l’urgence à partir des situations limites liées 
à l’extrême pauvreté que j’ai pu observer. Outre les deux moments de l’hyperinflation (1989) et de la 
crise de récession (2002) qui m’ont donné l’occasion d’observer une situation de pénurie alimentaire 
et de quasi-famine en Argentine, je dois faire mention de mon travail dans un bidonville de la 
banlieue de Port-au-Prince, Haïti, en 2000 (cf. Merklen, 2000b). J’ai prolongé cette réflexion dans  
L’expérience des situations-limites (Merklen, 2009b). 
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outils pour le jardin d’enfants du quartier, des tôles ondulées pour le toit des 

maisons, des couvertures, des matelas ou toutes sortes d’objets que les classes 

populaires argentines appellent « mercadería » - elles disent que « bajó 

mercadería » quand quelque chose arrive pour le quartier. Les politiques sociales 

distribuaient ainsi des ressources de manière ponctuelle contraignant les habitants 

et leurs organisations à une perpétuelle mobilisation; à se mobiliser à tout instant 

pour quelque chose qui manque, pour des ressources qui s’épuisent sans cesse. De 

surcroît, les choses étaient distribuées dans ce quartier-ci mais pas dans celui d’à 

côté, ce qui a créé une dynamique de concurrence généralisée entre quartiers et 

entre groupes à l’intérieur d’un même quartier qui obligeait chacun à être « actif » 

et plutôt agressif au sein du système politique. Un mode d’échange de biens 

matériels et symboliques s’est peu à peu institutionnalisé entre les gouvernants et 

les quartiers que certains ont qualifié de « clientélistique »35. Dans ce contexte 

néolibéral des dernières vingt années, il est arrivé peu de fois que les institutions 

stabilisent des régulations sociales ou cherchent à assurent des services publics. 

Lorsque le résultat des mobilisations sociales ne peut pas s’inscrire dans le droit et 

devenir effectif (« réel » ou « concret ») en étant pris en charge par des institutions, 

la tension entre la protestation et la négociation devient un problème politique 

majeur pour les classes populaires. L’action de l’Etat et des autres agences et ONG à 

travers de politiques sociales ciblées et orientées par des logiques de type « projet » 

a longuement contribué à mettre ainsi sous tension la politicité populaire en la 

sortant d’une logique de type « acquis » (conquistas, en Argentine) caractéristique 

de l’époque où la figure du « travailleur » dominait la politicité populaire. 

La question de l’Etat et plus généralement des institutions qui mettent en 

place ce que la loi indique est un problème politique fondamental. Qui nous ouvrir 

amène au prochain concept (et dernier), celui de « distance institutionnelle » sur 

lequel je reviens ici car il a été élaboré dès mes premières recherches. Cette brèche, 

                                                             
35

 En Argentine, les travaux de Javier Auyero ont particulièrement développé la perspective du 
clientélisme. Etant donné le contexte de concurrence partisane et l’important degré de mobilisation 
des quartiers, nous nous sommes opposés à cette vision qui tendait à rendre captif le vote des 
habitants ou à considérer la politicité populaire trop exclusivement du point de vue de l’allégeance et 
de la domination. Cf. AUYERO, Javier: ¿Favores por votos? Estudios sobre clientelismo político 
contemporáneo, Buenos Aires, Losada, 1997 ; et du même auteur : La política de los pobres. Las 
prácticas clientelistas del peronismo, Buenos Aires, Manantial, 2001. J’ai discuté cette vision 
notamment dans Pobres Ciudadanos, chapitres 2 et 3, p. 61-112.  
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souvent pensée du point de vue des pauvres comme la différence entre ce que dit la 

loi et la réalité, constituait pour moi une preuve de plus que la question des classes 

populaires devait être traitée non seulement comme une question « sociale » mais 

aussi « politique ». Les classes populaires se constituent autant dans leur rapport au 

monde du travail et à l’argent que dans le rapport qu’elles entretiennent avec l’Etat, 

les partis politiques et d’autres institutions. L’observation de la conjoncture 

argentine des années post-dictature du dernier quart du vingtième qui a vu se 

conjuguer appauvrissement rapide, désarticulation du salariat et démontage 

presque complet de l’Etat social à l’argentine (l’Etat social péroniste), rendaient 

évident le fait que les nouvelles classes populaires devaient être considérées autant 

du point de vue de la « sociabilité » que de la « politicité », et que le premier terme 

de l’équation était insaisissable sans la prise en considération de l’autre – et vice 

versa.  

Depuis le début, mon travail a été orienté par le souci de rendre compte des 

tensions qui structurent l’action collective, qui façonnent l’expérience populaire et 

qui rendent compréhensible la laborieuse connexion que les individus établissent 

avec les multiples univers collectifs auxquels ils ont affaire – y compris les 

institutions, le système politique et les autres groupes sociaux avec lesquels ils sont 

en concurrence et en conflit. La tâche n’a pas été simple et le résultat d’une telle 

exploration ne peut jamais prétendre à l’exhaustivité36. Mais l’exploration m’était 

indispensable. Dans la capacité à articuler, tant bien que mal, ces langages 

contradictoires, se joue la capacité à conférer  collectivement un sens au vécu. Dans 

une conjoncture de changements vertigineux où l’incertitude s’impose, la recherche 

d’une articulation politique de l’expérience s’avère crucial pour amoindrir les effets 

de l’atomisation.  

 

                                                             
36

 L’idée de « tensions » entre logiques différentes de l’action est une idée qui s’inspire de l’œuvre 
d’Alain Touraine. Depuis longtemps il a ainsi caractérisé l’action collective comme la recherche 
d’issues à des conflits souvent insolubles entre logiques contradictoires au sein d’une même 
formation sociale. Cette perspective rend aux acteurs la résolution de conflits qui apparaissent 
souvent au sein de la sociologie sous la forme de débats entre courants théoriques. C’est le cas, par 
exemple, du débat dans la sociologie des mouvements sociaux autour de la question de savoir si 
l’action est orientée par la défense d’intérêts ou par la recherche de valeurs (opposition morale-
intérêts encore reprise dans l’œuvre d’Axel Honneth, par exemple). Je citerai deux textes d’Alain 
Touraine qui ont particulièrement influencé mon travail : Production de la société (Paris, Seuil, 1973), 
et La voix et le regard (Paris, Seuil, 1978). 
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La distance institutionnelle 

Dès sa naissance, le mouvement des asentamientos a mené son action en 

vue  d’obtenir les services urbains et les équipements nécessaires à l’habitat urbain 

dans une grande ville et, selon eux, à la construction d’un « véritable quartier » (un 

verdadero barrio). Il n’a jamais été question de se contenter de l’occupation d’un 

terrain pour y bâtir sa maison. La projection vers le système politique afin d’obtenir 

des services urbains et des équipements collectifs a été immédiate. Cela a pris la 

forme d’un « droit à la ville » et les occupants on dès le début inscrit leur initiative 

dans le cadre d’une citoyenneté. « Nous venons manifester pour notre droit à l’eau 

potable » disaient-ils lorsqu’ils allaient en masse manifester devant la mairie. Ainsi 

ont-ils demandé en plus de l’eau, le ramassage des ordures, le tracé des rues sur le 

terrain occupé, l’électricité et l’éclairage, des écoles et des dispensaires, des 

cantines communautaires, des garderies et jardins d’enfants, des centres sportifs et 

des locaux « pour l’association du quartier ». Guidés par un projet clair, ils 

possédaient un idéal social et politique qui articulait un mode de participation avec 

un horizon d’intégration. Et ils avaient un argument sur lequel appuyer leurs 

demandes. Les « droits » inscrits dans la constitution et la loi, les promesses de la 

démocratie et des hommes politiques leur étaient « dus » car, de toute évidence, ils 

se trouvaient en situation de « distance » par rapport à cet idéal de la citoyenneté. 

Du coup, ils prétendaient ainsi renverser la charge d’illégalité qui pesait sur eux (ils 

s’appropriaient illégalement des terres, volaient l’électricité et l’eau potable, etc.). 

C’était l’Etat, les hommes politiques, les autorités qui, selon eux, ne respectaient pas 

la loi : leurs enfants n’avaient pas d’école, il n’y avait pas de dispensaire, les rues 

n’étaient pas éclairées… Les institutions étaient défaillantes. 

Peu à peu, grâce à leur capacité de mobilisation et de négociation, ces 

nouveaux quartiers ont commencé à voir arriver les services tant attendus. Les trois 

quartiers sur lesquels j’ai commencé à enquêter, par exemple, qui ont envahi leurs 

terrains en 1986, ont « progressé » beaucoup plus vite que beaucoup de quartiers 

issus de lotissements légaux bien plus anciens. L’électrification est aujourd’hui 

presque totale, il y a des écoles dans les trois quartiers, beaucoup de rues sont 

goudronnées, le réseau téléphonique est installé, les ordures sont ramassées et la 
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police vient dans les rues en principe pour faire son travail. Et nombreux sont les 

asentamientos qui ont progressé comme ceux de La Matanza dans d’autres points 

de la banlieue de Buenos Aires ou d’autres grandes villes argentines. Mais ce 

« progrès » s’est fait d’une manière qui mérite description. Et d’abord, s’agissant de 

l’ordre d’arrivée. Qu’est-ce qui est arrivé en premier ? Le plus nécessaire, l’eau 

potable, par exemple ?37 Non, l’eau potable est trop chère, l’Etat a commencé les 

travaux de construction d’un réseau d’eau potable dans ces quartiers pendant l’été 

2004, et cela s’est fait sans système de tout-à-l’égout, ce qui posait le problème de 

l’évacuation des eaux usées avec des conséquences lourdes en matière d’hygiène 

car tout finit dans les ruisseaux et autres cours d’eau qui traversent la zone38. Il a 

fallu près de vingt ans pour que les habitants puissent boire de l’eau potable : en 

2005, les enfants avec qui je jouais en 1986 sur le terrain alors à peine investi étaient 

devenus des adultes. Souvent ce qui « arrive »39 en premier c’est ce qui est moins 

cher ou ce qu’on obtient parce qu’on a su négocier avec tel homme politique ou 

telle institution. Ainsi la municipalité, au tout début, a envoyé des pelleteuses et des 

bulldozers tracer les rues mais ne les a pas pavées, puis elle a envoyé des camions 

poubelles pour ramasser les ordures. A ce « désordre » des priorités s’ajoute une 

deuxième singularité. Ce qui arrive dans un quartier n’arrive pas nécessairement 

dans un autre (qui se trouve parfois de l’autre côté d’une rue, comme c’est le cas 

pour La Matanza entre les quartiers El Tambo et 22 de Enero). Ainsi, un quartier voit 

ses rues pavées tandis que l’autre non, l’un obtient l’éclairage pendant que l’autre 

est plongé dans le noir pendant la nuit, les uns comptent sur une ligne de bus tandis 

que les autres marchent, ceux d’ici ont une cantine populaire, les autres non. A ces 

deux spécificités s’ajoute une troisième. Les institutions qui ont en charge ces 

services agissent le plus souvent dans l’illégalité. La plupart du temps parce qu’elles 

                                                             
37

 Dans les premiers mois et semaines de vie des asentamientos, beaucoup de bébés meurent 
victimes de la diarrhée et des mauvaises conditions d’hygiène. Lors de notre dernière enquête de 
terrain dans ces quartiers, en 2004, la Direction de la santé de la Province de Buenos Aires, estimait 
que dans ces quartiers l’hépatite B touchait plus de 50% de la population. 

38 Mon dernier travail de terrain sur les asentamientos de La Matanza a consisté en une observation 
du plan d’accès à l’eau potable mis en place par le premier gouvernement Kirchner qui a forcé la 
main de l’entreprise privée Aguas Argentinas (Suez) qui n’avait pas rempli ses obligations 
contractuelles sur ce point. Cf. Merklen, 2006d, 2007 et 2008. 

39 Les gens utilisent cette expression dans les quartiers : « llegó el agua, pero todavía no llegaron las 
cloacas » - l’eau est arrivée, mais les égouts ne sont toujours pas encore arrivés. Dans ces quartiers 
les disent que les choses « arrivent » ou « descendent » (« llegaron las cloacas », ou « bajaron 
mercadería »). 
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ne respectent pas leurs obligations contractuelles, comme lorsqu’une ligne de bus 

diminue la fréquence de ses passages ou décide d’arrêter le service plus tôt le soir. 

C’est aussi le cas lorsque des investissements complètement insuffisants mènent à 

des coupures d’eau et d’électricité fréquentes ou lorsque les cours d’eau débordent 

en hiver faute d’avoir été nettoyés. Mais, et ceci est très important, les institutions 

agissent de manière irrégulière car elles décident de s’installer dans des terres 

occupées illégalement et à propos desquelles, la plupart du temps, un procès en 

justice en cours. L’exemple le plus frappant est celui des écoles publiques que l’Etat 

de la province de Buenos Aires a commencé à installer dans les asentamientos à 

partir de 1987. Et des médecins ont été envoyés pour travailler dans des locaux 

complètement « hors norme » dans des dispensaires de fortune bâtis par les 

habitants (souvent avec l’aide d’une ONG). Enfin, une quatrième spécificité doit être 

mentionnée. Je parle ici d’« institutions » et je ne dis pas l’Etat car le système 

institutionnel auquel ont affaire les habitants de ces quartiers est extrêmement 

complexe. D’une part parce que l’Argentine est un Etat fédéral et que les 

compétences institutionnelles relèvent tantôt de l’Etat national, tantôt des Etats 

provinciaux ou des municipalités. D’autre part parce que, à partir des années 1990, 

le très vaste programme de privatisations a changé la donne et que ce n’était plus 

l’Etat qui administre ce que nous continuons à appeler en France les « services 

publics ». De plus, beaucoup de choses se faisaient et se font par autogestion. Des 

crèches collectives sont bâties par les habitants eux-mêmes qui construisent 

également des réseaux d’eau et d’électricité clandestins, des dispensaires, qui 

ramassent les ordures et les enterrent, qui bâtissent des ponts pour traverser un 

ruisseau. Et dans d’autres cas encore, interviennent des ONG de toutes sortes, 

financées par les agences internationales ou par la coopération internationale de tel 

ou tel pays40. 

Il en résulte une situation d’empilement, de chevauchement, d’interstices, de 

discontinuités, de manques et d’absences qui fait de ces quartiers des espaces 

institutionnels très complexes. J’en ai fait une description que je me permets de 

reproduire ci-dessous dans l’Encadré 1. 

 
                                                             
40

 Dans les années 1980 et 1990, les coopérations italienne et espagnole ont été très présentes en 
Argentine, ainsi que l’Unicef, le PNUD, la BID et la Banque Mondiale. Cf. Merklen, 2010. 
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Encadré 1 : Les quartiers comme espaces institutionnels complexes 

 

« L’instabilité et le manque de régularité envahissent la vie quotidienne dans le quartier 
populaire à des niveaux auxquels les autres catégories sociales ne sont pas habituées. Il 
s’agit d’une forme d’expérience étrangère à celle d’autres zones de la ville, et plus rare 
encore dans d’autres sociétés où les institutions régissent la vie sociale de façon plus 
systémique.  

Enquêtant en milieu populaire, j’ai très fréquemment eu des difficultés pour concrétiser les 
rendez-vous pris avec mes interviewés, difficultés qui se répètent souvent tout au long du 
travail d’enquête. Lors de déplacements vers le « terrain », le travail que j’avais programmé 
avec quelqu’un est resté en suspens, tout simplement parce que la personne était absente, 
qu’elle arrivait en retard ou qu’elle était occupée à faire autre chose. C’est le moment où le 
chercheur reste dans l’expectative, se laisse porter, partage le rythme de la vie des 
habitants, leurs difficultés. Parfois j’ai dû rester dormir dans le quartier parce que le bus de 
l’unique ligne nocturne ne passait plus, sans que l’on sache pourquoi. Plusieurs fois, j’ai dû y 
rester sans pouvoir monter dans des bus qui ne s’arrêtaient pas parce qu’ils étaient trop 
pleins. Différents épisodes de violence auxquels la police était presque toujours mêlée 
m’ont également empêché d’arriver à destination. D’autres fois, j’ai mis toute une matinée 
à sortir la voiture du fossé où elle était tombée après avoir glissé dans la boue…  

Ces expériences, qui dans l’histoire d’un travail de recherche peuvent sembler 
anecdotiques, se répètent et se multiplient dans la vie quotidienne de ceux qui vivent là. 
Cela leur arrive dans toutes sortes de situations : les démarches auprès de la municipalité ou 
des services sociaux peuvent prendre des heures et demander des jours entiers d’effort. 
Rien  n’arrive à temps là où on en a besoin. Les instituteurs manquent souvent à leur poste 
parce qu’ils sont aussi affectés par l’instabilité, bien que l’école soit dans beaucoup de cas le 
lien institutionnel le plus stable pour les familles. L’irrégularité est aussi du côté des services 
urbains : dans les transports comme dans le ramassage des ordures ménagères, et les 
coupures d’eau et d’électricité sont si fréquentes et naturelles que la pluie d’automne. 
L’irrégulier est aussi présent dans les dispensaires où l’on attend toujours l’arrivée du 
pédiatre ou des médicaments. Ou d’une justice qui prend des années à régler les litiges 
entre particuliers. C’est alors que l’incertitude entraîne l’attente : Le temps passe, le 188 
non, indiquait un graffiti dans une station de bus d’une zone populaire de Montevideo en 
1998. Et on attend la promesse d’une embauche, de travaux d’aménagement du quartier… 
Un jour tout bascule : le gouvernement a changé les critères d’attribution d’une allocation 
ou modifié son montant … même ce qui relevait du droit dépend de l’arbitraire. 

Face à la question « Tu bosses, actuellement ? », on répondra peut-être « Oui, en ce 
moment. » Ce qui veut dire qu’auparavant non et que demain qui sait. – « T’as été payé ? », 
demande la femme. « Non, mais ils m’ont donné une avance… il paraît qu’on sera payés 
lundi », répond le mari. C’est pour en finir avec cette incertitude du lendemain que 
beaucoup de travailleurs sénégalais que nous avons pu voir le 1er mai à Dakar défilaient avec 
des pancartes indiquant « Non au statut de journalier éternel »41. 

Bien évidemment, la question de la régularité ou de la stabilité du quotidien sont des 
questions abstraites qui nécessitent d’être précisées. Considérer que l’instabilité gouverne 
le quotidien dans beaucoup de quartiers populaires exige de répondre à une question 
méthodologique d’ordre général : ces mondes sont certes précaires, mais par rapport à quoi 
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 Nous avons vu des travailleurs défiler avec ces mêmes pancartes deux années consécutives, les 1
er

 
mai 2000 et 2001. 
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définissons-nous cette précarité ? L’instabilité s’exprime dans la vie quotidienne mais elle 
trouve son origine dans la forme des institutions qui organisent la cohésion sociale. Ainsi, 
nous pouvons tenter une comparaison. Dans certaines sociétés, mieux régulées que celles 
qui constituent notre objet, comme celles d’Europe occidentale par exemple, les institutions 
fonctionnent de façon plus systémique et structurent ainsi davantage la vie quotidienne. On 
peut signaler alors une plus grande correspondance entre la formalité légale et la « réalité », 
une plus grande extension des institutions sur la vie sociale et moins de brèches entre elles. 
Les institutions publiques ont une influence plus grande sur la socialisation, pouvant ainsi 
mieux articuler le passage de l’individu de l’une à l’autre aux différents moments de la vie42. 
Cette « rigidité » institutionnelle a permis, pendant la période de plein emploi, de garantir 
l’intégration sociale – et même aujourd’hui, face aux déstabilisations dans le monde du 
travail, elle continue à assurer des niveaux élevés de cohésion, comparativement élevés, du 
moins, si nous les mettons en rapport avec ceux des sociétés comme la société argentine. En 
effet, c’est à partir de l’insertion par l’emploi que d’autres participations institutionnelles 
prennent sens, comme l’éducation par exemple. La société peut alors être comparée à un 
système. En revanche, dans des moments de crise comme ceux des vingt dernières années, 
il se produit une fracture du système institutionnel qui pousse un grand nombre d’individus 
vers des situations de désaffiliation. Ce contexte explique, en partie, la grande popularité 
que l’idée d’exclusion a eu un temps en France. Partant d’une situation où la vie sociale était 
vécue en bonne mesure à l’abri des institutions, la séparation d’un certain nombre 
d’individus de ce système institutionnel a été perçue comme constituant une situation 
d’« exclusion sociale ». 

Nous parlons de ces situations où l’État ne régule pas, ou alors seulement de façon laxiste, 
d’importants domaines de la vie sociale. Ceci s’exprime clairement dans le caractère de plus 
en plus informel de la régulation sociale : des lois et des règlements qui ne sont pas 
respectés, l’économie informelle comme horizon de tous les possibles, des contrôles publics 
affaiblis… On dit ainsi au Brésil d’une loi qu’elle « n’a pas collé » (essa lei não pegou), pour 
indiquer qu’elle a bien pu être votée par le parlement, mais que c’est tout de même une loi 
que personne ne suit ni ne respecte. Soit que les institutions n’existent pas, soit que la 
forme réelle qu’elles adoptent laisse des vides dans la société ; et ces vides sont remplis par 
d’autres configurations du social, comme celles que nous avons pu trouver dans ces 
quartiers43.  

Ainsi se vit au quotidien ce que traduisent les chiffres relatifs à la précarité, au travail au 
noir, ou encore ce que montrent les indicateurs sur le dysfonctionnement des services 

                                                             
42 

Nombreux sont les chercheurs qui mettent l’accent sur la « désinstitutionalisation » récente des 
parcours de vie en Occident, observation extensible notamment à l’expérience des classes moyennes. 
Cela dit, cette « polychromie » du temps biographique reste toujours massivement encadrée par des 
institutions qu’on devrait qualifier de « solides », au moins par rapport aux situations de précarité 
observées dans les pays du « Sud ». Dans les pays du « Sud », il s’agit plutôt de la défaillance des 
institutions, dans ceux du « Nord » d’une évolution institutionnelle dans un sens moins 
« fonctionnaliste ». A propos de la dimension temporelle des parcours de vie, voir les travaux de 
Marc Bessin, notamment, « Les seuils de l’âge à l’épreuve de la flexibilité temporelle », in Chaire 
Quetelet, Le temps et la démographie, Academia, Louvain-la-Neuve, 1993, p. 214-230. Sur l’évolution 
des institutions et de leur « programme », cf. DUBET, François : Le déclin de l’institution, Seuil, Paris, 
2002. 

43 Cette distance avec la légalité et sa combinaison avec des formes complexes d’activité trouve un 
exemple très intéressant dans la vision que  Gabriel Kessler a fournie du délit amateur. On observe là 
un mode de résolution de ce problème donné par une articulation complexe entre travail et délit, et 
entre les destins divers qu’on donne à l’argent, selon qu’on a gagné celui-ci de manière légale ou 
inégale.  Cf. Gabriel Kessler, Sociología del delito amateur, Paidós, Buenos Aires, 2004. 
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publics. De sorte que la vie dans les marges exige de s’habituer à l’instabilité comme 
composante d’un au jour le jour. L’instabilité institutionnelle devient alors l’un des deux 
composants centraux de cette situation spécifique d’individuation que nous pouvons 
régulièrement observer dans les quartiers populaires de beaucoup de grandes villes. C’est 
ainsi que *…+ l’incertitude structure l’expérience contemporaine de la plupart des milieux 
populaires. Elle contraint les individus à un mélange complexe d’initiative et d’attente, ce 
qui est évidemment difficile à maîtriser. »  

Extraits de Merklen, D. : Quartiers populaires, quartiers politiques, op. cit. 2009, p. 223-228. 

 

L’un des principaux problèmes qu’affrontent les classes populaires en 

Argentine depuis les années 1970 est de trouver le moyen de rendre effectifs les 

droits consacrés dans la loi. C’est un problème plus difficile à résoudre que celui de 

conquérir de nouveaux droits. A les approcher et discuter politique avec eux ce 

problème sautait aux yeux, ce que j’ai fait quotidiennement pendant dix ans comme 

chercheur (de 1986 à 1996) et quelques années auparavant en tant que militant. 

Imaginer, par exemple, une réduction du temps du travail devient une chimère 

lorsque le travail est principalement au noir et que les patrons ne respectent même 

pas la journée de huit heures, contrairement à ce que prescrit la loi en Argentine. 

Dans ces conditions, la lutte pour la citoyenneté sociale peut être longue et sinueux 

le chemin à parcourir pour garantir une institutionnalisation effective de cette 

citoyenneté. Les classes populaires l’ont appris rapidement. En attendant, il fallait 

assurer la survie chaque jour. Cet autre combat obéit à la fois aux exigences de 

l’inscription territoriale, au niveau du quartier, et aux exigences du système politique 

et du système institutionnel qui contrôlent les ressources qu’on prétend « chasser ». 

Sous les conditions actuelles, la mobilisation sociale s’impose comme un combat 

sans fin. Les pauvres sont condamnés à la participation parce que leur rapport au 

travail et aux institutions est une expérience de l’aléatoire.  

Dans la dure expérience des classes populaires, rien n’est jamais « garanti ». 

Et plus profondément encore, ce que l’expérience des asentamientos m’a montré 

c’est que le chemin de l’intégration sociale peut être un chemin sinueux. La 

citoyenneté ne se présentait pas comme un « état » auquel on accédait simplement 

et en une fois, comme on traverserait une frontière pour passer d’un état à l’autre, 

d’un statut à un autre. Ces citoyens n’« accédaient » pas à la santé. Ils obtenaient un 

dispensaire dans le cadre d’une lutte menée au nom du droit à la santé, certes, mais 

un dispensaire où « aujourd’hui le pédiatre n’est pas là » ou encore, où il prescrit 
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des médicaments qu’on ne peut pas s’acheter. Ces situations de l’univers populaire 

ne sont pas caractérisées par l’« exclusion » ou par l’absence de l’Etat. Elles se 

caractérisent par une situation de « distance institutionnelle ». 

J’ai continué à travailler autour de ce concept de « distance institutionnelle » 

qui a été formulé par la première fois par Silvia Sigal44 dans le prolongement des 

débats sur la marginalité en Amérique latine. Il permet de rendre compte à la fois 

des situations de précarité, des modes d’individuation de type « chasseur » et des 

formes de la politicité caractéristiques des classes populaires à l’ère de l’aprèst 

welfare et de l’après salariat. Cette question ne peut pas être réduite à celle des 

« illégalismes » étudiés actuellement, ni à une problématique de l’« informalité », 

que ce soit en économie ou en politique. Ces modèles de problématisation restent 

tributaires d’une conception normative qui prend le Droit comme modèle. Qui plus 

est, une vision du salariat tel qu’il a pu être théorisé à partir de la conjoncture des 

« trente glorieuses » ne doit pas servir à écraser ce que de singulier ont les situations 

contemporaines. La « distance institutionnelle » est un concept qui relie de manière 

transversale les trois autres dimensions de notre point de mire. Au niveau de 

l’inscription territoriale, tout d’abord. Nous ne cesserons pas d’insister sur le fait que 

les quartiers sont aussi faits par les institutions qui y sont présentes (ou absentes) et 

par la forme que prend cette présence (Merklen, 2009a) : « C’est un quartier mal 

desservi par les transports » dit-on pour qualifier un quartier par ses institutions. 

Sans cette prise en considération, les quartiers seraient réduits à des formes de 

solidarité primaire ou à des formes de « protection rapprochée », pour reprendre 

l’expression consacrée par Robert Castel. Au niveau des processus d’individuation, 

comme nous l’avons vu et verrons en détail plus loin, si des stratégies de type 

« chasseur » ou de type « agriculteur » caractérisent les univers populaires, ces 

formes que prend l’individuation ne sont nullement le résultat de subjectivités. Elles 

résultent du type de rapport que les individus ont avec le marché du travail et avec 

le système institutionnel. Enfin, sur le plan politique, la sociologie sur les 

« mouvements sociaux urbains »45 a montré que, contrairement aux conflits du 

monde du travail où les rapports sociaux sont directs et l’Etat apparaît comme un 
                                                             
44 Cf. SIGAL, Silvia : “Marginalidad espacial, Estado y ciudadanía”, op. cit., 1981. 

45
 C’est l’une des contributions de l’œuvre de Manuel Castells. Cf. CASTELLS, Manuel : Sociologie des 

mouvements sociaux urbains, Paris, EHESS, Vol. 1, avril 1974 ; et du même auteur : Luttes urbaines et 
pouvoir politique, Paris, Maspero, 1973. 
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tiers agent, dans les mobilisations urbaines (comme dans le cas des asentamientos) 

les groupes ont affaire directement à l’Etat.  

De nos jours, trois données ont complexifié la politicité des classes 

populaires. En premier lieu, l’Etat n’est plus l’interlocuteur privilégié mais un 

« système institutionnel », à la fois complexe et instable – la présence des « ONG » 

et des agences des Nations Unies en constitue un exemple important dans les pays 

du Sud. En second lieu, très fréquemment la sphère du travail ne domine pas le 

quotidien et les individus se pensent eux-mêmes plutôt comme « citoyens » que 

comme « travailleurs » ou « ouvriers ». Et les luttes au niveau du quartier ne sont 

plus uniquement des « luttes urbaines » mais des luttes pour une survie qui dépend 

directement de la politique à travers ce système institutionnel complexe. La 

« distance institutionnelle » est donc un concept qui nous permet d’imaginer une 

aire de réflexion sur les classes populaires située quelque part entre « l’exclusion » 

et « l’intégration ».  

Nous orienterons à présent la réflexion sur trois dimensions de la 

conjoncture telle que nous l’avons perçue dans nos travaux. Cette conjoncture était 

évidemment celle de la question sociale, des évolutions du salariat et des politiques 

sociales. Mais c’était aussi une conjoncture politique et une conjoncture urbaine. 

Nous consacrerons les deux chapitres qui suivent à décrire ce double cadre, urbain 

et politique dans lequel j’ai commencé à forger mon regard sociologique et que je 

n’ai toujours pas abandonné. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eva Duarte de Perón, 
Evita, 1919-1952, 
représentée ici avec 
son célèbre chinon. 
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2. Le regard urbain. La construction politique d’une banlieue en 
morceaux 

 

Située dans la banlieue ouest de la capitale argentine, Ciudad Evita est un bon 

terrain pour observer la société argentine de la seconde moitié du vingtième siècle. 

On peut y voir illustrée la relation des classes populaires à la politique, les 

conséquences des politiques urbaines toutes tendances confondues, enfin, la 

gestation d’une fragmentation sociale remontant à une période beaucoup plus 

ancienne que celle que l’on identifie couramment avec « la crise » de 2001 ou la 

période « néolibérale ». Ce territoire apporte encore une image révélatrice de 

certains aspects parfois sous-estimés de l’immense banlieue du Grand Buenos Aires.  

Ciudad Evita est le nom de la cité-jardin construite par la Fondation Eva Perón 

au début des années 1950. Mais aujourd’hui, ce ne sont plus seulement les chalets 

aux toits de tuile rouge avec lesquels s’identifient ses habitants : Ciudad Evita est 

également devenue une localité de la banlieue située dans La Matanza, la 

municipalité la plus étendue (plus de 200km2), la plus peuplée (environ 1,2 million 

d’habitants) et la plus pauvre du Conurbano.  

Plusieurs raisons expliquent le choix de ce terrain particulier. En premier lieu, 

Ciudad Evita est un cas singulier, de cité-jardin, relevant d’un urbanisme utopique et 

de la volonté de créer une « enclave » modèle. Lorsqu’on la situe dans le cadre de 

l’ensemble de l’agglomération, Ciudad Evita apparaît là, comme posée dans 

l’immense marée de lotissements populaires de la banlieue de Buenos Aires. Il y a, au 

départ, dans le projet architectural et urbain, un désir clairement affirmé de mise en 

ordre de la ville et de la société, en opposition au désordre et au bricolage 

pavillonnaire qui caractérisait déjà l’urbanisation périphérique. Or ce projet dans sa 

forme aboutie s’est vu interrompre par le coup d’Etat militaire de 1955 qui mit fin au 

premier gouvernement du Général Péron (1945-1952, 1952-1955) et dénaturer par la 

venue d’un voisinage de populations « indésirables ». Le transfert par les militaires au 

début des années 1970 des villeros de la capitale « parqués » dans des cités de 

transit ; la construction de grands ensembles pour les reloger, les occupations 
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collectives de terres des années 1980 et 2000, sont autant de blessures portées à 

l’utopie de la ville-modèle. 

La localité de Ciudad Evita où habitent aujourd’hui plus de 150 000 personnes 

apparaît comme un terrain privilégié pour analyser les processus d’intégration puis de 

fragmentation sociale au niveau de la ville. Sur ce territoire se trouvent  juxtaposés 

des « morceaux » de ville bien distincts. Des discontinuités spatiales structurent 

l’espace urbain et le fragmentent de telle sorte que les relations entre les différentes 

parties de la ville sont à la fois profondément distantes, asymétriques, conflictuelles 

entre la vieille Ciudad Evita et les quartiers pauvres qui l’« encerclent ».   

En second lieu, l’urbanisation de Ciudad Evita ne relève pas de la forme 

dominante de l’urbanisation de banlieue, celle des immenses lotissements populaires 

ouverts par les promoteurs immobiliers, c’est-à-dire par la logique du marché qui a 

été abondamment analysée46, mais elle est le fruit de l’intervention publique et de 

l’action collective des habitants pour l’accès à la terre urbaine et à un logement, en 

réaction aux carences de l’État. Cet aspect nous permet de reprendre le débat ouvert 

dans les années 1970 sur les vertus du marché et de l’habitat pavillonnaire dans 

l’accès des classes populaires au logement et à leur intégration à la ville et à la 

citoyenneté, c’est-à-dire sur les bienfaits de la logique libérale47, au regard des 

politiques publiques urbaines et de leurs vicissitudes48. 

En troisième lieu, ce territoire est né d’un acte politique, sous les auspices de 

la Fondation Eva Perón. Evita en est la figure tutélaire, tour à tour bannie par les 

militaires et revendiquée par les courants « révolutionnaires » du péronisme. La 

dimension politique et idéologique est donc une clef de lecture essentielle pour 

analyser les processus d’hétérogénéisation sociale dans cet espace. L’histoire 

politique de la seconde moitié du siècle dernier, avec toute sa violence et sa 

conflictualité, a été fondatrice de clivages territoriaux. Ces clivages sont intimement 

liés à ceux du mouvement péroniste, en raison de son poids symbolique, mais aussi 

de son fort ancrage local. Car le mode de fonctionnement du parti  péroniste 

                                                             
46 Cf. CLICHEVSKY, N. et allii. : Loteos populares, sector inmobiliario y gestión local en Buenos Aires, op. 
cit. 

47
 KORN, Francis et DE LA TORRE, Lidia : “La vivienda en Buenos Aires 1887-1914”, article cité. 

48
 YUJNOVSKY, Oscar: Claves políticas del problema habitacional argentino - 1955/1981, Buenos Aires, 

GEL, 1984. 
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décentralisé a été modelé par les années de proscription. La clandestinité a obligé au 

repli des militants sur le quartier, répondant ainsi au mot d’ordre que chaque foyer 

soit une unité de base. Elle explique la structuration de réseaux partisans au niveau 

local et l’importance des enjeux territoriaux à partir desquels se construisent leur 

pouvoir et leur capacité de négociation avec le centre49. 

 En quatrième lieu, la fragmentation que nous pouvons observer aujourd’hui 

n’est pas seulement le résultat de la dernière crise. Elle doit être lue dans le temps, 

comme résultant de l’action discontinue de l’Etat, de l’histoire politique de 

l’Argentine, des frustrations répétées des classes populaires, autant de facteurs qui 

sapent les institutions et  contribuent à instaurer, dans un climat de méfiance et de 

violence chaque jour plus visible, des coupures marquées entre des territoires à la 

fois proches et distants.  

  

                                                             
49

 LEVITSKY, Steven: “An ‘Organized Disorganization’: Informal Structure and the Persistence of Local 
Party Structures on Argentine Peronism”, Journal of Latin America Studies 33, N°1, (February) 2001, 
p. 29-66. 
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Carte 1 : L’effigie d’Eva Duarte de Perón (1919-1952), dite Evita, représentée sur la 
carte de Ciudad Evita, vue de profil avec son chinon 

 

 
 

 

Source: élaboration personnelle 
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La progression de la ville permet d’observer le croisement de trois 

dynamiques : l’évolution des politiques de logement, les transformations opérées au 

niveau de l’identité des classes populaires et des classes moyennes, et les bifurcations 

observées dans le processus d’urbanisation de la banlieue, notamment dans sa 

relation avec la capitale. Dans sa complexité, le territoire fragmenté que nous 

observons met en relief une condensation de réalités urbaines, sociales et politiques 

qui diffère de celle avec laquelle on identifie couramment la banlieue (un Grand 

Buenos Aires qui serait dominé par la réalité du bidonville – la villa – et du 

lotissement pavillonnaire). En effet, Ciudad Evita est une ville entièrement bâtie par 

l’action politique, celle de l’Etat bien sûr, mais aussi celle des syndicats et des 

mouvements d’habitants. Elle nous permet donc d’isoler une parcelle de banlieue 

entièrement dominée par l’action publique. Dans quelle mesure, la succession des 

logiques politiques à l’origine de l’urbanisation explique-t-elle aussi la fragmentation 

des classes populaires fixées dans des espaces éclatés de sociabilité ? Peut-on 

affirmer que ce sont les interventions publiques faites au nom de la justice sociale, de 

l’ordre ou de la démocratie qui expliquent au moins partiellement cette 

fragmentation sociale ? 

 

 

Une ville en dehors de la ville 

L’étalement qui a caractérisé la croissance de la périphérie de Buenos Aires à 

partir des années 1940 s’est produit dans une relation ambiguë avec la capitale et 

avec le pouvoir. Cette relation permet de comprendre les représentations 

contradictoires de cet espace, à la fois lieu du progrès et de l’intégration des classes 

populaires, et  dans le même temps, de la relégation des plus pauvres. Car la 

banlieue a été le lieu permettant aux travailleurs d’accéder massivement à la 

propriété, alors qu’une « couche marginale » se trouvait reléguée dans les 

bidonvilles – las villas50. Dans ce processus, les régulations étatiques ont été 

                                                             
50 A la différence de l’Europe, en Argentine (tout comme en Uruguay, pour citer un cas similaire et 
souvent oublié), la classe ouvrière a très tôt eu accès à la propriété du logement, dès le début du XX

e
 

siècle et l’intégration des migrants en provenance du vieux continent. Cf. KORN, Francis : Buenos 
Aires : los huéspedes del 20, Buenos Aires, GEL, 1989. 
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extrêmement laxistes, laissant la dynamique du marché, donc de l’offre et de la 

demande, ouvrir de nouvelles terres urbaines. L’urbanisation de vastes portions de 

territoires a été le résultat conjoint des politiques publiques, des logiques des 

entreprises immobilières et de l’action collective des habitants pour construire.  

C’est au moment de la plus forte expansion de la banlieue, à la fin des années 

1940, qu’a été conçu le projet de Ciudad Evita. Elle se veut le contre-modèle de 

cette urbanisation chaotique, une ville exemplaire. Elle est sans aucun doute un des 

projets urbains les plus emblématiques de la période péroniste. Cet ensemble de 10 

000 maisons, dont la construction commence en 1952, fut implanté dans une zone 

rurale par décision explicite de ses concepteurs, pour que vu d’avion, son plan 

représente le visage, vu de profil, d’Eva Perón, Evita. Il est protégé par des espaces 

verts et de vastes réserves de terres publiques, pour qu’il ne soit pas noyé dans la 

marée des lotissements alentour, à un moment où les localités autour de Ciudad 

Evita explosent, autour de la route 3 et des gares desservies par le chemin de fer 

General Belgrano.  

Instrument de propagande de l’Etat péroniste, la conception urbanistique du 

projet s’inspire des idées de E. Howard, le père de la cité-jardin51. Le reportage-

fiction sur Ciudad Evita publié en 1953 dans la revue Argentino nous décrit 

l’émerveillement des voyageurs qui découvrent cette ville, que tout oppose au reste 

de la banlieue et de ses quartiers ouvriers, et où s’étendait désormais : 

« Le Grand parc du Sud, une tâche émeraude qui rivalise avec celle du Bois de 
Palermo, à l’autre extrémité de la ville […] Et en vérité, Ciudad Evita paraissait 
un lieu de rêve *…+ Plus qu’une ville vivante et active, elle donnait l’impression 
d’un lieu de repos pour privilégiés. Et cependant, c’était une ville ouvrière […] 
la première en son genre, elle anticipait ce que seront les villes du travail dans 
les nations organisées, en accord avec la doctrine de la justice sociale. »  

 

Nous ne nous attarderons pas sur la légende dorée de Ciudad Evita. Mais il 

faut dire que, tout comme dans la fiction, elle est toujours présente dans la mémoire 

et dans le discours des premiers habitants, avec des arbres fruitiers, un poulailler, du 

parquet dans les maisons en front de rue. Or, aujourd’hui, Ciudad Evita n’est plus 

                                                             
51

 CHOAY, Françoise : L’urbanisme, utopies et réalité, Seuil, Paris, 1965. 
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une cité ouvrière idéale. C’est une zone résidentielle pour les classes moyennes qui 

présente de fortes différences entre les quartiers (les « circonscriptions ») qui la 

composent. Comment cette hétérogénéité s’est-elle produite au fil du temps ?  

 

 

 

Un « chalet » 
de Ciudad 
Evita resté 
dans sa forme 
originelle. Il 
correspond au 
modèle de 4 
pièces. 

Date du cliché : 

26 avril 2011 

 

 

La ville est unifiée par son architecture (les chalets blancs aux toits de tuile 

rouges 52 ), mais dès le départ, la conception même du plan, les voies de 

communication et l’idéal autarcique revendiqué par les concepteurs vont dessiner 

de fortes  discontinuités au sein même de la ville.  Les rues en cul-de-sac, les 

rotondes, le plan même se voulaient en rupture avec le damier public (la cuadrícula) 

qui avait guidé la croissance de la ville de Buenos Aires. Ces différences sont allées 

en s’approfondissant au fur et à mesure que la ville était menacée sur son flanc Nord 

et Ouest. En effet, Ciudad Evita est une ville qui organise sa vie à partir d’une  

communication avec l’extérieur plus qu’entre ses différents quartiers. La circulation 

et les moyens de transport ont été conçus pour sortir de la ville ou la traverser, ce 

qui constitue un élément structurant le territoire dès son projet.  

 

                                                             
52 Le mot « chalet » emprunté par l’espagnol au français de Suisse. Il est employé à Ciudad Evita pour 
désigner les habitations originaires. Nous verrons que l’image traduite par ce mot est employée par 
les habitants des quartiers populaires avoisinant la ville pour représenter l’identité des habitants de 
Ciudad Evita. On dit ainsi les gens des chalets. 
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Quelques images des chalets de 

Ciudad Evita aujourd’hui 

Date des clichés : 26 avril 2011 

 

 

 

Jusque dans les années 1960, le train reste le moyen de transport le plus 

important pour relier Ciudad Evita à la capitale. Deux voies du chemin de fer General 

Belgrano traversent la ville et la relient à des zones populaires du sud de la capitale 

et de la banlieue qui ont autrefois concentré un nombre important d’établissements 

industriels. Vers les années 1960, les bus commencent à traverser la ville, en 

modifiant les axes de circulation et les voies de communication avec la capitale et 

avec les localités voisines. Mais c’est à partir des années 1970 qu’une nouvelle 

dynamique se fait jour avec l’arrivée de la voiture. Elle creuse les différences. Du 

côté de l’autoroute, les zones situées au Sud vont se trouver à moins de 20mn du 
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cœur de la capitale, alors qu’en sortant par l’avenue Crovara, par le Nord, le temps 

demandé pour arriver au centre de Buenos Aires est deux voire trois fois plus long, 

selon les heures de la journée. La relation privilégiée de la ville avec la voiture  est 

désormais totale, ce qui la coupe en deux : les quartiers du Nord plus liés aux classes 

populaires de la banlieue, ceux du Sud en lien direct avec les classes moyennes de la 

capitale.  

Ainsi, si dans les années 1950 et 1960 les habitants étaient pratiquement 

déconnectés du centre de Buenos Aires, cette situation a complètement changé 

pour ceux qui ont une voiture, et tout particulièrement pour ceux qui habitent dans 

la zone Sud de Ciudad Evita, proche de l’autoroute. C’est ainsi que dans les années 

1980 et plus encore dans les années 1990, Ciudad Evita devient un secteur attractif 

pour une certaine classe moyenne qui cherche à fuir la capitale qu’elle perçoit 

comme étant de plus en plus polluée, sale et violente. Les premiers locataires  des 

chalets (des « gens humbles », los humildes, pour reprendre la terminologie 

péroniste) sont remplacés par une clientèle de jeunes, de professions libérales, 

d’enseignants, qui à quelques minutes de la capitale trouvent des maisons bon 

marché et d’une qualité exceptionnelle par rapport au reste de la banlieue, avec une 

dotation de services non moins singulière.  

 

 

Conflits politiques et rivalités territoriales 

Ciudad Evita est née comme un véritable îlot dans un territoire rural, mal relié 

à la capitale et séparé du reste de la banlieue par des extensions rurales. Toutefois, 

en raison d’une part de la forte charge symbolique que lui conféraient son nom, son 

profil urbanistique et son inspiratrice, d’autre part de sa localisation dans un des 

bastions du péronisme, elle a été l'enjeu de luttes politiques dès les années 1950, 

conflits qui se sont accentués dans les années 1970 et 1980.  

En effet, La Matanza a une importante histoire ouvrière et politique, résultant 

de l’installation sur son territoire, à partir des années 1940, de nombreuses usines de 

secteurs variés de l’industrie : textiles, automobiles, de pâte à papier, 
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d’électroménagers, de machines-outils et métallurgie. Ce paysage ouvrier et 

industriel est entré en crise avec la fermeture de la plupart des usines dans les années 

1980 et 1990, et l’extension consécutive d’une pauvreté croissante. 

Mais avec la construction des grands ensembles dans les années 1970, puis 

avec les asentamientos des années 1980, un autre conflit symbolique apparaît : où 

sont les limites de Ciudad Evita ? Qui habite dans la ville et qui est en dehors ? Selon 

les limites légalement établies, tous ces nouveaux quartiers se trouvent dans la ville. 

Cependant, les habitants de la ville historique affirment que Ciudad Evita se réduit 

uniquement aux chalets de tuiles rouges construits par la Fondation Eva Perón.  

Comme nous le verrons plus loin, ce jeu de noms propres, de toponymes, est 

mobilisé par presque tous les acteurs lorsque de nouveaux quartiers cherchent à 

s’intégrer non seulement dans le territoire mais aussi dans l’héritage  symbolique et 

prestigieux de la ville. Car dire « Moi, c’est Evita elle-même qui m’a donné la maison » 

ou encore « Moi, je vis dans la ville qu’Evita a construit » peut fonctionner et 

fonctionne certainement comme autant de signes de distinction. Mais au-delà des 

enjeux autour de la mémoire, l’occupation de ce territoire convoité donne lieu à des 

stratégies de différenciation, de distinction voire d’exclusion entre les habitants de 

Ciudad Evita et les nouveaux venus sur son territoire, entre the established et the 

outsiders auraient dit Norbert Elias et John Scotson53. 

 

 

L’occupation d’un territoire toujours inachevé : la compétition pour l’accès au sol 

Le projet de Ciudad Evita interrompu par le coup d’État de 1955, la ville reste 

implantée sur un territoire qu’on peut qualifier d’inachevé. Déjà dans le projet 

initial, l’urbanisation pavillonnaire prévue ne recouvre pas totalement la portion de 

territoire légalement définie comme appartenant à la localité de Ciudad Evita. En 

fait, la ville historique occupe à peine un peu plus de la moitié des terres sous sa 

juridiction. Elle devient dès lors un territoire convoité car bien que la totalité des 

                                                             
53

 ELIAS, Norbert et SCOTSON, John : Logiques de l’exclusion, Paris, Fayard, 1997 (The Established and 
the Outsiders, London, 1965). 
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maisons n’ait pas été bâtie, la plupart des infrastructures de services ont été 

réalisées avant 1955. C’est le cas des services d’eau potable, d’électricité, de 

téléphone, des égouts, de l’asphalte, de l’éclairage public, ainsi que de certains 

équipements collectifs (toutes les écoles, le bureau de postes, le commissariat de 

police, les marchés, la salle de soins médicaux, deux chapelles et la délégation 

municipale)54. Cette qualité des équipements collectifs et des services urbains rend 

les terres vacantes de Ciudad Evita très convoitées et leur donne une haute valeur 

immobilière. En effet, même cinquante ans après, une grande majorité des quartiers 

issus de lotissements privés n’ont guère un niveau comparable d’équipement.   

 

L’un des nombreux terrains 
vagues encore existants. 

Comme souvent investi ici par 
les habitants pour y faire un 

terrain de football, la canchita, 
élément essentiel des 

quartiers de périphérie à 
Buenos Aires. On apprécie au 

fond les « chalets » derrière 
les arbres. 

Date du cliché : 27 avril 2011 

 

 

 

C’est sur la base d’un territoire à la fois attrayant et « doté » de vastes 

surfaces vacantes que plusieurs projets de logements sociaux vont se succéder. 

L’occupation complète et étend l’urbanisation interrompue, mais elle entraîne une 

série de tensions sociales sur l’espace d’une ville pensée à partir de l’homogénéité 

d’un projet destiné à faire preuve de la reconnaissance due à la dignité du peuple 

                                                             
54 La totalité des chalets de Ciudad Evita bénéficient déjà dans les années 1950 de l’eau potable, du 
tout à l’égout, de l’électricité, du gaz de ville, de l’éclairage, de rues goudronnées, du ramassage des 
ordures, et beaucoup ont le téléphone. Disons à titre de comparaison qu’en 2004, lorsque le 
gouvernement a lancé un plan d’accès à l’eau potable (Merklen, 2008), la moitié de la population de 
La Matanza – soit plus de 500 000 habitants – n’avait encore eu accès ni à l’eau potable ni à 
l’assainissement. Et ce contraste est abyssal en comparaison avec la situation des familles des 
asentamientos qui s’installent dans le territoire de Ciudad Evita en 1986. 
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travailleur. Paradoxalement, le caractère « historique » et « modèle » du projet 

primitif va opérer comme un obstacle à l’intégration des nouveaux quartiers.   

Il est impossible de présenter ici de manière détaillée la succession des 

différents projets qui se sont incarnés dans le territoire de Ciudad Evita. Mais disons 

que déjà le gouvernement Frondizi (1958-1962) ajoute 1000 maisons au projet 

initial, mais des maisons plus petites et surtout construites par « effort mutuel » (Les 

Viviendas económicas mediante mutuo esfuerzo, VEMME),  c’est-à-dire avec l’apport 

en travail des futurs habitants (500 heures). A ce nouveau quartier s’ajoutent dans 

les années 1970, deux quartiers construits à l’initiative d’organisations syndicales : le 

quartier ALAS, au profit des sous-officiers de l’Armée de l’Air, dans la Primera ; et le 

quartier UPCN, au profit des fonctionnaires de l’Etat. 

Mais c’est l’arrivée sur le territoire des villeros55 venus de la capitale dans les 

années 1960 et des asentamientos dans les années 1980 qui changent 

définitivement la sociabilité de Ciudad Evita. La première vague de nouveaux venus 

résulte de la politique d’éradication des bidonvilles et débouche sur la création de 

quartiers qui sont  devenus parmi les quartiers les plus stigmatisés du Conurbano, la 

fantasmagorique banlieue de Buenos Aires.  

 

    

La planification autoritaire 

Pendant longtemps en Argentine, chaque gouvernement militaire a imposé 

sa conception de l’ordre social à la ville, ce qui s’est traduit en premier lieu par 

l’expulsion des pauvres « vicieux » de Buenos Aires. Des tentatives il y en eut 

beaucoup, mais les plus importantes, tant par leur impact que par les moyens 

employés, ont été mises en œuvre pendant les deux dernières périodes militaires 

(1966-1973 et 1976-1983) 56. En accord avec leurs idées, les militaires ont déplacé 

                                                             
55 C’est ainsi qu’on appelle les habitants des bidonvilles (les villas ou Villas miseria) en Argentine, de 
même qu’au Brésil on appelle favelados les habitants des favelas. 

56 En 1966 un coup d’Etat a destitué le gouvernement d’Arturo Illia (1964-1966). Se succèdent à la 
tête de l’Etat les généraux Onganía, Livingston et Lanusse. Le pouvoir civil reprend en 1973 jusqu’au 
nouveau coup d’Etat de 1976 où cinq autres généraux s’installent successivement au pouvoir 
jusqu’en 1984 : Videla, Viola, Saint-Jean, Galtieri et Bignone.  
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les villeros installés dans le territoire de la capitale pour les mettre à la lisière de la 

ville. Il s’agissait d’une part de ne pas permettre aux « délinquants » de s’approprier 

un territoire auquel on ne leur concédait aucun droit, et d’autre part de laver 

l’image de la ville. Dans leur système de pensée, l’existence des villas ne s’explique 

pas par la pauvreté mais par la malice et la mauvaise foi de profiteurs qui veulent 

bénéficier du bien collectif qu’est la ville. Un slogan des militaires était : « la ville 

pour ceux qui la méritent ».  

Le fait que les habitants occupent illégalement les terrains sur lesquels ils ont 

bâti leur maison et que, la plupart du temps, ils soient clandestinement connectés 

aux réseaux de services (notamment à l’eau et à l’électricité) sert à cautionner leur 

stigmatisation comme « délinquants », comme individus asociaux. Assez largement 

répandue dans le corps social, cette image a été portée au niveau du discours officiel 

notamment par les militaires à cette époque promoteurs d’une politique très 

« conservatrice ».  

Dans les années 1960, cette conception a coïncidé avec les derniers temps 

d’un urbanisme fonctionnaliste et étatique de grands ensembles. C’est ainsi que les 

militaires ont mis en place un plan de relocalisation de bidonvilles dans de grandes 

« cités », les monoblocks – bâtis dans le Grand Buenos Aires sur des terres achetées 

par la municipalité de la capitale, où l’on a déplacé ces populations pauvres du 

territoire de la capitale vers celui de la province de Buenos Aires, ce qui les a laissées 

dans une situation paradoxale : elles habitent dans le territoire de la province, dans 

des ensembles gérés par le gouvernement de la capitale. Comme nous le verrons, 

cette embrouille administrative et politique a créé des conflits « pauvre contre 

pauvre » qui prennent en otage les habitants57. 

Deux types de logement résultent de la politique d’éradication des villas de la 

capitale durant la dictature de 1966-1973, dont deux grands ensembles se trouvent 

à Ciudad Evita.  La Commission municipale du logement de la ville de Buenos Aires 

                                                             
57 En tant que fédération, l’Etat argentin est structurée en 22 « provinces » auxquelles s’ajoute le 
territoire « fédéral » de la capitale entouré par la province de Buenos Aires qui devient « Ciudad 
autónoma de Buenos Aires » à partir de la réforme constitutionnelle de 1995. Ainsi, l’agglomération 
de Buenos Aires (d’environ 12 millions d’habitants) se compose du territoire de la ville de Buenos 
Aires (3,2 millions d’habitants) avec son gouvernement municipal et d’une couronne de municipalités 
(le conurbano ou Grand Buenos Aires qui compte 8,5 millions d’habitants) situées dans le territoire de 
la province de Buenos Aires. 
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(CMV), institution créée à cet effet, acquiert des terres pour y déplacer les villeros. 

Le plan devait être orchestré en deux temps : dans un premier temps, les habitants 

des bidonvilles sont « parqués » dans des cités de transit (Núcleos habitacionales 

transitorios, NHT), pour être ensuite relogés dans des logements définitifs (Núcleos 

habitacionales definitivos, NHD).  

Dans toute la banlieue, ces cités de transit et grands ensembles ont été à 

l’origine d’un nombre important des « quartiers impopulaires », pour reprendre 

l’excellente formule d’Annick Madec 58 . Les quartiers ayant la plus mauvaise 

réputation, ceux qui sont réputés de tous les trafics et de toutes les violences sont 

issus de ces « grands ensembles » que personne n’aurait l’idée en Argentine 

d’identifier au concept de « cité », le projet ayant été tué dans l’œuf. C’est ainsi qu’à 

l’intérieur des limites administratives de Ciudad Evita ont été construits deux NHD 

gigantesques : 4 200 logements pour le grand-ensemble de José Ingenieros et près 

de 5 000 pour celui de Villegas. Ces  grands ensembles ont été construits en vis-à-vis 

des deux cités de transit dans lesquelles avaient été déplacées les villeros de Villa 

Soldati (les NHT de Puerta de Hierro et de San Petersburgo), les deux grands-

ensemble se trouvent de l’autre côté de l’avenue Crovara, dans les terrains 

attenants au chemin de fer.  

 

L’allée d’entrée qui sépare 

les deux rangées 

d’habitations au NHT « San 

Petersburgo » 

 

Date du cliché : 27 avril 2011 
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 MADEC,  Annick : Chronique familiale en quartier impopulaire, Paris, La Découverte, 2002. 
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Ces cités de transit peuvent être clairement considérées comme des 

« quartiers fermés »  – au sens foucaldien du terme.  Le núcleo est conçu comme 

une structure pénitentiaire, avec des allées – des tiras – de part et d’autre 

desquelles se trouvent des habitations d’une exiguïté extrême (25m2par famille), 

flanquées d’un minuscule jardin : un habitat de villa (toit en tôle, exiguïté, 

entassement) somme toute, mais tiré au cordeau par les militaires. Les villas furent 

des zones « strictement surveillées » durant la dictature, les militaires ainsi qu’une 

bonne partie de la société considérant comme dangereux leurs habitants, les 

villeros. Car, à la stigmatisation du pauvre s’ajoute le fait que les villas étaient des 

lieux où les militants péronistes organisèrent, en partie, une forte résistance à la 

dictature. La mémoire de la « fermeture » policière durant la dictature où les 

entrées et sorties étaient strictement contrôlées fait dire à certains habitants  que le 

nom de Puerta de Hierro (qui est comme on sait le nom de la résidence de Perón 

durant son exil à Madrid) serait dû à l’existence de portes de fer que l’on fermait le 

soir. Ces cités de transit deviendront avec le temps de véritables villas miseria tant 

les conditions de vie vont se détériorer. En 1972, un mouvement d’habitants 

encouragé par les courants de gauche des jeunesses péronistes occupe les deux 

NHD, empêchant de fait le transfert des habitants des NHT vers des logements 

définitifs. Comme les autorités de la capitale et celles de la province de Buenos Aires 

déchargeaient leur responsabilité l’une sur l’autre, les nucleos se sont rapidement 

dégradés et sont devenus des espaces de non droit et perçus comme marginaux. De 

surcroît, les familles sont restées là, à la fois parquées et suspendues dans l’attente 

d’une prise en charge de leur situation par une autorité, ce qui n’est jamais arrivé. La 

population des villas est vue par « l’extérieur » comme appartenant à une seule et 

même catégorie de familles partageant une même trajectoire de vie, celle de gens 

déplacés de la capitale à la fin des années 1960, les plus jeunes formant la quatrième 

génération de villeros.  

Quant aux monoblocks, l’action de résistance au régime militaire menée en 

1972 par les Jeunesses péronistes est venue contrecarrer les plans de la dictature et 

a compliqué davantage la situation sociale de ces quartiers. Les deux grands-

ensembles de Villegas et de José Ingenieros ont été occupés illégalement avec 

d’autres « sans-toit » avant que les habitants des bidonvilles qui attendaient dans les 

núcleos aient pu prendre leur place. La logique d’intervention politique sur la société 
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et sur la ville est alors poussée à l’extrême avec un effet catastrophique : les 

habitants des bidonvilles ont vu leur sort fixée à jamais dans les núcleos, et les 

nouveaux habitants des monoblocks sont restés pour toujours des occupants 

illégaux. Aucun gouvernement n’est depuis intervenu pour trouver une solution. La 

ville de Buenos Aires, propriétaire des immeubles et des infrastructures se voit elle-

même otage d’une situation créée il y a plus de trente ans par une dictature et 

aggravée ensuite par un mouvement politique qui prétendait contester cet ordre. 

Mais la capitale refuse de céder ces espaces immenses à La Matanza ou à la province 

de Buenos Aires. Ces deux dernières accusent la ville de Buenos Aires d’avoir résolu 

ses conflits sociaux en transférant les pauvres de l’autre côté de l’avenue General 

Paz, « périphérique » limite de la capitale. Quant aux habitants, ceux des chalets 

sentent leur territoire envahi de manière illégitime, ce à quoi ils attribuent l’origine 

de tous les maux. Ceux des núcleos se sentent à la fois abusés et trompés, par les 

autorités mais aussi par les habitants des autres quartiers qui leur ont volé leur 

droit. Ceux des monoblocks se sentent victimes de l’abandon des autorités et de la 

ségrégation des habitants des chalets. Tous ont des griefs envers l’autre, aucun ne 

dispose d’un moyen d’action les réunissant autour d’une « cause ». Fragmentée, 

Ciudad Evita est incapable d’une action commune. 

  

 

 

 

 

 

 

« Monoblocks 

» de Villegas. 

 
Cliché :  
26 avril 2011 
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NHT et NHD, les habitations transitoires deviennent définitives, si bien que 

lorsque nous avons enquêté sur cette population au cours des années 198059, puis 

dans les années 2000, l’état de dégradation des infrastructures élémentaires 

(électricité, eau potable, état général des logements) donnait la mesure de la 

situation institutionnelle problématique dans laquelle se trouvait ce type de 

quartiers. La situation diffère énormément entre les asentamientos, d’un côté, et les 

grands ensembles et cités de transit de l’autre, et cela pour deux raisons, l’une 

symbolique, l’autre matérielle. Sur le terrain symbolique, les asentamientos sont nés 

d’une initiative d’occupation, d’un projet, d’une image de l’avenir et d’une 

interpellation de l’Etat, d’une action menée par le bas. Les NHT et NHD en revanche 

sont nés d’une expulsion, d’une délocalisation et d’une promesse venant d’en haut. 

Sur le plan matériel, les grands ensembles ont besoin d’infrastructures lourdes pour 

faire fonctionner les immeubles en déliquescence, ce qui rend impossible 

l’autogestion sans injection de ressources importantes en argent et en technologie. 

Les asentamientos peuvent, tant bien que mal, pallier au manque de certaines 

infrastructures par des solutions de petite échelle (en faisant un puits individuel 

pour avoir accès à l’eau, par exemple, ou en envoyant dans le sous-sol, de façon 

individuelle, les eaux usées). Les uns et les autres sont ainsi placés dans des espaces 

définis par des distances institutionnelles hétérogènes et par des processus 

politiques différenciés. 

 

  

La  deuxième confrontation : les années de la démocratie et les asentamientos.   

Avec le retour à la démocratie, un nouveau mode d’accès à la terre se 

développe dans tout le Grand Buenos Aires. C’est par un mouvement illégal 

d’occupation de terrains que naissent les asentamientos, des quartiers pauvres avec 

                                                             
59

 Nombreuses familles habitant les NHD et les NHT ont fourni des contingents pour les occupations 
qui donnèrent lieu aux asentamientos voisins. 
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un fort contenu en action collective. Ayant comme protagonistes de jeunes ménages 

confrontés à la crise des politiques de logement et à un appauvrissement croissant, 

les asentamientos se différencient des traditionnelles villas en ayant recours à une 

action collective visant à reproduire le cadre urbain classique des quartiers : 

tracement des rues, respect de la logique pavillonnaire (une famille dans une 

parcelle), autoconstruction d’équipements collectifs (écoles, crèches 

communautaires, etc.). Or, le caractère misérable des habitations, auquel s’ajoute 

l’illégalité de l’occupation, provoquent des réactions de la part des classes moyennes 

qui habitent à proximité des asentamientos et ne voient dans ces mouvements 

sociaux que des immenses bidonvilles en formation (Merklen, 1991 et 2001). 

Le 6 janvier 1986, un groupe de quelque 180 familles occupe illégalement 

une partie des terrains vagues situés entre le ruisseau Mario et l’avenue Marconi, à 

Isidro Casanova, près de Ciudad Evita. Cette occupation donne lieu à un vaste 

mouvement d’invasion de terres qui est à l’origine de la formation de trois 

asentamientos regroupant plus de 20 000 habitants. Situées dans les limites de la 

localité ou juste en face des chalets, les trois occupations constituent une nouvelle 

menace pour les habitants de Ciudad Evita. El Tambo est situé à l’Est de l’avenue 

Cristiania, et le 22 de Enero se trouve à l’Ouest de la même avenue, juste en face, 

sur des terres de Ciudad Evita. Quant au 17 de Marzo, il est localisé au Nord de 

l’avenue Crovara, sur les terres laissées vacantes entre les NHT Puerta de Hierro et 

San Petersburgo. La taille de ces trois nouveaux quartiers donnent la mesure du 

danger que perçoivent les habitants des chalets : le 22 de Enero s’étend sur 107 

hectares et abrite plus de 13 000 habitants, dans le 17 de Marzo 4 600 personnes 

habitent sur un territoire de 50 hectares, et dans El Tambo 3 600 habitants vivent 

sur 30 hectares, ce qui fait une superficie occupée d’environ 180 hectares pour plus 

de 21 000 habitants (Merklen, 1991).  

Une nouvelle dynamique d’hétérogénéisation se consolide. En fait, si le 22 de 

Enero occupe une partie des terrains de Ciudad Evita, il ne parvient à s’y intégrer ni 

socialement ni d’un point de vue urbanistique. Ce conflit complexe trouve sa source 

profonde dans le fossé de plus en plus marqué entre les classes moyennes et une 

population pauvre grandissante, mais il résulte également d’un mouvement social 

visant à donner accès au logement par les occupations de terres. Un territoire 

convoité, une proximité urbaine superposée à une distance sociale, la volonté de s’y 
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intégrer pour les uns, l’intérêt de maintenir la pauvreté éloignée pour les autres : 

tels sont les ingrédients qui alimentent le conflit. Un conflit qui semble se prolonger 

à l’infini avec ses épisodes de 1986, 1988, 2002… 

Immédiatement après la première occupation du 22 janvier 1986, les 

habitants de Ciudad Evita ont commencé à s’organiser pour expulser les occupants 

qui voulaient s’installer juste en face des chalets, ce qui eut pour conséquence le 

début d’un conflit complexe. Ces habitants voyaient les occupations comme une 

menace, pour la valeur de leurs maisons et comme une dégradation de l’image de la 

ville mythique : je ne veux pas un bidonville devant chez moi.   

Deux ans plus tard, une nouvelle tentative d’occupation entraîna, en 1988, la 

réactivation d’un conflit qui était gelé, depuis 1986, à la suite de l'accord  trouvé 

entre les dirigeants des asentamientos et les habitants de Ciudad Evita (représentés 

par des autorités de l’Église, des agents immobiliers et des membres de certaines 

associations comme le Rotary Club, le Club des Leones et certaines Sociedades de 

fomento). Cet accord avait débouché sur un statu quo selon lequel l’asentamiento 

restait éloigné (et donc invisible) des chalets, en échange de quoi Ciudad Evita 

renonçait à l’idée  de faire expulser les habitants de l'asentamiento. 

Le lendemain de l’occupation de 1988, les événements firent la une des plus 

importants journaux du pays, durant plusieurs jours, car tout le secteur 

« historique » de Ciudad Evita fut mobilisé et mis sous la surveillance des habitants 

campant entre la ville et la zone occupée pour s’assurer que les asentamientos 

n’avancent pas davantage et pour constituer un moyen de pression pour leur 

expulsion. La tension fut telle qu’on dut mettre en place un cordon policier pendant 

plusieurs jours. En outre, les habitants de Ciudad Evita ont coupé les principales 

avenues et routes de la zone. Ils se sont rendus à la télévision et à la radio. Ils ont 

organisé des manifestations de rue en signe de protestation et ont envoyé des 

lettres de protestation au Parlement. Ils ont menacé de ne pas payer les impôts à un 

État qui ne garantit pas la défense nos propriétés.  

Le conflit s’achève par le transfert du groupe d’occupants dans les limites 

reconnues, densifiant  la population du 22 de Enero. En effet, dans la négociation, la 

province de Buenos Aires accorde aux habitants de la ville historique un subside 

pour clore les espaces encore vides entre l’asentamiento et Ciudad Evita. Quant aux 
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habitants des asentamientos, ils ont dû abandonner les terrains les plus proches des 

chalets, mais ont obtenu en échange un accord pour étendre davantage leur 

occupation vers la route 21.  

Les habitants de Ciudad Evita comme ceux des asentamientos s’organisent à 

travers des associations leur permettant de devenir un interlocuteur formel face à 

l’État. Le conflit provoque ainsi le repli des deux groupes d’habitants sur deux 

espaces bien définis. D’un côté, les organisations des trois asentamientos, et de 

l’autre, les forces vives de la Junta Vecinal de Ciudad Evita. Le conflit est vite porté à 

l’intérieur du système politique car les quatre niveaux de l’État argentin étaient alors 

gouvernés par des groupes politiques différents : une certaine droite traditionnelle 

et conservatrice du péronisme à La Matanza (représentée par le maire Federico 

Russo), un secteur progressiste de la Renovación péroniste au niveau de la province 

(représentée par le gouverneur Antonio Cafiero), le radicalisme dans son versant 

progressiste dans le gouvernement national (représenté par le ministre Barrios 

Arrechea) et dans un versant plus conservateur au gouvernement de la capitale 

(représenté par le maire Suarez Lastra à travers la CMV, propriétaire des terres 

envahies par les habitants du 22 de Enero). 

Aux identités politiques, le conflit ajoute une série de tensions exprimant à la 

fois des identités et des intérêts sociaux représentés sous la forme d’appartenances 

territoriales : quartiers contre bidonvilles, divers projets politiques sur ce que doit 

être un asentamiento, habitants de bidonvilles délogés de la capitale en attendant 

une « réparation historique », habitants de Ciudad Evita essayant de jongler entre 

les intérêts économiques déterminés par le prix des biens immobiliers et une 

symbolique paradoxale tiraillée entre l’image d’une « cité-jardin » et celle 

d’habitations pour les ouvriers d’Evita, etc.  

 Mais le conflit entre Ciudad Evita et les quartiers pauvres se niche dans un 

autre conflit – toujours présent entre la capitale et les banlieues. Car depuis la 

création de la Commission municipale du logement (CMV en espagnol) et la mise en 

œuvre de son projet d’éradication des bidonvilles de la capitale, cet organisme a 

acquis un nombre important de terres dans la banlieue (sur le terrain de plusieurs 

municipalités de la province de Buenos Aires), afin d’y reloger les pauvres. Ce 

transfert de populations a connu une première étape avec la création des NHT et 
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des NHD décrits plus haut, et une deuxième étape lorsque les bidonvilles ont été 

expulsés de manière plus sauvage encore sous la dernière dictature militaire. Une 

des conséquences de cette situation est que le gouvernement de la capitale est 

devenu le propriétaire d’une quantité importante de terres et d’immeubles sur le 

territoire d’autres municipalités de la banlieue. C’est là la source de la 

surdétermination politique d’un conflit social dans l’agglomération, qui dure depuis 

bientôt quarante ans, entre les classes moyennes et les plus pauvres toujours rejetés 

vers la périphérie. Car traditionnellement, alors que la capitale, avec un électorat de 

classes moyennes, est gouvernée par le Parti Radical ou d’autres formations 

« progressistes », les municipalités de la banlieue où la CMV a relogé les pauvres 

sont gouvernées par différents courants du péronisme60. C’est dans ce cadre que 

s’inscrit le conflit entre les pauvres et les classes moyennes de Ciudad Evita car la 

CMV est propriétaire des terres occupées par les asentamientos, ainsi que des 

immeubles des quartiers « définitifs » des NHD et « transitoires » des NHT. Depuis 

1983, l’attitude de la CMV qui a « laissé pourrir la situation, en laissant des terrains 

vides de manière provocatrice », est dénoncée. Car comme nous l’avons précisé, ces 

terrains furent en leur temps l’objet d’expropriations pour éradiquer les villas de la 

capitale. Lors de l’occupation de janvier 1988, la CMV entre en scène pour rappeler 

qu’elle a le projet de construire sur ce terrain un quartier pour reloger les villeros. 

Mais les habitants de Ciudad Evita ont aussitôt demandé qu’il soit loti au prix du 

marché, pour que la valeur de leur terrain ne soit pas dépréciée que les habitants 

soient sélectionnés par le marché. Les fondations du nouveau projet ont été 

construites, mais les habitants de Ciudad Evita s’y sont opposés. Depuis, cette frange 

de terres reste, comme une zone-tampon entre les deux secteurs en conflit, tandis 

que les fondations abandonnées sont une sorte de « glacis ». 

 

 

Ciudad Evita est donc née comme un projet de rationalisation sociale. 

Véritable utopia, cette ville-modèle représente la volonté de l’État de poser sur terre 
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 Ce schéma change avec l’arrivée au pouvoir du kirchnerisme quand un candidat conservateur, 
Mauricio Macri, gagne les élections du gouvernement de la capitale en 2007. Dans la banlieue, 
cependant, le péronisme règne toujours. 
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l’exemple d’une existence heureuse. Mais comme d’habitude, la société et l’histoire 

ont pris le dessus sur la raison gouvernementale. Une histoire souvent marquée 

justement par une volonté d’imposition de logiques politiques discontinues. 

Une histoire politique à soubresauts a ensuite fait son œuvre. Au projet de la 

Fondation Eva Perón se sont ajoutées les tentatives de prise de contrôle des 

militaires, un projet du président radical Arturo Frondizi, plusieurs projets émanant 

de syndicats, les plans d’éradication des bidonvilles et de relocalisation de leurs 

habitants, enfin les occupations collectives de logements en 1972 et de terrains à 

partir de 1986. A cela, il faut ajouter le travail d’un marché immobilier qui a permis 

aux classes moyennes de s’approprier des maisons au moyen desquelles Perón 

voulait reconnaître la dignité des travailleurs. 

Ainsi, quasiment rien ne reste de la sociabilité qu’on pouvait observer dans la 

Ciudad Evita des années 1950 ou 1960, représentée par des familles ouvrières 

s’installant dans la ville comme dans un village vert. Une sociabilité de classes 

moyennes est venue s’introduire dans les chalets, en même temps que la 

marginalité a été imposée à ses côtés ou que les pauvres cherchaient justement à se 

faire une place dans le monde, exclus qu’ils sont du marché immobilier et délaissés 

par des politiques de logement quasiment inexistantes. Les années 1980 venues, 

Ciudad Evita condense déjà la représentation d’une Argentine traversée par la 

fragmentation sociale, avec des fragments qui se touchent sans pouvoir se côtoyer. 

Ciudad Evita nous montre aussi une image du Grand Buenos Aires en 

décalage avec celle qu’on peut avoir aujourd’hui. En effet, on pense souvent la 

banlieue comme un espace dominé par les quartiers faits de lotissements 

pavillonnaires à côté desquels ont poussé des centaines de bidonvilles. On est là 

dans le registre de l’expansion d’une ville par effet de l’action d’une société civile 

conduite par l’initiative personnelle des habitants et par l’action des agents 

immobiliers, notamment jusqu’aux années 1970. 

Mais ce que Ciudad Evita nous rappelle, c’est que cette banlieue a également 

toujours été vue, en opposition à la ville et à ses aménités, comme un vaste 

réservoir de terres urbaines où l’on peut faire du logement social, « transférer » les 

populations pauvres de la capitale, déplacer la question sociale. En particulier durant 

les périodes de dictature lorsque les villeros semblent menacer l’image et la 
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tranquillité sociale et politique de la ville et contrarient les projets urbanistiques de 

modernisation de la capitale. Nous voyons alors un Grand Buenos Aires aussi 

massivement investi par l’action publique, par la puissance de l’État et qui a toujours 

fait l’objet d’actions collectives (en logique de protestation, de résistance ou 

d’accommodation à la conjoncture) de la part des classes populaires. 

C’est ainsi que la banlieue apparaît aujourd’hui comme un immense espace 

segmenté. Il est segmenté par l’urbanisation en îlots et les inégalités résultant du 

fonctionnement du marché immobilier, mais il est également fragmenté par l’effet 

d’une action publique dominée par la discontinuité et la surdétermination politique 

des conflits. Nous voyons ainsi à Ciudad Evita comment la question foncière impose 

des effets de « fermeture ». La zone sud de la ville n’est pas tant un espace défini 

par l’entre-soi car nous avons pu constater la faible importance des activités 

typiques des classes moyennes – un exclusif Club de Leones ou encore un club 

hippique et un autre de tir à l’arc par trop restreints. On vit là, en quelque sorte, en 

état d’apesanteur par rapport au territoire dans lequel elle se trouve.  

Dans un récent article sur les quartiers fermés de Los Angeles, Goix montre 

que la clôture ne s’impose pas en raison de l’organisation d’un mode de vie, d’une 

volonté de l’entre-soi, ni même d’une protection contre la violence, même si ces 

motivations existent61. La clôture est avant tout destinée à protéger la valeur 

immobilière de la propriété, en évitant le contact direct avec les populations 

« pauvres » ou « indésirables » qui entraînent une dévalorisation immédiate de la 

valeur immobilière. De fait, dans sa partie sud Ciudad Evita fonctionne comme un 

quartier fermé, protégé de l’avancée des  pauvres par la zone tampon reconnue en 

tant que patrimoine historique. Les habitants de cette zone vivent dans un état de 

décalage par rapport au territoire. Toute leur vie est tournée vers la capitale. En 

revanche dans la partie nord, la proximité des quartiers marginaux a entraîné une 

dévalorisation des terrains. Et c’est en raison de cette proximité que les conflits sont 

les plus violents et les tensions les plus fortes.   

Du côté des classes populaires c’est la division qui règne. Elles sont séparées 

des classes moyennes voisines qui n’ont des motifs de s’en éloigner. De surcroît, 
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 LE GOIX, Renaud: "Gated Communities: Sprawl and Social Segregation in Southern California", 
Housing Studies, vol. 20, no. 2, 2005, p. 323-344. 
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elles ne trouvent aucune institution publique leur offrant des possibilités de 

construire une sociabilité commune avec ses voisins un peu plus aisés. Au contraire, 

les institutions comme l’école ou la police creusent davantage le fossé qui sépare les 

uns des autres par leur action socialement clivée. Les « pauvres » sont aussi 

divisés entre eux, chacun dans son quartier. Tout contribue à augmenter 

l’importance du « quartier » : les commerces, les structures d’une solidarité quasi 

exclusivement fondée sur des liens de proximité, la présence de l’Église et la 

présence de leaders ou médiateurs liés au péronisme qui  articulent ces quartiers au 

système politique et à l’aide sociale. L’action de l’Etat a, depuis vingt-cinq ans, 

pratiquement abandonné sa prétention à l’universalité des protections sociales pour 

venir agir dans la « proximité », de manière plus « ciblée », plus localisée et en 

conséquence fragmentée 62 . Ce dernier facteur ne peut être trop souligné. 

L’articulation entre l’action collective et l’accès aux politiques sociales constitue le 

plus paradigmatique des exemples d’une logique politique qui contribue à la 

fragmentation. En effet, les quartiers se trouvent soumis à une concurrence accrue 

pour avoir accès à des ressources de l’aide sociale qui restent insuffisantes. Sous 

contrôle du système politique (des différents groupements du péronisme, les 

agrupaciones, en réalité), les quartiers sont contraints à s’organiser en fonction 

d’une négation de l’autre devenu le bénéficiaire potentiel des effets d’une 

assistance qu’il faut, en se battant, obtenir pour « nous, qui avons toujours été 

délaissés ».  

Le cas de Ciudad Evita nous permet de voir quelques notes essentielles de la 

configuration des classes populaires à partir des couches sédimentaires de ce 

dernier demi-siècle argentin. Nous observons ici comment les classes populaires se 

distinguent par les modes d’inscription territoriale qui sont les leurs. Ces modalités 

d’inscription territoriale dépendent moins d’effets de localisation ou de 

spatialisation que de la manière dont cette sédimentation de rapports différents à 

l’Etat modifie substantiellement la politicité des classes populaires, entre autres par 

la plus ou moins grande distance institutionnelle dans laquelle les différents groupes 

se trouvent. Une distance institutionnelle qu’elles tentent de combler mais dans 

                                                             
62 En 2009, le gouvernement de Cristina Kirchner a créé une « allocation universelle par enfant », 
rente accordée aux enfants dont l’un des parents se trouve sans emploi ou travaille au noir, ce qui 
« universalise » le revenu des allocations familiales attachées aux enfants de salariés. C’est la 
première mesure à visée générale adoptée depuis les années 1970. 
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laquelle chacun apprend à vivre en attendant. Les NHT et NHD, comme les 

asentamientos et même les « chalets » d’Eva Perón se sont installés chacun à sa 

manière et dans son temps dans les espaces vides créés par l’Etat et par les 

interstices laissés vacants par ses administrations.  Cet espace interstitiel ouvre 

moins à une action culturelle de type identificatoire qu’à des actions de lutte pour la 

survie (à la recherche d’un expédient pour soi ou pour son quartier), de lutte pour la 

reconnaissance (pour affirmer son action en tant que citoyen à part entière)63. Cet 

espace interstitiel, finalement, ouvre à l’espace d’une politique dont résulte une ville 

aux quartiers très différenciés autant que l’espace vital des classes populaires. Entre 

le marché qui, rappelons-le avait assuré massivement l’accès à la propriété du 

logement individuel depuis les années 1910, et un Etat qui cherchait dans les années 

1950 à rendre sa dignité à la condition des travailleurs par la construction d’une cité-

jardin modèle, nous sommes passés à la production d’espaces confus où la 

superposition d’acteurs et de projets hétérogènes dialogue avec un système 

politique non moins éclaté que la société civile. Dans ce jeu nouveau, la politicité des 

individus et des groupes sociaux se joue plus entre leur condition citoyenne et leur 

qualité d’habitant de tel ou tel quartier que sur le registre d’une condition salariale 

instable (dans le meilleur des cas) et d’une figure du travailleur difficilement 

pourvoyeuse de points d’appui pour ceux qui se trouvent dans les périphéries des 

villes. 

 

 

Dans les pages qui suivent nous réfléchirons, non plus notre regard attentif à 

la ville et aux formes d’inscription sociale auxquelles elle donne lieu, mais à la 

manière dont « le » politique se pense lui-même à travers l’écriture des sciences 

sociales. 

  

                                                             
63 C’est toute la différence entre nos observations et ce que Laurence Roulot-Berger a observé à 
partir de son étude sur les « jeunes nomades ». Elle semble concentrer l’avantage sur des 
phénomènes de type identificatoires. Cf. ROULLEAU-BERGER, Laurence: La Ville intervalle. Jeunes entre 
centre et banlieue, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1993. 
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Encadré 2 : Statuts de propriété et distance institutionnelle 

Lorsque j’ai commencé mon travail sur les asentamientos, j’ai découvert que la question de 

la propriété était une composante centrale de la culture populaire urbaine en Argentine. 

L’une des premières phrases que j’ai entendue dans ces occupations illégales était : « No 

queremos que nos regalen nada. Nosotros queremos comprar » (Nous ne voulons pas de 

cadeau, nous voulons acheter *les terrains que nous sommes en train d’occuper+). Ces mots 

étaient répétés tout le temps et en tout contexte d’interlocution : dans les familles, lors des 

assemblées et réunions de quartier, dans des meetings, dans le cadre de réunions avec les 

autorités et les hommes politiques et, surtout, surtout, devant les journalistes et les 

caméras de télévision. Cette insistance avait deux objectifs. D’un côté les occupants 

cherchaient à se démarquer des habitants des bidonvilles (les villeros), accusés de voleurs 

car illégalement installés. De l’autre côté, ils visaient ainsi une voie d’intégration sociale au 

quartier et l’ouverture d’une voie de négociation avec les autorités. Ils s’inscrivaient de cette 

façon dans une tradition d’accès au logement qui démarre avec l’arrivée massive de 

migrants européens et qui se traduit par un accès à la propriété du logement très tôt, vers 

les années 1910.64 Ces mouvements sociaux sollicitaient l’Etat pour l’accès aux services 

urbains et aux équipements collectifs tels l’école ou les centres de santé, et pour des 

politiques sociales. Et ils le sollicitaient pour un accès à crédit de la propriété.  

Plus de vingt ans plus tard, quand je reviens sur ce genre de quartier, je demande toujours 

aux habitants s’ils sont propriétaires de leur logement. La plupart du temps, ils me disent 

« oui », et je demande alors à voir leur titre, ce à quoi ils accèdent volontiers. Ils reviennent 

alors avec un bout de papier qui n’est pas un titre de propriété (la « escritura » dans la loi 

argentine) et qui est dépourvu de toute valeur légale. Mais qui n’est pas dépourvue de 

valeur politique. Ces papiers attestent que telle famille vit là où on le trouve et, dans la 

majorité des cas, qu’ils ont participé à un processus de négociation autour de la 

« regularización de la tenencia » (régularisation de la possession », c’est l’expression 

généralement employée). Souvent, lors de premières étapes de ces processus de 

régularisation, habitants et autorités s’accordent pour réaliser un « recensement » et le 

papier que les familles gardent soigneusement et qu’ils montrent à la première demande 

est une attestation de ce recensement. Ces papiers sont toujours marqués de la signature 

d’un élu (député, édile, maire, sénateur, ministre, secrétaire d’Etat…). D’autres fois, le 

papier est un « contrat » entre l’occupant précédent et l’actuel où le premier dit avoir vendu 

au second. Sauf que le premier n’avait pas la propriété du bien.  

Nous avons observé cette situation dans des asentamientos, dans des bidonvilles partout en 

Argentine (la dernière fois dans un asentamiento da la périphérie de Bariloche et dans un 

bidonville du centre-ville de la même localité de la Patagonie, en décembre 2009). Mais 

c’était surtout le cas dans les NHT et dans les NHD de Ciudad Evita où ces milliers de familles 

se succèdent depuis 40 ans dans un statut juridique incertain. Moins éloignée du cadre légal 

mais pas totalement conforme non plus, cette situation est également visible dans les 
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quartiers de Ciudad Evita bâtis par des coopératives ou des syndicats où, la non plus, les 

habitants ne sont pas des propriétaires légalement reconnus plusieurs même lorsqu’ils 

habitent leur logement et qu’ils l’ont payé depuis des décennies. 

Ces papiers servent donc à stabiliser un marché immobilier marginal (mais auquel 

participent des millions de personnes) et à légitimer sa position face au système politique et 

à l’opinion publique. Leur valeur politique est majeure car ils peuvent servir à éviter une 

expulsion. Leur valeur économique peut être importante car ils peuvent donner lieu à une 

transaction plus avantageuse. En cas de litige entre deux familles pour la possession d’une 

maison ou d’un terrain, ces papiers sont brandis comme des véritables titres de propriété. 

La forme prise par ces statuts de propriété fait preuve de la situation de l’Etat argentin, et 

permet de voir l’une des facettes du rapport des classes populaires à celui-ci. Si dans un pôle 

se trouve la « escritura » et de l’autre l’absence de tout papier, entre les deux on peut 

observer toute une série de situations intermédiaires, superposées et complexes toutes 

représentées par ces papiers. C’est là la caractéristique principale des situations de distance 

institutionnelle. Un avocat ou un juge pourraient dire que ces papiers ne servent à rien. 

Cependant, le possesseur du papier signé (surtout lorsqu’il est signé par une autorité 

politique), fait preuve de bonne foi et renvoie la faute un Etat représenté par l’autorité 

signataire, un Etat qui ne tient pas ses obligations, ses promesses ni ses engagements. A 

commencer par le « droit au logement » politiquement reconnu dans une démocratie, et 

légalement inscrit dans la Constitution nationale. La réalité sociale et la réalité 

institutionnelle restituent toute leur épaisseur politique à cette tension : les gens en 

situation d’illégalité se comptent par millions, la Justice et la Police sont dans l’impossibilité 

de procéder à des expulsions de masse. Alors, les systèmes politiques locaux « font avec ». 

Et les gens aussi, tout naturellement. 
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3. Les ciments d’une réflexion : la politique contre la société65 

 

« Nous n’existons pas, sauf quand il faut voter. 
L’air déçu et la moitié du visage couverte d’un  

foulard, un jeune synthétise la demande des piqueteros  
devant une caméra de télévision. »  

Du journal argentin Clarín, le 24-06-2001 
  

 

Ce n’est que bien après le 19 décembre 2001 que la prise de conscience 

d’une évolution politique des classes populaires a pu commencer à faire son chemin 

en Argentine. A ce moment, nous avons eu l’impression que beaucoup 

d’universitaires tombaient des nues avec la chute du gouvernement – dont le parti 

de centre-gauche Frente Grande faisait partie s’étant présenté deux ans plutôt 

comme une alternative au menemisme. Ce mois de décembre 2001, le Peuple est 

revenu sur la Plaza de Mayo, et le président déchu est parti en hélicoptère de la Casa 

Rosada… Les classes moyennes descendent dans la rue, des casseroles à la main. Les 

plus pauvres dressent des barrages de rue, saccagent des commerces, occupent des 

usines. Et le pire est qu’ils semblent agir de manière organisée. – Quel cauchemar du 

passé est venu nous réveiller ? se demandent certains. Deux ans plus tard, tout le 

monde est rassuré. L’histoire ne se répète qu’une seule fois et la deuxième…  – Tu 

parles !  

La conjoncture politique dans laquelle évolue la pensée universitaire entre la 

fin de la dictature en 1983 et la crise terrible de 2001 impose un mode 

d’incompréhension sur lequel je souhaite revenir. A regarder mon propre parcours, 

bien que j’aie eu les éléments pour déchiffrer ce processus (notamment grâce au 

point de vue que la recherche sur les asentamientos me donnait), ce n’est qu’après 

mon installation en France que j’ai pu mûrir une analyse de cette période. Pour cela, 

le concept de politicité m’a été indispensable. 
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 Dans cette session je reprends partiellement le texte de l’article « La politique contre la société. Les 
intellectuels face aux transformations politico-sociales en Argentine (1983-2001) », qui est aussi le 
premier chapitre de mon livre Pobres Ciudadanos. Cf. Merklen, 2006b et 2005. 
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Pendant les quelques vingt années qui vont de l’élection de Raúl Alfonsín à la 

chute de Fernando de la Rúa, les sciences sociales argentines ont consacré leurs 

efforts à fixer les contours d’un système politique capable de stabiliser un 

gouvernement démocratique de la société. Pour ce faire, tout un espace de 

discussion et de débat s’est établi sur la base d’une délimitation qui laissait la société 

en dehors du politique. Notamment lorsque cette société se compose d’intérêts 

« corporatifs », c’est-à-dire « sectoriels ». La citoyenneté doit être une affaire 

d’individus, car la politique est un monde d’idées à portée universelle, nous dit-on. 

La mobilisation, elle, est une question de partis politiques à représentation 

parlementaire et de « mouvements sociaux » – c’est-à-dire, de mouvements dont le 

but est d’élargir l’horizon de la démocratie66. Avec l’élection de Nestor Kirchner en 

mai 2003, la politique reprend les rênes d’un pouvoir qu’elle n’a jamais lâché. Mais 

contrairement à ce que certains intellectuels espéraient depuis 1983, le « système 

politique » montre qu’il se constitue, comme toujours, dans une permanente 

interpénétration avec la société. Et celle-ci ne se plie pas toujours aux besoins de la 

bonne démocratie. La politique est toujours corrompue, jamais propre.  

Le 10 décembre 1983, Raúl Alfonsín gagne les élections présidentielles en 

Argentine. Comme on le sait, ce n’était pas une élection de plus. Le pays sort d’une 

dictature sanglante, l’économie plonge dans une crise profonde, les militaires 

venaient de perdre la Guerre des Malouines. Comment faire alors pour que cette 

dictature militaire fût la dernière ? Le vingtième siècle argentin a été, 

comparativement au reste de l’Amérique latine, celui d’un progrès social 

incontestable. Mais ce vingtième siècle n’a jamais été démocratique. A titre 

d’indicateur grossier, il suffit de penser qu’aucun président élu n’a passé le pouvoir à 

un autre président lui aussi démocratiquement élu avant 1989. Et qu’à l’exception 

de deux d’entre eux (H. Yrigoyen en 1924 et J. D. Perón en 1952), tous les présidents 

« constitutionnels » ont fini leur mandat renversés par un coup d’État militaire. 

Contrairement à leurs voisins chiliens et uruguayens, les Argentins ont vécu la plus 

grande partie du XXe siècle sous des dictatures militaires. A quelques exceptions 

                                                             
66 Bien évidemment, il y a eu des gens pour fêter la rage populaire. Fatigués d’entendre beaucoup les 
sermonner à propos de la fin de l’« Argentine des masses », ils ont chanté le retour du peuple. Les 
piqueteros incarneraient  le nouveau sujet mobilisé et la « foule » aurait récupéré la raison et sa 
capacité « créatrice »… L’espoir a peu duré. GONZALEZ, Horacio: « La multitud creadora », in 
L’Ordinaire latino-américain, n° 188, Université de Toulouse Le Mirail, juin 2002, p. 45. 
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près, les gouvernements civils n’ont pas été conduits dans le souci de la liberté et de 

la promotion de la citoyenneté. C’est dire si dans cette conjoncture post-dictature 

l’idée démocratique est plus qu’un pacte social renouvelé : c’est un horizon 

commun. Nous les Argentins, nous écrivons toujours la dernière dictature militaire 

pour indiquer que celle de 1976-1983 n’est pas la première, mais aussi dans l’espoir 

de conjurer le sort et qu’elle ait vraiment été la dernière. 

Le caractère sanglant du régime militaire a amené la pensée politique sur la 

dictature pour signaler la nature extrême de la dictature, à insister sur le caractère 

« ultime » de cet événement. Les 30 000 « disparus », le vol de bébés, les tortures 

systématiques, les 5 000 prisonniers politiques, les milliers de personnes poussées à 

l’exil ont contribué au sentiment collectif d’un « nunca más » (plus jamais ça) pour 

renvoyer la violence hors du champ politique (Merklen et Sigal, 2009).  

Comment instaurer une démocratie durable ? Pendant toute la présidence 

d’Alfonsín (1983-1989), cette question a constitué l’enjeu politique majeur et les 

intellectuels se sont impliqués personnellement et collectivement dans la 

construction démocratique. En effet, un nombre important parmi les intellectuels les 

plus influents s’est engagé dans les débats publics. Plus précisément, ils ont participé 

à l’élaboration d’une vaste production théorique sur la meilleure manière 

d’institutionnaliser la démocratie. À tel point qu’ils ont fait de la « transition 

démocratique » d’abord, et de la « consolidation de la démocratie » ensuite, l’axe 

central autour duquel vont évoluer les sciences sociales pendant plus de dix ans67. Le 

sujet redevient d’actualité en 2001. 

Les intellectuels argentins ont sans doute eu raison dans l’identification de 

l’un des enjeux majeurs de l’histoire politique de leur pays. Cependant la 

démocratisation politique n’était pas le seul processus à l’œuvre dans la société. 

Dans le débat sur la démocratisation, la priorité a été donnée à la stabilisation des 

mécanismes électoraux de désignation des autorités ainsi qu’aux mécanismes 

susceptibles d’empêcher les tentations de déstabilisation du système chaque fois 

que les intérêts d’un secteur puissant seraient affectés. Il fallait défendre les 

                                                             
67 Le livre Ensayos sobre la transición democrática en la Argentina, ouvrage collectif publié sous la 
direction de José Nun et de Juan Carlos Portantiero (Buenos Aires, Punto Sur, 1987) n’est pas 
seulement un ouvrage de référence sur cette question : il a eu une influence politique majeure sur la 
pensée politique de ces années en Argentine et en Amérique latine. 
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institutions face à toute demande qui puisse être interprétée comme une attaque 

menée contre elles depuis la société. Ce faisant, la sociologie politique a négligé 

l’importance des transformations qui bouleversaient de fond en comble la structure 

de la société. Les conséquences d’une transformation sociale et économique de 

l’ampleur qu’a connue l’Argentine dans la période qui va de 1983 à 2001 ne peuvent 

pas ne pas déstabiliser la démocratie. Les coups portés à la structure sociale ont 

ébranlé la totalité de l’édifice : les personnes intégrées dans le salariat classique 

représentaient plus de 76% de la population active entre 1945 et 1980 alors qu’elles 

constituent à peine 33% des actifs à partir de 2001. Toujours en 2001, le seuil qui 

permet de distinguer le 10% le plus riche de la population est de 30 fois supérieur au 

seuil qui permet de distinguer le 10% le plus pauvres, alors même que l’argentine 

des années 1960 pouvait se vanter de la robustesse de ses classes moyennes. Mais 

une bonne partie des sociologues et des politologues n’ont pas voulu voir les 

conséquences politiques du changement social. Comme dans le tableau de Goya, les 

« rêves de la raison » démocratique ont permis l’envol des monstres qui finiraient 

vingt ans plus tard par miner les conditions minimales d’existence de tout projet 

démocratique. En 2001, la fracture sociale était telle que les classes moyennes se 

sont retrouvées confinées dans certains quartiers des grandes villes et que près de la 

moitié des Argentins sont tombés sous le seuil de pauvreté (alors que seulement  3% 

étaient dans cette situation en 1973, selon la CEPAL). Lorsque la science politique 

s’est réveillée en décembre 2001, avec le tremblement provoqué par la chute du 

gouvernement de Fernando De la Rúa (1999-2001) il était trop tard. On était déjà 

passé à un autre tableau de Goya : Saturne était en train de manger son fils. 

 

Dans cette section, je voudrais attirer l’attention sur les conditions dans 

lesquelles la « question sociale » a cessé d’être considérée comme une véritable 

question politique. Ce processus théorique a eu une importance centrale, et ce 

qui est intéressant c’est que dans des conditions historiques totalement 

différentes, le parcours intellectuel qui conduit à séparer la condition sociale de la 

condition citoyenne a suivi un parcours similaire en France dans les années 

199068. C’est par cette opération symbolique que les sciences sociales ont 
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 Voir sur ce sujet la très intéressante thèse de Nicolas Pinet : La politique au-delà de la vie politique. 
Pratiques et représentations de la citoyenneté chez les jeunes adultes à Santiago du Chili, New York et 
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participé à la transformation qui fait de l’Argentine des années 1970 un pays 

méconnaissable aux yeux d’un jeune des années 2000. Notre travail s’inscrit dans 

cette conjoncture. Non seulement parce qu’il y est né, mais parce que les 

questionnements sur la place politique des classes populaires s’articulent à 

l’intérieur de ce cadre comme une interrogation sur la coprésence de la 

« pauvreté » et de la « citoyenneté ». La période sur laquelle la science politique 

réfléchit ici est celle de la croissance concomitante de la pauvreté et de la 

citoyenneté, qui fait que plus de libertés politiques, plus les individus s’affirment 

en tant que citoyens. Mais en même temps, il a plus d’individus pauvres et de 

plus en plus pauvres. Jusqu’où l’articulation problématique que nous 

présenterons ici est-elle transposable au-delà de cette conjoncture ? Jusqu’où 

peut-elle aider à penser les classes populaires au-delà de l’Argentine ? Et jusqu’à 

quel point permet-elle de regarder l’Argentine d’aujourd’hui qui voit la pauvreté 

et le chômage reculer de manière très importante ?69 

Il est nécessaire d’explorer les conditions dans lesquelles la démocratie a 

oublié les classes populaires. Cet oubli s’est produit dans un contexte où la 

« politicité » des classes populaires s’est aussi vue radicalement modifiée. En 

effet, les classes populaires n’ont pas changé seulement parce qu’elles ont 

souffert d’une désaffiliation du salariat ou parce qu’elles se sont appauvries. Elles 

ont changé parce que leurs pratiques politiques ont évolué et parce que les 

pratiques politiques des autres, l’Etat, les partis, les classes moyennes, ont aussi 

changé. Le changement est social et politique. Le problème que nous identifions 

ici contient à la fois une dimension politique et une dimension épistémologique. 

La première se manifeste dans les deux sens contradictoires de l’évolution 

politique récente : en même temps qu’elle se consolidait dans ses mécanismes 

formels et de fonctionnement de l’espace public, la démocratie sociale se 

dégradait à toute allure jusqu’au point de remettre en question la démocratie 

tout entière. La seconde dimension relève de l’ordre de la connaissance. En 

définissant des conditions trop strictes pour leur réflexion, en forçant les aspects 

normatifs de la conceptualisation, les sciences sociales se sont privées des 
                                                                                                                                                                              
Paris, Paris, EHESS, 2010. Voir aussi l’article de Numa Murard et Etienne Tassin : « La citoyenneté 
entre les frontières », L’Homme et la Société n° 160-161, Paris, 2006, p. 17-35. 

69
 En 2010, le taux de pauvreté était redescendu à environ 12% de la population et celui du chômage 

à 7,5% de la population active. 
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moyens théoriques nécessaires à l’observation d’une partie importante de la vie 

politique, concernant notamment la politicité des classes populaires. En réalité, 

ces deux dimensions ont évolué parallèlement pendant toute la période 1983-

2003. Ceci sera particulièrement visible lorsque nous observerons la construction 

d’une pensée progressiste, de centre-gauche, à partir de 198970. Cette pensée 

s’est incarnée en partie dans la formation du Frente por un País Solidario 

(FREPASO) qui arriva au pouvoir en 1999 pour en partir en 200171. Est-il légitime 

de transposer ce type de questionnements à l’évolution récente de la démocratie 

française, aux modes de sa pensée politique, à l’évolution des rapports entre « la 

gauche » et les classes populaires ? Nous avons écrit un article à ce propos quand, 

immédiatement après les émeutes de l’automne 2005, les intellectuels français 

se sont engagés dans des débats que Gérard Mauger a qualifié d’« émeutes de 

papier »72  – pour savoir si ces protestations populaires face à l’action de la police 

et aux déclarations du ministre et candidat à la présidence de la République 

avaient ou pas un caractère « politique ». Il était surprenant, depuis l’expérience 

argentine qui était la mienne, d’être témoin d’un débat public qui avait le même 

objet et les mêmes formes qu’en Argentine près de vingt ans plus tôt (Merklen, 

2006a et 2009a). 

 

 

L’université dans le retour à la démocratie (1983-1989) 

Silvia Sigal a montré toute l’importance que le moment de la sortie de la 

dictature a eue pour les intellectuels argentins. Dans un ouvrage majeur sur la 

relation entre intellectuels et politique elle prend acte de l’enjeu que cette étape 

                                                             
70 Cet espace politique correspond à ce que l’on appelle la « gauche » en France. En Argentine, on fait 
référence aux « secteurs progressistes », au « centre-gauche » ou encore à la « gauche 
démocratique ». 

71 Le FREPASO est l’une des deux forces principales qui, avec le Parti Radical, gagnent les élections 
présidentielles de 1999. Ces deux groupes formaient l’« Alliance ». Carlos « Chacho » Álvarez, l’un des 
leaders du FREPASO, a été investi vice-président de la République, poste qu’il quitta en 2000 suite à 
une affaire de corruption concernant le Sénat. 

72
 MAUGER, Gérard : L’émeute de novembre 2005. Une révolte protopolitique, Paris, Editions du 

Croquant, 2006. 



Page | 84  -  Volume II 
 

représente pour toute une génération au sein de laquelle Silvia Sigal elle-même 

occupe sans doute une place centrale : 

« Suite à la guerre des Malouines, la fin de la dictature rend évidente la 

reconversion à la démocratie des intellectuels argentins, comme l’avait déjà 

fait une bonne partie de l’intelligentsia occidentale. Ceux qui s’étaient 

inscrits, avec les armes ou la parole, dans des projets révolutionnaires, 

trouvaient maintenant la possibilité de parler en leur nom propre et non 

plus, comme dans le passé, comme porte-parole d’autres entités : Peuple, 

Nation ou Révolution. Dans le débat sur la démocratie, l’intelligentsia 

argentine pouvait assumer, et elle l’assuma, une intervention en première 

personne, au nom de valeurs qui étaient maintenant les siennes : la Loi, les 

Droits de l’Homme, la Conscience » 73. 

 

La fin de la dernière dictature militaire coïncide avec un bouleversement de 

la vie de l’université qui vivait alors une refondation, notamment dans le domaine 

des sciences sociales. Sous le régime militaire, la filière de sociologie avait était vidée 

de ses professeurs, exilés dans leur grande majorité, tout comme leurs collègues 

historiens, philosophes ou anthropologues. Ils rentraient dix ans plus tard, pour la 

plupart du Mexique, de France, des États-Unis ou encore d’Espagne et d’Italie. Que 

la défaite politique de la gauche ainsi que la défaite sociale des travailleurs, 

confirmées par le coup d’État de 1976, aient été le fait d’un régime de terreur n’est 

pas une donnée mineure. Le tout est intimement lié à la déroute intellectuelle des 

universitaires qui revenaient en 1983 en ayant abandonné leurs convictions 

idéologiques et théoriques passées. Ce mouvement fut accompagné de l’expérience 

faite dans les universités des pays d’exil et d’un bouleversement plus général des 

sciences sociales, marquées par la crise du marxisme et du structuralisme. Nos 

professeurs des années 1980 avaient alors déplacé leurs centres d’intérêts : la lutte 

des classes, la théorie de la dépendance et la marginalité étaient remplacées par la 

citoyenneté, la transition démocratique et « la production d’un ordre », pour 
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 SIGAL, Silvia : Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. (1
ra

 ed. 
Puntosur, 1991), p. XI. Version française : Le rôle politique des intellectuels en Amérique latine. La 
dérive des intellectuels en Argentine, Paris, L’Harmattan, 1996. 
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reprendre le titre d’un livre célèbre de Juan Carlos Portantiero74. Cette évolution est 

remarquable dans le cas d’un certain nombre d’intellectuels qui avaient construit 

leur réflexion au sein des différents courants du marxisme et qui revenaient soit en 

ayant complètement abandonné leurs anciens points d’appui, soit en cherchant une 

ouverture vers d’autres horizons. 

L’enjeu principal revenait à trouver les moyens d’autonomiser la politique 

par rapport à la société. On peut observer, naturellement, une diminution de 

l’importance accordée aux conflits de classes comme facteur explicatif du 

fonctionnement institutionnel. La sociologie perdait du terrain au profit de la science 

politique et l’université accompagnait une expérience nationale incarnée par le 

gouvernement de Raúl Alfonsín. En 1987, la Faculté de Sciences Sociales est créée à 

l’Université de Buenos Aires. La sociologie intègre la nouvelle faculté avec quatre 

nouvelles filières : travail social, communication, science politique et ressources 

humaines. La création d’une filière de science politique eut un impact considérable. 

Y trouveront place un certain nombre de courants théoriques relativement 

nouveaux dans le contexte de l’université publique, venus pour la plupart de la 

tradition anglo-saxonne (John Rawls, Robert Nozik, Niklas Luhmann, Ulrich Beck, 

Norberto Bobbio, entre autres). Du point de vue institutionnel, les sociologues 

partagent le pouvoir dans cette nouvelle faculté avec les politologues. En sociologie, 

on relit attentivement Tocqueville, et on suit de près les évolutions opérées par 

Jürgen Habermas, Antony Giddens et Alain Touraine. La lecture de François Furet et 

de Claude Lefort joua un rôle important car elle aida les sociologues à régler leurs 

comptes avec la lecture structuraliste du marxisme guidée dans une bonne mesure 

par l’œuvre de Louis Althusser. Cette évolution présente une caractéristique  très 

significative : si on regarde la littérature produite par les principaux sociologues 

argentins durant les années 1980 et 1990, on constate une concentration de 

l’attention sur la théorie politique en détriment de la théorie sociale. La question 

politique se découplait ainsi de la question sociale pour des raisons qui étaient 

moins liées à l’évolution de la société qu’à l’évolution politique et professionnelle 
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 PORTANTIERO, Juan Carlos : La producción de un orden, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988. 
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des intellectuels. Evidemment, on lisait beaucoup La condition de l’homme moderne 

de Hannah Arendt75. 

 

 

Réviser l’histoire : l’Argentine de masses de la période 1945-1976 

La consolidation de la démocratie passe ces années-là par la résolution de 

deux problèmes centraux : la question de la violence et la question des 

« corporations ». Telles seraient les deux difficultés récurrentes ayant traversé 

l’histoire politique du pays. Par la première, on fait référence à la question militaire 

et aux mouvements des guérillas des années 1960 et 1970. Par la deuxième, il s’agit 

d’élaborer la question du péronisme et de l’articulation particulière entre État et 

société consolidée par ce mouvement politique à partir des années 1940. 

A partir de 1983, la question des Droits de l’homme occupe une place 

centrale dans la réorganisation de la société. Sa prééminence va stabiliser la vie 

politique du pays jusqu’à aujourd’hui, ce qui constitue sans doute l’une des 

composantes majeures de l’évolution récente de la société argentine. Cette question 

trace une ligne de démarcation nette avec le passé. Raúl Alfolsín est le premier à le 

comprendre, grâce à quoi il emporte les élections présidentielles du 10 décembre 

1983 – faisant perdre une élection présidentielle au péronisme pour la première fois 

de l’histoire, un péronisme qui avait négligé cette question. Le thème des droits de 

l’homme s’installe avec une grande force tout au long de la présidence d’Alfolsín : 

lors du procès exceptionnel des juntes militaires, lors de la répression des 

soulèvements des militaires carapintadas entre 1988 et 1991, et au moment de la 

répression de la prise de la caserne de La Tablada en 198976. Il s’agit d’éliminer la 
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 ARENDT, Hannah: La condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961 (The Human 
Condition, London, Chicago, University of Chicago Press, 1958). 
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 Après le procès contre les juntes militaires, un mouvement d’officiers entame des actions de force 

contre le gouvernement. Ayant été jeunes sous-officiers pendant la dictature, ils s’opposent à une 
mise en cause de leur participation active dans la répression. Ces militaires soulèvent plusieurs 
casernes de l’armée de terre et demandent une loi les protégeant contre l’action de la justice. Ils 
obtiennent partiellement ce qu’ils recherchent avec la sanction des lois dites de « point final » 
(mettant un terme à l’action de la Justice), et d’« obéissance due » (protégeant les militaires qui 
auraient « obéit aux ordres » dans l’exécution de la répression illégale). Ces militaires carapintadas 
réactualisent le danger du coup d’État qui hante encore tous les esprits. La fin des mises en examen 
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violence du répertoire de l’action politique et de limiter la lutte aux seuls moyens 

légaux. Cette épreuve interpelle directement le passé marxiste de la plupart des 

universitaires qui nous intéressent. La définition de la démocratie comme structure 

purement « formelle » doit être remise en question si l’on veut vraiment que la 

forme de l’action politique devienne l’un des contenus fondamentaux de la vie 

sociale. Les intellectuels argentins ont trouvé une issue à leur propre passé dans 

l’œuvre de Claude Lefort. Dans la lecture que le philosophe français fait de La 

question juive du jeune Marx, les droits de l’homme deviennent « une politique ». La 

loi n’est plus seulement un corset limitant les formes d’action possibles au bénéfice 

des propriétaires. Les droits de l’homme représentent au contraire l’horizon 

inaccessible qui guide le progrès des idées politiques. Pour reprendre les mots de 

Norberto Bobbio, un autre auteur influent à ce moment en Argentine, la gauche 

renonce à la  révolution en échange du respect de la loi de la part des classes 

dominantes. De type stratégique, l’interprétation que l’auteur italien fait de la 

conversion du PCI au jeu démocratique ainsi que “de l’épisode des brigate rosse, 

interpelle dans ce contexte les ex-marxistes argentins77.  

On peut dire que dans cette évolution, les intellectuels accompagnent le 

mouvement de la société vers un nouvel ordre politique. En effet, depuis 1983, 

l’ensemble des médias et la quasi-totalité des voix s’exprimant sur la place publique 

condamne le recours à la violence comme mode d’action politique. L’Argentine vit 

(enfin) dans le plein respect des libertés civiles. La nouvelle norme politique semble 

définitivement consolidée avec la répression « légale » des mouvements de 1989 et 

de 199178. Cela dit, il faut souligner ici que, parallèlement, se développe dans cette 

                                                                                                                                                                              
de militaires, la loi d’amnistie prononcée en 1991 sous le gouvernement de Carlos Menem et la 
répression ferme de leur dernier mouvement de force en 1991 avec l’emprisonnement de l’un de ses 
principaux dirigeants, le colonel Alí Seineldín, mettent fin à ce mouvement.  

Quant à la prise de la caserne de La Tablada, elle convoque un autre spectre. Cette fois c’est un 
assaut coordonné par un ancien dirigeant de la guérilla trotskiste des années soixante, Enrique 
Gorriarán Merlo, membre du Mouvement Tous pour la Patrie (MTP) dans les années 1990. Protestant 
contre le mouvement des “carapintadas”, l’action de ce groupe de jeunes militants a été durement 
réprimée : la plupart des assaillants sont tués, leur mouvement politique est déclaré illégal, et un 
nombre important de dirigeants et de militants est emprisonné avec de lourdes peines. Gorriarán 
Merlo est extradé depuis le Mexique et condamné à perpétuité. 

77
 BOBBIO, Norberto : Libéralisme et démocratie, Paris, Le Cerf, 1996 (1985). 

78
 Les guillemets sont parfaitement justifiés pour le cas de La Tablada : au-delà de toute limite légale, 

les militaires ont fusillé des prisonniers, séquestré et torturé des militants, et ils sont même allés 
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période une nouvelle forme de violence illégale exercée par l’État. Elle est perpétrée 

par la police au sein des quartiers populaires contre des jeunes accusés de 

délinquance. Ces jeunes sont fréquemment torturés dans les commissariats, et l’on 

compte régulièrement des « délinquants » tués par cette police que la presse 

qualifie alors de gatillo facil (d’avoir la gâchette facile). Dans certains cas, comme à 

Ingeniero Budge en 1987, plusieurs jeunes sont exécutés sur la voie publique. Cette 

violence policière que les classes populaires vivent quotidiennement, ne sera 

pourtant que très tardivement considérée comme un problème politique. La 

nouvelle violence d’État ne visant pas des militants politiques, elle est considérée 

comme un problème « social » (c’est-à-dire concernant des « délinquants »), malgré 

les dénonciations des organismes des droits de l’homme79. 

Face au problème général de la relation entre violence et politique, les 

intellectuels argentins ont choisi d’exclure l’élément tragique du champ politique. Ce 

choix théorique et politique est parfaitement respectable et compréhensible étant 

donné les circonstances historiques que traversait le pays. Cependant, il est légitime 

de se demander si la prétendue exclusion mutuelle entre « tragédie » et politique ne 

revêt un caractère illusoire80. Je voudrais en tout cas souligner ici qu’elle a rendu 

difficile la reconnaissance du poids politique de la violence subie par les classes 

populaires pendant ces vingt premières années de l’ère démocratique. Pour qui 

comme moi qui enquêtait en tant que chercheur dans les périphéries de la ville, 

dans l’illégalité des asentamientos, où la violence s’exerçait tant à l’intérieur des 

quartiers et des maisons que quotidiennement par la police dans l’espace public ou 

dans l’obscurité des commissariats, la séparation entre violence et politique n’avait 

aucun sens. J’ai moi-même participé à certains épisodes de violence ou été témoins 

                                                                                                                                                                              
jusqu’à l’utilisation d’armes chimiques pour récupérer leur caserne. Toutefois, rien de cela n’a été 
reconnu par la justice. 

79
 Ce n’est qu’avec l’implication de la police dans les attentats perpétrés contre l’ambassade d’Israël 

et contre la mutuelle des associations juives en 1994 que la question policière réapparaît comme un 
problème politique. À ce propos, les Mères de la Place de Mai ont, seules, insisté sur la continuité des 
méthodes répressives de la police depuis 1975. Sur l’entrée de cette violence dans le domaine des 
droits de l’homme, cf. PEREYRA, Sebastián: « ¿Cuál es la herencia del movimiento de derechos 
humanos? » in F. Schuster et alii.: Tomar la palabra. Estudios sobre protesta social y acción colectiva 
en la Argentina contemporánea, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p. 151-191. Nous avons exploré ce 
passage d’une violence à l’autre comme deux problèmes de nature politique dans « Violence et 
politique. Une approche argentine » (Merklen et Sigal, 2009d). 

80
 Pour une analyse de la rupture entre « tragédie » et « politique » et ses conséquences, voir RINESI, 

Eduardo: Política y Tragedia. Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo, Buenos Aires, Colihue, 2003. 
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de ces violences à plusieurs reprises. Cependant, il était très difficile d’ouvrir une 

place à la réflexion politique sur cette violence omniprésente. Elle n’était pas du tout 

considérée comme une composante de la vie sociale et politique mais comme une 

déviation, comme une irrégularité qui n’avait pas à être intégrée dans le 

raisonnement politique. L’idée que ces « illégalismes » devaient être réévalués dans 

les termes d’une distance institutionnelle qui serait constitutive de ces espaces 

sociaux était une idée difficile à accepter. Comme nous pouvons le voir dans 

l’encadré n° 3, il a fallu attendre les années 2004-2005 et l’arrivée de Nestor 

Kirchner au gouvernement pour que ce sujet soit considéré comme un problème 

politique. 

 

 

Encadré 3 : Penser et dire la violence  

 

« La disparition de la violence collective traditionnelle donne une nouvelle visibilité à 

d´autres usages de la contrainte, qui se placent au centre de la scène publique. Citons 

quelques-uns de ses protagonistes les plus notoires : des bandes (constituées souvent par 

des jeunes pauvres), des nouveaux mouvements sociaux et, enfin, des membres de la 

police. Auxquels il faudrait ajouter la violence, symbolique, des « escraches », ces opérations 

qui visaient tout d´abord, pour s´étendre ensuite à d´autres objectifs, l´individualisation des 

responsables de la répression devant leur domicile, à l´image des anciens charivaris. 

Quelle est leur teneur politique? Suffit-il de dire simplement que ces formes de violence 

sont une conséquence des nouveaux conflits sociaux ? Quels sont les mécanismes sociaux 

et/ou politiques qui lui sont associés ? Ce sont là quelques-unes des questions posées 

aujourd’hui aux sciences sociales, bien différentes de celles soulevées par les régimes 

autoritaires, la guérilla ou le terrorisme d´Etat. Il s´agit enfin de savoir si les sciences sociales 

argentines ont élaboré les outils conceptuels nécessaires pour penser, sans les réduire à de 

simples effets des structures sociales, ces formes de violence qui, faute d´être tout à fait 

nouvelles, dominent la sphère publique aujourd´hui. *…+  

Il convient d´appeler « crimes » politiques des événements qui jalonnent la période post-

1983 – et dont une bonne partie est associée aux administrations ménémistes. À la 

différence de la violence politique collective, dont les protagonistes sont identifiés et 

appellent une réponse gouvernementale immédiate, son caractère politique est caché. Faits 

divers au départ, ils sont introduits dans le politique par les médias ou des associations tels 

les mouvements de défense des droits de l’homme, qui dénoncent l´implication du pouvoir 

ou d´acteurs politiques. 

Ces relations crapuleuses ne sont certainement pas inédites dans l´histoire du pays, mais, 
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révélateurs des côtés obscurs de la politique, ils sont d´autant plus insupportables, et 

scandaleux qu´ils semblent confirmer que peu de choses ont changé avec le retour à l´ordre 

constitutionnel. Aussi, ils font la une des journaux et suscitent des mobilisations populaires 

qui revendiquent justice et vérité, en écho aux manifestations contre les agissements de la 

Junte. 

Rappelons-en quelques-uns : le meurtre de Maria Soledad Morales, dans la province de 

Catamarca en 1990, l’assassinat des journalistes Mario Bonino (1993) et José Luis Cabezas 

(1997), le prétendu suicide d’Alfredo Yabrán en 1998, ainsi que, bien sûr le cas de la mort du 

fils du président de la république, Carlos Menem Jr., en 1995. C’est encore le cas de la 

disparition de témoins, lors des procès aux tortionnaires de la dictature, dont l’un d’entre 

eux, Julio López reste « disparu » depuis le 18 septembre 2006. 

Bien que de nature fort différente, il convient de mentionner les nombreuses interventions 

des forces de l´ordre locales qui se soldent par la mort de citoyens, suspectés de crimes ou 

pas. La violence y est présente non seulement en raison de leur brutalité mais encore du fait 

de l´utilisation illégale, aux limites de la clandestinité, d´un pouvoir légitime. Même 

lorsqu´elle est dépourvue de buts partisans  – ce qui n´est pas toujours le cas – cette 

violence ne reste pas en dehors du politique du fait qu´elle est l´œuvre de membres de 

l´appareil d´Etat. *…+ 

Les procès faits aux commandants des juntes militaires ont eu l´immense valeur symbolique 

de séparer les armes de la poursuite d´objectifs politiques ou doctrinaires. Les institutions 

du régime démocratique sont en place. Or tout se passe comme si l´emploi de la force 

implose. À la violence politique organisée succède une dissémination de la violence. La 

figure de la « main d´œuvre désœuvrée »81 en dit long sur le début de ce processus devant 

lequel le système judiciaire semble impuissant. Ses réponses sont insuffisantes, contestées, 

perçues comme illégitimes. 

Dans une société qui n´a pas appris à distinguer démocratie et république cette impuissance 

contribue à corroder la confiance dans un système représentatif mis à mal, par ailleurs, par 

les partis eux-mêmes. L’expansion du sentiment d’« impunité » met la Justice en accusation 

dans un procès instruit à son encontre par les victimes, les accusés ou de nombreux 

mouvements sociaux constitués précisément en raison de ses insuffisances. Les liens entre 

l´extension des différentes formes de violence et l´augmentation vertigineuse des exclus 

(produite par les crises économiques et par les transformations sociales) sont évidents. Dans 

la mesure où ils le sont non seulement pour l´observateur mais également pour les couches 

sociales aisées, le profil des nouvelles classes dangereuses se précise : la si souvent citée 

« fracture sociale » risque de se doubler d´une frontière quasi statutaire. L’association entre 

la violence éparpillée et la « nouvelle question sociale » est telle qu’elle excède le seul 

traitement de l’illégalité par les institutions judiciaires et de police. Par ailleurs, à l’intérieur 

de ces institutions, la corruption et les dysfonctionnements sont si profonds qu’ils font 

partie du problème qu’elles sont censées régler. Dans ce contexte, la réponse aux questions 
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 Mano de obra desocupada : l’expression voit le jour dans les années 1980 pour parler des membres 
des forces armées et de police « occupés » pendant la dictature au travail de tortionnaires qui, « 
chômeurs » en démocratie, se mettent à employer leurs méthodes à de simples fins crapuleuses. 
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posées par la violence, ressentie comme excessive et insupportable, ne semble pouvoir 

venir que du politique. Encore faut-il, Javier Auyero le montre, dévoiler la trame obscure qui 

lie le système politique « réellement existant » et la violence82. Les sciences sociales 

argentines se trouvent confrontées à un problème nouveau. Les frontières entre violence et 

politique doivent être réexaminées. Toute violence n´est pas (en dernière instance) 

politique et la politique n´est pas (en dernière instance) violence, mais tracer une séparation 

trop radicale entre les deux termes fait obstacle à la compréhension des violences en tant 

que situations inhérentes aux sociétés démocratiques qui ne visent pas sa déstabilisation. » 

 

Extraits de Merklen, D. et Sigal, S. : Violence et politique. Une approche argentine, op. cit., 

2009. 

 

 

 

Le second problème que les sciences sociales ont cherché à résoudre est 

étroitement lié à la présence persistante d’un péronisme « mouvementiste » et aux 

caractéristiques dont il aurait imprégné le système politique argentin 83 . Ce 

mouvement serait au cœur de la formation d’une matrice antagonique qui traverse 

l’ensemble de la vie sociale et politique du pays depuis les années 195084. C’est un 

élément majeur du point de vue des classes populaires car il ne s’achèvera qu’en 

1976, après avoir entièrement structuré leur politicité pendant trente ans. 

Pendant les années 1940, Perón déploya une politique de type travailliste 

conçue comme une tentative « corporatiste » de réforme de la société visant à la 

conciliation des classes ainsi qu’à la suppression des partis politiques et de 
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 AUYERO, Javier : « La zone grise de la politique argentine. Regard sur les liens clandestins entre 
violence et acteurs politiques », La Nouvelle Revue Argentine (CNRS/Univ. Paris 10/Univ. De Quilmes), 
n° 2, décembre 2008, p. 21-30.  

83 Juan Domingo Perón fut Secrétaire d’Etat au Travail pendant la dictature militaire de Farrel, entre 
1943 et 1945. Par deux fois consécutives élu président de la République, il gouverna de 1946 à 1952 
puis de 1952 à 1955, année où il fut destitué, avec l’appui d’importants secteurs de la société civile et 
des partis politiques de l’opposition, par un coup d’Etat militaire autoproclamé « Revolución 
liberadora ». Perón revint au pouvoir une nouvelle fois élu en 1974 jusqu’à sa mort en 1975. Il vécu 
un exile de dix-huit années, réfugié dans l’Espagne de Franco entre 1955 et 1973. 

84
 ALTAMIRANO, Carlos : Bajo el signo de las masas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001. 
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l’autonomie ouvrière85. « L’ère de la justice sociale que [le péronisme] prétendait 

inaugurer, impliquait la substitution de l’État libéral abstentionniste par un système 

corporatiste capable d’institutionnaliser les conflits sociaux, en s’appuyant sur ces 

fonctions ainsi incorporées pour fonder un principe nouveau d’ordre et de légitimité 

»86. Or, l’establishment patronal n’est pas convaincu du fait que donner autant de 

bénéfices aux travailleurs soit le meilleur chemin pour obtenir la paix sociale, ce qui 

provoque son éloignement progressif du gouvernement87. Au lendemain de la 

Seconde Guerre Mondiale, une alliance d’opposition au péronisme se constitue 

autour du mécontentement du patronat et des propriétaires terriens, suivie par une 

bonne partie des classes moyennes et des intellectuels88. 

La consolidation d’un mouvement de résistance face au péronisme pousse 

Perón à adopter une stratégie de renforcement du visage populiste du mouvement. 

Effectivement, tout autre soutien au gouvernement faisant défaut, les liens avec le 

mouvement ouvrier sont renforcés, la mobilisation populaire est promue par l’État 

et les syndicats s’érigent de plus en plus en acteurs politiques. Sur la base d’une 

représentation du conflit politique en termes de clivage social, une identification 

s’opère entre le peuple, le mouvement péroniste et la nation. Ce clivage s’articule 

autour d’un antagonisme défini entre le peuple et le mouvement péroniste d’un 

côté, les ennemis de la nation de l’autre.  

Après le renversement du deuxième gouvernement de Perón en 1955, les 

syndicats déplacent davantage leur action vers la politique, évoluant vers un rôle 

partisan. En effet, le parti péroniste proscrit, la centrale ouvrière CGT a 

politiquement représenté le mouvement jusqu’en 1973, année du retour du 
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 Le projet péroniste a même été qualifié de « fasciste » ou d’un « institutionnalisme » proche du 
fascisme. Cf. HALPERIN DONGHI, Tulio: La larga agonía de la Argentina peronista, Buenos Aires, Ariel, 
1994. TORRE, Juan Carlos : El 17 de Octubre de 1945, Buenos Aires, Ariel, 1995. 

86 NOVARO, Marcos et PALERMO, Vicente : Política y poder en el gobierno de Menem, Buenos Aires, 
Flacso/Norma, 1996, p. 384 

87 L’historien Halperín Donghi affirme que « les patrons argentins, très sagement, ne croyaient pas au 
danger imminent d’une révolution sociale et refusaient de payer le prix sûrement élevé *des 
concessions faites aux ouvriers+ face à une éventualité d’une extrême improbabilité », HALPERIN 

DONGHI, Tulio : La larga agonía de la Argentina peronista , op. cit. 

88
 Silvia Sigal montre l’hétérogénéité de cette alliance anti-péroniste, identifiée à l’époque comme le 

camp des “démocrates”. SIGAL, Silvia : “Intelectuales y peronismo”, in TORRE, Juan Carlos: Los años 
peronistas (1943-1955), Buenos Aires, Sudamericana, 2002, p. 481-522. 
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péronisme au pouvoir. Après le coup d’Etat, le « parti justicialista »89 est interdit, 

une forte censure s’exerce sur tous les médias et sur toute manifestation publique, 

et son leader part en exil jusqu’en 1973. Pourtant, le péronisme continue à être le 

premier acteur politique du pays. Pendant toute la période de sa proscription, aucun 

gouvernement n’est élu à la faveur d’élections libres : le péronisme reste de facto la 

première force électorale. Or, le parti étant interdit, le péronisme doit s’appuyer sur 

les organisations ouvrières, la colonne vertébrale du mouvement. 

Entre 1955 et 1976, une sorte d’impossible équilibre des forces s’installe90. 

Tout gouvernement, qu’il soit civil ou militaire, se retrouve devant le défi d’œuvrer 

dans un système politique qui prétend ignorer le péronisme organisé autour des 

syndicats, sans jamais arriver à l’éliminer ni à diminuer son pouvoir de pression. 

C’est la présence d’un clivage centré autour de l’opposition entre peuple et 

oligarchie qui organise la politique argentine. Cet antagonisme était déjà présent en 

1945, lorsque le péronisme jettait les fondations de son pouvoir, et a perduré 

jusqu’à ce que la dernière dictature militaire (1976-1983) mette fin à ce schéma 

socio-politique. Or, l’antagonisme peuple/oligarchie n’est pas une opposition 

d’origine sociale, comme on pourrait le croire à première vue. En effet, le problème 

« n’est pas que le péronisme ‘représente’ des demandes sociales radicales sous la 

forme d’un antagonisme politique, mais qu’il a construit un antagonisme politique 

radical sur la base d’un clivage social *…+. Celui qui s’est construit au milieu des 

années 1940 n’a pas été un antagonisme social à proprement parler, mais de par son 

origine et sa logique de développement, c’est un antagonisme politique qui s’est 

enraciné et s’est nourri à partir d’un clivage social entre le peuple et l’oligarchie »91. 

Une interprétation concordante signale qu’« en faisant converger les questions de 

l’interventionnisme étatique et de la politisation du conflit social, la création d’un 

espace public unifié et commun dans lequel interagissent les différents agents 

                                                             
89 Partido Justicialista – PJ – est le nom officiel du parti péroniste. 

90 Cet impossible équilibre a été théorisé par Emilio de Ipola et Juan Carlos Portantiero en termes de 
crise d’hégémonie, indiquant l’impossibilité de constitution d’un ordre, ou d’un « bloc historique », 
dirigé par l’Etat et la bourgeoisie. Cf. DE RIZ, Liliana y DE IPOLA, Emilio: “Acerca de la hegemonía como 
producción histórica. Apuntes para un debate sobre alternativas políticas en América latina, in 
Labastida: Hegemonia y alternativas políticas en América latina, Mexico, Siglo XXI, 1985. Voir aussi, 
PORTANTIERO, Juan Carlos: "Notas sobre crisis y producción de acción hegemónica", in Labastida: 
Hegemonia y alternativas políticas en América latina, Mexico, Siglo XXI, 1985. 

91
 Novaro et Palermo, op. cit., 1996, p. 388. 
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économiques et sociaux se transforme, donc, en la marque de naissance du 

populisme d’après-guerre. Le corollaire le plus important de cette convergence a été 

la transformation de l’économie en une question expressément politique »92. Dans 

le même sens enfin, d’autres auteurs soulignent le caractère de « communauté 

organisée » du projet péroniste original93. 

Ce clivage a eu pour conséquence d’enraciner les catégories populaires dans 

le politique. Les travailleurs s’intègrent dans une configuration qui renforce leurs 

organisations sociales à caractère politique, voire partisan. Cela explique pourquoi le 

conflit social évoqué par les discours populistes l’est toujours en termes de conflit 

national, entre le peuple substance de la nation et ses ennemis94. C’est l’une des 

raisons pour lesquelles les individus des classes populaires ne se penseront pas 

comme des citoyens avant 1983 mais comme des travailleurs. Et c’est aussi pourquoi 

la question « citoyenne » aura autant d’importance dans la structuration politique 

de l’Argentine contemporaine et de la place que les classes populaires occupent en 

son sein. Le déclin de l’identité de « travailleur » n’est pas exclusivement lié au recul 

du salariat mais présente une dimension directement politique. 

 

 

Ce type de lecture de l’histoire argentine et du rôle joué par le péronisme 

visait, dans les années 1980, à expliquer pourquoi la démocratie avait été 

virtuellement impossible après 1930. En même temps, cette lecture cherchait à 

identifier les écueils qui devaient être évités afin de consolider le régime 

démocratique après le terrorisme d’Etat de la dernière dictature. Pratiquement 

aucun acteur politique de la période qui va du coup d’Etat de 1928 à la fin de la 

dernière dictature en 1983 ne semble s’impliquer profondément dans la 

                                                             
92 CAVAROZZI, Marcelo : “Modelos de desarrollo y participación social en América Latina: legados y 
paradojas”, in Kliksberg, B et Tomassini, L. : Capital social y cultura : claves estratégicas para el 
desarrollo, Buenos Aires, BID/Fund. Herrera/University of Maryland/FCE, 2000, p. 200. 

93 SIGAL, Silvia y VERON, Eliseo : Perón o muerte. Los fundamentos discursivos del fenómeno peronista, 
Buenos Aires, Legasa, 1986. 

94 Cette représentation manichéenne est l’une des bases de l’autoritarisme du le régime populiste, 
car il fait de tout ennemi du régime un ennemi de la nation. C’est ainsi qu’ont été qualifiés par le 
péronisme, chacun à leur tour, l’ambassadeur des États unis, les cheminots en grève, les propriétaires 
terriens, l’université, les « démocrates » et l’Eglise catholique. 
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construction d’une démocratie libérale. La caractéristique dominante de la politique 

argentine pendant cette période serait induite par le fait que les intérêts corporatifs 

et sectoriels priment sur les formes d’action et de représentation « proprement » 

politiques – dans les deux sens du mot. Les militaires devaient rentrer dans leurs 

casernes, la gauche abandonner les armes et les syndicats laisser la politique aux 

partis. La politique retrouverait ainsi un espace pacifié. 

A côté des militaires, les syndicats sont effectivement perçus comme 

l’archétype de l’acteur non démocratique. Si par nature, ils représentent des intérêts 

particuliers, sous le péronisme l’acteur syndical a souffert d’une double perversion : 

en devenant « corporatiste », ce qui l’a éloigné du modèle du mouvement social, et 

en devenant un acteur « politique », une force déterminante du système politique. 

En premier lieu, les syndicats sont une force électorale. Quand le PJ est légal, ils 

décident des élections internes au parti, et quand le PJ est proscrit ils orientent le 

vote péroniste95. En second lieu, des modalités d’action « non politiques » se 

substituent aux élections comme moyen de se départager en cas de conflit : la grève 

et la mobilisation deviennent la modalité d’action politique privilégiée des classes 

populaires.  

Le péronisme est ainsi un casse-tête pour les intellectuels. Pendant les 

années 1960, les intellectuels d’affiliation marxiste ont consacré leurs efforts à 

expliquer et à comprendre pourquoi la classe ouvrière était péroniste et non 

révolutionnaire. Pour ce faire, ils ont dissocié « classe ouvrière » et « péroniste ». Il 

s’agissait alors d’isoler l’élément purement politique, la conscience péroniste, pour 

s’appuyer sur la situation de classe des ouvriers. La conscience péroniste était 

l’élément à corriger pour restituer un véritable caractère de classe à l’action96. Ce 

qui est surprenant, c’est que ces mêmes intellectuels allaient faire le chemin inverse 

vingt ans plus tard. Dans un premier temps, dans les années 1960 donc, ils ont 

considéré le péronisme avec en tête l’objectif de la révolution, et ils ont abandonné 

le politique au profit de la société (les classes populaires devaient être considérées 

comme « ouvrières » plutôt que comme « péronistes »). Comme nous le voyons, à 

partir des années 1980, objectif démocratique en tête, ils abandonnent la société au 
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 SIDICARO, Ricardo : Los tres peronismos. Estado y poder económico 1946-55 / 1973-76 / 1989-99, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 
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 Sigal, S., Intelectuales y poder en la década del sesenta, op. cit., p. 187-200. 
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profit de la politique : peu importe l’évolution sociale des classes populaires pourvu 

que les individus qui la composent deviennent des citoyens. 

 

 

La revanche de la société : l’apparition d’une nouvelle politicité pour les classes 
populaires (1989-2001) 

Le retour à la démocratie est interprété dès 1983 comme l’occasion de 

restituer sa place à la politique et de remettre la politique à sa place. La 

modernisation de l’Argentine passait alors par plus de « citoyenneté » et plus de 

« politique ». Dans ce contexte, il fallait redéfinir et rétablir les contours de la bonne 

politique : l’acteur politique devait être essentiellement citoyen97. La représentation 

doit être articulée par des partis. L’acte politique par excellence est le vote. L’acteur 

politique est nécessairement un « sujet » capable de porter de nouvelles 

significations à l’horizon de la démocratie. La question du « sens » occupe une place 

centrale et en conséquence, un parti politique démocratique est une organisation à 

idées. Il n’est pas censé représenter directement un secteur ou une classe. Et encore 

moins incarner un intérêt ! Péché ! Topographiquement, la politique ne se fait pas 

dans la rue mais à l’intérieur des institutions et des partis, à la chambre des députés 

et des sénateurs. La politique s’autonomise par rapport à la société pour conduire 

celle-ci à travers une lutte argumentative : des idées exprimées et argumentées sur 

la place publique98. 

Forte de cet outillage intellectuel, la science politique a dans une bonne 

mesure compromis ses chances de comprendre pourquoi les classes populaires ne 

s’accommodaient ni des transformations de la société ni de l’ordre démocratique. Et 

la pensée « progressiste » n’a pas été capable d’interpréter l’évolution politique des 

                                                             
97 En France, la question de la citoyenneté fait son apparition contemporaine dans les années 1980. 
Voir à ce propos la thèse de Nicolas Pinet, La politique au-delà de la vie politique, op. cit., p. 33 sq. Cf. 
DUCHESNE, Sophie : Citoyenneté à la française, Paris, Presses de Sciences Po, 1997 ; et LECA, Jean : 
« Individualisme et citoyenneté » in Birnbaum, P. et Leca, J. : Sur l’individualisme : théories et 
méthodes, Paris, Presses de Sciences Po, 1986. 

98 La publication de la Théorie de l’agir communicationnel eut un grand impact à ce moment. Nous 
avons consacré toute l’année 1989 à son étude au sein du groupe d’enseignants de la chaire de 
Sociología sistemática aux côtés de Juan Carlos Portantiero. Cf. HABERMAS, Jürgen : Théorie de l’agir 
communicationnel, Paris, Fayard, 1987, 1

ère
 éd. Allemande, 1981. 
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catégories les plus défavorisées. Comment comprendre l’évolution des classes 

populaires sans réduire ce processus à une augmentation des taux de pauvreté, 

comme le faisait alors en grande partie la sociologie argentine faisait car aucun 

problème politique qui ne fût un résidu du passé n’était alors visible ? Comment 

rendre compte de la vie politique des classes populaires dont les asentamientos et 

bientôt beaucoup d’autres manifestations collectives s’intégraient tant bien que mal 

à la vie de la jeune démocratie ? 

Il faut tout d’abord noter que pendant la période allant de 1976 à 2001, les 

traditionnels supports politiques des classes populaires les ont lâchés ou ont été 

incapables d’articuler une réponse à l’initiative régressive menée du haut de l’État. 

En premier lieu, à partir du coup d’Etat de 1976, la défaite politique, sociale 

et idéologique a laissé les différents partis et organisations de la gauche 

traditionnelle dans une situation de quasi-impuissance. Deux faits constituent la 

preuve de cette paralysie : d’une part, une fois le régime démocratique installé, les 

forces de la gauche ont eu du mal à se doter d’une force parlementaire ; d’autre 

part, fragmentées, elles se sont montrées incapables de se réunir dans un 

quelconque « front » quelconque, fut-ce dans une telle situation de repli99. 

En second lieu, une fois dissociés de l’État et soumis aux effets de la 

déstructuration du monde du travail, les syndicats ont vu leur force diminuer et leur 

capacité d’initiative politique pratiquement se désagréger. Qui plus est, leur 

disqualification comme force déterminante au sein du parti péroniste leur a enlevé 

la possibilité de peser sur les décisions de l’État. Les syndicats ont perdu leur 

fonction de protection sociale100, ils ont été impuissants à défendre l’emploi et ils se 

sont montrés incapables d’articuler des formes d’action correspondant à la situation 

de ceux qui décrochaient du salariat classique. 

                                                             
99  Cette situation d’éclatement et de non représentativité des forces de gauche contraste 
évidemment avec la situation qu’ont connue le Chili et l’Uruguay où elles ont rapidement reconquis 
des parts de pouvoir après les dictatures. 

100 La protection sociale n’est pas en Argentine une prérogative exclusive de l’Etat. À travers les obras 
sociales, les syndicats ont assuré en Argentine une partie importante des fonctions de « sécurité 
sociale », notamment l’assurance maladie. Ces « œuvres sociales » cœur du pouvoir syndical pendant 
des décennies, ont été privatisées sous le gouvernement de Carlos Menem. 



Page | 98  -  Volume II 
 

En troisième lieu, depuis 1976, l’Etat apparaît comme le principal agresseur 

des classes populaires. Il s’est constitué en puissance arbitraire de répression 

politique et de régression sociale pendant la dictature. Il a été incapable de contrôler 

l’hyperinflation de 1988 et 1989 pendant le gouvernement d’Alfonsín, ce qui s’est 

traduit par la pulvérisation des salaires et par une dislocation des services publics. 

Sous la décennie menemiste, c’est l’État qui organise le démontage pièce par pièce 

d’un service public déjà dysfonctionnel (mais qui assurait encore son rôle de service 

public), et d’un salariat qui structurait le monde du travail (il le faisait déjà plutôt mal 

que bien, certes, mais il le structurait tout de même). Enfin, sous l’Alliance, 

l’impuissance publique a mené à la catastrophe avec cette récession qui a divisé le 

PIB par deux à partir de 1998 et qui a débouché sur la crise de 2001. 

Enfin, le péronisme a joué un rôle ambivalent dans la conjoncture 

démocratique. D’un côté, dans ses organisations nationales (le parti, puis le 

gouvernement) et dans son rôle de représentant de la classe ouvrière, il laisse 

orphelins les travailleurs. Non seulement il ne défendra plus leurs droits et leurs 

intérêts, mais depuis 1989 c’est sous l’impulsion d’un gouvernement péroniste que 

s’est produit le plus grand processus d’appauvrissement que l’Argentine n’ait jamais 

connu. De ce point de vue, à l’issue de l’ère Menem on a la conviction que le vieux 

mouvement péroniste n’y est plus. D’un autre côté, cependant, le péronisme est la 

formation politique qui interprète le mieux la nouvelle relation entre les classes 

populaires et l’État. Par son contrôle des administrations locales, le péronisme 

contribue à la construction d’un espace d’assistance et de participation politique qui, 

comme nous le verrons, se trouve au centre de la nouvelle politicité des classes 

populaires.101 

 

Les sciences sociales argentines ont parfaitement décrit le processus de 

déstructuration sociale. En gros, ce processus peut être représenté comme le 

passage du « travailleur » au « pauvre », glissement catégoriel qui rend compte 

d’abord du phénomène de décrochage, puis de celui d’effondrement des classes 

                                                             
101

 La période ouverte par le gouvernement de Nestor Kirchner (2003-2007) puis continuée par son 
épouse Cristina Fernandez (2007-2011) changea notablement la place du péronisme. Nous 
reviendrons sur cette évolution. 
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populaires et d’une partie des classes moyennes. En Argentine la sociologie s’est 

plutôt servie de la notion d’« appauvrissement ». On construit alors des « cartes de 

la pauvreté » et l’Institut des statistiques (INDEC) indique deux fois par an le nombre 

d’individus et de foyers qui tombent sous le seuil de la « pauvreté » et de 

« l’indigence » à travers sa fameuse « enquête permanente des ménages »102. Or ces 

descriptions ont contribué à figer les classes populaires dans l’image de la perte 

qu’elles étaient inéluctablement en train de subir103. Ancrées dans une pure 

négativité, les différentes formes de mobilisation des classes populaires ont été 

présentées comme oscillant entre la défense des acquis du passé, l’incompréhension 

de ce qui leur arrivait et la pure anomie.  

C’est ainsi qu’ont souvent été observés les mouvements de protestation 

contre les politiques d’ajustement structurel du gouvernement de Menem. A ce 

propos, il est intéressant de citer comme exemple la vision qu’ont donnée de ces 

protestations quelques intellectuels étroitement liés à l’expérience du FREPASO : 

« Le mouvement de protestation sociale a connu un développement 

sporadique, avec des pics de haute intensité et des périodes de très faible 

activité, et il s’est exprimé notamment par des “soulèvements” *estallidos], 

tumultes urbains et mobilisations soudaines de masse avec un certain 

contenu de violence et sans une direction politique claire, parfois pas même 

une direction syndicale ou sectorielle définie. *…+ Il ne s’agit pas précisément 

de mouvements sociaux, étant donné leur caractère éphémère. Et 

fréquemment, il s’agit plutôt d’expressions de violence anomique que de 

revendications  radicalisées. Occasionnellement, ces mobilisations produisent 

l’émergence spontanée d’un leadership, mais dans ce cas demeure toujours 

leur caractère essentiellement “antipolitique” »104. 

 

                                                             
102 Voir notamment les nombreuses études réalisées par l’INDEC (notamment le Mapa de la pobreza 
en Argentina, Buenos Aires, 1981), ainsi que les travaux de Susana Torrado, Alberto Minujin, Gabriel 
Kessler, Silvio Feldman et Miguel Murmis. 

103 Je me suis efforcé de décrire les conséquences théoriques et politiques de ce glissement 
catégoriel. Ceci n’est pas exempt de conséquences sur l’incompréhension de la formation de 
nouvelles classes populaires. (Merklen, 2003b). 

104
 NOVARO, Marcos y PALERMO, Vicente : Los caminos de la centroizquierda. Dilemas y desafíos del 

Frepaso y de la Alianza, Buenos Aires, Losada, 1998, p. 74-75. 
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C’est de cette manière que l’alternative de centre-gauche au néolibéralisme 

représenté par Carlos Menem ne cherchera pas à donner un sens à la protestation 

sociale ni même à s’allier à ces mouvements de protestation. On considère au 

contraire que le rôle d’une alternative « progressiste » est d’approfondir le travail de 

stabilisation des règles du jeu démocratique pour renforcer l’autonomie relative de 

l’espace politique par rapport à la société. Il est important d’examiner ici quelques-

unes des interprétations du phénomène menemiste proposées par la science 

politique. Pour les uns, l’importante corruption qui accompagne l’action du 

gouvernement et notamment la force du leader pendant les premières années du 

mandat, minent les règles du jeu et empêchent le parti (le PJ) de jouer son rôle. 

C’est la clôture du débat public par l’action (encore) populiste du leader qui rend 

nécessaire la création d’un espace d’opposition, politique profitable à la gauche. 

Pour les autres, c’est justement l’inverse. Menem continue l’institutionnalisation du 

PJ initiée par le mouvement de la Rénovation et joue le jeu de la concurrence 

partisane dans un espace déjà ouvert105. On voit alors le fonctionnement normal du 

jeu démocratique qui aurait permis la construction patiente d’un espace de centre-

gauche ouvert par la concurrence entre partis.  

Ni dans un cas ni dans l’autre, cette nouvelle force progressiste n’est conçue 

comme une alternative au modèle social régressif mis en place par le menemisme. 

Et c’est exactement ce qui s’est passé lorsque l’Alliance est arrivée au pouvoir : elle 

n’a pris aucune mesure susceptible de modifier l’orientation économique cherchée 

par Menem, et elle n’a pas non plus cherché à comprendre le mouvement de 

protestation qui s’articule dans les provinces, dans les petites villes et dans 

l’immense banlieue de Buenos Aires. Cette « gauche » au pouvoir ne chercha 

pratiquement pas non plus à protéger la moitié de la population argentine tombée 

sous le seuil de la pauvreté.  

Victimes d’un processus de transformation qui les rendit perdants sur toute 

la ligne, ces citoyens ont évidemment esquissé des réponses politiques à leur 

débâcle sociale. Or, le nouveau « répertoire » qui sert de base à la mobilisation 

sociale, dès les années 1980, ne correspond en rien à la vision stylisée de la politique 

                                                             
105

 La Renovación fut une mouvance interne visant à transformer le caractère « mouvementiste » du 
péronisme. Il s’agissait alors d’écarter les syndicats pour rétablir le pouvoir du « parti » au détriment 
du « mouvement ». Son action s’étale entre 1985 et 1989. 
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que la théorie politique à construire106. Et certes, cette mobilisation sociale n’est en 

rien le fait de « sujets » voulant élargir les horizons de la démocratie : 

asentamientos, ces centaines d’occupations illégales de terres en vue du logement 

depuis 1981 ; saqueos, ces mouvements de saccage de commerces lors de 

l’hyperinflation de 1989 et lors de la crise de 2001 ; estallidos sociales, ces 

soulèvements populaires dans les provinces pour protester contre le non-payement 

des salaires, contre la fermeture d’usines ou contre la corruption et les formes 

locales de népotisme ; enfin, des piquetes, ces barrages de routes en province 

depuis 1996 et à Buenos Aires depuis 2000 : ce sont certes là des mouvements qui 

correspondent plutôt à la révolte d’une société civile fragmentée. Mais pourquoi ne 

pas y voir des éléments d’une nouvelle politicité des classes populaires en 

formation ? Pour une part, ils servent à manifester l’opposition ou le 

mécontentement face aux initiatives de modernisation de l’économie et de la 

société qui les excluent. D’autre part, ils expriment des tentatives de participation à 

la nouvelle démocratie. Ce caractère « positif » de la politicité ne pouvait être 

compris par une théorie politique qui voyait dans l’institutionnalisation des partis 

politiques et de la démocratie électorale l’ouverture d’un espace politique idéal 

conçu par opposition à la grève et à la manifestation (des armes traditionnellement 

utilisées par le péronisme)107. Surtout, cette positivité politique était invisible dès 

lors qu’on postulait que violence et illégalité sortaient du champ politique. Alors 

que, dans tous les cas, mener ces formes de mobilisation c’était avoir un pied dans 

l’illégalité, et souvent, les mains souillées par la violence. 

Cette représentation d’une « bonne politique » opposée aux traditionnelles 

mobilisations des travailleurs a fait très couramment partie des arguments avancés 

dans les années 1980 et 1990. Nous trouvons un exemple intéressant de ce type 

                                                             
106 Le concept de « répertoire d’action collective » proposé par Charles Tilly comme une forme 
d’observation de l’histoire et, notamment, de mise en lumière de l’évolution des modes de 
protestation ou de contestation du pouvoir eut lui aussi une grande importance. Il a été mobilisé 
notamment par la génération de jeunes chercheurs dont je fais partie, formés en démocratie 
étudiaient les nouvelles formes de mobilisation sociale, inclassables selon le schéma de ses 
professeurs. Cf. TILLY, Charles: La France conteste. De 1600 à nos jours, Paris, Fayard, 1998 (The 
French contentious, 1986). 

107
 Ainsi furent qualifiées d’« antidémocratiques » les grèves menées par la CGT pendant le 

gouvernement d’Alfonsin, à la fin des années quatre-vingt. 
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d’argumentation dans un article de Sebastián Pereyra et Federico Schuster108. Les 

auteurs présentent une histoire de « la protestation sociale en Argentine 

démocratique » en faisant ressortir deux périodes. La première verrait gouverner la 

« matrice syndicale » : entre 1983 et 1995, 60% et 75% des actions de protestation 

sociale auraient été organisées par les syndicats. Cette « matrice syndicale » a connu 

à son tour deux moments. Pendant le gouvernement radical de Raúl Alfonsín (1983-

1989), la protestation aurait été liée à la défense des « conditions salariales des 

travailleurs et à la confrontation des syndicats (en général péronistes) avec la 

politique globale du gouvernement (radical) »109. Pendant le premier gouvernement 

de Carlos Menem (1989-1994), toujours marquées par la « matrice syndicale », les 

protestations « ont été orientées par la défense des postes de travail ou par la 

protection des conditions de travail qu’on voyait menacées par la privatisation des 

compagnies de l’Etat (téléphone, gaz, électricité…) par la ‘rationalisation’ (réduction) 

de l’appareil bureaucratique de l’Etat, mais encore par la disparition d’industries 

dans les régions »110. Cependant, toujours selon ces auteurs, avec le deuxième 

gouvernement de Carlos Menem (1994-1999), la matrice syndicale cèderait à une 

nouvelle ère de protestation sociale, cette fois de « matrice citoyenne », en 

s’orientant « pour la justice, contre la violence policière, pour l’égalité 

d’opportunités ou de droits, pour l’environnement, pour le travail »111. On observe 

donc ici la production d’une opposition entre deux « matrices » de la protestation 

sociale : « d’un côté la forme traditionnelle de mobilisation syndicale liée aux 

demandes et aux conflits d’intérêts et située dans le champ de l’économie. De 

l’autre, une série de révendications à caractère universel et liées à l’espace 

générique de la réclamation de droits »112. Au-delà de certains aspects factuels qui 

pourraient être contestés, ce que nous observons clairement ici c’est le caractère 

tranché de l’opposition produite par les auteurs quant à la nature des matrices 

« syndicale » et « citoyenne ». Dans sa présentation, la protestation syndicale n’a 

                                                             
108 SCHUSTER, Federico et PEREYRA, Sebastián: “La protesta social en la Argentina democrática: balance y 
perspectivas de una forma de acción política”, in Giarraca, N.: La protesta social en Argentina. 
Transformaciones económicas y crisis social en el interior del país, Buenos Aires, Alianza, 2001, p. 41-
63.  

109 Ibidem, p. 51-52. 

110
 Ibidem, p. 52. 

111
 Ibidem. 

112
 Ibidem, p. 53. 
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aucun lien avec la citoyenneté. Elle ne garde pas de relation avec les droits bafoués 

de beaucoup de citoyens salariés ou retraités et n’étaient pas à caractère universel ? 

Ce type d’approche met à nu la sociologie devant l’emprise d’une théorie de la 

démocratie et de la citoyenneté « pures », toujours selon ces auteurs113. 

Dans une perspective encore plus radicale, même après 2001 d’autres 

intellectuels n’ont pu voir dans la mobilisation sociale qu’une expression d’anomie :  

« Les barrages de routes menés depuis plusieurs années, mais s’intensifiant 

considérablement pendant l’année 2001 dénotent un mode d’action 

comportant des risques variés de dérivation violente, destiné à faire pression 

sur les autorités à travers la perturbation de l’ordre. La ressource de l’exclu 

est de récupérer de la signification par le blocage. Cependant, l’organisation 

de cet espace social semble extrêmement difficile. *…+ Les saccages *de 

commerces+ ayant eu leur moment culminant en décembre 2001 *…+ ont 

contribué au désordre et à la protestation provoquant la chute du 

gouvernement de Fernando De la Rúa *…+ Il existe ici un fort potentiel 

antipolitique et même de désagrégation des liens sociaux »114. 

 

Depuis la perspective qui était la mienne dans l’observation de l’histoire 

récente de l’Argentine, je cédé à la tentation d’avancer dans le sens contraire : face 

à la désagrégation des liens sociaux à laquelle l’action de l’État a conduit, les classes 

populaires tentent comme elles le peuvent de se replier et de retrouver des formes 

d’action efficaces, parfois même désespérément. Dans un cas comme dans l’autre, 

on voit que pour beaucoup d’auteurs la mobilisation sociale coïncide difficilement 

avec une mobilisation citoyenne : le caractère « antipolitique » est tantôt mis du 

côté de l’action syndicale, tantôt du côté des protestations ou des révoltes 

populaires. Tous semblent oublier le caractère politique des transformations 

                                                             
113 Par opposition avec beaucoup de chercheurs travaillant sur la question politique, ces auteurs 
qualifient la protestation sociale de « forme d’action politique » (dans le titre de leur article). On 
pourrait alors se demander si, toujours selon eux, la action syndicale traditionnelle est aussi une 
action politique ou s’ils ne font référence qu’aux luttes sociales qui surviennent une fois les syndicats 
affaiblis et mis au pied du mur. La question n’est pas élucidée dans l’article cité. 

114
 CHERESKY, Isidoro : « Autoridad política debilitada y presencia ciudadana de rumbo incierto », in 

L’Ordinaire latino-américain nª 188, Université de Toulouse Le Mirail, juin 2002, p. 25-35. 
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socioéconomiques, et le caractère conséquemment politique de la mobilisation 

populaire (sous toutes ces formes). 

Pendant les années 1980 et 1990, la pensée politique du centre-gauche s’est 

montrée incapable de protéger les classes populaires du naufrage. Qui plus est, si 

l’on suit certains, ce n’était pas son rôle car « le Frente Grande n’était pas le parti 

des victimes de l’ajustement ;  par conséquent, il ne devait pas s’occuper des 

demandes immédiates de réparation, mais des demandes plus médiates et 

complexes, plus “politiques” et universelles que sectorielles »115. Cela explique en 

partie l’incompréhension que ses intellectuels ont montrée à l’égard de l’évolution 

de la politicité des classes populaires. Cette incompréhension s’explique en partie 

par l’extrapolation qui est faite du rôle de la citoyenneté dans la formation de la 

conscience politique. De même, ils ont hypostasié le rôle des élections dans la 

démocratie réduisant l’action politique aux seuls débats d’idées dans lesquels seule 

la confrontation électorale pourrait légitimement trancher. 

S’agissant du rôle des élections, Roberto Gargarella se pose légitimement 

une question : comment est-il possible que les élections du mois d’octobre 2001 

n’aient pas permis d’éviter la crise de la mi-décembre de cette même année ? Étant 

donné le caractère démocratique du gouvernement et des élections, il conclut au 

caractère trop massif et limitatif de l’acte de voter116. Et il rappelle, parce que le 

contexte de la réflexion politique argentine l’exigeait ainsi, que la démocratie n’est 

pas seulement faite d’élections mais se fait également à travers de multiples 

moyens, comme la protestation dans la rue. En ce sens, nous ajoutons que pour ne 

pas rester enfermées dans la seule expression électorale, les classes populaires 

argentines ont dû trouver d’autres moyens pour communiquer avec le système 

politique. Le risque d’isolement est d’autant plus important que ces catégories 

évoluent dans le contexte d’une fracture sociale grandissante. En tout cas, il paraît 

évident que la voie électorale n’a pas suffi à bon nombre d’Argentins pour éviter de 

tout perdre (notamment si l’on tient compte de la mauvaise qualité de l’offre 

politique). 

                                                             
115

 Novaro et Palermo, op. cit., 1998, p. 107. Le Frente Grande est le prédécesseur du FREPASO.  

116
 GARGARELLA, Roberto : « “Piedras de papel” y silencio : La crisis política argentina leída desde su 

sistema institucional », in L’Ordinaire latino-américain nª 188, op. cit., p. 37-44.  
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S’inscrivant dans la même problématique, une controverse intéressante 

autour de l’adhésion des classes populaires au vote péroniste : comment expliquer 

que ceux qui ont souffert le plus violemment des conséquences des réformes mises 

en œuvre par Menem aient voté majoritairement pour ce même péronisme au 

pouvoir pendant dix ans ? Deux arguments rivaux ont été avancés, les deux faisaient 

appel au caractère pré-politique du vote des « pauvres » ainsi qu’à l’hétéronomie de 

leur situation. Selon le premier, le plus couramment avancé, dans leur dénuement 

les pauvres étaient victimes du clientélisme orchestré par les appareils du 

péronisme117. Selon le deuxième, le vote populaire en faveur de Menem aurait été le 

résultat d’une grave crise (l’hyperinflation de 1989) qui aurait renforcé la figure du 

leader en induisant une relation de soumission de type populiste favorable à la 

« démocratie délégative » au détriment de la représentation118.  

A la suite d’un véritable processus de désaffiliation, les classes populaires 

argentines se sont trouvées dans un état de dépendance accrue vis-à-vis de l’État et 

de ses rendements en matière de politiques publiques. C’est notamment le cas de 

ceux qui sont aujourd’hui en dehors de tout système de protection sociale et exclus 

de l’emploi. Cependant, tout mettre du côté de l’hétéronomie et du clientélisme, 

c’est encore une fois méconnaître la production politique des classes populaires 

pendant la période démocratique. Indubitablement, le lien complexe avec le 

péronisme en fait partie, et c’est ce mouvement qui a le mieux compris  les 

transformations de la politicité populaire (en même temps qu’il les orientait et qu’il 

contribuait à les mettre en place). Mais péronisme et clientélisme ne coïncident pas 

entièrement, même du temps de Carlos Menem et d’Eduardo Duhalde119. 

Le péronisme reconstruit son lien avec les classes populaires notamment à 

travers le contrôle de l’État post-réformes. Et la clé du rapport des classes populaires 

                                                             
117

 Dans ses interprétations les plus radicales, le clientélisme serait enraciné dans la culture populaire 
comme un « habitus » résultant du rapport d’assistance vis-à-vis de l’Etat dans lequel Eva et Juan 
Perón auraient installé les classes populaires dans les années quarante. cf. AUYERO, Javier : « Evita 
como performance. Mediación y resolución de problemas entre los pobres urbanos del Gran Buenos 
Aires » in Auyero, J. (compilador): ¿Favores por votos? Estudios sobre clientelismo político 
contemporáneo, Buenos Aires, Losada, 1997. 

118 O’DONNELL, Guillermo : « ¿Democracia delegativa? », en Cuadernos del CLAEH nª 61, Montevideo, 
1992. 

119
 Eduardo Duhalde (péroniste) a gouverné la Province de Buenos Aires, où se trouve le territoire de 

la banlieue de la capitale, de 1994 à 1999. Il fut le vice-président de Menem de 1989 à 1994. Il 
devient sénateur en 2001 et est nommé à la tête de l’Etat entre 2002 et 2003, pendant la crise. 
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à l’État se trouve dans le dédoublement de sa présence. D’un côté, ce dernier 

représente la conduite centralisée de l’économie et de la société dans la figure du 

gouvernement national. De l’autre, il s’est métamorphosé en une structure 

complexe et décentralisée dans les divers gouvernements locaux (les municipalités 

et les provinces). C’est par le contrôle de ces structures territoriales que le 

péronisme a su recomposer une partie de son lien avec les classes populaires, car 

celles-ci construisent leurs mondes d’appartenance au sein des divers cadres 

locaux120. 

Une fois le processus de désaffiliation amorcé, les perdants se sont réfugiés 

dans le local et ils ont reconstruit leur sociabilité notamment à travers ce que nous 

avons appelé une « inscription territoriale ». C’est sur le cadre local que les classes 

populaires organisent partiellement et leur participation politique et leurs liens de 

solidarité. Les collectifs à base territoriale (dans le cadre du quartier, dans la grande 

ville ; des villages et des petites villes dans les provinces) servent de point d’appui à 

la construction des nouveaux répertoires d’action (Merklen, 2003). Il faut, d’une 

part, inscrire ce mouvement de territorialisation comme l’apparition sur la scène 

démocratique de nouvelles logiques d’action et même de nouveaux acteurs, et 

d’autre part, l’inscrire dans le contexte de la crise de l’État et de l’appauvrissement 

résultant de la dégradation du monde du travail.  

La longue et patiente construction de liens sociaux au niveau des quartiers de 

la banlieue (dans une bonne mesure investie par des organisations non partisanes 

comme les églises, l’école, les ONG et les organisations de quartier) a été 

parfaitement ignorée par les universitaires pour qui la politique ne se lit qu’à travers 

le phénomène d’une citoyenneté réduite à l’acte électoral et à l’échange 

d’arguments dans l’espace public. En revanche, cela a été efficacement pris en 

compte et alimenté par le péronisme (tous courants confondus). Lorsque nous 

travaillions dans ces quartiers, nous avons pu observer la formation d’une politicité 

qui ne correspondait en rien à l’espoir de voir apparaître une citoyenneté propre, 

mais qui représente bel et bien une tentative d’exister politiquement121. 

                                                             
120 D’une façon beaucoup plus limitée, le radicalisme a réussi la même reconversion dans les 
provinces sous son contrôle, comme Córdoba, Chaco et Río Negro. 

121
 J’ai eu l’occasion d’observer ce mouvement sur une période relativement longue, dans le travail de 

terrain que j’ai réalisé entre 1987 et 1997 de manière continue, puis de manière intermittente mais 
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En bonne logique, les classes populaires tentent de défendre et de protéger 

leur mode de vie par des actions menées sur le système politique local. Et cela 

devient d’autant plus déterminant qu’un grand nombre de foyers dépend de 

ressources dont la distribution se fait dans le cadre de politiques publiques 

territorialisées122. Dans ce contexte, les organisations sociales locales exercent une 

action parfaitement politique destinée à influencer (autant que faire se peut) les 

politiques sociales (réorientées sur le territoire et devenues de véritables politiques 

de « lutte contre la pauvreté »). Cette action débouche le plus fréquemment sur 

l’obtention de quelques bénéfices ponctuels ne permettant que de palier à la 

situation. Mais, pourquoi s’empêcher de penser qu’elle pourrait devenir une lutte 

dont l’objet serait de faire reculer l’antidémocratique régression sociale des 

dernières décennies ? En même temps, ces mêmes habitants de quartier participent 

au jeu électoral en parfaits citoyens. Et là, comme on dit, « ils font leurs choix ». Mais 

il faut se dire aussi qu’« ils font avec », car le plus souvent le système politique ne 

leur propose pas grand-chose en termes de choix. 

Mais en même temps qu’ils luttent pour leur survie, les habitants se 

projettent dans l’espace public pour réclamer leurs droits, pour légitimer leurs 

modes d’action, pour dénoncer l’action des gouvernants ou pour récuser la 

corruption ou l’ineptie gouvernementale, comme lorsqu’ils se sont associés aux 

classes moyennes pour exiger « que se vayan todos » (qu’ils s’en aillent tous). 

Contrairement à ce que la conjoncture de l’après-1983 semblait indiquer, ces 

quartiers de la périphérie de Buenos Aires menaient une existence parfaitement 

politique. Ou en tout cas, il était difficile de comprendre quelque chose à ce qui s’y 

passait sans le regard de la sociologie politique. Quelle ne fut donc pas ma surprise 

quand, à l’automne 2005, les intellectuels français se sont précipités dans les 

périphéries urbaines en flammes pour avertir qu’il n’y avait là probablement rien de 

                                                                                                                                                                              
régulière. Des observations du même type réalisées par Pablo Semán ont mis en évidence la 
formation d’une nouvelle culture populaire telle que la politicité des classes populaires ne peut être 
séparée de leur religiosité et de la matrice péroniste à travers laquelle elles interprètent la société et 
la démocratie. SEMAN, Pablo et MIGUEZ, Daniel : « Culture politique et pentecôtisme en Argentine. 
Spiritualisation de la politique ou politisation de l’Esprit ? » in A. Corten et A. Mary (éds) : Imaginaires 
politiques et pentecôtismes Afrique/Amérique latine, Paris, Éditions Karthala, 2000, p. 321-341. 
SEMAN, Pablo: “Cosmológica, holista y relacional: una corriente de la religiosidad popular 
contemporánea”, Revista Ciências Sociais e Religião año 3 n° 3, Porto Alegre, octubre 2001. 

122
 La reformulation de la question sociale en termes de pauvreté s’est traduite, dans les années 1980 

et 1990, par une réorientation des politiques sociales à l’échelle locale. 
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politique, au mieux que ces émeutes cachaient un germe « proto-politique ». C’est 

au même moment que les orientations de politique sociale et de politique 

économique changeaient de sens en Argentine. Les révoltes des classes populaires 

ne semblaient plus tâchées d’irrationalité ou d’antidémocratisme. Non seulement le 

système démocratique offrait des alternatives au vote, mais une légitimité était 

reconnue aux révoltes et aux modes d’action de ces classes populaires que la 

période qui va au moins de 1966 à 2003 a rendu perdantes coup après coup. Il est 

malheureusement trop tôt pour le savoir, mais peut-être que les classes populaires 

argentines commencent à sortir de la conjoncture néolibérale dans laquelle elles 

sont brutalement plongé avec l’arrivée des années 1970. 
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4. Ouverture : Les classes populaires dans la nouvelle conjoncture de 
l’individuation 

 

Au moment où je rencontre la sociologie de Robert Castel et que je finis la 

rédaction de ma thèse, je me rends compte de l’importance des processus 

d’individuation en milieu populaire. Je propose alors la figure des « chasseurs 

urbains » et travaille dans l’idée d’une « logique des chasseurs » pour 

l’interprétation de ces univers populaires de la périphérie de Buenos Aires que 

j’observe traversés par des processus d’individuation négative plutôt que par des 

logiques « communautaires »123. En cette même période, je participe à une enquête 

sur le dispositif des « emplois-jeunes », récemment mis en place par le 

gouvernement de Lionel Jospin (1997-2002)124. C’est ma première enquête en 

France. Je fais du terrain à l’office HLM du quartier du Clos Saint-Lazare, à Stains (je 

ne pouvais pas imaginer à ce moment-là que les bibliothèques de quartier me 

conduiraient dans le même quartier plus de dix ans plus tard). J’ai alors réalisé une 

enquête d’observation sur des emplois-jeunes qui travaillaient dans cet office HLM, 

et notamment un travail d’archives à la bibliothèque du Centre d’études de l’emploi, 

en essayant de comprendre les dispositifs d’« emplois aidés » depuis le « rapport 

Schwartz » et les travaux d’utilité collective (TUC) jusqu’aux emplois-jeunes en 

passant par les contrats emploi solidarité (CES) et les contrats emploi consolidé 

(CEC). Ce double travail d’élaboration théorique et d’enquête empirique m’a permis 

d’entamer une transition de l’Argentine vers la France dans mon approche des 

classes populaires. La question des dynamiques d’individuation occupe alors le 

centre de ma réflexion. En cette fin des années 1990, je suis en fait étonné par la 

force des discours sociologiques et politiques à propos du « repli communautaire » 

                                                             
123 Cf. « Vivre dans les marges : la logique du chasseur », in Merklen, 2001, chapitre VI, p.426-489 ; et 
Merklen, 2000. 

124 J’ai effectué ce travail au sein d’une équipe dirigée par Isabelle Astier. Cf. ASTIER, Isabelle, CASTEL, 
Robert, LE GOFF, Frédérique, et MERKLEN, Denis : Aux marges de la fonction publique : des politiques 
d’emploi aidé aux emplois jeunes, Paris, Centre d’études des mouvements sociaux – CEMS/EHESS, 
CEE-ministère de l’Éducation nationale, de la recherche et de la technologie, 2002, 234 p. (Merklen, 
2002). Voir aussi MERKLEN, Denis : « La modernisation du service public par la réponse à des besoins 
émergents », in S. Divay : Regards croisés sur les emplois-jeunes, CA-Céreq de Rouen, série 
Documents 173, Rouen, 2003, p. 65-73 (Merklen, 2003c). 
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qui, disait-on, traversait les banlieues en France et qui conduisait à une 

« ghettoïsation ». Il me semblait que c’était une manière de reprendre sous un autre 

motif le thème de l’exclusion, et qui ne correspondait ni à mes hypothèses ni à mes 

observations125. Les thèses de Robert Castel sur les processus d’individuation, qu’il 

problématisait à partir du concept de « désaffiliation », me paraissent alors 

beaucoup plus appropriées que celles de certains sociologues de terrain qui 

sillonnaient les quartiers. Je n’ai pas changé d’avis depuis. 

Dans un second temps, entre 2005 et 2009, j’ai été invité par Robert Castel à 

travailler avec Marc Bessin au sein de sa chaire à l’Écoles des hautes études en 

sciences sociales, Sociologie des interventions sur le social. Nous avons alors mené 

conjointement, pendant ces quatre années, un séminaire intitulé Individu mobile et 

protection sociale. Ce séminaire a été pour nous l’occasion de travailler ensemble 

sur ce que nous avons commencé à appeler les « politiques de l’individu » et m’a 

donné l’opportunité d’approfondir mes intuitions sur la question de « l’individu 

populaire » et de placer mes observations dans un cadre plus général où je pouvais 

désormais caractériser la conjoncture actuelle à partir de la problématique de 

l’individuation. C’est dans ce cadre que j’ai aussi commencé à ouvrir ma réflexion 

vers une dimension plus directement politique. Je voudrais présenter ici deux 

chapitres qui rendent compte de ces observations et qui permettent de comprendre 

cette bifurcation dans mon travail. Je le fais au risque de quelques répétitions avec 

la section précédente (cf. supra, « La logique des chasseurs », p. 29 sq.) mais sachant 

que ce chapitre constitue une transition nécessaire vers la deuxième partie de ce 

mémoire. La question de l’individuation en milieu populaire sera évidemment l’une 

des clefs de mon approche des bibliothèques de quartier et nous retrouverons plus 

loin la problématique de l’individuation (notamment liée à la question de la 

citoyenneté). Mais je préfère placer ici ce chapitre sous le signe d’une « ouverture ». 

Cette question de l’individuation en milieu populaire constitue l’une de mes 

préoccupations centrales aujourd’hui, et elle le sera dans l’avenir. Comme nous le 

verrons, cette problématique se décline sur fond d’une conjoncture marquée à la 

                                                             
125

 C’est une position fréquente par exemple dans la sociologie d’inspiration tourainienne, comme 
c’est le cas dans certains travaux de François Dubet et de Didier Lapeyronnie : Les quartiers d’exil, 
Paris, Seuil, 1992. 
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fois par l’ampleur et par la direction que les processus d’individuation prennent 

aujourd’hui. 

 

 

Dynamiques d’individuation et politiques de l’individu 

Nous vivons un processus accéléré de modernisation sociale impulsée non 

seulement par le capitalisme et les entreprises mais aussi par l’État et même par les 

instances supranationales de gouvernement. Cette modernisation de l’ensemble de 

la société et de l’expérience sociale a été caractérisée par beaucoup comme l’ère 

d’un « nouvel individualisme »126. Je voudrais examiner ici cette conjoncture comme 

étant, plus précisément, une conjoncture profondément travaillée par des 

« dynamiques d’individuation ».  

Pour ce faire je me servirai de deux procédés méthodologiques. D’un côté, je 

distinguerai ces dynamiques d’individuation, qui caractérisent la conjoncture 

actuelle depuis les années 1980, de la conjoncture précédente. Comme nous 

verrons, la période qui a suivi la crise de 1929 et la Seconde Guerre mondiale, 

décrite par Peter Wagner comme la période de la « modernité organisée », a, elle 

aussi, été une conjoncture de fort individualisme127. Nous devrions même dire que 

c’est la conjoncture où l’individualisme devient une réalité pour la première fois 

dans l’histoire. Mais celui qui s’étend à partir des années 1930 est un individualisme 

traversé par des dynamiques qui diffèrent à certains égards radicalement de celles 

qui travaillent notre conjoncture aujourd’hui. De l’autre côté, je tenterai de 

caractériser et de décrire ce que nous proposons d’appeler les politiques 

d’individuation ou politiques de l’individu128. Car la conjoncture actuelle n’est pas le 

fait d’une évolution automatique, sans acteurs. Elle est aussi faite d’initiatives fortes 

qui visent à rendre l’ordre social apte à accueillir ce nouvel individualisme. Qu’est-ce 

                                                             
126 Cf. GAUCHET, Marcel : « Essai de psychologie contemporaine. Un nouvel âge de la personnalité », Le 
Débat, no 99, Paris, 1998, p. 164-181. 

127 WAGNER, Peter : Liberté et discipline. Les deux crises de la modernité, Paris, Métailié, 1996 
(Soziologie der Moderne, Freiheit und Disziplin, Frankfurt, 1995). 

128
 Les pages qui suivent ont été élaborées dans le cadre d’un travail avec Marc Bessin et Robert 

Castel. Je bénéficie donc ici des résultats de cette élaboration collective.  
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qui caractérise ces « politiques de l’individu » ? Disons pour l’instant que nous 

observons depuis une vingtaine d’années la mise en place d’une série de mesures et 

la réorientation d’autres dont l’objet est la production de l’individu lui-même. Tandis 

que, dans la conjoncture précédente, l’« individu » était considéré comme une 

donnée, comme un point de départ, les nouvelles orientations visent au contraire sa 

production. Les politiques de l’individu ciblent la production du sujet individuel et 

essaient de contraindre chaque personne à se constituer comme un sujet à la fois 

« actif » et « responsable ». La sociologie classique théorisait la « socialisation » avec 

l’idée qu’il fallait intégrer les individus, voire les adapter à la vie en société, mais les 

individus étaient « déjà là ». Aujourd’hui en revanche, on met en place un ensemble 

de dispositifs destinés à agir sur les subjectivités individuelles afin de les produire en 

tant que telles. C’est donc un type nouveau de politiques publiques qui agit dans le 

cadre de ce que la sociologie contemporaine a caractérisé comme un « nouvel 

individualisme ». 

 

 Quelles formes prennent concrètement les dynamiques d’individuation en 

cours ? Dans quelle mesure répondent-elles, ou pas, à cette demande diffuse mais 

affirmée de « liberté individuelle » et d’« autonomie » que Marcel Gauchet attribue 

au « succès de la démocratie » ? 129  Dans quelle mesure ces processus 

d’individuation en cours prennent-ils la forme d’injonctions à une prétendue 

autonomie, alors qu’en réalité celle-ci ne constituerait qu’une forme de 

culpabilisation sociale ? Bien qu’elle excède la place que ce chapitre prend dans 

l’économie de ce mémoire d’habilitation, une exploration de ces questionnements 

ne pourrait aboutir que par une description du contenu de ces dynamiques de 

l’individuation telles qu’elles se déploient dans le monde du travail et des politiques 

sociales, des inscriptions collectives et des mouvements sociaux. Or, afin de dégager 

les principales lignes de force qui traversent cette problématique, et visant à 

caractériser ici les traits fondamentaux de ce qu’est une « politique de 

l’individuation », je me contenterai de signaler quelques exemples sommaires, sans 

                                                             
129 Pour cet auteur, l’exacerbation de l’individualisme contemporain est une conséquence de la 
réussite de la démocratie. Mais paradoxalement, cet individualisme accompli érode les bases sociales 
du régime. C’est ce qui lui permet d’affirmer sa thèse centrale selon laquelle la démocratie agirait 
contre elle-même. GAUCHET, Marcel : La démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002. 
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entrer dans le détail qu’une démonstration empirique exigerait. Le ton sera donc 

dans les pages qui suivent celui d’un « essai ». Cela nous laissera le temps de revenir 

plus en détail sur les conséquences que ces dynamiques d’individuation entraînent 

au sein de l’univers de certaines fractions des classes populaires. 

 

 

La conjoncture 

Il y a, tout d’abord, une puissante injonction à l’individuation qui traverse la 

totalité des institutions et qui pénètre ainsi jusqu’aux interstices les plus infimes de 

la vie sociale. Cette pression exercée sur les individus prend le plus souvent la forme 

d’une « responsabilisation ». Chacun est tenu pour responsable non seulement de 

son propre sort mais de sa performance sociale et des conséquences de sa 

participation à la vie sociale. Ces injonctions à l’individuation prennent aussi la forme 

d’une exigence généralisée d’« activation ». Cette dernière vise l’activation de 

volonté individuelle. L’individu est sommé d’améliorer sa performance, d’investir 

son avenir ou de se prémunir contre les aléas de l’existence. Ces injonctions de 

responsabilisation et d’activation sont des termes que nous trouvons présents dans 

la formulation des objectifs de nombreuses politiques publiques et de la 

réorientation de la plupart des politiques sociales130. Elles constituent donc l’un des 

principaux vecteurs d’individuation. En cela, elles ont une portée sociétale qui 

dépasse largement le seul domaine des politiques sociales. Ces pressions s’exercent 

aussi bien au niveau des politiques sociales que sur le mode d’une économie de 

l’organisation des entreprises privées et publiques, tel qu’ont pu le décrire des 

auteurs comme Richard Sennet131, Luc Boltanski132 ou Vincent de Gauléjac133.  

                                                             
130 VRANCKEN, Didier : Le nouvel ordre protectionnel. De la protection sociale à la sollicitude publique, 
Lyon, Parangon/Vs, 2010. 

131 SENNETT, Richard : Le travail sans qualités. Les conséquences humaines de la flexibilité, Paris, Albin 
Michel, 2000 (The corrosion of character, New York, 1998) ; et du même auteur, Respect. De la 
dignité de l’homme dans un monde d’inégalité, Paris, Albin Michel, 2003 (Respect: The Formation of 
Character in an Age of Inequality, Londres, 2002). 

132
 BOLTANSKI, Luc, et CHIAPELLO, Ève : Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. 

133
 GAULEJAC, Vincent (de) : La société malade de la gestion, Paris, Seuil, 2005. 
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Mais la modernisation ne vient pas seulement d’en haut. Ces injonctions 

rencontrent une demande sociale qui se manifeste le plus souvent par un désir accru 

de « liberté individuelle », par une sorte d’expressionnisme, une quête 

d’authenticité de la part des individus eux-mêmes, une volonté affichée de cultiver 

un « rapport à soi ». Demande sociale qui prend aussi la forme d’un désir 

d’autonomie dans la détermination de leur propre biographie, une volonté « d’être 

soi »134. Comme nous le verrons un peu plus loin, cette volonté d’affirmation 

individuelle et ce besoin que chaque individu ressent d’être le seul maître de sa 

biographie, est une conséquence directe de la période précédente. Si cette exigence 

sociale d’être le seul maître de soi est si puissante, c’est qu’elle hérite de l’extension 

d’un véritable individualisme de masse structuré lors de la période de la modernité 

organisée, après donc les années 1930. 

Deux dynamiques d’individuation se trouvent aujourd’hui articulées, les 

injonctions institutionnelles tombent d’en haut sur les individus, les affirmations 

subjectives partent du social et se présentent à lui comme un désir personnel. La 

conjonction de ces deux dynamiques se traduit certes par le déploiement d’énergies 

sociales nouvelles, sans doute associées à l’innovation et au changement, que ce soit 

sur le plan économique, politique ou social. Une véritable volonté d’entreprendre 

caractérise notre époque. Mais la situation qui en découle conduit aussi 

fréquemment les individus vers des situations paradoxales ou des impasses. D’une 

part, l’individuation se traduit très fréquemment par la mise en place de nouvelles 

formes de contrôle social. D’autre part, suite à l’affaiblissement des protections 

collectives, l’individuation provoque chez les personnes une certaine paralysie, les 

met dans des situations où elles sont privées des ressources indispensables à 

l’action. L’exemple paradigmatique de ces impasses étant celui du chômeur dont la 

force de travail est invalidée par la conjoncture économique et à qui on demandera 

de faire « un travail sur soi » afin de « s’activer ». Nous sommes alors en présence de 

ce qu’Isabel Astier et Nicolas Duvoux ont appelé les « injonctions biographiques »135, 

                                                             
134 EHRENBERG, Alain : La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998. 

135
 ASTIER, Isabelle, et DUVOUX, Nicolas : La société biographique. Une injonction à vivre dignement, 

Paris, L’Harmattan, 2006. 
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exigences paradoxales adressées aux individus les plus faibles de s’activer dans une 

conjoncture d’inactivité économique136. 

« Responsabilisation » et « activation » de la volonté individuelle constituent 

des mécanismes discursifs, articulés au sein d’une véritable idéologie servant à la 

mise en place des politiques d’individuation. Le point est central, voyons quelques 

exemples.  

La problématique du risque constitue un bon exemple car, sous sa forme 

actuelle, elle inverse les sens donnés à la responsabilité individuelle et à la 

protection sociale telles qu’elles s’étaient structurées à l’époque où nos sociétés ont 

pris conscience de leurs difficultés d’intégration sociale sous la forme d’une 

caractérisation des principaux « risques sociaux ». En effet, traditionnellement, la 

problématique du risque faisait référence aux aléas que les différentes activités 

collectives ou économiques entraînaient pour les individus. C’est pour cette raison 

qu’on parlait de « risque social » : on désignait ainsi les risques consécutifs à la 

participation de chacun à la vie en société. C’est le cas des risques représentés par 

l’accident, le travail ou la maladie. La société était « responsable » de ces 

conséquences négatives et devait, en conséquence, « protéger » les individus. Ainsi, 

les cycles de croissance et de dépression étant identifiés comme intrinsèques à une 

économie de marché, la fin du XIXe siècle rend possible la mise en place des 

premières mesures d’assurance chômage. Chaque travailleur courant un risque 

involontaire de perdre son emploi, il était légitime que la société mutualise ce risque 

et le protège. L’individu est protégé par la société. 

En revanche, telle qu’elle est mobilisée aujourd’hui, la problématique du 

risque est invoquée pour indiquer les risques que, par leurs activités ou leur manque 

de précaution, les individus font courir à la collectivité ou, plus précisément, aux 

autres individus. C’est ce qui permet de provoquer une inflexion dans la 

problématique du risque, pour passer d’une logique de la « protection sociale » à 

une logique « assurantielle » où on enjoint à chacun de se préparer à l’éventualité et 

de protéger la collectivité des conséquences imprévisibles de ses activités. L’individu 

est désormais prié de s’assurer lui-même contre les risques de chômage, de maladie 
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ou de vieillesse, mais aussi de se rendre responsable de la conduite de ses enfants à 

l’école ou dans les espaces publics. Si dans le schéma traditionnel, les dynamiques 

collectives de la vie sociale (l’activité économique ou le travail, par exemple) avaient 

été caractérisées comme porteuses de risques, selon la nouvelle logique, c’est 

l’individu qui est identifié comme un potentiel porteur de risques pour la société. Il 

lui revient donc de se tenir pour responsable de ses actes et des éventuels accidents 

qui lui arriveront afin qu’ils ne pèsent pas sur les autres. Le sens du risque est 

inversé, ce qui entraîne un changement dans la conception classique du social. 

Avant, la société protégeait les individus face aux risques et se rendait responsable 

du sort de chacun. Aujourd’hui, chacun doit s’assurer et est tenu pour responsable 

des aléas de l’existence et des inconvénients qu’il peut occasionner à autrui et à lui-

même. C’est le sens du couple responsabilisation-activation : être responsable de soi 

et être actif afin de minimiser les éventuels coûts sur la collectivité.  

Cette tendance à la responsabilisation généralisée rejoint souvent le discours 

de certaines catégories (celles qui bénéficient d’une mobilité sociale importante) qui 

disent vouloir échapper aux contraintes qui leur étaient imposées au temps des 

protections sociales et qui visaient justement à éviter des risques potentiels. Ainsi, 

l’assurance maladie obligatoire. Ainsi, le contrat à durée indéterminée. Dans le droit 

du travail, celui-ci constitue effectivement une contrainte imposée à l’employeur, 

mais elle cherche à protéger l’employé des aléas de l’offre et de la demande. Ce 

type de régulation sociale est aujourd’hui pointé comme une forme « trop rigide » 

du contrat de travail, alors qu’elle a donné lieu par le passé à une situation d’emploi 

« stable ». Les individus qui sont séduits par des perspectives de mobilité 

préféreraient des formes de contrat plus souples, « flexibles », où chacun soit 

individuellement assuré face aux risques (et non plus de façon mutualisée)137. Il 

vaudrait mieux, selon cette logique, parier sur les bénéfices de la mobilité. Mais 

chacun devra alors se prémunir contre les éventuelles conséquences de cette liberté 

gagnée – précisément en se rendant mobile, en intensifiant ou en variant sa 

formation afin d’élargir ses compétences, en étant prêt au changement. 

Un autre terrain où la nouvelle conjoncture est visible est celui des 

« temporalités ». Une problématique qui est aussi représentative de cette 
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ambivalence des dynamiques d’individuation que nous observons. La crise des 

années 1970 se traduit par une « déstandardisation » des parcours de vie et des 

régimes de temporalité qui caractérisaient la modernité organisée et qui étaient 

jusque-là organisateurs de la vie sociale138. Tout au long du XXe siècle, une forte 

institutionnalisation du social a structuré les biographies selon un schéma triparti 

des âges de la vie où l’adulte occupait le centre, et les figures de l’enfant et de la 

vieillesse, les extrémités. Cette organisation du temps est entrée en crise avec 

notamment la flexibilisation du salariat mais aussi comme conséquence de l’entrée 

des femmes sur le marché du travail, de l’accélération de la mobilité géographique 

ou l’allongement, la diversification et la massification des études. Mais cette 

diversification des temps sociaux n’a pas été seulement la conséquence de telles 

dynamiques « structurelles ». Elle a aussi en partie répondu à une demande sociale 

qui voyait dans l’ancien régime des temporalités et de la structure familiale un mode 

de soumission de l’individu au contrôle institutionnel ou social. Chacun cherche alors 

à rendre plus souple cette scansion des temps biographiques par des événements 

qui sont perçus comme purement rituels : fin des études, entrée sur le marché du 

travail, mariage, naissance des enfants, retraite… La déstandardisation des temps 

sociaux rencontre donc une demande sociale de libéralisation, un désir manifeste de 

contrôle par l’individu de sa propre biographie. Ainsi chacun veut pouvoir contrôler 

par soi-même l’âge auquel il devient mère ou père, le moment auquel chacun réalise 

ou bien reprend ces études. Chacun veut pouvoir faire des pauses dans la carrière 

professionnelle, voire partir à la retraite pour revenir au travail plus tard, etc. Par 

conséquent, les contraintes sociales sur la trajectoire biographique semblent perdre 

une part de leur légitimité pour apparaître comme arbitraires. Cependant, comme 

l’ont montré les travaux de Marc Bessin, cette flexibilisation des temporalités ne 

répond pas seulement à des aspirations ou à des projets individuels, elle obéit 

également à l’émergence de nouvelles exigences en provenance du marché du 

travail, d’un côté, et des différents dispositifs institutionnels, de l’autre139. Côté 

travail, l’affaiblissement de la norme classique de l’emploi se traduit par un 

rétrécissement des horizons temporels et par une montée en puissance de 

l’incertain. Côté institutions, aussi bien dans le domaine des politiques sociales que 
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dans d’autres dispositifs comme celui de la justice pénale, l’État exige de plus en plus 

que les individus deviennent responsables de leur parcours. Ainsi, la perte d’un 

emploi peut apparaître comme une difficulté dans la prévision ou comme un 

manquement dans la projection vers l’avenir. Chacun doit « s’activer » afin de ne pas 

tomber dans un état de dépendance. On peut ainsi observer une véritable politique 

visant la constitution d’un nouveau régime de temporalité. De même que l’État et le 

salariat ont joué un rôle majeur dans la production d’une temporalité aujourd’hui 

vue comme linéaire et trop rigidement organisée en étapes. Le capitalisme pousse 

aujourd’hui vers un régime de temporalité plus diversifié et incertain que l’État 

cherche à institutionnaliser, souvent en réponse à des demandes sociales. Peut-on 

dire que le nouveau régime offre plus de libertés à l’individu ? Pas nécessairement, 

car les bénéfices auxquels cette temporalité flexible peut donner lieu dépendent 

pour beaucoup des autres ressources dont chacun dispose (ou ne dispose pas). 

 

 

La prise de conscience de ces nouvelles dynamiques d’individuation donne 

un objet nouveau à la sociologie à partir des années 1990. Elle reprend à nouveaux 

frais la problématique classique de l’individu à partir de l’observation de ce qu’il 

convient donc de caractériser comme des véritables « politiques de l’individu ». Leur 

profondeur et leur étendue sont en question. Cependant, des questions se posent à 

la fois sur les conséquences et sur la nature de ce « nouvel individualisme » 140. Il y a 

d’abord ce fait que les dynamiques d’individuation sont profondément 

ambivalentes, entre une « mobilité souhaitée » et une « mise en mobilité subie », 

par exemple. Une ambivalence qui, de toute évidence, ne se distribue pas de façon 

homogène parmi l’ensemble des individus, même si elle traverse le corps social tout 

entier. D’une part, parce que les différentes catégories sociales ne sont pas 

également armées pour faire face aux injonctions à l’individuation de type 

« responsabilisation » ou « activation » dont nous venons de parler. D’autre part, 

parce que les individus ne sont pas également pourvus pour s’assurer eux-mêmes 

contre les conséquences de leur participation à la vie collective et face aux risques 
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ou aux aléas de l’existence. Ainsi, on n’est pas pareillement exposé aux 

conséquences d’une perte d’emploi selon que l’on soit père de famille ou 

célibataire, selon qu’on ait 30 ou 50 ans, selon qu’on soit endetté, locataire ou 

propriétaire de son logement. L’exposition aux risques est inégale comme inégales 

sont les ressources dont dispose chacun pour s’en protéger. Or, le désir de maîtriser 

par soi-même l’avenir rend difficilement acceptable à chacun la nature socialement 

clivée des parcours individuels. Il est donc nécessaire de rendre compte de cette 

ambivalence générale qui caractérise la modernisation en cours, tout comme il est 

également nécessaire de rendre visibles les déclinaisons sociales de cette 

modernisation ambiguë.  

Qu’est-ce que chacun gagne à l’individuation ? C’est une question qu’il faut 

compléter en essayant de savoir qui gagne quoi et qui sort perdant de la nouvelle 

conjoncture. Peut-on décrire la conjoncture actuelle par une identification des 

« gagnants » et des « perdants » du processus de modernisation, de ceux qui 

cherchent plus de mobilité et de ceux qui la subissent ? Peut-on définir un « nouvel 

âge des inégalités » par une caractérisation de ceux qui tirent profit de leur mobilité 

et de leur souplesse (à changer de travail, à se reconvertir, à s’adapter au 

changement, à déménager et à synchroniser vie familiale et vie professionnelle) ? 

Les politiques de l’individuation en cours se traduisent en effet par un gain de liberté 

pour certaines catégories d’individus ou par la « libéralisation » de certains 

domaines de la vie sociale. Par exemple, la possibilité d’arrêter son activité, de 

changer de lieu de résidence, d’aller « faire une expérience » de travail à l’étranger 

ou de changer d’entreprise pour enrichir son curriculum vitae peuvent être des 

ouvertures stimulantes pour un cadre supérieur, fortement assuré par sa riche 

dotation en capital social, scolaire et économique. Mais les politiques de 

l’individuation peuvent se traduire par une perte de liberté pour d’autres catégories 

et par l’imposition de contraintes fortes dans d’autres domaines de la vie sociale. 

Ainsi, le risque encouru par une migration ou par un « simple » déménagement 

consécutif à la recherche d’un emploi peut se traduire par une mise à l’épreuve 

parfois dramatique. Une famille peut avoir besoin au contraire d’une inscription 

territoriale assurée en raison d’une situation précaire ou l’âge des enfants. 

Comment sacrifier les liens de proximité que la famille et le territoire procurent dans 

un contexte de précarité de l’emploi ? La mobilité est une contrainte qui s’apparente 
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à une forme d’errance sociale pour tous ceux qui sont faiblement lotis en capitaux. 

Ainsi, « l’intérim », qui permet aux entreprises d’adapter leur dotation en personnel 

aux évolutions de l’offre et de la demande, se traduit par une condition de précarité 

de plus en plus aiguë pour les ouvriers et les petits employés ainsi contraints à 

alterner travail et chômage sans avoir aucune prise sur le moment où l’activité ou 

l’attente interviennent141. 

Ces dynamiques modernisatrices sont à l’œuvre en France depuis plus de 

vingt ans – depuis le début des années 1970 au Royaume-Uni, aux États-Unis et en 

Amérique latine. Nombreux sont les auteurs qui les ont prises comme centre de leur 

réflexion et nombreuses les recherches qui tentent de les rendre visibles dans les 

domaines les plus divers de la vie sociale (du travail à la famille, de la participation 

politique aux parcours biographiques en passant par la socialisation ou la protection 

sociale). Parfois, les dynamiques contemporaines de l’individuation sont considérées 

sans ambivalence, dans leur positivité, comme une forme de progrès social142. Ces 

analyses adoptent souvent une perspective qui place l’expérience individuelle de la 

vie sociale au centre de la réflexion143. Les processus d’individuation sont étudiés 

notamment à partir d’un questionnement sur les modalités de la subjectivation 

individuelle. Comment devient-on aujourd’hui un individu ? Quelles sont les 

dynamiques sociales qui permettent de rendre compte de la diversité des présences 

individuelles dans nos sociétés ? Comment l’individu fait-il face aux différentes 

contraintes de la vie sociale ? Telles semblent être quelques-unes des principales 

questions auxquelles la sociologie de l’individuation cherche des réponses144. C’est 

le cas d’une problématique spécifique à la sociologie française, articulée autour de la 

notion d’« épreuve ». En effet, dans le cadre de cette problématique, la sociologie 

tente de saisir, sur un mode spécifique, les relations entre transformation des 
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structures sociales et vécu individuel. La notion d’épreuve conduit le chercheur à 

centrer son observation sur la façon dont chaque individu fait face aux difficultés de 

la vie sociale. Ce qui intéresse ici, ce n’est pas seulement la réaction de l’individu, ses 

décisions ou son comportement effectif. Ce qui attire l’attention, c’est surtout le 

vécu, les sentiments, les perceptions, les évaluations qui permettent à l’individu de 

se positionner face à ce qu’il perçoit comme des duretés de la vie sociale. Ainsi, on 

abandonnera la vieille problématique des « représentations » qui permettent à 

l’individu de se positionner dans l’ordre social au profit d’une problématique de la 

« réflexivité » permettant à chacun de se positionner face au changement 145. 

L’individu en tant que tel, dans sa singularité, devient l’objet de la sociologie. 

Évidemment, une fois le chercheur ainsi penché vers l’intérieur du sujet, le constat 

est celui de la diversité des expériences, des ressentis, des attitudes, etc. La notion 

d’individuation vient alors nommer la diversification et la pluralité146. Dans un 

premier temps donc, le mode que chaque individu a de faire face à une épreuve 

fournit un outil méthodologique pour rendre compte de l’individualisation du social. 

Or, dans un deuxième temps, l’observation des épreuves rend visibles non plus les 

déclinaisons singulières du social mais plus précisément les processus producteurs 

d’individus. Comment se présente l’individuation observée sous cet angle ? 

On peut dire de façon très générale que la notion d’épreuve sert à décrire sur 

un mode singulier le rapport individu-société. Dans la perspective qu’il ouvre, le 

concept place le sujet individuel au centre de la vie sociale. Or, une fois entré dans 

ce cadre de réflexion, il devient difficile au sociologue de hiérarchiser entre 

différentes sortes d’épreuve, maladie, divorce ou chômage, car il ne dispose plus 

d’une théorie du lien social, ces événements sont placés à l’échelle d’une épreuve 

plus dure ou difficile à surmonter et dont seul le sujet individuel peut nous dire la 

nature de la portée. Quel accident a le plus d’effets sur le parcours de l’individu ? Le 

sociologue sacrifie ici dans une large mesure ses capacités à établir une quelconque 

hiérarchisation des problèmes sociaux définis à l’extérieur de l’individu. Il n’y a que 

l’interviewé pour nous dire ce qui a été décisif « pour lui ». Or, le matériau recueilli 
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avec cet outillage conceptuel conduit à la fois à une dilution du social et à une 

subjectivation des processus d’individuation. L’éclatement de la vie sociale qui est 

ainsi décrit ne résulte-t-il pas, en partie, de la perspective adoptée ? 

Notre point de vue, pour sa part, n’oriente pas la recherche vers une mise en 

valeur du sujet individuel, de la plus ou moins grande importance qu’il accorde aux 

événements qui se présentent à lui. Nous essayons plutôt d’attirer l’attention sur 

l’élargissement ou le rétrécissement des marges d’autonomie individuelle. 

L’individuation peut se traduire par un gain de « liberté » ou d’indépendance sociale, 

par une augmentation des « capacités » d’action de l’individu (selon la perspective 

d’Amartya Sen 147 ), mais elle peut aussi déboucher, au contraire, sur un 

enfermement ou une immobilisation des individus sur eux-mêmes ou dans une 

espèce de vide social. L’« individuation » devient alors « atomisation », et les 

dynamiques de singularisation se traduisent plutôt par des formes de contrôle 

social ; nous sommes alors en présence de ce que Robert Castel a caractérisé 

comme des dynamiques « négatives » d’individuation148. En effet, notre approche se 

caractérise par le fait de soumettre les dynamiques d’individuation actuelles à une 

évaluation critique, ce qui conduit à signaler leur caractère profondément 

ambivalent. L’individuation contemporaine contient des aspects « positifs » dans 

lesquels les individus conquièrent des marges élargies d’indépendance, voire 

d’autonomie, mais elle contient des aspects « négatifs » dans lesquels les individus 

voient leurs marges d’action se rétrécir. Plus précisément, ces formes 

d’individuation négative ne se distribuent pas de façon homogène sur l’ensemble du 

corps social. Touchées par la dérégulation du marché du travail, par l’affaiblissement 

des inscriptions collectives et par la perte d’efficacité des protections sociales, les 

classes populaires souffrent aussi bien des injonctions à l’individuation qui les 

responsabilisent de leur sort que des chants de sirène qui leur proposent plus 

d’autonomie et de mobilité alors qu’elles sont démunies des ressources nécessaires 

pour y faire face – ainsi que nous le verrons dans la section suivante. 
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La caractérisation de la conjoncture actuelle, qui s’ouvre vers les années 

1980, est donc complexe. On ne peut pas suivre sans heurts une part des 

observateurs lorsqu’ils affirment que la modernité du XXIe siècle irait davantage en 

faveur de l’individualisme que ne l’a été la modernité du XXe siècle. Penser ainsi 

serait non seulement contrefactuel du point de vue historique mais conduirait 

encore à aller trop vite sur les conséquences de ces nouvelles dynamiques 

d’individuation dans la conjoncture actuelle. Regarder les dynamiques 

d’individuation en cours oblige à s’arrêter un moment sur les précédents processus 

d’individuation, propres au siècle passé, et qui avaient attiré l’attention de la 

sociologie nord-américaine et européenne surtout à partir des années 1950. En 

effet, des travaux de Daniel Bell et David Riesman à ceux de l’école de Francfort ou 

les nombreuses contributions de la sociologie française, les années 1960 et 1970 ont 

donné lieu à l’observation des conséquences d’un « nouvel individualisme » dont 

nous parlait alors la sociologie. Des dynamiques telles que la « consommation de 

masse », la consolidation des mass media et des industries culturelles, la progressive 

démocratisation de l’école, l’entrée des femmes sur le marché du travail et leur 

« libération », la réduction du temps de travail et la consolidation des protections 

sociales et du salariat ont été associées à un essor jusqu’alors sans précédent de 

l’individualisme. De ce point de vue, on peut dire que le XXe siècle a été le siècle de 

la réalisation de l’individualisme, celui qui finit par rapatrier sur terre la réalité de 

l’individualisme après une longue marche séculaire, pour parler comme Louis 

Dumont149 ou la réalisation d’une véritable « société des individus », pour parler 

comme Norbert Elias150. En quoi l’individualisme de notre début du XXIe  est-il 

tributaire ou au contraire en opposition à celui que la sociologie a caractérisé 

pendant les années 1950-1970 ? C’est une question sur laquelle on ne peut pas faire 

l’impasse si l’on veut donner un peu de consistance historique à la description des 

enjeux de l’individualisme  contemporain. Il y a peut-être deux conceptions de 

l’individuation engagées dans un combat qui structure la conjoncture actuelle. Celle 

qui domine aujourd’hui renvoie à une conception assez « classique » (au sens du 
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XVIIIe siècle) de l’individualisme comme « libération des contraintes sociales ». Or les 

descriptions de l’individualisme qui ont dominé la sociologie entre les années 1950 

et 1970 semblent renvoyer davantage à une conceptualisation plus durkheimienne 

ou marxiste (sans doute tributaires d’un certain romantisme propre au XIXe siècle), 

sur les conditions sociales nécessaires à l’émergence de l’individualisme. Ces visions, 

qu’on aurait pu alors taxer de « moraliste » tellement elle condamnait l’essor de 

l’individualisme après la Seconde Guerre mondiale, se trouve aujourd’hui 

pratiquement reculée vers l’oubli : peu nombreuses sont aujourd’hui les références 

à des auteurs comme Marcuse, Adorno et Horkheimer, Louis Althusser ou David 

Riesman, et on a l’impression que leurs ouvrages ne font plus partie des formations 

en sciences sociales. La critique sociale a changé de camp. 

La modernisation en cours depuis les années 1980 prend appui sur une 

conception libérale de l’individu. C’est-à-dire que la liberté est essentiellement 

présentée sous sa forme négative, sur le modèle d’un desserrement des contraintes, 

d’un relâchement des attaches sociales, le but de tout processus d’individuation 

étant de « libérer l’individu ». Mais cette conception tend à nier toute conception 

« positiviste » de la liberté, celle-ci étant entendue comme « point d’appui », où elle 

apparaît à partir de l’existence de « supports » qui habilitent à de nouvelles 

possibilités d’action. La conception libérale ne peut pas penser la liberté comme le 

résultat d’un lien social ou d’une action collective telle que Hannah Arendt, par 

exemple, conçoit l’action politique comme le résultat d’un agir ensemble. La 

conception libérale ne peut pas concevoir « le social » comme une chance pour 

l’individu mais pense la société négativement, comme une contrainte, dans les 

limitations (parfois certes inévitables) que l’autre impose à la liberté individuelle. 

C’est la raison pour laquelle, ainsi conçue, la liberté individuelle augmente au fur et 

à mesure que l’individu fait reculer la contrainte sociale.  

Cette conception « libérale » de l’individuation tend également à nier que les 

individus sont inégaux aussi bien dans leurs conditions effectives d’individuation que 

dans leurs aspirations à l’individuation. De quoi chaque individu a-t-il donc besoin 

pour pouvoir augmenter à la fois ses marges d’indépendance et ses possibilités 

d’action ? C’est une question dont la réponse se décline socialement selon des 

classes d’individus et non individuellement à partir des désirs abstraits de chaque 

personne. En effet, on peut dire qu’il y a individus et individus. Les uns se libéreront 
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certes avec moins d’État (ceux qui disposent de capitaux ou d’assises suffisantes 

pour asseoir sur eux leur indépendance sociale), tandis que d’autres en sortiront 

perdants, c’est-à-dire avec leurs marges de liberté réduites, chaque fois que la 

« réduction de l’État » se traduit par une diminution des protections sociales ou par 

une soumission sans médiations aux aléas du marché. L’offensive entamée ces 

dernières années contre l’État, présenté comme source de toutes les contraintes, les 

rigidités et les entraves, est tellement massive que les critiques de l’État comme 

forme de « contrôle social » se voient complètement déplacées. La critique de l’État 

comme machine de contrôle social a, pour ainsi dire, changé de côté. Alors qu’elle 

venait des marges et d’en bas, comme une revendication de l’autonomie 

individuelle pour les faibles, et qu’elle s’associait à une critique du capitalisme sous 

sa forme « monopoliste », elle semble aujourd’hui venir d’en haut et servir le point 

de vue des formes les plus concentrées de capital financier qui cherchent l’abolition 

de pratiquement toutes les formes de régulation. Revenons brièvement à cette 

problématique. 

 

 

La modernité organisée comme « société de masses » et comme « bureaucratie ». 

La consolidation et l’expansion d’une société d’individus dans le cadre de la 

modernité organisée après la Seconde Guerre mondiale a donné lieu à l’émergence 

d’une nouvelle problématique sociale. Dans ce cadre, c’est la structure 

organisationnelle de la société qui a été vécue comme problématique à partir du 

moment où celle-ci s’est trouvée massivement peuplée par des individus. De 

manière très synthétique, on peut identifier deux types de problèmes dont chacun 

donnera lieu à l’émergence d’une forme de critique sociale et au développement, 

selon les cas, de mouvements sociaux de contestation. 

Dès les années 1950, la standardisation des comportements comme 

conséquence de l’industrialisation et de la consommation de masse posent 

problème, notamment aux États-Unis. Le caractère massif et répétitif de la 

production industrielle est dénoncé. L’accès à la consommation et la sortie du règne 

du besoin commencent à être une réalité quotidienne pour de larges couches de la 
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classe ouvrière ainsi que pour une classe moyenne de plus en plus étendue. Nous 

pouvons caractériser aujourd’hui, sans hésiter, cet accès au « bien-être » comme un 

progrès, notamment lorsque nous comparons ces années 1950 à la première moitié 

du siècle et à la situation provoquée par la crise des années 1930. La consommation 

de masse a permis l’amélioration des conditions de vie du plus grand nombre. Or, 

même si cela peut nous paraître paradoxal, ce processus a été fortement critiqué et 

contesté. Le progrès social apparaît aux yeux de beaucoup comme une « société de 

masses » où l’individu se trouve noyé ou, plus précisément, où le sujet individuel est 

réduit à une sorte de monade atomisée. Des films comme Les Temps modernes, de 

Charlie Chaplin151, montrent assez tôt, à côté de la problématique de la crise et du 

chômage de l’après-1929, les masses d’individus qui, comme des moutons, 

parcourent les rues et rentrent pressés dans les bouches du métro. Comme si les 

personnes elles-mêmes étaient un produit industriel, pareillement habillées et sans 

aucun signe singulier dans leurs modes d’agir ou d’être présentes dans l’espace 

public. Les gens, dit-on alors, semblent agir sans penser – le contraire d’une 

« modernité réflexive » revendiquée aujourd’hui. 

La problématique de « la foule » (au sens de crow, « masse ») vient assez vite 

mettre en relief la soumission de l’individualité à la tyrannie du grand nombre. Assez 

tôt, des auteurs nord-américains attirent l’attention sur ces changements. Ainsi, 

David Reisman publie deux ouvrages qui deviendront de véritables best-sellers152. La 

consommation de masse conduit les hommes à une forme de conformisme et 

d’apathie sociale où on observe une perte de production de sens de la part de 

l’individu. Cet individu de la société de masses ne serait pas un sujet libre et 

autodéterminé mais un individu « extrodéterminé » s’accommodant tantôt aux 

pressions des petits groupes d’appartenance (le « groupisme »), tantôt aux 

injonctions standardisées de la société. Le résultat est celui d’une société décrite 

comme une foule de personnalités solitaires incapables de doter le monde de sens 

et de le transformer. La nouvelle classe moyenne adopte graduellement un style de 

vie dans lequel chacun s’adapte au comportement de l’autre. La capacité de 

consommation croissante s’accompagne d’une perte de la capacité à orienter son 
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 Modern Times, United Artists, 1936. 
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 RIESMAN, David, DENEY, Reuel, et GLAZER, Nathan : La Foule solitaire, Paris, Artaud, 1964 (The Lonely 

Crowd, Yale, 1950) ; et RIESMAN,  David: Individualism Reconsidered, Glencoe, The Free Press, 1954. 
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propre comportement. L’individu se définit lui-même en fonction des styles de vie 

des autres. Peu à peu, un other-direction orientation se met en place ; c’est-à-dire, 

une force sociale qui oriente les individus de l’extérieur selon le mode de vie des 

autres – ce qu’ils consomment, ce qu’ils font de leur temps libre, selon leurs 

opinions politiques, leur mode de concevoir le travail et même de jouer ou de 

s’épanouir. L’individu extrodéterminé cherche plus à être aimé qu’à contrôler l’autre 

car il a besoin d’assurance et d’être émotionnellement en syntonie avec les autres. 

Se développe ainsi un type de personnalité inoffensive qui est, toujours selon 

Riesman, indispensable aux grandes institutions et à la croissance de la grande 

industrie. Le conformisme et l’apathie se présentent comme le vrai visage de ce 

qu’est devenue l’utopie de la liberté individuelle.  

 Ces critiques se situent à proximité des thèmes inspirés par la psychanalyse à 

propos de la violence que la contrainte de l’organisation sociale exerce sur les 

individus153. C’est aussi dans ce sens que les sociologues de « l’école de Francfort » 

ont développé leurs critiques à propos des effets des industries culturelles. Sans 

doute, cette consommation de masse a donné « accès » à la culture au plus grand 

nombre (à travers la presse écrite, par exemple). Mais le développement de la radio 

et du cinéma place les individus en position de consommateurs de produits 

identiques fabriqués à la chaîne, tout comme l’industrie produit des biens matériels. 

La salle de cinéma où l’on trouve une série d’individus isolés, chacun assis dans le 

noir et soumis à un stimulus identique, reproduit à l’infini par l’industrie, apparaît 

comme une image de la société. L’individu cesse ainsi d’être un « producteur » du 

monde dans lequel il vit en lui conférant du sens pour devenir un simple 

« consommateur ». Le thème de la passivité est une nouvelle fois mis en avant. Pour 

Herbert Marcuse, les sociétés industrielles avancées créent un monde 

« unidimensionnel » dans lequel la satisfaction des besoins et les formes de la 

pensée sont la conséquence d’un seul et unique mouvement, une uniformisation et 

une homogénéisation des individus convertis de cette façon en « masse » sans 

possibilité de pensée critique capable de transformer le monde, seul lieu 
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 On peut se rappeler que les types de personnalité présentés par David Riesman (inner-oriented et 
other oriented, mais aussi toute la gamme qui se situe entre les deux : l’individu anomique, l’adapté, 
l’apathique, l’autonome) sont directement inspirés des travaux d’Erich Fromm. 
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d’affirmation du sujet et de réalisation de la liberté154. La « reproduction » de l’ordre 

social, à l’instar de la « reproductibilité de l’œuvre d’art », selon la formule d’Adorno 

et Horkheimer, devient l’un des thèmes privilégiés de cette critique marxiste155. La 

perte de sens et l’appauvrissement culturel sont ici les thèmes centraux d’une forme 

de domination impersonnelle, d’aliénation. 

À côté des effets de domination résultant de la culture de masse et de la 

standardisation des modes de vie véhiculés par la reproduction d’un monde 

entièrement converti en marchandise, le thème du contrôle social prend une place 

importante à partir des années 1960. C’est précisément le thème de 

l’« organisation », qui est présentée comme une forme oppressive de rationalisation 

du quotidien. Suivant les analyses de Max Weber, cette rationalisation prend à la 

fois la forme d’un principe unique qui pénètre jusqu’aux interstices les plus infimes 

de la vie sociale et la forme d’une organisation centrale (l’État et la grande 

entreprise) à travers laquelle la « bureaucratie » arrive à contrôler le comportement 

des individus dans ses plus infimes détails. Brazil, le film de Terry Gilliam (1985), 

apparaît comme une illustration tardive de ce type de vision où la démocratie 

tourne à l’utopie noire du contrôle total, et Le Meilleur des mondes, le roman 

d’Aldous Huxley, en a également fourni une fresque sous forme d’utopie négative, 

reproduite à des millions d’exemplaires156. Des œuvres comme Surveiller et punir 

donneront à certaines métaphores une immense popularité157. 

La sociologie du travail a, de son côté, fait de l’observation du « fordisme », 

des cadences et de l’assujettissement du travailleur à la chaîne de montage l’un de 

ses centres d’intérêt privilégiés, s’inspirant, dans la plupart des cas, des 

réinterprétations du concept d’aliénation – tel que Marx a pu le développer en 

1844.158 Le contrôle minutieux des mouvements du travailleur par un appareil 

                                                             
154 MARCUSE, Herbert : L'Homme unidimensionnel : essai sur l'idéologie de la société industrielle 
avancée, Paris, Éditions de Minuit, 1968 (One-Dimensional Man, Boston, 1964). 
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 À l’instar de Hannah Arendt dans Les Origines du totalitarisme. Le système totalitaire, Paris, 

Gallimard, « Quarto », 2002 (The Origins of Totalitarianism, 1951), beaucoup associent l’ascension 
des masses et leur « disponibilité » à l’influence d’un leader à la montée des totalitarismes en Europe. 

156 HUXLEY, Aldous : Le Meilleur des mondes, Paris, Plon, 1933 (Brave New World, Londres, 1932). 

157 FOUCAULT, Michel : Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 

158 On peut se rappeler que le calendrier du « brave world » d’Huxley commence en 1908, date de 
fabrication de la première Ford T, et que les années sont contées en – F (pour avant-Jésus) et + F 
(pour après-Jésus). 
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externe de surveillance tente de le soumettre à une organisation bureaucratisée en 

vue de l’augmentation de la productivité. Les travailleurs sont convertis en purs 

individus, isolés les uns des autres, empêchés de communiquer et de doter de sens 

leur expérience commune. Le film La classe operaia va in Paradiso (La classe 

ouvrière va au paradis) traduit ce climat d’observation de l’usine et du fordisme non 

comme celui de l’augmentation des salaires, de la protection du salarié et de 

l’amélioration des conditions de travail, mais comme celui de l’assujettissement 

jusqu’à la folie du comportement de l’ouvrier 159 . Ce qui constitue le cœur 

rationalisant du processus de production et de l’organisation de l’entreprise devient 

simplement une machine débridée qui rend fou le travailleur lorsqu’on la regarde du 

point de vue de l’individu160. 

Au même titre que l’organisation du travail, le déploiement de l’État est vu 

comme une forme d’organisation oppressive de la société. En effet, l’un des faits 

premiers de la « modernité organisée », selon la formule de Peter Wagner161, est la 

prise en charge par l’État d’un nombre important de domaines de la vie sociale. Sous 

la forme de « services » pour lesquels il crée des institutions ad hoc, l’État 

« bureaucratise » des zones de plus en plus étendues de la vie quotidienne. Nous 

observons aujourd’hui, et c’était évidemment déjà le cas à l’époque, les « services 

publics » assurés au plus grand nombre grâce à l’action du Welfare State  qui extrait 

de la logique marchande des domaines de la vie sociale. Or, nombreux ont été ceux 

qui voyaient dans cet État plutôt une structure de contrôle social tenant entre ses 

mains l’éducation et le logement, les transports et les médias (la radio et la 

télévision sont largement étatisées), la santé et les services sociaux, l’urbanisation et 

la production de l’énergie. Au milieu du XXe siècle, l’État n’est plus seulement un 

instrument de répression. Il est devenu un agent chargé de diffuser un modèle 

d’organisation sociale, et les institutions sont laissées entre les mains de 

« technocrates », vus non plus comme les acteurs de la rationalité mais avant tout 

comme les agents d’une « idéologie » prétendument rationnelle. En France, Louis 

Althusser est celui qui a probablement le plus insisté sur le rôle de l’État comme 
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producteur d’une idéologie destinée à maintenir les individus en situation de 

subordination aux injonctions et aux besoins de l’économie capitaliste162. Dans les 

années 1960 et 1970, nombreux sont les mouvements qui commencent à 

revendiquer un changement du modèle institutionnel, dans lequel ils voient 

essentiellement des appareils de contrôle du sujet, que ce soit à la prison, à l’hôpital 

ou dans les institutions du travail social.  

Il est intéressant d’observer comment, à cette époque, une bonne partie des 

sociologies d’inspiration marxiste déplacent l’objet de leurs recherches et la cible de 

leurs critiques de l’économie et la politique (qui constituaient leurs centres d’intérêt 

à l’époque de la modernité libérale du XIXe et du début du XXe siècle) vers la culture, 

l’idéologie ou les formes de contrôle social par l’État et les bureaucraties. Nous 

devons considérer aujourd’hui ces auteurs comme des observateurs de leur temps. 

Ils essayaient d’attirer l’attention sur un aspect important de cette société 

d’individus qui se développe en Occident, et surtout sur les paradoxes qui traversent 

en ce moment les formes d’organisation de la modernité. C’est sans doute ce qui a 

donné l’une de ses forces d’impulsion à la « sociologie critique ».  

Comme dans les autres formes de critique sociale qui se développent à cette 

époque, « intégration » et « adaptation » sont vécues et représentées comme le 

problème principal, contrairement à ce qui s’était passé pendant la modernité 

libérale du XIXe siècle, où la question était celle de l’exclusion des masses de 

prolétaires maintenues en situation de paupérisation et où la critique visait leur 

exclusion politique et leur exploitation économique. Ce moment du XXe siècle 

avancé se trouve également à l’opposé de ce qui se passera à partir des années 

1980, où les systèmes d’intégration sociale se grippent et les thèmes liés à la notion 

d’exclusion remplacent à nouveau ceux du contrôle et de la domination.  

Des voix importantes ont critiqué en leur temps ces visions « pessimistes » 

ou « extrémistes » des années 1950, 1960 et 1970. Elles mettaient déjà l’accent sur 

l’importance des systèmes de protection sociale et des marges accrues de liberté 

individuelle qui se développaient précisément grâce à ces formes organisées et 

rationnalisées de la vie sociale. Daniel Bell soulignait ainsi en 1960 la différence 
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entre l’expérience sociale des intellectuels qui critiquaient le capitalisme et la 

société de masses, et l’expérience du Welfare State qu’ont eue les ouvriers et les 

pauvres ayant largement bénéficié de la protection sociale à partir des années 

1930163. Ce sont des points de vue dont il faut certainement tenir compte à l’heure 

d’évaluer cette première forme de la société des individus.  

Or, l’important ici est que ces sentiments d’oppression et de domination 

faisaient partie du vécu de ces individus qui peuplaient en masse nos sociétés pour 

la première fois dans l’histoire. Comme on va le voir, ce vécu sera au centre de 

l’écho que les discours de type néolibéral et les politiques qu’ils inspirent trouveront 

lorsque « la crise » de l’après-1973 rendra la conjoncture apte à ce type de projets. 

Nous devrons alors tenir compte d’au moins deux paradoxes. En premier lieu, il faut 

considérer le fait que les formes institutionnelles critiquées dans les années 1950-

1970 sont celles-là mêmes qui ont permis l’émergence d’un individualisme pour le 

plus grand nombre, c’est-à-dire qui ont rendu possible l’intégration sociale de ceux 

qui n’avaient bénéficié, jusqu’alors, d’aucune marge d’autonomie comme 

conséquence de leur non-intégration sociale. En second lieu, la plupart des critiques 

qui dans ces années-là pointaient les effets pervers de la modernité organisée 

(comme « société de masses » ou la « société bureaucratisée », sous la thématique 

du « contrôle » ou sous celle de la « domination »), provenaient de ce qu’on pouvait 

alors appeler des formes plus ou moins diverses de la « gauche radicale ». Or, 

beaucoup de ces critiques serviront de base à la construction d’une « droite 

radicale », pour reprendre le titre d’un autre ouvrage de Daniel Bell où il étudie ce 

glissement par lequel la critique de l’État et des régulations sociales migre d’un côté 

à l’autre de l’échiquier politique des intellectuels164. Les années 1980 arrivées, ne 
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restera de la critique du capitalisme et de la société de masses que la critique faite 

aux contraintes imposées à l’individu par un État excessivement présent et 

bureaucratisé.   

 

 

L’individualisme avant les politiques de l’individu 

Deux auteurs permettent de rétablir une certaine historicité quant à la 

problématique de l’individu et de l’individuation en sociologie : Robert Castel et 

Peter Wagner. L’enjeu est important car l’immense majorité de la sociologie 

contemporaine traite « l’individualisme » comme s’il était un phénomène nouveau, 

qui aurait vu son émergence seulement à partir des années 1980 et, avec plus de 

force en France, à partir des années 1990. On s’empêche ainsi de voir que ce qui se 

produit à ce moment-là est une inflexion, et non une « naissance », et, plus 

important encore, cette posture empêche de voir la nature de la conjoncture 

actuelle. En réalité, le tournant néolibéral des années 1980 a donné lieu à une 

réaction qui présente ces mêmes développements historiques de l’État et des 

régulations sociales (autrefois critiqués comme des formes de contrôle social et de 

domination) du point de vue des théories de l’intégration sociale. Voyons cela de 

plus près. 

L’individu moderne a été doté de la possibilité d’exister comme un sujet 

capable de se conduire par lui-même grâce la mise en œuvre de régulations 

collectives. C’est parce que l’individu a d’abord été inscrit dans des systèmes de 

régulations collectives qu’il a pu accéder au statut d’individu. Pour s’en convaincre, il 

suffit de comparer le statut de cet individu de la « société salariale » (selon la 

caractérisation de Robert Castel) ou de la « modernité organisée » (suivant la 

caractérisation de Peter Wagner) à la situation faite aux individus de la période 

historique précédente, c’est-à-dire la formation sociale qui s’impose avec la double 

révolution politique et industrielle de la fin du XVIIIe siècle. Cette première 

modernité place l’individu-citoyen au centre de la vie politique, c’est lui qui choisit 
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ses représentants et leur délègue le pouvoir de gouverner en son nom. C’est aussi 

l’individu libre et responsable qui est au principe des jugements moraux, des 

sanctions pénales et des transactions qui commandent les rapports entre les 

membres de la société. L’organisation de la société moderne repose ainsi sur les 

relations contractuelles que nouent librement les individus. Le rôle de l’État est, 

quant à lui, seulement d’assurer la validité de ces échanges entre les individus en 

leur donnant force de loi et de garantir la sécurité des biens et des personnes par le 

biais du monopole de la violence.  

Cependant, il s’avère que cet ordre contractuel a été incapable d’unifier 

l’ensemble de la société. Il exclut de son orbite ceux qu’on appelle alors les 

« prolétaires », qui effectivement coïncident avec la masse des non-propriétaires, 

laissés complètement en dehors des registres légitimes d’échanges politiques et 

sociaux. Les descriptions du paupérisme s’accordent alors à dénoncer l’existence de 

catégories d’individus qualifiés d’une manière purement négative : amoralité, vice, 

irresponsabilité, dangerosité… C’est ainsi que, suivant Robert Castel, on peut dire 

que la « classe non propriétaire » est constituée de non-individus ou de gens qui 

vivent dans une soumission presque totale aux contraintes du travail et de la misère, 

qui ne sont individualisés que « négativement », parce que le capitalisme a détruit 

toutes les formes de lien social caractéristiques de l’époque pré-moderne, comme 

l’ont justement dénoncé Marx et Engels dans le Manifeste du parti communiste.  

La réponse à cette tension qui traverse la modernité libérale a été la 

constitution de  la « modernité organisée ». La solution est donnée par l’association 

d’une citoyenneté sociale à la citoyenneté politique. Les prérogatives complètes de 

la citoyenneté ont cessé ainsi d’être confisquées par une élite de propriétaires et de 

notables. Les non-propriétaires eux-mêmes sont devenus « propriétaires » de droits, 

bénéficiaires de protections165. Robert Castel appelle « propriété sociale » cette 

capacité de disposer des moyens nécessaires pour être affranchi de la dépendance 

immédiate du besoin, ou de la dépendance d’un supérieur ou d’une institution 

disposant d’un pouvoir discrétionnaire pour pourvoir aux besoins de l’individu. C’est 
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justement l’institutionnalisation des régulations donnant lieu à la « propriété 

sociale » qui permet à chacun de devenir « propriétaire de soi ». Désormais, chacun 

arrive à se conduire comme un individu à part entière parce qu’il a conquis ce socle 

de ressources qui sont la condition de l’indépendance sociale. Ce que donnait la 

propriété individuelle en termes de sécurité, de protections, d’assises sociales, peut 

désormais être partagé par tous ceux qui sont propriétaires de ces droits : droit au 

secours, droit à la santé, droit à la retraite, réduction du temps de travail et 

interdiction de la soumission au travail de larges franges de la biographie (enfance, 

vieillesse, grossesse, etc.). Les changements ainsi intervenus dans les régimes de la 

temporalité deviennent un enjeu majeur. Non seulement chacun dispose de parts de 

plus en plus importantes de temps pour soi, mais chacun est capable d’anticiper 

l’avenir et de savoir de quoi demain sera fait. L’autonomie de l’individu n’est plus un 

privilège réservé à une minorité, sa possibilité est désormais dans la trajectoire de la 

majorité des membres d’une société démocratique qui dispose, en plus des droits 

civils et des droits politiques, d’un large éventail de droits sociaux. C’est en ce sens 

qu’Émile Durkheim peut affirmer que l’individu n’est pas la simple expression d’une 

« nature » mais bien une condition historique où l’acteur principal est l’État166. 

C’est donc bien grâce à leur inscription dans des systèmes de régulation 

collective que les individus acquièrent les conditions d’une participation pleine à la 

vie sociale. Qu’on la regarde sous la forme d’une modernité organisée ou d’une 

société salariale, cette formation sociale se caractérise par la prépondérance des 

collectifs : extension des collectifs de travail avec le poids croissant de la grande 

industrie ; développement de syndicats puissants exprimant les intérêts collectifs de 

vastes catégories homogènes de travailleurs ; conventions collectives 

désindividualisant la relation employeur-employés qui donnait un pouvoir 

discrétionnaire au patron ; régulations collectives du droit du travail attribuant un 

même statut à de larges catégories de salariés ; juridictions de la protection sociale 

qui dote des mêmes droits ces groupements professionnels ; développements des 

services publics permettant l’accès à des biens collectifs, comme l’éducation ou le 

logement…  
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L’individu affirme ainsi sa présence tout au long du XXe siècle dès lors qu’il 

arrive à s’inscrire dans ce registre complexe de régulations. On peut ainsi voir 

comment, sociologiquement et historiquement parlant, l’individu n’est ni souverain 

ni autonome. Il est pris dans des systèmes forts de contraintes qui tiennent à sa 

classe sociale  d’appartenance, à son sexe, à la place qu’il occupe dans l’éventail des 

âges, aux rapports de subordination qu’il subit s’il est salarié, etc. Néanmoins, il 

dispose des conditions minimales d’une certaine indépendance sociale, il dispose 

d’une certaine marge de manœuvre lui permettant d’exister réellement comme 

individu. L’accès à la consommation de masse est un bon exemple des 

caractéristiques de cette individuation ambiguë. Nous avons vu combien elle a été 

critiquée comme forme culturelle de domination, mais l’accès à la consommation a 

d’abord été un formidable levier d’affranchissement à l’égard de la dictature du 

besoin immédiat.  

La modernité organisée n’est pas une société d’égalité. Elle est au contraire 

fortement stratifiée avec les grandes inégalités qu’une telle structure hautement 

diversifiée impose. Cependant, aussi bien le cadre que l’ouvrier relèvent également 

du droit du travail et de la protection sociale. Je voudrais donc souligner ce qui 

semble être un enseignement fondamental de cette analyse du statut de l’individu 

pendant la deuxième moitié du XXe siècle. La consistance de l’individu n’a pas été 

construite par des politiques de l’individu à proprement parler. Prenons l’exemple 

du droit à la retraite. La retraite est attribuée à un individu, et il peut en disposer à 

sa guise. Mais elle n’est pas attachée à la singularité de sa situation en tant 

qu’individu. Son droit découle automatiquement de son appartenance à une 

catégorie générale de salariés. Son taux et ses modalités d’attribution dépendent 

des régulations qui régissent cette catégorie professionnelle constituée en collectif. 

Qu’un retraité présente en tant qu’individu quelque particularité que ce soit n’a 

strictement aucune importance. Il est individuellement protégé, non pas à partir de 

ce qu’il a de propre en tant qu’individu, mais parce qu’il fait partie d’un ensemble et 

qu’il est traité de manière identique à celle de chacun des membres de son collectif 

d’appartenance.  
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On peut dès lors reprocher à ces régulations de la modernité organisée leur 

caractère formel, abstrait, bureaucratique, etc., qui surplomberaient et 

manqueraient la signification des besoins de chacun. À notre avis, c’est méconnaître 

leur fonction, parce que les effets de ces dispositions générales reviennent sur 

l’individu lui-même, le renforcent et à vrai dire donnent à la plupart des membres de 

la modernité organisée la possibilité de se conduire en tant qu’individus. Si cette 

formation sociale qu’on appelle aujourd’hui « société salariale » ou « modernité 

organisée » a pu être critiquée par ses contemporains, c’est précisément et 

paradoxalement parce qu’elle avait créé les conditions d’existence d’une « société 

d’individus ». 

On peut ainsi affirmer que cette dynamique a rapatrié au sein de la société 

tous ceux et celles qui n’avaient nullement été intégrés par la première modernité 

en les dotant des « supports » nécessaires pour qu’ils puissent participer aux 

échanges sociaux, fût-ce en restant subordonnés. « Subordonnés, mais pas invalidés, 

car ils sont au moins semblables à leurs concitoyens », comme dit Robert Castel. Or, 

les deux visions de la modernité organisée que je viens de présenter, comme 

« société de masses » ou comme « bureaucratie », d’un côté, comme système de 

régulations sociales rendant possible l’existence réelle des individus de l’autre côté, 

obligent à un examen du concept de « contrainte sociale ». Car c’est précisément 

dans la polysémie ambivalente de cette notion que le sens de la conjoncture actuelle 

devient visible. 

 

 

Qu’est-ce qu’une contrainte sociale ? 

Le tournant qui va se produire dans le dernier quart du XXe siècle signifie un 

certain retour à la pensée libérale du XVIIIe siècle, et de ce fait la caractérisation de 

« néo-libéralisme » semble quelque part justifiée. Elle se manifeste, d’un point de 

vue sociologique, dans la manière dont est théorisé le rapport individu-société 

comme relevant d’une relation d’opposition, voire de contradiction. Sans 
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schématiser excessivement, on peut dire qu’il s’agit d’une pensée qui place la 

« liberté » du côté de l’individu et la « contrainte » du côté de la société. Or, une 

sociologie de l’individu pensée exclusivement dans la perspective d’une 

libéralisation progressive de « la » contrainte, ainsi considérée sur un plan général et 

abstrait, présente une série de problèmes.  

En premier lieu, elle s’inscrit dans une démarche quelque peu irréaliste qui 

pense l’individu et le social comme deux termes opposés ; comme si l’individu, pour 

exister, devait se défaire du poids du social. Ou comme si, tel un ermite, l’individu 

pouvait exister en deçà du social. Une telle démarche relèverait d’un registre 

d’analyse qui se place sur un terrain illusoire. Elle ne veut pas admettre la 

complexité de la problématique de l’individu. Elle ne reconnaît pas l’individualisme 

comme une forme de sociabilité. L’individu émerge à partir du desserrement de 

certaines contraintes. Mais il est aussi le résultat de l’institutionnalisation d’une 

série d’autres contraintes imposées à certains domaines de la vie sociale. En effet, 

dans un premier temps, le capitalisme et la démocratie ont permis l’abolition de 

tout un régime de contraintes liées à l’ancienne société, à ses dépendances 

interpersonnelles, aux hérédités, à la fixation des personnes à la terre, au caractère 

héréditaire des statuts sociaux, etc.  Mais, comme nous venons de le voir, dans un 

deuxième temps, c’est l’institutionnalisation d’une autre série de contraintes que 

nous appelons des « régulations sociales » qui ont donné accès à l’individualisation à 

tous ceux que la nouvelle formation sociale laissait dans un état de soumission 

presque absolue. Ainsi, la régulation des rapports de travail (à partir de 

l’institutionnalisation de limites d’âge ou de la restriction au temps de travail, par 

exemple) a fait du travail un support à l’individuation. Il a cessé ainsi d’être une pure 

forme d’exploitation. Tandis que ces régulations constituent des « supports »167 

pour certains alors elle est certes vécue comme une bride par les autres – 

notamment pour les entrepreneurs qui dans un contexte de libre marché préfèrent 

toujours une main d’œuvre libre ou « flexible ». 
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Durkheim avait déjà largement insisté sur le fait que la contrainte sociale 

avait un caractère ambivalent. Toute norme sociale agit à la fois comme limitation et 

comme possibilité, comme « habilitation » et comme « contrainte »168. Dès lors, 

l’individuation ne résulte pas de plus d’habilitation et de moins de contraintes, car 

toute norme sociale possède les deux caractéristiques à la fois. L’émergence de 

l’individu sur la scène de la réalité sociale a été plutôt la conséquence de 

l’institutionnalisation d’une série de contraintes ou de régulations sociales qui se 

sont traduites par des habilitations pour un très grand nombre et par des limitations 

de leur champ d’action pour d’autres. « Habilitation et contrainte » sont des 

propriétés intrinsèques de toute forme de régulation sociale, elles ne peuvent pas 

constituer des alternatives. Le tout étant de savoir sur qui pèse la contrainte, à qui 

bénéficie l’habilitation, quel domaine de la vie sociale se trouve favorisé et lequel 

limité, quel type d’activité s’épanouit à partir d’une contrainte, lequel voit ses 

possibilités restreintes. C’est la raison pour laquelle la conquête de marges 

progressives d’indépendance sociale ou de « liberté individuelle » si l’on préfère, est 

toujours un processus conflictuel et ne prend presque jamais la forme d’une 

dynamique de type « winner-winner ». Il en va ainsi de l’histoire de « l’intégration de 

la classe ouvrière », du suffrage universel ou de la « libération des femmes ». 

Arrêtons-nous un instant sur cette dernière. Un certain nombre de régulations 

comme le droit de vote pour les femmes, le droit au divorce, le remplacement de la 

patria potestas par l’« autorité parentale » partagée, et l’entrée des femmes dans le 

salariat ont permis sans doute l’individualisation de la condition féminine et 

l’affirmation du statut d’individu pour les femmes. Mais il est vrai qu’un certain 

nombre d’institutions (comme la famille ou l’église) et d’activités sociales (comme la 

politique), jusqu’alors très étroitement liées à une forme de la domination 

masculine, se sont vues contraintes au changement. Toute marge de liberté 

conquise par les femmes ne se traduit pas immédiatement par une contrainte pour 

la moitié masculine de la société, mais elle a obligé les hommes à revoir beaucoup 
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de choses, de leur emploi du temps à leur implication dans les tâches domestiques 

jusqu’aux formes de l’exercice de leur pouvoir. 

Une analyse de la conjoncture actuelle de l’individu exige donc de 

sociologiser l’analyse de la contrainte. Qu’est-ce que les demandes de libéralisation 

cherchent aujourd’hui à changer ? Il faut effectivement partir d’un point de vue 

concret et empirique pour donner du contenu aux expressions que nous mobilisons 

lorsque nous employons ce mot de « contrainte ». Un certain nombre de débats 

propres aux processus de modernisation en cours (mondialisation, impôts, taille et 

rôle de l’État, protections sociales, nature des rapports de travail, politiques sociales 

et interventions sur les domaines de la famille, de l’enfance ou du genre) relèvent 

justement du contenu concret de ce qu’en sociologie on appelle une « contrainte 

sociale ». Ce contenu se décline avant tout sur deux dimensions. Une première 

dimension d’analyse concerne une description des domaines de la vie sociale sur 

lesquels on examine le sens de ces régulations. Est-ce que les libéralisations 

auxquelles on assiste ont la même valeur lorsqu’elles s’exercent sur le domaine de la 

famille ou du travail, sur celui de l’éducation, de la recherche ou de la politique ? 

D’un point de vue politique, on peut effectivement dire que les contraintes sociales 

sont là pour freiner le développement de certains types d’action et en favoriser 

d’autres. Une diminution du nombre de fonctionnaires et de la dépense publique, 

par exemple, peut se traduire par une charge allégée de l’impôt pour des 

investisseurs et même pour des classes moyennes désireuses d’augmenter leur 

niveau de consommation. Mais du point de vue d’autres catégories de la population, 

cette suppression des fonctionnaires et cette contraction de la dépense publique 

peuvent se traduire par une perte de qualité, voire la disparition de certains services 

publics ou de certains droits sociaux – selon la façon avec laquelle elles seront mises 

en place.  

Une deuxième dimension d’analyse renvoie donc à une description en 

termes de catégories sociales. Les diverses formes de régulation du monde social 

comportent autant de libertés pour les uns que de limites pour les activités des 

autres. Le monde de l’économie est plein de régulations qui bénéficient aux activités 

de certains agents mais qui freinent celles des autres. Plus encore, de nombreuses 
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limitations de l’activité économique ont pour but de protéger tout simplement 

l’existence sociale de certains groupes ou individus. Ainsi, des régulations 

protectrices de l’environnement peuvent limiter le développement de certaines 

formes d’agriculture, et plus récemment certaines industries culturelles demandent 

la régulation et le contrôle de certaines pratiques rendues possibles grâce au 

développement d’internet et des nouvelles technologies qui les menacent de 

disparition. Les contraintes imposées à certains, encore une fois, constituent autant 

de possibilités de survie pour les activités des autres. 

 

 

Qu’est-ce qu’une politique de l’individu ? 

J’ai jusqu’ici employé les expressions « politiques de l’individu » ou 

« politiques d’individuation » sans préciser le contenu de ces deux expressions que 

je prends comme synonymes. Je voudrais à présent m’efforcer d’en dessiner les 

principales lignes. La première précision apportée est que les politiques de l’individu 

ne se limitent pas à cette constellation d’interventions publiques que sont les 

politiques sociales. Bien au-delà, il s’agit en réalité d’une réorientation profonde 

dans la façon de penser les rapports entre l’État et la société. Il est vrai que les 

politiques sociales sont très fortement concernées par les redéfinitions que la mise 

en place de politiques d’individuation entraîne. Mais les politiques de l’individu 

débordent largement le seul domaine du « social ». J’essaierai de donner à voir ce 

que ces expressions représentent par la référence à deux coordonnées. 

Premièrement, les politiques d’individuation se détachent de la conception de 

l’individu qui a prévalu pendant la modernité organisée (et dont nous venons de voir 

une description générale : l’individu est protégé à partir de son intégration dans des 

collectifs et grâce à des régulations sociales de type universalistes). Deuxièmement, 

elles apparaissent en continuité avec l’esprit des politiques sociales « classiques », 

c’est-à-dire dans leur forme professionnalisée à partir d’une technologie 
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d’intervention basée sur la dyade de l’« écoute » et de la réparation, caractéristiques 

de la « relation de service »169.  

Les politiques qui visent l’individu ou qui ont pour objet l’individuation sont 

donc des initiatives mises en œuvre sur plusieurs terrains de la vie sociale. Parfois, 

elles interviennent au sein de dispositifs déjà anciens, comme dans le cas des 

dispositifs d’aide au retour à l’emploi. Sur un autre plan, elles interviennent au 

niveau des organisations et des entreprises, comme les initiatives de 

contractualisation et de sous-traitance de ce qui se faisait auparavant sous forme de 

relation salariale. Enfin, au niveau institutionnel, elles prennent la forme de ce que 

François Dubet a appelé un changement du « programme » qui gouverne chaque 

institution. L’objectif de l’institution ne serait dès lors plus la socialisation ou 

l’intégration des personnes à la vie sociale mais une « intervention sur autrui » ayant 

pour but la production du sujet en tant qu’individu en accord avec les valeurs de 

l’autonomie, de la responsabilité, de l’activation et l’auto-assurance face aux 

risques170. Or, de façon générale, la nature de ces politiques d’individuation peut 

être saisie à partir de la façon dont elles définissent leur cible et dans la nature de 

leurs interventions ou dans la « technologie » qui leur est spécifique.  

 

 

La cible 

Les politiques de l’individu doivent être conçues comme un genre de 

politique publique qui trouve sa cible dans l’individu lui-même. C’est-à-dire que, à la 

différence des politiques de protection sociale caractéristiques de la modernité 

organisée, les politiques de l’individu ciblent l’individu en tant que tel et non pas les 

dynamiques sociales qui représentent un danger pour l’intégrité ou pour 

l’autonomie des individus. La différence est nette. Pendant la période de la 
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modernité organisée, dans le cadre d’une conceptualisation orientée par une 

problématique de l’intégration sociale, l’État cherchait essentiellement à 

institutionnaliser des régulations sociales (comme les limitations légales du temps de 

travail, la protection de la « sphère privée » ou l’interdiction du travail des enfants) 

et des protections (comme la sécurité sociale, la protection face à l’accident et la 

maladie, les formes sociales de logement, la protection de la grossesse ou le droit à 

la retraite). Ces régulations et ces protections visaient la production d’un ordre 

social d’où se dégageaient pour l’ensemble des individus des marges de liberté et 

d’indépendance. La libre disposition de « portions » de temps ou le maintien du 

revenu pendant des périodes d’inactivité ont ainsi produit l’émergence de formes 

sociales de type individualiste. Telle que je viens de la présenter, l’histoire du XXe 

siècle après la crise de 1929 peut être vue comme l’ouverture progressive d’espaces 

de sociabilité qui rendent possible le déploiement de formes individualisées de 

l’expérience sociale. Ce sont les contraintes sociales qui ont régulé le capitalisme et 

élargi l’horizon démocratique qui ont rendu ces espaces accessibles à l’expérience 

sociale de l’individualité. 

En revanche, les politiques de l’individu ciblent l’individu en tant que tel. 

Plus encore, elles ont la production de l’individu pour objet. Ce faisant, elles 

proposent (tacitement) une définition déterminée de l’individu : s’il est de façon 

totalement abstraite défini comme une entité dotée de liberté et d’initiative, les 

politiques publiques exigeront de sa part qu’il soit « responsable » de lui et qu’il se 

rende « actif » en toutes circonstances. « Responsabilité » et « activation » sont ainsi 

les seuls contenus des politiques d’individuation car, au-delà de ces définitions 

minimales, c’est à chaque personne de définir le sens de son expérience et de se 

projeter vers l’avenir. Dans ce cadre, les institutions ne sont là que pour garantir que 

les rapports sociaux ne viennent pas restreindre les marges de cette « liberté 

individuelle ». L’individu est pensé au prisme de l’idée d’une sphère « privée » que 

l’État doit protéger et respecter, et de sa participation à une sphère publique à 

laquelle le pouvoir se doit de garantir l’accès. Rien de plus. Entre les deux, dans les 

autres espaces de la participation à la vie collective (c’est-à-dire, essentiellement la 

vie professionnelle), c’est à chacun de se débrouiller. 
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Si on compare la conjoncture actuelle avec celle qui s’achève au milieu des 

années 1980, en France, les politiques de l’individu vont produire une inflexion du 

fait de cibler l’individu en tant que tel. Mais, comment définissent-elles leur 

« cible » ? Dans un premier temps, nous pouvons définir la cible des politiques de 

l’individu comme les catégories d’individus qui appellent à des dispositifs spéciaux 

ou qui relèvent d’un traitement spécial, des interventions « sociales ». De ce point 

de vue, les politiques de l’individu ne se distinguent pas d’autres modalités de la 

politique sociale, en ce sens qu’elles doivent définir des catégories de population ou 

fournir une définition situationnelle des individus « à problèmes ». Ainsi vont-elles 

intervenir sur les situations de dépendance, comme la toxicomanie ou l’alcoolisme, 

pour essayer de ramener l’individu à des conditions de participation « normale » à la 

vie sociale. C’est le schéma classique de la « réparation ». Dans le cadre de cette 

modalité d’intervention, les politiques de l’individu vont approcher leur public de 

façon individualisée. Elles ciblent chaque individu dans sa situation et dans son 

histoire personnelles. Les politiques de l’individu ciblent des sujets individuels. Mais 

pour ce faire, paradoxalement, les dispositifs dont elles dépendent s’organisent à 

partir de la définition de catégories plus ou moins générales de population qui 

nécessitent une intervention sur eux. Quelques exemples de « catégories » : les 

chômeurs, les jeunes (des classes populaires, des quartiers ou des cités, issus de 

l’immigration ou qui ont des difficultés à entrer sur le marché du travail, qui ont des 

difficultés scolaires), les parents isolés, les mineurs délinquants, les personnes âgées 

qui ont besoin d’accompagnement… C’est pourquoi, dans leur élargissement, ce 

type d’intervention a quitté le domaine de la santé (où se déployaient de façon 

privilégiée les politiques de type « réparation », comme celle qui combattait les 

addictions),  pour évoluer vers des schémas de type « éducatif ». Ainsi, pense-t-on, il 

faut éduquer les jeunes qui sont « déviants » par manque d’éducation ou par défaut 

d’autorité parentale. 

On voit vite que cette cible déborde celle de la politique sociale classique. 

Comment se définit alors la cible des politiques de l’individu ? Une possibilité est 

simplement de dire que les politiques de l’individu s’adressent à tous ceux qui ratent 

leur performance sociale. La vie sociale est dès lors conçue sur le modèle d’un jeu de 
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concurrence généralisée et de luttes indéterminées. Rate sa performance tout 

individu qui, comme conséquence de sa participation à la vie sociale, se trouve dans 

une situation de dépendance. A manqué sa performance celui qui a besoin d’aide : 

le vieux, le malade, le chômeur, la mère célibataire... On peut alors préciser la cible 

des politiques de l’individu. Sont visés tous ceux qui, déstabilisés, ont besoin d’aide 

pour se remettre en selle et reprendre le combat. Cela donne une définition du 

social qui déborde les catégories classiques et qui tend à se généraliser car les 

causes de la déstabilisation peuvent être multiples et in fine ne peuvent être 

connues que dans le parcours de chaque individu. Quelqu’un va mal parce qu’il est 

victime de la drogue ou de l’alcool, un autre parce qu’il a divorcé, celle-ci à cause 

d’une maternité précoce, celui-là parce que son choix de formation est inadapté. 

D’autres encore vont mal parce qu’ils sont surendettés ou parce qu’ils n’ont pas su 

anticiper une évolution dans la conjoncture de l’emploi, parce qu’ils manquent des 

compétences exigées par l’évolution technologique ou du marché et ne peuvent 

plus suivre les mutations de l’activité économique.  

Ces situations, par définition aussi multiples et hétérogènes que les 

parcours individuels sont singuliers, se trouvent regroupées dans des catégories. Par 

exemple, seront naturellement classés comme « chômeurs » tous ceux qui perdent 

leur travail ou qui n’arrivent pas à entrer sur le marché du travail. Mais la raison 

pour laquelle chacun se trouve dans cette situation est conçue comme singulière et, 

plus important encore, la probable issue ne peut être définie qu’individuellement. 

Ainsi, le problème ciblé par une politique de l’individu ne sera plus « le chômage », 

comme au temps de la modernité organisée, où les oscillations des conjonctures 

économiques appelaient à réguler le marché du travail pour stabiliser des situations 

d’emploi. Une politique de l’individu ne poursuit donc plus la mise en place d’une 

régulation sociale de l’activité économique. Elle cible « les chômeurs » et, plus 

précisément, chacun des chômeurs. En conséquence, chaque politique de l’individu 

définira un dispositif de prise en charge ou d’accompagnement individualisé afin de 

permettre à la personne de « retrouver le chemin de l’emploi ». La politique de 

l’individu prend pour cible les perdus car ayant perdu. Mais elle ne s’occupe plus des 

règles du jeu qui amènent les uns à gagner et les autres à perdre. 
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La réorientation nécessite un changement radical dans la philosophie du 

social.  Les politiques de l’individu créent une nouvelle modalité des politiques 

sociales après avoir opéré une redéfinition complète des causes, des effets et des 

solutions possibles des problèmes sociaux. 

Or, les politiques de l’individu interviennent sur un autre plan plus général 

et ne se limitent pas à cibler les « individus à problème ». À la manière dont l’a 

proposé François Dubet, on peut identifier un changement d’orientation généralisé 

dans le fonctionnement de certaines institutions comme le système scolaire. L’école 

viserait de moins en moins l’intégration des individus à la société (selon la 

formulation classique de la sociologie, telle que Durkheim l’a décrite, par exemple) 

et de plus en plus la production des individus en soi. Ce changement du 

« programme institutionnel » s’appuie sur une dissolution de l’idée de société. Les 

institutions avaient pour but la transmission des règles sociales d’une génération à 

l’autre à travers l’éducation, leur but essentiel se définissait par le concept de 

« socialisation ». Lorsqu’elles se trouvent orientées par une philosophie de type 

« politique de l’individu », les institutions commencent à fonctionner selon un autre 

programme, car elles ne peuvent plus concevoir la société comme un ensemble et se 

mettent à agir comme si, effectivement, il n’y avait pas de « société ». Elles ne 

peuvent plus penser en termes de « places » dans lesquelles on pourrait intégrer les 

individus. C’est une philosophie qui nie l’idée de société comme un tout. Dès lors, le 

programme institutionnel se définirait essentiellement par une « intervention sur 

autrui » destinée à préparer l’individu aux jeux de société, à les « armer » pour la 

bataille. C’est pourquoi, de manière générale, le travail d’une politique de l’individu 

poursuit essentiellement un travail de subjectivation.  

 

 

Les technologies des politiques d’individuation 

Dans une certaine mesure, les politiques de l’individu prolongent les 

dispositifs du travail social classique chaque fois que celui-ci cible un individu dans sa 
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singularité, et souvent les dispositifs du travail social prennent appui sur une 

méthodologie de type « relation de service », où la dynamique est celle d’un 

« travail sur autrui ». Or, dans sa logique fondamentale, la politique de l’individu 

diffère largement des logiques se trouvant derrière les dispositifs de l’intervention 

sociale. Le travailleur social identifiait un manque ou un dysfonctionnement 

(l’individu alcoolique ou la jeune mère célibataire, par exemple) puis il initiait un 

travail de réparation fonctionnant sur un modèle tutélaire. D’une façon générale, on 

peut dire que le but du travail social classique est la réintégration de l’individu à la 

société. Trois éléments caractérisent donc ce type de travail social. Le problème : un 

dysfonctionnement ou un manque. La méthodologie : conçue sur un modèle 

tutélaire où l’intervenant conduit le bénéficiaire vers son rétablissement. Le but : 

replacer l’individu dans la société en facilitant sa réintégration par la réparation, au 

niveau de l’individu, de ce qui pose problème. 

Sur ces trois registres, les politiques de l’individu se distancient du travail 

social classique. La philosophie qui sous-tend les politiques de l’individu ne suppose 

pas une « société » où il faudrait replacer les individus qui auraient déraillé ou qui 

seraient égarés. L’idée même d’intégration sociale est étrangère aux politiques 

d’individuation. Les politiques de l’individu sont animées par une autre logique. Elles 

tentent d’armer les individus en vue de mieux les préparer aux combats qu’ils 

devront affronter. C’est ainsi que les projets éducatifs, visant la formation, y compris 

la « formation à la citoyenneté », prennent une importance majeure. Mais c’est 

surtout autour des réinvestissements de l’« empowerment » que la réorientation 

politique dont il est question ici devient visible. Ce terme naît aux États-Unis, dans 

les années 1960, comme un mode d’opposition aux politiques de « rénovation 

urbaine » et comme un moyen de protection des « communautés » ou des 

populations victimes de ces politiques, en essayant de renforcer leur pouvoir (de 

décider, de résister, de participer, etc.) 171 . Or, une réappropriation de cette 

problématique de l’empowerment dans les années 1980 évacue complètement la 

dimension politique du pouvoir pour la réinterpréter en termes de « capacités » 
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 BACQUE, Marie-Hélène : « Empowerment et politiques urbaines aux États-Unis », Géographie, 
économie, société, vol. 8, n

o
 1, 2006, p. 107-124. 
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individuelles. C’est dans cette logique que le concept a fait son irruption au sein des 

politiques sociales en France au début des années 2000. La notion est alors 

« mobilisée dans une logique de gestion de la pauvreté et des inégalités pour 

permettre aux individus de développer et d’exercer leurs capacités individuelles et 

de prendre des décisions rationnelles dans un contexte d’économie de marché. Elle 

est alors liée aux notions de choix, d’opportunité, de participation, de gouvernance, 

de propriété »172.  

Dans ce nouveau cadre, la participation sociale est conçue comme un jeu 

multiple et indéterminé où chacun tente de gagner son pari. Chaque individu doit se 

préparer à des trébuchements, à des échecs, à être déstabilisé par le jeu d’un autre 

individu car chacun ne fait, au fond, que suivre son projet. L’important est que 

chacun ait bien identifié son terrain, qu’il ait un projet le plus clair possible et qu’il 

descende dans l’arène sociale le mieux équipé pour faire face à toute éventualité. 

D’inspiration libérale, les politiques de l’individu ne présupposent pas l’existence 

d’une « structure » sociale, d’un « organisme », d’un « ordre » ou d’un « système ». 

Elles ignorent les métaphores qui pensent la vie sociale intégrée dans un ensemble 

ou qui conçoivent l’individu en rapport avec un espace, avec des places dans 

lesquelles ils peuvent se situer ou comme une vie collective à laquelle chacun peut 

ou doit participer. Plus encore, ces conceptions tendent à ignorer, voire nient toute 

idée de « bien commun » ou de « richesse collective », sur la base desquelles se sont 

édifiés les artifices des protections collectives et des régulations sociales173. 

Dans leur conception, les politiques de l’individu cherchent à armer les 

individus pour qu’ils puissent se battre dans les différents jeux ouverts autour d’eux. 

Elles prennent appui sur une philosophie qui conçoit autrement le rapport des 

                                                             
172 BACQUE, Marie-Hélène, et BIEWENER, Carole : « Empowerment, développement et féminisme : entre 
projet de transformation sociale et néolibéralisme », in M.-H. Bacqué et Y. Sintomer : La démocratie 
participative, regard historique, Paris, La Découverte, 2011. 

173 Ainsi, Christian Topalov a montré comment la naissance de la catégorie « chômeur », dans le sens 
que nous lui attribuons aujourd’hui, est tributaire de la création de la catégorie « population active ». 
Or, la « population active » constitue une dimension de l’activité économique qui échappe au 
contrôle de toute volonté individuelle. Ainsi, aucun travailleur ne peut contrôler le rythme auquel une 
économie donnée crée des postes de travail ou au contraire les détruit. Cf. TOPALOV, Christian : 
Naissance du chômeur. 1880-1910, Paris, Albin Michel, 1994. 
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individus au monde. Il ne s’agit plus, à proprement parler, d’une relation du type 

individu-société. Il semble plutôt que l’individu soit pensé dans le monde entouré 

d’autres individus qui s’engagent dans des combats, qui se fixent des objectifs 

personnels et qui, à la limite, nouent des alliances afin de parvenir à leur but. Dans 

ce cadre, les politiques de l’individu partent du présupposé que, de par sa nature, le 

monde social produit des gagnants et des perdants. Dans l’idéal,  triomphe celui qui 

arrive à décrypter la réalité sociale et sort victorieux de son pari. Cela peut, et c’est 

souvent le cas, déstabiliser les autres, et c’est dans ces cas que les politiques de 

l’individu peuvent avoir une fonction réparatrice aidant celui qui est tombé à se 

remettre debout. En fin de compte, l’individu ne s’engage pas dans le monde sur le 

mode d’une « participation » à la vie sociale (dans le sens d’une contribution au bien 

commun, ou à la production de la richesse, qui donnerait le droit à avoir des droits). 

Il s’engage dans une prise de risques dans laquelle il peut finir tantôt gagnant tantôt 

perdant.  

« I think we've been through a period where too many people have been 

given to understand that if they have a problem, it's the government's job to 

cope with it. “I have a problem, I'll get a grant.” “I'm homeless, the 

government must house me.” They're casting their problem on society. And, 

you know, there is no such thing as society. There are individual men and 

women, and there are families. And no government can do anything except 

through people, and people must look to themselves first. It's our duty to look 

after ourselves and then, also to look after our neighbour. People have got 

the entitlements too much in mind, without the obligations. There's no such 

thing as entitlement, unless someone has first met an obligation. »174 

 

Les politiques de l’individu redéfinissent les modes d’intervention publique 

de telle sorte que le modèle tutélaire caractéristique du travail social est fortement 

mis en question. Nous avons dit que la politique de l’individu opère une redéfinition 

générale de la relation entre l’État et la société, et que la portée de cette 

réorientation dépasse largement l’univers des politiques sociales. Cependant, la 
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comparaison avec le travail social classique reste d’une grande utilité car elle aide à 

mettre en lumière la nature des politiques de l’individu, notamment lorsque nous 

observons les changements provoqués par ces dernières à l’intérieur des politiques 

sociales elles-mêmes. En effet, tout semble indiquer que nous sortons du modèle du 

contrôle social exercé sur le bénéficiaire à la façon dont on le concevait à l’époque 

de la « police des familles »175. Non pas que ce type de contrôle n’existe plus au sein 

des dispositifs sociaux176, mais la politique de l’individu introduit une nouvelle 

méthodologie dans le domaine des interventions sur le social. Si nous devions 

décrire le changement de façon caricaturale, nous dirions que l’on passe d’un 

modèle « tutélaire » à un modèle qui vise « l’autonomie ». Des mesures sont 

désormais conçues sur la base d’idées telles que  l’accompagnement, les aides 

personnalisées, les orientations, les formations, la proximité, la participation. Il s’agit 

d’une mobilisation de l’individu qui, en principe, doit définir par lui-même les 

objectifs lui permettant de sortir de sa situation ainsi que les stratégies appropriées 

pour y parvenir.  

Isabelle Astier a pu ainsi voir un changement dans les « règles du social » 

provoquées par un « renversement de la dette sociale »177. Que ce soit au niveau 

des politiques d’insertion et d’accompagnement, du travail de médiation urbaine 

dans les quartiers difficiles, ou même de la médiation dans les collèges, ce qui 

devient évident c’est qu’il appartient aux individus de prouver qu’ils sont en bonne 

disposition pour s’intégrer à la vie sociale et aux exigences institutionnelles. 

« Désormais, le fait de bénéficier de la solidarité collective doit s’échanger contre un 

comportement bien particulier : s’activer. »178 Selon le nouveau cadre, quiconque 

souhaite bénéficier de l’aide publique devra prouver sa volonté de reprendre le 

chemin du travail et devenir l’acteur de sa réinsertion professionnelle. La figure de 

l’individu actif se diffuse, et l’État social devient un « État social actif » qui appelle 

l’individu à sortir de sa passivité et réintroduit la notion de contrepartie, qui est 
                                                             
175 DONZELOT, Jacques : La police des familles, Paris, Minuit, 1977. 

176 Voir par exemple MURARD, Numa : La morale de la question sociale, Paris, La Dispute, 2003, 
notamment le chapitre 1

er
, « La faute aux parents ». 
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 ASTIER, Isabelle : Les nouvelles règles du social, Paris, PUF, 2007. 
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justement à la base du « retournement de la dette sociale ». L’accompagnement et 

la responsabilisation de l’usager sont dans la continuité de la personnalisation et 

visent un individu devant être libre mais parallèlement obligé de rendre des 

comptes. Il se doit à la transparence et se contraint à être responsable. L’individu 

ciblé par l’intervention sociale est ainsi défini comme le sujet de sa propre 

rédemption et le protagoniste de son action. « Un État social actif appelle l’individu 

à sortir de sa passivité ; la reconnaissance politique des singularités enjoint à chacun 

de devenir l’entrepreneur de soi pour pouvoir prétendre à cette reconnaissance. *…+ 

Elle oblige à l’autocontrôle. De manière plus emblématique encore l’obligation de 

“constituer autrui comme personne” individualise le traitement des problèmes 

sociaux et enjoint à l’usager de s’engager et de se dévoiler psychologiquement ; 

l’accompagnement et la responsabilisation de l’usager sont dans la continuité de la 

personnalisation et visent un individu devant être libre et émancipé mais aussi 

obligé de rendre des comptes. Il se doit à la transparence et se contraint à être 

responsable par souci de dignité. » 179  On peut ainsi voir dans la thèse du 

renversement de la dette sociale la manifestation d’un « nouveau modèle politique 

d’ordre et de contrôle social qui entend ne pas laisser les pauvres en paix, d’abord et 

avant tout au nom du respect qui leur est dû. Le bénéfice d’une protection sociale 

individualisée demande la participation à l’hommage commun à de nouveaux idéaux 

qui s’imposent dès lors comme normes à ceux qui restent les plus démunis pour les 

contredire. Ces normes sont d’autant plus difficiles à reconnaître comme telles que 

les principes de la liberté individuelle et de la réalisation de soi, qui les fondent, 

appellent un engagement spontané et volontaire faisant peser la charge de leur 

propre échec sur ceux dont la condition ne leur permet pas de les réaliser »180. Cette 

description des politiques sociales gagne toute sa force du moment qu’on ne 

l’enferme pas dans une vision caricaturale de l’évolution des interventions sociales. 

En effet, toute l’ambivalence des nouvelles politiques réside dans le fait que cette 

attente d’autonomie s’accompagne d’une porte de sortie ouverte à tous ceux qu’on 

voyait enfermés dans les dispositifs sociaux, dont on dénonçait l’engluement dans 
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les dispositifs de l’assistance. Tout bénéficiaire de l’aide de l’action publique ne peut 

plus, comme hier, se contenter de recevoir passivement ses subsides. Le public 

assisté doit coopérer, et il doit le faire activement. 

Du point de vue de la méthode, les politiques sociales sont de plus en plus 

orientées selon le modèle de la « coprésence ». Le bénéficiaire et le professionnel 

s’engagent dans une relation de service qui vise cette fois la définition conjointe de 

la situation, des objectifs et des stratégies de sortie. La relation entre les individus 

non seulement se concentre sur la situation singulière du bénéficiaire, mais elle le 

sollicite très activement à la fois comme sujet du savoir et comme principale 

ressource à mobiliser 181 . C’est à cette « mobilisation » que la catégorie 

d’« activation » fait référence. 

Si jusqu’ici l’individu des institutions était conçu comme une figure abstraite, 

il devient, dans le cadre des politiques de l’individu, un individu concret, conçu dans 

sa capacité à participer, responsable et surtout « capable ». Cette inflexion ne 

signifie pas la fin de l’État social mais l’avènement d’un nouvel ordre social ou, 

comme certains l’ont indiqué, le « redéploiement » de l’État182. Mais le changement 

représente surtout l’émergence de nouvelles formes d’inégalités car « cette 

tendance confronte les individus les plus défavorisés de notre société à une norme 

et à des exigences qu’ils n’ont souvent pas les moyens d’atteindre »183.  

Parmi les changements que les politiques d’individualisation introduisent, la 

contractualisation doit être prise en compte comme étant un élément central. Les 

politiques publiques conçues dans la logique de la modernité organisée étaient 

structurées selon un modèle statutaire. La politique publique définissait des 

catégories d’intervention qui  étaient associées à autant de statuts correspondant à 

des droits spécifiques. En France, la création du revenu minimum d’insertion, en 

                                                             
181 On peut voir sur ce point une certaine proximité entre les politiques de l’individu et quelques-uns 
des présupposés fondamentaux de la psychanalyse, surtout dans sa conception du patient comme 
sujet de savoir et comme principal ressort de la « cure ». Or, la psychanalyse suppose une importante 
théorie des déterminismes sociaux (présente dans son idée d’inconscient) et s’appuie sur une critique 
de l’ordre social totalement étrangère aux politiques de l’individu. 

182 Cf. VRANCKEN, Didier : Le nouvel ordre protectionnel, op. cit. Voir aussi, DONZELOT, Jacques : « Le 
social en compétition », Esprit, n
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1988, introduit une inflexion majeure car ce dispositif est fondé sur l’idée d’un 

« contrat d’insertion » entre l’individu bénéficiaire et l’État184. Mais le contrat de ce 

type de dispositif n’est pas un véritable contrat résultant de la rencontre entre deux 

volontés indépendantes. L’objectif de cette contractualisation est multiple. D’une 

part, il interrompt la logique de « droit » et pousse l’individu à accepter le fait qu’il 

reçoit de la communauté un bénéfice, une aide, face à laquelle il est responsable et 

à laquelle il doit une contrepartie. C’est de cette façon que la politique publique vise 

« l’activation » de l’individu comme acteur de sa propre vie. Il n’est plus le titulaire 

d’un droit, il est responsable et redevable de l’aide qu’on lui accorde. Plus encore, il 

bénéficie du secours qu’on lui accorde alors qu’il aurait dû se prémunir lui-même 

contre le risque dont il est aussi bien victime que responsable. C’est donc dans ce 

cadre qu’on comprend comment opère la moralisation des citoyens qui, dans le 

cadre d’un renversement de la dette sociale, sont tenus de rembourser l’argent que 

la société leur a versé. 

Plus loin encore, certains auteurs parlent d’une véritable « injonction 

biographique » présente dans des dispositifs si vastes que les politiques d’insertion, 

le RMI puis le RSA, les politiques d’aide à l’emploi et les dispositifs de médiation 

urbaine. Si, dans l’ancienne logique, les institutions étaient là pour assurer à 

l’individu une surface minimale sur laquelle chacun pouvait bouger, dans le cadre 

des politiques d’individuation les institutions semblent se retourner pour sommer 

chacun d'être autonome et de se forger un récit biographique à l'adresse de ces 

mêmes institutions. Ce qui est conçu à la fois comme une « libération » et comme 

une « responsabilisation » de l'individu par son activation peut aisément se 

retourner en contrainte et le condamner à une sorte de mise en récit perpétuelle. 

Derrière ces dispositifs, nous pouvons aisément déceler un soupçon qui pèse sur les 

épaules de celui qui est vu comme feignant, perdant, profiteur, paresseux. Ce sont 

des exigences d’autant plus difficiles à supporter que la seule issue possible est le 

retour au travail, dans le contexte d’une conjoncture où il est évident que 

l’économie ne cherche pas à produire des postes de travail permettant de retourner 

à des situations de type « plein-emploi ». C’est la raison pour laquelle les injonctions 
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à l’activation dans un contexte de faible activité sont pour le moins paradoxales, et 

c’est aussi la raison pour laquelle les injonctions biographiques poussant les 

individus à produire un récit de soi, à produire une introspection visant uniquement 

à adapter sa propre biographie aux exigences institutionnelles peuvent s’avérer 

particulièrement corrosives pour la subjectivité du « bénéficiaire », à la manière 

dont Richard Sennet parle de « corruption of character »185. 

À partir d’une analyse de la relation entre les bénéficiaires du RMI et les 

travailleurs sociaux qui sont censés les suivre, Nicolas Duvoux décrit le rôle central 

que cette relation de proximité joue dans la mise en œuvre du dispositif. Une 

relation qui prend comme objet quasi exclusif l’examen permanent de la subjectivité 

du bénéficiaire dans le but supposé de l’accompagner dans le chemin vers 

l’intégration. « Dans le contrat d’insertion, c’est l’intimité elle-même qui doit être 

mobilisée pour que se trouve renforcé le pouvoir de disposer de droits. Les 

allocataires sont amenés à instrumentaliser la mise en récit de leur parcours et de 

leur situation actuelle pour orienter la relation dans le sens qui leur soit le plus 

bénéfique. Évidemment, ce mécanisme est rarement explicité comme tel mais la 

recherche d’éléments dans la biographie de la personne pour justifier son maintien 

dans les services sociaux est systématique. »186 Ce type d’exigence instruit une 

nouvelle forme d’inégalité qui ne peut plus être perçue comme une inégalité de 

classe car les politiques d’individuation s’appuient et en même temps instaurent, 

comme une sorte de pétition de principe, l’hypothèse que tout le monde est un 

« individu ». Une inégalité matérielle se produit en première instance car tous ne 

sont pas également lotis et beaucoup sont démunis des ressources nécessaires pour 

répondre aux exigences de contrepartie et pour se remettre en selle et revenir au 

combat par leurs propres moyens. Puis une inégalité symbolique, car les populations 

les plus vulnérables, celles-là mêmes qui sont soumises à un rapport d’autorité dans 

le cadre de leur relation avec le travailleur social, peuvent s’avérer incapables de 

mettre à distance les exigences de mise en récit de soi à travers ce qu’il convient 

d’appeler des injonctions biographiques, ce qui se traduit, dans beaucoup de cas, 

par une dévalorisation de soi. 
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L’injonction à la mobilisation se substitue donc au contrôle social. Ou, 

autrement dit, le contrôle social se limite, si on peut dire, à surveiller l’effort 

permanent de l’individu pour rester actif. Ce que la politique de l’individu craint le 

plus, c’est la fainéantise, et ce qu’elle combat en premier lieu, c’est celui qui veut 

vivre sur le dos des autres. Les interventions de type « tutélaires » découlaient de 

conceptions du social en termes de « droits ». Il était légitime de contrôler le 

bénéficiaire de l’action de l’État dans la mesure où celui-ci bénéficiait de l’argent 

public. C’est pourquoi le contrôle social s’exerce sous la forme d’une exigence de 

contrepartie. La contrepartie correspond au dû avec lequel le bénéficiaire de l’aide 

répond à la société. Il est compréhensible que la communauté assiste le « perdant », 

à condition que celui-ci ne s’installe pas dans la position d’assisté voulant convertir 

l’aide en un droit.  

Les politiques de l’individu modifient ainsi le diagnostic qui sert de 

fondement aux interventions publiques. Comme on a vu, dans sa forme classique, le 

travail social définit ses prestations comme des réponses à des « manques », à des 

déficits ou, à la limite, au résultat de dysfonctionnements sociaux. Or, dans la 

mesure où le monde social est conçu comme un jeu donnant comme résultat 

« naturel » des « gagnants » et des « perdants », les politiques de l’individu sont 

conçues comme une préparation à la bataille qui concerne tout le monde et pas 

nécessairement les perdants. Quand une politique de l’individu vise les perdants, 

elle prend la forme d’une « réparation », et elle s’appelle alors politique sociale. 

Mais la cause qui motive ces interventions est dans la nature même du jeu et non 

pas dans sa perversion. Les politiques qui visent l’individuation ne sont donc pas 

exclusivement réservées aux faibles, aux populations vulnérables ou aux seuls 

perdants. Ainsi un chômeur est-il simplement quelqu’un qui perd son travail, chose 

parfaitement normale dans un marché de la force de travail flexible où l’individu est 

invité à se rendre mobile et à prendre des risques. L’individu doit s’attendre à ce que 

son contrat de travail soit discontinué. Et, de fait, il doit se préparer le mieux 

possible pour une telle éventualité. Lorsqu’il se trouve en situation de chômage, il 

s’agit de l’aider à sortir le plus rapidement possible de l’embarras. Comme on ne 

cherche plus à limiter les situations de non-emploi par une régulation du marché, il 

apparaît comme naturel qu’on aide les individus à revenir au combat. À une double 
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condition, que celui-ci « ne s’installe pas dans l’assistance », et qu’il fasse les efforts 

nécessaires pour revenir au travail. Parmi ces efforts, une introspection rendue 

publique est nécessaire pour montrer qu’on a bien compris en quoi on a été soi-

même défaillant et quel est le chemin nécessaire à parcourir pour s’en sortir. 

 

 

Nous avons précisé que cette nouvelle conjoncture de l’individuation 

caractérisée notamment par la mise en place de « politiques de l’individu » touche 

de manière particulière les catégories populaires. Quelle image des classes 

populaires produit une telle problématisation ? Comment perçoit-on les classes 

populaires regardées à travers le prisme de l’individuation ? Quel est l’impact de ces 

politiques d’individuation sur les classes populaires ? Et comment celles-ci 

réagissent-elles à de telles injonctions ? Les politiques de l’individu ont-elles des 

effets positifs pour les classes populaires ?  

 

 

Individus populaires. Sociabilité et politicité 

Traditionnellement, la sociologie a eu du mal à voir des « individus » au sein 

des classes populaires. Lorsqu’ils ont regardé vers le bas, les sociologues se sont 

appliqués à montrer comment les processus d’individuation avaient du mal à 

pénétrer les milieux populaires. La sociologie a souvent suivi un schéma selon lequel 

la modernité commençait au sein de la bourgeoisie, se répandait dans les classes 

moyennes, puis n’avait jamais atteint les périphéries peuplées d’ouvriers, de 

paysans, de pauvres ou de marginaux. Les niveaux de pauvreté trop importants, des 

mécanismes de domination trop puissants ou des liens de solidarité trop serrés, 

pensait-on, empêchaient l’individualisme d’atteindre le monde populaire. Et 

aujourd’hui, nombreux sont ceux qui continuent à voir les classes populaires comme 

un monde en proie à des mécanismes de domination trop forts pour permettre un 

accès à l’autonomie et à la liberté de l’individu. D’autres cherchent à mettre en 

évidence comment les formes de sociabilité propres à ces milieux (liées notamment 
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à leur ancrage territorial et aux liens interpersonnels qui leur sont caractéristiques) 

fonctionnent comme un frein à l’autonomie individuelle. Qu’on le regarde d’en haut 

et qu’on mette l’accent sur l’hétéronomie, ou qu’on le regarde par le bas pour 

signaler la force de ces liens de solidarité, l’individualisme continue la plupart du 

temps à être écarté du populaire. Dans un cas comme dans l’autre, l’individualisme 

est vu comme un phénomène propre aux classes moyennes et, en conséquence, 

concomitant à leur extension. Ces images sont tellement fortes que la sociologie va 

même jusqu’à penser que l’univers des « classes populaires » se définit précisément 

comme un milieu où il n’y a pas d’« individus » à proprement parler. Un peu comme 

les milieux aristocratiques, les milieux populaires sont présentés comme un résidu 

du passé, comme tenus par des sociabilités de type communautaires, englués dans 

la Gemeinschaft. Ces types de regard ont dominé la sociologie du XXe siècle et ils 

l’accompagnent encore de manière surprenante, bien avancés que nous sommes au 

sein du XXIe. Combien n’a-t-on pas insisté sur l’incapacité culturelle des membres 

des classes populaires à parler en leur nom propre ? Combien n’a-t-on pas insisté sur 

le fait que le prolétaire était trop prisonnier de sa condition de classe pour 

prétendre à l’autonomie individuelle ? Comment ne pas voir dans l’état de pauvreté 

une limite beaucoup trop sévère pour imaginer un individu mobile au sein de ces 

classes populaires que l’on décrit plutôt « assignés » à des quartiers ghettoïsés ? 

N’est-il pas vrai que la « culture du pauvre » ait servi de modèle pour penser la 

spécificité de ces univers populaires où les liens d’interdépendance sont trop serrés 

pour pouvoir agir en individu autonome ? 

Bien que moins nombreux, il est vrai que certains ont défendu l’hypothèse 

contraire de l’« émancipation » des individus en milieu populaire187. De façon parfois 

un peu exacerbée, est postulée la force d’un individualisme « positif », naturel, et 

maître de sa volonté. Une volonté de savoir et de subjectivation qui se suffirait à 

elle-même pour faire émerger des sujets individuels au sein des classes populaires. 

Qu’il y ait des individus parmi les gens du peuple, personne ne peut en douter dans 

des sociétés entièrement traversées par la modernité comme les nôtres. Une autre 

affaire est d’associer tout processus d’individuation à une démarche émancipatrice 

                                                             
187

 Voir par exemple, RANCIERE  Jacques : La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris, 
Fayard, 1981 ; et du même auteur, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, 
Fayard 1987. 
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et toute volonté individuelle à une quête d’autonomie. In fine, ces débats autour de 

la domination et de l’émancipation des classes populaires partagent un même 

présupposé : les processus d’individuation sont uniquement pensés dans leur 

positivité. Il en découle que, pour ceux qui approchent le populaire en termes de 

domination, l’« individualisme populaire » apparaît comme une articulation 

improbable. Et inversement, pour ceux qui parient sur la capacité du peuple à 

s’émanciper de lui-même, il y a toujours et il y aura toujours des « individus » qui 

ont su maintenir leur autonomie et échapper à la domination. Les premiers tendent 

à penser les membres des classes populaires comme de « pauvres gens », les 

deuxièmes, tantôt comme des « héros », tantôt comme des picaros188. 

Les travaux de Robert Castel permettent de produire une inflexion dans ces 

traditions sociologiques, de sortir peut-être de l’impasse et, je le pense, de jeter 

ainsi un regard nouveau sur les classes populaires189. Le point de départ que sa 

sociologie invite à adopter consiste à s’écarter du débat un peu stérile sur l’existence 

ou pas d’« individus » dans les milieux populaires, et à concentrer les efforts dans 

l’examen de la qualité des processus d’individuation qui les traversent. Dans le 

prolongement des travaux de la « sociologie critique », on trouve dans son œuvre 

une vision à la fois plus complexe et plus nuancée de l’individualisme, tel que nous 

venons de le voir au chapitre précédent. L’individualisme n’est pas conçu ici 

unilatéralement, comme une forme normative ou de « subjectivation » positive. Il y 

a, au contraire, une catégorisation des modes d’individuation dont certains sont 

caractérisés à partir de leur « positivité » et d’autres à partir de leur « négativité ». 

Résultant essentiellement d’une théorisation des processus de désaffiliation, cette 

observation ouvre à la possibilité de restituer une plus grande complexité à la fois 

aux univers populaires et aux dynamiques d’individuation. Dans ce chapitre, je me 

propose d’avancer dans la description des formes d’individuation en milieu 

populaire. L’objectif étant de montrer que nous ne pouvons plus aujourd’hui 

                                                             
188 WARNER, Stephen, WELLEMAN, Davis, et WEITZMAN, Lenore : « Le héros, le pauvre type et le 
combinard. Trois spécifications des opprimés », Espaces & sociétés, no 30-31, Paris, 1981, p. 87-110. 

189 Je m’appuie ici essentiellement sur quatre ouvrages de R. Castel, dans l’ordre chronologique : La 
gestion des risques. De l’antipsychiatrie à l’après-psychanalyse, avec une préface inédite, Paris, Le 
Seuil, 2011 (Minuit, 1981) ; Les métamorphoses de la question sociale, op. cit. ; Propriété privée, 
propriété sociale, propriété de soi. Entretiens sur la construction de l’individu moderne, Paris, Fayard, 
2001 (avec C. Haroche) ; La montée des incertitudes. Travail, protections, statut de l’individu, Paris, Le 
Seuil, 2009. 
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concevoir ces univers comme s’ils étaient dépeuplés d’individus. Que ce qui les 

caractérise, au contraire, ce sont les modes spécifiques d’individuation auxquels les 

classes populaires se trouvent exposées.  

 

 

À partir de cette hypothèse, j’essaierai de décrire les spécificités de 

l’individuation populaire au croisement de trois coordonnées : l’inscription 

territoriale, les logiques de recherche et d’accès aux ressources essentielles à la 

survie, les formes du lien politique dans les sociétés contemporaines. Pour ce faire, 

je concentrerai mon propos sur une fraction des classes populaires bien spécifique. Il 

s’agit, pour aller vite, de ces classes populaires qui habitent dans les « cités HLM » 

des périphéries urbaines. Est-ce une fraction homogène ? Bien sûr que non (comme 

elle n’est pas majoritaire), mais elle présente un certain nombre de caractéristiques 

qui peuvent aider à définir ses contours. Au facteur résidentiel s’ajoute, en premier 

lieu, une dimension historique. Cette fraction des classes populaires s’affirme à la fin 

des années 1970 lorsqu’elle fait son apparition dans l’espace public avec l’une des 

formes de mobilisation qui lui seront caractéristiques : les émeutes. Elle se constitue 

ainsi au croisement de deux dimensions qui déterminent aussi bien sa sociabilité 

que sa politicité. Ces catégories populaires sont très fortement touchées par les 

processus de désindustrialisation et de désaffiliation. La précarité est leur lot 

quotidien avec une inscription dans l’emploi de plus en plus contingente. Dans 

certains quartiers et à certains moments, le chômage peut toucher jusqu’à 40 % des 

habitants. La seconde dimension de son historicité est déterminée par une 

proportion très élevée de migrants de première, deuxième ou troisième génération, 

selon les quartiers et les époques (entre 1970 et aujourd’hui, les choses évoluent). 

Les moins vieux de ces quartiers viennent donc d’une double trajectoire : ce sont des 

enfants d’ouvriers et ils viennent, pour une large majorité, des anciennes colonies 

françaises. Il s’agit aussi d’une population faiblement dotée en diplômes (plus d’un 

tiers de la population de 15 ans peut sortir du système scolaire sans diplôme) et à 

bas revenus : 40 % vivait dans un foyer « à bas revenus » selon l’INSEE dans certains 

quartiers où j’enquêtais en 2007. En deuxième lieu, cette fraction des classes 

populaires se caractérise par ses modes d’action : la traditionnelle distance des 
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classes populaires vis-à-vis de la politique institutionnelle se voit redoublée par des 

taux d’abstention électorale très importants et par le développement de modes 

d’action et de protestation parfois violents dont l’émeute est la forme principale. 

Comme nous le verrons, cette distance n’est pas une forme d’apolitisme mais une 

forme du politique qui très précisément caractérise et différentie cette fraction. 

Enfin, on peut dire que ce segment des classes populaires se caractérise par un 

double glissement, du « travailleur » à l’« habitant » d’abord, puis du « travailleur » 

au « citoyen ». La figure du travailleur a perdu sa centralité, d’une part, comme 

conséquence de la rareté de l’emploi et de la précarisation qui ont affaibli sa force 

d’intégration sociale. Il est de plus en plus difficile de se projeter vers l’aven ir 

comme quelqu’un qui commence une « carrière » dans le monde du travail. Qui plus 

est, les modes d’action collective qui caractérisaient par le passé ce groupe social 

ont, eux aussi, perdu de l’efficacité. C’est le cas notamment de la grève. Ces 

passages et ses glissements ne sont pas unidirectionnels, mais ils permettent de 

situer notre propos. Je le répète, les fractions des classes populaires qui peuplent les 

« cités HLM » ne sont ni majoritaires (par rapport à l’ensemble des classes 

populaires) ni homogènes : les divisions qui traversent ces quartiers sont 

nombreuses et importantes. Mais cet ensemble de caractéristiques communes que 

je développerai dans les pages qui suivent leur confère une spécificité. L’exploration 

des trois dimensions par lesquelles je propose d’observer ici l’individuation en milieu 

populaire (inscription territoriale, accès aux ressources et formes du politique) nous 

aideront, au fil du texte, à mieux caractériser ces catégories sociales. 

 

 

Le quartier comme mode d’inscription collective 

Nous étudierons l’univers populaire dans son ancrage urbain, dans le 

quartier. Cela signifie que nous observerons les classes populaires lorsqu’elles ne 

sont pas au travail, et que nous privilégierons l’expérience de ces couches populaires 

pour lesquelles cette dimension fondamentale du lien social qu’est le travail se 

trouve affaiblie, est fragile ou instable et ne suffit plus à fournir l’essentiel des 

ressources nécessaires à la survie. Je me réfère à ces situations où nombreux sont 

les individus qui n’arrivent pas à vivre « dignement » de leur travail. Plus encore, 



Page | 160  -  Volume II 
 

mes observations partiront ici de ce glissement selon lequel une fraction non 

négligeable des classes populaires a vu migrer l’épicentre de sa sociabilité du travail 

vers le territoire, et qui a vu son identité socialement reconnue se déplacer de la 

figure du travailleur à celle de l’habitant (Merklen, 2009a).  

Les groupes qui feront l’objet de mes observations se trouvent dans des 

territoires à la fois définis et segmentés, les « cités HLM », dans lesquels ils tentent 

d’assurer un minimum de cohésion interne et de se projeter vers la société. Cette 

double dynamique de cohésion du groupe et d’intégration sociale s’appuie, de façon 

fondamentale, sur le territoire. En tant que forme d’inscription collective, le quartier 

permet le déploiement de stratégies localisées de solidarité et de coopération190. Au 

centre de celles-ci se trouve la famille, qui représente la principale structure de ce 

mode d’inscription sociale par le territoire. Le quartier sert ainsi de point d’appui à la 

construction d’un sentiment d’appartenance ou de « conscience de classe », si l’on 

préfère. Il est la base d’un principe de division du monde selon lequel les habitants 

de ces quartiers se distinguent clairement des autres et se sentent très 

fréquemment discriminés, voire méprisés, par le fait même d’être « habitants » de 

ces quartiers. C’est le cas des « jeunes » ou des « immigrés », deux étiquettes qui 

renforcent celle d’« habitant », pour aller parfois jusqu’à « banlieusard » et devenir 

un véritable stigmate. Les modes de peuplement des quartiers, la sédimentation des 

populations issues de l’immigration, le racisme et les phénomènes d’identification 

ethnique renforcent le quartier dans sa fonction de principe de classification et de 

division du monde. La « cité » devient ainsi à la fois une source d’identité collective 

(« nous ») et un outil de discrimination (sa frontière permet d’identifier un « eux » : 

les habitants d’autres quartiers, les intervenants sociaux qui viennent travailler dans 

le quartier ou les « hommes politiques » qui parlent et agissent dans le quartier sans 

y habiter). Sur ce registre donc, le territoire est une source (affective) 

d’identification collective et un outil (cognitif) permettant de  se repérer dans 

l’espace social. 

                                                             
190 Pour une ethnographie sur ces modes de solidarité locale, je renvoie à deux textes classiques : LAE, 
Jean-François, et MURARD, Numa : L’argent des pauvres. La vie quotidienne en cité de transit, Paris, Le 
Seuil, 1985 ; et PETONNET, Colette : On est tous dans le brouillard. Ethnologie des banlieues, Paris, 
Éditions Galilée, 1979. 
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Le quartier constitue également un moyen d’accès aux ressources 

distribuées, la plupart du temps, par l’État, notamment par les collectivités 

territoriales. Ces territoires des classes populaires constituent de plus en plus un 

outil dont se sert « l’État »191 pour atteindre et « intervenir » sur cette fraction des 

classes populaires. Ce qu’il m’intéresse de préciser ici, c’est qu’une bonne partie des 

ressources que l’État alloue sont accessibles par l’inscription territoriale de chaque 

individu ou de chaque famille : c’est parce que j’habite ici que j’ai accès à tel ou tel 

bénéfice, à telle ou telle prestation, à tel ou tel service. L’État se sert donc de ces 

espaces pour agir sur les individus et sur les familles à faibles ressources. Orientées 

dans le sens de la « localisation » et dans la recherche de la « proximité », les 

réformes intervenues depuis les années 1980, aussi bien au niveau des politiques 

sociales que de la décentralisation de l’État, ont contribué longuement à l’ancrage 

territorial de ces segments des classes populaires. En effet, ces réformes ont 

contribué à une évolution de la sociabilité populaire dans le sens de son inscription 

territoriale. Celle-ci ne résulte pas exclusivement du déploiement de la solidarité 

locale, elle est aussi une conséquence directe de la « localisation » des politiques 

sociales. Le territoire est devenu un moyen privilégié par l’État dans l’allocation et la 

distribution de ressources, une voie choisie pour « cibler » les classes populaires. 

D’un côté, l’État utilise le territoire comme principe de catégorisation et de 

perception du monde social192. De l’autre côté, il se sert du territoire pour organiser 

et mettre en place de nouvelles modalités d’aide publique. La décentralisation a 

permis à l’État de localiser son action selon un principe qui déplace son rapport aux 

classes populaires du travail vers l’habitat. Ce mouvement lui a permis également de 

se penser à « proximité » d’une identité sociale et de problématiques qu’il conçoit 

maintenant comme localisées, c’est-à-dire produites par des dynamiques spatiales. 

À travers la localisation des politiques sociales, l’État participe largement aux 

principes de territorialisation des classes populaires et de division du monde selon 

un critère spatial. Et du point de vue des classes populaires, le quartier se voit ainsi 

                                                             
191 Je parlerai par la suite souvent de façon globale de « l’État » pour faire référence à l’État national, 
aux collectivités territoriales (ville, communautés d’agglomération, région) et de manière générale 
aux institutions publiques (comme l’école, les dispositifs de la politique sociale ou les entreprises de 
services public).  

192
 Parmi les nombreux travaux qui ont exploré les effets de la « politique de la ville » sur cette 

localisation des classes populaires, voir TISSOT, Sylvie : L'État et les quartiers. Genèse d'une catégorie 
de l'action publique. Paris, Le Seuil, 2007. 
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confirmé comme étant l’échelle appropriée de l’inscription collective, notamment 

par l’accès aux ressources hors travail : l’État met des aides multiples à portée du 

quartier, accessibles en réalité seulement grâce à une mobilisation à l’échelle 

territoriale. 

L’action syndicale a perdu une bonne partie de son efficacité pour cette 

portion de la population. Dans le quartier, les démarches sont quotidiennes non 

seulement pour « faire valoir ses droits au quotidien », comme dit Yasmine Siblot, 

mais pour résoudre une infinité de problèmes : d’ordre scolaire, familial, à propos 

des enfants, de la santé ou liés au logement, auprès de la mairie, de l’antenne HLM, 

des associations ou des nombreuses institutions et services sociaux qui peuplent ces 

quartiers. Là où l’action syndicale rendait possible une action collective délocalisée 

(indépendante du lieu de résidence), la réorientation des prestations sociales sur le 

territoire contraint chacun à se débrouiller quotidiennement de manière 

individuelle. 

Nombreuses sont les dimensions par lesquelles cette fraction des classes 

populaires se distingue de la traditionnelle classe ouvrière telle qu’elle a pu être 

décrite par des auteurs tels Michel Verret ou Olivier Schwartz193, et nombreux sont 

les aspects par lesquels les quartiers d’aujourd’hui se distinguent de ceux étudiés 

par la sociologie du monde ouvrier. En effet, lorsque la sociologie approchait le 

quartier populaire à l’époque de la classe ouvrière, elle le faisait avec la conviction 

que ces quartiers étaient des quartiers de travailleurs. Ces quartiers étaient conçus 

comme « populaires » parce que c’était là que vivaient les ouvriers. On cherchait 

ainsi à voir ce que les travailleurs faisaient lorsqu’ils n’étaient pas à l’usine, ce qu’ils 

lisaient, ce dont ils discutaient dans leur quartier, comment était leur vie privée et ce 

qui se passait au sein de leur famille194. Le rôle de l’habitat dans la sociabilité 

                                                             
193

 Ces auteurs sont déjà des auteurs de la dernière période de la « classe ouvrière ». Si bien que, s’il 
est toujours possible de parler de « condition ouvrière » et si dans ces quartiers il existe une forte 
composante de travailleurs manuels parmi les habitants des cités HLM, il n’est plus aujourd’hui 
autorisé de parler en termes de « classe ouvrière ». Cf. SCHWARTZ, Olivier : Hommes et femmes du 
Nord. Le monde privé des ouvriers, Paris, PUF, 1990 ; et la trilogie de Michel  Verret : La Culture 
ouvrière (Paris, L’Harmattan, 1996),  L’Espace ouvrier (Paris, L’Harmattan, 1995), et Le Travail ouvrier 
(Paris, L’Harmattan, 1999, avec Paul Nugues). 

194 Un texte fondateur de cette perspective est celui de Richard Hoggart : La culture du pauvre, Paris, 
Minuit, 1970 (The uses of literacy, 1957) ; on peut voir aussi le très beau travail autobiographique de 
Robert Roberts sur les quartiers ouvriers de Manchester : The Classic Slum. Salford Life in the First 
Quarter of the Century, Penguin, 1971. 
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ouvrière venait compléter ce qui trouvait son épicentre à l’usine, mais il était clair 

qu’il s’agissait de quartiers « ouvriers », et que ce qui donnait son identité au 

quartier provenait de l’insertion professionnelle de ses habitants. Aujourd’hui, en 

revanche, le territoire est considéré comme une variable indépendante, comme une 

dimension se suffisant à elle seule dans la compréhension du monde populaire. 

Pratiquement plus aucun sociologue ne parle d’un « quartier de travailleurs » 

lorsqu’il mène une enquête dans une cité HLM, et le territoire semble lui suffire 

comme critère de détermination de son objet d’étude.  

 

 

L’accès aux ressources 

Une bonne partie des ressources servant à la survie de ces familles qui 

peuplent les quartiers présente cinq caractéristiques : elles sont distribuées par des 

institutions publiques, elles sont insuffisantes, elles sont instables, elles sont 

distribuées à travers le territoire, elles visent l’activation des individus. La 

conjonction de ces caractéristiques, que nous décrirons par la suite, produit un 

important effet d’individuation et alimente un mode d’action caractéristique des 

classes populaires, « la chasse ». Dans un cadre de précarité où le travail est 

déficitaire, dans un cadre où les prestations sociales n’arrivent pas à assurer le 

quotidien, les individus doivent parcourir le système institutionnel local 

(associations, mairie, institutions sociales, système de santé, office HLM, etc.) à la 

recherche de ressources et de solutions aux problèmes qui traversent leur 

quotidien. Nous observons alors les individus agir en « chasseurs », parce qu’ils 

n’arrivent à maîtriser ni la provenance ni la reproduction des ressources qui leur 

sont essentielles, et en conséquence sont à l’affût d’une « proie » à attraper ou d’un 

« fruit » à cueillir dans la forêt des institutions, dans les interstices de la ville.  

 Un autre grand thème de la sociologie de Robert Castel apparaît ici comme 

une caractéristique principale de la sociabilité populaire : l’instabilité dans l’accès 

aux ressources essentielles. Une instabilité à l’origine de laquelle on peut identifier 

au moins trois facteurs. Le premier est donné par la précarisation du travail et de 

l’emploi, son intermittence, la dégradation de ses protections. En deuxième lieu, 



Page | 164  -  Volume II 
 

l’instabilité est provoquée par l’évolution des politiques sociales, qui abandonnent 

peu à peu la modalité de la couverture des risques par l’inscription des individus 

dans des collectifs homogènes. Orientées par une logique de « projets », les 

politiques sociales déploient des aides ciblées à durée limitée et distribuent ces 

aides en deçà du nombre de bénéficiaires potentiels, et souvent aussi en deçà de ce 

que la solution au problème exigerait. Tous ne perçoivent pas des aides sociales, et 

les aides ne suffisent souvent pas pour payer les factures. Les politiques sociales ont 

de moins en moins l’objectif de « couvrir » les individus. Elles visent plutôt à les 

« activer ». Les politiques sociales proposent une aide en contrepartie de laquelle 

l’État va exiger des individus qu’ils se rendent responsables de leur sort, qu’ils 

prennent leur destin en main, qu’ils deviennent « autonomes » et ne dépendent 

plus de l’aide publique.195 Le troisième facteur de l’instabilité vient de l’inadéquation 

existant entre les structures de certaines institutions (conçues dans une autre 

conjoncture, à l’époque de la « modernité organisée ») et le monde vécu des classes 

populaires. Ainsi, nombreuses sont les femmes seules à la tête d’une famille ou les 

couples de personnes âgées qui se retrouvent, en logement social, locataires d’un 

appartement trop grand dont ils ne peuvent plus payer le loyer. Ces situations 

donnent lieu à la sous-location, aux dettes, aux impayés, aux menaces d’expulsion et 

aux très nombreuses demandes envers les offices HLM, qui ne savent plus quelle 

réponse donner. L’évolution des familles, l’instabilité de l’emploi et les 

« illégalismes » multiples auxquels se plient tous ceux qui vivent du bizness 

s’entrecroisent ainsi pour multiplier les effets de l’instabilité. 

L’extension de ces « illégalismes » déstabilise les catégories habituellement 

mobilisées dans la compréhension et dans la structuration de la réalité sociale196. 

Les sociologues dans leur travail de recherche, tout comme les individus dans leur 

quotidien, observent l’inadéquation existant entre les mots et ce qui se trouve 

derrière les mots. Les distinctions entre travail, emploi et activité ne sont plus des 

distinctions claires, ni dans le cadre de segments importants de l’activité sociale ni 
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dans le quotidien de couches de plus en plus étendues de la population197. Dans le 

même sens, les catégories habituellement employées pour segmenter les âges de la 

vie (enfant, adolescent, jeune, adulte, personne âgée, etc.) se trouvent fortement 

déstabilisées198. Sur le plan du logement, cet espace vital central, des dichotomies 

comme « propriétaire » et « locataire » ne servent pas à saisir ni à ordonner la 

réalité de millions de personnes qui, dans le parc du logement social et des vastes 

périphéries urbaines, se trouvent vivre dans des situations d’« occupation » que ces 

catégories du droit se montrent incapables d’organiser199. Nous avons qualifié ces 

illégalismes et cette instabilité du concept de « distance institutionnelle », pour 

indiquer qu’ils doivent être traités comme des espaces où se développent des 

stratégies et des négociations, des formes pas nécessairement vertueuses de 

l’« activation » (Merklen, 2001). Des espaces de l’illégalisme qui se manifestent de 

manière privilégiée dans ces zones de la vie sociale souvent abordées à partir des 

regards sur la marginalité, la précarité ou l’informalité.  

On peut noter deux conséquences principales à ces insuffisances et à ces 

instabilités provoquées par les politiques publiques. En premier lieu, pour pouvoir 

bénéficier de l’aide, il faut désormais se mobiliser en concurrence avec ses pairs, 

partir à la chasse de la précieuse subvention, de cette réponse dont on a besoin 

avant que son voisin n’arrive le premier, que ce soit pour trouver une place en 

crèche, envoyer les enfants en colonie de vacances, car on n’a personne pour les 

garder, ou lorsque la naissance d’un enfant oblige à la recherche d’un logement plus 

grand. Dans toutes ces circonstances, l’inscription de la demande dans une 

administration n’est pas suffisante. Il faut « agir » sur les institutions qui prennent 
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 Nasser Tafferant décrit les échanges de l’économie souterraine dans les banlieues comme un 
espace complexe, dans lequel se dessinent des frontières entre ce qui est « illégal » (les trafics de 
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comme un espace social qui chevauche tous ces autres espaces, avec une caractéristique : un 
considérable effort individuel pour stabiliser ce qui apparaît comme incertain. TAFFERANT, Nasser : Le 
bizness, une économie souterraine, Paris, PUF, 2007. 

198 BESSIN, Marc : « Les seuils de l’âge à l’épreuve de la flexibilité temporelle », in Chaire Quetelet : Le 
temps et la démographie, article cité. 
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les décisions pour que le logement qui se libère nous soit attribué, pour qu’on 

trouve une place en crèche à la rentrée, pour que notre dossier remonte en haut de 

la pile. Car le nombre de gens qui ont besoin de ces prestations est bien supérieur au 

nombre de places disponibles.  

En second lieu, parce que les ressources sont limitées dans le temps, il faut 

recommencer et partir à la recherche d’une nouvelle aide chaque fois qu’un 

problème se présente ou qu’une ressource s’épuise. Ainsi avons-nous pu 

accompagner ces familles qui sont tout le temps en tournée, d’un guichet à l’autre, à 

la chasse de quelque chose qui puisse aider. 

Le chasseur urbain mène ainsi une activité intense par laquelle il se distingue 

du salarié classique. Ainsi que les régulations mises en place à l’époque de la 

modernité organisée l’ont rendu possible, ce travailleur parvient à s’individualiser 

parce que son inscription dans le salariat et sa relation à l’État stabilisent sa 

condition. Il peut ainsi maîtriser l’avenir à la manière d’un agriculteur qui anticipe le 

lendemain car il connaît la répétition des cycles de la nature. Son autonomie lui est 

conférée par les droits sociaux qui fonctionnent comme des « supports » rendant 

possible une certaine indépendance sociale. En revanche, le chasseur de ces 

quartiers dominés par la précarité souffre d’une forme négative d’individuation. Il 

est actif car il ne maîtrise pas la reproduction des ressources dont dépend sa survie. 

Dans une certaine mesure il n’est pas en possession de ses droits. Il doit s’activer 

pour avoir accès à l’aide (pour « faire valoir ses droits ») et il doit s’activer pour se 

maintenir à flot sur un marché du travail fragmenté et instable dont il ne contrôle 

pas l’évolution200. Il est contraint de projeter sa vie immédiatement dans les 

interstices de l’activité économique, dans la ville et dans les  labyrinthes du système 

institutionnel et des administrations qui contrôlent les ressources dont il a besoin. 

Cette forme d’« activation » répond à une contrainte mais n’augmente guère les 

espaces de « l’autonomie ». Elle constitue en effet une puissante dynamique 

d’individuation, mais qui agit dans le sens d’une « individuation négative ». La 

soumission à une perpétuelle lutte pour la survie oblige chacun à se mobiliser 

individuellement, mais elle ne peut en aucun cas donner lieu à une projection dans 
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l’avenir ou à une extension des marges d’action. L’individu se trouve ainsi contraint à 

une répétition sans fin de la même quête. 

L’accès à ces ressources nécessite donc une quête permanente, une 

négociation incessante avec le système institutionnel local. Mais il se prête 

difficilement aux demandes collectives. Les exigences de la chasse comme activité 

atomisent les individus car elles le forcent à tourner sans cesse de guichet en 

guichet, de débrouillardise en débrouillardise et, souvent, en concurrence les uns 

avec les autres. Ce mode d’individuation s’appuie sur des échanges locaux structurés 

par l’inscription territoriale, et il se situe aux antipodes du mode d’individuation 

caractéristique de l’inscription salariale. Répétons-le : là où le salarié stable organise 

sa vie comme un « agriculteur » (pouvant prévoir un avenir structuré en cycles, 

comme les cycles de la nature), le « chasseur » s’installe dans l’imprévisibilité. Le 

seul moyen de maîtriser le présent c’est d’être à l’affût d’un contrat, d’une 

subvention, d’une occasion. 

 

 

La politicité 

Le lien de citoyenneté était déjà là bien avant les évolutions que nous 

essayons de saisir, il a accompagné la marche vers la société salariale. Ce lien 

politique qui se présente comme un lien social d’une nature singulière est celui qui 

nous lie tous dans une « communauté de citoyens »201. De ce point de vue, le lien 

politique est le lien individualisant par excellence, celui qui inscrit tous les individus 

dans l’égalité, qui résulte aussi de la combinaison de responsabilité et de droits 

individuels. C’est une forme d’inscription sociale spécifique reliant chaque individu à 

la société dans son ensemble. Durkheim avait caractérisé ainsi le lien politique 

comme étant celui par-dessus lequel on ne reconnaît plus aucune forme d’autorité ; 

aucune autorité ne pouvant être reconnue au-dessus de la communauté politique. 

Ce lien individu-société reconnaît l’individu comme un sujet de droit ou qui fait de 
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lui une figure « sacrée », qui apparaît comme la forme par excellence de 

l’individuation politique202.  

Or, le lien politique ne s’est jamais limité à sa dimension « nationale », reliant 

chaque individu à la société globale représentée dans la figure de l’État-nation. 

Lorsqu’on regarde les formes de socialisation politique de la classe ouvrière203, on 

s’aperçoit que le lien politique était double. Si d’un côté il liait l’individu en tant que 

citoyen à la communauté nationale, de l’autre côté il le liait à sa classe, lui 

permettant de se constituer en collectif. Militants, partis et syndicats ont joué un 

rôle majeur dans la formation de la classe ouvrière. Ils offraient une grille 

d’interprétation du monde et ont structuré des formes de coopération et de 

solidarité locales. Le rôle des municipalités a été aussi important, car elles ont 

permis aux partis d’institutionnaliser un accès à des ressources essentielles, à 

commencer par le logement et les services qui lui sont associés. Politiquement 

parlant, l’individu populaire était citoyen et ouvrier à la fois. Le lien politique était un 

lien sociétal en même temps qu’il était un lien particulier, de classe. En somme, le 

lien politique donnait lieu à une double inscription collective, au niveau national au 

sein de la citoyenneté, et au niveau partisan au sein de la classe. 

Cependant, le thème de la citoyenneté se transforme au même moment que 

la question sociale change sa dynamique, au début des années 1980. C’est à ce 

moment précis que le thème de la « citoyenneté » tel que nous le connaissons 

aujourd’hui se constitue comme une dimension privilégiée de l’univers des classes 

populaires. Qu’est-ce qui change aujourd’hui dans la condition citoyenne ? 

Concernant cette fraction des classes populaires des périphéries urbaines auxquelles 

je me réfère ici, tout donne à penser que le citoyen s’est associé à l’habitant dans la 

même mesure et dans la même proportion qu’il s’est dissocié du travailleur. 

L’affaiblissement du rapport à l’emploi et du travail comme garant de l’accès à une 

vie digne contraignent les individus à s’adresser à l’État afin de parer à l’élémentaire. 

Un État qui contrôle une bonne partie des ressources essentielles à la survie, à 
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commencer par les politiques familiales, le logement et l’ensemble de services qui 

lui sont associés. Un État qui a réorienté une bonne partie de l’action sociale vers le 

territoire. Mais, comme nous l’avons vu, ces ressources distribuées à travers le 

territoire ne le sont pas sous la forme d’un droit mais de modes d’allocation qui 

nécessitent l’activation des individus204. Et cette activation prend la forme d’une 

mobilisation dans les interstices des différentes administrations qui doivent être 

connus et parcourus pour pouvoir « chasser » les ressources correspondant à son 

besoin.  

À ce niveau-là, le sujet politique est conçu et se conçoit lui-même comme un 

« habitant-citoyen ». Comme un citoyen « d’ici », qui est dans le besoin, à qui il 

manque quelque chose. Il y a alors une tension entre l’« habitant » et le « citoyen ». 

Car si, dans sa localisation, il est dans le besoin, c’est en tant que citoyen qu’il peut 

prétendre parer à ces besoins. Certes, les ressources sont toujours massivement 

allouées à travers des catégories et des droits garantissant la pérennité et 

l’universalité de la couverture. Mais la distance existant entre les besoins individuels 

et familiaux, d’un côté, et les « cases » prévues par la législation et par les dispositifs 

institutionnels, de l’autre, mettent en question la réalité de ces couvertures pour 

des portions tellement larges de la population qu’elles ne peuvent plus être 

considérées comme « marginales » – en ce sens qu’on ne peut plus les penser à 

travers des catégories du type « quart-monde ». C’est ce qui paraît évident lorsque 

l’on regarde la concentration des indicateurs, que ce soit le chômage (frôlant les 

50 % des habitants de certaines « cités HLM » en région parisienne), le pourcentage 

de « pauvres » (40 % de « bas revenus ») ou l’ampleur de la précarité dans certains 

quartiers ou dans des zones touchées par la désindustrialisation205. Le résultat le plus 

immédiat est que les prestations de la politique sociale deviennent ponctuelles, 

localisées, et qu’elles sont distribuées en deçà des besoins. C’est ce qui est à l’origine 

d’une concurrence entre les habitants pour avoir accès à des services et aux biens 

nécessaires à la survie. Ainsi, cette directrice de crèche nous dit : « Les gens 

m’arrêtent dans la rue pour me supplier une place alors que je n’en ai pas. Ils sont 
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prêts à se mettre à genou, c’est dramatique. J’ai eu cette année deux places, et 

j’avais plus de quarante demandes sur le secteur. Alors je leur dis que je ne peux 

rien faire. » Mais les familles du quartier savent que c’est elle qui décide qui aura la 

place, qu’elle joue un rôle central dans la commission de « la petite enfance » qui 

s’occupe à la mairie de l’attribution des places en crèche. C’est ainsi que les classes 

populaires basculent d’une logique de « droits » accordés selon l’inscription de 

chaque individu dans un collectif ou dans une catégorie, à une logique de 

débrouillardise où il faut « s’activer » pour essayer d’obtenir ce que l’on cherche. 

On observe ainsi une fraction des classes populaires où les individus 

associent leur condition de citoyens plutôt à leur condition d’habitants qu’à celle de 

travailleurs. Une association entre « habitants » et « citoyens » qui caractérise cette 

fraction des classes populaires dont nous parlons. La fraction de ceux qui appuient 

leurs modes d’action à la fois sur le quartier et sur leur condition de citoyens. 

Jacques Donzelot énonce l’émergence d’une « citoyenneté urbaine » à partir du 

moment où une partie considérable des conflits sociaux se jouent de manière 

privilégiée sur le terrain de la ville206. Un peu à la manière dont Manuel Castells avait 

identifié dans les années 1970 l’émergence d’un nouveau type de mouvement 

social, les « mouvements sociaux urbains », fixant le logement et les équipements 

urbains, et non plus le travail, comme cible de leur action collective207. Or, la 

nouveauté ne vient pas seulement de ce que la ville soit l’objet de conflits et de 

demandes, mais qu’elle apparaît comme théâtre et comme point d’appui à la 

mobilisation et à la projection vers la société. La question n’est pas seulement celle 

du « droit à la ville ». Ce que nous observons par exemple dans le cadre des 

émeutes, ce sont des fractions des classes populaires mobilisées pour dire : « Nous 

aussi, habitants de ces quartiers oubliés, nous sommes vos concitoyens et nous 

exigeons d’être traités comme tels. » C’est ce qui arrive lorsque l’on se mobilise pour 

dénoncer une bavure policière qui se répète comme une forme de mépris de classe 

(ou de race). C’est un type de présence politique qui affirme la double condition 

d’habitant et de citoyen et qui s’adresse essentiellement aux gouvernants (et non 
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pas à un adversaire social quelconque)208. La nouveauté dans cette alliance habitant-

citoyen résulte de ce que l’inscription territoriale de ces fractions des classes 

populaires constitue le point d’appui fondamental dans l’articulation de leur 

politicité. Ainsi les habitants ne demandent-ils pas seulement plus d’équipements ou 

d’amélioration dans leurs conditions locatives. L’ancrage dans le quartier sert à 

demander une meilleure éducation, à protester contre les discriminations et, 

comme dans le cas des émeutes, est le point d’appui sur lequel se forme une 

économie morale. C’est à l’échelle du quartier et non plus au niveau du parti ou du 

syndicat que ces citoyens jugent l’action de leurs gouvernants, comme lorsque le 

ministre de l’Intérieur a provoqué leur colère en disant qu’il allait « nettoyer la 

racaille au Kärcher ». C’est dans ces termes que Dominique Schnapper a interprété 

les émeutes de 2005 : c’est parce que les habitants sont complètement intégrés 

politiquement, parce qu’ils sont citoyens, qu’ils peuvent se révolter chaque fois 

qu’ils sont discriminés ou quand ils veulent rendre visible le poids des inégalités qui 

les touchent209.  

Or, le politique ne se limite pas au seul niveau symbolique. Sa matière n’est 

pas uniquement la parole. Il suffit pour s’en convaincre de se déplacer vers le terrain 

des classes populaires où la politique a toujours constitué une voie pour 

l’amélioration des conditions de vie. Mais cette dimension « matérielle » de l’activité 

politique est accentuée pour des catégories comme celles que nous observons, dans 

une conjoncture où le travail s’est raréfié. De plus en plus, la politique apparaît pour 

ces couches populaires comme l’activité permettant d’accéder à ces ressources 

indispensables à la survie mais auxquelles on ne peut pas accéder à travers le 

marché. Non seulement en raison de revenus insuffisants mais aussi parce que ces 

ressources se trouvent massivement sous contrôle de l’État. Les politiques sociales 

localisées, une bonne partie de l’action des collectivités territoriales, occupent ainsi 
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« naturellement » une partie importante des énergies politiques des classes 

populaires. Ainsi, l’une des caractéristiques de la politicité populaire dans ces 

quartiers est que la vie politique se trouve partiellement dédoublée entre une 

dimension symbolique, qui semble renvoyer à la sphère nationale et de la 

citoyenneté, et une dimension matérielle, qui semble se jouer sur le plan de la 

débrouillardise, de la chasse et des relations de type clientélistes. 

Affaiblissement du lien salarial, inscription territoriale au niveau du quartier, 

réorientation des politiques sociales, contrainte de la chasse aux ressources et aux 

expédients, la sociabilité populaire se trouve profondément façonnée par des 

dynamiques fortes, à l’œuvre depuis trois décennies. En réponse à ces dynamiques 

très agressives, les classes populaires se sont vues contraintes de déployer un mode 

d’action que j’associe à cette métaphore du « chasseur ». Or, les transformations 

récentes ne sont pas observables seulement sur le terrain de la sociabilité. Dans le 

même sens et en même temps, nous observons des changements importants dans 

la condition politique des individus, dans leur « politicité ». Ainsi conçu et regardé, le 

politique n’est pas un épiphénomène ayant été déstabilisé par les bouleversements 

d’un social toujours regardé en « infrastructure » de l’expérience sociale. Les cités 

HLM n’ont pas un comportement politique spécifique seulement parce que le 

chômage et la désindustrialisation ont touché ces populations de plein fouet. La 

dimension politique de la condition populaire (c’est ce que j’appelle sa « politicité ») 

doit être considérée au premier plan car les politiques publiques constituent, elles 

aussi, de puissants facteurs d’individuation. Autrement dit, si la désaffiliation 

constitue un facteur d’individuation négative, deux facteurs politiques complexifient 

le panorama de l’individualisme en milieu populaire. D’une part, la revendication de 

la citoyenneté sert de point d’appui pour une individuation positive, d’autre part, la 

politisation de l’accès aux ressources jadis obtenues par le travail contraint à ces 

modes d’individuation négatifs que nous avons décrits à travers la métaphore du 

« chasseur ». 

La dimension politique du lien social change donc notamment du fait de 

l’évolution de la présence de l’État dans l’univers populaire. Nous avons déjà évoqué 

la localisation de son action sociale, le ciblage de toute une fraction des classes 

populaires par le territoire. Le couple travailleur-famille est quelque part remplacé 

dans le cas de ces couches populaires par le couple quartier-famille. La présence de 
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l’État est également marquée par la réorientation de l’action sociale sous la forme 

de ce que nous appelons les « politiques de l’individu », des politiques qui visent son 

activation210. Pour toute une fraction des classes populaires, la présence de l’État 

comme garant des droits est déstabilisée. Les ressources ne sont plus « acquises », 

comme un support, mais instables, voire rares. L’accès aux ressources se trouve ainsi 

politisé car il faut agir sur le système politique local pour les activer, pour les 

« toucher ». Une panne d’ascenseur ou une fuite d’eau dans l’appartement qui 

durent des semaines voire des mois, un problème de logement provoqué par un 

divorce ou une naissance, les impayés de loyer parce que le travail se fait rare, 

beaucoup de situations nécessitent la prise de contact, une mobilisation, une action 

sur le système politique local. 

Mais en même temps que cette instabilité et cette activation politique des 

individus sont de plus en plus fortes, la citoyenneté reste affirmée comme « le » lien 

social, celui qui invoque l’appartenance et les droits universels de l’individu, sa 

capacité à faire irruption sur la scène publique pour faire entendre sa voix et pour 

défendre ses intérêts. À regarder cette fraction des classes populaires qui nous 

intéresse aujourd’hui, nous observons les habitants se battre pour être reconnus 

comme des « citoyens » comme tous les autres, et non plus comme les membres de 

la classe ouvrière. Mais qu’est-ce qui légitime la présence des « habitants » dans la 

société ? 

L’association entre les figures de « citoyen » et de « travailleur » a 

longuement participé à l’intégration sociale et politique des individus. Le travailleur 

« méritait », en principe, la protection sociale car il contribuait au bien commun par 

son travail. C’était la reconnaissance de sa participation à la production de la 

richesse nationale et au bien-être collectif qui lui conférait ses droits. La protection 

venait le « couvrir » des risques encourus justement comme conséquence de sa 

contribution au bien commun. C’est ce que Robert Castel montre quand il rend 

visibles les liens étroits qui existent entre « travail » et « utilité au monde »211. Or, 

qu’est-ce qui, du point de vue politique, peut lier un « habitant » à la communauté ? 

Sur quel principe de légitimation reposent les droits des individus devenus de 
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 Je reviens sur cette question dans la section suivante. 

211
 CASTEL, Robert : « Le travail entre servitude et liberté : la place du droit », La montée des 

incertitudes, op. cit., p. 69-91. 
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simples « habitants », voire des « pauvres » ou des « chômeurs ». La montée des 

sans-emploi et la progression des aides sociales non associées au travail ont 

profondément affecté la nature du lien politique. Un lien politique qui se décline 

socialement et qu’on ne peut pas subsumer dans une générale « communauté des 

citoyens », car la politique continue aussi à être un moyen de production des 

divisions qui traversent la société212. Lorsque, aux yeux de la communauté, les 

habitants sont apparentés à des « inutiles au monde », leur action ne peut reposer 

« que » sur leur condition de citoyens. Parce qu’ils sont victimes de processus de 

désaffiliation sociale, le seul lien qu’il leur reste est souvent un lien politique, 

exclusivement politique, qui ne s’appuie pas sur une participation à la division 

sociale du travail. L’État se doit de protéger les habitants des quartiers car ils font 

partie de la République, certes. Mais une question politique fondamentale demeure. 

Il appartient à ces individus de démontrer en quoi ils contribuent au bien commun, 

en quoi ils sont « utiles au monde ». Le cas échéant, le soupçon de vouloir vivre sur 

le dos des autres pèsera fatalement sur eux, et leurs chances d’intégration sociale se 

réduiront considérablement. Cette question est explosive lorsque, aux problèmes du 

manque d’emploi et de l’« assistanat », vient s’ajouter le procès fait à tous ceux sur 

qui pèse le soupçon d’« étranger ». C’est ce qui prouve que sa seule condition de 

« sujet » ne suffit jamais à l’individu, il faut encore que d’autres veuillent bien le 

considérer comme un membre à part entière de la société, comme un concitoyen. 

La condition de l’étranger, sans papiers et sans travail, rend aussi visible la 

dimension politique de la désaffiliation. 

C’est dans le cadre de cette mise en question de la légitimité qu’émerge donc 

une politicité populaire spécifique pour cette fraction des classes populaires qui se 

constitue entre leur inscription territoriale, leur quête de ressources et la 

revendication de leur condition de citoyens. Et cette politicité populaire rend 

compréhensibles certaines formes d’action, autrement réduites à l’espace de la 

« violence ». Les actions de protestation de type « émeute » prennent appui sur ce 

lien politique. Les quartiers semblent se révolter pour réclamer que l’espace de vie 

des familles qui les peuplent soit totalement intégré à l’espace public. Ce même 

espace vital qui, paradoxalement, est visé par l’action de l’État suite à la localisation 

de l’action sociale. Comme si, chaque fois qu’un conflit avec la police était suivi 
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 MURARD, Numa, et TASSIN, Étienne : « La citoyenneté entre les frontières », article cité. 
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d’une émeute, on entendait : « Notre lieu de vie fait aussi partie de l’espace 

commun parce que nous sommes des citoyens comme les autres. »213 

La nature politique des quartiers et des banlieues françaises est également 

visible au regard d’un conflit qui les traverse, et dont ces révoltes sont aussi une 

expression. Souvent les quartiers populaires sont divisés entre la volonté de faire du 

quartier un espace « respectable » (et c’est pourquoi il est inadmissible à ses 

habitants-citoyens qu’un ministre les traite de « racaille ») et le désir de quitter ce 

même quartier, seul moyen de « s’en sortir » 214 . Sur le premier registre, 

l’appartenance commune est revendiquée comme une volonté d’intégration à 

l’espace citoyen, à la République, ou comme un désir de « reconnaissance ». Sur le 

second registre, la volonté d’intégration et de reconnaissance est purement 

individuelle et passe par l’abandon du groupe. 

Ces changements sociaux et politiques donnent à voir une condition 

populaire qui diffère amplement des modalités classiques décrites par la sociologie 

de la classe ouvrière, sur le plan social comme sur le plan politique. Ces 

changements sont-ils positifs ou négatifs ? La sociologie de Robert Castel ouvre de 

nouvelles possibilités d’observation à travers la loupe de l’individuation : orientation 

des politiques sociales, constitution des modalités collectives de protestation, 

formes de négociation et d’activation des individus... Dynamiques « positives » et 

« négatives » de l’individuation s’entremêlent au sein de l’univers populaire. Les 

unes augmentent les marges d’indépendance sociale de chacun, les autres 

conduisent vers l’atomisation et l’isolement. Mais l’une et l’autre engagent les 

classes populaires dans la tourmente de l’individuation. Une tourmente dans 

laquelle soufflent des vents politiques et des vents sociaux, au sein de laquelle les 

individus des classes populaires s’affirment comme des individus ou se trouvent au 

contraire contraints à agir comme des individus mais sans les liens qui font de 

l’individuation une intégration, une forme de participation à la vie commune. 

                                                             
213 Nous avons proposé une interprétation des « émeutes urbaines » de l’automne 2005 en termes de 
« révolte politique » (Merklen, 2006a). 

214 Rappelons peut-être à titre de comparaison que les ouvriers utilisaient plutôt l’expression de 
« s’élever » à travers la scolarisation de leurs enfants. Ils avaient la conscience d’une position 
subalterne, tandis que l’idée de « s’en sortir » renvoie plutôt à une idée de relégation, de 
marginalisation ou d’exclusion. Sur l’emploi de l’expression « s’élever » chez les ouvriers, cf. 
SCHWARTZ, Olivier : Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 1990. 
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Dans la prochaine section, je présente les premiers résultats d’un travail de 

recherche nouveau, avec beaucoup de matière empirique. Le registre de l’analyse 

est celui de la conflictualité sociale et politique. Comme nous le verrons, nous allons 

nous éloigner de la question précise de ces politiques de l’individu, aussi bien dans le 

registre de l’écriture que dans l’objet d’étude. Mais nous verrons aussi aisément que 

les populations dont il sera question sont traversées par ces questions de 

l’individuation telles que ces dynamiques se structurent aujourd’hui dans nos 

sociétés. Dans la prochaine section, ce sera l’occasion de parler d’« actions 

collectives ». Cela nous permettra de mettre à leur juste place les observations que 

je viens de faire. Les politiques d’individuation montrent un tournant important dans 

la conception des politiques publiques et des politiques sociales plus singulièrement, 

mais elles sont mises en conflit, contestées, contrées par d’autres dynamiques et par 

d’autres forces, y compris de la part des plus faibles de la société. Avec toute la force 

qui l’impulse, la tentative d’instaurer une « hégémonie » autour de l’idée de 

l’individu n’est pour l’instant rien d’autre que cela, une tentative. Dotée, certes, 

d’importants moyens de coercition et de persuasion. 
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DEUXIÈME PARTIE   

MESSAGES DE PIERRE DANS LES BIBLIOTHEQUES 
 

 

 

 

 

 

 

Une photo de la pierre lancée contre la bibliothèque municipale de Villiers-sur-
Marne au début des années 1990. La bibliothécaire a précieusement gardé le 
message et me l’a montré en 2008 à la fin d’une présentation des premiers 
résultats de mon enquête. 
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Pendant les événements d’octobre et novembre 2005 que la presse et la 

sociologie ont qualifiés d’« émeutes urbaines », j’ai reçu une invitation de la revue 

Mouvements à écrire « à chaud » sur ce qui était en train de se passer. J’ai accepté 

et écrit un article, à contre-courant de la plupart des réactions visibles à ce moment, 

et en franc débat avec ces réactions (Merklen, 2006a). Mon expérience argentine et 

les observations que je systématisais déjà depuis quelques années m’amenaient à 

proposer une lecture politique de ces  événements que la plupart confinaient au 

« social ». Il me semblait que les « messages de pierre » que les quartiers envoyaient 

vers le centre de l’espace public risquaient de se voir renvoyés vers la périphérie si 

on ne leur accordait pas un statut « politique », au moins dans l’écoute et 

l’interprétation auxquels ces actes faisaient appel. Ma proposition suscita des 

réactions diverses215, mais le champ des « quartiers » et des « émeutes » était à 

certains égards surinvesti par des chercheurs qui fournissaient déjà depuis 

longtemps des matériaux empiriques richissimes et des analyses souvent 

foisonnantes. La combinaison d’« émeutes » et de « quartiers » était devenue une 

question centrale au moins depuis La Galère de François Dubet, c’est-à-dire à la 

veille des premières révoltes de la fin des années 1970 et de la « marche beur » qui 

a inauguré les années 1980 avec la présidence de François Mitterrand216.  

Au printemps 2006, à ma plus grande surprise, je fus invité à participer à une 

table ronde organisée conjointement par la Bibliothèque publique d’information 

(BPI) et le Bulletin des bibliothèques de France (BBF), le 20 mars 2006, au Salon du 

livre de Paris217. J’ai alors découvert que ces événements avaient « rendu perplexes 

plus d’un bibliothécaire et fait chanceler leur foi en ce métier. Pourquoi en effet les 

attaques ont-elles pris des bibliothèques pour cibles ? »218. Je ne savais pas alors que 

                                                             
215 Parmi les plus critiques à ma proposition de qualifier les révoltes comme « politiques », Gérard 
Mauger trouva que mon analyse donnait l’exemple d’une « pensée anarchisante ». MAUGER, Gérard : 
L’émeute de novembre 2005, op. cit., p. 102 sq. 

216 DUBET, François : La galère. Jeunes en survie, Paris, Fayard, 1987. 

217 Pour un compte rendu de cette conférence, cf. LIEBER, Claudine : « Bibliothèques et violences 
urbaines », BBF, 2006, no 4, p. 105-107 (http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2006-04-0105-018, 
consulté le 25 mars 2011). 

218
 Ibidem, p. 105. 

http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2006-04-0105-018
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des bibliothèques avaient été brûlées et caillassées, ni qu’un débat traversait 

spécifiquement le monde des bibliothécaires219. J’ai décidé d’apporter des éléments 

de réponse à cette question. Le terrain à déblayer était vaste car j’ignorais non 

seulement pratiquement tout sur les bibliothèques de quartier en France, mais 

encore davantage sur cette profession de bibliothécaire – mis à part l’immense 

reconnaissance qu’en tant que chercheur je dois aux bibliothécaires. Mon 

étonnement a été encore plus prégnant quand j’ai pu confirmer que, parmi ceux qui 

s’étaient intéressés aux « émeutes » et aux quartiers depuis les années 1980, aucun 

sociologue n’avait fait attention au fait que des bibliothèques étaient brûlées – 

contrairement à l’intérêt suscité par les attaques faites contre d’autres 

établissements publics, notamment les institutions scolaires mais aussi les autres 

équipements collectifs. Pourquoi les sociologues n’ont-ils jusqu’à présent prêté 

aucune attention aux bibliothèques incendiées ? 

Mes travaux sur les milieux populaires m’ont ainsi conduit à m’intéresser aux 

différentes formes de violence que rencontrent les bibliothèques de quartier, 

notamment les incendies volontaires dont elles ont parfois été victimes. Trente-trois 

bibliothèques furent attaquées par la pierre ou par le feu au cours des révoltes de 

l’automne 2005220, d’autres l’ont été entre les deux tours de l’élection présidentielle 

de 2007 (comme dans le quartier des Aunettes, à Évry), et d’autres l’ont été après (à 

Goussainville, Villiers-le-Bel, La Courneuve, Brest). Ces phénomènes ne sont pas 

isolés puisque d’autres établissements par le passé avaient rencontré les mêmes 

problèmes, en région parisienne comme en province. Au cours de notre enquête, 

nous avons identifié 67 bibliothèques volontairement incendiées entre 1998 et 

2010. La liste est impressionnante, elle n’est sûrement pas complète221. 
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 Suivant l’usage à l’intérieur des bibliothèques et la manière dont ils sont identifiés par le public et 
par les autorités, nous appellerons « bibliothécaires » l’ensemble des personnels des bibliothèques et 
des médiathèques, à l’exception des personnels d’entretien, de surveillance et de ménage. C’est-à-
dire l’ensemble des personnels qui remplissent des fonctions de bibliothécaire, indépendamment de 
leur diplôme. Comme nous allons le voir, cet ensemble est fortement hiérarchisé, les titulaires d’un 
diplôme de « conservateur des bibliothèques » occupent en général le haut de la pyramide. 

220 Dans un recensement qui ne peut être exhaustif, j’ai relevé 33 bibliothèques volontairement 
incendiées entre octobre et novembre 2005. Une liste de la Direction du livre et de la lecture établie 
au 15 novembre 2005 recense 15 bibliothèques incendiées pendant les émeutes. 

221
 Pour des raisons que nous tenterons de mettre au jour, les incendies et les attaques de 

bibliothèques sont passés sous silence. Les maires font tout pour qu’on en parle le moins possible, les 
journalistes y ont prêté peu d’intérêt et, nous venons de le voir, même les sociologues n’ont pas 
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Encadré 4 : Bibliothèques incendiées en France 

La liste qui suit a été élaborée à partir d’un corpus de sources variées : articles de 
presse, enquêtes de terrain (des bibliothécaires qui nous ont informé de l’incendie), listes 
établies par la Direction du livre et de la lecture au ministère de la Culture lors des émeutes 
d’octobre et novembre 2005. Le recensement fut grandement complété par une 
prospection de la base d’articles Factiva réalisée par Hervé Renard222. 

Ce document ne prétend nullement à l’exhaustivité. De fait, notre mode de 
prospection a limité notre recherche aux années les plus récentes puisque l’essentiel des 
titres présents dans la base de données Factiva n’y apparaît qu’à partir des années 1990. 
Nous savons que des incendies volontaires de bibliothèques nous ont échappé, notamment 
ceux qui sont antérieurs aux années 1990.  

Nous n’avons pas inclus dans cette liste les bibliothèques qui, bien qu’incendiées, 
n’apparaissent pas comme directement visées. Il s’agit, pour la plupart, de bibliothèques 
d’écoles et de collèges, mais aussi appartenant à des institutions religieuses. 

 
Date de 

l'incendie 
Ville Type de 

bibliothèque 
Mention dans la presse 

JJ/MM/1979 Vaulx-en-Velin BM  

JJ/12/1997 Dammarie-les-Lys BM Le Monde, 22/12/1997 

14/9/1998 Sartrouville BM Divers presse, 21/12/1998 

19/12/1998 Sartrouville BM Divers presse, 21/12/1998 

13/6/2000 Brest BM Ouest France, 23/9/2002 

14/7/2000 Épinay-sur-Seine BM  

JJ/11/2000 Pau BM Reuters, 27/9/2003 

JJ/MM/2000 Brest BM Ouest France, 20/9/2005 

JJ/1/2002 Saint-Lyphard BM Libération, 15/1/2002 

30/4/2002 Marseille Bib. religieuse Le Monde, 3/4/2002 

JJ/4/2002 Marseille ? CDI Reuters, 2/4/2002 

22/10/2002 Saint-Gingolph BM Le Temps, 2/11/2002 

JJ/1/2003 Caen Bib. pénitentiaire Ouest France, 28/1/2003 

JJ/4/2003 Épinay-sur-Seine Bib. religieuse Libération, 5/4/2003 

                                                                                                                                                                              
accordé grande importance à ces faits. Nous sommes tombés, à plusieurs reprises, sur des 
bibliothèques qui avaient été attaquées et sur lesquelles il n’existe aucune mention dans la presse 
locale ou nationale. 

222  RENARD, Hervé : Incendies volontaires de bibliothèques : bruit et silence des bibliothécaires, 
mémoire de diplôme de conservateur des bibliothèques, Villeurbanne, ENSSIB, janvier 2010, réalisé 
sous la direction de Denis Merklen (http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/document-
48299). 

http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/document-48299
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/document-48299
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JJ/6/2003 Brest BM AFP, 30/6/2003 

17/10/2003 Strasbourg BM Divers presse, 19/10/2003 

JJ/4/2004 Theix BM Ouest France, 12/6/2004 

JJ/MM/AAAA Plescop BM Ouest France, 13/7/2004 

JJ/8/2004 Paris Bib. assoc. Libération, 23/8/2004 

JJ/10/2005 Dax Bib. assoc. Sud-Ouest Dimanche, 
23/10/2005 

5/11/2005 Toulouse BM Nouvelobs.com, 
6/11/2005 

6/11/2005 Bethoncourt BM Divers presse, 7/11/2005 

6/11/2005  Boissy-Saint-Léger BM Le Parisien, 31/3/2006 

6/11/2005 Saint-Étienne, 
Tarentaize 

BM Le Progrès, 7/11/2005 

7/11/2005  La Tour-du-Pin Bib. d'école AFP, 7/11/2005 

8/11/2005  Chalon-sur-Saône BM ADBGV *, 25/11/2005 

8/11/2005 Izon BM Sud-Ouest, 9/11/2005 

8/11/2005 Strasbourg BM Nouvelobs.com, 
10/11/2005 

8/11/2005 Nancy BM Nouvelobs.com, 
10/11/2005 

10/11/2005 Grenoble BM ADBGV, 22/11/2005 

12/11/2005 Lewarde BM AFP, 13/7/2005 

JJ/11/2005 Angers BM AP French Worldstream, 

12/11/2005 

JJ/11/2005 Auby BM AFP, 9/11/2005 

JJ/11/2005 Brest Bib. assoc. Ouest France, 9/11/2005 

JJ/11/2005 Goussainville BM  

JJ/11/2005 Les Clayes-sous-Bois BM Livres Hebdo, 25/11/2005 

JJ/11/2005 La Courneuve BM Livres Hebdo, 25/11/2005 

JJ/11/2005 Le Mans BM  

JJ/11/2005 Montbéliard BM L'Hebdo, 10/11/2005 

JJ/11/2005 Mont-Saint-Martin BM Nouvelobs.com, 
8/11/2005 

JJ/11/2005 Romans-sur-Isère Bib. religieuse La Croix, 17/11/2005 

JJ/11/2005 Saint-Denis BM  

JJ/11/2005 Saint-Étienne, BM ADBGV, 22/11/2005 
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Cotonne 

JJ/11/2005 Saint-Étienne, 
3e lieu ? 

BM ADBGV, 22/11/2005 

2-3/11/2005 Sevran BM  

JJ/11/2005 Sucy-en-Brie BM  

JJ/11/2005 Toulouse BM AFP, 6/11/2005 

JJ/11/2005 Villeneuve-Saint-
Georges 

BM  

JJ/11/2005 Vigneux-sur-Seine BM  

JJ/MM/2005 Grigny Bib. d'école Le Monde, 25/12/2005 

JJ/MM/AAAA Mulhouse BM ADBGV, 25/11/2005 

JJ/9/2006 Limay BM Livres Hebdo, 25/10/2006 

JJ/10/2006 Vannes BM Ouest France, 31/10/2006 

JJ/10/2006 Vannes BM Ouest France, 4/11/2006 

11/11/2006 Vienne  Bib. d'école Le Progrès, 8/12/2007 

6/5/2007 Évry BM Le Parisien, 7/5/2007 

13/7/2007  Pessac  Bib. d'école Sud-Ouest, 15/1/2008 

26/11/2007 Villiers-le-Bel BM Divers presse, 26/11/2007 

27/11/2007 Toulouse BM Midi Libre, 28/11/2007 

27/11/2007  Toulouse, Reynerie BM Livres Hebdo, 28/11/2007 

JJ/11/2007 Toulouse, Bagatelle BM AP French Worldstream, 

27/11/2007 

JJ/11/2007 Goussainville BM ABF 

JJ/11/2008 Goussainville BM  

28/3/2009  Castelsarrasin Bib. d'école Ladepeche.fr, 24/4/2009 

19/4/2009  Quincy-Voisins BM Le Parisien, 20/4/2009 

30/5/2009 Brest BM Ouest France, 30/5/2009 

 
* ADBGV : Association des directeurs de bibliothèques municipales et intercommunales des grandes 
villes de France. 
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Une dynamique conflictuelle apparaît entre certaines bibliothèques et les 

quartiers où elles sont implantées, une dynamique dont les manifestations les plus 

visibles vont de l’insulte aux vitres caillassées, jusqu’à l’incendie pour les cas les plus 

extrêmes. Ces comportements, dans leurs formes mineures, donnent parfois lieu à 

des sanctions infligées aux usagers par le personnel des bibliothèques. Mais le cadre 

immédiat de ces conflits est donné par une désaffection de la lecture et par la non-

fréquentation de ces équipements : plus de 80 % des personnes résidant à proximité 

des établissements concernés ne sont souvent même pas inscrites à la bibliothèque. 

Et si on prend en considération seulement la population « adulte » (âgée de plus de 

14 ans, selon les critères des bibliothécaires), ce pourcentage monte encore pour 

dépasser parfois 90 %. Nous avons vite compris que la place de l’écrit était au centre 

des révoltes, aussi bien en tant que mode de communication que comme enjeu 

politique et social.  
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5. Littératie et révolte populaire 

 

Tu viens d'incendier la Bibliothèque ? 

— Oui.  
J'ai mis le feu là.223 

 

 

Peu de temps après avoir commencé à parcourir les terrains qu’un tel sujet 

imposait de visiter, mes interlocuteurs m’ont donné à lire le poème de Victor Hugo À 

qui la faute ? Ce texte se présente sous forme d’un dialogue entre le poète et un 

« misérable » ayant brûlé une bibliothèque au cours des révoltes de la Commune de 

Paris. La première chose qui frappe à la lecture est le déséquilibre entre les deux 

hommes. Tandis que le poète parle beaucoup (il prononce 472 mots indignés), son 

interlocuteur ne prononce que deux phrases ; l’une au début de l’échange : « Oui. 

J’ai mis le feu là » ; l’autre à la fin : « Je ne sais pas lire », 12 mots en tout pour le 

prolétaire. Beaucoup de personnes rencontrées au cours de mon enquête, 

notamment des personnes « lettrées » – je veux dire ici des bibliothécaires, des élus, 

des enseignants –, se sont elles-mêmes référées à ce texte pour donner du sens aux 

pierres et aux cocktails Molotov lancés contre les bibliothèques. Le poème de Victor 

Hugo constitue une véritable clé d’analyse dans la mesure où il inscrit l’acte 

incendiaire dans la continuité des rapports sociaux, au sein des déséquilibres 

culturels entre milieux populaires et intellectuels. Il établit une relation entre le 

« crime inouï » et la place occupée par l’écrit dans nos sociétés modernes, tout en 

mettant en évidence la cécité de l’intellectuel qui semble tout savoir des livres mais 

tout ignorer du monde qui l’entoure. Ce texte de Hugo est pertinent pour encore 

deux raisons. Parce qu’il saisit toute la valeur de l’écrit dans la politicité des classes 

populaires. Et parce qu’il donne à voir les dialogues ouverts grâce aux actes de 

                                                             
223

 Victor HUGO : « À qui la faute », L’Année terrible, in Œuvres poétiques, vol. III, Paris, Gallimard, coll. 
« La Pléiade », 1974 (1

re
 édition 1872). 
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révolte, contrairement aux idées reçues qui pensent qu’il n’y a pas de parole 

derrière une émeute. 

En bon sociologue, Hugo remarque que l’incendie de la bibliothèque reste 

hors du champ de l’interprétation – « insensé » – tant que nous ne prenons pas en 

compte le fait que les incendiaires ne savent pas lire. Il pensait, avec raison, que 

l’exclusion de l’écrit était à la base des révoltes. Parce que la parole écrite se trouve 

au centre de l’ordre politique au sein duquel les prolétaires protestaient déjà avant 

1871. Et nous savons que le combat des progressistes pour la démocratisation de 

l’école eut comme l’un de ses points de départ ces manifestations de violence, avec 

toutes les contradictions que ce combat pour l’éducation impliquait déjà. Il y avait 

d’un côté ceux pour qui la violence prolétarienne était une conséquence de 

l’ignorance, et de l’autre ceux pour qui cette révolte était le fait d’individus 

conscients des droits qui leur étaient refusés. Aujourd’hui encore, il en est certains 

pour qui les jeunes sont violents à cause de leur manque d’éducation, alors que 

d’autres interprètent les faits de violence comme une volonté d’intégration face à 

un système politique aveugle et sourd. 

La dernière phrase d’À qui la faute ?, ce « Je ne sais pas lire » qui clôt le 

dialogue en faisant taire le poète, est révélatrice des différences qui existent 

toutefois entre les prolétaires du XIX
e siècle et les « banlieusards » d’aujourd’hui. 

Ceux-ci savent lire en effet, et on peut, sans trop d’erreur, faire l’hypothèse qu’ils 

ont été scolarisés plus ou moins longtemps. Nous pouvons même imaginer qu’un 

enseignant leur a peut-être donné à lire le poème de Victor Hugo224. Les violences 

exercées contre les bibliothèques laissent penser en fait que les conflits sociaux et 

politiques qui traversent l’espace des classes populaires ont un rapport étroit avec la 

place que l’écrit occupe au sein de cet univers populaire. Nous pouvons même aller 

jusqu’à dire que les conflits ont à voir aujourd’hui avec la présence de l’école, alors 

qu’au XIX
e siècle on pouvait les attribuer à son absence. Nous savons en effet que les 

jeunes impliqués dans les émeutes s’expriment par écrit. Ainsi la directrice d’une 

bibliothèque de Villiers-sur-Marne m’a-t-elle un jour apporté une pierre enveloppée 

d’un papier sur lequel on pouvait lire : « C’EST LE SOIT DISANT FRIMEUR QUI VOUS 

ENVOIE CE MESSAGE SI GENTIMENT. » Ainsi écrit à la machine, le message et la 
                                                             
224

 Des bibliothécaires de quartier ont souvent organisé des animations où À qui la faute ? était lu et 
soumis à une discussion ouverte sur la voie publique. 
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pierre avaient été jetés contre une vitre de la bibliothèque au début des 

années 1990. Le texte faisait référence à une altercation ayant eu lieu la veille entre 

la directrice elle-même et un lecteur qu’elle avait qualifié de « frimeur ». Et nous 

savons que les vitres caillassées, comme d’autres formes d’agression, commencent 

souvent par ce genre de petits conflits. Ces « messages de pierre » sont difficiles à 

lire et ils ne sont pas déchiffrables sans tenir compte des conflits dans lesquels ils 

s’inscrivent (Merklen, 2006a).  

Les individus qui composent les classes populaires d’aujourd’hui sont pour 

beaucoup « faits d’école », pour reprendre l’expression de François Dubet, et les 

conflits que nous observons ont un lien direct avec les mutations que l’univers 

scolaire a vécu ces trente dernières années225. Le problème vient du fait qu’une 

première réaction émanant du camp des « lettrés » tend à interpréter les attaques 

de bibliothèques comme des attaques contre l’écrit ou, tout au moins, à supposer 

que ces attaques ne peuvent venir que de ceux qui sont à l’extérieur de l’écrit. Or, 

comme bien le remarque Roger Chartier, nous vivons à une époque caractérisée par 

des niveaux très élevés de lecture, où on peut dire qu’on n’a jamais tant lu ni 

écrit 226 . Seulement, les multiples lectures qui forment notre quotidien et le 

quotidien des classes populaires ne font pas partie de ce que l’on associe avec 

« lire », où « lire », c’est lire de bons livres… Par exemple, la vie dans les quartiers 

d’habitat social où se trouvent nos bibliothèques nécessite continuellement une 

communication écrite avec les institutions, des écrits dans lesquels est en jeu 

jusqu’au plus intime de la vie individuelle et familiale227. Cet écrit institutionnel, 

bureaucratique, ordinaire est, on peut dire, omniprésent et constitue l’une des 

formes centrales de l’ordre politique228. Et il est nécessaire de rappeler cette 

évidence pour ne pas écraser toute forme de littératie avec la forme « livre » ou les 

                                                             
225

 DUBET, François : Faits d’école, Paris, Éditions de l’EHESS, 2008. 

226
 CHARTIER, Roger : « Le livre : son passé, son avenir », entretien avec Ivan Jablonka, laviedesidees.fr, 

29 septembre 2008 (http://www.laviedesidees.fr/Le-livre-son-passe-son-avenir.html). 

227
 Voir à ce propos les très intéressants travaux de Jean-François Laé, notamment L’instance de la 

plainte. Une histoire politique et juridique de la souffrance, Paris, Descartes et Cie, 1996 ; L’ogre du 
jugement. Les mots de la jurisprudence, Paris, Stock, 2001 ; Les nuits de la main courante. Écritures au 
travail, Paris, Stock, 2008.  

228  Jack Goody a aussi étudié et essayé de comprendre la spécificité du lien entre l’Etat 
bureaucratique et l’écriture. Cf. GOODY, Jack : La logique de l’écriture. Aux origines des sociétés 
humaines, Paris, Armand Colin, 1986, chap. 3 : « L’État, le bureau et le dossier », p. 97-131 (The Logic 
of Writing and the Organization of Society, Cambridge, 1986). 

http://www.laviedesidees.fr/Le-livre-son-passe-son-avenir.html
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textes littéraires. En outre, si nous concentrons le regard sur les pratiques de lecture 

des jeunes, nous constatons que, depuis au moins vingt ans, les pratiques se sont 

diversifiées, que l’école continue à les informer, quoique de manière différenciée, et 

que ces pratiques sont moins orientées par un modèle humaniste, esthète et 

cultivé : « Et pourtant, ils lisent. »229 

Dans un article sur les révoltes des esclaves dans le Brésil du XIX
e siècle, Jack 

Goody découvre tous les enjeux que pouvait soulever l’écrit comme moyen de 

communication chez les esclaves eux-mêmes, et entre maîtres et esclaves230. Parmi 

les esclaves arrivés d’Afrique, ceux qui savaient lire et écrire occupaient une place 

importante, qu’il s’agisse des musulmans ayant appris à écrire en arabe ou qu’il 

s’agisse de ceux qui avaient appris à écrire auprès de leurs maîtres protestants au 

cours de leur évangélisation. Dans son analyse, Goody nous montre que le rapport à 

l’écrit est présent dans la révolte au moins de trois façons : comme mode de 

communication entre les révoltés (dans l’organisation tactique du soulèvement) ; 

dans la relation avec les maîtres, c’est-à-dire dans l’élaboration d’une vision 

commune sur le rapport de domination ; en facilitant la construction d’un monde 

commun, notamment pour ceux qui étaient à même de lire une langue que les 

maîtres ignoraient (l’arabe)231. 

La place de l’écrit est donc apparue très vite comme un élément clé de notre 

recherche. Ainsi, dans le cadre de la communication avec le pouvoir que toute 

révolte établit, les autorités elles-mêmes ont immédiatement placé « l’écrit » au 

centre des échanges. Dans une lettre adressée au maire de Saint-Denis (93), le 

ministre de la Culture de l’époque qualifie le geste incendiaire, la place de la 

bibliothèque et le rôle des bibliothécaires de la manière suivante : 

                                                             
229 BAUDELOT, Christian, CARTIER, Marie, et DETREZ, Christine : Et pourtant ils lisent…, Paris, Le Seuil, 
1999. 

230 GOODY, Jack: « Écriture et révolte à Bahia », in Pouvoirs et savoirs de l’écrit, Paris, La Dispute, 2007, 
p. 129-161. 

231
 Goody met en lumière d’autres rapports entre la littératie propre aux esclaves et leur révolte, 

notamment autour du lien entre littératie et religion, et le rôle qu’une religion « écrite » peu jouer 
dans ce type de mouvement. Nous ne reprendrons pas ici ces aspects. 
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Fac-similé de la lettre du ministre de la Culture et de la Communication, Renaud Donnedieu 
de Vabres, à Didier Paillard, vice-président du conseil général de la Seine-Saint-Denis, maire 
de Saint-Denis, datée du 5 décembre 2005.  
Les fautes d’orthographe sont du ministre. 
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La lettre est officielle. Or, n’échappe pas ici à l’observateur non seulement 

que la devise de la République est inscrite au fronton de la lettre, mais que l’écrit de 

l’en-tête est en cursive, imitation du manuscrit (la note est importante car, comme 

en opposition, on remarquera plus loin comment les classes populaires cherchent 

elles aussi à styliser leurs textes). 

La bibliothèque est élevée ici au rang d’élément central de l’ordre politique 

et social. Le ministre confirme la perception du monde que les émeutiers 

manifestent : une ligne claire sépare les auteurs d’« actes de vandalisme », d’un 

côté, les bibliothécaires et les autorités politiques (et l’ensemble des citoyens), de 

l’autre. Cette ligne claire vient de l’inscription du livre dans l’ordre symbolique de la 

démocratie. Le livre prend ici une dimension sacrée en ce qu’on considère qu’en 

démocratie on ne brûle pas de livres, on ne raille pas la parole de l’autre par un acte 

de violence. Et parce que c’est ainsi que l’autodafé est inscrit comme une atteinte 

aux fondements de l’ordre politique232. Or, au niveau du quartier, une autre fonction 

de la bibliothèque, plus prosaïque, s’ajoute à cette dimension symbolique, voire 

« sacrée », qui associe le politique et l’écrit : la fonction d’intégration sociale, qui 

représente un enjeu tout aussi fondamental pour les habitants. La maîtrise de l’écrit 

se présente pour beaucoup, en effet, comme un support de réussite personnelle et 

d’approfondissement du rapport à soi, ou comme une voie possible d’intégration 

sociale, une voie d’accès à la « cité » – pour reprendre l’expression de Michèle 

Petit233. C’est cette forme de littératie qui permet la réussite scolaire et l’accès au 

marché du travail. Mais une partie de la population des quartiers voit au contraire 

dans les institutions de l’écrit (l’école mais aussi la bibliothèque) un « système » 

d’exclusion et de différenciation sociale. Ces établissements contribuent en effet à 

définir les règles d’un jeu dans lequel certains d’entre eux ont déjà perdu la partie. 

Ainsi l’attaque de la bibliothèque est-elle probablement le signe d’un rapport à 

                                                             
232 Il faut tout de suite préciser que les incendies de bibliothèques que nous observons ne constituent 
en aucun cas des « autodafés ». Ils ne visent pas la censure de la parole de l’autre par l’incendie 
sélectif de quelques textes choisis, représentant la parole maudite. À certains égards, les incendies 
des bibliothèques de quartier vont même au-delà, plus profondément, car les livres sont incendiés 
indépendamment de leur contenu. 

233
 PETIT, Michèle, et al. : De la bibliothèque au droit de cité. Parcours de jeunes, Paris, Éditions de la 

Bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, 1997. 
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l’écrit où le livre est considéré comme une voie d’intégration sociale et même 

comme un objet sacré « pour eux », tandis que, « pour nous », ces formes de l’écrit 

ne représentent qu’une barrière infranchissable : je peux à titre personnel me 

montrer indifférent aux livres et en même temps savoir qu’ils sont des objets 

précieux pour mes ennemis sociaux, pour ceux qui me tiennent à distance. 

 

 

Écrits « cueillis »  

Sur la base de cette opposition, on observe une mutation des cultures 

populaires. Une forme de culture populaire urbaine – liée notamment à la musique, 

à la danse et à un style vestimentaire – est ainsi devenue fortement identitaire pour 

toute une partie de la jeunesse. Cette culture n’est évidemment pas étrangère à 

l’écrit, elle est au contraire liée à une forme de littératie particulière associée aux 

technologies numériques. Nous avons trouvé un blog créé par des habitants d’un 

quartier dont une bibliothèque, bâtie dans le cadre d’un projet de rénovation 

urbaine, avait été incendiée. Ce projet de rénovation comprenait le tracé de 

nouvelles rues, la construction d’un vaste espace vert (la prairie) et la construction 

de la médiathèque du quartier. Pour ce faire, plusieurs immeubles, la dalle qui les 

liait et le parking se trouvant sous la dalle ont été démolis 234. Des élus et 

professionnels en charge du quartier nous avaient alors décrit ces immeubles 

démolis dans le cadre de cette rénovation comme des « trous à rats », des « espaces 

insalubres » ou encore des « zones de trafic et de délinquance ». Ce sont des 

qualificatifs bien différents que l’on trouve dans le blog : les habitants qui se 

penchent sur le clavier témoignent essentiellement pour leur part de la disparition 

d’un lieu de vie et d’un lieu de mémoire. Ce blog, « 93200 

Saussaie/Floréal/Courtille », contient de nombreuses photos montrant les 

                                                             
234 Cf. Ville de Saint Denis, requalification urbaine du quartier Saussaie-Floréal-Courtille, publié le 
1er janvier 2001 (http://i.ville.gouv.fr/reference/865). Pour une étude détaillée de ce processus de 
rénovation, cf. BRUNET, Loïc : Le projet urbain au cœur de la démocratie locale. La cité de la Saussaie à 
Saint-Denis, mémoire de master 2 « Opérateur urbain », Institut français d’urbanisme, Saint-Denis, 
université Paris-VIII, septembre 1996.  

http://i.ville.gouv.fr/reference/865
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pelleteuses en action, les immeubles sur le point de s’écrouler. Et nombreux sont les 

lecteurs, en retour, qui réagissent à ces images fortes235.  

Nous reproduisons ci-après quelques pages de ce blog. On peut lire les 

interventions des habitants venant toujours en commentaire des images publiées 

par l’éditeur du blog. Je me limite à reproduire les pages du blog, n’ayant changé ni 

la typographie, ni la mise en page, ni les couleurs, afin de donner l’accès le plus 

direct possible au lecteur. En haut de chaque image, les commentaires de l’éditeur 

du blog, en bas, les commentaires de ses « amis ». 

 

 

  

 

 

  

                                                             
235

 93200..©SAUSSAIE/FLOREAL/COURTILLE=====>>>>HAMID DU 93200©, http://sfc-
93200.skyrock.com/ Consulté à plusieurs reprises entre 2007 et 2011. Dernière connexion le 27 avril 
2011. 

http://sfc-93200.skyrock.com/
http://sfc-93200.skyrock.com/
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Des jeunes issus des classes populaires mobilisent ici une forme de littératie 

qui répond aux exigences des moyens de communication maîtrisés par le groupe 

(blog, téléphone portable, courriel, chanson, réseaux électroniques). Ce sont 

notamment des formes où l’écrit est très proche de l’image et de l’oral, qui demeure 

dominant. C’est une littératie qui dialogue plus avec la télévision et internet qu’avec 

les livres et les journaux. Elle s’oppose au pôle le plus opposé de la littératie, celui 

qu’on a appelé « culture légitime », où c’est au contraire l’écrit qui prédomine et 

façonne l’oral236. Dans une inversion du principe de légitimité, l’écrit doit ici suivre la 

langue parlée par certaines catégories. Cette autre forme de l’écrit sert de mode de 

communication entre pairs et de mode d’opposition face aux exigences de la langue 

officielle ; cette dernière apparaissant comme une langue étrangère pour 

beaucoup237. Nous observons ainsi la coexistence conflictuelle entre des pratiques 

d’écriture et de lecture forts différentes. Les formes de culture populaire se 

développant à l’extérieur des institutions étant ici des cultures de rue ayant rompu 

avec la tradition d’une culture populaire lettrée telle qu’elle avait été 

laborieusement travaillée par les traditions catholique et de gauche au sein des 

mondes ouvriers et paysans238.  

Les militants catholiques, communistes, socialistes, les syndicalistes, prêtres, 

enseignants, artistes et intellectuels se sont autrefois adressés aux classes 

populaires de manière à leur proposer un « marché » où la capacité de pouvoir 

parler de ce qu’on avait lu représentait un atout important239. En revanche, la 

situation actuelle renvoie à la vieille opposition entre le savant et le populaire. Mais 

il s’agit maintenant d’un « populaire » qui n’est pas exclu de la littératie, et il faut 

rajouter tout de suite d’un « savant » qui perd de sa superbe assez rapidement.  

                                                             
236

 BOURDIEU, Pierre, et BOLTANSKI, Luc : « Le fétichisme de la langue », Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 1, no 4, 1975, p. 2-32. 

237 Il est évident que pour beaucoup cette langue est « étrangère » au double sens du mot, ce qui fait 
une différence entre certains jeunes (nés et scolarisés en France) et leurs parents immigrés venus 
souvent d’une autre langue maternelle. Les raisons de l’extranéité sont donc multiples bien qu’elles 
ne se réduisent pas à la question migratoire. 

238 MAUGER, Gérard, POLIAK, Claude, et PUDAL, Bernard : Histoires de lecteurs, Bellecombe-en-Bauges, 
Éditions du Croquant, 2010. 

239
 BOURDIEU, Pierre : « La lecture : une pratique culturelle », in CHARTIER, Roger (sous la direction de), 

Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993. 
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L’œuvre de Georges Brassens constitue à ce propos un exemple intéressant 

et important, peut-être un étalon rendant possible l’observation. C’est intéressant 

car son écriture est tout entière hantée et traversée par cette opposition qu’il 

surmonte et pousse lui-même vers l’avant en récupérant le « savant » pour le camp 

du populaire. Les thèmes, l’érudition, les mythes mobilisés, le rapport au « latin », 

tout semble bon pour lui dans un travail de dignification du populaire qu’il incarne 

lui-même face à un savant et un puissant (les curés, les juges, les militaires, les 

idéologues, l’institution du mariage, la police, la guerre) qu’il va ridiculiser avec une 

ironie et une maîtrise du texte poétique parfaits. Le populaire se retrouve dans la 

camaraderie, la bonne bouffe, la réflexion sur le rapport hommes-femmes, la 

sexualité, la solidarité, l’opposition au « pouvoir », l’emploi de gros mots et, 

évidemment dans le petit théâtre de personnages qui s’opposent aux puissants : 

ivrognes, voyous, putains, « la Jeanne », les copains, « brave Margot », des gens 

simples, en somme, mais pas d’ouvriers.  

 

C’étaient pas des amis de luxe, 

Des petits Castor et Pollux, 

Des gens de Sodome et Gomorrhe, 

Sodome et Gomorrhe, 

C’étaient pas des amis choisis 

Par Montaigne et La Boétie, 

Sur le ventre ils se tapaient fort, 

Les copains d’abord. 

 

C’étaient pas des anges non plus, 

L’Évangile, ils l’avaient pas lu, 

Mais ils s’aimaient toutes voiles dehors, 

Toutes voiles dehors240 
 

 

                                                             
240

 BRASSENS, Georges: « Les copains d’abord », in Les copains d’abord, Paris, Philips, novembre 1964, 
album vinyle 33 tours. 
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Brassens, c’est du « populaire-savant ». À la fois caustique et respectable. La 

forme de sa poésie est transgressive, sarcastique, irrévérente, et en même temps 

traditionnelle (par l’emploi du latin ou des références à la littérature classique, par 

exemple). La première conquête de la dignité, c’est celle de la « culture » qu’on 

démonte en ironie. Le rythme de jazz peut servir d’illustration à cette conquête de 

ce qui a d’abord été combattu : une musique on ne peut plus populaire du point de 

vue de ses origines, mais qui à l’époque de Brassens a déjà conquis le milieu des 

musiques cultes et savantes ou, tout au moins, la petite bourgeoisie intellectuelle et 

les milieux de l’intelligentsia populaire et de gauche. Une culture donc qui peut 

revendiquer les deux statuts, savante et populaire à la fois. Un populaire qui se fait 

savant ironique pour démonter la légitimité d’un savoir vide, imposteur ou 

trompeur. Le nom de Georges Brassens a été donné à plusieurs bibliothèques 

municipales en France (nous en comptons une quinzaine après une recherche rapide 

sur internet, dont plusieurs en région parisienne), et nous pourrions rajouter les 

écoles et collèges241. À la lumière du conflit que nous observons aujourd’hui, il est 

évident que cette institutionnalisation du nom et de l’œuvre de Brassens, acquise 

après la célébrité, participe de la mutation dans la culture et dans la politique des 

classes populaires. Une mutation observée dans les années 1990 sur ce qui s’était 

bâti au cours des années 1950 et 1960, et qui ne se réduit pas au processus de 

désindustrialisation – bien qu’il coïncide avec elle. Une mutation, donc, qui est aussi 

traversée par la prise de pouvoir institutionnel, par une intégration aux institutions 

culturelles, sociales et politiques locales de beaucoup de militants de gauche. Au 

moment où il est consacré par les institutions, ce populaire forgé dans les années 

1950 est doublé par l’émergence de nouvelles formes de culture populaire qui ne se 

reconnaissent que partiellement dans ce populaire savant. Tout au moins, force est 

de constater qu’ils occupent des places distinctes vis-à-vis des institutions telles que 

l’école ou les bibliothèques.  

Le rapport au politique de l’œuvre de Brassens permet de prendre toute la 

mesure de la mutation en cours. Ni la politique, ni les hommes politiques, ni même 

les partis politiques ne sont pris pour cible de l’ironie de ses chansons. Sûrement 

parce que, dans les années 1950 et 1960, sa chanson elle-même est conçue et reçue 
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 Célèbre est le rôle que la bibliothèque a joué pour cet autodidacte hors pair (notamment celle du 
XIV

e
 arrondissement). 
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comme une œuvre politique, et parce qu’à cette époque-là l’imbrication de la 

politique, de la culture et du social est revendiquée. Une situation qui changera 

radicalement dans les années 1980, où l’arrivée du rap tracera au sein de l’art 

engagé une frontière nette entre le monde politique et le monde populaire. L’art 

engagé et la politique populaire continueront à chanter d’abord et avant tout pour 

les copains, à l’intérieur des classes populaires, mais le camp des puissants a 

changé : beaucoup de ceux qui aiment Brassens se trouvent maintenant sur le 

trottoir d’en face. Du coup, cette association politique entre culture de gauche et 

univers populaire voit sa structuration radicalement modifiée. Les moqueries du 

chanteur des « copains d’abord » ne sont que très peu désobligeantes pour le 

« pouvoir », pour le pouvoir institué tout au moins. Au contraire, les instituteurs de 

tout bord le prennent comme modèle, et les hommes politiques aussi. Ainsi, en 

février 2011, j’ai assisté à l’inauguration de la médiathèque Ulysse, dans le quartier 

des Francs-Moisins, à Saint-Denis. Je me demandais alors qui, parmi les autorités qui 

allaient prendre la parole, prononcerait les fameux vers. Ce fut Claude Bartolone, 

député socialiste et président du conseil général de la Seine-Saint-Denis, qui ouvrit 

ainsi son allocution : « Heureux qui comme Ulysse a fait un long voyage… »242 

La politicité populaire a changé parce que les classes populaires ont changé, 

parce que leurs adversaires ne sont plus les mêmes et parce que les rapports entre 

les uns et les autres ont aussi évolué. Or, les identités populaires n’ont pas été 

entièrement remplacées, comme si la nouvelle donne avait chassé complètement 

l’ancienne, comme si ce qui était là auparavant n’avait plus existé plus parce que le 

nouveau était là. Les choses évoluent partiellement et dans le conflit, à travers les 

conflits qui traversent les quartiers populaires. Ainsi, si nous continuons à observer 

cette littératie populaire de la main de ces intellectuels, nous pouvons comparer 

deux auteurs issus des quartiers de Saint-Denis.  

Le slameur Grand Corps malade semble continuer cette tradition de la 

chanson à texte en s’inscrivant dans un registre populaire-savant qui revendique 

l’école (voir notamment sa pièce et son vidéoclip « Éducation nationale »243) et le 

                                                             
242 La phrase est tirée, comme on le sait, du fameux sonnet que Joachim Du Bellay composa au 
XVI

e
 siècle, mais ce sont aussi les vers de la célèbre chanson de Georges Brassens « Heureux qui 

comme Ulysse », bande originale du film homonyme d’Henri Colpi, 1970. 

243
 In 3

ème
 Temps, Universal Music France, 2010 (http://www.grandcorpsmalade.com/ecouter.htm). 

http://www.grandcorpsmalade.com/ecouter.htm
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politique, mais qui parle d’un populaire urbain adapté à l’idée de banlieue. Ce 

populaire urbain de type savant n’a pas de mal à pénétrer les bibliothèques244 et à 

s’inscrire comme une culture populaire qui, de toute évidence, dialogue bien avec 

les traditions de la gauche. Des textes très poétiques, où les références à la 

littérature sont permanentes et les cibles de la critique sociale bien définies, sont 

presque entièrement bâtis sur des jeux de mots complexes dominés par des 

calembours245. En même temps, la revendication des stigmates collés à ces espaces 

de la ville et de la société (la cité, le verlan, la banlieue, la culture hip-hop, la 

différence ethnique, la bande) est bien là pour montrer que la conjoncture a changé 

et que les quartiers ne peuvent plus être approchés avec les codes d’un populaire 

resté identifié à la classe ouvrière et aux traditions d’un XX
e siècle intégrateur. 

 

Je viens de là où les mecs traînent en bande pour tromper l'ennui ● Je viens de là 
où en bas sa joue au foot au milieu de la nuit ● Je viens de là où on fait attention à 
la marque de ses textiles ● Et même si on les achète au marché on plaisante pas 
avec le style ● Je viens de là où le langage et en permanente évolution ● Verlan, 
reubeu, argot, gros processus de création ● Chez nous les chercheurs, les 
linguistes viennent prendre des rendez-vous ● On a pas tout le temps le même 
dictionnaire, mais on a plus de mots que vous ● Je viens de là où les jeunes ont 
tous un maîtrise de vannes ● Un DEA de chambrettes, une répartie jamais en 
panne ● Intelligence de la rue, de la démerde du quotidien ● Appel ça comme tu 
veux, mais pour nous carrotter, tiens-toi bien ●  On jure sur la tête de sa mère à 
l'âge de 9 ans ●  On a l'insulte facile mais un vocabulaire innovant ●  Je viens de là 
où dans les premières soirées ça danse déjà le break ● Je viens de là où nos 
premiers rendez-vous s'passent autour d'un grec ● Je viens de là où on aime le rap, 
cette musique qui transpire ●  Qui sent le vrai, qui transmet, qui témoigne, qui 
respire ● Je viens de là où y'a du gros son et pas mal de rimes amers ● Je viens de 
là où sa choque personne qu'un groupe s'appelle Nique Ta Mère ● Je viens de là et 
je kiffe ça malgré tout ce qu'on en pense ● À chacun son territoire, à chacun sa 
France ● Si je rends hommage à ces lieux à chaque expiration ● C’est que c'est ici 
que j'ai puisé toute mon inspiration ● Je viens de là où dès 12 ans, la tentation te 
fait des appels ● Du business illicite et des magouilles à la pelle ● Je viens de là où 
il est trop facile de prendre la mauvaise route ● Et pour choisir son chemin, faut 
écarter pas mal de doutes ● Je viens de là où la violence est une voisine bien 
familière ● Un mec qui saigne dans la cour d'école, c'est une image hebdomadaire 

                                                             
244 Vingt titres concernant Grand Corps malade faisaient par exemple partie du catalogue du réseau 
des bibliothèques de Plaine Commune en avril 2011.  

245 L’art du calembour arrive à son paroxysme chez Grand Corps malade dans le texte « Pères et 
mères ». La démultiplication des jeux de mots à partir de la prononciation est tellement étendue qu’il 
ne fournit pas, exceptionnellement, le texte du « morceau » dans son disque. À la place, une légende 
indique : « Si vous voulez les détails de ce texte, personne ne va vous mâcher le travail… » On 
l’entend dire, par exemple, « hors-père » et « mère-veille ». Cf. Grand Corps malade, « Pères et 
mères », in Enfant de la ville, Paris, Anouche productions/Universal Music France, 2007. 
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● Je viens de là où trop souvent un paquet de sals gamins ● Trouvent leur argent 
de poche en arrachant des sacs à main ● Je viens de là où on devient sportif, 
artiste, chanteur ● Mais aussi avocat, fonctionnaire et cadre supérieur ● Surtout te 
trompes pas j'ai encore plein de métiers sur ma liste ● Évite les idées toutes faites 
et les clichés de journalistes ● Je viens de là où on échange, je viens de là où on se 
mélange ● Moi c'est l'absence de bruits et d'odeurs qui me dérange ● Je viens de 
là où l'arc en ciel n'a pas 6 couleurs mais 18 ● Je viens de là où la France est un 
pays cosmopolite ● Je viens de là où plus qu'ailleurs il existe une vraie énergie ● Je 
ressens vraiment ce truc-là, c'est pas de la démagogie ● On n’a pas le monopole 
du mérite ni le monopole de l'envie ● Mais de là où je viens c'est certain, c'est une 
bonne école de la vie ● Je viens de là où on est un peu méfiant et trop souvent 
parano ● On croit souvent qu'on nous aime pas, mais c'est peut-être pas 
complètement faux ● Il faut voir à la télé comment on parle de là où je viens ● Si 
jamais j’connaissais pas, j'y emmènerais même pas mon chien ● Je viens de là et je 
kiffe ça malgré tout ce qu'on en pense ● À chacun son territoire, à chacun sa 
France ● Si je rends hommage à ces lieux à chaque expiration ● C’est que c'est ici 
que j'ai puisé toute mon inspiration ● Je viens de là où comme partout quand on 
dort on fait des rêves ● Je viens de là où des gens naissent, des gens s’aiment, des 
gens crèvent ● Tu vois bien, de là où j’viens, c'est comme tout endroit sur terre ● 
C’est juste une petite région qu'a un sacré caractère ● Je viens de là où on est fier 
de raconter d'où l'on vient ● Je sais pas pourquoi mais c'est comme ça, on est tous 
un peu chauvin ● J'aurais pu vivre autre chose ailleurs, c'est tant pis ou c'est tant 
mieux ● C'est ici que j'ai grandi, que j’me suis construit, je viens de la banlieue.246 

 

 

Avec son roman Les anges s’habillent en caillera, Rachid Santaki247 cherche à 

ériger la langue de « banlieue » au statut de « livre », « d’inviter la culture urbaine 

dans la littérature, de casser les barrières »248. J’ai trouvé ce titre en février 2011 sur 

les affiches collées Porte de Paris, à Saint-Denis, annonçant que « le 93 a son premier 

roman noir »249. Le livre prend la forme d’un polar noir où le protagoniste, Ilyès, dit 

« Le Marseillais », est un jeune voleur de cartes de crédit. L’histoire s’ouvre et se 

ferme au même épisode. Au début du texte, le lecteur découvre Ilyès qui sort de 

prison et tue celui qui l’a « balancé » à la police. Il apprend à la fin qu’en réalité Ilyès 

était encore piégé par les mêmes policiers qui l’avaient incarcéré. Ceux-ci ont 

                                                             
246 GRAND CORPS MALADE, « Je viens de là », in Enfant de la ville, op. cit. J’ai respecté l’écriture des vers 
telle qu’elle est présentée dans le livret du disque. 

247 SANTAKI, Rachid : Les anges s’habillent en caillera, Paris, Moisson rouge, 2011. 

248 SANTAKI, Rachid : « Pour une littérature populaire », entretien avec I. Meurisse, in Regards. Le 
journal de La Courneuve, no 327 du 27 janvier au 9 février 2011, p. 16. 

249
 Rachid Santaki est l’auteur d’un autre roman, vendu à 3 000 exemplaires, épuisé, 

autobiographique, dont l’objet est aussi la vie en banlieue, mais qui n’est pas un roman « noir » et n’a 
pas suscité de polémique : La Petite Cité dans la prairie, Paris, Le Bord de l’eau, 2007.  
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préparé le scénario et la scène pour qu’il tue le délateur. Ils veulent le voir 

commettre l’assassinat, pouvoir ainsi le coincer et le faire chanter pour mettre la 

main sur son butin et le lui voler. Entre les deux, l’histoire offre une peinture sombre 

des quartiers de la banlieue nord de Paris, notamment à Saint-Denis – où habite 

l’auteur. Ce « réalisme » est affirmé par des détails minutieux, la référence à de 

nombreux épisodes de l’histoire récente du « 93 » et la présence d’extraits de presse 

qui scandent le récit, placés devant bon nombre de chapitres250. Deux policiers et 

une petite dizaine d’habitants des cités HLM sont les protagonistes à côté du 

Marseillais.  

Trois choses intéressent ici. La première est la manière dont Rachid Santaki 

fait de la banlieue l’univers du roman. La banlieue apparaît ici pratiquement réduite 

à l’illégalité d’un groupe social n’existant qu’à travers quelques registres essentiels : 

le quartier (dont le centre est la bande de copains et la famille), l’argent (qui est avec 

l’honneur le seul moyen d’existence sociale) et la revendication de cette même 

« banlieue » comme espace vital, comme emblème de ce groupe social et comme 

fait culturel dont le langage, nous le verrons, occupe une place centrale. La banlieue 

et le quartier sont omniprésents comme territoire du groupe et comme source 

d’identité de chaque personnage. L’inscription territoriale de chaque personnage est 

centrale. Immédiatement après l’introduction d’un nom, nous est dit d’où il vient, un 

tel de Saint-Denis, l’autre de Saint-Ouen. De même, il est indispensable à l’auteur de 

situer les institutions, les commerces dans la carte du « 93 ». Dans La Petite Cité 

dans la prairie, l’inscription territoriale des individus et des groupes constitue déjà 

une dimension omniprésente et structurante du récit. Leur quartier et leur ville 

constituent des coordonnées indispensables à leur localisation dans l’espace social 

de l’histoire : « 26 mai 2002 : deux ans après mon mariage, c’est celui de Mohamed, 

mon pote du Globe. La fête à lieu dans une salle à Saint-Denis. Je ressens le fait que 

notre amitié est presque un lien familial. Sa femme est de Saint-Denis, c’est la petite 

sœur d’une ancienne camarade du lycée. Je revois Kader et Himed, des anciens du 

lycée de Stains, mais aussi Nasser El Melah ; ce mec était au collège avec moi, à 

Saint-Ouen, il est toujours aussi gentil. »251 

                                                             
250 Sont reproduits quatre articles du Parisien (p. 41, 92, 124 et 153), trois du Figaro (p. 31, 112 et 
234), un du Monde (p. 169), un de 20 Minutes (p. 65), et un de l’AFP (p. 132). 

251 SANTAKI, Rachid : La Petite Cité dans la prairie, op. cit., p. 180. 
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Quant à l’argent, il présente un statut ambigu. Il est le seul moyen de 

valorisation sociale réelle et, en même temps, le plus puissant moyen d’exclusion 

sociale. Ainsi, qu’ils soient flics ou voyous, les pauvres n’ont d’autre choix que le vol, 

les trafics et d’autres moyens illégaux pour accéder à ce qui leur est nié. 

Dans le deuxième registre, cet univers est le point d’intersection et de 

rencontre entre le groupe des habitants et celui des policiers : les uns et les autres 

sont, tous, dans la même souffrance, ils sont tous également violents et ont soif 

d’argent et de biens de consommation de luxe. L’argent appartient à d’autres (les 

victimes des vols), et aussi bien policiers qu’habitants ne peuvent s’en procurer 

qu’illégalement. Policiers et voleurs semblent traversés par les mêmes épreuves car 

ils ne peuvent accéder à l’argent qu’à travers le vol et les trafics. La présence de 

policiers corrompus fait éclater la frontière qui veut mettre toutes les illégalités du 

côté des jeunes et des quartiers. Hervé, le policier du livre, est un habitant du 

quartier comme les autres qui décide un jour d’entrer dans la police. La seule 

différence entre la police et les délinquants semble être le « droit » des premiers à 

envoyer les deuxièmes en prison. Ainsi, comme cela a été observé par beaucoup de 

chercheurs en Amérique latine, la police, loin de représenter la légitimité de la loi 

chez les jeunes et dans les classes populaires, est perçue comme une bande rivale 

qu’il convient d’affronter252.  

Enfin, il y a la question du langage et sa coprésence avec autres éléments de 

la culture populaire. Comme nous l’avons dit, l’auteur met le parler des quartiers 

sous forme écrite et il érige ainsi le verlan et le lexique de la banlieue parisienne au 

statut de « livre ». D’où l’affiche que nous avons vu: « Le 93 a son premier roman 

noir ». 

La scène se passe immédiatement après la sortie de la maison d’arrêt de 

Villepinte. Le protagoniste rentre chez lui accompagné de son cousin germain.  

« On s’arrête dans mon quartier, Dourdin, un des plus grands ensembles de Saint-
Denis. On n’est pas loin de dix mille à vivre dans ces tours. Les habitants s’agitent 
pour aller faire des boutiques au centre commercial de la Basilique. Mon premier 

                                                             
252 KESSLER, Gabriel: Sociología del delito amateur, Buenos Aires, Paidós, 2004 ; ISLA, Alejandro (comp.): 

En los margenes de la ley: Inseguridad y violencia en el cono Sur, Buenos Aires, Editorial Paidós, 
2007 ; MIGUES, Daniel, y SEMAN, Pablo (eds.): Entre santos, cumbias y piquetes: las culturas 
populares en la Argentina reciente, Buenos Aires, Biblos, 2006. 
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réflexe, avant même de rentrer à la maison, est de me rendre chez le coiffeur. Le 
salon se trouve au pied d’une cité, en face d’une sandwicherie très populaire. 

— Ilyèes, t’as vu je dois gérer une meuf vite fait. Je l’appelle, je reste à côté. 

— T’es flippant, dès le matin tu fais le BMD ? 

— C’est toi le bouffon des meufs ! Lâche-t-il dans un grand éclat de rire. 

Y a déjà deux gars qui attendent pour une coupe à huit balles. Ces crevards viennent 
tôt car la journée, les cinq sièges en face des grands miroirs sont occupés. A ce prix-
là, toute la ville vient chez Hamed. Il est installé depuis des années, il nous a vus 
grandir et entend toutes nos conversations. C’est là où les mecs de la cité se 
retrouvent. 

— Salut Hamed. 

L’un des deux gars de la tess sourit. 

— Salam aleykoum ! Wesh le Marseillais, t’es de retour ! 

— Aleykoum salam, ça va Yanis ? 

— Hamdoulilah, mon pote ! Alors c’était bien tes vacances à Center Parcs ? T’es 
resté longtemps, sa mère !  

— Ouais, dix-huit mois ma gueule. 

— T’étais avec Zulu Boy, c’est sa sœur qui l’a dit à ma sœur. Faut que lui envoie un 
mandat. Je vais passer à la poste après, sa mère ! Il doit être comme un ouf. Il a trop 
la dalle. Nan ? 

— Nan, tranquille… 

— Vas-y passe direct, il te fait la coupe. Moi, j’ai le temps t’as vu. 

Le coiffeur passe un coup de balai et nettoie sa tondeuse. Il m’invite à me poser sur 
le fauteuil et me passe le tablier. 

— Je te coupe comment ? 

— Un peu sur le côté, et un peu au ciseau sur le crâne. 

— Très bien. Alors ça va ? 

— Haimdoulilah, tranquillement. 

— T’étais en vacances alors ? 

— Ouais… Tranquille, tranquille. 

Le gars assis à côté de moi me raconte les dernières nouvelles du quartier. Les 
histoires de bananes, de meufs et d’autres anecdotes. Un type entre, c’est Khaled ! 
Mon aîné de dix ans, il est comme mon grand frère et a toujours veillé sur moi. »253 

 

 

                                                             
253

 SANTAKI, Rachid : op. cit., p. 14-15. 
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La question du langage se présente de manière complexe et comme un 

problème. Un problème pour l’auteur, un problème pour les personnages. D’une 

part on peut facilement voir qu’il existe plusieurs registres de langue dans le texte. 

Dans l’extrait cité précédemment, on note facilement les différences entre le 

registre du discours du narrateur, plus respectueux du vocabulaire, de la syntaxe et 

de la grammaire légitimes, et le registre du discours des personnages, notamment 

dans les dialogues, où l’auteur écrit en caillera. Une différence moins marquée entre 

la langue des policiers et celle des délinquants, ou entre le mode de parler des 

jeunes entre eux et des jeunes avec leurs parents. Mais si nous le comparons au 

langage écrit utilisé dans le blog d’un quartier de Saint-Denis (voir supra, p. 193-

199), on constate aussi rapidement que le caillera parlé par les jeunes délinquants 

entre eux est ici assez respectueux des formes écrites légitimes – le vocabulaire mis 

à part. La question est souvent abordée par l’auteur, comme dans l’entretien qui 

suit : 

Rachid Santaki : « J’utilise des techniques du hip-hop dans la littérature »254 
Le 93 a enfin son roman noir » nous promet la couv de son livre paru la semaine 
dernière.  
Interview Rencontre avec l'auteur de « Les Anges s'habillent en caillera », fiction qui 
montre « un 93 sale, sombre et assez violent », où le lecteur saura « que la réalité 
n’est pas très loin ». Dépêchez-vous, le livre est en quasi rupture de stock. 
 
 
 

 

« J'ai écrit le livre en écoutant l'album de Mac Tyer D'où Je Viens » 

 

 

 

La photo qu’illustre 
l’entretient 
correspond à 
l’image de 
couverture de 
l’ouvrage. 

                                                             
254

 Entretien de Samba Doucouré publié dans Street press le 29/01/2011. 
http://www.streetpress.com/sujet/1619-rachid-santaki-j-utilise-des-techniques-du-hip-hop-dans-la-
litterature Consulté le 25/03/2011. 

http://www.streetpress.com/sujet/1619-rachid-santaki-j-utilise-des-techniques-du-hip-hop-dans-la-litterature
http://www.streetpress.com/sujet/1619-rachid-santaki-j-utilise-des-techniques-du-hip-hop-dans-la-litterature
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Pour commencer, doit-on prononcer « Les Anges s’habillent en caillera » ou les 
« En-ges » (sans la liaison) ? 

Bien joué! C’est bien ça les « en-ge » du verlan « les gens » parce que je viens de 
Saint-Denis. Les anciens de ma génération vont reconnaître assez facilement. Après 
pour les autres, c’est pas sûr. *…+ 

Est-ce que tu as eu des difficultés à retranscrire le langage de la cité par écrit ? 

Cela s’est fait assez naturellement. J’ai lu une chronique dans laquelle on disait que 
mon livre utilisait le langage de cité, qu’il y a beaucoup de verlan et que c’est 
gênant. Si on regarde bien cependant et j’y ai fait très attention vu que je l’ai réécrit 
4 fois, il y a deux univers. Celui du Marseillais avec un écrit très parlé où il y a du 
verlan, de l’arabe etc. Puis il y a celui des flics qui n’ont pas du tout le même 
langage. Si tu prends que les chapitres où il y a la police, tu vas voir la différence. 

Ton écriture est un savant mélange entre le français courant et le français parlé 
dans les quartiers, mais en même temps, c’est comme si tu n’étais pas allé 
jusqu’au bout. On ne parle pas aussi bien dans les quartiers… 

Tout à fait, tu as raison. Je fréquente des jeunes de 13, 14 ans et leur français est 
dur à comprendre. Ils ne font pas toujours des phrases et ça je ne pouvais pas faire 
un livre avec ça. Si j’avais retranscrit le langage tel qu’il est parlé aujourd’hui, cela 
aurait été hyper difficile pour le lecteur. C’est un livre qui, même s’il est destiné aux 
plus jeunes, ne se veut pas sectaire. Je voulais qu’on puisse comprendre leurs 
expressions et garder un juste milieu. Toi, tu es jeune et tu peux saisir, mais imagine 
quelqu’un qui a la trentaine et qui ne vient pas de cet univers… il va abandonner au 
bout de 5 pages. C’est aussi mon travail de romancier, ce n’est pas de la 
retranscription d’interview. 

En te lisant, on a parfois l’impression de regarder un film ou d’écouter un morceau 
de rap 

On est tous influencés inconsciemment. J’ai écrit le livre en écoutant l’album de Mac 
Tyer D’où Je Viens, qui correspond complètement à cette ambiance. J’ai aussi 
sûrement été influencé par les séries Braquo ou Engrenage. Le récit du livre est très 
imagé, et je me pose la question de savoir si je réussirai à faire pareil dans mon 
prochain ouvrage. 

Les couplets de rap de Zulu Boy sont les tiens ? 

Oui ce sont les miens. Le délire de Zulu Boy, c’est de faire que de la rime sous la 
même forme que le morceau Demain C’est Loin de IAM. Les gens qui ont été 
marqués par l’album de Mac Tyer, qui ont kiffé les nouvelles séries de Canal+ 
création originale vont s’y retrouver. Malgré l’impression un peu bizarre que l’on a 
au début, en fait ce sont tous ces «samples» et références qui te sont familières qui 
vont te tenir. *…+ 
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Avec le personnage de Zulu Boy, Santaki se place dans le registre d’une 

désacralisation problématique. D’un côté il semble faire fi des formes régulées de 

l’écriture, mais de l’autre il se sert de la forme livre pour revendiquer une identité 

sociale et pour décrire l’univers populaire. L’auteur emploi un lexique jusqu’ici exclu 

de la littérature licite, mais il n’y a aucune connotation burlesque. Le texte 

n’appartient pas au genre d’une picaresque qui se servirait du langage populaire 

pour tourner en dérision le pouvoir ou les groupes sociaux établis. Il ne s’agit pas ici 

d’une langue populaire qui, comme dans le cas de l’argot ancien étudié par Roger 

Chartier pour le cas du Jargon ou langage de l’Argot réformé, « masque le langage 

tout comme les déguisements le font des corps, et cette dissimulation plaisante 

permet de parodier irrespectueusement les discours légitimes255. » Ici, le langage 

populaire ne vient pas dissimuler, il est simplement revendiqué pour l’écriture et, 

surtout, donné à voir comme on présente au public une réalité cachée. 

Ce travail sur la langue renvoie à une conjoncture conflictuelle qui traverse 

les quartiers sur bien plus qu’une ligne de clivage. Ainsi, aux mois de mars, avril et 

mai 2011 (quelques mois après la parution du roman en question), nous avons pu 

relever plusieurs débats entre bibliothécaires dans les villes du nord de Paris (y 

compris à Saint-Denis, où a lieu l’histoire). Les disputes portaient sur le fait de savoir 

si le livre devait être acheté et intégré aux collections des bibliothèques, si on devait 

inviter l’auteur à participer à un débat ou à une activité d’animation, etc. Beaucoup 

de bibliothécaires montraient des réticences portant essentiellement sur deux 

points. D’une part, ils trouvaient que ce roman noir où les voyous et les policiers 

sont très violents, qui commence et finit par une scène d’assassinat commis par un 

protagoniste manipulé par deux policiers donnait crédibilité à une image dégradée 

de la banlieue. Que ce monde sordide et hors la loi faisait le lit de tous ceux qui 

dénigrent les quartiers et les classes populaires en les enfonçant encore un peu dans 

leur misère. Les bibliothécaires estiment que cela va exactement dans le sens 

opposé à leur action, à leur vocation et à leurs missions. De ce point de vue, ils 

disaient préférer d’autres écrivains « plus représentatifs de la banlieue »256. D’autre 

                                                             
255 Cf. CHARTIER, Roger : « Le Jargon ou le langage de l’Argot réformé : carnavalesque et burlesque », in 
Figures de la gueuserie, op. cit., p. 30-46. Citation, page 38. 

256
 Deux noms étaient alors évoqués : Faïza Guène, auteur de Kiffe kiffe demain (2004), vendu à 400 

000 exemplaires en France et traduit dans 26 pays (cf. Jeune Afrique n
o
 2536-2537, du 16 au 29 août 

2009, p. 46), Du rêve pour les oufs (2006) et Les Gens du Balto (2008), trois ouvrages publiés à Paris 
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part, les bibliothécaires n’aiment pas le livre parce qu’il impose un registre de langue 

auquel ils pensent qu’il ne faut pas céder. Beaucoup sont ceux qui qualifient ce type 

d’attitude consistant à « parler le langage des jeunes » comme « de la pure 

démagogie ». Ils vont donc reprocher à l’auteur de céder à cette faute et de se plier 

à l’image que les pires séries télévisées donnent de ces espaces. Dans leur 

perception, cautionner ce type de production culturelle (qu’ils perçoivent comme les 

pires images, du type « Bronx », des « ghettos noirs américains », stéréotypées 

souvent par les séries télévisées), c’est donner des arguments à des politiques 

sécuritaires et racistes. 

Il est évident que l’auteur lui-même est traversé par la question de la 

production culturelle, sur laquelle il revient dans les nombreux entretiens qu’il a 

donnés à propos de son ouvrage. Ilyès, le protagoniste, est lui-même tiraillé par 

cette tension, ce qui est visible à propos de ses goûts musicaux. Curieusement, il 

surprend les autres protagonistes de l’histoire – non moins surpris que les lecteurs – 

en exhibant son goût pour la variété française ou la chanson « à texte » qu’il ajoute 

aux standards du rap. Ainsi, en prison, son compagnon de cellule l’accuse d’être « un 

Français » lorsqu’il lui fait écouter « La Bohème » de Charles Aznavour. Et en fin du 

texte, Rachid Santaki place une liste de chansons sous le titre de « Bande son Les 

Anges s’habillent en caillera » (p. 252). On y trouve une liste de vingt-quatre 

chansons où se côtoient les plus célèbres auteurs de rap, comme NTM (Nique ta 

mère), Oxmo Puccino (qui par ailleurs préface l’ouvrage) ou 113, avec des auteurs 

« classiques » de la chanson française tels Léo Ferré, Renaud ou Daniel Balavoine, et 

des standards de la pop internationale tel Prince. La culture populaire semble mettre 

ici sur un même pied d’égalité plusieurs registres du « populaire » : le populaire-

savant et la chanson à texte dans la même liste que les musiques urbaines ou la 

musique commerciale. En construisant sa liste257, Rachid Santaki construit une 

relation entre des éléments (les chansons) qui se trouvent habituellement dispersés, 

il donne ainsi consistance à quelque chose qu’on peut appeler une « culture 

                                                                                                                                                                              
par Hachette Littérature. Insa Sané, Sarcelles-Dakar (2006), Du plomb dans le crâne (2008), Gueule de 
bois (2009) et Daddy est mort (2010), quatre romans publiés à Paris par les éditions Sarbacane, 
collection « Exprim' ». 

257
 Jack Goody a mis en relief les effets des « listes » comme mise en relation par l’écrit des éléments 

autrement isolés. GOODY, Jack : La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, 
Minuit, 1979 (The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, 1977). 
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populaire ». Il en revendique sa version. En fin de compte, l’auteur procède comme 

un conservateur chargé d’organiser les collections d’une médiathèque dans l’un de 

ces quartiers. 

 

Encadré 5 : Des textes dans l’univers populaire 
 
Comme un échantillon de ces écrits divers qui parsèment l’univers des classes populaires, le 
compagnon de cellule du Marseillais, Zulu Boy, garde un tas de feuilles où il écrit des 
morceaux de Rap qu’il chante à chaque fois qu’il finit d’en écrire un à Ilyès.  
 
« Zulu Boy prend sa respiration et se lance : 
Mentalité ghetto, business de stupéfiants, escrocs et dealers à la pelle, criminels, 
délinquants. Saisies en tonnes qui n’étonnent plus, génération coups de tête, cramée du 
Rocma jusqu’au Mali, parcours tordu jusqu’à l’impasse, haleine qui pue le bitume *…+ Juge 
insulté de pute, balance, si je sors je te bute ! Larmes de rage, promet d’être sage, remise de 
peine donc moins de haine, passage à table, perpétuité évitée, dette envers la société, 
erreurs chèrement payés *…+ haine contre le système, mythos et chiens de la casse en grand 
nombre, qui parlent de te seum et de gros plans, diplôme du crime, BTS braco, 
apprentissage pénitentiaire *…+ 

- Putain, ça déchire ! Passe-moi ta feuille que je le lise. 
- T’es un ouf, c’est mon texte ! » 

Les Anges s’habillent en caillera, op. cit., p. 140. 
 
 
Et dans un entretien dans le journal La Courneuve, l’auteur raconte qu’au moment de finir 
son manuscrit il l’a donné à lire à l’un de ses jeunes voisins qui ne lisait pas et pourtant un 
moment après lui a envoyé un message texto sur son téléphone portable pour lui dire qu’il 
était en train de le lire avec ses petits frères : 
 
« Lorsque le bouquin a été terminé, j’en ai donné un exemplaire à un jeune de mon 
entourage. L’après-midi même, il m’envoie un texto pour me dire qu’il lisait le livre à haute 
voix pour lui et ses deux frères. Ça m’a impressionné. Ce jeune n’aime pas lire normalement. 
Ça m’a vraiment touché. »258 

 

 

Contester la régulation autoritaire ?  

Jack Goody a étudié le rapport à l’écrit en le considérant notamment comme 

outil de la connaissance et en tant que moyen de communication. D’autres avant et 

après lui, comme Claude Lévi-Strauss, Raymond Williams ou Pierre Bourdieu, ont 

                                                             
258

 « Pour une littérature populaire », entretien réalisé par Isabelle Meurisse, in Le journal de La 
Courneuve, n° 327, du jeudi 27 au mercredi 9 février 2011, p. 16. 
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considéré l’écrit sous l’angle de l’asservissement, du maintien du pouvoir ou de la 

domination. Roger Chartier, Robert Darnton, Michel de Certeau, Richard Hoggart ou 

Jacques Rancière ont observé son rôle dans la culture populaire, la révolte, la 

résistance et l’émancipation. Le rapport des classes populaires à l’écrit nous 

intéresse sous tous ces angles, et pour l’examen de la question envisagée, on peut 

encore le considérer du point de vue de son rôle dans l’intégration sociale et 

politique. C’est-à-dire dans le chemin que prennent les individus dans leurs efforts 

de participation sociale, et dans leurs tentatives pour s’associer avec d’autres, dans 

leurs efforts pour contester.  

Je voudrais examiner ici l’écrit dans ses rapports avec le conflit. Dans le cadre 

de la situation étudiée, chaque fois qu’une bibliothèque est brûlée, nous sommes 

devant un conflit entre deux groupes sociaux. L’un et l’autre sont en opposition 

autour de la « régulation autoritaire »259 de l’écrit ; les uns gagnent leur vie grâce à 

cette régulation, les autres vivent mal, entre autres parce que cette même 

régulation leur rend la vie plus difficile. Les uns utilisent la loi et autres formes de 

communication écrite pour sanctionner les autres. Les autres se servent d’autres 

formes de l’écrit pour contrôler le pouvoir et pour se mobiliser260. Mon point de 

                                                             
259 L’expression est de Jack Goody : La Raison graphique, op. cit., chapitre 6 : « Selon la formule », p. 
197-221. Il utilise l’expression pour noter l’une des différences que l’écriture introduit sur le plan 
cognitif et de la transmission des savoirs avec la soumission de la parole à un ensemble de 
contraintes qui n’existent pas lorsque la parole reste à la forme orale. Par la formule, la liste, 
l’observation et la formalisation du discours qu’il rend possible, l’écrit « décontextualise » et 
« dissèque » la parole, la rend plus apte à la répétition à l’identique et va même parfois « étouffer les 
possibilités du renouvellement ». Ceci est possible grâce aux « systèmes de notation bien éloignés de 
la parole », l’écrit seul rend possible un « système de régulation automatique » et un « système bien 
établi de régulation autoritaire ». Goody insiste sur un aspect qui nous paraît fondamental. Les 
formes de « régulation autoritaire » que l’écrit introduit (cela ne veut pas dire que la forme orale 
puisse exister sans règles) sont à l’origine d’une distanciation entre la forme orale et la forme écrite – 
et qui vont jusqu’à devenir deux langages complètement distincts dans certains contextes. Pour le cas 
qui nous occupe, on peut se demander si ces écrits « de banlieue » que j’ai « cueillis » pendant mon 
terrain ne sont pas une tentative pour dissocier les productions culturelles de ces fractions des 
classes populaires des modes de régulation autoritaire que l’école et le système politique 
introduisent.  

260
 Dans le cadre de notre recherche et de l’équipe que j’ai constituée avec un groupe de quatre 

étudiantes et deux chercheurs à l’université Paris Diderot, Emilia Schijman a réalisé une enquête où 
elle a exploré les dossiers de l’office HLM du quartier du Clos-Saint-Lazare, à Stains, pendant que 
j’explorais le rapport à la bibliothèque dans ce même quartier. Est apparue toute une 
correspondance entre les habitants et cet office HLM où on peut lire trente ans de rapports 
conflictuels entre eux. L’écrit pénètre ici jusqu’aux chambres les plus intimes de la vie des individus et 
des familles. Cf. SCHIJMAN, Emilia : Économie des statuts en cité HLM. Requêtes au guichet et parentés 
pratiques autour du bail, op. cit. 
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départ est là. Le rapport des classes populaires à l’écrit prend alors différents 

aspects et montre diverses facettes.  

Les formes de l’écrit que je viens de présenter dans ce point sur « littératies 

et révoltes populaires » et les exemples de quelques intellectuels habitant les 

quartiers sur lesquels nous travaillons donnent lieu à un premier groupe 

d’observations. Pourquoi et comment se développent ces formes écrites qui 

échappent à la régulation autoritaire de la grammaire imposée par le système 

politique à travers l’école et dont les bibliothèques sont l’un des principaux 

réceptacles et promoteurs dans les quartiers ? Tout se passe comme si nous étions 

face à un changement des modes de contestation du langage. Des formes de 

contestation qui n’auraient pu émerger sans la formation de ce « public » de 

consommateurs et de producteurs, de consommateurs-producteurs, qui est apparu 

à travers la forme urbaine des grands ensembles et les événements historiques liés à 

leur formation – en particulier la guerre d’Algérie, l’immigration et la présence 

coloniale de la France en Afrique. De même que le jazz n’est pas compréhensible 

sans l’existence de l’esclavage associé à la production de coton, de même le rap et 

les autres formes de culture urbaine, hip-hop, ou de « banlieue » ne sont pas 

compréhensibles sans la combinaison de relégation sociale et de ségrégation 

urbaine qui caractérise les trajectoires des classes populaires sous l’effet des 

métamorphoses de la question sociale261. Et le cadre de cette contestation est 

également structuré comme une conjoncture politique au centre de laquelle se 

trouve la question de la citoyenneté et de l’appartenance à une « société de 

semblables », pour reprendre l’expression de Robert Castel. 

On a l’impression que le langage écrit et sa régulation par les institutions qui 

le contrôlent imposent une frontière nette entre le dedans et le dehors. Les classes 

populaires étaient parfois exclues de l’écrit et se réfugiaient dans l’oral. Certains de 

ses membres arrivaient la nuit à pénétrer cet univers normé, se l’appropriaient et se 

servaient de l’écrit comme d’une arme pour contester l’ordre social ou pour 

                                                             
261

 Sur la formation de ce public et son rapport avec l’évolution des coordonnées sociales et 
historiques du monde populaire, cf. LANGREE, Jean-Charles : Les jeunes chantent leurs cultures, Paris, 
L’Harmattan, 1982. 
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s’émanciper en tant qu’individus. Ce sont les thèmes de Jacques Rancière.262 Selon 

le point de vue opposé, les classes populaires sont maintenues en dehors d’une 

parole écrite dont elles n’arrivent pas à maîtriser les règles qui leur apparaissent 

comme « objectives ». Celles-ci leur étant en réalité imposées par un autre groupe 

social. C’est le thème du « fétichisme de la langue » développé par Pierre Bourdieu. 

L’extériorité de ses normes donne à l’écrit la consistance d’une chose extérieure que 

l’individu populaire ne peut pas s’approprier (sauf en quittant sa classe). On 

comprend le débat. Mais un élément réunit ces deux points de vue que tout oppose 

par ailleurs. Tant d’un point de vue que de l’autre, cette forme de littératie évolue 

dans un univers dont les normes sont communes à tous et communément acceptées 

par tous. Entrer dans l’écrit nécessite la maîtrise de ce système normatif. Pour 

Rancière, ces normes sont universelles et donnent lieu à un mode de libération 

expressive car tout individu peut les maîtriser et en faire un moyen d’émancipation, 

de communication entre pairs et de contestation de la domination. Pour Bourdieu, 

ces normes sont imposées et constitutives de la relation de domination. Mais 

l’univers de l’écrit reste limité, dans les deux cas, à un seul univers de normes 

grammaticales. Si on sort de cet ensemble de normes, on reste à l’oral. Pour écrire, 

on s’approprie ou on se plie à ces normes. 

Ce que nous observons aujourd’hui sort partiellement de ce cadre. Dans le 

cas du blog des habitants du quartier Saussaie-Floréal-Courtille, par exemple, 

apparaît avec évidence qu’il y a là une forme de l’écrit qui se fait en dehors des 

normes de la régulation autoritaire. Ces formes de l’écrit sont celles d’un mode de 

communication d’un groupe qui à la fois conteste et contourne la norme scolaire, ce 

qui suppose d’oser écrire autrement que « comme il faut ». Et cela même si la 

stylisation chez les intellectuels et artistes de banlieue aboutit immédiatement et 

inévitablement à la formation de nouvelles normes, d’un nouveau « comme il 

faut »263. Ces formes artistiques sont aussi un mode d’expression sociale, et parfois 

                                                             
262 Notamment dans La Parole ouvrière (1976) (Paris, La Fabrique, 2007, avec Alain Faure), La Nuit des 
prolétaires. Archives du rêve ouvrier (Paris, Fayard, 1981) et Le Maître ignorant : cinq leçons sur 
l'émancipation intellectuelle (Paris, Fayard, 1987). 

263  De fait, cet ensemble imprécis qu’on appelle « culture hip-hop » a déjà entamé son 
institutionnalisation, notamment sur le plan de la musique et de la danse. Il faut particulièrement 
noter une certaine reconnaissance à travers les politiques publiques qui parfois la subventionne, ses 
radios (comme Skyrock), ses journalistes spécialisés et sa presse (papier et internet), ou l’intégration 
du rap dans les concours de musique. Les techniques graphiques du « graff » (graffiti) s’intègrent elles 
aussi parfois au paysage urbain institutionnel par la voie des commandes publiques ou privées. Mais 
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même d’existence dans l’espace public, comme c’est le cas des tags ou du roman de 

Rachid Santaki. Mais elles ne sont pas uniquement extrascolaires. L’écart à la norme 

n’est pas le résultat seulement d’un manque de scolarisation. Ces formes de l’écrit 

sont souvent celles d’un groupe de gens qui n’arrivent pas à se maintenir 

suffisamment longtemps à l’école, certes, mais qui cherchent à communiquer, à 

s’exprimer et à exister par l’écrit. Or, même si elle y aboutissait, nous ne sommes 

pas non plus devant la recherche explicite d’une nouvelle normativité qui viserait à 

contredire la grammaire existante. Nous observons la contestation d’une hégémonie 

culturelle plutôt que la production d’une contre-hégémonie 264 . Ces formes 

culturelles des classes populaires cherchent dans la culture un point d’appui pour 

ceux qui sont exclus du système scolaire, et c’est sûrement pour cela qu’elles se 

moquent du système politique. Rappeurs, bloggeurs, tagueurs et certains écrivains 

comme Rachid Santaki semblent laisser au moins partiellement de côté les normes 

de ce que Bernard Lahire, Daniel Thin et Guy Vincent appellent « la forme 

scolaire »265. Ils semblent détourner les normes de la grammaire, innover dans le 

vocabulaire, cherchant à s’affranchir, voire défier l’autorité scolaire et politique. Il ne 

s’agit pas seulement d’une forme de bricolage propre aux cultures orales et souvent 

attribué aux cultures populaires. C’est une forme qui va même un petit peu plus loin 

que ce « braconnage » décrit par Michel de Certeau à propos de la lecture266. Il 

semblerait que cette forme de littératie cherche à s’affranchir des normes de la 

régulation autoritaire qui sont à la base du livre (et de l’édition) tel que nous le 

connaissons jusqu’aujourd’hui. Jusqu’où cette forme de contestation renforce-t-elle 

les formes d’exclusion déjà en œuvre et jusqu’où sape-t-elle les appuis de légitimité 

du système politique ? 

                                                                                                                                                                              
sur le plan de l’écrit, les choses sont encore largement hors normes. Pour une étude des processus de 
reconnaissance de cette culture et des conflits auxquels elle a donné lieu, cf. FAURE, Sylvie, et GARCIA, 
Marie-Carmen: Culture hip-hop, jeunes de cités et politiques publiques, Paris, La Dispute, 2005. 

264 Nous suivons ici les propositions de Raymond Williams d’étude de la littérature et de la culture 
dans le cadre d’une théorie de l’hégémonie d’inspiration gramscienne. Cf. WILLIAMS, Raymond : 
Culture and Society. Coleridge to Orwell (1958), Londres, The Hogarth Press, 1980, et Marxism and 
Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977. 

265 LAHIRE, Bernard, THIN, Daniel, et VINCENT, Guy : « Sur l'histoire et la théorie de la forme scolaire », in 
VINCENT, Guy : L'Éducation prisonnière de la forme scolaire ? Scolarisation et socialisation dans les 
sociétés industrielles, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1994. Et dans le même ouvrage : VINCENT, 
Guy : « Forme scolaire et modèle républicain : l'éducation de la démocratie », p. 207-227. 

266 DE CERTEAU, Michel, GIARD, Luce, et MAYOL, Pierre : L’Invention du quotidien, tome I : Arts de faire, 
Paris, Gallimard, 1980. 
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Les exemples que nous citons, de Brassens au blog, en passant par Grand 

Corps malade et Santaki, ne sont pas des archétypes. Ce sont juste quelques 

exemples d’une large hétérogénéité coexistant au sein d’un même monde populaire 

qui s’étend de l’école à la bibliothèque jusqu’à la rue et les « textos » des téléphones 

portables. Les choses ne prennent pas la forme simple d’une bipolarité « culture 

populaire » versus « culture légitime ». Les positions observées à l’intérieur de 

l’univers populaire prennent parfois la langue officielle comme une langue légitime, 

mais elle est parfois considérée simplement comme étant la langue des « Français », 

des « lettrés », des « intellos », celle des livres, ou encore celle de l’école ou celle 

des « politiques », comme une forme singulière dont la légitimité est contestée 

comme qui conteste la loi du colonisateur. Le camp opposé semble par contre plus 

homogène et d’accord dans la considération d’écrire ou de parler « correctement le 

français » et essayer de « ne pas céder à la démagogie du parler jeune » – c’est, 

comme nous le verrons, la position la plus communément adoptée par les 

bibliothécaires, les enseignants et les hommes politiques. Dans son livre sur 

l’économie illégale, Nasser Tafferant insiste sur la place qu’occupent, dans les 

quartiers, ces étudiants qu’il qualifie d’« intellectuels indigènes » pour les situer 

quelque part entre le « rejet de l’intellectuel » et « la bonne volonté culturelle » 

(Bourdieu). Ces étudiants des quartiers se situent dans le large espace qui s’ouvre 

entre ces deux pôles comme le « bizness » se trouve quelque part entre l’économie 

légale et les trafics criminels267. 

Il faut considérer ces larges registres de la production culturelle locale 

comme des espaces conflictuels qui s’ouvrent entre les pôles du légal et de l’illégal 

et entre les pôles du légitime et de l’illégitime. D’une part, ces termes ne constituent 

pas des dichotomies ou des alternatives (il y a beaucoup de choses entre les deux), 

d’autre part, « légal » ne coïncide pas toujours avec « légitime », comme « illégal » 

n’équivaut pas nécessairement à « illégitime ». Il faut identifier les différents codes 

et les normes existantes. Ces normes locales sont souvent en conflit avec la « loi » 

aussi bien qu’entre elles. Elles permettent tantôt de valider la légalité, la contester, 

la critiquer, prendre appui sur elle, l’invoquer, jouer dans ses contradictions, etc. 

Ainsi, les personnes que Nasser Tafferant a interviewées à propos des normes qui 

régulent leurs trafics illégaux disent, par exemple, faire appel à « ce que dit la 

                                                             
267

 TAFFERANT, Nasser : Le Bizness, une économie souterraine, op. cit., voir notamment le chapitre 1
er

. 
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religion », ce qui leur permet non seulement de survivre mais d’exister socialement, 

de mener à bien leur activité économique et de s’intégrer dans un groupe. Ils savent 

que leur bizness est considéré comme illégal par l’État, mais qu’il faut bien survivre. 

Et pour cela ils ne vont pas se situer hors norme mais dans un espace normatif qui se 

trouve en situation de distance institutionnelle par rapport à la loi. Le rapport à 

l’écrit se trouve déstabilisé dans un sens qui coïncide avec la déstabilisation des 

autres activités où se joue l’existence sociale. 

Ces quelques extraits et ces quelques exemples, quelques « figures de la 

gueuserie », « images des hommes en marge »268, que j’ai évoqués ici ne prétendent 

évidemment pas fournir une restitution de la complexité de l’écrit au sein de cette 

culture des banlieues, ni encore moins au sein de l’hétérogène univers des classes 

populaires269. Mais quelques exemples suffisent à voir que le rapport entre émeutes 

et littératie dans la France d’aujourd’hui se déploie sur plus d’un registre.  

En premier lieu, on observe qu’une fraction des classes populaires se sert de 

l’écrit pour construire une identité commune et pour se différencier d’un autre 

groupe social caractérisé par d’autres formes de rapport à l’écrit. Les hommes 

politiques, les bibliothécaires, les enseignants, les autorités partagent un type de 

littératie qui les différencie de cette fraction des classes populaires qui est en conflit 

avec les bibliothèques270. Or, ce serait une erreur de croire que les habitants de ces 

quartiers sont exclus de la lecture et de l’écriture. Comme on vient de le voir, 

certains parmi eux tentent de partager et de revendiquer un autre rapport à l’écrit, 

un rapport où le texte obéit à d’autres grammaires, où il se trouve souvent conjugué 

avec l’image, le son et les nouvelles technologies. Mais évidemment, tout cela 

                                                             
268

 CHARTIER, Roger : « Figures de la gueuserie : picaresque et burlesque dans la Bibliothèque bleue », 
in R. Chartier : Figures de la gueuserie, Paris, Montalba, coll. « Bibliothèque bleue », 1982, p. 11-106. 

269
 Pour une analyse de cet univers complexe de l’écrit populaire, voir MORI, Chikako : Écrire en 

banlieue : analyse des pratiques d'écriture chez les jeunes issus des immigrations postcoloniales en Île-
de-France, thèse de doctorat, Paris, EHESS, soutenue le 14 septembre 2010. 

270
 David Lepoutre a montré comment le parler des jeunes des quartiers a pour fonction la distinction 

de leur groupe de celui des adultes, des enseignants, des policiers qu’ils tentent de disqualifier en 
parlant une langue que ces derniers ne maîtrisent pas. LEPOUTRE, David : Cœur de banlieue. Codes, 
rites et langages, Paris, Odile Jacob, 1997. Ceci est évidemment vécu, par les groupes et les 
institutions ainsi mis à distance par les jeunes, comme une forme de « secret » qu’il faut dévoiler, à la 
manière dont ont dévoilait autrefois les secrets de l’argot et les formes d’action, de tromperie et de 
crime caractéristiques des classes populaires. Cf. CHARTIER, Roger: Figures de la gueuserie, op. cit., pp. 
17-20. 
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n’implique pas forcément que ceux-ci s’expriment plus que les autres fractions des 

classes populaires, qu’ils soient plus éloignés ou plus proches des formes légitimes 

de l’écrit. Cela donne simplement une voie de compréhension par la mise en lumière 

d’un clivage traversant le monde populaire et permet de comprendre aussi la nature 

culturelle de la frontière qui passe entre les parties. 

En second lieu, il est évident que la littératie des classes populaires constitue 

un outil pour la mobilisation et l’action collective, notamment dans son association 

aux nouvelles technologies. Les émeutiers se servent des moyens de communication 

qui sont à leur disposition pour produire une vision du monde et des logiques de 

domination dont ils sont victimes (comme dans le cas du blog cité plus haut). L’écrit 

et les nouvelles technologies (blogs, sites web, réseaux sociaux) constituent des 

moyens de production d’une « économie morale »271, comme lorsque l’on regarde 

et qu’on commente les déclarations des ministres et autres hommes politiques en 

boucle (ce qui permet d’échapper, au moins partiellement, à l’aveuglant montage 

d’images et de commentaires propres aux journaux télévisés). 

En troisième lieu, ils se servent de leur téléphone portable, des blogs, des 

réseaux sociaux pour s’envoyer des messages, des textos, dans la gestion des 

manifestations et des émeutes. C’est très précisément cette littératie en lien avec 

les nouvelles technologies qui rend effective une méthodologie de l’action collective 

en réseau dans laquelle il devient possible de dépasser le cercle des connaissances, 

le face-à-face, le groupe de copains ou de la bande. L’écrit rend possible, à la vitesse 

de l’éclair, de savoir où sont les gentils et où se trouvent les méchants, qui est en 

danger et où il faut aller, quand faut-il se planquer, etc. 

On voit bien que la compréhension des changements des formes de 

sociabilité que nous essayons de saisir ne s’épuise pas dans un jeu du conflit 

normatif. Nous pouvons prêter attention par exemple aux changements dans le 

rapport au temps qui se jouent dans les modalités d’écriture et de lecture. Les 

nouvelles technologies de communication électronique lient l’écrit à une autre 

temporalité, lui confèrent une dimension plus éphémère que celle véhiculée 

                                                             
271 THOMPSON, Edward P. : “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century”, Past 
and Present, n

o
 50, 1971. Et du même auteur, Customs in Common: Studies in Traditional Popular 

Culture, Londres, The Merlin Press, 1991, notamment le chapitre 5 : “The moral economy reviewed”, 
p. 259-351. 
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lorsqu’on écrit sur papier. Elle résulte d’une communication rapide qui permet d’agir 

et où ce qui est écrit n’est pas forcément destiné à être rappelé ; c’est « juste » un 

moyen qui permet de se trouver ensemble à un moment donné, comme quand on 

s’envoie un texto. 

Sur un autre registre, nous pouvons observer une forme d’objectivité qui est 

liée à la forme écrite mais pas exclusivement limitée à cette forme. Dans La Raison 

graphique, Jack Goody a insisté sur « l’objectivité » que l’écrit introduit face à l’oral 

comme élément référentiel commun qui sert à se départager en cas de conflit. C’est 

le sens d’un contrat qui met par écrit l’accord entre deux parties qui le signent, ou 

lorsque, dans les conflits de type religieux, les parties font appel à une exégèse du 

livre sacré, ou encore dans les débats scientifiques ou philosophiques lorsqu’on se 

réfère avec précision à une édition, une page, un passage, etc. Dans la littératie 

populaire que nous observons, cette dimension n’est pas exclue. Elle est même 

enrichie par les enregistrements de son et d’image permettant de voir et revoir, de 

partager et de contester ce qu’a dit le ministre ou le président. Ce mode de contrôle 

public est essentiel, il a joué un rôle central dans le déclenchement de la révolte de 

2005 par un accès très étendu aux déclarations de guerre du ministre Sarkozy 

menaçant de nettoyer la racaille au Kärcher. 

Plus qu’avant, pour ainsi dire, le populaire et le savant sont fortement inscrits 

dans les clivages sociaux contemporains. Ils s’opposent notamment, comme on l’a 

vu, sur la question de la maîtrise de l’écrit. Mais cette opposition ne se fait plus en 

laissant lettrés et illettrés d’un côté et d’autre de la ligne de partage. Les classes 

populaires d’aujourd’hui maîtrisent certaines formes de l’écrit étrangères aux 

groupes « lettrés » de la population et, grâce à l’école, elles maîtrisent plus ou moins 

bien certaines formes de l’écrit légitime et officiel272. La littératie dominant à l’école, 

comme à la bibliothèque tend à fixer un lien très étroit entre la valeur de la parole 

écrite et un certain nombre d’exigences corporelles et de maîtrise de soi. L’exigence 

                                                             
272

 Olivier Schwartz a noté avec justesse que la scolarisation constitue l’une des différences majeures 
entre les « classes populaires » d’aujourd’hui et celles du passé qui ont servi de modèle à la 
consolidation de ce concept dans la tradition de la sociologie française (l’autre grande différence 
étant selon lui l’augmentation de la proportion des employés face à celle des ouvriers). Scolarisation 
et emplois de service modifient la sociabilité des classes populaires et contribuent ainsi à rendre plus 
complexe la séparation entre « eux » et « nous » caractéristique du populaire. SCHWARTZ, Olivier : La 
notion de « classes populaires », habilitation à diriger des recherches en sociologie, université de 
Versailles-Saint-Quentin, 1998. 
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de solitude, de quiétude, de silence et de concentration que la lecture savante 

impose fait notamment l’objet d’un rejet fort dans certains milieux sociaux. Plus 

profondément, cette forme de l’écrit exige des investissements en temps de très 

longue durée. C’est très long à lire un roman ou un essai, on tarde beaucoup à faire 

des études longues pour obtenir certains diplômes. Nous restons des heures et des 

heures en silence à écouter un cours, une conférence, un instituteur, un professeur.  

Et il faut faire ici une parenthèse pour introduire une note importante. Les 

oppositions et les conflits autour de la maîtrise de l’écrit, de son contrôle et de sa 

manipulation font partie des clivages sociaux contemporains. Mais ils s’inscrivent 

dans un même espace public et politique. Des regards méprisants, excluants et 

extrêmes tendent à unifier et à envoyer ces modalités d’action des classes 

populaires en dehors de l’espace politique (du verlan aux émeutes, des « trafics » 

aux « incivilités » et aux « violences », du hip-hop aux tags et aux graffitis), et ces 

tentatives viennent aussi bien du côté droit que du côté gauche du champ politique. 

Mais en réalité, ces oppositions et ces conflits ont lieu à l’intérieur d’un même 

espace politique. Les classes populaires affirment haut et fort qu’elles se trouvent 

avec leurs productions culturelles et leurs modes d’action bien à l’intérieur de 

l’espace de la citoyenneté. Et c’est pour cette raison que les bibliothèques sont 

constituées, dans ce cadre, en acteurs politiques. Parce qu’elles contribuent par la 

nature de leur action à inclure ou à exclure certaines productions de l’espace 

politique. 

Pour ceux qui attaquent les bibliothèques, comme pour cette portion des 

classes populaires quotidiennement confrontée à des formes très dures de 

discrimination, de domination et aussi de pauvreté, cette forme de littératie qui se 

trouve au centre de « notre vivre ensemble », pour reprendre les mots du ministre 

de la Culture cités plus haut, induit des effets de désocialisation. Ce rapport légitime 

à l’écrit peut finir par être désocialisant dans la mesure où il interpelle l’individu 

pour exiger de lui qu’il s’arrache à son milieu proche, qu’il s’isole face à ces textes273. 

Tôt sortis de l’école, difficilement intégrés au marché du travail, souvent discriminés, 

                                                             
273 Roeger Establet avait déjà observé cet effet désocialisant comme l’un des effets de la scolarisation 
sur les enfants de la classe ouvrière. Cf. ESTABLET, Roger : L'école est-elle rentable ?, Paris, PUF, 1997. 
Un effet de désocialisation effectivement observé sur ces enfants vingt ans plus tard. Cf. BEAUD, 
Stéphane : "80 % au bac" et après ? : les enfants de la démocratisation scolaire, Paris : La Découverte, 
2002. 
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les uns se sentent menacés par ceux qui assoient au moins une partie de leur 

pouvoir sur la maîtrise de l’écrit. Les élus, les intervenants sociaux, les professionnels 

de la culture, les enseignants, les bons élèves et leurs parents, tendent quant à eux à 

se sentir menacés par ceux qui « font du bruit », s’agitent lorsqu’ils écoutent de la 

musique, adoptent une apparence spécifique qui leur permet d’être reconnus dans 

l’espace public comme n’appartenant pas aux classes légitimes de la société. 
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6. Ce que les bibliothécaires disent de leur quartier 

Afin de systématiser une série d’informations que nous avions commencé à 

recueillir lors des observations au sein des bibliothèques de quartier, nous avons 

mené une série d’entretiens auprès des bibliothécaires du réseau de lecture 

publique de Plaine Commune. Il s’agit d’une série de 75 entretiens approfondis – 

d’une durée de 1 h 30 à 2 heures274. La plupart de ces entretiens ont été réalisés 

entre le mois d’octobre 2008 et le mois de juin 2009, dans les locaux des 23 

bibliothèques du réseau et dans les 8 villes qui composent la communauté 

d’agglomérations de Plaine Commune, dans la Seine-Saint-Denis275.  

Cette enquête par entretiens auprès des bibliothécaires de Plaine Commune 

visait plus précisément à décrire les représentations que les personnels des 

bibliothèques se font de leurs missions et des quartiers dans lesquels ils travaillent. 

D’une part, quel est le quartier de la bibliothèque ? Comment les bibliothécaires se 

représentent-ils cet univers dans lequel ils essaient d’agir ? Comment est conçu cet 

univers populaire que le pouvoir politique cherche à transformer par l’action des 

bibliothèques de quartier ? D’autre part, comment les bibliothécaires entendent-ils 

les messages qui leur sont adressés par les habitants des quartiers ? Nous avons 

prêté une attention singulière à deux types de messages constitutifs des échanges 

entre quartiers et bibliothèques car ce sont eux qui inquiètent le plus les 

bibliothécaires : la désaffection des publics (moins de 10 % de la population se sert 

activement de la bibliothèque dans les quartiers que nous avons étudiés), et les 

désordres et autres échanges conflictuels, que les bibliothécaires appellent le plus 

souvent « violences », ayant lieu à l’intérieur des équipements ou prenant la forme 

d’attaques le plus souvent commises à l’encontre des structures, parfois contre les 

bibliothécaires eux-mêmes. 

                                                             
274 Cette série d’entretiens a été réalisée par Noémie Cirencien, Charlotte Perrot-Dessaux (alors 
étudiantes en master à l’université Paris Diderot – Paris-VII) et moi-même. Afin de garantir 
l’uniformité des entretiens, nous avons utilisé un guide d’entretien (cf. Annexe 2). Les interviews ont 
été enregistrés puis retranscrits. Plus de précisions sur les conditions de réalisation de l’enquête, la 
composition de l’échantillon et la méthodologie employée en Annexe 1. 

275
 La communauté d’agglomération de Plaine Commune regroupe les villes d’Aubervilliers, Épinay-

sur-Seine, L’Île-Saint-Denis, La Courneuve, Pierrefitte-sur-Seine, Saint-Denis, Stains, Villetaneuse, avec 
un total de 346 000 habitants en 2007. Plus d’informations en Annexe 1. 
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Les interrogations principales qui ont guidé notre travail présenté dans cette 

partie visent à comprendre plusieurs lignes de conflit qui traversent l’univers des 

bibliothèques. Cet univers s’organise autour d’une ligne de partage qui sépare 

l’intérieur de la bibliothèque et son extérieur. Mais, comme nous allons le voir, cette 

frontière est parfois nette, parfois difficile, souvent complexe, évidemment 

perméable : le quartier entre dans la bibliothèque, celle-ci agit au sein du quartier. 

Comment se fait la communication entre ces deux univers ? La bibliothèque fait-elle 

partie du quartier ou est-elle simplement un équipement que des agents extérieurs 

ont décidé d’implanter là ? 

De façon générale, les bibliothécaires pensent que le quartier où est 

implantée leur bibliothèque était meilleur avant. Et quand nous leur avons demandé 

de décrire le quartier de la bibliothèque, ils ont commencé à parler, presque 

indéfectiblement, des problèmes, des trafics, de la délinquance, de l’errance des 

jeunes (pour ne pas dire la « galère »), que le quartier est moche, qu’il n’y a pas de 

commerces, que « la vie a déserté le quartier »276. On parle ainsi beaucoup de 

pauvreté et de chômage, des conséquences de la désindustrialisation, du déclin de 

la banlieue nord de Paris, où « avant il y avait une certaine prospérité » tandis que 

maintenant certains trouvent que face au manque d’avenir et au nombre de gens 

désœuvrés, « il y a assez peu de révolte » et que « finalement, ça pourrait être pire ». 

Et ceci comme un trait commun quel que soit le grand ensemble dont on parle. 

Apparaît également la dimension ethnique comme pratiquement l’unique critère 

employé à l’heure de définir l’identité du quartier. Que la population étrangère est 

majoritaire, que les origines sont plutôt du Maghreb ou de l’Afrique noire, qu’ici il y 

a une importante population turque, que maintenant ce sont plutôt des Asiatiques, 

qu’avant c’était des Italiens, des Espagnols et des Portugais, des Russes ou des 

Polonais. Si elle ne vient pas toujours en premier, comme « problème », la 

dimension « ethnique » arrive en deuxième position mais prend une position 

toujours déterminante – et déconcertante. Enfin, une troisième dimension se mêle, 

de façon pratiquement systématique aux deux autres. Le quartier se présente aux 

yeux des bibliothécaires comme un quartier où la violence est trop présente et 

affecte directement leur travail, où le rapport aux normes est complexe, où le 
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 Les passages, les phrases et les expressions indiqués entre guillemets et en italiques 
correspondent à des citations textuelles de nos interviewés. 
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respect et la reconnaissance des autorités pose problème. La bibliothèque n’est plus 

naturellement là, sa place est mise en question, les bibliothécaires trouvent leur rôle 

déstabilisé, leur mission mise à l’épreuve par des jeunes face auxquels les adultes 

peuvent peu ou rien. Violence, délinquance et manque d’autorité se présentent 

comme un magma qui ébranle les certitudes et les cadres de référence des 

bibliothécaires. Quelles sont les relations de causalité entre ces trois moments de la 

représentation que les bibliothécaires ont du quartier où se trouve leur 

bibliothèque ? Trois dimensions se trouvent donc toujours associées : dégradation 

des quartiers, composition « ethnique » de la population et rapports violence-

jeunesse-autorité. L’association de ces dimensions, présente dans le discours de 

quasiment tous les interviewés, indépendamment du poste qu’ils occupent, de leur 

carrière, de leur revenu, de leur niveau de diplôme, de leur âge ou leur genre, 

renforce les rapports d’affinité entre ces différentes dimensions de la 

représentation. 

Dans le cadre de cette relative homogénéité du discours, nous devons 

introduire les clivages et les différences qui traversent l’univers bibliothécaire. Le 

personnel des bibliothèques de Plaine Commune vit un renouvellement dans le 

réseau, suite aux départs à la retraite et à une politique active de modernisation. 

Nous avons très souvent trouvé des équipes majoritairement composées de 

personnes qui sont en poste depuis longtemps ou qui ont une longue carrière en 

bibliothèque, et d’autres, plus jeunes et moins nombreuses, qui viennent d’arriver 

ou qui sont arrivées dans le réseau plus récemment277. Cette différence entraîne des 

divergences de perception du quartier. Ceux qui sont dans la bibliothèque depuis 

longtemps affirment leur action sur le fait qu’ils connaissent amplement leur lieu de 

travail. Et souvent, cette position se trouve affirmée par le fait que ces personnes 

habitent la ville, le département, voire le quartier et qui, dans tous les cas, 

connaissent très bien la banlieue. Assez fréquemment, le bibliothécaire habite le 

quartier même où se trouve la bibliothèque, quelques-uns y sont nés. À l’opposé, 

certains sont arrivés dans le quartier et dans la bibliothèque depuis de petites villes 
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 Au moment de l’enquête, 40 % des personnes interviewées travaillent en bibliothèque depuis au 
moins 20 ans. 31% des interviewés avaient plus de 50 ans et 16 % moins de 30. Voir le détail en 
annexe.  
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de province, et ce qui domine alors dans leur expérience, c’est un sentiment de 

« choc » suivi d’un processus de « découverte » et parfois d’intégration.  

 

– Quand vous êtes arrivée ici, comment avez-vous trouvé le quartier ? 

« Ah, bah, ça a été le choc. Ballancourt est une petite ville tranquille, très 
tranquille. Il y avait 7 000 habitants. Ville de droite. La population étrangère 
quasiment inexistante. J’ai fait mes études à Nanterre, mais quand je suis 
arrivée ici, ça a été le choc. Je ne m’attendais pas du tout à trouver une 
médiathèque dans ce quartier-là. *…+ 

Le quartier, son état très délabré. Il y avait une grosse barre de maisonnettes 
qui en fait étaient des squats et il y avait pas mal de familles qui habitaient là, 
et puis tout autour des appartements dans un état !… Pour moi, personne 
n’habitait là-dedans et après, au fil des jours, j’ai vu qu’il y avait des gens qui 
sortaient de ces habitations qui pour moi étaient totalement laissées à 
l’abandon, qui étaient dans un état de vétusté très avancé. C’est vraiment cet 
état de délabrement du quartier qui m’a surprise parce que j’avais jamais… 
on voit des choses à la télé, on entend parler, en plus le 93 c’était déjà très 
célèbre à cette époque-là [en 1994]. Quand on y travaille, quand on prend 
conscience de leurs conditions de vie, là on se dit : Qu’on puisse laisser des 
gens vivre dans un tel quartier, dans un tel dénuement, moi, ça m’a beaucoup 
surprise, ça m’a choquée. » Émilie 
 

– Quelles ont été vos impressions quand vous êtes arrivé dans cette ville, et 
dans ce quartier ? 

« Bon je suis arrivé… Il y a des… je me suis séparé de ma compagne… et enfin 
bon, je me suis retrouvé un peu parachuté à Aubervilliers, sans connaissance 
locale, alors que j’ai grandi dans une ville de province où je connaissais à peu 
près tout le monde. Une ville de 50 000, quand on a passé trente ans de ça vie 
là-dedans, on finit par connaître un peu tout le monde.  

Et là j’étais un peu comme un immigré de l’intérieur, je ne connaissais pas 
grand monde quoi… Cette expérience de la vie en cité aussi qui a été un peu, 
je dirais pas difficile mais, il a fallu que je m’y fasse quoi. Voilà et puis petit à 
petit bah on se met à fréquenter son voisinage et puis ça va. Mais bon 
l’impression que j’ai oui, c’est beaucoup de pauvreté. Je gagne à peu près 
2 000 euros nets par mois, je dois être un des plus riches… Et c’est combien, 
800 apparts ? On va dire 2 000 à 3 000 habitants. Donc je vois aussi quand 
j’arrive que je fais partie de ceux qui ont les moyens quoi. » Michel. 
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Ces agents arrivent en situation d’étrangers en milieu populaire de 

« banlieue » et de « grand ensemble », expérience qui rejoint une autre situation 

d’étrangeté : celle des diplômés (conservateurs ou universitaires plus ou moins 

formés au métier du livre, agents de catégories A ou B) qui arrivent dans ces 

territoires avec une vision de leur profession le plus souvent marquée par une 

vocation, nécessairement par ce processus de conversion, de passage d’une foi à 

une autre, qu’implique toute professionnalisation. Or les diplômés sont minoritaires 

(50 % des bibliothécaires sont agents de catégorie C), et la plupart d’entre eux ont 

des origines populaires, étant ceux qui dans leur famille ont réussi un bon parcours 

scolaire. Enfin, un troisième parcours doit être signalé. Nombreux sont les 

bibliothécaires (toutes catégories confondues) qui ont un passé personnel ou 

familial de militantisme de gauche, ou une sensibilité de gauche, souvent liée à la 

constellation du Parti communiste278. Par ce lien politique, les bibliothécaires 

possèdent des cadres d’interprétation leur permettant de se représenter, non sans 

problème, à la fois la mission sociale de la bibliothèque et l’univers populaire de ces 

quartiers. Ce cadre de référence est dominant mais mis à mal par les évolutions 

récentes de l’univers populaire, du monde de la bibliothèque et du personnel du 

réseau. Ainsi, de toute évidence, cette prégnance politique est plus forte parmi les 

personnes plus âgées et plus diplômées occupant, souvent, des postes de direction.  

Ces différences affectent significativement la vision que les uns et les autres 

ont livrée du quartier de leur bibliothèque au cours des entretiens. La question du 

déclin qui domine les visions pessimistes renvoie à un sentiment de dépossession de 

la part de ceux qui vivent une expérience sociale complexe. Nous y reviendrons, 

mais on peut déjà avancer qu’elle se présente traversée par au moins quatre 

éléments :  

 

i) Les transformations vécues par des classes populaires qui ne sont plus 

perçues comme des classes laborieuses.  

                                                             
278  51 % des interviewés ont un engagement politique. Nombre d’entre eux ont parlé de 
l’engagement militant de leurs parents, dans l’immense majorité des cas en lien avec le Parti 
communiste. Souvent, le fait d’être bibliothécaire « en zone défavorisée » est présenté comme un 
mode d’engagement ou comme « nécessitant forcément un engagement » de type « social » ou 
« politique ». 
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ii) Le déclin du Parti communiste et, plus précisément, de l’influence 

culturelle de la gauche sur l’univers populaire. Les valeurs d’« illustration », 

de « prise de conscience » ou de développement de l’« esprit critique » se 

trouvent fortement associées à des pratiques culturelles définies par la place 

centrale qu’y tient le livre. Les bibliothèques sont aussi ébranlées par le 

sentiment que cette bataille est en train d’être perdue au sein de l’univers 

populaire. Cet ébranlement politique affecte très profondément les 

bibliothécaires. Il va jusqu’au sentiment que la République est mise en 

question et que certains fondements de la démocratie (comme l’autorité de 

l’État) sont également questionnés.  

iii) La mise en réseau des bibliothèques des villes qui composent la 

communauté d’agglomérations, avec un changement dans le projet de la 

lecture publique dont les bibliothécaires se sentent souvent éloignés, et par 

lequel ils se sentent parfois menacés. 

iv) Le sentiment que cette situation se double d’une révolution 

technologique et des pratiques de consommation culturelle qui détrône le 

livre et dévalue leur mission. Plus profondément, le sentiment d’une 

indifférence culturelle vis-à-vis du livre, ce qui atteint directement leur 

principale source de légitimité.  

 

 

Les plus jeunes et nouveaux venus sont, avec les plus diplômés, 

généralement plus optimistes. Ils possèdent des outils conceptuels pour interpréter 

la supposée anomie qui sévit dans les quartiers. Les plus diplômés, notamment les 

« conservateurs », font des études poussées en sciences sociales et ont mené ou 

participé à l’élaboration de réflexions poussées sur la situation des quartiers. Ainsi, 

le mémoire avec lequel un élève conservateur couronne ses études constitue déjà 

une recherche originale, souvent menée sur ce type de questions. Ce sont ces 

bibliothécaires qui se trouvent socialement plus protégés et plus distants, 

notamment grâce à ces mêmes outils conceptuels (les armes intellectuelles qu’ils 

ont acquises au cours de leur professionnalisation) qui permettent de « prendre 
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distance ». Ils se sentent en conséquence moins déstabilisés ou moins éprouvés par 

les conflits qui traversent les quartiers et qui secouent parfois de façon violente les 

bibliothèques. Leur diplôme et la place qu’ils occupent dans la hiérarchie de la 

fonction publique (ce sont des agents de catégorie A pour la plupart ou B pour 

certains) les protègent aussi des effets d’assignation à un quartier. Ils possèdent une 

plus grande capacité de mobilité afin d’échapper plus facilement aux situations 

difficiles par voie de mutation ou par la recherche d’un poste plus confortable.279  

J’ai retrouvé la directrice de la première bibliothèque sur laquelle nous avons 

enquêté, quelques années plus tard, comme directrice d’une bibliothèque dans une 

ville moyenne de la région Rhône. Elle nous a expliqué qu’elle avait souhaité partir à 

la suite d’une situation devenue trop difficile à vivre. Or, au moment où nous 

travaillions avec elle dans sa bibliothèque, elle affrontait les difficultés avec 

enthousiasme, espoir et énergie. 

 

 

Le quartier où travaillent les bibliothécaires 

 
 

– Quand vous êtes arrivée ici, comment avez-vous 
trouvé le quartier ? 

– Ah, bah, c’était le choc. Je ne m’attendais pas du 
tout à trouver une médiathèque dans ce quartier-là.  

 

Souvent, le quartier est vu comme un espace qui « s’est vidé ». Doublement 

vidé. D’un côté, parce qu’« il n’y a plus rien », les institutions et les 

commerces ne sont pas là ou sont partis ; de l’autre, parce que la 

concentration de pauvreté et de chômage est en partie la conséquence du 

départ des familles les mieux loties, de ceux qui ont réussi et qui ont quitté le 

quartier parce qu’ils ont réussi. « Vide », le quartier ne semble, aux yeux 

d’une bonne partie des bibliothécaires, plus produire de sens : 
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 Leur relative jeunesse contribue aussi à faciliter leur mobilité car ils n’ont pas encore une situation 
familiale agissant comme un frein.  
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ISA. – Parce que la manière dont s’est fait le quartier, bon vous avez pu voir, il 
y a pas grand-chose, hein ? Bon, beaucoup d’habitations, évidemment, 
beaucoup de HLM, et bah voilà… Il y a la bibliothèque qui existe, une maison 
de l’enfance, qui est juste en face et l’OMJA, l’office municipal de la jeunesse, 
pour des adolescents de 13 à 25 ans, normalement. Mais sinon c’est tout ce 
que vous avez sur le quartier, hein. Donc après, effectivement, il y a pas 
grand-chose quoi, et heureusement que la bibliothèque est là.  

FLORENCE. – Ouais, et de tous ces lieux-là, il y a que la bibliothèque où c’est 
gratuit complètement. 

ISA. – Mais bon, en même temps c’est un quartier où il y a beaucoup de 
concentration, c’est ça le problème, hein. Beaucoup de concentration. 

FLORENCE. – Et qui s’est vraiment appauvri. C'est-à-dire que la population 
d’Aubervilliers, moi, je ne connais pas les chiffres mais bon, il y a beaucoup de 
Rmistes, il y a beaucoup  de chômeurs, c’est une population qui est 
pauvre !280 
 

La dégradation du quartier est en partie expliquée comme une conséquence 

du départ de « la population moyenne, de ceux qui gagnent un peu mieux leur vie » 

qui ont quitté le quartier. On explique que « les gens ont commencé à partir très 

vite, à partir du moment où les choses ont commencé à se dégrader ». Ce départ en 

masse est situé entre quinze et vingt ans en arrière, c’est-à-dire vers le début des 

années 1990, et il est (partiellement) à l’origine d’un phénomène de 

« concentration » de la pauvreté qui vient aggraver la situation. Partiellement parce 

que, nous le verrons, le vide a été rempli par des migrants pauvres, la plupart du 

temps plus pauvres que ceux qui sont restés. 

 

– Vous habitez à Aubervilliers ? 

« Oui, depuis 52 ans… » 

–  Est-ce que vous trouvez que le quartier a évolué ? 

« Il y a cinquante ans j’étais bien jeune quand même… Mais il a évolué quand 
même en construction déjà, ça c’est sûr ! Puisqu’il y avait pas la piscine, après 
il y a eu la piscine de construite. Qu’est-ce qu’il y a de neuf, enfin la piscine 
elle date déjà hein, de 1970, 1974 je crois, peut-être un peu plus vieux… Le 
gymnase, à côté, je crois qu’il était déjà construit… Oui, ça s’est embelli 
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quand même, un petit peu, même si bon, financièrement c’est une ville qui a 
eu du mal, qui a un budget quand même serré… Oui ça a changé, la 
population a changé aussi. Une population qui a vécu dans les années 60. La 
population a changé, disons qu’elle s’est un petit peu appauvrie. Alors que 
dans les années 60, même si c’était un milieu toujours ouvrier, on sentait qu’il 
y avait de la croissance dans l’air. Là on sent que c’est plus dur, depuis 
quelques années. Ça stagne. *…+ 

Y a beaucoup d’immigrés, mais y en a toujours eu beaucoup dans 
Aubervilliers. C’est quand même une ville qui a toujours reçu les immigrés, 
c’est pas les mêmes, selon les vagues d’immigrations. Ça a commencé par les 
Allemands, les Alsaciens, enfin commencé peut-être pas commencé d’ailleurs, 
les Luxembourgeois, les Allemands, les Alsaciens… Après, ça a été les Italiens, 
les Espagnols. Le Maghreb, les Africains noirs en masse, sont venus un peu 
plus tard, je crois, même s’il y en a qui sont là depuis très longtemps, 
puisqu’en fait ils ont fait la guerre, ils ont fait les deux guerres, mais je pense 
pas qu’ils soient venus s’installer en masse tout de suite. Voilà, je ne sais pas 
combien il y a de nationalités d’ailleurs, c’est énorme à Aubervilliers et même 
en Île-de-France. Y a je sais pas combien de langues parlées ! 

Je pense qu’il y a beaucoup de gens qui viennent d’Afrique noire, qui viennent 
de nouveau du Maghreb, alors je pense que ça avait un petit peu stagné, qui 
viennent d’Algérie, qui viennent du Maroc, de Tunisie peut-être un peu moins. 
Des Chinois bien sûr, qu’il n’y avait pas il y a vingt ans. Certainement 
beaucoup de Pakistanais, de Sri-Lankais, peut-être d’Amérique latine mais 
enfin il faut quand même prendre le bateau, et bon mais c’est moins évident, 
d’Europe de l’Est, il y a eu beaucoup de Polonais, peut-être un peu de Russes, 
je ne sais pas… Oh, tout le monde, quoi ! [rires], le monde entier ! [rires]. » 
Marie-Christine. 
 

Maintenant, la pauvreté est associée à une série de comportements que les 

bibliothécaires n’arrivent pas à comprendre ou qui les déroutent. Cette 

incompréhension est pour beaucoup due à la proximité entre les trajectoires 

sociales des bibliothécaires et la situation des populations avec lesquelles ils 

travaillent. Beaucoup de bibliothécaires sont issus des classes populaires et souvent 

habitent ou ont grandi dans des quartiers similaires à ceux où ils travaillent ou se 

sont engagés depuis longtemps281. Alors, la « dégradation » des quartiers apparaît 

sociologiquement déchiffrable aux yeux des bibliothécaires, en raison de la crise, de 

l’inefficacité de l’État et du départ des fractions « aisées » des classes populaires. 

Mais la dégradation des comportements n’en finit pas de provoquer une certaine 
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perplexité. Ainsi, une bibliothécaire née dans le quartier où elle travaille (52 ans, fille 

d’immigrés d’origine algérienne, fonctionnaire de catégorie C, travaillant à la même 

bibliothèque depuis les années 1980), fait une série d’associations d’idées assez 

représentative. Parlant de la dégradation du quartier et des effets négatifs 

provoqués par le départ de ceux qui gagnaient mieux leur vie, elle dit : 

« Non mais la majorité, ça fait quinze ans qu’ils sont partis, hein ! Certains 
étaient propriétaires, etc., ils sont partis. Donc, évidemment, on a concentré 
des populations dite “pauvres”. En plus, ce qui est malheureux, c’est dans 
tous les sens du terme. Quand je dis “pauvre” c’est pauvre financièrement, 
pauvres dans leur tête. Ça, je le dis, et je le redis. Parce qu’on peut être 
pauvres effectivement mais bon, on peut se… voilà… Tandis que là, non, c’est 
pas ça, c’est vraiment, je ne sais pas… il y a quelque chose que je ne 
comprends pas, que je ne saisis pas dans ces familles… 

Moi, je suis d’origine française, je dis bien fran-çai-se ! [rires+ Et d’origine 
maghrébine ! Donc je parle de quelque chose que je connais parce que ma 
famille est en France depuis maintenant… maman a 89 ans et elle est venue, 
elle avait 15 ans, en 1935, donc ce qui fait un calcul de plus de 70 ans, voilà, 
donc je sais de quoi je parle… Donc première immigrée… Euh… donc ils sont 
venus, ils nous ont donné une éducation. Mais le problème aujourd’hui c’est 
que la population d’aujourd’hui n’a plus d’éducation. Je veux dire, les parents 
c’est du n’importe quoi, les enfants font n’importe quoi, donc il arrive un 
moment… Bon, c’est difficile, hein ! C’est difficile à accepter… Vous allez peut-
être dire que je vais peut-être loin parfois… Moi, quand je dis vous, peut-être 
le sociologue qui va écouter ! Mais c’est vrai que c’est hyper dur lorsque vous 
avez des origines et que vous voyez donc ces familles-là en question bah… ne 
rien faire, voilà, c’est surtout ça… Ne rien faire, voilà. Pas éduqués ou… Y a 
aucun respect, y a aucun respect, n’importe quoi…» Isa. 

 
 

L’incompréhension vient surtout de la comparaison de son propre parcours 

biographique avec celui des « jeunes ». Mais c’est aussi le résultat d’une série 

d’associations où au chômage, à la pauvreté et aux fantasmes sur l’immigration 

vient s’ajouter un regard sur le sujet en situation de pauvreté. Ce « ne rien faire » est 

agaçant car il s’inscrit dans une logique de « galère » (dans le sens dans lequel 

François Dubet a repris en sociologie cette expression du langage courant282) qui 

renvoie à une démission du sujet, à un non-acteur. Ainsi dans les mots d’une autre 

bibliothécaire : 
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« Le soir tard… Moi, j’habite le quartier, il y a des enfants qui traînent jusque 
minuit, quoi… Avant c’était que les mois d’été, que juillet et août, pendant les 
vacances scolaires, des enfants qui ne partaient pas. Maintenant c’est toute 
l’année. 

Et puis, nous, on le voit en jeunesse quand on a un problème avec un môme et 
qu’on appelle les parents, mais des fois le môme il a, quoi ?, il a cinq ans ! Et 
les parents ils disent : “Oh, oui, mais je ne sais plus quoi faire, on est 
débordés.” Je me dis, mais s’ils n’arrivent plus à calmer le jeu quand il a cinq 
ans, à dix ans c’est plus la peine ! Et il y en a plein, hein ! Y en a plein déjà qui 
ne se déplacent même pas. On a l’impression qu’ils ont lâché l’affaire… » 
Florence. 
 

 

Cette perception n’est que très faiblement associée à la question du 

chômage, au fait de ne pas avoir un emploi, une occupation, une activité (20,3 % de 

chômeurs à Plaine Commune contre 11,5 % en Île-de-France au moment de 

l’enquête). Le chômage en tant que tel est évidemment mentionné, mais il apparaît 

dans les réponses seulement au passage, situé parmi les phénomènes concomitants 

à la pauvreté, parfois même associé à la misère. Mais le lien n’est pas établi entre 

chômage et comportement. Les bibliothécaires ne prennent pas ici le rapport au 

marché du travail, à l’emploi ou à l’activité comme un facteur qui pourrait permettre 

de comprendre le quartier ou la population de la bibliothèque. Et encore moins la 

distance existant entre les institutions et les habitants. C’est le rôle de l’État qui est 

le plus directement associé à la dégradation des comportements, d’un État qui a 

démissionné de sa responsabilité politique, d’un système scolaire qui n’arrive plus à 

faire son travail. Mais en matière de comportement, la primauté est donnée au rôle 

des parents, à la question de l’éducation et de la responsabilité des adultes sur les 

enfants. Les conflits sociaux sont ici renvoyés à l’image d’une « indiscipline », d’un 

problème dans la socialisation des jeunes qui seront vus comme « des mômes », des 

enfants, et qui vont devenir « incontrôlables »... 

Cette interprétation, majoritaire, se trouve face à une autre vision de la 

pauvreté et du chômage, moins fréquente, donnée par ceux qui occupent des postes 

de direction et/ou qui sont plus diplômés, et très souvent par les hommes283. Là où 
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la majorité se trouve dans l’impossibilité de comprendre les comportements et les 

pense comme « anomiques », ce groupe fera une association entre dégradation de 

la situation et comportements déviants ou protestataires. « Comment voulez-vous 

que les enfants aillent mieux dans la situation dans laquelle se trouvent leurs 

parents ? » Et puis, « il n’y a aucune perspective ». Ici, les indisciplines sont inscrites 

dans le cadre des conflits sociaux. Le rapport entre les adultes et la génération 

suivante est ramenée à une perspective où les jeunes critiquent l’autorité, la défient, 

l’ignorent, où ils mettent en question les sources de l’autorité. Dans les mots d’un 

directeur de bibliothèque : « Qui tu es pour me dire ce que je dois faire ? » Les 

institutions et l’État, qui n’arrivent pas à assurer une situation où pauvreté et 

chômage sévissent, où les services publics dysfonctionnent et où l’habitat est 

dégradé, se trouvent questionnés. Dans ce cadre, il y a une continuité entre 

indisciplines quotidiennes et révoltes majeures. Les bibliothécaires qui voient ainsi 

les choses vont parfois jusqu’à trouver que les jeunes « se révoltent peu, je trouve, 

par rapport à la situation. Il faut les comprendre ! » 

« *…] ça a été assez surprenant pour moi de voir des enfants venir seuls. Pour 
moi ça a été peut-être la chose, au-delà de cette impression de quartier 
complètement laissé à l’abandon, moi ce qui m’a le plus choquée et surprise 
au début c’est l’absence totale de parents et cette autonomie, je dirais, forcée 
des enfants. Toute l’après-midi je n’ai pas vu un parent *…+ Des enfants seuls, 
si petits, si jeunes, qui viennent seuls, c’est quelque chose que je n’avais 
jamais connu. Où j’habitais, les enfants venaient accompagnés des parents. 
Même l’attente, ce qu’ils attendaient de la bibliothèque et des bibliothécaires 
c’était des conseils de lecture. Alors qu’ici les enfants qui viennent seuls ont 
une attente autre. C’est-à-dire, c’est d’abord un contact, un lien, une relation 
avec un adulte qu’ils cherchent. Je dirais, c’est la première impression que j’ai 
eue. Des enfants seuls et, je vous dis, cette relation, ce contact, le fait qu’ils 
soient très tactiles, très câlins… J’ai eu une éducation, une culture où on ne se 
touche pas, on garde ses distances, on est méfiant, on fait attention. Et là, ces 
gamins qui très vite vous prennent le bras, vous touchent les cheveux, veulent 
des câlins… » Émilie284. 
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En comparaison avec d’autres professionnels, les bibliothécaires font partie 

d’un groupe social relativement bien informé, qui a ses opinions, qui possède 

souvent une bonne capacité critique, notamment par rapport à leur profession, 

souvent par rapport à leur environnement de travail : 

 

– Comme vous m’avez dit au téléphone que vous habitiez le quartier, est-ce 
que vous pouvez m’en parler ? Qui sont les habitants du quartier ? 

« J’ai un peu de données statistiques. *…+ C’est une population pauvre, à peu 
près 60 % de la population est en mesure de payer la taxe d’habitation. 
Apparemment, c’est beaucoup de, d’après ce que j’ai compris, c’est pas 
beaucoup de familles. Il y a une forte rotation de la population et elle est 
extrêmement jeune. Apparemment, à Aubervilliers, il y a pas beaucoup de 
logements familiaux. Ce qui explique entre autres cette rotation, beaucoup 
d’immigrés, primo-arrivants aussi. 

Voilà, toute une culture liée à l’industrialisation de la banlieue et à sa 
désindustrialisation qui donne un peu ce que c’est, beaucoup de désespoir, du 
chômage, etc. Mais, j’ai pas connu l’époque où la banlieue était industrialisée 
où par exemple le chômage n’était pas un si grand problème qu’à l’heure 
actuelle.  Beaucoup de gens quittent Aubervilliers… Je suppose que c’est plus 
les gens qui accèdent aux classes moyennes. Ils s’éloignent de la banlieue ou 
alors ils y restent mais dans des cités pavillonnaires, par exemple. 

Et qu’est-ce qui prend la place ? Bah, les plus pauvres ! Enfin il y a ceux qui 
restent, les plus pauvres, les gens qui ont des problèmes divers, de taux 
d’alcoolisme, des choses comme ça, et puis beaucoup de primo-arrivants. 
C’est à peu près la situation.  

Alors j’habite cité Lénine, je ne sais pas si vous avez vu en entrant, c’est une 
cité un peu pyramidale, vers la station Total. C’est vraiment la cité de 
banlieue. *…+ 

– Comme ça fait depuis sept ans que vous habitez ici, est-ce que vous avez 
l’impression que le quartier a changé, qu’il a évolué ou qu’il s’est dégradé ? 

« Alors on a rénové la cité, il y a eu une réhabilitation de la cité, grosso modo 
c’est toujours la même chose. Le manque de perspectives. J’avais vu dans les 
statistiques, je crois qu’il y a, je vais vraiment le faire à la louche, mais ça 
m’avait étonné, il y a à peu près 200 000 moins de 25 ans en Seine-Saint-
Denis, un sur quatre qui est en dessous du seuil de pauvreté. Il faut savoir que 
le RMI étant déjà en dessous du seuil de pauvreté, en dessous de 25 ans, on 
n’a pas le droit au RMI, donc en revenus légaux et officiels, grosso modo il y a 
50 000 moins de 25 ans qui ont en revenus légaux et officiels : zéro.  

Voilà ça donne à réfléchir sur les tensions, tout simplement. Et je trouve que 
c’est calme par rapport aux réalités, à certaines réalités chiffrées qu’on peut 
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lire, je trouve que c’est plutôt calme. *…+ Pendant qu’il y a eu les émeutes de 
2005, si j’avais pas eu la télé, si j’avais pas eu la radio, si j’avais pas entendu 
les conversations liées à la télé et les radios, c’est comme si rien ne s’était 
passé dans le quartier. J’ai pas vu de voiture qui brûle. Et pourtant il y a tous 
les éléments pour que ça soit vraiment chaud. Du moins dans le quartier. À 
Aubervilliers oui, il y a eu des problèmes, il y a des choses qui ont brûlé et tout 
ça. » Michel. 

 

 

 

 

Ceux qui ont des origines 

Ce phénomène de « concentration » qui donnerait ses caractéristiques au 

quartier d’aujourd’hui par opposition à celui du passé n’est pas seulement une 

concentration de la pauvreté mais, notamment, de migrants, de « personnes qui ont 

des origines ». Il est ici nécessaire d’expliciter que ces « origines » renvoient 

tacitement à un ailleurs précis, celui des pays sous-développés, pauvres. Il y a encore 

ici une note fortement dominante dans le discours de la plupart des bibliothécaires. 

Une note qui associe donc « des gens à origines » avec « pays sous-développés ».  

Dans notre guide d’entretien, nous avons formulé une question demandant 

aux bibliothécaires de décrire les habitants. Nous leurs avons demandé 

textuellement : « Qui sont les habitants du quartier ? » ou « Pourriez-vous nous 

décrire les habitants du quartier ? » La plupart des réponses obtenues (plus de 80 %) 

décrivent les habitants, sans médiations et d’emblée, en termes d’« origine » : 

– Par rapport aux habitants du quartier, qui sont-ils ? 

ISA. – Si je ne dis pas de bêtises, ils avaient fait un sondage rien qu’au niveau 
des enfants scolarisés à la maternelle, il y avait au niveau des origines, hein… 
des différentes origines, mais c’était énorme ! C’était énorme ! Vous avez une 
population, c’est pas difficile, africaine, asiatique, maghrébine, euh… 

FLORENCE. – La concentration de populations asiatiques c’est vraiment propre 
à notre quartier ici sur Aubervilliers. 

ISA. – Donc, vous avez, voilà, déjà ces quatre-là sont importantes. 

FLORENCE. – Oui, Maghreb, Afrique noire et Asie. Beaucoup de Chinois en plus. 
Asie c’est vraiment Chine. 
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ISA. – Donc voilà. Après donc dans l’Asie, je ne sais pas si… 

FLORENCE. – Ouais, mais, c’est beaucoup de Chinois ici. Après y a pas que ça. 

ISA. – Oui, mais, bon t’as aussi turque, ah oui pardon j’avais oublié, turque. 
Voilà, donc c’est vrai que c’est bien concentré quand même. Alors après, au 
départ c’est peut-être une politique de la ville ou je ne sais pas… Parce que 
c’est bien d’être d’origine différente, c’est très bien. Mais après, si c’est pour 
en faire des ghettos, c’est pas la peine. 
 

 

Encore un autre cas d’enchaînement direct avec la question « qui sont les 

habitants du quartier ? » : 

– Pourriez-vous nous décrire les habitants du quartier ? 

« Ici c’est essentiellement des Maliens, il y a une très forte communauté 
malienne. Si non, je dirais, il y a une communauté au niveau du Maghreb, 
c’est assez équivalent, Algérie, Tunisie, Maroc. Mais vraiment la population 
qui prédomine c’est les Maliens. Pas de population asiatique. Il commence à 
en arriver là. Avec les nouveaux logements qui ont été construits, il y a 
quelques familles d’origine asiatique qui ont emménagé, mais c’est encore 
assez faible. Je pense que c’est à peu près tout. C’est vrai qu’avant dans ce 
quartier la population était majoritairement espagnole. Cette population-là 
est partie et ce sont les personnes d’Afrique qui sont arrivées et qui ont pris la 
place. C’est le Mali ici qui est en force, qui est majoritaire. » Émilie. 

 

Cette caractérisation spontanée de la population du quartier en termes 

d’« origines » peut devenir particulièrement significative dans le cas d’une 

institution de politique culturelle comme le sont les médiathèques. Les 

bibliothèques de proximité dans des quartiers populaires comme celles que nous 

étudions sont dans une nette ambiguïté entre leur mission sociale et leur mission 

culturelle, ce qui fait l’objet de beaucoup de tensions, souvent mal définies. Une 

représentation de la population en termes d’origines nationales et, a fortiori, 

« ethniques », requalifie complètement le problème de la distance sociale entre la 

bibliothèque et son public potentiel, entre la bibliothèque et son quartier. Il est 

beaucoup plus simple de penser cette distance entre l’institution et sa cible en 

termes d’intégration des populations venues d’un ailleurs culturel. De même qu’il 

est beaucoup plus simple de penser la question sociale en termes de l’intégration 

des étrangers aux valeurs et aux pratiques culturelles françaises. C’est, en tout cas, 
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plus simple que d’intégrer le phénomène migratoire et les conséquences des 

politiques de logement social, au sein d’une question sociale plus vaste de laquelle 

les institutions sont parties prenantes. La dimension culturelle écrase et reconfigure 

les problèmes sociaux. La dimension politique de cette conjoncture sociale passe à 

un second plan, comme si les bibliothèques n’étaient pas des acteurs politiques. 

Comme pour le cas de la pauvreté, cette vision se trouve nuancée par ceux 

qui donnent une vision de la migration en termes de « richesse », dans une vision qui 

se force pour donner une image positive de l’autre. Les villes de la banlieue sont 

vues comme le résultat d’une histoire d’immigrations successives qui commence 

presque toujours avec l’arrivée des Italiens, Polonais, Espagnols et Portugais, se 

poursuit avec celle des Maghrébins et plus tard celle d’Africains, pour finir avec 

l’arrivée d’Asiatiques et d’Européens de l’Est. Mais il est vrai que cette vision peine à 

convaincre avec une image idéalisée dans le sens d’un cosmopolitisme métropolitain 

et finit presque toujours par signaler les problèmes d’intégration ou par dénoncer ce 

qui est décrit comme une « ghettoïsation ». L’idée du « multiculturalisme » comme 

une richesse cache le fait que dans le sens commun que les bibliothécaires mettent 

ici en œuvre il y a bel et bien une hiérarchie des origines, des nations et des cultures 

par laquelle on projette en général sur les individus le « classement » des pays selon 

leur niveau de développement. Ainsi, un Allemand est vu comme plus développé 

qu’un Ivoirien, un Européen plus qu’un Africain, et un Magrébin plus que quelqu’un 

provenant de l’Afrique sub-saharienne. 
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La violence des jeunes 

Une jeune adolescente. – Va te faire foutre ! 
La bibliothécaire. – Tu ne me réponds pas comme ça ! 
L’adolescente, sûre d’elle. – Si. T’es payée pour ça. Tu 
dois me supporter ! 285 
 

Quand on leur dit de sortir, ils comprennent pas et 
c’est « je sortirai pas, tu te prends pour qui ?! »286 

 

Lors de mes explorations de terrain, j’ai parlé avec beaucoup 

d’« intervenants » dans les quartiers à propos de ces attaques faites aux 

bibliothèques287. Un questionnement à propos de la « violence » vint alors car ce 

mot était souvent évoqué dans nos conversations. On évoquait la violence au 

moment de parler des aspects les plus divers concernant la relation des 

bibliothécaires avec une partie de leurs publics, pour qualifier le quartier où ils 

travaillent, pour décrire les rapports de la bibliothèque avec son quartier. J’ai décidé 

de questionner systématiquement les bibliothécaires pour savoir ce qu’ils mettaient 

derrière ce mot, tenter de faire expliciter ce que « violence » voulait dire. « Avez-

vous été témoin d’actes de violence ? »; « Avez-vous été, vous-même, l’objet de 

violences ? »; « Est-ce que la bibliothèque *où l’interviewé travaille+ a été l’objet de 

violences ? »; « Diriez-vous que ce quartier est un quartier violent ? » ont été parmi 

les questions posées.288 

Notre enquête a permis ainsi de voir combien « la violence » est 

omniprésente dans l’univers des médiathèques. La moitié des personnels rencontrés 

a déclaré avoir été l’objet de « violences » au cours de son travail ou à l’échelle du 

quartier d’implantation de la bibliothèque dans laquelle ils travaillent. Parmi ces 

                                                             
285

 Échange entre une jeune d’environ 12 ans et une bibliothécaire expérimentée, directrice d’un 
équipement. « J’ai eu envie de lui mettre une claque à cette gamine ! » m’a dit ensuite cette dernière. 

286 Témoignage de Marine, bibliothécaire, catégorie « B », 32 ans, travaillant depuis 8 ans dans un 
équipement de quartier. 

287
 Je reviendrai sur cette façon administrative de désigner les personnes qui travaillent dans les 

quartiers comme des « intervenants ». Désignation qu’ils ont adoptée pour se nommer eux-mêmes. 

288
 Plus de détail sur la batterie de questions employées dans le guide d’entretien, Annexe 2. 
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violences sont mentionnés les « insultes », les « menaces », les agressions 

physiques, les voitures volées ou brûlées, les vols d’effets personnels. Arrivent 

largement en tête les violences verbales, de type menace ou insulte puisqu’elles 

représentent environ 85 % des réponses. Inversement, les cas d’agressions 

physiques restent largement minoritaires. Les témoins de scènes de violence sont 

plus nombreux puisque environ 62 % des enquêtés ont déclaré avoir assisté à une 

scène de violence, que ce soit à l’extérieur ou au sein de la bibliothèque. Les insultes 

et menaces à l’intérieur de l’établissement sont là encore majoritaires, suivies par 

les altercations ou bagarres au niveau du quartier. Sont aussi mentionnées les 

émeutes ou des scènes d’affrontement d’une partie de la population avec les forces 

de l’ordre. Enfin, un certain nombre de personnels font mention de dégradations 

que l’équipement dans lequel ils travaillent a pu subir : carreaux cassés, vols 

d’ordinateurs ou autres documents, fracturation de la porte d’entrée, urine contre 

un mur… Comme on peut le voir, le « signifié » du mot violence est difficile à saisir, il 

nécessite une attention particulière car il est employé pour nommer beaucoup de 

choses différentes. Qu’est-ce qui mène les bibliothécaires à vouloir ainsi unifier des 

actes si divers ? 

L’évocation de la violence fait partie de la complexe inscription des 

bibliothèques dans leur quartier d’implantation. Ainsi que nous l’avons signalé plus 

haut, quand il était demandé aux bibliothécaires de nous décrire le quartier, la 

question de la violence était inéluctablement avancée, elle venait comme l’une des 

caractéristiques premières du quartier. Les cités HLM sont ainsi caractérisées 

comme des « quartiers violents ». À quoi renvoie cette violence ? Plusieurs 

thématiques ont été avancées régulièrement. Sur la question du caractère violent du 

quartier dans lequel ils travaillent, l’immense majorité des enquêtés mentionnent 

les éléments suivants : « trafics de drogue », « vols », « agressions », « insécurité », 

« problèmes de chômage », « misère », « précarité », « problèmes d’habitat », « les 

jeunes qui tiennent les murs », « les conflits entre les jeunes et la police », « les 

problèmes dans les établissements scolaires ». Plus rarement, des enquêtés ont 

décrit la violence du quartier dans lequel ils travaillent en termes de « prostitution », 

« des problèmes de racisme », « d’alcoolisme ».  

La question de la violence se trouve ainsi rapprochée de quatre autres 

problèmes sociaux : la délinquance et l’existence d’une économie illégale, 
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l’insécurité et la peur, la pauvreté, les conflits avec la police. Dans près de 50 % des 

cas, les bibliothécaires interrogés ont associé la violence aux actes de délinquance et 

au trafic de drogue ; et si on rajoute à ces réponses celles qui ont associé la violence 

à l’existence de bandes et aux conflits avec la police, le pourcentage est de près de 

60 %. La violence correspond alors à ce qui entoure le monde du business : les deals, 

les guets, les règlements de comptes, les descentes de police dans le quartier, la 

méfiance des uns et des autres, l’identification précise de certains lieux connus 

comme lieux de vente. Bien que, la plupart du temps, les gens ne soient pas témoins 

des actes de violence physique, les bibliothécaires sont naturellement au courant de 

ce qui se passe dans leur quartier : « Ici, tout le monde sait qui fait quoi. On sait très 

bien qui vend, qui surveille… » Tout comme personne n’assiste à l’incendie d’une 

bibliothèque, mais on nous dira souvent : « on sait très bien qui a brûlé ici ». 

Une partie importante des professionnels interrogés ont lié la violence à la 

pauvreté, expliquant les actes de délinquance et l’existence d’une économie 

parallèle comme le résultat de la situation sociale des quartiers. Ils proposent une 

lecture « sociale » de leur environnement. Les actes de violence sont interprétés 

comme le résultat d’une dégradation générale et accélérée de la situation sociale de 

la population des quartiers. Taux de chômage très important, emplois les moins 

qualifiés, faible niveau de revenu, niveau de formation bas, problèmes d’échec 

scolaire… Autant de dimensions qui font que, comme le confiait un bibliothécaire, 

« la vie n’est plus axée sur le travail mais sur autre chose… ». Autant d’éléments qui 

conduisent les habitants de ces quartiers à développer des stratégies, notamment 

tournées vers l’économie parallèle qui est, selon eux, une activité génératrice de 

violences.  

À cette question de la pauvreté s’ajoute celle de la jeunesse et des rapports 

intergénérationnels qui méritent une attention particulière. « Les jeunes » sont 

considérés comme les premiers acteurs des violences et, telle qu’elle se développe 

ici, la question de la « jeunesse » s’appuie sur une véritable théorisation du social. 

Une explication causale sur l’« autorité » est construite par un fil qui relie le domaine 

de la famille à l’État en passant par les principales institutions. Les personnes 

interrogées expliquent que, face à des situations sociales très précaires, les liens 

familiaux et le contrôle social se distendent, les adultes étant pris dans l’urgence 

quotidienne de la satisfaction des besoins élémentaires. À cette explication sociale 
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s’ajoute une dimension culturelle, certaines populations d’origine étrangère ayant 

un autre sens de la famille, les enfants seraient bien souvent livrés à eux-mêmes et 

rendus autonomes dès leur plus jeune âge. La violence est ainsi renvoyée à 

l’hypothèse selon laquelle il y aurait une corrélation entre « perte de l’autorité 

parentale » et « comportement violent des jeunes ». Pour certains, cette perte 

d’autorité des adultes est liée à l’origine ethnico-culturelle des parents, au chômage 

et à la pauvreté, qui minent l’estime sociale des adultes. Pour d’autres, la perte 

d’autorité est simplement liée à des phénomènes d’ordre purement familial. 

Cette question des « jeunes » est centrale car elle permet de comprendre 

une composante fondamentale dans le rapport des bibliothèques avec leur quartier. 

Les jeunes font entrer la violence à l’intérieur de la bibliothèque. Ils cassent par ce 

fait l’enceinte symbolique qui l’entoure et mettent ainsi en question l’identité même 

de l’institution. En effet, les violences dans les établissements sont majoritaires 

selon les évaluations des bibliothécaires289.  

Ces violences à l’intérieur des bibliothèques et à l’encontre de leur personnel 

sont associées à deux catégories d’usagers : les «  publics difficiles » (faisant 

référence aux personnes en état d’ébriété, aux handicapés mentaux ou aux 

personnes agressives), et les «  jeunes ». Les « publics difficiles » représentent certes 

des situations complexes, mais il s’agit de situations peu nombreuses et, dans la 

quasi-totalité des cas, d’individus isolés. C’est surtout parce que les bibliothécaires 

peuvent évacuer ces conflits du côté de la maladie (addictions, maladie mentale) 

qu’ils sont moins inquiets à ce propos.  

La question de la jeunesse et surtout de l’adolescence occupe en revanche 

une position centrale dans leurs soucis. Les bibliothécaires distinguent deux groupes 

de jeunes. Ils font référence à des « adolescents » (« entre 10 et 15 ans ») qui 

provoquent des désordres à l’intérieur de la bibliothèque. Et « les jeunes » 

généralement identifiés aux auteurs des « incivilités »290 dans les « cités », qui 

                                                             
289 Il est remarquable qu’aucune mention n’ait été faite à la violence domestique, y compris pour 
ceux qui ont décrit le quartier comme « violent ». 

290 Je voudrais rappeler que la notion d’« incivilités » a été développée suite à l’article de James Q. 
Wilson et Georges L. Kelling, aux États-Unis : « Broken Windows. The police and neighborhood 
safety », The Atlantic Monthly, New York, mars 1982. Selon ces auteurs, la notion englobe aussi bien 
les dites « incivilités sociales » (par exemple, des jeunes réunis dans un coin en buvant de l’alcool) 
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posent problème à l’extérieur de la bibliothèque ou dans son environnement (un 

groupe d’âge qui est plus indéterminé et qui, dans le discours des bibliothécaires et 

d’autres intervenants sociaux, peut facilement approcher les 30 ans).  

J’ai souvent demandé l’âge d’une personne ou d’un groupe identifié comme 

« jeune » ou « adolescent ». Ainsi, lorsqu’on me dit « Nous avons un problème en ce 

moment avec un jeune qui squatte les ordinateurs » (ou n’importe quelle autre 

situation où des « jeunes » sont les acteurs), je demande : « Il a quel âge ? » Sans 

surprise, j’obtiens des réponses très variées, qui vont de « bah… 8 ou 10 ans » 

jusqu’à, « je crois qu’il en a 28 » en passant par « ce sont des adolescents ». Or, la 

jeunesse n’est pas qu’un mot, elle ne découle pas seulement d’un effet de 

catégorisation complètement indéterminé. Dans notre cadre d’enquête, cette 

désignation réfère à une conjoncture qui ne s’explique entièrement ni par un critère 

d’âge précis ni par la seule mobilisation de catégories de sens commun. Les 

bibliothèques municipales sont structurées par une division principale qui distingue 

le « secteur jeunesse » du « secteur adultes ». Collections, publics, activités, espaces 

à l’intérieur des locaux, affectation et spécialisation des personnels sont divisés par 

une ligne qui sépare ce qui est destiné aux moins de 15 ans, les « jeunes », de ce qui 

est destiné à ceux qui ont 15 ans ou plus, les « adultes ». Pour l’ensemble du réseau 

de la lecture publique de Plaine Commune (8 villes, 23 bibliothèques et 3 bibliobus), 

47,3 % des inscrits étaient « jeunes » (0-14 ans).291 

La plupart des équipements que j’ai visités sont « tout public », c’est-à-dire 

qu’ils disposent d’une « section jeunesse » et d’une « section adultes ». Cette 

distinction par l’âge n’est pas sans poser quelques problèmes. Normalement, c’est à 

l’âge de 14 ans que les enfants sont autorisés à passer en section adulte. Mais dans 

les bibliothèques de quartier, les frontières des âges ne sont pas si simples à définir 

et à maintenir. Les personnels rencontrés défendent de plus en plus la mise en place 

d’équipements sur un seul niveau, sans cloisonnement entre les différentes sections, 

le public étant alors libre d’aller où bon lui semble. Pourtant, cette absence de 

                                                                                                                                                                              
que les « incivilités physiques » (par exemple, la dégradation des édifices, des voitures abandonnés, 
des ordures sur les rues et dans les terrains vides, etc.). 

291 Dans les statistiques de la lecture publique dont sont tirés ces chiffres, est considéré « inscrit » un 
lecteur « actif », c’est-à-dire qui a utilisé sa carte de lecteur au moins une fois dans l’année. Sur les 
33 411 inscrits en 2009, 47,3 % avaient de 0 à 14 ans, 14,28 % de 15 à 24 ans, 30,38 % de 25 à 59, et 
4,94 % de plus de 60 ans.  
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séparation n’est pas sans susciter des difficultés. Effectivement, le public adolescent 

s’inscrit rarement dans des usages jugés légitimes par les professionnels des 

bibliothèques : discussions à voix haute, travail collectif, nombreuses pratiques 

autres que celle de la lecture, la bibliothèque devient lieu de rencontre ou de 

drague. Cette catégorie d’usagers entre alors en conflit avec d’autres, notamment 

les adultes et les personnes âgées, « un public finit par en chasser un autre ». La 

complexité de la question de la place des adolescents dans une bibliothèque 

apparaît également dans la politique documentaire, en particulier au niveau de la 

« littérature pour adolescents ». Celle-ci porte essentiellement sur des 

problématiques liées à l’adolescence et à celles des quartiers populaires : suicide, 

viols, dépression, chômage… Si les personnels des médiathèques sont  favorables à 

l’inclusion de ces textes dans les collections, beaucoup s’interrogent sur la réelle 

nécessité de ces documents et en particulier sur leur emplacement dans les 

rayonnages de la médiathèque : en section adulte, en section jeunesse ? Au vu des 

usages de la bibliothèque par une grande partie du public adolescent, se pose la 

question de la nécessité d’une salle dédiée aux jeunes. Si certains y sont favorables 

pour préserver la tranquillité et le calme de l’équipement, d’autres au contraire 

refusent d’assigner une partie de leur public à un espace déterminé sur la base du 

seul critère de l’âge292. 

Cette catégorisation professionnelle qui divise la bibliothèque entre les 

secteurs « jeunesse » et « adultes » est donc une imposition extérieure jusqu’ici 

considérée comme objective et maintenant de plus en plus questionnée. Elle a 

comme effets premiers d’évacuer l’enfance de l’espace de la bibliothèque ou de le 

confondre avec celui des jeunes, d’une part, et de rajouter une couche, pour ainsi 

dire, à la polysémie du mot « jeunes » tel qu’il est employé par les intervenants 

sociaux, d’autre part. Il faut cependant souligner que l’appréhension de ces 

                                                             
292

 La question du public adolescent fait aujourd’hui partie des constantes réflexions de la profession. 
Les bibliothécaires et leurs institutions produisent eux-mêmes en abondance sur ce sujet. C’est ainsi 
que la bibliothèque municipale de Montreuil a réalisé un film documentaire à ce propos et que le 
bureau d’études et recherche de la Bibliothèque publique d’information a mené récemment une 
enquête sur ce sujet auprès de son public collégien et lycéen. Pour le premier, cf. Instantanés 
d’adolescences, Bibliothèques de Montreuil, ville de Montreuil (scénario : TABAH, Dominique et al.), 
Entre 9 & 3 productions, juin 2010, 21 minutes. Pour le second, cf. EVANS, Christophe : « L’image des 
bibliothèques publiques chez les collégiens et lycéens », communication à la journée d’études sur 
L’image des bibliothèques, Bpi-Enssib, Paris, Centre Georges Pompidou, 17 mai 2011 (http://archives-
sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id_doc=3397).  

http://archives-sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id_doc=3397
http://archives-sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id_doc=3397
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« jeunes » par les personnels interrogés varie en fonction de leur propre trajectoire 

sociale. Certains des personnels rencontrés ont évoqué une certaine proximité avec 

ces « jeunes » qui posent tant de problèmes. Certains les connaissent car ils sont 

leurs voisins, d’autres ont grandi dans des quartiers similaires. 

 « J’ai l’habitude de ce genre de public, de population, ce qui n’est pas 
forcément le cas pour des personnes âgées qui ne se rendent pas forcément 
compte des jeunes d’aujourd’hui » Pierre.  
 

Certains, comme Inès, veulent y voir des évolutions sociales : « Eux (les 

collègues), ils voudraient que les jeunes, ils soient éduqués comme il y a cinquante 

ans en arrière, mais c’est ça qu’ils comprennent pas, c’est pas possible. » D’autres au 

contraire appréhendent et redoutent cette partie du public, cette appréhension 

étant corrélée à la distance générationnelle, géographique, sociale, qui les sépare.  

« C’est quand même une jeunesse, moi je vois par rapport à la province d’où 
je viens et où je continue de voir des enfants grandir. Je déteste ce genre de 
généralité, mais c’est vrai qu’on est quand même plus gonflé ici. On n’a pas 
peur de s’opposer voire de provoquer l’adulte. Ah oui, moi quand je suis 
arrivé, je me suis dit “ah d’accord, c’est quand même une autre jeunesse” » 
François. 
 

À l’intérieur du cadre de la bibliothèque, le conflit se manifeste notamment 

dans l’opposition entre une lecture individuelle et silencieuse, et des pratiques de 

lecture orales et collectives ; ou encore dans l’utilisation de certains supports pour 

jouer et non pour faire une recherche documentaire. C’est un conflit qui déstabilise 

les bibliothécaires. « Si on n’est pas dans la légitimité, dans la prescription, où est 

notre métier ? Cette analyse est encore plus présente dans le secteur jeunesse et 

encore plus dans ces quartiers. Vous savez, le côté missionnaire [de la profession de 

bibliothécaire qui cherche à éduquer par la lecture]. » En effet, la complexité de ce 

rapport des bibliothécaires aux adolescents est accentuée par cette volonté de 

participer à l’éducation de ces « jeunes ». Plusieurs fois nous a été répondu : « on se 

doit de participer à l’éducation des jeunes de la ville », « on a un rôle à jouer là-

dessus, sur le “bonjour”, le “merci”, on a notre rôle aussi », « ils veulent les éduquer, 

mais ils comprennent pas qu’ils ont déjà une éducation à la maison ». Cette 

dimension « éducative » entre plus ou moins en conflit avec la revendication d’un 
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rapport à la bibliothèque et à la lecture avant tout basé sur le « plaisir »293. Les 

bibliothécaires, acteurs de la politique de la ville, deviennent des promoteurs du 

vivre ensemble, du civisme, et participent de la construction de l’individu pour son 

inscription dans la communauté. Cette ambivalence du rôle des bibliothécaires, 

entre éducation et mise à disposition d’un espace et de supports à utilisation libre, 

se situe au carrefour des problématiques qui traversent l’univers des bibliothèques : 

institution culturelle en mutation, représentante de l’État et de l’autorité dans les 

quartiers, volonté de se distinguer de l’institution scolaire tout en multipliant les 

partenariats avec les établissements scolaires environnants… 

Le public adolescent est ainsi associé au chahut, au désordre, à la drague, aux 

retrouvailles entre copains. C’est en vérité la première grande violence dont nous 

ont dit souffrir les bibliothécaires : le bruit, les nuisances sonores, les déplacements 

dans l’espace, tout ce qui s’oppose aux usages traditionnels de la bibliothèque. Mais, 

si la question de la discipline est de loin la plus fréquente, beaucoup ont fait part de 

violences verbales et physiques. Près de 38 % des professionnels interviewés ont 

déclaré avoir déjà été objet de violences à l’intérieur de la bibliothèque. Parmi 

celles-ci, les violences verbales (insultes, menaces…) constituent 85 % des réponses 

apportées : « dialogues conflictuels », « insultes », « il a dit qu’il m’attendrait à la 

sortie ». Si les cas d’agressions physiques restent minoritaires, nous avons pu 

recueillir un nombre important de témoignages relatant des épisodes de violence : 

« je me suis pris une droite », « on m’a craché dessus », « je me suis pris une pierre 

dans une vitre après une altercation ».  

 

Toutefois, lorsqu’ils associent « violences » et « jeunes », les bibliothécaires 

changent de registre. Ce qui qualifie les « jeunes » ne sera plus leur âge (c’est-à-dire 

qu’ils aient jusqu’à 14 ans pour entrer en « secteur jeunesse »). Comme la plupart 

des « intervenants » et des responsables politiques, ils vont ramasser un ensemble 

d’éléments dans une chaîne complexe de signifiants présents à des doses et des 

proportions très variables : quartiers, banlieues, délinquance, violence, étrangers, 

                                                             
293 La référence à la « lecture plaisir » est permanente. Les bibliothécaires définissent ainsi leur 
rapport à la lecture, en opposition avec un rapport qui serait plus contraint par les obligations de 
résultat et de programme propres à l’enseignement. La lecture plaisir serait ainsi ce qui distingue la 
bibliothèque de l’école. 
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manque d’autorité, errance, galère, manque d’avenir, hip-hop, drogues, trafics… 

Quelque chose est toutefois claire au sein de ce magma. « Jeune » évoque ici tout le 

contraire d’un âge doré ou de l’espoir, un moment de la vie qu’il faut protéger et 

accompagner. Tout au contraire, « jeune » et « violent » se qualifient mutuellement 

dans un alliage sémantique par lequel les intervenants veulent rendre visible 

combien cette jeunesse-là constitue pour eux un problème. Cette jeunesse est loin 

d’être perçue positivement, comme porteuse d’avenir. Quand il était demandé aux 

bibliothécaires de nous décrire le quartier, ils nous l’ont décrit sous l’angle de la 

violence, de la pauvreté, d’un espace dégradé, où de nombreuses nationalités et 

nationalités d’origine se côtoient. Très peu y ont inclus la jeunesse. Les « jeunes » 

n’apparaissent dans le discours qu’au moment de l’évocation des violences, à la fois 

dans la bibliothèque et à l’échelle du quartier. La jeunesse est alors 

irrémédiablement associée à la violence de la délinquance, de la drogue, des 

bagarres, des altercations verbales, des menaces, des insultes. Ainsi, pour peu qu’on 

ait écouté les jeunes et observé les bibliothécaires (ou d’autres représentants des 

institutions « intervenant » dans ces quartiers), il est évident que se dessine là un 

conflit fondamental entre deux groupes sociaux.  On est, au sein de la bibliothèque, 

comme au sein de l’école, à la frontière, au point de contact d’une ligne de partage. 

À côté du manque de fréquentation, le premier problème auquel sont donc 

confrontés les personnels des bibliothèques de quartier est celui de la discipline à 

faire respecter au sein de leur équipement. L’une des principales mentions faites de 

la violence dans la bibliothèque est celle du bruit, du désordre provoqué par les 

adolescents. Ce sont des faits évoqués en termes de « soucis », de « petits 

problèmes », de « conflits », d’« aléas ». Pourquoi les listent-ils alors dans la série 

des « violences » ? En réalité, cette première violence vécue par les bibliothécaires 

est celle du détournement de l’usage de la bibliothèque par une partie du public, 

qu’ils vont décrire comme « des préadolescents et adolescents, autant garçons que 

filles, entre 12 et 16 ans ». Si, comme d’autres, les médiathèques de Plaine 

Commune sont entrées dans un important processus de modernisation, une tension 

persiste entre l’usage légitime, traditionnel de la bibliothèque, et l’usage qui en est 

fait par cette partie de la population. Et bien que tous les professionnels rencontrés 

aient affirmé vouloir s’écarter du modèle de la bibliothèque silencieuse, lieu de la 

haute culture et de l’étude, une résistance persiste face à l’apparition de nouveaux 
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usages. Les échanges sont fréquents entre jeunes qui viennent « mettre le souk », 

des adolescents qui se mettent à plusieurs autour d’une table pour faire les devoirs 

puis qui parlent trop, ceux qui parlent au téléphone, qui se servent des ordinateurs 

pour jouer et qui les accaparent, des conflits avec des usagers adultes et, surtout, 

des personnes âgées. Le « manque de respect » (à la fois envers les normes et envers 

l’autorité ou les adultes) est alors évoqué par beaucoup de bibliothécaires qui 

trouvent impossible leur tâche dans ces conditions. Ils vont alors commencer par 

imposer des normes symboliques à l’entrée même de l’enceinte de la bibliothèque.  

Ainsi, beaucoup mettent énormément de soin à imposer le « bonjour » à 

l’entrée de la bibliothèque et à demander aux jeunes : « Tu enlèves ta casquette [ou 

ta capuche+ et tes écouteurs, s’il te plaît. Tu mets ton chewing-gum à la poubelle. » 

Cela agace les jeunes, qui se sentent ainsi naturellement dépossédés et soumis au 

pouvoir d’une autorité qui contrôle les lieux. Afin d’imposer ses règles, l’institution 

instaure un rituel visant à désocialiser le jeune de cette sociabilité de « jeune de 

banlieue » que l’intervenant de quartier cherche à combattre. Un combat autour des 

signes marqueurs de cette condition de « jeune » s’instaure. Et d’un côté comme de 

l’autre on attache à ces détails la plus grande importance, et le plus souvent chacun 

va faire monter les enchères par une tentative d’extension du périmètre du conflit. 

Ainsi, devant l’exigence du « bonjour », les jeunes vont répondre par un « salam 

aleykum » qui exaspère beaucoup de bibliothécaires. Et ceux-ci rétorquent par des 

explications qui renvoient à l’éducation reçue à la maison. Nombreux sont ceux qui 

ont mobilisé devant nous des théories d’ordre psychologique, comme celles du 

pédiatre Aldo Naouri294, où la critique portera sur le manque d’autorité des parents 

et tout particulièrement des pères. Pour certains, l’autorité parentale est minée par 

la situation sociale (cf. le père au chômage), pour d’autres, c’est directement « la 

faute aux parents » lancée comme une forme de culpabilisation.295 Au fond, le tout 

est soumis à une version banalisée de la théorie psychanalytique de l’autorité qui 

                                                             
294 NAOURI, Aldo : Une place pour le père, Paris, Seuil, 1999. Au lendemain de l’élection de Nicolas 
Sarkozy à la présidence de la République, Naouri publie un autre livre, où il va critiquer fortement le 
recentrage de l’éducation sur la figure de l’enfant et plaider pour une reprise forte du rôle des 
parents et des pères, condition indispensable à la réussite scolaire. Le problème de l’éducation 
scolaire, soutient-il, se trouve au sein de la famille, dans les rapports parents-enfants. NAOURI, Aldo : 
Éduquer ses enfants. L’urgence aujourd’hui, Paris, Odile Jacob, 2008.  

295
 Pour une analyse critique de cette position, fréquente dans les dispositifs sociaux, cf. MURARD, 

Numa : La Morale de la question sociale, op. cit. 
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fait dépendre toutes ses formes de l’efficacité de la patria potestas.296 Et la plupart 

du temps, ces accusations renvoient à un mélange de responsabilisation, 

d’infantilisation, de naturalisation de l’autorité, qui perd ainsi sa dimension politique 

et qui ne peut pas être mise en question. C’est ainsi que les problèmes de violence  

apparaissent largement rattachés à l’adolescence et à son rapport avec des figures 

de « l’autorité », comme les bibliothécaires, à la fois adultes et perçus comme des 

représentants de l’État. En réalité, cette question se pose depuis quelques années 

au sein des quartiers, des banlieues et des cités. Au début des années 1990, elle a 

donné lieu à ce qu’on a appelé la politique des « grands frères », censés contenir les 

plus jeunes concitoyens par un analogon de l’autorité familiale étendue au niveau 

du quartier et appelée par l’État (nous avons exploré cette question en détail à 

Saint-Denis ; nous y reviendrons). 

Il faut rappeler ici les observations importantes que Gérard Althabe a faites à 

partir d’une étude de trois quartiers en région nantaise au début des années 

1990 297 . Il y montre brillamment comment l’introduction de la médiation 

institutionnelle dans la sphère des sociabilités primaires et des relations de 

voisinage, les « intervenants sociaux », produit une modification profonde des 

formes de l’autorité intergénérationnelle. Désormais, les enfants ne reconnaissent 

l’autorité d’aucun adulte qui ne soit leur parent ou une autorité publique. Les 

formes sociales de l’autorité des autres adultes du quartier sont ainsi les premières 

mises en question par la pénétration de l’État dans les quartiers. L’entrée des 

institutions comme mode de régulation de la vie locale a ainsi miné les formes 

d’autorité jadis caractéristiques des quartiers. Ce sont ces mêmes institutions qui 

aujourd’hui vantent la proximité. 

On peut observer que, dans cette dénonciation ou ces plaintes 

omniprésentes à propos du comportement des jeunes et de la non-reconnaissance 

de l’« autorité », se joue un conflit social profond. Il y a certes un questionnement 

concernant la place des « jeunes » ou de « cette jeunesse-là » dans les institutions et 

                                                             
296 Il convient bien de parler de « banalisation » car on sait combien cette question est complexe chez 
Freud. On peut noter que des questions telles que celle du conflit (Œdipe), des étapes dans la 
socialisation (à la manière dont l’a développée Talcott Parsons dans le passage de la « famille » à la 
« société »), ou du caractère symbolique de l’autorité paternelle sont complètement ignorées. 

297
 ALTHABE, Gérard : « Procès réciproques en HLM », in G. Althabe et al. : Urbanisation et enjeux 

quotidiens, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 13-47. 
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dans la société. Mais il est vrai aussi que, par rebond, ce conflit jeunes-

bibliothécaires nous oblige à questionner la place des bibliothèques dans les 

quartiers. Le défi lancé par les jeunes avec leur indiscipline est clairement identifié 

par les bibliothécaires en ce qu’il est révélateur des rapports de l’État et du système 

politique avec les classes populaires. Les bibliothécaires l’expliquent comme un 

manque de reconnaissance de l’autorité que l’adulte et l’État devraient représenter 

pour les jeunes. Or, ce que les bibliothécaires ne disent presque jamais, c’est que ce 

qui se trouve également méprisé par ces jeunes est tout simplement ce qu’ils 

appellent « la culture ». L’État et les adultes, certes, mais la « culture » aussi. Un 

point très sensible car c’est sur cette base jadis solide que s’appuie tout le travail des 

bibliothécaires, leur place dans la société et leur prétention de reconnaissance 

sociale. Ce conflit dépasse évidemment le cadre de la bibliothèque, mais celle-ci en 

fait partie. Un conflit qui questionne également l’alliance entre « culture » et 

« politique », entre intellectuels et personnel politique contre laquelle semble 

s’insurger une partie des classes populaires.  

Ce conflit majeur est donc manifeste dans cette économie de petits échanges 

conflictuels, omniprésente et qui rend difficile le quotidien de beaucoup de 

bibliothèques de quartier : « Parfois ça se calme, à tout moment ça recommence. » 

Le qualificatif de « violence » semble remplir ici deux fonctions. Dans un premier 

temps, il recouvre toute cette économie d’échanges conflictuels et conduit à une 

association où les petits échanges se lient avec les événements les plus graves qui 

vont jusqu’à la violence physique contre les personnes. Il englobe ainsi une série 

d’actes qui pourraient parfaitement être considérés dans leur hétérogénéité et dans 

leur dissimilitude. En second lieu, le terme « violence » vise à expulser l’autre des 

limites du « vivre ensemble », de l’enceinte du politique. Ces actes d’incivilité, ces 

indisciplines ainsi qualifiés, les « jeunes » qui les commettent s’éloignent des règles 

de la participation citoyenne et s’exposent aux sanctions, dont la plus fréquente est 

l’exclusion de la bibliothèque. Puisque la violence constitue une frontière du 

politique, la qualification de « violent » imposée à de nombreux types de 

comportement les exclut tous du champ du discutable. Il ne reste ainsi aucun espace 

pour considérer ces manquements à l’ordre comme un questionnement de celui-ci, 

ces moqueries comme des critiques à l’autorité, ces bruits comme un refus de croire 

dans la valeur d’une hiérarchie imposée par l’État entre le personnel des institutions 
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(qui contrôle les ressources dont les gens ont besoin) et les habitants qui doivent s’y 

soumettre.  

Comme tous les autres intervenants, évidemment, les bibliothécaires ne font 

ici que défendre leur travail, l’espace d’exercice même de leur activité et leur place 

dans la société. Ils défendent aussi une conviction politique, celle qui guide la 

plupart du temps une vocation selon laquelle « apporter » ou « donner accès » à la 

culture et à la lecture sont une bonne chose pour ces quartiers et pour ces jeunes 

qui se trouveraient autrement désavantagés dans leurs possibilités de participation 

sociale et politique. 

 

 

Encadré 6 : Violence, peur et sentiment d’insécurité 

 

La question de la peur et de l’insécurité est peu présente dans l’ensemble des 
discours recueillis. Très peu de personnes ont déclaré avoir peur sur leur lieu de travail. Les 
personnes qui ont souligné l’existence de l’insécurité ont appuyé en grande partie leur 
discours sur la réputation de l’environnement dans lequel ils travaillent, les échos qu’ils ont 
pu en avoir avant de prendre leurs fonctions. L’imaginaire collectif des grands ensembles, 
des « quartiers difficiles » tient une place importante dans les représentations que les 
bibliothécaires peuvent avoir de leur environnement. Pour les personnes originaires de 
province, toutes nous ont fait part de cet imaginaire de la violence des grands ensembles 
des quartiers populaires, des « cités ». 

« Quand j’ai dit à ma famille que je viendrais dans le 93, ils m’ont dit “mais t’es 
folle !” » Agnès. 

« Quand je suis venu travailler ici, je savais que ça allait être dur… L’image que j’en 
avais, c’était la banlieue, les violences, tout ce qu’on entend à la télé quoi. » 
Baptiste. 
 

Ou encore ce bibliothécaire qui a fait le choix de ne pas dire à ses proches son lieu 
de travail et a préféré leur faire croire qu’il travaille à Paris pour ne pas les inquiéter. 

Jusqu’à quel point cette référence permanente se trouve-t-elle liée au phénomène 
très  étudié du « sentiment d’insécurité » ? On sait combien les études sur l’insécurité en 
France ont hérité des travaux en Anglais bâtis autour de l’expression « fear of crime » (peur 
du crime). Et on sait combien cette notion a été liée, à partir de la fin des années 1990, et  
notamment de la campagne électorale de 2002, à la question de la violence des jeunes, des 
quartiers et des phénomènes de « bandes »298. Au cours des années 1980, la catégorie de 

                                                             
298

 ROBERT, Philippe : L’Insécurité en France, Paris, La Découverte, 2002. 
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« violence urbaine » se développe et toute une littérature aborde la construction politico-
médiatique des « violences urbaines »299.  

Les travaux sur la montée de l'insécurité distinguent deux périodes : la montée du 
sentiment d'insécurité, telle qu'elle apparaît dans les sondages d'opinion dans les années 
1970, et la deuxième moitié des années 1990 et les années 2000, où l'insécurité se consolide 
comme préoccupation politique. À partir des années 1970, on observe une augmentation de 
la peur face à la possibilité d'être victime d'un délit, peur qui a dans un premier temps été 
perçue comme irrationnelle. Plus récemment, les recherches ont mis l'accent sur les 
fondements objectifs du sentiment. Sébastien Roché a tout particulièrement insisté sur le 
fait que, s’il n’est pas directement lié aux taux de criminalité enregistrés, le sentiment 
d'insécurité n’est pas pour autant « imaginaire » ou « irrationnel ». Pour cet auteur, « les 
craintes ont grandi avec la délinquance » : à partir des années 1970, le taux de criminalité 
croît de manière importante300. Philippe Robert insiste lui aussi sur le lien entre insécurité 
objective et insécurité subjective. Il précise néanmoins que tous les délits n'ont pas 
augmenté dans la même proportion. Deux types de délits sont concernés: il s'agit des délits 
de prédation (vols et cambriolages) et des délits contre les personnes. Cette dernière 
catégorie est celle qui alimente le sentiment d'insécurité et retient l'attention des pouvoirs 
publics.  

La politisation de l'insécurité a lieu de manière plus tardive. À la fin des années 1990, on 
assiste à une poussée des préoccupations sécuritaires, et l'insécurité devient un enjeu 
électoral de premier ordre. C'est plus particulièrement le cas depuis l’élection présidentielle 
de 2002. De manière croissante, l'insécurité est alors associée à la question urbaine, aux 
« cités », aux « jeunes » et à la question de l'immigration.301 L’automne 2005 a remis la 
question de la violence urbaine à l’ordre du jour, et ouvert un débat autour de la dimension 
politique des pratiques des jeunes de classes populaires. C’est à partir de ce moment que le 
« sentiment d’insécurité » (lié aux perceptions sociales du délit et du crime) est associé à 
l’idée de « violences urbaines » et d’« incivilités ». 

 

 

  

                                                             
299 CHAMPAGNE, Patrick : « La construction médiatique des “malaises sociaux” », Actes de la recherche 
en sciences sociales, no 101-102, décembre 1991, p. 64-75. Voir aussi, PERALVA, Angelina, et MACE, 
Éric : Médias et violences urbaines. Débats politiques et construction journalistique, Paris, La 
Documentation française, 2002.  

300
 ROCHE, Sébastian : Sociologie politique de l’insécurité : violences urbaines, inégalités et 

globalisation, Paris, PUF, 1999. 

301
 BONELLI, Laurent : La France a peur. Une histoire sociale de l'insécurité, Paris, La Découverte, 2008. 
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Centre et périphérie 

La politique de Plaine Commune en matière de lecture publique présente 

une claire direction modernisatrice. Effectif à partir du 1er janvier 2005, le passage 

de l’orbite municipale à la mise en réseau des anciennes bibliothèques municipales 

est allé bien au-delà d’une simple mutualisation des collections et des personnels. 

Modernisation des immeubles et construction de nouveaux équipements, 

changement du profil des bibliothécaires comme conséquence d’une politique 

active de recrutement, modernisation de l’offre avec rationalisation des collections. 

Cette modernisation implique un changement très profond de ce que les 

bibliothèques sont par rapport à ce qu’elles étaient. Et cette réorientation s’opère 

dans la nature même des bibliothèques, de la bibliothèque en tant que telle, dans 

ses collections et dans ce à quoi elle donne accès. La transformation apparaît 

comme le mot clé car elle cherche à agir sur la coupure existant entre la 

bibliothèque et son public potentiel. La désaffection des lecteurs (10 % de la 

population cible inscrite dans les bibliothèques contre 20 % en moyenne au niveau 

national) apparaît comme le principal problème du point de vue de la direction. 

La période de notre enquête302 coïncide avec nombre de bouleversements 

survenus dans les bibliothèques suite à ce passage de l’orbite municipale à l’orbite 

de la communauté d’agglomérations, avec le changement de politique que nous 

venons d’évoquer. La mise en réseau et la création d’une direction commune aux 

huit villes, ce qui suppose l’intégration dans une politique unique des 23 

bibliothèques et des 3 bibliobus qui composent ce réseau, constituent un fait 

majeur.303 Les données que nous avons pu recueillir sont donc très influencées par 

cette conjoncture particulière. D’une part parce que la création du réseau introduit 

des modifications profondes dans le travail des bibliothécaires. D’autre part parce 

que ce processus modifie la nature de l’institution et change le rapport existant 

entre les bibliothèques et leurs quartiers. Et surtout parce que, pris dans ces 

mouvements qui ont transformé la hiérarchie de l’univers des bibliothécaires, des 

                                                             
302

 Rappelons que nous avons commencé à travailler sur le réseau en 2007 et que la série d’entretiens 
a été réalisée entre novembre 2008 et juillet 2009. 

303
 Plus de détails sur cette évolution dans la troisième partie de ce rapport. 



Volume II – Page | 255  
 

craintes et des enjeux importants les ont sûrement amenés à livrer une image du 

quartier, de la bibliothèque et de la place qu’ils y occupaient en fonction de cette 

conjoncture. Le discours des bibliothécaires sur leurs bibliothèques et sur les 

quartiers a souvent été mêlé à des références abondantes sur les changements 

importants que les bibliothécaires étaient en train de vivre, qu’ils anticipaient ou 

qu’ils craignaient. Ce « biais » est d’autant plus important que nous sommes arrivés 

dans la plupart des bibliothèques après avoir discuté avec la direction de Plaine 

Commune, après avoir signé une convention entre cette direction et l’université. 

Nous sommes arrivés par le haut et, à plusieurs reprises, nous avons été associés à 

« la hiérarchie ».304  

Ce passage à Plaine Commune se présente avant tout comme un processus 

de modernisation, une tentative de « rationalisation » visant à améliorer le contact 

entre les bibliothèques et leurs populations, et, in fine, à promouvoir la culture 

écrite au sein des classes populaires. Or, comme tout processus de ce genre, le 

changement provoque des résistances et des conflits divers au sein du personnel et, 

dans certains cas, entre les institutions et la population. Les représentations que les 

bibliothécaires nous ont livrées du quartier où ils travaillent se voient naturellement 

influencées par cette dynamique de changement. Lorsque le bibliothécaire est dans 

sa bibliothèque, le récit qu’il fait de la relation qu’il a avec le quartier, avec son 

public et, plus généralement, avec « les classes populaires » est influencé par la 

façon dont il est pris dans les rapports hiérarchiques de l’institution, la façon dont il 

se trouve engagé dans des conflits et des luttes de pouvoir dans le réseau des 

bibliothèques, avec sa municipalité ou la communauté d’agglomérations, etc. 

Le premier changement qui va influencer le rapport des bibliothécaires avec 

leur quartier est la création d’une « direction de la lecture publique », chargée de 

conduire la politique des 23 équipements dorénavant mis en réseau. Auparavant, les 

bibliothèques avaient une ou deux « annexes », le personnel des bibliothèques 

d’une ville était constitué de quelques personnes – dix ou vingt tout au plus. Les 
                                                             
304 Deux précisions doivent être faites ici. Nous ne prétendons, en aucun cas, faire un bilan du 
transfert des bibliothèques de la sphère municipale à l’orbite de la communauté de communes. Et 
nous ne prétendons pas, non plus, traduire ici le ressenti ou le vécu des bibliothécaires sur ce 
transfert. Parce que nous ne disposons pas des données nécessaires à un tel bilan et parce que ce 
n’est pas notre objectif. Simplement, nous prenons en compte cette conjoncture au moment de lire 
et interpréter les entretiens car autrement elle participerait comme une « interférence » non 
contrôlée sur nos observations. 
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bibliothèques étaient des bibliothèques municipales, et les référents hiérarchiques 

et politiques du bibliothécaire étaient la municipalité, le maire, les élus municipaux, 

la ville. Nous passons à un réseau de 23 médiathèques avec un personnel de 200 

bibliothécaires et une hiérarchie qui semble disposée à conduire une politique 

volontariste de transformation de la place des bibliothèques dans cette partie de la 

banlieue. Et entre les bibliothécaires et les hommes politiques s’interpose une 

direction qui se comporte selon des critères « techniques » allant dans le sens d’une 

« rationalisation ». Les bibliothèques sortent des villes pour s’inscrire au niveau de 

l’agglomération, et cette centralisation des décisions et du pouvoir budgétaire avec 

une mise en réseau des bibliothèques se fait sous un mode de perception précis :  

« Qu’est-ce qu’on a trouvé *en 2005, au moment de la formation du réseau+ ? 
Des bibliothèques qui répondent à une conception très « Seine-Saint-Denis » : 
des équipements de petite taille présents dans les cités, pas de grands 
équipements emblématiques. Aucune centrale digne de ce nom. La seule, 
c’est la centrale de Saint-Denis qui fait 1 500-1 600 m2 d’espace ouvert au 
public, pour 80 000 habitants ; c’est complètement sous-dimensionné. Sinon, 
on n’avait aucun équipement de plus de 800 m2. 

« Des équipements qui sont gérés à l’ancienne, qui vivent sur la réputation 
que la Seine-Saint-Denis est en avance, alors qu’elle est en retard du point de 
vue de la lecture publique. Elle a été en avance dans les années 1970… Il n’y a 
pas eu beaucoup de réflexion. On avait très peu de multimédia, très peu 
d’accès à internet, très peu de collections diversifiées au-delà des imprimés. 

– Gestion à l’ancienne ? 

« Pas d’organisation écrite, on fonctionnait à la bonne franquette ou au 
conflit quand il n’y a pas de bonne entente. Pas de réflexion sur le temps de 
travail ni sur les horaires d’ouverture. On est très peu ouverts, ça fait partie 
du constat, et surtout très peu ouverts aux horaires où un public non enfantin 
pourrait venir à la bibliothèque, très peu ouvert à partir de 18 h 30, 
quasiment pas ouvert entre midi et 14 heures et le samedi on ferme à 
17 heures (à l’exception de la centrale de Saint-Denis). Le gros des usagers, 
c’est des enfants de moins de 12 ans. On touche 7 % des habitants de plus de 
20 ans. 

« Au niveau des collections, nous n’avions pas de réflexion sur les besoins 
explicites et sur les besoins implicites. Quand on achetait un bouquin c’est 
parce que c’est des bons livres et parce qu’on considère que c’est bien de les 
avoir. Mais on n’avait pas fait une réflexion sur les ouvrages destinés à tel 
type de public ou à tel autre, sauf à une répartition par âge. On n’avait 
aucune formalisation et on n’a pas d’évaluation. » Dominique Deschamps305. 

                                                             
305

 Directrice du réseau de la lecture publique de Plaine Commune. Entretien réalisé le 22 juillet 2008. 
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Même si cette direction est très peu bureaucratisée et appelle au « collectif » 

dans un fonctionnement soucieux de la démocratie interne, nombreux sont les 

bibliothécaires qui se trouvent dans les « annexes de quartier » et nous ont livré un 

sentiment presque de « relégation », de mise à l’écart des décisions. Sentiment 

certainement exagéré quand on sait que la direction se compose d’une directrice et 

d’une adjointe et que la plupart des décisions sont prises par un collectif composé 

de chacun des directeurs des bibliothèques. Mais ce sentiment est sûrement une 

réaction au processus de changement impulsé par le haut. Et il devient 

compréhensible lorsque les bibliothécaires l’associent avec une caractéristique du 

quartier populaire, lorsqu’ils l’associent à cette représentation typique du quartier 

populaire vu comme un quartier « relégué ». Ils placent ainsi le quartier dans la 

périphérie de la société, aux marges de la ville, éloigné de la culture, en lisière du 

système politique. Ce sentiment de marginalisation se voit renforcé par le processus 

de mise en réseau des bibliothèques qui a créé un centre de surcroît localisé dans le 

« chic » quartier de La Plaine où se trouvent les administrations de l’agglomération 

et, en conséquence, les bureaux de la direction de la lecture publique. Les annexes 

dans les « cités », la direction dans le quartier de La Plaine, aux portes de Paris…306 

Un habitant du quartier La Saussaie, à Saint-Denis, nous faisait part d’une 

vision très répandue dans les quartiers selon laquelle le quartier de La Plaine est un 

premier pas de l’intégration d’une partie de Saint-Denis à Paris, « c’est eux qui vont 

récupérer le quartier de La Plaine… de toutes façons, ce n’est pas Saint-Denis, ça 

c’est déjà Paris ». Totalement étrangère à l’univers des bibliothèques, cette 

                                                             
306 Dans le même sens, « la centrale de Saint-Denis », comme les bibliothécaires des quartiers 
appellent cette bibliothèque, joue dans leurs représentations le rôle d’un « centre » par rapport 
auquel se situent les autres bibliothèques moins importantes. La bibliothèque centrale de Saint-Denis 
est très prestigieuse car elle abrite deux fonds très importants : les fonds anciens, expropriés de 
l’abbaye de Saint-Denis à l’époque napoléonienne, et de très riches collections sur la classe ouvrière 
et l’histoire du Parti communiste français. Nous devons dire qu’une politique très forte de 
construction de médiathèques très modernes vise à contrer ce sentiment de relégation. Depuis 2005, 
quatre nouvelles médiathèques ont été ouvertes dans le réseau, dont trois à Saint-Denis. Nous 
reviendrons sur ce point. 
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personne nous donne une mesure de ce que peut représenter cette vision dans 

cette banlieue.307 

Le sentiment de création d’un « centre » qui dirige est renforcé par un 

certain nombre d’outils de programmation de la politique publique mis en place par 

la nouvelle direction. Études de fréquentation, mise à jour d’un système 

d’information statistique permettant de comparer les bibliothèques du réseau avec 

les moyennes nationales, élaboration d’un discours réflexif permettant d’orienter le 

changement et donc d’identifier les « problèmes ». Nombre de bibliothécaires ont 

manifesté le sentiment de se trouver maintenant « exclus » des villes dans lesquelles 

se trouve leur bibliothèque dans le sens où ils croient avoir perdu la capacité de 

construire des partenariats d’action au niveau municipal. Quelques-uns vont jusqu’à 

le comparer à une perte de souveraineté : 

« Alors il y a deux choses par rapport à ça. Il y a eu  des périodes où ça a été à 
la fois imposé et où quelque part on n’arrivait pas à trouver notre identité. Je 
pense qu’à un moment donné, le fait que ce soit dirigé d’en haut. Bah, non. Je 
comparerais ça à peu près à l’Europe. C'est-à-dire que quelque part on avait 
tous, sur les huit villes, on avait des choses qui existaient et on a un petit peu 
abandonné toutes ces choses-là. C’est pour ça que je prends l’exemple par 
rapport à l’Europe, c’est parce que justement on a un peu l’impression qu’il y 
a des moments où il y a des choses au niveau de notre liberté qu’on 
abandonne. Après, pour pouvoir  les regagner, c’est difficile. C’est un peu 
pareil au niveau des fonds. On avait tous un peu notre identité et c’est difficile 
après de regagner à nouveau et de se dire “finalement, il y a des choses que 
je suis capable de laisser partir, et il y a des choses sur lesquelles… qui me 
paraissent assez essentielles sur lesquelles c’est quand même difficile de 
lâcher”. » Alain. 
 

 

Ainsi, au moment de la réalisation de notre enquête, il y avait une certaine 

crainte parmi beaucoup de bibliothécaires, crainte probablement provoquée par un 

processus de changement dont on sentait qu’ils n’en maîtrisaient pas tous les 

ressorts. Cette incertitude alimentait surtout une crainte de dépossession qu’il est 

important de prendre en compte car elle rejoint un sentiment similaire présent dans 
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 Cette dynamique résultant des effets d’investissement qui ont suivi la création du Stade de France 
à Saint-Denis et postérieurement de l’agglomération de Plaine Commune créa un déséquilibre 
important entre le quartier de La Plaine et le reste de l’agglomération. 
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les quartiers. Ce sentiment provoqué par l’expérience que ce qui se passe dans leurs 

territoires est décidé « ailleurs ». Un ailleurs qui représente à la fois un autre endroit 

(ici le quartier de La Plaine, où sont les bureaux de l’administration de Plaine 

Commune – donc siège du pouvoir politique) et un groupe social singulier : la 

direction, les autorités, les politiques, etc. La notion de « périphérie » se trouve ici 

directement associée à ce sentiment de dépossession vis-à-vis des ressorts de la 

décision, d’une mise à distance du lieu du pouvoir. Tout indique que les 

bibliothécaires ont craint à ce moment-là un double mouvement, qui les éloignait de 

leur municipalité d’origine car ils n’étaient plus ses employés, et qui diminuait les 

prises qu’ils pouvaient avoir sur leur bibliothèque dès lors qu’ils étaient intégrés 

dans un ensemble plus vaste avec une direction centralisée.308 

Il y a, au sein des bibliothèques, une différenciation sociale importante qui 

s’explicite nettement lorsque ce sont ceux du bas de l’échelle qui parlent. Ainsi nous 

avons pu distinguer clairement le point de vue des agents de catégorie C (qui 

représentent 50 % du personnel du réseau), qui n’ont pas eu une formation de 

conservateur, qui, dans beaucoup de cas, n’ont pas choisi cet emploi par vocation 

pour le livre et qui, dans beaucoup de cas aussi, vivent dans des quartiers d’habitat 

social. Comme nous l’avons indiqué, souvent, ces bibliothécaires sont en poste 

depuis longtemps (40 % de nos interviewés sont en poste depuis plus de vingt ans), 

un bon nombre parmi eux se trouvent près de la retraite (plus de 42 % de nos 

interviewés avaient plus de 50 ans). Cette situation ne les met pas dans une position 

de distance par rapport au métier de bibliothécaire, ni par rapport à la bibliothèque 

ou au livre. Mais ils se positionnent en opposition à une conception « littéraire » de 

l’équipement culturel où « le » livre est représenté par le roman, « la » littérature, 

« la fiction ». Ainsi ils vont parler d’un « élitisme » dominant la politique de la 

bibliothèque où les lectures valorisées sont associées au roman ou au théâtre, aux 

auteurs classiques, aux sciences sociales et humaines, à ce qui est « pointu », aux 

« phrases qui durent dix lignes ». Ces bibliothécaires se sentent discriminés à 

l’intérieur de la hiérarchie de la bibliothèque, où les postes de direction, de ceux qui 

                                                             
308 Ce sentiment peut évidemment se trouver à terme compensé par l’expérience de se voir intégré à 
une structure plus performante, à un ensemble plus fort, meilleur, etc. Et étant donné les évolutions 
que nous avons pu observer, y compris après avoir conduit nos entretiens, il est probable que ce 
sentiment plus positif l’emporte sur les craintes liées au changement. Mais ce qui nous intéresse ici 
c’est comment les inquiétudes manifestées s’associaient et alimentaient le sentiment de la 
dépossession et l’expérience de la périphérie. 
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ont les salaires les plus élevés et les positions dominantes, sont occupés non 

seulement par ceux qui ont un capital culturel plus important mais surtout par ceux 

qui appuient leurs positions sur la valeur qu’ils accordent à certaines lectures. C’est 

ce qu’ils sentent à propos des processus de décision collective où sont engagées 

l’évolution des collections, la nature des animations, la modernisation des 

bibliothèques. C’est sur ce point particulièrement sensible qu’ils ressentent une 

capacité d’argumentation plus faible, dépossession renforcée par la technicisation 

qui remplace les relations interpersonnelles qui primaient à l’époque où les 

bibliothèques dépendaient des municipalités et qu’ils étaient beaucoup moins 

nombreux.309 

Pour ce groupe des agents de catégorie C, la modernisation représentée par 

la politique de Plaine Commune apparaît comme une menace qui actualise une 

représentation du monde où la position des bibliothèques coïncide avec celle des 

quartiers. Le « populaire » s’oppose ici en même temps au savant et au puissant. 

Beaucoup vont avoir le sentiment d’une forme de mépris sur leur personne lorsque 

les bibliothécaires les plus diplômés vont disqualifier les consommations culturelles 

de l’industrie du divertissement ou de la « culture commerciale », consommations 

qui sont celles de la plupart des habitants des quartiers mais qui sont aussi souvent 

les leurs. Le ressenti est si profond que ces agents du bas de l’échelle cachent parfois 

leur goûts littéraires lorsqu’ils en ont (« j’aime les romans d’amour ») ou leurs 

préférences culturelles lorsqu’ils n’aiment même pas lire, qu’ils ne lisent pas et qu’ils 

ne peuvent pas le dire : « Je n’aime pas lire, c’est vrai ! Qu’est-ce que vous voulez ? » 

Alors qu’un bibliothécaire est censé aimer la lecture « depuis l’enfance », comme 

une vocation qui devrait être intrinsèque à la personne. Ainsi les bibliothécaires 

présentent-ils leur parcours lorsque nous les questionnons sur ce qui les a amenés à 

travailler en bibliothèque : « J’aimais lire depuis tout petit, je lisais tout ce qui 

tombait dans mes mains »… Réponse de la quasi-totalité des bibliothécaires, sauf 

ceux qui ont eu le courage de nous dire qu’ils cherchaient simplement un emploi et 

qu’ils l’ont trouvé tout près de chez eux, dans leur municipalité. Ce sentiment de 

mépris les amène à riposter face aux autres, les « élitistes », par une accusation 
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 43 % des bibliothécaires ont parlé en termes d’« élitisme » opposé au « populaire », la plupart du 
temps prenant un parti critique vis-à-vis du premier. 
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d’imposture, de cacher eux aussi leurs lectures : « elles aussi vont lire Closer quand 

elles vont au médecin, ou même à la maison, mais elles ne vont jamais le dire. »  

Cette coupure qui traverse l’univers des bibliothèques participe des 

représentations du quartier qui nous ont été fournies. Lorsqu’ils défendent un goût 

populaire, ces bibliothécaires s’opposent à l’« élitisme » et se sentent solidaires du 

goût des « gens » du quartier qu’ils disent connaître, par proximité. Cette 

association est mobilisée notamment pour rendre compte de la désaffection de la 

population des bibliothèques. L’argument selon lequel les habitants des quartiers ne 

viennent pas à la bibliothèque parce que les collections et les activités proposées 

seraient trop « élitistes » est extrêmement fréquent parmi les agents de catégorie C.  

Cette distance sociale entre les agents « C » et les bibliothécaires de métier, à 

l’extrême desquels se trouvent les « conservateurs » (les intellectuels du groupe), se 

double, comme ce témoignage le montre, d’un rapport complexe avec la population 

des quartiers : « Il faut pas qu’on prenne que ce qui nous fait plaisir, quoi. Parce 

qu’on est dans la bibliothèque mais c’est pas pour nous. » Après tout, c’est 

probablement l’entrée dans la bibliothèque qui a permis à ces agents de se 

distinguer au sein du quartier, de vivre leur travail comme un vecteur de promotion 

sociale. Et surtout de traverser la frontière qui sépare le populaire du savant. Sont-ils 

installés entre les deux ? Probablement, mais en aucun cas dans une situation de 

confort. Surtout que, comme nous venons de le voir, à la dichotomie savant-

populaire, donnant jadis lieu à une interprétation en termes de « culture versus 

exclusion de la culture », s’est ajoutée depuis longtemps la « culture commerciale », 

et plus récemment d’autres formes de production et de public confortés par les 

avantages de diffusion qu’offre internet. 

Le passage des bibliothèques de l’orbite municipale à celle de la 

communauté d’agglomérations est présenté comme problématique par la quasi-

totalité des interviewés. Se joue là, comme nous l’avons précisé, la création d’un 

« centre » qui renvoie les bibliothèques et leurs bibliothécaires encore un peu plus 

vers la périphérie, où la comparaison entre le quartier de La Plaine (concentrant 

dynamisme, proximité avec Paris, promotion sociale et pouvoir) et « les quartiers » 

est omniprésente. Le point de vue des bibliothécaires rejoint celui des habitants, 

redoublé par une spécificité. Beaucoup d’agents nous ont fait part d’un sentiment 
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de dépossession selon lequel les décisions concernant surtout l’achat de documents, 

l’évolution des collections et les animations sont maintenant prises à Plaine 

Commune310. Cette centralisation des décisions obéit effectivement à une volonté 

de rationalisation des collections, dont l’objectif est de créer une offre plus riche et 

plus proche d’une demande perçue comme de plus en plus différenciée. En effet, les 

collections des 23 médiathèques sont mises en réseau, consultables grâce à l’outil 

informatique et potentiellement accessibles à tous. « Il n’est plus nécessaire d’avoir 

Tristes Tropiques dans toutes les médiathèques, il suffit de l’avoir dans quelques 

bibliothèques. Puis le lecteur peut se déplacer ou on peut faire venir l’ouvrage à sa 

bibliothèque s’il le souhaite. » Cette hypothèse d’un lecteur informé et mobile est 

très questionnée par les bibliothécaires travaillant dans les quartiers311.  

« Tout est décidé là-bas, il y a pas de concertation avec les agents. Il y a des 
simulations de concertation, histoire de dire qu’on s’est vus une fois, donc 
vous avez participé, mais bon, après, même si, nous, on a dit tout le contraire, 
le truc, en fin de compte, il est déjà bouclé. Ça se met en place et puis on 
attend de nous qu’on applique les choses à la lettre, quoi. 

Et puis, ils partent sur de fausses idées. Par exemple, au siège, à la direction 
des médiathèques, ils sont persuadés que les gens bougent beaucoup sur le 
quartier, que s’il y a un livre qu’on a nous, bah quelqu’un de Villetaneuse il va 
venir le prendre, qu’il y a rien qui le bloque et tout, alors que ce n’est pas le 
cas. Mais ça, on a beau leur dire, ils sont persuadés du contraire. Donc ce 
qu’on dit, ce qu’on connaît des lecteurs, ils l’utilisent pas du tout, je ne suis 
même pas sûre qu’ils nous croient d’ailleurs quand on leur dit. Je crois pas. 
C’est l’impression qu’on a, qu’ils ne nous croient pas, et puis, genre, qu’on ne 
sait pas trop… »  Florence. 

                                                             
310

 Il est important de noter que cette information n’est pas exacte. À terme, très probablement, les 
décisions sur les achats de livres qui vont alimenter les collections se feront de manière centralisée. 
Mais pour l’instant (au moment où nous avons réalisé les entretiens), c’est une compétence 
conservée par chacune des bibliothèques, qui continuent à décider de leurs collections. Il est évident 
que la rationalisation des collections, consécutive à la mise en réseau des bibliothèques, entraînera 
une concertation sur ce que chaque bibliothèque proposera, ce qui sera mutualisé, etc. 

311
 Cette hypothèse du lecteur informé et mobile est un pari commun à beaucoup de processus de 

mise en réseau de bibliothèques centrales avec leurs annexes de quartier. On parie sur une 
spécialisation des équipements de quartier en fonction de l’image que les bibliothécaires se font de 
chaque quartier et on pense les collections comme un tout unifié (grâce au catalogue unique 
informatisé) mais avec des spécialisations dans la localisation physique des documents. Tel type de 
documents dans tel quartier, tels autres dans tel autre quartier. Mais cela suppose que les lecteurs se 
déplacent ou attendent que le document vienne dans leur équipement de proximité. Certaines 
évaluations sont très critiques de ce type de rationalisation du fait que cela avantage certains usages 
et certains types d’usagers, tel que le montre l’étude faite par Mariangela Roselli sur la mise en 
réseau et la création d’une médiathèque centrale à Toulouse : « Usagers et usages devant une offre 
de lecture publique libre : parcours d’acculturation et formes d’appropriation lettrées », Sociétés 
contemporaines, n

o
 64, 2006, p. 135-153. 
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Vu de l’autre côté, le processus d’unification des bibliothèques dans l’orbite 

de la communauté d’agglomérations, ajouté à une politique volontariste de 

modernisation de l’offre de la lecture publique, s’oppose à ces « représentations » 

des bibliothécaires. On attribue deux sources à ces « représentations » qui 

alimentent les craintes provoquées par la politique de modernisation et 

d’intégration des bibliothèques dans le réseau. D’un côté, elles seraient l’expression 

de visions traditionnelles des villes communistes, représentations provenant d’une 

inertie qu’il faut dépasser. De l’autre côté, ces représentations seraient le fait d’un 

sens commun qu’ignore une certaine « technicité » donnée par le professionnalisme 

et par la connaissance de l’évolution des politiques de la lecture publique.  

Le point de vue des agents plus diplômés et plus jeunes est évidemment 

différent. Le même problème se présente dans d’autres termes. L’opposition 

fondamentale à l’intérieur de ce groupe est celle qui existe entre la « culture » 

entendue comme bastion classique des bibliothécaires, et la culture 

« commerciale ». Ainsi, une bibliothécaire se désole qu’en « secteur jeunesse le 

fonds “romans” ne sort quasiment pas, par contre des textes tels que Dora, Naruto 

ou Titeuf  sont empruntés tout le temps ». La bibliothécaire préférerait que les 

enfants lisent « des textes avec d’autres graphismes, non commerciaux, des romans, 

pas que des albums […] ce qui à la limite définit même notre rôle, ce qui fait notre 

mission ». L’ennemi de la bibliothèque est ici représenté par la télévision et les 

supermarchés. Les bibliothécaires conçoivent les circuits « commerciaux » et de la 

« culture » comme des circuits parallèles, voire opposés. Et leur mission serait en 

conséquence de donner accès aux enfants des classes populaires à « autre chose », 

face à la toute-puissance du commerce. Cette volonté est portée avec d’autant plus 

de force que, très souvent, ces bibliothécaires suivent eux-mêmes une trajectoire de 

promotion sociale récente à travers la culture. Il n’y a pas très longtemps qu’ils sont 

partis de l’univers populaire, grâce à la culture, vers les lettres et les arts. Ainsi, la 

bibliothécaire du secteur jeunesse que nous venons de citer est une femme de 35 

ans, célibataire, sans enfants, qui, suite à une licence de lettres modernes, occupe 

un poste de catégorie B comme assistante qualifiée. Elle est arrivée dans la région 

parisienne en provenance d’une petite ville de province où son père était 

contremaître pour une société de chauffage et sa mère femme au foyer. 
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L’opposition « culture » versus « commercial » s’appuie sur une autre vision 

des rapports sociaux, confère un autre sens à la domination et accorde une autre 

place à la bibliothèque face aux classes populaires. Elle place l’action de la 

bibliothèque dans un conflit qui diffère de celui structuré par l’opposition élites-

quartiers. Il n’y a plus une « essence » – ou une identité, si l’on préfère – populaire à 

défendre, respecter ou faire valoir face à des élites qui surplomberaient les quartiers 

avec une action méprisante, voire ignorante, des spécificités de la population locale. 

La bibliothèque est ici, au contraire, une opportunité offerte aux classes populaires, 

notamment aux enfants, face à la puissance des appareils commerciaux qui 

maintiennent les quartiers éloignés de la culture, de la réflexion, de la pensée, de 

l’art312. L’ennemi prend donc la forme d’une dynamique d’abrutissement à laquelle 

l’État, par le biais du service public, se doit de donner une réponse. Dans cette 

conception, la charge politique de l’action de la bibliothèque se dévoile le plus 

clairement, et l’école apparaît comme l’allié naturel de la bibliothèque. En effet, 

« donner accès à la culture » suppose une action pédagogique car la simple 

proximité (le fait d’ouvrir des bibliothèques dans les quartiers) ne suffit pas. 

« Donner accès à la culture » ou aussi « amener les gens à la culture », nécessite un 

travail qui est pensé la plupart du temps comme relevant de la « médiation ».  

« Ici vous faites venir un auteur, si ce n‘est pas construit avec une classe, ça 
n’aura aucun succès, personne ne viendrait, il faut proposer des choses qui 
soient en adéquation avec ce que sont les gens qui habitent le quartier. 
Quand on a fait ce petit déjeuner béninois, on a cuisiné, on a proposé de 
découvrir la nourriture béninoise, il y avait un orchestre béninois qui jouait. Il 
y avait pas de livre, il n’y avait pas de rapport avec le livre à proprement 
parler, mais ça a marché parce que c’est une culture instinctive, tout le 
monde peut saisir ça, de la musique, de la nourriture. Ça fait partie de leur 
culture. La musique, ils adorent ça. La danse, ils adorent ça. La nourriture, ils 
adorent. On fait venir un auteur pour parler d’un livre, il y a personne. Il faut 
être réaliste. Donc après il faut savoir, si on veut se faire plaisir nous, on serait 
ravies de recevoir des auteurs. Mais on serait quatre à écouter l’auteur parler 
de son livre ce serait très bien. Ou on veut plus faire plaisir au public, on 
choisit… C’est pour ça, il faut avoir une capacité d’adaptation et voilà. » 
Émilie. 
 

                                                             
312 Il est à noter ici que la réflexion politique, que le contenu politique en tant que tels n’apparaissent 
pas dans le discours des bibliothécaires. De même que n’est jamais mentionné le contenu religieux 
ou spirituel. Comme si religion et politique ne faisaient pas partie des livres, des bibliothèques, des 
centres d’intérêt des lecteurs et des non-lecteurs, etc. Je reviendrai sur ce problème central. 
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Le problème du « goût » populaire peut ainsi se présenter comme un 

obstacle à surmonter quand on voit qu’il coïncide avec la « culture commerciale », 

quand le populaire apparaît colonisé par les forces du commerce faisant opposition 

à la « vraie culture ». Or, contrairement à ce qu’une sociologie de la domination 

laisserait entendre, le point de vue des bibliothécaires ne voit pas de fatalisme dans 

cette situation, pas une détermination plus ou moins structurelle, mais au contraire 

une raison d’être de leur métier, un objectif à viser. La culture commerciale offre un 

adversaire représenté comme un ennemi commun qui s’opposerait à la fois aux 

classes populaires et aux bibliothécaires. Seulement, reste à vaincre le problème du 

désintérêt du public des quartiers pour « la culture ». La plupart du temps, ce 

divorce est souligné comme une forme de réalisme: « On fait venir un auteur pour 

parler d’un livre, il y a personne, il faut être réaliste. » 

Selon ce point de vue, le passage des bibliothèques municipales aux 

médiathèques de Plaine Commune est apprécié autrement. Cette fois, on 

reprochera à Plaine Commune de « faire des bibliothèques au rabais », de « tirer 

vers le bas », d’abandonner la littérature et d’aller trop dans le sens de la demande, 

de ne proposer que ce à quoi les gens ont déjà accès : « si c’est pour proposer ce que 

les gens ont déjà de toute façon, à quoi on sert ? Je pense que les bibliothèques sont 

là pour proposer autre chose, je ne sais pas, tout ce à quoi les gens n’ont pas accès ». 

Une campagne d’affiches lancée par Plaine Commune pendant l’hiver 2009 a fait 

beaucoup de bruit et de chahut à l’intérieur des bibliothèques. Sur les affiches, on 

pouvait lire « petits, grands, habitants, salariés, demandeurs d’emploi, étudiants, 

retraités… c’est pour tout le monde !... pourquoi s’en passer » sur une légende écrite 

sur le fond d’une pile de livres, revues et DVD sur des thèmes divers : La Terre vue du 

ciel côtoie une méthode d’anglais, un J’élève mon enfant, Les Secrets de l’espace ou 

encore un Rénover pour les amateurs de bricolage. Qu’est-ce qui est remarqué ici 

par beaucoup de  bibliothécaires ? Qu’il n’y a pas un seul roman dans la pile, ni 

classique de cinéma ni poésie ni histoire ni analyse politique. Effectivement, dans le 

souci d’aller vers « tout le monde », l’image que la bibliothèque semble vouloir 

donner d’elle-même est claire et on comprend qu’elle puisse éveiller un débat. La 

publicité semble vouloir montrer une bibliothèque qui évolue plutôt de « la culture » 

vers « les intérêts concrets des gens » ou vers « la vie de tous les jours », « ce qui est 
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utile ». Dans les schémas d’opposition qu’on vient de présenter chez les 

bibliothécaires, ce mouvement irait de la culture au commercial, de l’élitisme au 

populaire, du roman vers les outils.  

Nous intéresse surtout ici de voir que ces discussions renvoient à des 

oppositions sociales, d’une part, et que ces oppositions s’associent aux conflits qui 

traversent l’univers populaire, conflits qui ont une facture autant culturelle que 

politique. 

    

 

 

 

L’une des affiches 
de la campagne 

C’est pour tout le 
monde et C’est 
gratuit dans un 

panneau 
publicitaire de la 
ville de Stains, à 

proximité du 
quartier Le Clos 

Saint-Lazare 

 

Cliché : 09-12-2008 

 

 

 

 

Dans une certaine mesure, ce changement dans la politique des 

bibliothèques  (qui par ailleurs n’est pas exclusive de Plaine Commune) peut être 

interprété en termes de réalisme. Rappelons-nous du : « On fait venir un auteur pour 

parler d’un livre, il y a personne. Il faut être réaliste. » Un réalisme qui apparaît 

quand on regarde en face une situation sociale très fortement marquée par le fait 

que, dans la population de Plaine Commune, 38,5 % des habitants n’ont pas de 
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diplôme 313 . Et quand on regarde en face une situation de conflit entre les 

institutions et les quartiers qui prend, dans le cas des bibliothèques, le double visage 

des « violences » et de la désaffection des publics potentiels. Comme on l’a dit, les 

bibliothécaires et leurs autorités de tutelle sont très sensibles à cet indicateur du 

nombre de lecteurs inscrits – entre autres parce qu’il permet de comparer ces 

bibliothèques à la moyenne nationale et d’avoir ainsi un indicateur objectif de 

performance de la politique publique314. À partir de ce constat, la plupart des 

bibliothécaires sont d’accord sur la nécessité d’un changement. Mais ils s’opposent 

sur le sens à lui donner. En gros, ils se regroupent sur deux positions opposées : ceux 

qui pensent que la bibliothèque doit s’adapter à la demande et en conséquence 

s’ouvrir aux quartiers et à la modernité, et ceux qui pensent que les bibliothèques 

doivent s’adapter aux nouveaux contextes mais sans renoncer à leur mission 

principale de « pédagogie », d’« élever le niveau », de « donner accès à autre 

chose ». Voyons successivement deux représentants de ces opinions, en 

commençant par la dernière (plus incline à considérer que la modernisation mise en 

œuvre par la direction de Plaine Commune va finir par faire des « bibliothèques au 

rabais ») :  

– Quelles collections sont pour vous importantes dans une bibliothèque ?     

« Par rapport aux collections, là on est dans une optique de politique 
documentaire. Alors il y a le débat entre trop d’élitisme et trop de démagogie. 
Je dirais que c’est pas facile de se situer. Moi ma pente naturelle serait plutôt 
pour l’élitisme, mais il faut un équilibre, il faut faire venir des gens…  

Mais, quel intérêt à part faire venir [les gens] ? C’est une question que je me 
pose. Je ne dis pas qu’il ne faut pas de collections “Harlequin”, de films très 
“blockbuster”. Il en faut. Mais le discours qui consiste à dire on les amène à la 
bibliothèque, en les attirant par ce qu’ils cherchent en faisant Voici dans les 
magasines ou enfin je ne sais pas, Closer, machin, tout ça, en pensant qu’il va 
y avoir un parcours de lecteur et puis que de Voici ils vont sauter à Paris 
Match et de Paris Match à Télérama, j’y crois pas. J’y crois pas ! 

Je crois que les gens qui viennent chercher du Voici, enfin des trucs comme 
“Harlequin”, ils viennent chercher ça mais le parcours de lecture qui les 
emmènerait de ce type de production à une production intellectuelle 
supérieure dans une espèce de progression, je crois pas. Ou alors ça 
nécessiterait un travail de fond qui demanderait des moyens infiniment 
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supérieurs aux moyens concrets qu’on a. Je crois qu’on veut attirer des gens 
avec Voici pour faire du chiffre. Quel intérêt d’aller en bibliothèque si c’est 
pour y trouver Voici, à part faire du chiffre ?  Pour moi, une bibliothèque, c’est 
pas ça. Alors ça peut attirer les gens, mais vont-ils ailleurs quand ils sont 
attirés par Voici ? C’est possible mais c’est très très marginal à mon avis, 
enfin bon ce n’est que mon avis… » 

– Vous pensez donc que les magazines « people » comme Voici et Closer 
n’ont pas vraiment leur place en bibliothèque ? 

« Oui et d’autant plus que si on voulait vraiment faire du chiffre, il faudrait en 
prendre dix, parce que les Voici sortent quand même pas mal, ou Femme 
actuelle, parce que la presse féminine aussi… C’est marrant d’ailleurs qu’il y 
ait  Elle et tout ça. » 

– D’après vous, quelles sont les collections qui doivent être dans une 
bibliothèque ? 

« Moi, la Charte des bibliothèques de l’UNESCO me paraît pas mal par 
rapport à ça. Une conception universaliste, et pluraliste aussi. Mais la 
question serait plus précise si on posait qu’est-ce qui ne doit pas être en 
bibliothèque ? » 

– Qu’est ce qui ne doit pas être en bibliothèque ? 

« Déjà, pour moi, la limite c’est ce qui est interdit par la loi, voilà. À partir de 
là, toutes les opinions politiques, morales peuvent être représentées. Mais 
c’est pas forcément toujours le cas. Au niveau des livres sur les religions, 
aussi, il y a pas mal de réticences, alors qu’il y a des limites entre le 
prosélytisme et l’informatif. On pourrait poser la même question au niveau du 
politique. Si on prend un livre politique engagé ça va être aussi du 
prosélytisme quelque part. Donc c’est toujours la question délicate. Des 
questions éthiques, déontologiques, selon qu’il s’agit de politique ou de 
religion, ça ne va pas être les mêmes… Voilà. *…+ » 

– Vous me parliez du magazine Voici. Vous pensez qu’il est important de 
privilégier un certain contenu, une certaine qualité pour le public ? 

« Choisir c’est renoncer, quand on a le choix entre un truc pourri et un truc 
mieux, on renonce au truc pourri ! Voilà ! Closer, on n’a pas les budgets 
infinis. À la limite Closer en soi,  ça ne me dérangerait pas si on avait un 
budget infini et qu’on avait vraiment tout, bah, oui, allons-y pour Closer. Mais 
on n’a pas des budgets infinis, et quand on prend Closer, on se prive d’autre 
chose.  

Maintenant, le résultat complet d’avoir Closer en bibliothèque, c’est pour 
ramener du public, c’est pour ramener des gens en espérant qu’ils vont faire 
un parcours qui va les amener de Closer à autre chose, ça je n’y crois pas. Si 
c’est pour ramener du public alors allons y franchement, prenons dix 
exemplaires de Closer et ça va sortir et  revenir. Il y aura toujours un client 
pour ce genre de truc, mais est-ce que ça fait partie des missions des 
bibliothèques ? D’autant plus qu’internet étant libre, on peut aller trouver des 
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informations qu’on trouve dans Closer sur n’importe quel site. Je suis pour la 
liberté de consultation d’internet, mais voilà, Closer prend la place d’autre 
chose de mieux. » 

– Par rapport à vos missions en tant que bibliothécaire, vous pensez qu’être 
bibliothécaire suppose un certain engagement ? 

« Oui, le problème, c’est qu’on n’a pas tous le même ! [rires] Oui bien sûr, 
concrètement, il faut être à l’écoute des gens, il faut être humble, disponible… 
Il y a un mot qui m’énerve, par exemple, c’est le mot“ tolérance”. Dans 
“tolérance”, il y a une grosse part de condescendance, quand je tolère 
quelqu’un je condescends à l’accepter. C’est pas comme ça. La mission d’une 
bibliothèque, c’est quand même d’élever ne serait-ce que d’un degré le niveau 
de conscience et de réflexion des gens. Closer ne répond pas à ça, au 
contraire, ça les conforte dans leur bassesse. Pour moi c’est non ! » Michel. 
 

 

 

Mais évidemment, face à cette même problématique, les avis peuvent être 

contrastés, comme nous l’avons indiqué et ceci parfois au sein de la même 

bibliothèque : 

« Il faut quand même être à l’écoute. On ne peut pas rester sur notre façon de 
faire d’il y a quarante ans, cinquante ans, trente ans. Avec cette nouvelle 
politique documentaire, si vraiment on arrive à… Parce que c’est beau, la 
nouvelle politique documentaire c’est magnifique hein ! Franchement, si on y 
arrive, je ne sais pas si je le verrai, mais si on y arrive, on devrait quand même 
être le reflet de ce qui se passe dehors. Que ce soit en document proposé, en 
poste internet, en musique.  

En dix ans, tout a été trop vite, très vite. Et nous, les bibliothèques, les 
médiathèques, on ne propose pas le quart de ce que les gens ont même chez 
eux, même ceux qui n’ont rien. Même ceux qui n’ont rien, ils savent qu’il y a 
autre chose qui existe. Donc chez eux, ils n’ont pas accès parce qu’il n’y a pas, 
à la bibliothèque, ils n’ont pas accès, parce qu’il n’y a pas non plus. Donc 
évidemment, là-dessus, on peut se poser des questions : “bah, oui, mais alors 
le livre, là-dedans…” Bah, oui, y a pas le livre, il y a plein d’autres choses 
encore à proposer. De toute façon tout ça c’est de la lecture, même internet, 
c’est de la lecture, sans lire on n’a pas accès à internet, hein ! » 

– Par rapport à ce que vous offrez aux jeunes, sur quoi mettez-vous l’accent 
au niveau des collections ? 

« Du classique, il en faut toujours un peu, puisqu’à l’école il y en a quand 
même. Dans les romans, en tout cas, il y a quand même une demande, des 
professeurs, donc il y a toujours un petit fonds classique. Et puis, comme je 
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dis, on est au début de la nouvelle politique documentaire, c’est en train de se 
faire, on est en train de changer les acquisitions et nos fonds. En section 
jeunesse, les albums entre le nec plus ultra des albums et de l’édition jeunesse 
de qualité, et bah maintenant bon, pour 2009, il nous est demandé de faire 
des acquisitions aussi, jeunesse, qui font d’autant plus référence à ce que les 
enfants vivent autour d’eux, au quotidien hein... 

En roman, la même chose, dans les revues, petit à petit aussi et 
l’abonnement, il y aura toujours ceux qui sont “haut de gamme”, de qualité, 
mais aussi il y aura Closer, pourquoi pas.  

Closer et d’autres, dans les documentaires la même chose aussi. On voit qu’il 
y a des rayons entiers de documentaires qui ne sortent pas, parce qu’il y a 
aussi internet. Les enfants ont des fois internet à la maison, donc continuer de 
faire des acquisitions sur, par exemple, les animaux ou par exemple les 
sciences et techniques, c’est peut-être pas la peine d’avoir des rayons pleins, 
on voit que ça ne sort pas trop. Tout ce qui est aussi vie sociale, économique, 
ça ne sort pas beaucoup. » 

 

– Vous m’avez dit qu’il y avait plusieurs origines représentées dans le 
quartier. Est-ce que vous avez des fonds, par exemple dans une langue 
turque, par exemple si la population turque est assez représentée dans le 
quartier ? 

« On a effectivement adapté un petit fonds de langues, qui là aussi, l’édition 
est un peu pauvre hein, pour la jeunesse. On a quelques livres en roumain, en 
turc, c’est sûr en anglais, en allemand, en espagnol, en italien, en portugais, 
mais bon ça ne sort pas beaucoup. Bon, on ne sait pas encore si ça sort, là 
faudrait quand même étudier un peu plus, pousser un peu plus la réflexion, 
parce que c’est vrai qu’on peut se dire qu’il faut des livres bilingues ou en 
langue étrangère, alors est-ce que nous on les met pas de façon à ce qu’ils 
soient visibles et pourtant, ça ne sort pas. Et pourtant c’est dans l’air du 
temps, de faire des fonds en langues étrangères, mais on se demande si c’est 
pas mieux de faire quand même sur Internet aussi des langues… déjà on ne 
voit pas beaucoup de Roumains venir emprunter des livres en roumain ! Ils 
sont dans un pays où on parle en français et les jeunes en tout cas, je ne sais 
pas, ils n’ont pas très envie de lire des albums en roumain. Donc je ne sais 
pas… » Marie-Christine. 
 

 

On voit bien que ce « réalisme » qui oriente l’adaptation des bibliothèques 

au goût populaire se fonde en grande partie sur la représentation que les 

bibliothécaires et les experts qu’ils embauchent pour s’orienter se font des 

quartiers. Le réalisme se traduit de façon générale par quelques principes. D’un 
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côté, il cherche à sortir du « classique » pour aller vers le « populaire », de l’autre 

côté, on fait évoluer la bibliothèque vers la vie « pratique » à travers des « outils » 

permettant de se débrouiller dans la vie quotidienne (recherche d’emploi, 

connaissance des nouvelles technologies, méthodes de langue, pêche, 

jardinage…).315 Mais comme nous venons de le voir, le réalisme se traduit aussi dans 

l’interprétation des quartiers comme étant une population d’immigrés, ce qui ne 

cesse d’être problématique. D’une part, parce qu’on ne sait pas trop ce que cela 

veut dire en termes de demande réelle, et d’autre part parce que cette orientation 

semble répondre à un critère politique plus qu’à une demande sociale. « Il faut » des 

collections en langue étrangère pour une politique qui se veut d’intégration… Et ceci 

nous conduit à l’épineuse question de la langue que nous avons déjà évoquée.  

 

 

La question du langage et de la proximité sociale : une façon de gérer la distance 
institutionnelle ? 

Pour les bibliothécaires qui se sentent socialement très proches des 

habitants, leur connaissance du quartier est estimée comme une qualité, la 

« proximité » érigée en valeur. Souvent, ces bibliothécaires disent avoir été 

embauchés pour cette raison : « Je pense que, principalement, ils m’ont quand 

même pris parce que j’étais quelqu’un du quartier et qu’à cette époque il y avait 

quand même des petits soucis… » Cette situation impacte assez directement 

l’intérieur de l’univers des bibliothèques, et joue notamment dans les hiérarchies qui 

distinguent les bibliothèques et dans la mise en forme des conflits qui organisent 

leur monde. D’un côté, « l’élite », les intellectuels qui dirigent les bibliothèques, les 

« propriétaires de la haute culture », comme m’a dit la responsable d’une maison de 

quartier à propos des bibliothécaires ; de l’autre côté, ceux qui connaissent les 

quartiers, sont « proches des gens ».  

                                                             
315 De ce point de vue, cette évolution semble répondre à ce que la sociologie de la lecture (surtout 
dans ses travaux d’inspiration bourdieusienne) a décrit comme caractéristique du rapport des classes 
populaires à la lecture. Cf. MAUGER, Gérard, POLIAK, Claude, et PUDAL, Bernard : Histoires de lecteurs, 
op. cit. ; et, sur un plan plus général, BOURDIEU, Pierre : La Distinction. Critique sociale du jugement, 
Paris, Minuit, « Le sens commun », 1979. 



Page | 272  -  Volume II 
 

Ce qui est en jeu ici est la gestion de la distance institutionnelle. La langue 

fait-elle l’objet d’une « régulation autoritaire ». Que fait-on de toutes les formes 

linguistiques, parlées et écrites, qui s’éloignent du langage institutionnel ? Et 

comment cette norme de langage est-elle définie ? Lorsque cette coupure se fait, 

comme lors des moments où la bibliothèque est cible de violence, elle prend une 

dimension de classe sous la forme de « ceux d’ici » par opposition à « ceux de là-

haut ». Et là-haut se trouvent « les élites », ceux qui dirigent, les hommes politiques, 

ceux qui ne sont pas proches des habitants. Cette division se ravive face à une 

question pour laquelle les bibliothécaires ont une très grande sensibilité car elle se 

trouve aux soubassements de leur profession, la question langagière. Quel est le 

langage approprié pour parler aux « jeunes » et aux habitants des quartiers ? 

Bibliothécaires, enseignants et hommes politiques, sont-ils toujours aussi légitimes, 

leur place est-elle toujours légitimée avec la même efficace par la maîtrise de la 

langue officielle ?316 

« Je me souviens qu’un jour Marie m’a dit : “Mais Édith tu peux pas agir et 
parler comme eux parlent (les jeunes quoi). Oui parce que tu te dois quand 
même de parler correctement.” Mais je lui ai dit : “Attends, Marie, je vais pas, 
alors qu’ils m’insultent et que ça se passe mal, je vais pas leur parler avec une 
voix douce. Parce que d’une, ils en ont rien à fiche et ils vont me rire au nez ! 
Et puis même si je travaille à la bibliothèque et que je dois parler 
correctement, je suis désolée quoi, là tu… Je vais te le prouver. Un jour tu 
verras qu’en leur parlant comme eux ils parlent comment ça se passe… Eh 
bien, bien souvent ça s’arrête.” Alors après c’est vrai que c’est pas super de 
réagir un peu sauvagement comme eux peuvent être super sauvages. Mais y 
a des fois où ils se disent c’est bon en face de nous y a… C’est pas qu’il y a plus 
fort mais, “elle va pas se laisser faire, la dame”. Et puis bon après, c’est vrai 
que je connais pas mal de gens ici, ou alors si je les connais pas eux, je 
connais le grand frère ou la grande sœur. Donc bon voilà, et puis y a une tête 
aussi qui te dit bah “on la connaît cette dame ! Ah ouais, si, mais elle travaille 
à la bibliothèque mais elle habite ici elle aussi !” Donc bon il y a tout ça, je 
pense qu’avec moi, ils ont peut-être jamais franchi certaines limites. » Édith. 
 

Les bibliothécaires sont, comme dans toute institution, attentifs au langage 

qu’ils emploient. Mais, dans leur cas, il y a une position singulière qui est donnée à la 

fois par la position que la bibliothèque occupe parmi les institutions présentes dans 
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le quartier et par le traitement de la tension distance/proximité avec les habitants. 

La bibliothèque est quelque part entre « la médiation sociale » et l’école. Comme 

pour cette dernière, il s’agit d’une institution culturelle où la matière principale est 

l’écrit et où le but principal est d’amener l’écrit, et plus précisément le livre, dans ces 

zones de la ville et de la société. Or, l’écrit et le livre sont, la plupart du temps, 

pensés avec une représentation littéraire et intellectualisante, et, au contact avec les 

classes populaires, cet intellectualisme prend inévitablement la forme d’une visée 

pédagogique – classes populaires qui sont représentées à partir d’une idée de 

pauvreté culturelle, du fait qu’ils sont « démunis » de capital culturel, qu’ils « n’ont 

pas accès » à la culture, etc.  

D’autre part, cela fait plusieurs années que les bibliothèques municipales ont 

entrepris des démarches d’ouverture et de proximité avec les populations qu’elles 

veulent atteindre et qui restent, malgré ces efforts, toujours plus ou moins hors de 

portée317. Ces efforts sont visibles. Il y a, en premier lieu, de plus en plus de 

construction de bibliothèques dans les quartiers, les « annexes » à travers lesquelles 

les « centrales » municipales se décentralisent pour atteindre les marges de la 

société et les lisières de la ville.  Il y a aussi tout ce qui touche aux collections : 

l’accès direct, leur diversification vers des livres et des écrits moins centrés sur le 

littéraire (et plus sur la « pratique », comme les livres de cuisine, la presse ou les 

manuels en tout genre), vers des collections en langues étrangères qu’on suppose 

liées aux origines nationales de la population des quartiers, vers d’autres supports 

(audiovisuel et internet) qui ont transformé les bibliothèques en médiathèques. Et il 

y a enfin la mutation du métier de bibliothécaire qui évolue de façon rapide « du 

livre vers l’usager »318. L’hypothèse étant que le bibliothécaire ne travaille pas ici 

avec un intellectuel qui sait déjà ce qu’il veut et qu’il faut l’aider à trouver, mais qu’il 

faut aller vers des individus pour les aider à se repérer dans un univers qui leur est 

étranger ou dans lequel ils possèdent peu d’outils pour s’orienter. Souvent, on est 

obligé d’aller plus loin, d’aller non seulement vers des « usagers » compris comme 

des individus, mais d’aller vers les « quartiers ». Et un quartier est une entité 
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complexe qu’il faut tenter d’appréhender pour l’approcher. On recrute alors, 

parfois, des gens qu’on suppose socialement proches de cet univers et parfois des 

habitants du quartier.319 

Dans le cas des bibliothèques situées en milieu populaire, comme celles qui 

nous occupent, l’ensemble de ces évolutions vers la « proximité » tire le 

bibliothécaire vers la médiation et le travail social. Dans ce cadre, la question de la 

proximité sociale devient une question de proximité culturelle où la forme 

langagière de la communication est essentielle, comme l’est le fait de proposer des 

livres accessibles par le goût et par les capacités de lecture qu’ils exigent.  

– Quels sont les livres qui, pour vous, doivent être en bibliothèque et ceux 
qui selon vous n’ont pas leur place ici – ça peut être les livres mais aussi les 
revues, ou les DVD. 

FLORENCE. – Eh bah des trucs trop pointus. Par exemple, un sujet très précis et 
qui ne pourra intéresser qu’une personne en quinze ans. Pour moi c’est pas 
notre rôle à nous d’acheter ces bouquins-là. Après on va dans une 
bibliothèque spécialisée ou dans une bibliothèque universitaire et puis voilà. 

ISA. – Oui parce que bon, là, vous avez des livres sur tous les sujets, du moins 
sur pas mal de sujets, oui. Accessibles à tout le monde. Comme dit Florence, 
pas hyper-pointus parce que, même moi personnellement ça me prendrait la 
tête, mis à part si je fais des études universitaires. Mais là bon, c’est pas le 
cas, ceux qui font des études universitaires ne viennent pas spécialement à la 
bibliothèque du quartier, non, non. 

FLORENCE. – C’est pas notre rôle, justement on n’est pas une bibliothèque 
universitaire. 

ISA. – Là, on va dire, ça s’arrête au bac, peut-être après le bac, un ou deux ans, 
pas plus, après ils vont ailleurs. Mais pour les sujets, effectivement ils sont 
ouverts à tous, quoi. 

– Il y a eu une réflexion sur le magazine Closer. Où vous situez-vous par 
rapport à ce débat ? 
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 Nous ne faisons pas référence nécessairement à la politique de recrutement de la direction du 
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être né ou d’y habiter. 
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ISA. – Moi personnellement ça ne me choque pas. Et puis qu’elles arrêtent de 
faire les hypocrites, les bibliothécaires, parce qu’elles le lisent elles-mêmes en 
dehors ! [rires]  Quand elles sont chez le médecin, c’est vrai ! 
Personnellement, je ne vois pas où ça pose un problème. C’est une revue 
comme une autre. Nous on l’a depuis janvier. Effectivement, elle est lue et 
relue et lue et relue. 

FLORENCE. – Je trouve que c’était bien que ça vienne sur le tapis à un moment 
donné. Parce que quand même pendant longtemps dans le milieu des 
bibliothèques on a été super élitistes de : “Nous on sait ce qui est bien à lire et 
les trucs qu’il va falloir.” Je pense que c’est pas aussi simple que ça et ça c’est 
bien… Je veux dire, c’est le truc positif de Plaine Commune, ils ont mis ça sur 
le tapis ! [rires] Et voilà après on sentait que tout le monde n’est pas d’accord, 
ce que je comprends aussi. Même ici, Henri, un collègue, ne comprend pas 
qu’il y ait ça dans la bibliothèque. Bon après chacun a le droit d’avoir son avis. 

– Vous me parliez d’élitisme tout à l’heure, vous pensez que certains veulent 
privilégier une certaine qualité de lecture ? 

ISA. – Moi, je ne vais pas polémiquer là-dessus parce que c’est un truc qui va 
me prendre la tête donc c’est pas la peine. 

FLORENCE. – Il ne faut pas qu’on prenne que des trucs… Il faut pas qu’on 
prenne que ce qui nous fait plaisir, quoi. Parce qu’on est dans la bibliothèque 
mais c’est pas pour nous. Je veux dire moi, chez moi, je ne vais pas m’abonner 
à Closer, c’est clair. Mais après je comprends que les gens ils attendent aussi 
ça, ils ont pas forcément envie de lire que des analyses politiques dans le 
Nouvel Obs ou des trucs comme ça, quoi ! 

ISA. – Ça ou le Magazine littéraire ! Bah, oui, hein… » 

FLORENCE. – Je serais plus choquée si on mettait Minute. Voilà. Parce qu’il y a 
une connotation raciste, on ne tient pas de propos racistes dans un lieu 
public. Je veux dire, il y a des limites aussi. 

ISA. – Éviter que ça incite à la haine. Déjà qu’on a pas mal de problèmes ici… 
Moi, ça me pose aucun problème que Closer soit en circulation sur le quartier. 

– Qu’est-ce qui sort le plus souvent, qu’est-ce qui est le plus souvent 
emprunté ? 

ISA. – Les magazines, c’est beaucoup de Elle, Femme actuelle, Marie-Claire, 
Phosphore. 

FLORENCE. – Nouvel Obs, Le Point, ça sort aussi. 

ISA. – Oui, Le Nouvel Obs, Le Point, L’Express. 

FLORENCE. – Jeune Afrique, ça sort aussi. 

ISA. – Jeune Afrique, oui, le… Comment ça s’appelle, le magazine de jeux, le 
magazine de jeux, ordinateurs, etc. Voilà, ça sort. Après, dans la presse écrite, 
je veux dire des journaux, il y a Le Parisien, L’Équipe, qui est lue sur place, le 
lecteur aime bien s’installer, prendre L’Équipe, le lire sur place. Le Monde, 
voilà. » 
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Les mêmes observations de séparation de la population du quartier par 

rapport à la bibliothèque se manifestent à propos des activités culturelles proposées 

par la bibliothèque, les « animations adulte ». Certains ont la sensation que les 

activités proposées sont déconnectées du quotidien des habitants, qu’il faudrait 

proposer des sujets auxquels « ils sont confrontés tous les jours », pas de « sujets 

pointus », des choses simples. Ainsi a été critiquée une animation sur « à quoi sert le 

temps, ou je ne sais pas quoi » où a été invité un astrophysicien. « Alors ils ont eu du 

monde parce que, bon, ils ont fait… effectivement… c’est des Parisiens qui sont venus 

avec un astrophysicien ou je ne sais pas quoi. Déjà rien que ça “astrophysicien”, tu te 

dis : “Bon, O.K., c’est quoi ce truc ?” » 

Ces discussions renvoient évidemment à une représentation du rapport 

entre les bibliothèques, et leur direction, et les quartiers. Mais il s’agit d’une 

problématique de « classes » qui se dit peu en ces termes. Un seul bibliothécaire a 

formulé les choses dans ces termes en s’appuyant sur les divisions qui traversent les 

quartiers (sans faire référence à la question « ethnique ») : 

 

« Le public adulte, je dirais, ça va être les classes moyennes, la majorité. C’est 
pareil, il va y avoir toujours 10, 15 % de marge, d’ouvriers, d’employés, de 
petits employés, mais, grosso modo, c’est les classes moyennes, c’est les 
fonctionnaires de catégorie B, profs, instits, lecteurs de Télérama… [rires] 
Voilà, c’est comme ça que je perçois le gros du public adulte. *…+ Et ça ne 
change pas en soi une bibliothèque de banlieue populaire d’une bibliothèque 
d’une ville de province assez bourgeoise, en centre-ville. Je pense que s’il y a 
moins d’inscrits dans les bibliothèques en banlieue, notamment chez les 
adultes, c’est tout simplement parce qu’il y a moins de couches moyennes. » 
Michel. 
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Profondes ambiguïtés 

Chaque fois que la population des quartiers est disqualifiée, sous une forme 

ou sous une autre, apparaissent des sentiments profondément ambigus parmi les 

bibliothécaires. Le plus souvent, dans le même entretien, un bibliothécaire voudra 

signifier combien le quartier a dépéri ou s’est dégradé, combien la violence ou la 

pauvreté sont importantes, mais immédiatement, quelques minutes plus tard, il 

commencera à mettre en valeur les qualités des habitants, il relativisera que « ce 

n’est pas pire ici qu’ailleurs », que « dans la journée c’est un quartier comme les 

autres », qu’« il ne faut pas stigmatiser les gens, ici ils ne sont pas tous pareils ».  

Cette ambivalence trouve deux sources. En premier lieu, les bibliothécaires 

sont conscients que l’une des choses dont souffrent le plus les habitants et contre 

laquelle ils se battent avec le plus d’énergie est la mauvaise réputation de leur 

quartier320. Il s’agit ici de protéger les habitants contre les effets de stigmatisation 

auxquels renvoie l’image des territoires de la « banlieue », les « quartiers », les 

« cités HLM », le « 93 ». Comme la plupart des « intervenants » dans ces territoires, 

les bibliothécaires veulent s’opposer à la vision que, d’après eux, donnent la presse 

et la télévision ; une image purement dégradante qui, par amalgame, disqualifie 

tous ceux qui habitent « les tours ». Une vision de loin, en vrac et stigmatisante de la 

presse s’oppose au sérieux, au professionnalisme et au contact avec le terrain des 

bibliothécaires – surtout ceux qui travaillent dans des structures de proximité. Les 

bibliothécaires sont ici investis d’un sentiment de devoir, d’une responsabilité 

politique qu’ils assument et d’un fait sur lequel ils peuvent agir à travers leur travail : 

« l’image ». La seule présence d’une bibliothèque, il est vrai, peut être positive pour 

la réputation d’un quartier, surtout dans un contexte où, comme on l’a vu, on 

considère que les quartiers se vident, « qu’il ne reste plus rien ». Les bibliothécaires 

agissent ici dans le sens des maires qui veulent améliorer l’image de leur ville.321 

                                                             
320 Sur cette question, voir DULONG, Renaud, et PAPERMAN, Patricia : La Réputation des cités HLM. 
Enquête sur le langage de l’insécurité, Paris, L’Harmattan, 1992 ; et MADEC, Annick : Chronique 
familiale en quartier impopulaire, op. cit. 

321
 Cette recherche d’une amélioration de l’image des villes et des quartiers vise à attirer les classes 

moyennes ou à freiner leur départ. Il y a une cohérence entre ces objectifs affichés et les 
représentations des quartiers comme s’étant « vidés » que nous évoquions plus haut. 
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Quand je suis arrivé pour la première fois dans le quartier de la Saussaie, en 

2007, la photocopie d’un article sur le quartier paru dans Le Point un an plus tôt 

circulait de main en main, et les bibliothécaires de Gulliver m’ont donné une copie 

aussitôt arrivé. Deux journalistes étaient venus, disant qu’ils enquêtaient sur les 

émeutes de 2005. Ils se sont installés dans un appartement du quartier pendant 

deux semaines et ont publié un papier à sensation où ils donnent l’image d’un 

quartier rongé et dominé par la violence et les trafics de drogue. En décembre 2007, 

un nouvel article paraît dans Le Point au sujet d’un médecin qui a décidé de quitter 

le quartier après une série d’agressions. Dans les deux cas, les journalistes décrivent 

un quartier dominé par la violence, où « une poignée de caïds font la loi » et, à 

travers des témoignages, disent qu’il n’y a plus d’autorité, que la police a quitté les 

lieux avec les classes moyennes, les juifs et les maghrébins pour être remplacés par 

des Africains pauvres qui pratiquent la polygamie. L’exagération et la caricature sont 

à leur limite322. Les habitants étaient unanimement furieux, les bibliothécaires aussi. 

Le maire à rédigé un communiqué dans lequel il indique : « En utilisant des 

raccourcis et des amalgames, en laissant croire que les comportements 

condamnables d’une minorité sont ceux de toute la population du quartier, en 

établissant un parallèle entre ces dérives et la religion musulmane, en ne se 

présentant pas comme des journalistes et en ayant recours parfois à une fausse 

identité, les auteurs de cet article se sont livrés à une véritable manipulation que je 

condamne avec la plus grande vigueur. Plus grave encore, la publication de 

témoignages et de photos – dont on se demande comment elles ont été obtenues –, 

aboutit à montrer du doigt certaines personnes, et crée un climat détestable. » Il 

finit par demander un droit de réponse et par avertir les habitants que « toute 

personne qui voudrait se livrer à des actions de représailles suite à cet article [sera] 

interpellée et mise à disposition de la justice »323. 

Une preuve de plus, s’il en fallait, que le rapport à l’écrit, ici la presse et les 

communiqués officiels, joue un rôle premier dans la constitution de la politicité 

populaire aujourd’hui. Nous pouvons rappeler également tous les débats qu’il y a eu 

autour du roman Les anges s’habillent en caillera, de Rachid Santaki. Nombreux 

étaient ceux qui s’opposaient à l’invitation de l’auteur pour animer une activité 

                                                             
322

 Voir les articles du Point du 2 février 2006 et du 6 décembre 2007. 

323
 PAILLARD, Didier : communiqué du 14 février 2006. 
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autour de son livre, et bien nombreux aussi ceux qui s’opposaient à l’achat du roman 

pour l’intégrer dans les collections. L’image que le livre véhiculait des quartiers, de la 

banlieue et du « 93 » était, selon eux, une image caricaturale, dégradée, et qui ne 

faisait qu’alimenter les pires clichés pesant sur ces populations et justifiant une 

politique répressive à l’égard de cette fraction des classes populaires. C’est 

effectivement l’une des lectures possibles de l’ouvrage, à commencer par l’image de 

la couverture où toutes les ambiguïtés sont servies à l’interprétation.  

En second lieu, cette ambivalence face aux quartiers est provoquée par 

l’engagement des bibliothécaires eux-mêmes dans leur travail et aussi, d’une 

certaine façon, dans la vie du quartier. Travailler dans un quartier considéré comme 

malfamé disqualifie le travailleur, son travail et sa personne. C’est un sentiment, que 

beaucoup éprouvent, de véritable discrimination négative, de discrédit, de 

disqualification. Et ce sentiment n’est pas vécu par rapport à la profession, en 

termes de carrière ou face aux collègues (car ici un préjugé à l’inverse fonctionne en 

valorisant ceux qui ont le courage d’aller vers ces populations, comme une véritable 

« vocation »). Le discrédit est surtout vécu dans la sociabilité, avec ses amis, ses 

proches et même sa famille. Jusqu’au cas d’un jeune bibliothécaire venu d’une 

région rurale du nord de la France qui, un an après être arrivé à Saint-Denis, n’avait 

toujours pas raconté à ses parents où il travaillait, « pour ne pas leur faire peur ».  

Lorsque la personne travaille et vit dans le même quartier324, qu’on est 

parfois même né dans le quartier de sa bibliothèque, l’ambiguïté se présente plus 

fortement, souvent en valorisant un quartier qui serait un bon quartier qui s’est 

dégradé par l’effet de forces étrangères à lui-même.  

« Je suis née ici, mes parents étaient déjà là depuis… Je sais pas, ma sœur est 
née en 67. Je pense qu’ils ont été les premiers résidents du Clos, vraiment, je 
crois qu’il y avait des chantiers partout, il y avait des grues partout. Moi, je 
suis née en 72, donc c’était quasiment fini, je me souviens pas d’avoir vu des 
trucs en chantier, c’était une grande cité avec plein d’arbres. Je sais pas si 
vous avez remarqué ? Vous avez traversé la cité à pieds ou pas ? » 

– Un petit peu, je suis arrivé à l’endroit où il y a une statue représentant une 
sorte de voiture brûlée.  

                                                             
324

 Sur l’ensemble des interviewés, 31 % vivent dans le quartier où se trouve la bibliothèque ou 
similaire, et plus de 75 % vivent dans une ville de Seine-Saint-Denis. 
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« Ah vous êtes arrivée par là… Bon, elle a été un peu transformée, mais sinon, 
c’est vrai qu’il y a beaucoup d’arbres, beaucoup d’espaces verts et après il y a  
des voitures volées ou des choses comme ça. Il y a de l’espace, c’est aéré 
entre les tours, c’est pas collé. 

Moi j’ai beaucoup joué, j’ai de très très bons souvenirs. En plus, de mon temps 
il y avait un super centre commercial, c’était là-bas, vraiment une grande 
place carrée où tous les commerces étaient ouverts. Je sais pas combien de 
commerces il y avait, je ne sais pas si elle vous en a parlé, Christine, 
puisqu’elle habitait dans la même tour que moi. Y avait un café, un tabac, une 
librairie qui faisait tabac, une boulangerie, un cours des halles, une boucherie, 
une chevaline, un coiffeur, un petit supermarché mais qui marchait super bien 
puisqu’il y avait une boucherie à la coupe… Enfin, c’était vraiment les vrais 
commerces ! »  

 

Ce temps passé représente une essence du passé, lié au passé ouvrier où les 

solidarités faisaient penser à une certaine homogénéité. Un passé perdu où l’univers 

culturel des classes populaires était beaucoup plus proche de ceux qui sont 

aujourd’hui devenus bibliothécaires. Où le conflit avec les classes populaires n’en 

était pas un (dans le discours des bibliothécaires) ou, plus précisément, se présentait 

autrement du moment qu’il prenait la forme d’un « simple » manque d’accès à la 

culture. Que reste-t-il de ce monde dans le présent des quartiers ? Était-ce le vrai 

quartier auquel il faudrait revenir ? Le quartier du présent doit être pensé à partir de 

l’idée de « transformation » (la réalité des classes populaires est aujourd’hui 

différente) ou, au contraire, à partir de l’idée de « déviation », auquel cas il faudrait 

tenter de revenir à sa « véritable » identité ? Cette coupure omniprésente entre 

passé et présent des quartiers contient plus ou moins explicitement le souvenir, plus 

ou moins revendiqué, d’un passé ouvrier qui s’oppose à une présence qui se définit 

dans des codes difficiles à appréhender et à intégrer aux schèmes traditionnels de 

compréhension des classes populaires :  

« Quand on était enfants, il y avait pas de différence entre nous, que ce soit 
sociales, on était tous des enfants des ouvriers en plus. Même si on était de 
pays différents ça ne rentrait jamais en compte. Et puis, il n’y avait pas de 
religion quoi ! Moi j’avais des amis qui allaient au catéchisme un peu mais 
sinon il y avait pas de… j’ai aucun souvenir de voir des copains faire le 
ramadan. Si, ça a commencé mais, quand même, quand on était au collège 
quoi, c’était… Avant on savait pas du tout ce que c’était, non, non.  

En plus, mes parents sont athées, donc ils ne m’ont rien transmis par rapport 
à ça. Et puis, bah, mes copains qu’étaient Algériens ou Marocains, ils allaient 
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de temps en temps au pays mais je crois qu’ils avaient rien en eux qui les 
obligeait de toute façon à le faire. Et puis, je pense que leurs parents même 
s’ils faisaient leur prière, vraiment on le voyait pas, on le savait pas et ça 
restait d’ordre privé. Maintenant c’est un peu autre chose. Je sais que le 
vendredi midi, parfois quand je descends à la grande rue, que je descends 
jusqu’à l’avenue où il y a des bus, bah, le vendredi c’est la prière du vendredi 
quoi… C’est flippant parce qu’on voit des toutes petites, comme ça, voilées, 
où on voit que les yeux, les mamans habillées tout en noir où on voit que les 
yeux ! C’est un autre monde, vraiment pas le monde que j’ai connu. Il y a des 
mamans d’un côté avec les petites filles et puis après il y a les papas avec les 
garçons qu’ont leur petit tapis sous leur bras. Et c’est vrai que, bah, moi, 
j’arrive pas à comprendre quoi. » Édith. 
 

Ce rapport à un idéal représenté dans le passé complique les coordonnées de 

perception du présent. Rappelons-nous de la volonté d’aller vers la « demande » des 

classes populaires d’aujourd’hui. Jusqu’où faut-il aller ? Et par quel chemin ? La 

religion constitue-t-elle une voie légitime de formation de la culture populaire ? 

Faut-il accepter ces transformations ou lutter contre elles ? L’enjeu est éminemment 

politique et il se trouve derrière les discussions apparemment techniques sur 

« comment faire venir le public dans les locaux des bibliothèques ». 
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7. Territoires de la culture populaire et rapport à l’écrit 

 

– Ils mettent des bibliothèques pour nous 

endormir, pour qu’on reste dans son coin, 

tranquilles, à lire. Youssef, 28 ans. 

 

La médiathèque Gulliver a été inaugurée en juin 2004 dans le cadre d’un 

projet de transformation de l’un de ces « quartiers impopulaires », selon la formule 

d’Annick Madec, que nous avons l’habitude d’appeler « banlieues » ou « cités ». 

Couchée au milieu du quartier, la bibliothèque est un bâtiment neuf, très beau, plein 

de couleurs. Quand on est à l’intérieur, on le perçoit très ouvert, de communication 

facile avec les tours de la cité. Lorsqu’on regarde la bibliothèque de l’extérieur, on 

observe une œuvre, pleine de volumes, peinte en bleu, jaune et rouge. Là, ce qu’on 

remarque, c’est le contraste avec les tours de la cité : grises. Surtout en hiver. Alors, 

une question se pose. Comment voir le quartier ? Il est invisible. À regarder ces tours 

et leurs habitants, nous voyons déjà une « cité », préjugée. En revanche, la 

bibliothèque saute très vite aux yeux. Elle est bien là. Saisissant est le contraste 

entre tous les immeubles et la bibliothèque. On a l’impression que le géant Gulliver 

a placé ici cet objet magnifique, presque brillant, ou peut-être qu’il s’est lui-même 

couché là, comme échoué sur une plage au milieu d’une civilisation lointaine.  

Il est beaucoup plus facile d’enquêter sur la bibliothèque, de parler aux 

bibliothécaires, de voir en elle la réalité des classes populaires. Entrer dans l’univers 

du quartier, parler « aux gens », dans l’interface de ses espaces multiples, essayer de 

voir ce qu’il peut y avoir en commun dans toute cette vie, ce ne sera pas chose 

facile. Entre le spectaculaire des cocktails Molotov qui nous ont conduits jusqu’ici et 

la présence brillante de cet édifice de la bibliothèque, nous sommes déjà un peu 

éblouis. Comment saisir la bibliothèque dans ce quartier qui paraît invisible chaque 

fois qu’il n’est pas en flammes ? Comment faire pour que ces discours de 

communication si facile avec nous, si facilement transposables à l’écrit comme des 

extraits d’entretiens ou des témoignages ne s’imposent pas, brillants, à ceux qui ne 
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peuvent pas parler de ce qui est difficile à dire : l’acte ? Comment ne pas refouler 

dans l’insensé ce qui est difficile à voir et à entendre ? 

 

 
 
Date du cliché : 28 mai 2007 

 

 

La bibliothèque a eu 1 350 inscrits en 2006 (dont une moitié d’« adultes » de 

plus de 14 ans325) dans un quartier qui compte 7 000 habitants (dont un tiers de 

moins de 20 ans). Après quelques mois d’enquête, le travail réalisé par les 

bibliothécaires dans ce quartier semble irréprochable, et il obéit à une politique 

locale de la lecture publique qui paraît elle aussi remarquable. Bien que des 

extensions dans l’ouverture puissent être envisagées, les horaires sont élargis. La 

bibliothèque est ouverte 19 heures par semaine, dont 7 heures le samedi.326 La 

gratuité (nécessaire certainement pour une partie importante des habitants de ce 

                                                             
325 En 2009, la bibliothèque avait 1 220 inscrits dont 48 % avaient moins de 15 ans, 15 % avaient entre 
15 et 24 ans, 32 % entre 25 et 59, et 5 % avaient 60 ans ou plus.  

326
 Comme c’est souvent le cas pour les bibliothèques municipales, la médiathèque Gulliver est peu 

ouverte en soirée : trois jours jusqu’à 18 heures et un jour par semaine jusqu’à 19 h 30. 
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quartier) est acquise pour tous les supports : livre, CD, DVD, périodiques. Pas de 

vigile ni de vidéosurveillance. Le pari est à la confiance. Plus de 50 000 prêts en 

2006. Un effort constant est fourni par l’équipe des bibliothécaires afin d’aider la 

bibliothèque à sortir de ses murs. Il se fait en partenariat avec les autres institutions 

présentes dans le quartier, écoles et collège, mais aussi radio, associations et maison 

de quartier. 209 collectivités ont été reçues en 2006, ce qui représente l’accueil de 

près de 3 600 enfants. Dès que le temps le permet, des lectures « en herbe » sont 

faites dans les espaces verts du quartier. Puis, en hiver comme en été, par temps de 

pluie comme sous le soleil d’été, les bibliothécaires mènent un travail quotidien de 

rapprochement avec les jeunes du quartier, « ceux qui tiennent les murs » et qui ne 

viennent pas à la bibliothèque. Et à l’intérieur de la bibliothèque, une démarche 

active d’accompagnement du lecteur est entreprise. Il s’agit nous dit-on d’aller à sa 

rencontre, à sa rescousse, au dialogue, à son orientation dans les rayons, à la 

médiation entre le livre et lui, à rendre convivial et accueillant l’espace de la 

médiathèque. 

 

 

Date du cliché : 28 mai 2007 
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Mais nous avons en même temps les attaques répétées faites à cette même 

médiathèque de quartier. Entre la perception et le jugement que je peux me faire 

lors d’une première approche et ce constat il y a un véritable paradoxe. Quand je l’ai 

connue, la bibliothèque Gulliver avait déjà été cible d’agressions et objet de conflits 

à plusieurs reprises, et elle a continué à l’être après que j’aie fini mon enquête de 

terrain au sein de ce quartier. Vols d’ordinateurs et de collections de CD de rap, 

incendie, caillassage de ses vitres, tags, désordres dans la salle de lecture, menaces, 

personnel suivi dans la rue, conflits persistants, insultes.  

Ce qui m’a conduit à elle, c’est l’incendie dont elle a été victime pendant les 

émeutes de 2005. « On sentait que quelque chose allait se passer et on a demandé 

un vigile à la mairie. Heureusement. Pendant la nuit, ils ont descendu les vitres, qui 

sont pourtant difficiles à briser car ce sont des vitres spéciales, et ils ont jeté deux 

cocktails Molotov à l’intérieur. Heureusement que le vigile était là, sinon, tout serait 

parti en fumée. Ça a été un grand choc émotionnel pour nous. Ça faisait à peine un 

an qu’on était ouverts… vous imaginez ? Les collègues ont été très, très choqués. »  

La direction du livre et de la lecture du ministère de la Culture l’a ainsi décrit :  

« Saint-Denis (86 000 habitants) : La médiathèque annexe « Gulliver », 630 
m2, est installée dans le quartier Floréal, depuis juin 2004. Il y a six mois 
environ, toutes les vitres de la salle de prêt avaient été brisées et les six 
postes multimédias avaient été volés. Fin octobre 2005, les six postes, qui 
avaient été rachetés, ont été volés de nouveau, ainsi que 80 CD environ. 
Depuis cette date, un gardiennage était assuré. Dans la nuit du 5 au 6 
novembre, un cocktail Molotov a été lancé sur l’équipement. Le gardien 
présent sur place a très rapidement éteint l’engin. »327 
 

La médiathèque Gulliver est mon premier terrain et, avec cet ensemble 

d’éléments, je me pose déjà énormément de questions. Comment comprendre ces 

actes ? Qu’est-ce qu’on attaque ? Une institution publique ? Un joli bâtiment ? Une 

bibliothèque ? La bibliothèque Gulliver, seule dans son contexte local ? Je fais très 

vite l’hypothèse que la cible est une bibliothèque 328 . Mais qu’est-ce qu’une 

                                                             
327 Source : Note relative aux bibliothèques d’Île-de-France ayant fait l’objet de déprédations en 
novembre 2005, direction du livre et de la lecture, ministère de la Culture, Paris, 2005. 

328
 Cette hypothèse peut-être et, de fait, est contestée. Par exemple, l’élu du quartier Saussaie-

Floréal-Courtille nous dit que « par effet de ces grandes baies vitrées, la médiathèque est venue 
éclairer un endroit du quartier qui était un point de business, trafic de drogues, etc. Il se trouve qu’au 
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bibliothèque pour eux, les auteurs des attaques ? Pour « eux », c’est-à-dire, d’autres 

que nous ?  

Le premier pas à faire dans la compréhension de ces actions est de prendre 

conscience que nous autres, bibliothécaires et sociologues, nous constituons un 

groupe particulier : nous gagnons notre vie et nous affirmons notre position sociale 

dans le marché du livre. Et, je le découvrirai très vite, de ce côté de la frontière, nous 

sommes accompagnés des hommes politiques, des élus, des autorités, des 

journalistes et des enseignants. Et qui sont « eux » ? Ces « ils » qui ont jeté les 

cocktails Molotov sont les auteurs de l’incendie. Oui, mais sont-ils seuls ou avec « les 

habitants » du quartier, avec les « jeunes », la « racaille », les « émeutiers », les 

« casseurs », les « classes populaires », les exclus par l’école ? 

Le livre est un objet de l’individu, individualiste et individualisant. C’est tout 

du moins la conception de la plupart des bibliothécaires que j’ai rencontrés et aussi 

de beaucoup d’enseignants. C’est un objet « individualiste » pour plusieurs raisons. 

Entre autres parce que le livre sert à se cultiver, il sert à l’individu à entrer dans 

l’espace de sa subjectivité. Mais aussi pour deux autres raisons fondamentales. 

Parce que l’individu lecteur entre à travers lui en communication solitaire avec un 

autre individu, l’auteur, dont il s’appropriera l’œuvre de façon plus ou moins 

indéterminée. Et parce que ce mode de communication fondamental sert à 

l’individu lecteur à échapper à l’emprise du cadre local, des liens interpersonnels les 

plus proches, qu’ils soient familiaux, de voisinage, de classe, communautaires, d’âge 

ou de genre329.  

Mais nous savons que le livre est aussi un objet social. Et nous pouvons déjà 

voir ici, à travers ces tentatives d’incendie et cette conflictualité que nous 

examinons, que le rapport au livre sert à tracer des frontières entre les groupes et 

les catégories sociales. C’est ce que l’attaque des bibliothèques et tous les conflits 

qui précèdent et suivent ces attaques mettent en lumière. Le livre est donc tout 

                                                                                                                                                                              
pied de la tour il y avait quelques jeunes gars qui avaient pas intérêt à ce qu’il y ait de la lumière de ce 
côté de la tour. C’est tout con, mais c’est quand même ça au départ. Sur l’ensemble du quartier, il y a 
7 000 habitants, la petite et moyenne délinquance, c’est 20 personnes, qui pourrissent la vie du 
quartier. Après, il y a toujours plusieurs interprétations suivant l’air du temps… » Entretien avec Pierre 
Quay-Thévenon réalisé le 27 août 2008. 

329
 C’est aussi cette conception du livre dans l’« émancipation » de l’individu que propose Jacques 

Rancière, notamment à partir de ses travaux sur le pédagogue Jacques Jacotot. 
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naturellement objet de luttes. Les bibliothèques contiennent des objets de luttes 

sociales dans leurs rayons. C’est cette matière que les bibliothécaires manipulent 

quotidiennement, et ils le font la plupart du temps malgré eux. D’où il demeure 

toujours et malgré tout une certaine sacralité attachée aux livres, comme le rappelle 

la note du ministre Renaud Donnedieu de Vabres envoyée au maire de Saint-Denis à 

l’occasion de l’incendie de Gulliver (cf. supra, p. 189). Les livres sont considérés 

comme des objets sacrés pour les maintenir à l’écart des espaces conflictuels. On ne 

discute pas le livre pour pouvoir discuter à partir et à propos des livres. Mais alors, 

lorsque le livre devient socialement connoté par le déroulement des conflits et 

traversé par les clivages qui divisent l’espace social, comment faire pour parler de 

ces conflits qui sont provoqués par la place du « livre » ? Et surtout, comment faire 

pour que cette dimension sociale sorte de l’invisible pour rentrer dans l’espace 

public du débat ? 

Mais laissons un instant le « livre » et recentrons notre regard sur la 

« médiathèque » comme équipement culturel. Ce déplacement du regard du livre 

vers le quartier et les politiques publiques d’abord, vers la ville ensuite, devrait nous 

aider à voir d’autres éléments au contact desquels le livre se trouve. Car lorsque le 

livre est dans les rayons d’une bibliothèque de quartier populaire, il entre dans 

l’espace social vital d’un groupe social déterminé. Comment entre-t-il dans ce 

territoire ? 

 

 

La bibliothèque comme projet de transformation sociale 

La première fois que je suis allé à la bibliothèque Gulliver, j’y ai été conduit 

par la directrice des bibliothèques de Saint-Denis, fin septembre 2006. Lors d’un 

long entretien préalable, on a beaucoup échangé à propos des bibliothèques 

municipales et des violences dont les « annexes » de quartier font assez 

fréquemment l’objet. Elle m’expliqua alors que la bibliothèque Gulliver faisait partie 

d’un important projet de rénovation urbaine, entrepris par la ville de Saint-Denis sur 

trois quartiers voisins où se trouvait l’un des points les plus conflictuels de la ville, 

trois quartiers qui vivent à la fois ensemble et séparés, et que la médiathèque avait 
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été placée à l’intersection de ces trois quartiers : La Saussaie, Floréal et Courtille 

(« SFC » dans le jargon local). La bibliothèque apparaît ainsi pour moi pour la 

première fois comme un projet de réunion, comme une tentative de promotion de 

la vie commune. Est-ce à cela que s’opposèrent les incendiaires ? Pas sûr. Mais j’ai 

appris par la même occasion que la construction de la médiathèque s’intégrait dans 

un projet de rénovation urbaine qui concerne ce complexe de trois cités devenues 

un seul quartier, Saussaie-Floréal-Courtille. 

Ce qui m’apparaît comme une première piste intéressante à explorer, c’est 

de considérer les actes de violence contre les bibliothèques comme des actes 

d’opposition à un projet de transformation sociale par l’État (à travers l’action 

municipale). La question de l’implantation de la bibliothèque se révèle significative. 

Dans le cas de Gulliver, la nouvelle bibliothèque fut créée dans le cadre d’un projet 

de rénovation urbaine – ce qui suppose, pour la ville, l’opportunité de financements 

de l’État sur les fonds de la politique de la ville – et en dépit de l’existence de l’une 

des deux « annexes » existant alors à Saint-Denis, qui fut fermée avec la création de 

Gulliver. En effet, en 2004, l’ancienne, vétuste et petite bibliothèque du quartier 

pavillonnaire Romain-Rolland est fermée au profit de l’ouverture de Gulliver, un 

équipement neuf, moderne, plus grand, mais situé dans le quartier voisin, au milieu 

des tours de Saussaie-Floréal-Courtille. Des questions se posent autour de la prise de 

la décision et de l’existence d’une potentielle demande de la part des habitants. Ce 

sont eux qui ont voulu ce changement ? Nous posons la question à l’élu du quartier, 

Pierre Quay-Thévenon (PCF) : 

 

– Comment a été décidée l’implantation de la médiathèque dans ce 
quartier ? Comment on décide que ce soit dans ce quartier plutôt que dans 
un autre ? 

– On n’a pas de quartier qui ne mériterait pas le financement d’un 
équipement de ce type-là. *…+ Après, ce qui va jouer, ce sont les projections de 
croissance démographique et d’opportunité foncière, c’est-à-dire s’il y a un 
terrain ou pas, et en fonction d’une carte théorique sur la distribution des 
différents équipements sur le territoire. C’est pourquoi la priorité a très vite 
été définie entre le quartier de La Plaine, Franc-Moisin et ici.330 

                                                             
330

 C’est effectivement dans ces deux autres quartiers qu’ont été construites, quelques années plus 
tard, les médiathèques Don Quichotte (à La Plaine) et Ulysse (au Franc-Moisin). 
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– Mais, ce n’est pas en réponse à une demande en provenance du quartier, 
« ce qu’il nous faut est une bibliothèque ». 

– Non, il n’y a jamais eu de mouvement, de pétition, de signatures, de 
manifestation pour dire « on veut une médiathèque ». Ça se saurait s’il y 
avait eu ça. C’est justement parce qu’il n’y a pas ça qu’il faut créer des 
médiathèques.  

– Et qu’est-ce qui apparaît comme demande ici ? 

– Sur l’ensemble du quartier, c’est le problème des transports. Il y a une seule 
ligne de bus, pas de fréquence le soir.331 

 

La question de l’utilisation de l’argent public sera posée par plusieurs de nos 

interlocuteurs, surtout les habitants, dans les quartiers où nous avons enquêté. Qui 

et comment décide des investissements ? Souvent, le fait que « personne n’a 

demandé ça ici » sert à questionner la représentativité des élus, voire de la légitimité 

de leur action. Question rendue aiguë quand on connaît le faible taux de votants aux 

élections, surtout municipales et locales332. Lors du second tour des élections 

municipales de 2008 à Saint-Denis, le maire, Didier Paillard (PCF), a été élu grâce à 7 

876 voix (51,12 % des suffrages exprimés) dans le cadre d’une abstention de 

58,09 %, où seulement 16 021 personnes se sont mobilisées parmi 38 229 habilitées 

à le faire. Ainsi, sur 85 832 habitants, seuls 9,17 % (moins d’un sur dix !) se sont 

prononcés positivement pour le candidat gagnant333. 

 

 

En 1998 la municipalité de Saint-Denis fait réaliser une étude sur la lecture 

publique d’où il ressort que « malgré la réputation nous étions bien en deçà, en 

termes de mètres carrés par habitant, de ce qu’il faudrait » pour que les Dionysiens 

                                                             
331

 Entretien réalisé le 27 août 2008 à la maison du quartier. 

332
 BRACONNIER, Céline, et DOMARGEN, Jean-Yves : La Démocratie de l’abstention, Paris, Gallimard, 

« Folio  actuel », 2007. 

333
 Le second tour a eu lieu le 16 mars 2008. Au premier tour, l’abstention fut encore plus importante 

(57,9 %), et la liste du maire finalement élu (PCF) obtint 42 % des suffrages exprimés. Aux élections 
cantonales du 20 mars 2011, le taux d’abstention a été plus important encore, notamment dans le 
département de la Seine-Saint-Denis : « Avec un taux de 67,3 %, la Seine-Saint-Denis a enregistré le 
record national de l’abstention au premier tour des élections cantonales. Dans quatre cantons, le 
score dépasse même les 70 % : à Aubervilliers-est, 72,29 % des électeurs ne sont pas allés voter », 
COLNET, Claire : « La Seine-Saint-Denis, première sur l’abstention », Public Senat, 22 mars 2011 
(http://www.publicsenat.fr). 

http://www.publicsenat.fr/
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aient un accès correct à la lecture publique. La ville projette alors un considérable 

investissement pour la modernisation des bibliothèques et la construction d’une 

série de trois équipements, dont Gulliver est le premier à voir le jour (suivi des 

médiathèques Don Quichotte, inaugurée dans le quartier de La Plaine, en 2007, et 

Ulysse, dans le quartier de Franc-Moisin, en 2011). 

Anne Kupiec et Anne-Marie Bertrand ont déjà attiré l’attention sur le fait que 

la construction des bibliothèques municipales, et tout spécialement l’emplacement 

d’« annexes »  dans les quartiers, s’inscrit la plupart du temps dans le cadre de 

projets de rénovation urbaine mis en place par le pouvoir local334. C’est exactement 

le cas de la bibliothèque Gulliver. Or il faut considérer ce « projet urbain » comme 

un véritable projet de transformation sociale dans lequel s’inscrit la politique de la 

bibliothèque. Son action participe d’une volonté politique de transformation d’une 

situation sociale perçue à juste titre comme dégradée, comme on en connaît de 

nombreux exemples depuis que la « politique de la ville » existe. De surcroît, cette 

volonté de transformation, commencée, dans le cas que nous observons, par la 

démolition d’une bonne partie du quartier, permet d’observer l’inscription locale 

d’un modèle d’action de portée nationale.  

Municipalité et bailleurs de fonds (« ils », dans le discours des habitants) 

décident courant 1998 une transformation du quartier Saussaie-Floréal-Courtille et 

de sa réputation. La décision de construction de la bibliothèque sera intégrée à celle 

de la réorganisation urbaine du quartier. À la lecture des documents de l’époque et 

à l’écoute des acteurs municipaux, ce projet de transformation sociale se fait selon 

une méthode conçue en deux dimensions. Nous pourrions qualifier la première de 

dimension écologique. Il s’agit de changer l’environnement pour bouleverser la 

conduite des êtres vivants qu’on y trouve implantés. Changement de quelques rues 

pour rendre plus fluide la circulation et désenclaver l’ensemble, démolition de deux 

tours et d’une dalle représentant 30 % des 609 logements du quartier La Saussaie. 

L’espace à transformer est vu comme un foyer du vice, des trafics, comme lieu de 

mauvaise vie et de misère aussi, dont la seule présence disqualifie la ville, les 

habitants et le quartier. Le lieu est perçu à l’époque comme un véritable « pôle 

                                                             
334

 BERTRAND, Anne-Marie, et KUPIEC, Anne : Ouvrages et volumes. Architecture et bibliothèques, Paris, 
Éditions du Cercle de la librairie, 1997. 
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négatif »335, comme un repoussoir duquel tout le monde veut s’éloigner et qui sert 

surtout à disqualifier ses concurrents sociaux les plus immédiats. « C’était un nid à 

rats », nous dit à propos des immeubles détruits la responsable du quartier en 2007. 

À la place, on construira une « prairie », un espace vert dessiné comme un jardin 

public, très ouvert, avec bancs, chemins de promenade et même quelques 

barbecues. Une immense sculpture est située dans le jardin en représentation de ce 

processus de démolition, comme un « devoir de mémoire ».  

Il y a ensuite la deuxième dimension du projet, menée non sans moins 

d’énergie que la dimension écologique de la démolition-reconstruction. Il s’agit d’un 

travail social très intense, avec une présence institutionnelle visant à construire un 

maillage vraiment serré dans l’espace du quartier. Ce travail est présenté comme 

une « intervention », et les travailleurs sociaux qui y participent se réfèrent les uns 

aux autres comme les « intervenants ». Ils se réunissent tous les mois dans un 

« collectif des professionnels » où se concerte l’action de la trentaine d’institutions 

présentes sur ce territoire : bibliothèque, écoles, crèche, maternelle, maison de 

quartier, ludothèque, antenne jeunesse, RATP, police, mairie, amicale du quartier, 

associations… J’ai recensé plus vingt institutions présentes dans le quartier, qui se 

voit ainsi saupoudré à raison d’une institution pour deux cents habitants.  

Sur ce double terrain s’inscrit l’action de la médiathèque Gulliver : à la fois 

transformation architecturale de l’environnement et action sociale à travers la 

culture. « La bibliothèque a été construite sur un ancien parking où on brûlait les 

carcasses des voitures volées la veille », nous dit un responsable municipal. 

Ce projet plaît à beaucoup d’habitants. Cependant, les destructions ont aussi 

fait violence à d’autres, qui expriment leur mécontentement, leur regret ou leur 

opposition. Ils ressentent essentiellement la disparition d’un lieu de vie et d’un lieu 

de mémoire. Rappelons-nous du blog « 93200 Saussaie/Floréal/Courtille » cité plus 

haut, avec ses photos, ses témoignages et ses phrases enragées : «  jabiter juste la 

moi g la rage quand je voi sa g envi de pleurer » (wahid lancien, 5 juin 2005)336. 

                                                             
335

 ALTHABE, Gérard : « Procès réciproques en HLM », article cité. 

336
 Entre parenthèses, signature de l’auteur du commentaire et date à laquelle il a été posté.  
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La transformation du quartier ne s’est pas faite sans implication des 

habitants. La municipalité a travaillé avec les habitants, notamment à travers des 

réunions publiques dans lesquelles les autorités se sont confrontées aux habitants, 

des artistes ont été contactés pour faciliter l’expression des avis et des sentiments 

présents dans le quartier. Ainsi ont été convoqués photographes, peintres et une 

compagnie de théâtre337. Parmi ces artistes, il y en a un qui a laissé une trace 

imposante. Une sculpture énorme est placée sur « la prairie », à l’endroit même où 

se trouvaient la dalle et les bâtiments 3 et 4 abattus. Je suis tombé sur elle à peine 

arrivé dans le quartier et j’ai été très impressionné, je ne savais encore quasiment 

rien de l’histoire du quartier. Le monument semble le contenir tout entier, comme 

un véritable « lieu de mémoire ». Sur un tas de décombres, un monstre humanoïde 

doré agit. Pendant qu’il détruit les habitations et les immeubles du quartier avec ses 

pieds de bulldozer, il tient un livre dans sa bouche. Un bras en haut comme un poing 

fermé arrache une page du livre tandis que l’autre traîne par terre, serrant dans ses 

griffes un amas de tours du quartier qu’il écrase. Le livre mordu dans sa bouche 

explose et au milieu, entre les pages, les tours du quartier résurgent, comme une 

résistance.338  

  

 

                                                             
337 330 000 francs (environ 51 000 €) ont été accordés pour l’« accompagnement au travail de “deuil” 
de la population. Cf. MINISTERE DE LA VILLE : Saint-Denis. Requalification urbaine du quartier de Floréal-
Saussaie-Courtille, publié le 1

er
 janvier 2001 (http://i.ville.gouv.fr/reference/865). 

338
 L’ensemble des clichés de cette sculpture ont été réalisés le dimanche 27 mai 2007. 

http://i.ville.gouv.fr/reference/865
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Quels sont 
les rapports 

entre le livre 
et la 

violence ? 
 

Où est la 
vie, entre ce 

monstre et 
les pages du 

livre ?  

 

 

 

Tout près du livre ouvert, touchant les pages, débout sur un piédestal, un 

couple s’embrasse, comme s’ils dansaient une valse ou un tango. L’agressivité se 

mêle à l’angoisse. La présence humaine de cette danse lente et amoureuse rappelle 

que le monstre détruit un lieu de vie, qui fut sûrement la maison natale de 

beaucoup. Il y a là tellement d’action que je reste là, bouche bée et bras ballants, 

devant cette créature terrible. Pendant des semaines, je passerai mon temps à 

demander aux habitants, aux bibliothécaires, aux hommes politiques, aux 

enseignants de me livrer leurs sensations et leurs pensées. Comme souvent, ce sont 

les questions de l’ethnographe qui gênent. Mais j’arrive à savoir deux ou trois 

choses : contrairement à la bibliothèque, la sculpture a été bien accueillie, elle ne fut 

jamais maculée ni abîmée. Puis, je sais que les habitants l’aiment tandis que les 

« intervenants » la trouvent moche. Les bibliothécaires sont plutôt horrifiés par 

cette représentation violente qui semble assimiler leur intervention à celle d’une 

armée puissante, terrible, en terre étrangère. 
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Quelle est la place du livre dans la cité ? 
 

 

La statue est l’œuvre d’un sculpteur italien, Roberto Ollivero, habitant en 

Belgique, venu séjourner dans le quartier à la suite d’une commande de la ville. 

Réalisée en 2000 sur commande municipale dans l’objectif d’aider à élaborer le 

traumatisme de la démolition, la sculpture est définitivement installée en 2003. Les 

habitants gardent un bon souvenir de cet artiste qui travaillait, nous racontent-ils, 

dans le parking souterrain situé sous la dalle qui allait être démolie. « Il se servait 

même d’une tronçonneuse. » Sur la page web de l’artiste on peut lire une brève 

description : « Une œuvre sur la mémoire. Un personnage mi-homme, mi-machine. 

Ses rollers sont des chenilles d'engins de démolition. Sa main droite prend appui sur 

le sol et se transforme en  pince à démolir et à écraser des immeubles. Quant à sa 

gueule, elle dévore la dalle de l'immeuble, déjà éventrée. Mais cette dalle, c'est aussi 

un livre, un livre-album, un livre-photos souvenir dont le personnage arrache et 

brandit tout à la fois une des pages, hissant au niveau de l'emblème des fragments 

noirs et blancs des temps passés. Sous la dalle-livre, solitaire et perché en haut d'une 

colonne, un couple danse. L'œuvre a été placée sur un amas de déchets de chantier 
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et de plantations,  rappelant la destruction de la "barre" qui a été à l'origine du 

projet. »339 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une 
représentatio

n de la 
violence.  

Aux pieds de 
chenilles-
bulldozer 

deux têtes 
d’ouvriers à 

moitié écrasés 
eux-mêmes, 

par le 
monstre qui 
leur marche 

dessus 

 

 

 

 

Nous devons revenir ici à la violence de ces images et à la mémoire de cette 

violence exprimée dans le blog « 93200 Saussaie/Floréal/Courtille ». Une violence 

qui va jusqu’à la rage. L’émotion exprimée par les habitants nous dit beaucoup sur 

ce qui a été détruit, « le cœur du quartier ». Puis, se pose la question de savoir qui 

                                                             
339

 OLLIVERO, Roberto : Les murs s'écroulent, la mémoire reste, polyester polychrome, 630 x 300 x 360 
(hors soubassement) (http://fr.ollivero.be/work.php?criteria=year&value=2000, consulté le 2 mai 
2011). 

http://fr.ollivero.be/work.php?criteria=year&value=2000
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est représenté par cette créature homme-machine qui déchire le livre de la mémoire 

dans sa gueule et qui écrase les habitations. Est-ce la puissance publique ? 

Cette violence peut être mesurée à l’aune des réflexions de Gaston Bachelard 

sur la maison, présentées par dans La Poétique de l’espace340. Lorsque la maison 

entre dans le souvenir, elle prend une dimension affective fondamentale, c’est ce 

que Bachelard appelle une « rêverie », elle entre dans un domaine qui ne peut être 

perçu qu’en donnant toute sa place à la « poétique ». C’est ainsi poétiquement que 

les jeunes s’expriment : « Le batiment 4 était le cœur de la Saussaie et même du 

kartier… Jpourais vous en parlé pdt des heures de ces batiments on aura tout vecu la 

dedans le bien le mal et j'en garde ke des bons souvenirs… On c tapé vla lé délir ds la 

terass du bat 4 sa me done tro envi de pleurer… Putain de foto de merde!!!! elle fou 

la rage 7 foto!!! »  

Ce retour en arrière renvoie au refuge de la maison natale qui est toujours 

rêvée. Mais cette dimension n’est pas uniquement une affaire de souvenir, elle ne 

joue pas seulement au niveau symbolique. Olivier Schwartz a montré le rôle très 

important que joue la maison-refuge pour les classes populaires confrontées au 

chômage et à la précarité : « c’est sur cet espace de repli protecteur, totalement 

animé par les femmes, que certaines existences masculines, fracturées par le 

chômage, peuvent trouver la terre ferme, jusqu’à s’y enfoncer durablement »341. On 

comprend donc bien tout ce que les projets de rénovation urbaine déstabilisent de 

fondamental sans le dire sans que cela puisse être dit dans l’espace des débats 

publics tels qu’ils sont organisées par les dynamiques de « participation » auxquelles 

contraint la loi. Puis, encore une autre  dimension de la maison rêvée se trouve 

fatalement fauchée par les pelleteuses et la démolition : celle de la maison de 

l’avenir, « celle qu’on en aura un jour ». Puis, ces textes et cette sculpture font 

émerger pour nous une autre dimension qui échappe, elle, totalement à l’examen 

de Bachelard : c’est la dimension collective342. Le projet politique « rénovation » fait 

                                                             
340 BACHELARD, Gaston, op. cit. 

341 SCHWARTZ, Olivier : Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, op. cit, p. 387. 

342 C’est sûrement dans la nature des matériaux choisis par Gaston Bachelard pour étudier la maison 
qu’on doit chercher sa difficulté à voir cette forme de l’habiter qui est collective. Bachelard s’appuie 
uniquement sur des textes d’auteurs qui parlent de « leur » rêve ou de leur expérience à titre 
individuel. Du coup, la maison acquiert une apparence un peu plus « bourgeoise » que dans notre 
cas. 
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émerger le quartier comme le lieu d’une vie commune, celle-là même qu’on va 

détruire. Et du coup, le collectif existe parce qu’il a une double communauté. Celle 

qui vient d’avoir habité « là », et celle qui est donnée par la différence d’expérience 

entre les habitants et les autorités qui décident de détruire nos maisons. Pour quoi 

mettre à la place ? « il é zon détrui pr rien ison mi un vieu truc a la place ». 

Nous ne devons pas oublier que les quartiers des classes populaires sont 

pour beaucoup faits d’« équipements de consommation collective », selon la 

caractérisation proposée par Manuel Castells (ce qui est une dimension 

particulièrement forte en France suite à sa politique de « logement social » et à sa 

conception du « service public », tels qu’ils ont été élaborés à la sortie de la  

Seconde Guerre mondiale) 343 . Ces équipements de consommation collective 

opposent les habitants non pas aux propriétaires et au marché mais aux autorités 

politiques et aux institutions. Ainsi, l’autre est l’État. Lorsque la bibliothèque est 

construite dans le cadre d’un projet de rénovation, elle reste chargée de cette 

énergie de destruction, de réhabilitation et de relocalisations portée par l’État344. 

C’est une énergie politique qui s’inscrit dans la dynamique générale de conflit entre 

les classes populaires et le monde politique. Une charge politique qui apparaît aussi 

dans une autre parole, récurrente celle-ci car présente dans la presque totalité des 

entretiens et des points de vue recueillis : « Gulliver n’a pas été bien accueillie », 

« Maintenant ça va », assurent la plupart des professionnels, affirmation difficile à 

croire si on prend en compte les conflits que nous observons. Et pour preuve, en 

décembre 2010, un nouveau climat de conflits s’installe pendant plusieurs semaines 

dans cette médiathèque, avec pour résultat des désordres à répétition, des insultes, 

des vitres cassées. Un type de conflit plutôt lié à l’autre volet du projet de 

transformation du quartier, celui des interventions sociales, qui sont elles aussi 

porteuses de conflits. 

Et nous pouvons voir la charge politique qui anime l’action de la bibliothèque 

dans le quartier encore sous un autre angle. En février 2008, un habitant du quartier 

                                                             
343 CASTELLS, Manuel : « La rénovation urbaine aux États-Unis. Synthèse et interprétation des données 
actuelles », Espaces et sociétés, no 1, Paris, novembre 1970, p. 107-136 ; et du même auteur : Luttes 
urbaines et pouvoir politique, op. cit. 

344
 « L’État c’est vous », écrit une locataire de l’office HLM du quartier du Clos Saint-Lazare dans une 

lettre de protestation pour les dégradations observées dans les immeubles. 
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nous explique : « Ils mettent des bibliothèques pour nous endormir, pour qu’on reste 

dans son coin, tranquilles, à lire. Ce que les jeunes veulent, c’est du travail. La 

réponse, c’est : “Cultivez-vous et restez dans vos coins.” On t’impose un truc ! »345 

Nous savons que le quotidien de beaucoup de personnes dans ces quartiers pauvres 

est fait de nombreuses difficultés qui demandent une énergie considérable afin 

d’assurer la survie. Et nous savons que la plupart des ressources dont ces personnes 

ont besoin sont sous le contrôle du monde politique et administrées par l’État. Alors, 

il n’est pas étonnant que ces mots apparaissent : « on t’impose un truc », que ces 

sentiments émergent : c’est « pour qu’on reste dans son coin », que l’idée d’une 

intentionnalité autre puisse s’installer : « ils mettent des bibliothèques pour nous 

endormir ». Les idées de superflu, d’imposition et de passivité sont révélatrices 

d’une conscience de la domination. Seulement, du point de vue d’une culture de 

l’illustration tout comme du point de vue d’une culture de gauche, que quelqu’un 

puisse penser que les livres sont là pour « endormir » l’autre, comme un opium du 

peuple, est inacceptable. Cependant, on voit bien que, dans le cadre du monde que 

nous observons, ce n’est pas du tout irrationnel. 

La charge politique que ces manifestations mettent en question est donc 

multiple. Elle résulte en premier lieu de l’investissement « sacré » du livre et de la 

culture « lettrée » ou, plus précisément, « livresque » (nous reviendrons sur ce 

point). C’est la charge principale, celle qui met les bibliothécaires du côté des 

instituteurs et des intellectuels. C’est ce qui rend irrecevable la phrase « ils nous 

mettent des livres pour nous endormir ». Mais cette ligne de partage, c’est celle-là 

même qui est activée par l’acte d’incendier la bibliothèque et qui divise le système 

politique en deux. D’un côté, ceux qui reçoivent le message, un bloc qui va du 

bibliothécaire et de l’instituteur au président de la République en passant par la 

police. De l’autre côté, ceux qui envoient le caillou ou le cocktail Molotov. 

Mais à côté de cette charge politique principale, la bibliothèque présente un 

visage politique local qu’il convient de considérer en parallèle. Dans deux travaux 

déjà classiques, Anne-Marie Bertrand a souligné la force avec laquelle les élus locaux 

se sont emparés, surtout avec les lois de décentralisation, des bibliothèques 

municipales et de quartier comme outils pour l’action politique locale, et 
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 Youssef, homme, 28 ans, sans-emploi. 
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notamment comme vecteur culturel de l’action sociale346. En accord avec ce premier 

lien politique, municipalités et collectivités territoriales cherchent elles aussi à 

assurer le « droit de cité » pour les habitants de quartier. Lorsqu’on écoute les 

discours des inaugurations, c’est une dimension toujours présente. Mais, dans la 

plupart des cas, les autorités locales voient dans les bibliothèques un outil 

d’intégration sociale. Et cette charge politique diffère considérablement de la 

première. « La bibliothèque comme outil de lien social »347 apparaît en ce qu’elle 

représente une arrivée de la culture et même de la République dans les « quartiers 

de relégation ». C’est ce que les élus disent, la plupart du temps, quand ils qualifient 

ces équipements de « hautement symboliques ». Mais dans sa dimension locale, les 

bibliothèques représentent aussi une forme de « vivre ensemble ». C’est-à-dire 

qu’elles sont vues comme des espaces publics à l’intérieur desquels peuvent se 

rencontrer toutes les sensibilités imaginées dans les territoires des quartiers. Cet 

aspect renvoie aux multiples divisions qui traversent les quartiers : idéologiques, de 

genre, générationnelles ; mais, comme nous avons pu le voir, cet espace des 

divisions renvoie de manière privilégiée à ce qui est nommé comme les « origines 

diverses », les « cultures nationales », voire la « diversité ethnique ». De ce point de 

vue, la culture prend une dimension notamment expressive dans laquelle « toutes 

les sensibilités » doivent pouvoir se retrouver et être reconnues. Cette 

reconnaissance confère un aspect directement politique à la bibliothèque, car c’est 

l’État qui rend possible la présence des identités dans le temple de la culture. Les 

efforts architecturaux pour faire de beaux équipements, ouverts, colorés, pleins de 

symboles, vont dans ce sens. Ainsi, on écrira le mot « bibliothèque » dans toutes les 

langues et tous les alphabets au frontispice d’un équipement récent. 

                                                             
346

 BERTRAND, Anne-Marie : Les Bibliothèques, op. cit. BERTRAND, Anne-Marie, BURGOS, Martine, 
POISSENOT, Claude, et PRIVAT, Jean-Marie : Les Bibliothèques municipales et leurs publics. Pratiques 
ordinaires de la culture, Paris, Bibliothèque publique d’information, 2001. 

347
 « La bibliothèque, outil du lien social », colloque organisé le 11 décembre 2008 à Villiers-le-Bel par 

le conseil général du Val-d’Oise, en partenariat avec la communauté d’agglomération Val-de-France 
et l’association Cible 95 (Coopération inter-bibliothèques pour la lecture et son expansion). Sur le 
même thème et en prolongation de ce colloque, s’est tenue le 5 novembre 2009 une journée de 
réflexion organisée par la bibliothèque départementale du Val-d’Oise en partenariat avec Cible 95. 
Pour des comptes rendus des deux événements (auxquels j’ai moi-même participé en tant que 
conférencier), cf. ALLOUCHE, Abdelwahed : « La bibliothèque, outil du lien social », BBF, 2010, no 2, 
p. 78 et 79 
(http://bbf.enssib.fr/, consulté le 3 mai 2011), et RICO, Christine, « La bibliothèque, outil du lien social 
», BBF, 2009, n

o
 3, p. 80 (http://bbf.enssib.fr/, consulté le 3 mai 2011). 

http://bbf.enssib.fr/
http://bbf.enssib.fr/
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Bibliothèque Ulysse à Saint Denis. Cliché : janvier 2011 

 

Le projet d’intégration sociale est également présent par la mise à disposition 

du public d’outils personnels orientés vers la réussite scolaire, la recherche de travail 

ou le développement personnel. Enfin, de plus en plus fréquente, la mise en réseau 

des équipements au sein d’un territoire est basée sur une hypothèse de « mobilité » 

du lecteur qui vise non seulement à désenclaver les quartiers mais aussi à les rendre 

attrayants pour les habitants d’autres zones de la ville, comme une façon d’attirer le 

centre vers la périphérie348. 

Ouverte plus de vingt-cinq heures par semaine (dont sept le samedi, de 

11 heures à 18 heures), la médiathèque Ulysse est un équipement « tout public », 

moderne et lumineux, de 800 m2, totalement gratuit, avec un accès large aux 

nouvelles technologies. Il est situé entre les quartiers Bel Air et Franc-Moisin, à 

Saint-Denis, et c’est le dernier bijou intégré au réseau de lecture publique de Plaine 

Commune. L’inauguration a eu lieu le samedi 29 janvier 2011, tôt le matin. Étaient 

                                                             
348 Sur la question de la mobilité supposée des usagers, voir l’article de Mariangela Roselli à propos de 
la mise en réseau des bibliothèques à Toulouse. Toutefois, nous devons noter que, à la différence du 
cas toulousain, on ne construit pas à Plaine Commune un réseau d’annexes associées à une grande 
centrale mais un réseau de médiathèques mises toutes sur un plan d’égalité (si ce n’est le statut un 
peu à part de la bibliothèque centrale de Saint-Denis). ROSELLI, Mariangela : « Usagers et usages 
devant une offre de lecture publique libre… », art ; cit. 
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présents et ont pris la parole Claude Bartolone (président du conseil général de la 

Seine-Saint-Denis), Patrick Braouezec (président de Plaine Commune), Didier Paillard 

(maire de Saint-Denis) et un représentant du préfet. La charge politique était 

importante. D’autres autorités et militants étaient là. Des bibliothécaires de tout le 

réseau aussi. Journalistes. Deux sociologues. Au total, peut-être une centaine de 

personnes. Mais il n’y avait quasiment pas d’habitants. En tout cas, ils étaient 

visiblement moins nombreux que les hommes politiques. Cette absence rendait plus 

fort le sentiment que cette inauguration ressemblait à une réunion de notables qui 

se connaissent, qui partagent un espace, qui se parlent et se répondent. Le climat 

était celui d’une « classe politique ». Je me suis dit alors que cet espace politique 

ressemblait peut-être à celui qui est dessiné lors des élections, quand le taux 

d’abstention est si élevé. 

La cérémonie s’est déroulée sans heurts, dans un climat agréable où les 

efforts de beaucoup se voyaient couronnés. Le matin était froid. Et le contraste était 

raide, escarpé, entre le climat de la cérémonie et les tours du quartier de Franc-

Moisin. Les tours étaient là, juste en face, solides et éloignées, silencieuses, 

immergées dans le gris presque blanc de l’hiver. Je suis arrivé en marchant depuis la 

porte de Paris, j’ai contourné le canal et je suis passé sous l’une des bretelles de 

l’autoroute A1 (c’est ce jour et à cet endroit précis que j’ai vu pour la première fois 

les affiches annonçant la publication du livre de Rachid Santaki). Quelques mètres 

avant d’arriver, je me suis arrêté devant le bureau de poste où beaucoup de gens 

faisaient la queue et un groupe de Lutte ouvrière tenait un stand. Je les questionne : 

« Pourquoi y a-t-il autant de monde à la poste ? » « Je ne sais pas, me dit un militant, 

je crois qu’ils payent le RSA aujourd’hui. » Une trentaine, les clients de la poste sont 

noirs, Africains, visiblement « pauvres », hommes pour la plupart. Je suis attiré par la 

musique. Au tournant de la rue une fanfare arrive, professionnels, tous habillés en 

blanc, avec un chapeau melon noir. Un peu comme les personnages d’Orange 

mécanique, de Stanley Kubrick, mais gais, sans violence. Ils viennent de parcourir le 

Franc-Moisin mais avancent seuls, deux jeunes femmes distribuent des tracts 

annonçant les activités de l’inauguration de la bibliothèque. Dans ce froid d’hiver, un 

samedi matin, le climat n’est pas au carnaval. Personne ne les suit, comme si leur 

performance était ratée. Je les prends en photo, les filme un peu, puis marche avec 

eux jusqu’à la médiathèque. Auparavant, j’avais pris des photographies d’autres 
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endroits et objets qui me paraissaient significatifs, comme je fais souvent. Sur la rue 

Danielle-Casanova (1909-1943, Résistante, morte en déportation, selon la plaque de 

rue), une cordonnerie et un petit supermarché avec l’inscription « Welcome to 

Supermarché de l’Est. Balkanique groceries » ; un coiffeur « spécialiste en coiffure 

mixte », avec beaucoup de photos ; un magasin « vente de produits exotiques et 

bazar » ; une immense affiche de propagande annonçant une « Nuit africaine » au 

Stade de France ; un restaurant kebab ; enfin, un panneau de signalisation indiquant 

le chemin pour le collège Federico García Lorca. Dans un espace d’affichage 

municipal, la mairie annonce « Bonne année Saint-Denis » sur fond rose, une jeune 

fille blonde couronnée jette le globe en l’air. Quelqu’un a écrit sur l’affiche : 

« Algérie en force ». Juste à côté, il y a deux autres affiches, bien plus petites. La 

première : « La rue râle. Appel de l’AG interprofessionnelle de Saint-Denis à la 

coordination des AGs interprofessionnelles. » Sur la seconde, le Nouveau Parti 

anticapitaliste annonce : « Tunisie. La révolution ce n’est qu’un début ». Je me 

demande comment je ferai pour intégrer ce magma d’informations. Je me dis aussi 

que les choses ne sont pas simples pour les militants politiques, ni pour les 

bibliothécaires, ni pour les habitants. 

 

 

 

 

La médiathèque Ulysse en face des tours du quartier Franc Moisin, Saint-Denis. Cliché : janvier 2011 
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Nous devons continuer à explorer cette charge politique de la bibliothèque, 

tout comme il est nécessaire de prendre en considération le contenu politique de la 

violence sociale. Il est évident que les « violences » que nous observons doivent être 

considérées comme autant de mises en conflit multiformes de ces diverses charges 

politiques qui animent les bibliothèques. Qu’est-ce qui est mis en question ? 

Beaucoup de choses, parmi lesquelles beaucoup de soupçons. « Ces équipements ne 

sont pas pour nous mais pour vous. » Les citoyens se sentent dépossédés de leur 

pouvoir de décision. Après tout, qui décide des dépenses et des investissements ? 

Qui des collections et des activités ? Qui édicte les normes qui gouvernent l’espace 

de l’institution ? Plus profondément encore, à qui profitent les postes de travail 

créés avec la bibliothèque ? À des personnes extérieures au quartier. Cependant, les 

autorités parlent de la « bibliothèque du quartier », et disent vouloir qu’on 

s’approprie cet espace. Comment faire dans de telles conditions d’aliénation de la 

souveraineté ? Le phénomène de l’immigration rend la problématique plus aiguë 

car, comme nous l’avons vu, ces quartiers sont vus comme des quartiers 

d’étrangers, c’est-à-dire de non-citoyens. 

Un après-midi de l’hiver 2008, Pauline Beunardeau, une étudiante, et moi, 

nous avons rendez-vous avec Youssef, un habitant du quartier Saussaie-Floréal-

Courtille. On se retrouve sur le trottoir.  

– « On va où ? », demande Youssef devant l’évidence que nous ne pouvons 
pas faire l’entretien en plein air par ce temps-là et que probablement il ne 
souhaite pas se voir ainsi interrogé sur la place publique du quartier.  

– Je ne sais pas.  

– « Alors on va dans la bibliothèque. C’est chez moi ici, non ? »  
 

Il tourne sur ses talons et file droit vers l’entrée de la médiathèque Gulliver, 

cinquante mètres plus loin. Il ouvre les portes et entre comme un ouragan. Nous 

suivons. La bibliothécaire qui est à l’accueil fait le temps d’un instant une tête 

d’atterrée. Elle sait que celui-là n’est pas un lecteur. Puis elle nous aperçoit derrière 

et change son regard. Feint l’indifférence et plonge son regard dans l’écran de son 

ordinateur. Notre informateur entre dans la salle et s’assoit à une table. Pendant 

que nous enlevons manteaux et chapeaux et que nous nous installons, il est déjà 

parti. Il va dans les collections et revient avec trois livres qu’il distribue un pour 

chacun, comme des cartes. J’ai droit à un guide touristique qu’il ouvre à la page 
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« Argentine » et qu’il me donne en disant : « Il faut faire comme tout le monde ici. » 

L’ambivalence de la situation est profondément significative. Youssef revendique 

ostensiblement sa souveraineté sur son quartier et sur une bibliothèque qui est un 

espace public. Une fois dedans, il est étranger dans un univers dont il ne connaît ni 

les codes ni les règles. Il ne peut procéder que par imitation, comme qui entre dans 

le temple d’une religion étrange. 

  

 

 

 

 

 

 
La 

bibliothèque 
Ulysse, le jour 

de son 
inauguration 
Le 29 janvier 

2011 

 

 

 

 

La présence de cette sculpture représentant à la fois le livre, la mémoire, la 

violence et les démolitions des habitations au milieu d’une cité HLM m’a donc 

surpris, et la première chose que j’ai observée en allant vers elle et en la regardant 

c’est la diversité de significations qui traversent ces espaces. À approcher la 

sculpture et à la regarder d’en bas, on peut apprécier la couverture du livre et sa 

fonction : la mémoire. Des habitations et du quartier réduit à un tas de décombres, 

rien ne reste. Si ce n’est la promesse d’une mémoire qui serait gravée dans les pages 

du livre. Ce livre existe. Nous apprendrons qu’une « brochure » a été imprimée par 
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la mairie avec la synthèse des travaux faits pour recueillir l’expression des 

sentiments face à la démolition. Cette mémoire n’est pas dans la bibliothèque du 

quartier, et nous ne l’avons jamais vue. Quelles sont les mémoires de la ville ? 

Quelles sont celles contenues dans la bibliothèque ? 

 

Les murs s’écroulent. L’histoire reste, Edition La Saussaie, 2000 

 

 

 

 

Plusieurs quartiers dans chaque quartier 

La bibliothèque, le livre, la parole écrite ne sont pas indifférents au regard 

des habitants des quartiers. Il y en a certes que la bibliothèque indiffère, mais il y en 

a beaucoup qui l’aiment, tout comme il y a des habitants qui vont jusqu’à les brûler. 

Ce constat simple, imposé par le thème de notre recherche, conduit rapidement à 

considérer avec précaution les résultats des enquêtes qui donnent à penser que les 
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jeunes seraient « indifférents à la culture légitime »349. Ce que nous observons, 

quant à nous, ce sont des conflits sociaux qui se déploient avec violence, et on ne 

peut y voir que la récurrence d’un thème classique de l’histoire des classes 

populaires dans leur rapport à « la culture » et aux institutions du savoir. Dans ce 

cadre, nous avons besoin d’une interprétation politique de ces violences permettant 

d’inscrire ces actes dans un contexte de conflit.   

Une jalousie à l’égard des bibliothécaires transpire du discours des autres 

professionnels et intervenants sociaux du quartier. « Ils [les bibliothécaires] 

prennent la bibliothèque pour un lieu de haute culture. »350 Animateurs, médiateurs 

et travailleurs sociaux sentent une concurrence forte à leur action. Depuis l’arrivée 

de la bibliothèque, ils ont été dépossédés d’un certain nombre d’actions culturelles 

qu’ils intégraient à leur travail, comme la lecture publique, et l’arrivée de 

professionnels du livre apparaît comme une présence intellectuelle qui « juge » par 

le seul fait d’être là le travail des autres. L’arrivée de professionnels de la culture 

dans un quartier, comme nous avons pu l’observer avec l’ouverture de nouvelles 

médiathèques, appauvrit l’action des autres acteurs qui se sont trouvés dépossédés 

du capital savant. Comme s’il ne leur restait que du pur travail social à faire, c’est-à-

dire des tâches moins valorisées. Une claire hiérarchie s’établit vite entre les 

intervenants sociaux : à l’extrémité supérieure, la bibliothèque, au recoin le plus 

périphérique des représentations, l’antenne jeunesse. En haut, les bibliothécaires (et 

les enseignants), en bas, les « grands frères », dont la seule compétence reconnue 

est une compétence indigène (habiter le quartier, parler la langue des jeunes, 

connaître leur culture) et la mission qu’on leur attribue semble se réduire à pouvoir 

calmer leurs cadets351. 

                                                             
349

 Voir, par exemple, LAHIRE, Bernard : La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction 
de soi, Paris, La Découverte, 2004 ; ou PASQUIER, Dominique : Cultures lycéennes : la tyrannie de la 
majorité, Paris, Autrement, 2005. 

350 La phrase vient dans le cadre de l’ouverture de la bibliothèque Gulliver à Saint-Denis. Je souligne 
qu’elle a été dite avec ironie et donnant à entendre « haute-couture » à la place de « haute culture », 
dans un geste qui où mon interlocutrice se moquait des bibliothécaires en les imitant comme s’ils 
étaient des couturiers. 

351 Beaucoup peut être dit sur les « grands frères », et le point est important. Nous nous sommes 
installés (avec Pauline Beunardeau qui y a fait son mémoire de master 2) à l’antenne jeunesse du 
quartier Saussaie-Floréal-Courtille lorsque j’ai appris que cet espace et la bibliothèque constituaient 
les deux pôles d’un continuum. Quand la bibliothèque fut incendiée, les animateurs de cette Antenne 
ont organisé (à la demande des bibliothécaires) une réunion avec des jeunes du quartier qui se sont 
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Quand les bibliothécaires m’ont décrit cette antenne jeunesse, on me l’a 

présentée comme tenue par des « grands frères » qui n’avaient « aucun projet 

pédagogique », qui « organisent des sorties sans objectifs », qui « sont là à dépenser 

leur journée à écouter de la musique sur de vieux canapés défoncés ». Ainsi, 

bibliothèque et antenne jeunesse se positionnent mutuellement sur deux pôles : 

dans l’un on parle « un langage correct pour ne pas céder à la démagogie », dans 

l’autre on parle « comme les jeunes du quartier ». 

La frontière entre classes moyennes et populaires tracée par le contrôle de la 

culture écrite divise aussi les intervenants sociaux en classes. Et les bibliothécaires 

sont placés dans la portion supérieure d’une division qui s’opère au prix d’une 

violence symbolique considérable car elle ne peut se dire que de façon atténuée, 

comme par litote. Ainsi, on reproche aux bibliothécaires de ne pas avoir voulu 

embaucher « des jeunes du quartier, ce qui aurait facilité les choses ». « Désolé, 

répond-on de l’autre côté, mais bibliothécaire, c’est un métier. » Accusation et 

réponse curieuses car des « habitants de quartier » font bel et bien partie de 

l’équipe des médiathèques. À Gulliver, l’une des bibliothécaires habitait le quartier 

depuis trois générations où vivaient également ses parents et l’une de ses sœurs ; et 

deux autres membres de l’équipe viennent aussi des « quartiers » dans d’autres 

cités de la banlieue parisienne. Enfin, deux bibliothécaires de « la centrale » de 

Saint-Denis habitent à Saussaie-Floréal-Courtille352. 

A ce clivage s’en rajoutent d’autres comme ceux qui traversent le groupe des 

bibliothécaires et que j’ai décrits dans la section précédente (cf. supra Chapitre 6. Ce 

que les bibliothécaires disent de leur quartier, p. 224-281, et Annexe 1). Le cadre 
                                                                                                                                                                              
identifiés comme directement liés aux émeutes et donc à l’incendie de la bibliothèque. Cette 
rencontre improbable dans d’autres circonstances fut possible parce qu’elle eut lieu dans les locaux 
de l’Antenne et grâce à la médiation de ces « grands-frères », et c’est ce qui a permis d’avoir une 
discussion sur les faits. « Cela a calmé le jeu », m’a-t-on dit. Un temps seulement, selon j’ai pu 
constater. Pour une description monographique de cette Antenne jeunesse et de la politique des 
« grands-frères » à Saint-Denis, Cf. BEUNARDEAU, Pauline : Quand des animateurs se firent dénommer 
« grands frères ». Facteurs socio-historiques de la disqualification d’animateurs soumis à la catégorie 
« grand frère » dans la ville de Saint-Denis, Paris, université Paris Diderot - Paris-VII, mémoire de 
master 2, sociologie-anthropologie, spécialité Sociologie et philosophie politique, juin 2009, sous la 
direction de Denis Merklen. 

352 La dernière fois que j’ai vu Christelle, cette bibliothécaire née dans le quartier, elle était dans un 
état de grande angoisse et cherchait à quitter désespéramment le quartier. Sa sœur et son frère 
l’avaient déjà fait. « Il ne reste plus que mes parents à partir, m’a-t-elle dit. » Le motif en était les 
« situations de violence à répétition, mes filles ont été menacées et moi aussi, on est venu chez moi 
me menacer avec un couteau ». 
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conflictuel des bibliothèques de quartier est donc extrêmement complexe. A propos 

de la place que la bibliothèque prend au sein de chaque quartier, la situation peut 

être représentée à travers un double clivage. Les individus qui parcourent le quartier 

se classent à partir de la perception que les uns et les autres ont du quartier et de 

son extérieur. Pour les uns l’extérieur du quartier est perçu comme une menace, un 

danger ou un risque. Il apparaît sous l’image de la ville lointaine, chère ou difficile, 

du marché du travail bouché, exclusif ou incertain, d’une police raciste, d’une 

« culture » distante, d’une discrimination sociale et raciale qui commence à l’école. 

Pour les autres ce même extérieur constitue une forme de salut, d’assurance, où 

culture, emploi, formation, ville et institutions, les mêmes objets de la vie sociale 

prennent pour eux des valeurs positives. Pour les premiers les hommes politiques ne 

sont que des « politiciens », au mieux, des « gouvernants », sans trop se soucier de 

la différence entre partis ou entre la droite et la gauche. Pour les deuxièmes, les 

hommes politiques sont tout de même les « élus », c’est-à-dire des « autorités ». Le 

quartier lui-même est ainsi traversé par deux oppositions fondamentales. Cette 

première opposition est renforcée par la distance existant entre ceux qui habitent le 

quartier et ceux qui vivent du quartier. Vivent du quartier les « intervenants », tous 

les professionnels des 21 institutions qui, à la grande exception des quelques 

bibliothécaires cités, n’habitent pas le quartier. Qui sont payés pour agir dans sur un 

quartier qui n’est pas le leur. Mais vivent du quartier également les habitants qui 

investissent dans le contrôle de l’espace public ou des trafics divers, ceux qui sont 

dans le bizness. Ces trois groupes (habitants gagnant leur vie ailleurs, intervenants 

extérieurs et habitants investissant le quartier) se disputent le contrôle des 

institutions, de l’espace public et du territoire. Ce sont trois types d’intérêts qui se 

projettent différemment sur l’espace du quartier et ses institutions. 

Ensuite, il y a une deuxième opposition fondamentale, concernant seulement 

les habitants du quartier, cette fois-ci. D’un côté de l’espace du quartier, il y a ceux 

pour qui « s’en sortir » c’est quitter le quartier. Ce sont par exemple les parents qui 

vivent la cité comme un risque pour leurs enfants, ou ceux pour qui l’adresse 

« Saussaie-Floréal-Courtille » constitue un stigmate. De l’autre côté, nous trouvons 

ceux qui font leur vie dans le quartier et qui l’aiment, ceux pour qui par exemple 

« SFC » constitue « la plus grande cité du 93 », ceux qui savent qu’aucune destinée 

ne les attend ailleurs et qu’ils doivent y faire leur vie. Souvent, comme nous l’avons 
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vu incarné dans le discours des bibliothécaires, ces deux positions (la certitude de 

vouloir partir et la revendication de « la banlieue ») sont en même temps présentes 

chez les mêmes personnes, comme une tension ou une incohérence. Il y a, par 

exemple, ceux qui réagissent face aux caricatures stigmatisantes faites des 

« quartiers » et qui aimeraient « voir progresser le quartier et qu’on reconnaisse nos 

talents » mais qui en même temps cherchent à s’en aller, tellement ils sont 

persuadés que la situation va de pire en pire. C’est le cas notamment de ceux qui 

peuvent le faire, ceux pour qui les choses ne vont pas si mal, et qui, ayant des 

enfants en âge scolaire, ont peur pour leur avenir, craignent de les voir condamnés à 

vivre dans un « ghetto ». 

Si nous voulons comprendre ce qui est attaqué lorsqu’on lance un cocktail 

Molotov ou un caillou, il n’est nullement inutile de se demander comment intervient 

l’action d’une bibliothèque dans cet univers conflictuel, comment celle-ci agit au 

milieu de tels clivages. Dans quel sens la politique de la bibliothèque agit-elle dans le 

quartier ? À la faveur de qui et de quoi ? À l’encontre de qui et de quoi ? À la faveur 

de ceux qui veulent s’en sortir ou de ceux qui veulent y rester ? Est-elle perçue 

comme une partie intégrante du quartier ou au contraire comme une intervention 

venant de l’extérieur ? Et les bibliothécaires ? Doivent-ils entrer et sortir du quartier 

avec précaution où sont-ils maîtres chez eux ? La bibliothèque parvient-elle à 

dissocier le lien entre sens figuré et sens physique du mot « sortir », comme dans 

« s’en sortir » ? Ou, au contraire, son action cherche-t-elle à offrir à certains (ceux 

qui le voudront et le pourront) « une chance de partir » renforçant l’association 

« sortir [du quartier] = s’en sortir [dans la vie] » ? Et quels sont les rapports entre les 

bibliothécaires et les autres personnalités qui représentent des collectifs : curés, 

pasteurs, imams, hommes politiques, membres d’associations, de groupes de 

musique ou de sport ?353 

                                                             
353 En 1990, la bibliothèque populaire Florentino Amaghino dans la ville de Venado Tuerto, en 
Argentine, créa une intéressante expérience d’Université libre, la Universidad libre de Venado Tuerto. 
Plusieurs intellectuels ont pris le bus pour faire les 370 km qui séparent cette petite ville ouvrière de 
la province de Santa Fe de Buenos Aires (je me suis trouvé parmi eux plus d’une fois en 1993 ou 1994 
pour y faire cours). Afin de se financer, cette expérience qui hérité des courants socialistes, 
communistes et surtout anarchistes du début du XXe siècle, les jeunes qui animaient la bibliothèque 
ont organisé un restaurant où les notables de la ville venaient faire la cuisine. Ils ont également 
organisé une équipe de football qui a eu un certain succès dans la ligue locale. L’équipe de foot de la 
bibliothèque fut dirigée un temps par l’écrivain Osvaldo Soriano. A propos de cette expérience, voir 
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La place que le livre et la parole écrite occupent dans notre régime politique 

et social donne lieu à la formation d’importants enjeux au milieu desquels agit la 

bibliothèque. Nous observons comment se jouent à l’intérieur de l’espace du 

quartier des conflits opposant les différents secteurs qui composent les classes 

populaires. L’école et sa maîtrise de la parole écrite avec qui la bibliothèque fait 

alliance se présentent certes pour beaucoup comme une voie d’intégration sociale, 

de réussite personnelle et d’approfondissement du rapport à soi, ou encore comme 

une voie d’accès à la « cité » – celle des citoyens, cette fois354. Mais une partie de la 

population des quartiers voit dans ces mêmes institutions un système d’exclusion et 

de différenciation sociale. Ce sont elles qui définissent les règles d’un jeu dans lequel 

beaucoup ont perdu, d’autres se trouvent perdants, perdus ou avec peu de chances 

de se retrouver. Parce que, consécration de la parole écrite, le livre matérialise une 

frontière sociale de nature symbolique. Je ne peux être indifférent au livre en tant 

qu’individu et en même temps le savoir objet précieux pour mes ennemis sociaux, 

pour ceux qui me doublent ou m’enfoncent. Je ne peux être indifférent au livre et en 

même temps le savoir au centre des dynamiques politiques et éducatives qui 

déterminent les chances de participation politique et les possibilités de progrès et 

d’intégration sociale. 

Sur la base de cette opposition, on observe une mutation des cultures 

populaires dans laquelle se réédite partiellement un clivage ancien. Une culture 

populaire de type hip-hop, liée au rap, à un style vestimentaire, identifie une partie 

de la jeunesse et aujourd’hui déjà des jeunes adultes. Cette culture n’est 

évidemment pas étrangère à l’écrit (comme nous venons de le voir). Mais elle 

produit une écriture qui répond aux exigences de la langue parlée et des moyens de 

communication maîtrisés par le groupe (blog, téléphone portable, courriel, chanson 

– le rap entre sans doute dans le genre de la « chanson à texte » et du « populaire-

savant »). Elle obéit aussi à d’autres normes esthétiques et véhicule à la fois une 

forme de contestation et un mode d’identification entre pairs. Dans le même 

mouvement social qui lui sert de support, cette culture populaire se trouve souvent 

en opposition avec les exigences de la langue écrite officielle, institutionnelle, des 

                                                                                                                                                                              
FERRER, Christian : « El saber y la vida », Revista Lote, n° 12. 
http://www.fernandopeirone.com.ar/Lote/nro012/ferrer.htm  

354
 PETIT, Michèle et al. : De la bibliothèque au droit de cité. Parcours de jeunes, op. cit. 

http://www.fernandopeirone.com.ar/Lote/nro012/ferrer.htm
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livres et de l’école. Cette dernière répond à d’autres exigences, celles d’un autre 

groupe, et elle apparaît comme une langue étrangère à beaucoup d’habitants des 

quartiers.  

Le segment de la culture populaire émergeant à l’extérieur  des institutions 

est aussi une culture de rue. Mais qui a également rompu avec la tradition d’une 

culture populaire liée au livre telle qu’elle avait été laborieusement travaillée par les 

traditions catholique et de gauche. Les militants catholiques, communistes et 

socialistes, syndicalistes et curés, enseignants, artistes et intellectuels, se sont 

autrefois adressés aux classes populaires de manière à leur proposer un « marché » 

où pouvoir parler de ce qu’on avait lu représentait un atout important355. En effet, il 

faut se rappeler que si l’opposition savant/populaire a pu un temps être surmontée, 

c’est grâce à un travail politique important, et que ce travail politique a agi à la fois 

sur le registre de création d’un public, ou d’un marché, et sur le registre de la 

production. C’est ainsi que l’on comprend des productions de type « populaire-

savant », tel que je propose de le comprendre à travers la chanson d’auteurs comme 

Georges Brassens ou Grand corps malade. 

La situation que nous trouvons aujourd’hui dans les « cités », en revanche, 

renvoie plutôt à une forme de réactualisation de la vieille opposition entre le savant 

et le populaire. C’est dans ce cadre que prend sens la dynamique de 

professionnalisation du rôle de bibliothécaire que nous observons à Plaine 

Commune et,  plus généralement, dans le mouvement qui a conduit les 

« bibliothèques populaires », ainsi qu’on les nommait autrefois, à devenir des 

« médiathèques municipales » et même « annexes » dans le jargon des 

bibliothécaires. Ce ne sont plus des militants et des bénévoles qui définissent 

comme jadis les missions de la « lecture publique ». La professionnalisation change 

la politique de la bibliothèque, qui cherche du côté de l’école et des instituteurs les 

alliances qu’elle trouvait avant avec les partis politiques et les militants. L’action de 

la bibliothèque s’institutionnalise et cherche à définir son programme non plus par 

                                                             
355

 BOURDIEU, Pierre : « La lecture : une pratique culturelle », in Roger CHARTIER (dir.), Pratiques de la 
lecture, Paris, Payot, 1993. 
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la production d’une culture populaire mais sous la forme du « travail sur autrui », 

selon la formule rendue célèbre par François Dubet356. 

Aujourd’hui, on a l’impression qu’aux yeux d’une partie de la population des 

quartiers, l’espace du livre, de la bibliothèque et celui de la rue s’opposent point par 

point, et ceci des deux côtés de la frontière. Ainsi nous dit une bibliothécaire qui 

habite une cité HLM à Saint-Denis et qui lit « depuis que j’en ai conscience », et qui 

« aime bien tripoter les livres » : 

« Des enfants qui jouent dehors, qui jouent à la PlayStation à des jeux 
extrêmement violents, des enfants qui chantent du rap à tue-tête et par cœur 
à neuf ans, non ! Ma fille a 9 ans, je trouve que ça ne correspond pas au 
monde des enfants. Je vois pas ma fille écouter Diam’s, il y a certains 
passages qui sont revendicatifs, quand même ! Et sur la PlayStation jouer à 
tuer des flics à max ! Toutes les copines jouent à ça ici et chez moi c’est 
“niet” ! Il y a deux manières de faire et ça crée des problèmes à l’école. Elle a 
peu de copines, il y a du racisme, mes filles se sont toutes les deux fait insulter 
de “sales blanches”. *…+ On les prépare aussi au monde du travail, il faut 
qu’elle soit polie, qu’elle ait du respect envers les autres, le temps de parole 
des autres. Ce que je vois des enfants dehors c’est qu’il y a rien de tout ça. *…+ 
Je ne peux pas laisser grandir mes enfants dans ce quartier, c’est impossible. 
*…+ Mes enfants lisent tous les trois, sans que je les force. Ils me regardent lire 
tous les soirs. Je ne regarde pas la télé, je vais me coucher, je lis. Je leur 
achète beaucoup de livres. Par contre les copines ne lisent pas. » Patricia, 
bibliothécaire. 
 

Il y a en effet un lien très étroit entre la valeur de la parole écrite et un 

certain nombre d’exigences corporelles, d’une maîtrise de soi comme une maîtrise 

du corps. Le livre et la rue nécessitent chacun une dextérité spécifique, le plus 

souvent incompatibles. Aller vers l’une veut dire abandonner l’autre car il s’agit de 

deux groupes sociaux distincts et fréquemment en conflit. Dans une étude récente 

sur les « lecteurs précaires », Véronique Le Goaziou montre comment l’exigence de 

solitude, de quiétude, de silence et de concentration que le livre impose figurent 

parmi les principaux éléments de retrait voire d’opposition à la lecture, et 

j’ajouterais, au livre et à l’école357. Nasser Tafferant montre pour sa part comment 

certains « intellos » du quartier arrivent à se maintenir un temps intégrés aux 

                                                             
356

 DUBET, François : Le Déclin de l’institution, op. cit. 

357
 LE GOAZIOU, Véronique : Lecteurs précaires. Des jeunes exclus de la lecture ?, Paris, L’Harmattan, 

2006. 
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bandes et au bizness, mais ils arrivent à le faire seulement au prix de fortes tensions, 

et parce qu’ils maitrisent les deux langues (celle de l’université et celle du quartier) 

et à changer de registre selon où et avec qui on parle. Et nous avons pu observer 

comment au sein des familles, les individus investissent beaucoup d’énergie dans 

l’éducation des enfants pour leur apprendre les modes de comportement qui vont 

leur permettre de se situer d’un côté ou de l’autre des frontières sociales (Merklen, 

2010b). Car les frontières sociales sont ces lignes qui permettent aux groupes 

sociaux de définir les conditions imposées aux individus pour en être membre, ce 

sont ces comportements exigés pour en faire partie358. Alors, il est difficile de se 

maintenir présent des deux côtés à la fois. Cette cohabitation toujours tendue exige 

une dépense d’énergie qui dépasse les forces d’un individu seul. Cela ne peut se 

faire que grâce à un travail politique qui homogénéise symboliquement les 

différences, comme lorsqu’on dit, par exemple, « le peuple » ou « nous sommes 

tous des travailleurs ». 

Dans la conjoncture actuelle, les clivages au sein desquels agit la bibliothèque 

tendent donc à se reproduire. Non seulement parce qu’une partie de la population 

n’est plus en contact avec un marché social où elle pourrait valoriser ses lectures, 

mais parce que les différents camps en conflit sentent menaçantes les conduites de 

l’autre et, en conséquence, les combattent avec ténacité. Les exclus de l’école et de 

l’emploi se sentent menacés par ceux qui assoient leur pouvoir sur la maîtrise de 

l’écrit. Auteurs, lecteurs, bons élèves et leurs parents, se sentent menacés par ceux 

qui font du bruit et s’agitent lorsqu’ils écoutent de la musique, dansent ou marchent 

dans la rue dans une cadence qui leur permet d’être reconnus dans l’espace public 

comme membres d’un groupe et pas de l’autre. Il est alors évident que les attaques 

aux bibliothèques rajoutent une couche à cette hétérogénéité des quartiers. Une 

hétérogénéité qui ne peut pas être réduite, comme on le voit ici, à une 

hétérogénéité de positions. Car si les différences majeures découlent des 

contraintes imposées au groupe de l’extérieur (par le marché du travail, l’institution 

scolaire ou la configuration urbaine), les différences résultent également de ce que 

les gens font. 

                                                             
358

 BARTH, Fredrick : « Les groupes ethniques et leurs frontières », in Ph. Poutignat et J. Streiff-Fenart : 
Théories de l’ethnicité, Paris, PUF, 1995, p. 203-249 (Ethnic Groups and Boundaries. The Social 
Organization or Culture Difference, Oslo, 1969). 
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Encadré 7 : La couleur de la violence 

 

« Je travaillais dans une bibliothèque à proximité de l’hôpital Lafontaine qui était 
un peu en sous-sol et on avait tous les drogués qui venaient chez nous. C’était 
horrible. Dès qu’il y avait du flic qui circulait… Donc on était habitués à la violence. 
D’autant qu’à Saint-Denis c’était pire qu’ici ! [au quartier du Clos Saint-Lazare, à 
Stains]  Je savais que Saint-Denis était la ville la plus criminogène déjà [en 1993]. 
À Saint-Denis il y avait des choses que je trouvais très violentes, par exemple les 
abris de bus en verre. Ça fait dix ans que les abris de bus sont régulièrement 
cassés et mon abri de bus était toujours cassé. Et les voitures étaient recouvertes 
de peinture. Ça c’est une image de violence très forte pour moi. J’arrivais au 
boulot et il y avait une voiture recouverte de peinture rouge. Une personne avait 
versé dix litres de peinture rouge sur la voiture ! Toujours ce verre et de la 
peinture partout. Ça je l’ai vraiment pas [oublié] » *…+ 

Un soir je suis restée et j’ai eu vraiment très très peur. Je ne ferai plus jamais ça. Il 
y a une autre vie le soir. Il faisait très beau, c’était l’été. L’atmosphère était 
survoltée, il y avait du rodéo partout. J’avais peur de me faire renverser par une 
moto. Il y avait des voitures flambées. C’était la folie, il y avait du bruit partout. 
J’ai traversé le Clos morte de peur et j’ai senti que le Clos protégeait ses enfants. 
Mais pas dans le bon sens. » 

Sonia, bibliothécaire à Saint-Denis, puis à Stains, catégorie B, 55 ans. 

 

 

 

 

Sens, significations et mémoires 

 

Saint-Denis 

La plupart du temps, je vais vers les quartiers de la banlieue et leurs 

bibliothèques depuis Paris. Je fais le trajet toujours par les transports publics, jamais 

en voiture : métro, RER, bus, marche à pied. La voiture est mauvaise pour cela, elle 

ne laisse pas voir et ne permet pas de partager. Les transports sont « en commun », 

et pour cela des espaces d’expérience commune et d’interaction. Pour le premier 

terrain, celui de La Saussaie-Floréal-Courtille et la médiathèque Gulliver, je prenais le 

métro jusque la station Saint-Denis-Basilique puis le bus 153 qui conduit au quartier. 
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A la descente du métro, dans le centre-ville de Saint-Denis, il y a un marché qui se 

tient deux fois par semaine en plein air, sur la place, à côté de la mairie. C’est un 

marché de commerçants modestes qui vendent à des clients pauvres. Des 

chaussures à 3 € la paire, des vêtements pour enfants à 5 € (pyjamas et joggings), un 

short pour homme à 8€, un ensemble en lin pour femme signé Sergio Tacchini à 20€ 

(prix de 2009). Pilles, cassettes et DVD, outils, câbles, rallonges et multiprises : il y a 

de tout à vendre, sauf des livres. Il y en a beaucoup de tissus qui sont souvent aux 

goûts arabe ou africain. Tout est bon marché. J’y fais un tour en sortant du métro, je 

bois un express au café de l’hôtel Jaurès et je monte dans mon 153. Au zinc du café 

de l’hôtel boivent et fument les commerçants. Je peux entendre leur conversation. 

De l’autre côté de la place, en face de la mairie, on trouve la basilique, la légion 

d’honneur qui fut jadis abbaye, et la « centrale de Saint-Denis » : la célèbre 

bibliothèque, centre mythique pour les bibliothécaires avec qui je parle, avec ses 

riches collections et ses incunables. A l’occasion d’une de mes premières 

explorations, pendant l’hiver 2007, mon attention fut attirée par deux choses 

apparemment inconnexes. Je suis allé vers mon enquête et mes questionnements à 

la sortie d’un cours que je donnais à Sciences Po, Boulevard Saint-Germain. A côté 

de la porte d’entrée de Sciences Po il y a un magasin de chaussures. Seules trois 

chaussures pour homme étaient exposées, au goût bourgeois. Je regarde 

attentivement les prix qui oscillent entre 970 et 1250€. En 40 minutes le métro 

m’amènera d’un bout à l’autre de la réalité sociale parisienne. Les prix ont cet 

avantage de mettre en chiffres ce que la culture met en mots, en images et en 

silences. Au quartier de Gulliver, les familles vivent avec 900€ par mois en moyenne, 

la moitié qu’à Paris, alors que la part de familles de plus de 6 personnes est de 12% 

(4% à Paris) et que le chômage touche 16% des habitants contre 9,5% à Paris. 

L’INSEE considère qu’en 2006 plus de 25% des personnes vivait à Saint-Denis dans 

un foyer « à bas revenus ». 

Ces thèmes de la proximité et de la distance, si chers à la sociologie, ces 

écarts de prix et de revenus, ces significations condensées dans la ville… Il est 

impossible que la présence des bibliothèques dans les quartiers où les gens sortent 

si tôt de l’école soit indifférente à ces dimensions de la vie sociale. Dans le territoire 

des huit villes qui composent l’agglomération de Plaine commune avec ces 334 000 

habitants, 38% des personnes âgées de plus de quinze ans qui ont interrompu leurs 
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études n’ont aucun diplôme. Ces noms et ses chiffres que je regarde et note sur mon 

carnet sont à étudier avec le plus grand soin si on veut comprendre ces 

bibliothèques brûlées, les pierres qui traversent leurs vitres pour tomber dans un 

bac à disques ou entre les rayons de livres. Ces riches bibliothèques sont implantées 

dans les quartiers les plus pauvres de la ville, tout à l’honneur des mairies qui les 

financent, là où peut-être plus de la moitié de la population ne lit pas de livres. 

 

 

TABLEAU 2 
Le Quartier de la Bibliothèque Gulliver, Saint-Denis 
Saussaie-Floréal en chiffres clés de l’INSEE (1)  

   

  
Floréal-
Saussaie 

UU Paris 

 Population 2006 5417 10142977 

 Population 1999 6134 9644507 

 Population des ménages 2006 5417 9773419 

 Nombre de résidences principales 2006 1960 4025513 

 Part des HLM parmi les résidences principales en 2006 64,90% 24,50% 

 Part des ménages de 6 personnes et plus en 2006 11,90% 4,00% 

 Taux d'activité 2006 des 25-65 ans 76,40% 82,40% 

 Part des demandeurs d'emploi de catégories 1,2,3 (hors 
activité réduite) parmi les actifs 25-64 ans en 2006 15,70% 9,50% 

 Part des employés et ouvriers parmi les salariés en 2006 82,20% 51,40% 

 Part de bénéficiaires de la CMUC parmi les bénéficiaires 
de la CNAM en 2007 16,70% 7,60% 

 Part des bénéficiaires de la CMUC parmi les 18-24 ans 
bénéficiaires de la CNAM en 2007 18,30% 10,50% 

 Revenu fiscal médian 2006 (par u.c.) 10311 19830 

 Revenu fiscal médian 2005 (par u.c.) 9693 19300 

 Part de la population vivant dans un ménage à bas 
revenus (hors prestations sociales) en 2005 24,80% 11,10% 

 Nombre moyen de généralistes dans un rayon de 500m 
en 2006 5 n.d. 

 
(1) Les chiffres ne prennent pas en compte le quartier « Courtille ». 

Téléchargé le 15/04/2011 sur http://sig.ville.gouv.fr/    
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C’est la première fois que je mène une enquête à Saint-Denis. Un endroit si 

singulier de la banlieue. A certains égards, pas du tout « représentatif », si toutefois 

quelque chose pourrait servir comme pour en faire l’échantillon. Tout d’abord j’ai 

été enchanté par l’histoire. Par la densité d’histoires contenues là, présentes sur le 

parcours même du bus. Le 153 passe à côté de la moyenâgeuse basilique de Saint-

Denis et ses tombaux de rois profanés par des révolutionnaires, il contourne la 

mairie communiste, passe entre celle-ci et le marché. Puis il s’arrête non loin de la 

mythique Université Paris 8 (ex-Vincennes), et file devant le siège du journal 

l’Humanité. Enfin, avant l’arrivée à Saussaie-Floréal-Courtille, le bus traverse 

l’avenue Lénine, passe entre la cité Saint-Rémy et le quartier pavillonnaire Romain 

Rolland, il longe le parc de La Courneuve - qui est pour moi le parc de « la fête de 

l’Huma ». Maintes fois j’ai fait le trajet à pied (25 minutes depuis le centre-ville). 

J’observe ainsi d’autres choses. Le panneau de l’Avenue Lénine indique « homme 

politique ruse », je souris. J’entre au FranPrix et regarde les produits en vente, de 

moindre qualité et de bien plus bas prix que ceux du FranPrix de mon quartier, dans 

le treizième arrondissement de Paris. Je m’arrête plus d’une fois pour contempler le 

bâtiment de Niemeyer alors siège de l’Humanité. J’admire l’architecture à la 

modernité vitrée et aux formes courbées, d’un style similaire à celui de la place du 

Colonel Fabien à Paris, j’entre dans le hall et lis les pages du projet du journal, 

manuscrit de Jean Jaurès. L’admiration se rajoute à l’émotion. Une machine 

d’imprimerie manuelle est dans le hall à côté du manuscrit. Elle fait penser aux 

hommes qui font le journal. La politique entre le travail manuel et le travail 

intellectuel. Quand je viens avec des étudiants je m’y arrête avec eux. L’Humanité 

met en vente son siège pour cause d’endettement en 2007. En janvier 2010, il arrive 

à le faire acheter par l’Etat359. Je suis attristé, une densité politique se défait comme 

si dans la défaite Jaurès s’éloignait de Niemeyer, la presse se distanciait du Parti 

communiste, comme si l’humanité partait ailleurs. Comme si les intellectuels 

battaient en retraite, chassés par les lois de l’économie. Signe du temps. Le 

capitalisme reprend du terrain. Je pense à l’Argentine sous Menem. Dans le bus, je 

remémore l’entretien que j’ai eu à la « centrale » quelques jours auparavant avec la 

                                                             
359 « L'Etat rachète l'ancien siège de « l'Humanité », Le Parisien, 12 janvier 2010 : « Il aura fallu près 
de trois ans au journal de gauche pour vendre son siège historique de Saint-Denis. Les 7 000 m 2 , 
achetés 12 M€, accueilleront la sous-préfecture. » (http://www.leparisien.fr/seine-saint-denis-93/l-
etat-rachete-l-ancien-siege-de-l-humanite-12-01-2010-773422.php). 

http://www.leparisien.fr/seine-saint-denis-93/l-etat-rachete-l-ancien-siege-de-l-humanite-12-01-2010-773422.php
http://www.leparisien.fr/seine-saint-denis-93/l-etat-rachete-l-ancien-siege-de-l-humanite-12-01-2010-773422.php
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directrice des bibliothèques où, entre mille autres choses, j’ai appris que la 

bibliothèque municipale détient un fonds historique important nourri entre autres 

de collections sur l’histoire de la classe ouvrière, de legs de dirigeants du Parti 

communiste français et des incunables de l’abbaye de Saint-Denis confisqués 

pendant la Révolution et la sécularisation napoléonienne. Parfois je pense à mon 

directeur de thèse, Robert Castel, fondateur de « Vincennes » et j’essaie d’imaginer 

cette époque où sa génération a voulu décentrer le savoir de la Sorbonne vers la 

périphérie alors ouvrière. 

Quelle charge symbolique immense contiennent ces quelques kilomètres 

carrés pour un intellectuel comme moi ! Je suis euphorique. Puis, je me demande : 

en quoi la mobilisation de ces sens condensés pourra m’aider à comprendre ce qui 

se passe aujourd’hui au sein des classes populaires ? Je n’oublie pas que ces lieux de 

mémoire ont été amplement travaillés par l’histoire des historiens que j’ai lus, et 

qu’il me sera difficile d’échapper à leur point de vue. Or, je ne peux pas m’en 

souvenir par moi-même car je n’y ai pas vécu cette histoire, ni mes aïeux. Est-ce que, 

en fin de comptes, ce ne sont pour moi que de souvenirs appris à l’école ou à 

l’université ? Ce serait exagéré de dire cela comme ça dans mon cas. Certains de ces 

faits de l’histoire française sont rentrés dans ma vie par le biais de la socialisation 

politique, comme moments de l’histoire de la gauche, au sein de ma famille d’abord 

et avec mes amis de la génération « dictature » en Argentine et en Uruguay. Mais il 

est vrai que ces conversations ont été complètement reformatées, « réformées » 

après par les livres que j’ai lus. Et il est vrai que ces lieux de mémoire me font 

surtout revivre les pages que j’ai pu lire. C’est sûr, cette mémoire-là, je ne pourrai 

que la lire. J’aurai un rapport à ce passé toujours médiatisé par la lecture. Et je ne 

peux pas oublier que dans l’écrit je trouve ces mémoires-sens institutionnalisés, 

politisés par l’écriture. Je partage quelque chose avec les personnes dont j’essaie de 

comprendre leurs actions, ces incendiaires. Mais je ne me cache pas non plus nos 

distances. Quelque chose de l’ordre du « feeling », au sens que Raymond Williams a 

donné à ce mot, nous sépare et nous réunit à la fois. Si non, je ne serais pas y allé. Je 

vis dans cet univers culturel, celui des monuments de Saint-Denis, bien à distance 

des quartiers de la même ville. Et j’ai fait de la maîtrise de ce condensé symbolique 

un « capital ». Mais il est vrai aussi que dans mon enfance, dans une ambiance de 

militants de gauche poursuivis par des dictatures fascistes, les références à « la 
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résistance », la « révolution » et l’anticléricalisme étaient bien présentes. La 

Marseillaise était un chant révolutionnaire et continue à l’être pour les gauches 

latino-américaines. Ce n’est pas le cas pour les habitants de ces quartiers issus de la 

colonisation et qui iront parfois la siffler au Stade de France. Alors, je suis moins sûr 

et moins catégorique.  Quelle part de partage et quelle part de distance y-a-t-il entre 

les habitants et moi ? Et pour les bibliothécaires ? Ils vivent un univers où 

certainement ces mots et ces monuments font sens. Mais comme je l’apprendrai 

plus tard grâce à mon enquête par entretiens, de fortes différences sont observées 

entre eux, entre les bibliothécaires qui ont un passé militant et les autres, plus 

jeunes, qui arrivent dans les bibliothèques avec un diplôme en poche mais des salles 

de cours comme seule et unique expérience sociale. 

Ensuite, j’ai été étonné par la nature de ma compagnie dans ce bus qui va au 

quartier. La plupart des fois, j’étais le seul individu de peau « blanche » dans le bus. 

Sauf, parfois, le conducteur ou les quelques étudiants qui m’accompagnaient faire 

du terrain. Sinon, en ces débuts d’après-midi et au retour du marché, ce sont 

majoritairement des femmes, mères de famille probablement, beaucoup avec leur 

caddie ou leur poussette chargée « à block », bébé plus courses. Les quelques 

hommes sont jeunes, pour la plupart, il y a quelques fois des vieux, rarement des 

adultes. C’est un public assez homogène après tout, au moins à le regarder du point 

de vue de la race et de la classe. Une fois j’étais avec un ami, un anthropologue 

argentin à qui j’ai demandé de l’aide360. Nous étions dans ce même « 153 » et il a été 

immédiatement impressionné : « Tu ne peux pas ne pas prendre en considération le 

thème de l’immigration. C’est incroyable, il n’y a même pas un seul Français ». Je 

crois qu’il ruminait sa phrase depuis la gare du Nord où l’on avait pris cette fois le 

RER B jusqu’au Stade de France. Comme tout le monde, nous sommes descendus à 

l’un des arrêts du quartier et nous marchions en silence dans les rues vides de 

l’hiver. Je pensais que son observation était juste, mais je savais aussi que les choses 

y sont plus complexes. Parce que sûrement parmi ces « Noirs » et ces « Arabes » il y 

en a beaucoup qui sont citoyens français361, ce qui ne veut pas dire qu’ils se sentent 

ni qu’ils soient toujours traités comme des « Français », et aussi parce que une 
                                                             
360 Il s’agit de Pablo Seman, anthropologue au Colegio de Mexico, dont les travaux seront cités plus 
loin à propos des églises évangéliques.  

361
 Selon le recensement de 1999, il y avait dans le quartier 24,1% d’étrangers dans les quartiers 

Floréal et la Saussaie, contre 15,4% en région parisienne. INSEE, RP 1999. 
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bonne partie des habitants du quartier sont « Blancs ». Seulement ces derniers sont 

plus difficilement repérables, « moins visibles » dit-on. On a tellement identifié les 

styles vestimentaires des classes populaires des banlieues aux « minorités 

ethniques » que dès qu’on voit un jeune habillé en « street style » on le voit sous 

une optique raciale. Puis, pris comme échantillon, un bus ne représente que les 

personnes qui prennent ce moyen de transport à une heure donnée de la journée, 

et pas nécessairement l’ensemble des habitants du quartier dont beaucoup ont une 

voiture. Après tout, nous venons toujours aux quartiers avec des images que nous 

voulons confirmer. Le bus en est un condensé. Et pourtant, mon ami anthropologue 

avait raison, la force de la question raciale est majeure car elle façonne les 

représentations immédiates des rapports entre les classes, de l’identité des 

quartiers, des rapports à la citoyenneté. Et les bibliothèques vivent aussi à l’intérieur 

de cette question raciale, tout comme les transports en commun362. 

J’essaye alors de lier mes deux étonnements. Les mémoires que ces lieux 

m’évoquent et les habitants qui rentrent au quartier par bus, depuis le marché. Je 

reprends ma question. Qu’y-a-t-il de commun entre leur expérience et la mienne ? 

Dans quelle mesure ces condensés de sens qui m’enchantent renvoient-ils à des 

mémoires qui sont les leurs ? Ma sociabilité de lecteur universitaire me lie à ces 

mémoires d’une façon singulière, qui se distingue fortement de celles des passagers 

du bus et certainement de beaucoup parmi les habitants du quartier. Il y a là un 

partage qui peut aider à comprendre la situation des bibliothèques et des 

bibliothécaires dans les quartiers. De qui les bibliothécaires sont socialement plus 

proches ? De moi, sociologue, habitant et travaillant à Paris, ou des habitants qui 

devraient venir lire dans leurs locaux et le font pourtant si peu fréquemment ? Mais 

la fragmentation n’est pas seulement entre classes moyennes et classes populaires. 

Il y a aussi un éclatement dans les productions de sens à l’intérieur même des 

                                                             
362 

Les rapports entre « question raciale » et « question sociale » constituent l’une des oppositions par 
lesquelles s’affrontent beaucoup les  sociologues travaillant sur les classes populaires. Ainsi, la 
polémique autour des « quotas ethniques » dans le football a fait rage au mois de mai 2011. 
Stéphane Beau et Gérard Noiriel, d’un côté (cf. « Race, classe, football: ne pas hurler avec la meute », 
Libération.fr, 06/05/2011), Eric Fassin et Pap Ndiaye de l’autre (Libération.fr, 30/04/2011), ont signé 
des articles dans la presse alimentant ces controverses. Les premiers mettant l’accent sur la 
dimension « sociale » de la question, les seconds sur sa dimension « raciale ». Pour une synthèse de 
ces deux positions dans la sociologie contemporaine en France, cf. KOKOREFF, Michel et RODRIGUEZ, 
Jacques : Quand l’incertitude fait société, Paris, Payot, 2004, chapitre IV « La dynamique identitaire et 
politique des différences », p. 169-217. 
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classes populaires. A l’intérieur de celles-ci, il y a des individus qui peuvent activer 

ces mémoires que j’évoque. Mais il y en a qui ne peuvent pas, voire à qui ces 

mémoires font violence. Qui sont-ils ? Peut-être qu’ils sont parmi ceux qui sortent 

sans diplôme du système scolaire (38% de la population de l’agglomération de Plaine 

commune). Peut-être se trouvent-ils parmi ceux qui ont la mémoire encore fraiche 

de l’empire colonial et des guerres de libération nationale. Peut-être qu’ils se 

comptent parmi ceux qui se trouvent en dehors de l’espace politique de la gauche. 

Ceux qui voient ces militants devenus des fonctionnaires très diplômés comme des 

« classes moyennes », comme des « Français », des « privilégiés » ou les trois à la 

fois. Peut-être ce sont ceux qui se sentent trahis par « les politiques » et qui voient la 

politique comme une activité corrompue, clientélistique, de menteurs. Peut-être ils 

se trouvent parmi ceux qui, venus d’ailleurs, se sentent trompés par la promesse 

républicaine de l’égalité. Ceux sur qui la police décharge du mépris comme qui tire 

au Flash Ball sur les « jeunes de banlieue ».  

Une fois, j’ai trouvé à proximité de la bibliothèque Gulliver un imprimé 

distribué par la mairie faisant la publicité d’une exposition intitulée « Saint-Denis 

populaire, 1936-2006 ». Ce dépliant était construit autour de textes et d’images de 

l’époque du Front populaire. Aucune image ne parlait du présent. Sûrement, ses 

concepteurs pensaient que ces souvenirs parlaient grandement aux classes 

populaires d’aujourd’hui363. En entrant dans la bibliothèque du quartier, je me suis 

rendu compte que ce dépliant était sorti de ses locaux, que la bibliothèque était le 

véhicule du message, et j’ai compris qu’il y avait un lien étroit entre ces questions de 

mémoires et ces couches de population superposées dans un même espace. J’ai 

compris que les livres de la bibliothèque participent, qu’on le veuille ou non, à ces 

conflits. Quelles mémoires véhiculent les livres ? C’est une question importante dans 

l’un des pays qui, comme la France, doit avoir l’une des densités historiographiques 

les plus importantes du monde. Qui les écrit, les publie, les met là, sur les rayons 

d’une bibliothèque de quartier ? Et pour quoi faire ? Qui les lit ? 

Ce lien entre histoire et symboles politiques présents dans la ville m’a permis 

de remémorer mes premiers pas de sociologue à Ciudad Evita, dans la périphérie de 

                                                             
363

 Le tract et les activités qui lui étaient associées ont été conçus par deux historiens, l’un professeur 
à l’université Paris-VIII et l’autre ingénieur d’études travaillant pour la CGT. 
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Buenos Aires364. Là-bas, j’ai assisté (et ma famille en a été victime) aux violents 

conflits entre la droite et la gauche péronistes (représentées respectivement par le 

Comando de organización – extrême droite – et par les Jeunesses péronistes – 

gauche proche de la guerilla). Chacun de ces mouvements cherchait à identifier 

l’image de Perón à l’une de ses épouses, Evita, revendiquée par la gauche, et Isabel, 

par la droite. Les uns et les autres écrivaient « Evita » et « Isabel » en gigantesques 

lettres bleues ciel, effaçant systématiquement le graffiti fait la veille par le courant 

opposé. Ainsi, Isabel chassait Evita et Evita venait chasser Isabel. Et à plusieurs 

reprises le Comando de organización a mis des bombes pour faire exploser les 

bustes dédiés à Evita. Plus tard, à partir de 1976, les militaires se sont employés à 

rebaptiser la ville par le nom de généraux, Ciudad General Belgrano, d’abord, Ciudad 

General Güemes ensuite. Le retour à la démocratie en 1983 a permis de rétablir le 

nom premier : Ciudad Evita. Je me dis alors que ces présences symboliques ne 

peuvent exister en soi. Et qu’on peut reprendre l’observation de Roland Barthes à 

propos des images pour l’appliquer aux noms de la ville : l’image, disait-il ne dit rien 

si on ne parle pas à son propos, l’image ne parle pas d’elle-même. Ces noms et ses 

monuments de la ville tels « Jaurès », « Lénine », « L’Humanité » ou « Evita », ne 

peuvent « parler » qu’au prix d’un important travail politique fait à leur propos. Or 

dans ces quartiers de la banlieue Nord et du Nord-est de Paris, les institutions telles 

que les bibliothèques et les municipalités font le travail qu’autre temps faisaient les 

partis et les groupes politiques. Elles font le travail politique de charger de sens 

l’univers quotidien des classes populaires et leurs lieux de vie, leurs villes et leurs 

quartiers. Et je me dis que c’est aussi cette entreprise politique qui est mise en 

conflit par la pierre, par l’insulte, par le feu ou les indisciplines dites « incivilités ». 

C’est ainsi que tous ces tags et graffitis viennent concurrencer l’espace symbolique 

de la ville. Et cela prend la forme d’un mouvement de la société civile qui agit contre 

l’Etat et les collectivités territoriales, seuls à avoir le pouvoir légal de nommer les 

lieux publics. 

 

 

                                                             
364

 Cf. supra, Première Partie,  Chapitre 2. Le regard urbain. La construction politique d’une banlieue 
en morceaux, p. 51-77. 
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Images d’un tract de la mairie de Saint-Denis 
trouvé aux abords d’une bibliothèque de 
quartier, octobre 2006.  
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Stains 

Un habitant du quartier entre dans la 
bibliothèque : « Salam aleykum. » 

La bibliothécaire qui est à l’accueil : « Ici 
t’es en France, on parle pas comme ça. » 

« Ils » viennent à plusieurs après et 
mettent tous les livres par terre. 

 

À l’automne 2008, je n’enquêtais plus quotidiennement à Saussaie-Floréal-

Courtille. J’ai alors déplacé mon regard vers la ville de Stains, au quartier du Clos 

Saint-Lazare, l’un des quartiers les plus malfamés de la banlieue dont on me dit qu’il 

est « la plaque tournante de la drogue ». La ligne 13 du métro m’emmène jusqu’à la 

station Saint-Denis-Université, puis je marche jusqu’au « Clos ». Il y avait là la 

bibliothèque Jules-Vallès, l’une des bibliothèques que la direction de Plaine 

Commune cherche à changer. « Elle est pleine jusqu’à l’os » de documents mais il y a 

très peu de lecteurs, l’équipement est vétuste. Elle est située au rez-de-chaussée de 

l’une des tours du quartier, à côté du square Toussaint-Louverture, en face du lycée 

Maurice-Thorez, entre la rue Guillaume-Apollinaire et l’avenue Nelson-Mandela. Les 

collections de cette petite bibliothèque de plus de trente ans d’ancienneté sont 

impressionnantes. J’apprendrai qu’entre plusieurs milliers de CD sa discothèque 

compte quelques 5 000 disques en vinyle qui partiront au pilon une fois la 

bibliothèque fermée365. En effet, la bibliothèque Jules-Vallès a été remplacée par un 

espace de lecture dans une nouvelle structure construite dans le quartier dans le 

cadre du plan de rénovation urbaine : la « Maison du temps libre ». Quand je vais au 

Clos, la Maison du temps libre est en construction et je passe à côté du chantier. Ce 

sera un immeuble beau et moderne qui va sans doute « revaloriser le quartier »366. 

                                                             
365 Les protestations et mises en garde des discothécaires ont finalement sauvé cette collection de 
vinyles, mais en 2011 ces trente-trois tours n’avaient toujours pas trouvé de place. Ils étaient 
simplement gardés en attente d’une destination finale. La question a été évoquée à une réunion de la 
direction de la lecture publique à Plaine Commune comme un problème non résolu. 

366
 Outre la construction de la Maison du temps libre, la rénovation du square Molière et la 

construction d’un centre commercial, le projet comprend la démolition de 452 logements, 452 
logements à construire, 1 903 logements à réhabiliter. Cf. Office public de l’habitat de la Seine Saint-
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Je ne peux pas ne pas continuer à souligner les noms et leurs mutations, à 

situer les bibliothèques dans la ville et dans l’espace politique. Mes notes me 

plongent une nouvelle fois dans un froid matin d’hiver. Il est presque midi et je 

pense déjeuner avant d’aller à la bibliothèque. Je marche depuis la station Saint-

Denis-Université sur l’avenue Stalingrad. Je passe à côté du célèbre vélodrome de 

Saint-Denis et longe le mur qui me sépare des anciens jardins ouvriers. L’avenue est 

moche, sans vie. Son trottoir n’est qu’un couloir de passage pour les piétons qui 

viennent au métro : Stains ne bénéficie pas du privilège de l’intégration au réseau 

parisien, ce qui est un motif pour que les habitants évoquent à plusieurs reprises 

leur « relégation ». Il n’y a pas d’endroit où manger avant l’angle de l’avenue 

Stalingrad avec le chemin Saint-Léger. À cet endroit règne un McDonald’s, entre le 

Clos Saint-Lazare et la cité Allende, où j’entre me nourrir. Je suis à 150 mètres du 

quartier et à 1 km du métro. Je prends comme tout le monde un menu « hamburger, 

frites, Coca-Cola » (« Il faut faire comme tout le monde », m’avait appris en bon 

ethnologue Youssef dans la bibliothèque Gulliver). Je suis le « pas comme tous », le 

seul qui ne connaît ni habitudes ni style, à l’écart d’une identité parfaitement abritée 

par ce commerce. Clients et employés « sont les mêmes », me dis-je. Je me sens 

étranger. Après avoir fini de manger, je prends la rue François-Villon et entre au Clos 

en direction de Jules-Vallès. J’ai l’habitude de voir les restes de voitures brûlées, il 

est vrai, dans ces quartiers. Mais ce matin de décembre 2008, je remarque sur 

l’avenue Nelson-Mandela qu’une sculpture représentant une automobile a été 

brûlée, juste à la limite entre la cité HLM et le quartier pavillonnaire de la fameuse 

« cité-jardin » de Stains (je ne saurai rien de plus sur ce fait). 

La bibliothèque Jules-Vallès n’est indiquée par aucun panneau. En bas de la 

tour Apollinaire, on la voit sale, sombre et toujours avec ses rideaux métalliques 

fermés. Si bien que la première fois j’ai hésité à y entrer. « On a été volés [au début 

des années 1990] à plusieurs reprises. Les ordinateurs. Alors la mairie a soudé les 

grilles au cadre et depuis on ne peut plus les ouvrir. » C’est ce qui fait que les 

fenêtres sont tout le temps sales, poussiéreuses. Mais quand j’y rentre, la sensation 

de familiarité est immédiate. Face à la porte, une affiche de la compagnie « Jolie 

Môme » m’accueille. Plus loin, dans une salle arrière, une immense affiche montre 

                                                                                                                                                                              
Denis, (http://www.oph93.fr/En-mouvement/Les-travaux-de-renovation-urbaine/Stains-Le-Clos-
Saint-Lazare), consulté le 3 février 2011. 

http://www.oph93.fr/En-mouvement/Les-travaux-de-renovation-urbaine/Stains-Le-Clos-Saint-Lazare
http://www.oph93.fr/En-mouvement/Les-travaux-de-renovation-urbaine/Stains-Le-Clos-Saint-Lazare
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le chanteur sénégalais Youssou  N’Dour à la Maison de l’esclavage, sur l’île de Gorée. 

Dans la salle de la section jeunesse, des affiches d’Azur et Asmar, le beau film de 

Michel Ocelot… tout me fait me sentir comme chez moi. Je reviens à mes 

impressions de distance et de proximité. Est-ce le cas des habitants du quartier ? Ces 

personnes avec qui je viens de partager un repas au McDonald’s, se sentent-elles 

aussi à l’aise, comme chez elles, dans la bibliothèque ? Sont-elles bien accueillies ? 

Le McDonald’s et la bibliothèque… il faut mettre ces espaces côte à côte dans le 

texte comme ils se trouvent dans la ville. Ces institutions visent toutes la même 

clientèle, la produisent, la divisent, comme le font les deux mosquées et l’église 

évangélique, également présentes dans le quartier et souvent pleines. Comme le 

font ces autres espaces à travers lesquels les hommes politiques agissent sur les 

classes populaires en visant le quartier, l’antenne jeunesse, la maison du quartier, le 

gymnase, l’école, le collège, etc. 

 

 

Vue aérienne du Clos Saint-
Lazare. Perspective d’est en 

ouest. Tirée du blog d’un 
habitant de la ville, l’image 

est accompagnée de la 
légende suivante :  

« Le chétane à choisi son lieu 
par hasard c'est crade, c'est 

grand sa s'apelle le clos st 
lazare !!! » 

Source : 
http://amine2stains.skyrock.com 

Consulté le 1er octobre 2008 

 

 

 

 

Je pense à cet homme de 30 ans qui, le jour de la fin du ramadan entre dans 

la bibliothèque Jules Vallès et salue : « Salam Aleykoum », pour que la bibliothécaire 

qui est à l’accueil lui réponde : « Ici t’es en France, on parle pas comme ça. » Je me 

demande, que veut dire  ce « ici » dans la réponse de la bibliothécaire? « Ici, dans la 

http://amine2stains.skyrock.com/
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bibliothèque » ou « Ici, dans le territoire national » ? Et qu’est-ce qui est extérieur à 

la bibliothèque ou à l’espace de la citoyenneté, le quartier, l’islam, la langue 

étrangère ? Nous reviendrons sur cette question car elle pose la question des 

rapports entre l’espace du quartier, celui de la bibliothèque et l’inclusion ou 

l’exclusion de l’un et de l’autre de l’espace politique ; mais je note que ce conflit 

n’est pas une anecdote isolée. Nous avons observé à plusieurs reprises cet 

agacement fréquent chez les bibliothécaires face à ceux qui entrent dans l’espace de 

la bibliothèque en saluant d’un « Salam Aleykoum ». Ils nous disent alors que « c’est 

une provocation ». 

Dès les premiers pas de mon enquête se pose la question de la distance 

sociale et culturelle des bibliothécaires par rapport au quartier où ils travaillent. Tout 

dans leur attitude, dans leur comportement, dans leurs réactions aux questions que 

je posais, tout conduit à affirmer dans ma problématique cette question de la 

« distance sociale ». François Dubet fait de cette distance l’une des raisons de la 

violence à l’école, suivant l’observation d’Alain Léger et Maryse Tripier qui 

attribuent cette distance sociale à un effet de la féminisation du corps enseignant367. 

L’accès massif des classes populaires au primaire, au collège et même au-delà, puis 

le recrutement de plus en plus souvent de femmes et de plus en plus diplômées est 

à l’origine de la rupture d’une double proximité. Avant les années 1960, lorsque le 

lycée était réservé à un nombre très limité de jeunes (environ 10% d’une classe 

d’âge, contre près de 80% aujourd’hui), la proximité culturelle des enseignants et 

des élèves semblait assurée. Des profs très cultivés pour le lycée, issus de la classe 

ouvrière pour les collèges réservés aux quartiers populaires. Aujourd’hui, par contre, 

les enseignants ont l’impression de se trouver devant des jeunes et des enfants très 

différents d’eux-mêmes, dont la plupart sait ne pas du tout être destinée à un 

parcours scolaire du même type. « En se féminisant, le recrutement social du corps 

des instituteurs et des professeurs du secondaire s’est élevé, accroissant souvent le 

sentiment de distance culturelle entre les maîtres et les élèves. Ainsi avons-nous 

souvent entendu qualifier de “cas sociaux” des enfants qui appartiennent tout 

simplement à la classe ouvrière. *…+ Alors que les lycées professionnels reçoivent les 

élèves les plus en difficulté, souvent orientés contre leur gré, le corps des 

enseignants anciens ouvriers se réduit ; ils sont remplacés par des enseignants plus 
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 LEGER, Alain et TRIPIER, Maryse : Fuir ou construire l’école populaire, Paris, Méridiens, 1986. 
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titrés académiquement et techniquement, mais qui ne bénéficient plus de la même 

proximité culturelle avec les élèves. »368 Sommes-nous dans une situation semblable 

dans les bibliothèques ? Cette distance sociale peut-elle être interprétée, comme 

dans le cas de l’école, comme étant l’une des causes possible des « violences » ? 

Sans doute, dans la mesure où nous observons le même mouvement de 

bibliothécaires de plus en plus diplômés, femmes et ayant suivi un cursus long de 

formation professionnelle, c’est ce qui les éloigne de l’univers culturel des quartiers 

et les rapproche de l’univers de l’école. Ainsi les bibliothécaires sont mieux placés 

pour savoir ce qui dans l’offre littéraire est « bien » pour les enfants du quartier 

qu’ils ne le sont pour interpréter les productions locales de sens. Et, comme nous le 

voyons, cette distance sociale informe les lignes de conflit qui traversent l’univers 

populaire et son rapport à l’Etat. Il y a là l’une des clés de compréhension de la 

politicité populaire dans la France contemporaine. 

 

  

                                                             
368

 DUBET, François : Faits d’école, op. cit., p. 102 et 103. 



Volume II – Page | 329  
 

 

TABLEAU 3 
Le Quartier de la Bibliothèque Jules Vallès, Stains 
Le Clos Saint-Lazare en chiffres clés de l’INSEE (1) 

 

  
Clos Saint Lazare-

Allende 
Paris 

 Population 2006 10533 10142977 

 Population 1999 10778 9644507 

 Population des ménages 2006 10317 9773419 

 Nombre de résidences principales 2006 3175 4025513 

 Part des HLM parmi les résidences principales en 2006 92,20% 24,50% 

 Part des ménages de 6 personnes et plus en 2006 18,20% 4,00% 

 Taux d'activité 2006 des 25-65 ans 70,00% 82,40% 

 Part des demandeurs d'emploi de catégories 1,2,3 (hors 
activité réduite) parmi les actifs 25-64 ans en 2006 18,90% 9,50% 

 Part des employés et ouvriers parmi les salariés en 2006 87,40% 51,40% 

 Part de bénéficiaires de la CMUC parmi les bénéficiaires 
de la CNAM en 2007 24,80% 7,60% 

 Part des bénéficiaires de la CMUC parmi les 18-24 ans 
bénéficiaires de la CNAM en 2007 23,40% 10,50% 

 Revenu fiscal médian 2006 (par u.c.) 8113 19830 

 Revenu fiscal médian 2005 (par u.c.) 7811 19300 

 Part de la population vivant dans un ménage à bas 
revenus (hors prestations sociales) en 2005 37,50% 11,10% 

 Part des élèves en retard d'au moins 2 ans en 6ème en 
2008 6 2 

 Nombre moyen de généralistes dans un rayon de 500m 
en 2006 10 n.d. 

   
(1) Les données associent les chiffres du Clos Saint-Lazare avec celles du quartier Allende, situé 
en face du premier et faisant partie de la même « Zus ». 

Téléchargé le 16/04/2011 sur http://sig.ville.gouv.fr/    

 

 

Il est nécessaire de revenir encore sur d’autres éléments de l’enquête pour 

aller plus loin dans cette appréciation, y compris en tenant compte de ce que donne 

un aperçu par les seules données statistiques. Je note d’abord quelques 

caractéristiques générales. D’après relèvement, parmi les bibliothécaires du réseau 

de Plaine commune, plus de 40% des interviewés habitent un quartier similaire à 

celui où ils travaillent et près de 20% habitent l’un de ces mêmes quartiers où se 

http://sig.ville.gouv.fr/
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trouvent les bibliothèques369. Au Clos Saint-Lazare habitent deux des bibliothécaires 

de Jules Vallès, à la Saussaie-Floréal-Courtille habitent trois bibliothécaires dont une 

travaille à Gulliver et les deux autres à la « centrale » de Saint-Denis. Puis, selon les 

statistiques du personnel, sur les 200 bibliothécaires du réseau, 50% sont de 

catégorie « C » de la fonction publique (et seulement un peu plus de 10% de 

catégorie « A » très diplômés, conservateurs et autres « métiers du livre »)370. La 

question de la distance ne se définit pas si simplement. Elle n’est pas le reflet 

mécanique de la différence de diplômes ou du lieu de résidence. Cette dimension de 

la distance sociale que je tente de saisir est aussi le résultat de l’évolution récente 

des classes populaires avec leur éclatement inquiétant, avec leurs fractures 

abyssales. Et elle est le résultat d’une action politique qui se montre incapable de 

réunir ces éclats dans l’espace d’une expérience commune de la domination et de 

l’exclusion. Des événements tels que les émeutes ou les conflits que, de ce côté-ci 

de la frontière on qualifie de « violences », sont alors vécus et interprétés de telle 

façon qu’ils produisent de la distance sociale entre ceux qui cassent les vitres et les 

bibliothécaires, entre lecteurs et non-lecteurs, distance entre bons citoyens et 

« inciviles » (ainsi considérés par la qualification de leurs comportements comme 

étant des « incivilités »). 

Quand j’ai rencontré Sonia à la bibliothèque Jules Vallès, elle était près de 

prendre sa retraite. Dans le même temps, cette bibliothèque dans laquelle elle 

travaillait depuis quinze ans allait bientôt fermer371. Ces deux éléments ont sans 

doute pesé dans les conditions du long entretien qu’elle m’a accordé. Je lui avais 

proposé de me parler de sa carrière, de l’histoire de sa vie, du quartier, de la 

bibliothèque et du rôle de discothécaire qu’elle y assurait. Je suis arrivé ce matin 

d’octobre 2008 en compagnie de Noémie, l’une des étudiantes qui 

                                                             
369

 Il y avait 200 bibliothécaires au moment de mon enquête par questionnaires. Ce chiffre a 
augmenté depuis suite notamment à l’ouverture de 2 médiathèques, Ulysse à Saint-Denis et Colette à 
Epinay-sur-Seine. 

370 Le niveau de formation des conservateurs bibliothécaires est très variable. Pour entrer à l’Ecole 
nationale des sciences de l’information et des bibliothèques (ENSSIB) afin d’obtenir le grade de 
« conservateur » (une formation de deux ans précédée d’un concours), il est exigé d’avoir un niveau 
minimum de bac + 3. Mais dans les faits, la plupart des élèves ont un niveau master (bac +5) et 
beaucoup sont ceux qui ont un doctorat (bac +8), la plupart du temps en lettres et sciences sociales. 
Un instituteur a en principe un niveau équivalent master.  

371
 Elle a travaillé avant à la bibliothèque Romain Rolland de Saint-Denis, et avant cela dans une 

bibliothèque de comité d’entreprise et dans la bibliothèque municipale d’Argenteuil. 
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m’accompagnerait pendant toute l’année sur ce terrain. La bibliothèque était encore 

fermée et nous dûmes attendre un peu au square Toussaint Louverture. 

Contrairement à moi, Noémie venait d’une autre banlieue, à Noisy-le-Sec, et elle 

avait dû faire une véritable traversée des zones populaires pour arriver jusque-là. 

Son chemin prenait la forme d’un arc partant de l’est au nord de Paris. Je l’interroge 

sur ce déplacement qui lui a demandé de prendre plusieurs moyens de transport et 

sur sa traversée de Bobigny, Drancy, La Courneuve. Elle minimise et souris, mais me 

dit qu’elle a dû partir assez tôt de la maison. C’est la galère des périphéries. A 10 

heures, on est reçus et on en profite pour regarder la bibliothèque, son décor, ses 

collections, ses classements, les salles de lecture. Avec une demi-heure de retard 

Sonia téléphone pour s’excuser. Elle nous fait dire qu’elle est malade et ne pourra 

pas venir. Quelques minutes plus tard, on n’est pas encore partis, elle appelle à 

nouveau pour dire qu’elle viendra quand même et nous demande de l’attendre. Elle 

ne tarde pas plus d’un quart d’heure (elle habite à Saint-Denis), et nous allons 

rapidement à la salle d’animations pour réaliser l’entretien. Ce sera l’un des 

entretiens le plus durs et le plus marquants que j’aurai fait pendant toute cette 

période de terrain. 

 

Encadré 8 : Sonia 

Sonia, 55 ans, est assistante de conservation du patrimoine en discothèque, 
sans qualification, catégorie C. Elle a un passé militant au Parti communiste 
et au sein de la CGT. Elle a fait quelques pas dans le théâtre puis est devenue 
bibliothécaire. Son père était un militant communiste, immigrant italien, 
ouvrier maçon « puisque les Italiens étaient maçons, comme son père et son 
frère ». Sa mère, « un peu rebelle et qui avait un côté artiste aussi, a été 
sacrifiée comme femme au foyer ». Sa sœur est secrétaire avec une maîtrise 
de droit, « elle aurait pu être avocate mais elle manquait un peu de 
confiance en soi, comme les enfants d’ouvrier, quoi ». Sonia habite à Saint-
Denis après avoir vécu dans une « cité d’urgence », à Villeneuve-Saint-
Georges. Une fois en bibliothèque, où elle travaille depuis près de trente 
ans, elle a suivi une formation de bibliothécaire qu’elle n’a pas achevée à 
l’université Paris-XIII, à Villetaneuse. Elle a deux enfants « qui ont fait leurs 
études *jusqu’au bac+ en banlieue. Ma fille aînée est surveillante de prison, la 
plus jeune chanteuse lyrique. Il y en a une qui a choisi de s’enfermer. Je ne la 
vois pas souvent. »  

– Vous êtes en train de lire quelque chose ? 
– Je suis en train de lire un livre de Maryse Condé… je ne me rappelle pas le 
titre… ça parle de ses parents… 
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Sans que l’on sache pourquoi, Sonia est bouleversée. Elle commence à nous 

parler et à nous expliquer un parcours de vie qui part d’un chômage très dur, quand 

elle avait 26 ans. Elle est licenciée de l’équipe d’une municipalité où elle était 

contractuelle, ce qui la laissera deux années sans emploi. « À cette époque, c’était 

très dur parce que nous sommes en 1978 et le chômage n’était pas encore entré 

dans les mœurs. Ça a duré deux ans et c’était vraiment très très dur. À chaque fois 

qu’on me demandait ce que je faisais dans ma vie, quand je disais que je n’avais pas 

de travail, les gens ne me parlaient plus. Aujourd’hui c’est très dur, mais à l’époque 

c’était terrible. » Elle trouve finalement un travail dans la bibliothèque municipale 

d’Argenteuil, elle se forme à « la fac de Villetaneuse » comme bibliothécaire et reste 

dans cette bibliothèque pendant dix ans. Puis, elle prend un poste qui lui plaît 

énormément et devient responsable de la bibliothèque d’un comité d’entreprise 

dans une usine du groupe Dassault, stratégiquement placée à côté du restaurant. 

Sonia se sent bien dans cette bibliothèque « parce que, comme dans les 

bibliothèques de quartier, je sentais que j’étais utile, puis parce que j’ai des origines 

ouvrières. Ça doit se voir, non ? » Elle appartient à ce genre de bibliothécaires liés à 

la gauche, au Parti communiste, qui ont longtemps milité à la CGT et pour qui l’accès 

à la lecture est conçu comme un travail politique auprès des classes populaires. 

Sonia sera licenciée de cette bibliothèque pour venir dans les bibliothèques de Saint-

Denis, puis à Stains, suite à un changement politique au sein du comité d’entreprise, 

où la CGT est remplacée par la CGC : « C’était très cruel encore, quand la majorité du 

comité d’entreprise a changé, ils ne se sont pas trompé de cible. La première 

personne qu’il fallait dégager c’était moi. Les bouquins qu’il fallait dégager c’était la 

philo, toutes les sciences humaines. Ça a été horrible. J’ai vécu un truc affreux, 

affreux, affreux. C’est pour ça que j’aime si peu le désherbage372. Parce que j’ai vécu 

un truc si violent. La nouvelle majorité avait balisé tous les rayonnages avec ces 
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 « Désherbage » dans le jargon des bibliothécaires est la tâche consistant à retirer les livres qui ne 
servent plus, vieux, inutiles, abimés, périmés, en mauvais état, le plus souvent pour les envoyer pour 
leur destruction au pilon. Les raisons peuvent être diverses dans cette activité consistant à retirer les 
mauvaises herbes des collections pour maintenir celles-ci en vie et permettre aux nouveaux livres de 
trouver une place. Avec l’achat, l’activité de désherbage participe de la conformation de la collection 
d’une bibliothèque. Le livre de Bohumil Hrabal raconte avec merveille le drame de cette activité 
violente dans un cadre de censure politique : Une trop bruyante solitude, Paris, Robert Laffont, 1983 
(1

re
 édition tchèque, 1976). 
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rubans qu’il y a dans les chantiers, vous savez ?, et ils ont retiré tout ce qui était 

sciences humaines. *…+ Et ils ont remplacé tout ça par des livres sur le management, 

“comment manager son entreprise”. Je me disais : “je dois cataloguer tout ça ?” 

C’était atroce. » 

 

 

 

 
 
 
Les abords du quartier, 
terrains vagues et voitures. 
 
Cliché : Emilia Schijman, 
janvier 2009 

 

 

Les rapprochements qu’elle fait au cours de l’entretien entre drames et 

moments difficiles sont à première vue disparates et semblent conduits par une 

mise en perspective ou par l’enchaînement de ce que l’on pourrait appeler des 

épreuves. Ces événements ont en commun le fait, si fréquemment présent chez les 

militants de gauche, de placer le territoire de leur vie au croisement des 

coordonnées politiques, sociales et culturelles373. Comme Sonia, ce qui leur arrive 

trouve en eux une explication directement politique, est immédiatement inscrit au 

sein des conflits collectifs. Mais à y regarder de plus près, ce qui me surprend déjà 

au cours de l’entretien, c’est le caractère dramatique qu’elle impose à son récit, et 

surtout la situation de désespoir dans laquelle elle se trouve. Quand on approche du 

                                                             
373 Comme l’a signalé Olivier Schwartz, « le militantisme ouvrier [et notamment le militantisme 
communiste, syndical ou partisan], au-delà de la lutte économique et d’une protestation contre les 
situations vécues dans le travail, [prend] une dimension existentielle globale. Ce que les militants 
*investissent+ dans la politique *déborde+ largement la politique *…+ On peut suggérer que le 
phénomène communiste a forgé un de ses traits spécifiques dans la manière dont il a répondu aux 
aspirations existentielles globales, c’est-à-dire non spécifiquement politiques ». SCHWARTZ, Olivier : 
« Sur le rapport des ouvriers du Nord à la politique », article cité, p. 83. 
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moment où elle doit produire l’analyse de la situation présente que je lui ai 

demandée, Sonia se met à pleurer. Le moment de sa retraite, la fermeture de la 

bibliothèque avec l’envoi au pilon de la plupart des collections (dont la collection de 

disques de jazz en vinyle qu’elle a aidé à constituer), son impossibilité à comprendre 

le présent avec les catégories de perception du monde dont elle dispose, tout cela 

prend un sens dramatique. « Finir ma carrière là-dessus, c’est triste, c’est horrible. 

Ou alors je ne suis plus du tout adaptée à la société d’aujourd’hui. » 

C’est ainsi aussi que se font les distances sociales. Sonia commence par faire 

le rapprochement entre cette censure politique vécue dans la bibliothèque d’usine 

et la situation du quartier : « Ils ont retiré tour ce qui était sciences humaines, 

comme ici l’imam du quartier ne laisse pas les jeunes filles venir à la bibliothèque ». 

Puis, cette distance sociale qu’elle perçoit entre elle et les classes populaires du 

quartier et qu’elle ne peut penser qu’avec la catégorie de « classe ouvrière », elle ne 

peut l’expliquer que comme le résultat d’une conspiration. Si les quartiers sont 

devenus ce qu’ils sont, c’est parce que, comme à l’usine, il y a des acteurs politiques 

qui agissent sur « les gens ». Et comment est le quartier selon elle ? 

 

 

A côté de la Bibliothèque Jules Vallès.  
Cliché : Emilia Schijman, 2009 

 

 

Quand Sonia est arrivée au Clos Saint-Lazare, elle a trouvé le quartier 

« déglingué », et on lui a dit « qu’ici c’était le Bronx, que c’était Chicago, que “mon 
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fils quand il va à Stains, il se fait tirer dessus”… Quand je suis arrivée, ces grands 

ensembles qui jouxtent cette cité-jardin, ça a été un choc visuel dingue. Je me suis 

dit : “Mais on est où là ?” » Elle décrit l’état d’abandon du quartier, de ses espaces 

publics, notamment pour indiquer que « ça peut vous paraître accessoire ce que je 

vous raconte par rapport à ce qu’ils [les habitants] vivent chez eux, mais c’est clair 

qu’on ne les respecte pas. Les gens jettent des choses par la fenêtre, pourquoi ils ne 

le feraient pas ? » Puis, sans pose, elle nous dit que « le Clos Saint-Lazare, 

aujourd’hui, c’est l’Afrique, et beaucoup de territoires d’outre-mer, aussi ». C’est 

alors que le nom de Toussaint-Louverture prend tout son sens ; ou peut-être 

devrais-je dire « se vide de sens », ce nom qui est le nom du square sur lequel se 

trouve la bibliothèque. Sonia nous raconte comment cet espace vert qui, en 2008, 

ressemble beaucoup à un terrain vague, très dégradé et avec beaucoup de déchets 

épars ici et là, « était [avant] un parc très bien où les femmes descendaient » et que 

« c’était un espace de convivialité ». 

Un jour, quelques mois avant notre entretien, Sonia voit la plaque avec le 

nom du square Toussaint-Louverture brûlé. Elle se sent très mal. Elle ne comprend 

pas « comment ils ont pu faire ça. Ils ne se rendent pas compte qu’ils sont les 

descendants de Toussaint Louverture ! ». Elle décide de monter une exposition, 

mettre en place un projet culturel pour travailler sur la question. Elle pense que c’est 

une question d’ignorance, qu’ils ne savent pas qui était le héros haïtien et que c’est 

cette ignorance qui explique le sacrilège qu’à ses yeux ils viennent de commettre. 

C’est ainsi qu’elle monte une exposition sur le thème de l’esclavage (certaines 

affiches sont encore présentes dans la salle où nous faisons l’entretien, dont celle de 

Youssou N’Dour sur la Maison de l’esclavage). Pour l’inaugurer, elle fait venir une 

classe du collège : 

« J’attendais une conférencière qui devait venir, c’était la première fois qu’on 
m’avait alloué ce luxe. Les grands gaillards comme ça sont arrivés et là ils ont 
commencé par se coucher par terre. La prof commence à hurler, c’était la prof 
d’arts plastiques. Ça faisait rien. Alors elle les a menacés de leur mettre zéro. 
Ils s’en foutaient ! Ils avaient rein à foutre des arts plastiques ! Je sentais 
qu’on courrait à la cata… et je devais tenir une heure et demie avec eux ! *…+ 

Ils ont arraché le nom de Toussaint Louverture, ça dégouline, c’est horrible, et 
autour c’est vraiment la poubelle ! *…+ Ils n’ont pas de honte, alors je voulais 
travailler avec eux pour qu’ils comprennent qu’ils sont les descendants de 
Toussaint Louverture. Ça va sûrement au-delà de mes prérogatives et de mes 
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missions, mais j’ai voulu faire le lien avec [les émeutes de] 2005. C’est comme 
la capoeira, ils aiment ça, mais ils ne savent pas que la capoeira est liée à 
l’histoire de l’esclavage. » 
 

 

Sonia représente bien toute une catégorie de bibliothécaires guidés par une 

véritable vocation politique dont une bonne partie arrive à l’âge de fin de carrière. 

Cet entretien avec elle (il y en a eu d’autres après) a été finalement long. Ses 

collègues sont partis, Noémie aussi, et nous sommes restés, elle et moi, encore un 

bon moment à parler ensemble. Je garde le souvenir de cette femme seule, dans 

cette bibliothèque vétuste, sombre et close par des grilles soudées 15 années 

auparavant, dans l’espace d’un quartier qu’elle perçoit comme violent et menaçant. 

Cette personne dont les outils cognitifs semblent inappropriés pour saisir la réalité 

de ces classes populaires avec lesquelles elle travaille au quotidien et qu’elle sent 

distanciées de l’histoire de sa propre famille, une famille d’ouvriers immigrants qui 

ont été socialement promus par l’école et soutenus par l’Etat social. Puis, comme 

elle dit, « ici ce ne sont pas des cadres. On me dit qu’il n’y a plus de classe ouvrière 

mais je ne vois pas des cadres monter dans les bus chaque matin ». Mais elle n’arrive 

pas à comprendre que l’évolution des classes populaires n’a pas comme seuls 

registres le revenu, le lieu de résidence et l’inscription dans le marché du travail, que 

des dimensions culturelles, politiques et de trajectoire sociale sont également 

importantes dans la perception du semblable et du différent. Elle vit dans une 

solitude provoquée par la fin de sa carrière, par l’évolution de la culture et par la 

future disparition de son lieu de travail, qu’elle a en bonne partie bâtit, comme elle a 

fait la collection de disques de vinyle de sa discothèque. C’est la solitude des 

militants qui sentent le divorce avec les classes populaires de ces quartiers 

aujourd’hui. Une mésentente qu’ils vont surinterpréter en évoquant les couleurs de 

l’immigration, de la différence culturelle et de l’influence religieuse. Je sens encore 

aujourd’hui ce sentiment de voir cette dame comme on voit à la télévision ces 

personnes seules en train de chercher des points de repères dans des espaces 

totalement dévastés après le passage d’un raz-de-marée. Est-ce la fin d’une ère dans 

la longue vie des bibliothèques populaires ? 
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Le square 
Toussaint 
Louverture, à côté 
de l’ancienne 
Bibliothèque Jules 
Vallès 
 
Cliché : décembre 
2008 

 

 

 

 

 

Le combat des héros. Quand Aladin, Ulysse et Gulliver battirent Romain Rolland, 
Aragon et Jules Vallès 

 « On ne nomme jamais, on classe l’autre…  
on se classe soi-même » 
Claude Lévi-Strauss 374  

 

Comme je l’ai signalé auparavant, les noms que les espaces et les objets de la 

ville reçoivent ont toujours pris une importance majeure dans mon travail, et j’ai 

toujours accordé une importance majeure à cette dimension de la réalité dans mes 

observations. C’est sans doute Christian Topalov qui nous offre la réflexion la plus 

approfondie et la plus achevée sur la relation entre ce que nous appelons « la ville » 

et « ses mots », ces mots que nous entendons prononcer dans la ville ou ces autres 

que nous utilisons pour nommer la ville375. Dans le cas des villes de Plaine commune 

                                                             
374 LEVI-STRAUSS, Claude : « Universalisation et particularisation », La pensée sauvage, Paris, Plon, 
1962, p. 240. 

375 Je renvoie parmi ces travaux à son dernier ouvrage, L’aventure des mots de la ville. A travers le 
temps, les langues, les sociétés, Paris, Robert Laffont, 2011 ; et à l’article qu’il a coécrit avec Jean-
Charles Depaule : « La ville à travers ses mots », Enquête, n°4, Marseille, second semestre 1996, pp. 
247-266. 
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(je rappelle la liste : Aubervilliers, Epinay-sur-Seine, La Courneuve, L’Ile Saint-Denis, 

Pierrefitte-sur-Seine, Saint-Denis, Stains, Villetaneuse), comme dans le cas de Ciudad 

Evita dans la périphérie de Buenos Aires, j’ai tendance à voir et entendre ces noms 

comme une présence politique dans la ville.  

Comment s’appellent ces bibliothèques ? Il y a un moment de changement 

profond qui coïncide avec le transfert des bibliothèques de l’orbite municipale à la 

sphère de l’agglomération. Les bibliothèques baptisées par les villes avant leur 

transfert à la communauté d’agglomération portent les noms suivants : André 

Breton, Saint John Perse, Paul Eluard, Henri Michaux (Aubervilliers) ; Albert Camus, 

Pierre Mendès France, Jules Vallès (Epinay-sur-Seine) ; Elsa Triolet, Jean Lurçat (L’Ile-

Saint-Denis) ; John Lennon, Champagnole, Maison de l’enfance (La Courneuve) ; 

Jacques Duclos (Pierrefitte-sur-Seine) ; Centre-ville, Romain Rolland (Saint-Denis) ; 

Saint-Just, Jules Vallès, Louis Aragon (Stains) ; Jean Renaudie, Max-Pol Fauchet 

(Villetaneuse). La communauté d’agglomération, à partir de 2004, va produire les 

noms suivants : Gulliver, Don Quichotte, Aladin, et Ulysse (Saint-Denis), Maison du 

Temps Libre (Stains) et Colette (Epinay-sur-Seine), y compris le cas de deux 

bibliothèques qui ont vu leur nom changer : Aladin remplace Romain Rolland et 

Maison du Temps Libre remplace Jules Vallès. Dans l’ancienne formule l’auteur de Le 

cri du peuple, membre de la Commune de Paris, côtoyait l’auteur des Yeux d’Elsa et 

la propre Elsa ; de fait, un ensemble de héros, hommes politiques, facilement 

identifiables par ses engagements culturels ou sociaux, comme Jean Renaudie ou 

Saint-Just. Des intellectuels révolutionnaires en somme. Un symbolisme très présent 

dans ces zones de la ville à travers ses rues, monuments, écoles et autres 

équipements culturels. Le changement de cap est net avec Ulysse, Aladin et Gulliver, 

et même avec Don Quichotte – Colette est en revanche moins facile à situer d’un 

côté ou de l’autre de cette division. 

Évidemment, je ne dispose pas ici d’un matériau suffisant pour étudier la 

place que ces héros occupent au sein de la culture populaire. Un objectif si 

ambitieux demande d’autres moyens, comme ceux employés par Robert Darnton 

pour « Le Petit Poucet » ou « Le Chaperon rouge » dans son étude des significations 

de Ma mère l'Oye376. Mais ce qui me paraît clair c’est que cette présence symbolique 

                                                             
376 DARNTON, Robert : « Une révolte d'ouvriers : le grand massacre des chats de la rue Saint-Séverin », 
in Le Grand Massacre de chats : attitudes et croyances dans l’ancienne France, Paris, Hachette, 1986. 
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est introduite par l’État dans les quartiers (seul à posséder l’autorité nécessaire pour 

ces institutionnalisations). Elle met aussi en évidence l’influence que sur l’État et le 

pouvoir local exerce un groupe social singulier. Non seulement parce que les 

premiers de la liste sont tous des héros de gauche, mais également parce que ce 

sont les symboles de reconnaissance mutuelle d’une génération. Nous nous sommes 

déjà interrogés sur les effets de mémoire que ces dénominations pouvaient avoir 

pour les classes populaires. Le cas d’Ulysse est très révélateur. Lors de la cérémonie 

d’inauguration, c’est Claude Bartolone, député socialiste et président du conseil 

général de la Seine-Saint-Denis, qui a placé « Ulysse » dans l’orbite des chansons de 

Georges Brassens, tandis que la mythologie grecque passait à un deuxième plan et 

était laissée à la charge d’une représentation faite par des écoliers377. Mais cette 

resignification d’Ulysse aurait pu venir de n’importe lequel des autres orateurs de la 

cérémonie et même du public, tellement la communauté était forte entre ceux qui 

parlaient et ceux qui écoutaient. Très probablement, parmi les habitants du quartier 

qui n’étaient pas là, il doit y en avoir beaucoup qui ont connu le nom d’Ulysse par le 

dessin animé, les films de grande distribution et les comptes pour enfants. Et pour 

beaucoup, ces représentations entrent partiellement en concurrence avec celles 

transmises par l’école. Mais ils sont sûrement moins nombreux que le public de la 

cérémonie politique d’inauguration à s’émouvoir avec les paroles « heureux qui 

comme Ulysse a fait un long voyage ». Et, il va sans dire que les habitants du quartier 

sont quasiment absents à ce moment-là de la représentation politique. Mais 

qu’importe après tout, ils ne votent pas, de toutes façons. 

Que se passe-t-il lorsque cette charge politique que les bibliothèques 

portaient à travers leurs noms devient une charge portée individuellement par les 

bibliothécaires ? Nous pouvons penser qu’elle était lourde dans le premier modèle, 

celui des héros tels Saint-Just ou Pierre Mendès-France. Et nous pouvons penser que 

le changement qui va d’Aragon à Aladin obéit à une dépolitisation des équipements 

de l’État conçus comme un espace public ouvert à tous. Que ce changement allège 

la charge. Mais en même temps, que signifient Aladin, Don Quichotte, Gulliver ou 

Ulysse ? Nous avons posé la question à de nombreux bibliothécaires qui n’ont pas su 

donner de réponse. Si ce n’est « on a voulu changer des Pablo Picasso, Youri 
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 BRASSENS, Georges : « Heureux qui comme Ulysse », bande originale du film homonyme d’Enri 
Colpi, 1970 – sur un texte de Joachim de Bellay. 
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Gagarine ou Salvador Allende ». Mais pourquoi changer ? Est-ce que cela signifie une 

moindre charge politique ? Certes, si par politique on entend mise en sens qui 

oppose les uns aux autres et les invite au dialogue voire au débat.  

 

 

Encadré 9 : Une image enfantine et féminisée 

Au moment où je fréquentais Gulliver, Céline, l’une des bibliothécaires de l’équipe, faisait un 
travail quotidien hors les murs. Elle allait vers le quartier, vers l’antenne jeunesse, la 
ludothèque, la maison de quartier. L’équipe ne voulait pas que l’action de la bibliothèque 
reste limitée aux seuls usagers ni même à ce public captif des écoles que les instituteurs 
amènent régulièrement. C’est Céline qui s’occupe de cette tâche d’emmener la bibliothèque 
vers le quartier. En ce 2007, elle sortait à la rencontre des habitants, allait à l’antenne 
jeunesse, à la ludothèque, à la maison du quartier. Mais elle allait surtout voir « ceux qui 
tiennent les murs », comme elle aime me dire, et tout particulièrement un groupe qui se 
tenait au centre du quartier, dans la petite place qui se trouve en face du supermarché ED et 
du café. C’est ce groupe que les bibliothécaires identifient comme les plus éloignés du 
quartier, ceux qu’ils savent protagonistes des émeutes et qui disputent à l’État le contrôle 
du territoire du quartier. Céline passe leur serrer la main et discute avec eux. Un 
rapprochement s’est produit immédiatement après les émeutes de l’automne 2005 
lorsqu’une réunion s’est tenue dans les locaux de l’antenne jeunesse, une réunion qui « a 
permis [temporairement] de calmer le jeu ». Elle s’arrête donc systématiquement devant ces 
« jeunes » qui occupent l’espace central du quartier, leur serre la main, dit « bonjour », 
échange quelques mots. Pendant un temps, elle s’est appliquée à essayer de les convaincre 
de venir à la bibliothèque car « il y a plein de choses pour vous, vous verrez » (elle me dira 
plus loin : « bien sûr qu’ils savent tout ce qu’il y a à la médiathèque, ils nous ont déjà volé les 
CD de rap et les ordinateurs le lendemain du jour où ils ont été livrés ! »). Un jour, l’un des 
hommes accepte. « D’accord, dit-il, mais il faut que ce soit un jour où c’est fermé. » 
« Pourquoi ? », s’enquiert-elle. « La bibliothèque, c’est pour les femmes et les enfants, non ? 
Il faut pas qu’on nous voie y mettre les pieds », répond-il. La même chose me répondra 
Youssef lors de notre entretien dans les locaux de Gulliver : « C’est bien pour les enfants, ma 
petite sœur y venait. » Cette image, à la fois féminine et enfantine de la bibliothèque et du 
livre, est un grand classique de la culture populaire ouvrière, et elle se reproduit maintenant 
dans les banlieues378. Les chiffres sur les lecteurs de l’ensemble des 23 bibliothèques de 
Plaine Commune le confirment. Sur 33 411 inscrits en 2009, 48 % avaient moins de 15 ans et 
61 % étaient des femmes. Et encore les jeunes garçons viennent, ils sont 46 % des moins de 
15 ans. Mais chez les adultes, 67 % des inscrits sont des femmes et, pour certaines tranches 
d’âge, la féminisation est plus importante encore : 69 % des 15-24 ans sont femmes379. J’ai 
assez vite averti que cette question était liée non seulement à une question générale du 
rapport de genre et d’âge avec la culture et avec la politique, mais qu’elle se liait aussi à 
l’action de la bibliothèque au sein du quartier. Alors il était évident pour moi que cette 

                                                             
378 MAUGER, Gérard : Sociologie des jeunes, des groupes marginaux et de la lecture, Paris, AAR, MSH, 
2003 ; et du même auteur : Les Bandes, le milieu et la bohème populaire : études de sociologie de la 
déviance des jeunes des classes populaires, 1975-2005, Paris, Belin, 2006. 

379
 Cf. tableau n

o
 6, Usagers actifs 2009 par âge et par sexe, p. 452. 
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institution nommée Gulliver, logée dans un édifice coloré et de volumes importants au 
milieu des tours grises d’un quartier de banlieue pouvait renforcer ces représentations. 
Entre les Lilliputiens et les géants des îles fantastiques, Gulliver ne donne peut-être pas une 
image très alléchante pour de jeunes adultes d’une cité380. 

Beaucoup de bibliothécaires sont conscients de ce discrédit porté sur la bibliothèque, 
comme elle n’était pas faite pour les « hommes ». Or, souvent, cette question de la 
« virilité » serait présente comme une forme culturelle associée à la question ethnique. Les 
pratiques culturelles et « coutumes » sont ainsi mentionnées dans une association entre 
jeunes garçons et « origines culturelles ». 

« Dans la population ado, on voit cette espèce de honte qu’il y a à fréquenter les 
bibliothèques. On la fréquente quand on est seul, mais pas en bande. Devant les 
copains, c’est encore la honte de fréquenter les bibliothèques. » Ninon. 

 

 

Il y a encore trois observations à faire ici. La première c’est que, quoi qu’il en 

soit, les habitants ne participent nullement à ces désignations. Les noms des 

bibliothèques comme de toutes les autres choses de leur quartier leur sont imposés 

par « la classe politique ». De ce point de vue, la forme interventionniste des 

institutions en territoire populaire se voit renforcée, et les chances 

d’« appropriation » de ces institutions par les habitants, pour parler le langage de 

ces hommes politiques, se voient réduites, les chances pour que les habitants 

fassent les leurs ces équipements sont mineures. Quand je suis arrivé à 

l’asentamiento 22 de Enero, en janvier 1986, cette occupation de terres de 107 

hectares et alors 1 200 familles n’était qu’un campement au milieu d’un gigantesque 

terrain vague. Or, les occupants se sont un soir mis, sur l’ébauche d’un plan, à 

baptiser les « rues » qui existeraient un jour. Ils ont choisi des noms de fleurs car 

« on veut faire, disaient-ils, un barrio jardín (un quartier fleuri) ». Ils ont discuté de 

l’idée dans des assemblées de quartier et ont voté (une proposition vite écartée 

était de prolonger le nom des rues du quartier voisin : Martín Coronado, José 

Hernández, Valentín Gómez, El Lazo…). Les noms alors choisis collectivement sont 

ceux des rues qui aujourd’hui traversent ce quartier de Ciudad Evita : los 

                                                             
380 J’ai présenté cette hypothèse lors d’une conférence au Congrès de l’association des bibliothécaires 
de France (Merklen, 2008b). La direction de la lecture publique de Plaine Commune se trouvait dans 
le parterre. Elles (ce sont des femmes) m’ont dit avoir été très touchées par mes propos, « on n’y 
avait pas pensé. On avait envie de faire un trou et de disparaître dans la salle », m’a confié l’une des 
bibliothécaires. Après, on a discuté à plusieurs reprises à propos de cette question. J’ai su que la 
stratégie a été modifiée. Les noms choisis après sont Colette et Aimé Césaire. 
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pensamientos, las orquídeas, las azucenas, las margaritas… En revanche, si l’on 

revient à la comparaison de la carte de Ciudad Evita représentant l’effigie de 

l’épouse du général Perón avec la carte du Clos Saint-Lazare on retrouve la situation 

inversée. Le plan du quartier de Stains a été conçu pour représenter, vu du ciel, un 

papillon (voir photo aérienne en p. 326) qui est resté aussi à l’état de projet car la 

seconde moitié du papillon n’a jamais été bâtie. Ciudad Evita vue du ciel, comme on 

a vu, représente le profil d’Eva Perón avec son célèbre chinon (voir carte en p. 54). 

La deuxième observation vient en reprise du point de vue des bibliothécaires. 

Si l’on pense à certaines de ces figures, comme celle de Sonia, à Stains, la charge 

politique symbolisée par des noms tels que Louis Aragon ou Romain Rolland 

constitue aussi un support, une aide à l’orientation. Les choses sont explicites, il y a 

un contenu clair donné à l’action de la bibliothèque, cela peut constituer un point 

d’appui. Plus fondamentalement, ces noms donnent l’occasion d’une inscription 

collective. Il y a là un « foyer moral », comme dirait Durkheim, où l’action de la 

personne s’inscrit dans le cadre d’un collectif. La phrase « on sait ce qu’on fait » 

prend du sens, tout comme il est plus facile de comprendre son contraire : « on n’est 

pas sûr de ce qu’on fait », qui traduit toutes les ambivalences, les incertitudes et les 

divisions qui traversent cet univers des bibliothécaires en contact avec un monde de 

classes populaires également conflictuel. De quelle action est porteuse Gulliver ? 

Nous avons là, pour le meilleur et pour le pire, devrait dire le sociologue, un groupe 

politique dépossédé de ses héros. Or, selon l’analyse de certains, la survie des 

bibliothèques publiques se joue dans leur possibilité à exercer pleinement une 

action de pédagogie politique381. Sur quelles bases ? 

 

 

                                                             
381  C’est par exemple la position soutenue par Anne-Marie Bertrand lors de son allocution 
d’ouverture des journées d’études conjointement organisées par la Bibliothèque publique 
d’information et l’École nationale supérieure des sciences de l’information et des bibliothèques 
(qu’elle dirige) au Centre Georges Pompidou. Cf. BERTRAND, Anne-Marie : « L’avenir et l’image des 
bibliothèques », communication à la journée d’études sur L’image des bibliothèques, Bpi-Enssib, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 17 mai 2011 (http://archives-
sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id_doc=3397). 

http://archives-sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id_doc=3397
http://archives-sonores.bpi.fr/index.php?urlaction=doc&id_doc=3397
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CARTE 2 
 
Les huit villes de l'agglomération de Plaine 
commune 
 
En bas au centre, Saint-Denis (en vert). Puis, 
d’en bas en haut et de droite à gauche, 
Aubervilliers (en bleue), La Courneuve (orange), 
Stains (vert claire), Pierrefitte-sur-Seine 
(rouge), Villetaneuse (beige), Epinay-sur-Seine 
(gris) et L’Île-Saint-Denis (marron). 

Source : http://www.plainecommune.fr  

 

 

Enfin, je dois faire une troisième observation. Elle concerne cette fois le 

caractère central de l’exemple choisi et la situation particulière de ce fragment de la 

banlieue parisienne qu’est la communauté d’agglomération de Plaine Commune. Il 

est vrai qu’à regarder sur la carte cet ensemble urbain, on voit Saint-Denis occuper 

le centre et les autres villes l’entourer comme une périphérie, comme une sorte de 

banlieue dans la banlieue. Et il est vrai que cette condition se multiplie sur plusieurs 

dimensions dont la symbolique n’est pas des moindres. Une symbolique fortement 

marquée par la place que le Parti communiste a accordée à cette ville. Cette ville a 

ainsi « rayonné », pour ainsi dire, pendant longtemps vers le reste de la banlieue. 

C’est ainsi que les exemples des noms donnés aux espaces, aux rues, aux places et 

aux institutions suivent cette illumination. Or, lorsque nous nous déplaçons vers 

d’autres périphéries, la ville et les quartiers peuvent prendre un autre aspect. 

Lorsque je me suis déplacé pour étudier le cas de la médiathèque François Mauriac, 

à Goussainville, les choses se présentaient autrement, et j’ai pu faire un constat 

analogue en allant voir le cas de la bibliothèque du quartier des Aunettes, à Évry, ou 

encore celle de Villiers-le-Bel. Trois bibliothèques qui ont en commun le fait d’avoir 

été elles aussi incendiées382. Dans l’espace de ces villes et de ces quartiers, la charge 

symbolique semble moins directement déterminée par la présence d’un parti 

                                                             
382 La bibliothèque Louis-Jouvet de Villiers-le-Bel fut incendiée dans le cadre des émeutes du 26 
novembre 2007. Celle du quartier des Aunettes, à Évry, l’a été le 6 mai 2005, dans le cadre des 
protestations suivant le deuxième tour de l’élection présidentielle. La bibliothèque François-Mauriac, 
dans le quartier des Trois Bornes, à Goussainville, fut incendiée deux années consécutives : en 
novembre 2007 et en novembre 2008, puis attaquée à coup de pierres qui ont détruit une bonne 
partie de ses vitres en 2009. 

http://www.plainecommune.fr/
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politique, elle apparaît parfois comme politiquement « neutre », comme à Évry, où 

la bibliothèque porte le nom du quartier et où la bibliothèque centrale de la ville 

s’appelle Médiathèque de l’Agora – du nom de la place où se trouvent la station du 

RER et un important centre commercial à l’intérieur duquel est situé l’équipement. 

Et les noms de Colette et Aimé Césaire sont ceux de la dernière bibliothèque de 

Plaine Commune (inaugurée en 2010 à Pierrefitte-sur-Seine) et de celle dont 

l’ouverture est projetée au centre-ville de La Courneuve. Ce dernier nom attire notre 

attention car Aimé Césaire est également le nom de celle qui a remplacé la 

bibliothèque Louis-Jouvet à Villiers-le-Bel après son incendie. Et Aimé Césaire sera 

probablement le nom de la bibliothèque que la ville d’Ivry-sur-Seine est en train de 

construire au moment où j’écris. Une conversation avec Bozena Wojciechowski, 

« élue à la diversité » (PCF) de cette ville nous permet d’apprendre que la figure de 

l’écrivant martiniquais va justement « plutôt vers une reconnaissance de la 

diversité »383. 

 

Si nommer c’est classer384, quelle est la place que Gulliver, Ulysse et Aladin 

occupent dans la société française ? Et quelle est celle que ces noms occupent à 

Saint-Denis ou encore dans le « 93 », dans les cités du 93 ? Quelle place prennent les 

bibliothèques ainsi nommées au sein des classes populaires ? Il n’est évidemment 

pas une question d’« identités ». C’est une question de rapports sociaux, de 

positions relatives et de relations. Par rapport à quoi et par rapport à qui se situent 

ces bibliothèques au sein de l’espace social ? Elles se situent par rapport à ce passé 

désigné par les noms tels « Jules Vallès » ou « Romain Rolland ». Aladin et Gulliver 

renvoient Vallès et Rolland au passé, ils prétendent prendre leur place dans le 

présent politique des classes populaires, et ils prétendent ainsi représenter les 

territoires populaires au sein de l’espace public, au sein de l’espace politique 

national où ces noms ont un sens. 

 

                                                             
383 Discussion informelle ayant eu lieu en mai 2011. 

384
 DERRIDA, Jacques : « La guerre des noms propres », De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, pp. 

157-173 ; et Lévi-Strauss, Claude : « Universalisation et particularisation », La pensée sauvage, Paris, 
Plon, 1962. 
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Encadré 10 : Une bibliothèque incendiée à Villiers-le-Bel 
 
« Lors des affrontements entre jeunes et forces de l’ordre dans la nuit du 26 
au 27 novembre, la bibliothèque Louis-Jouvet a été entièrement détruite par 
un incendie. 
Au lendemain de la mort de deux adolescents dans une collision entre leur 
mini-moto et un véhicule de police à Villiers-le-Bel (95), les affrontements 
entre jeunes et forces de l’ordre ont duré de 19 h 30 à 1 heure du matin, 
pendant la nuit du 26 au 27 novembre, dans six villes du département du 
Val-d'Oise : Villiers-le-Bel, mais aussi Sarcelles, Garges-lès-Gonesse, Cergy, 
Ermont et Goussainville.  
À Villiers-le-Bel, des incendies ont détruit plusieurs bâtiments dont la 
bibliothèque Louis-Jouvet et deux écoles. 
La bibliothèque Louis-Jouvet, qui assurait près de 30 000 prêts de 
documents par an, était un des trois équipements de proximité de la ville. 
C’était même “la bibliothèque la plus fréquentée dans le vieux Villiers-le-Bel, 
précise la responsable, Isabelle Walet. Elle accueillait enfants et adultes 
chaque jour”. Le bâtiment de 280 m2 est entièrement détruit. “Avec mon 
équipe, nous sommes désorientés et tristes, dit Isabelle Walet, nous nous 
investissions beaucoup dans les relations avec les habitants et, en une nuit, 
ce service public a entièrement disparu.” »  
 
 
Article publié par LivresHebdo.fr le 27 novembre 2007 
http://www.livreshebdo.com/actualites/DetailsActuRub.aspx?id=1168  
Consulté le 30 novembre 2007 
 

 

 

 

 

La bibliothèque face aux églises 

Nasser Tafferant observe comment l’islam constitue un refuge pour de 

jeunes intellectuels des quartiers qui n’arrivent pas à se maintenir suffisamment 

longtemps dans l’institution scolaire pour avoir une profession intellectuelle385. Un 

refuge précieux quand on ne trouve pas dans les partis politiques un cadre 

approprié à la réflexion sur leur condition sociale, morale, politique. La bibliothèque 

se trouve ainsi en concurrence directe avec les différentes églises et groupes 
                                                             
385

 Le bizness, une économie souterraine, op. cit., p. 157 sq. 

http://www.livreshebdo.com/actualites/DetailsActuRub.aspx?id=1168
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religieux qui constituent la trame de l’inscription territoriale dans le quartier. Et il 

faut bien insister sur cette concurrence car les bibliothèques ne coopèrent pas avec 

ces groupes religieux et ne font pas alliance avec eux. Ainsi, par exemple, au Clos 

Saint-Lazare, il y a une église catholique, deux mosquées et deux églises 

évangéliques qui partagent un même local, situé square Molière. Une des mosquées 

est placée sur l’avenue Stalingrad, entre deux ensembles de barres. On peut voir les 

fidèles déployer leur tapis sur le trottoir pour faire la prière. Les locaux accueillent 

aussi des habitants pour différentes activités associatives. L’entrée est toujours 

peuplée, de petits groupes d’hommes débout y parlent quotidiennement. L’autre 

mosquée se trouve au rez-de-chaussée d’un autre immeuble. Ces locaux religieux 

accueillent aussi des habitants pour différents activités associatives. 

Comme dans le cas de la bibliothèque, il est difficile de trouver l’église 

évangélique « La source de vie » car ses rideaux sont baissés la plupart du temps et 

seul un petit panneau, peu visible, indique sa présence au-dessus d’une porte 

étroite. Les voisins qui habitent square Molière la connaissent, certains d’entre eux 

se plaignent des chants du dimanche matin. Mais les fidèles viennent aussi d’autres 

quartiers de Stains, même si parfois ils disent au pasteur que le Clos ne leur plaît 

pas. 

 

« 1 février 2009 : Ce matin je suis partie tôt pour aller à l’église évangélique 
que je voyais toujours fermée : le culte se fait les dimanches à 9 h. Je suis 
arrivée un peu en retard. La porte d’entrée était fermée. Aux côtés, des 
rideaux métalliques étaient baissés. J’ai fait le tour et je me suis trouvée dans 
un local peint en blanc, avec certains des murs en couleur lilas. Le contraste 
est étonnant entre cet intérieur et le square, gris et délabré. À gauche de 
l’entrée, une petite salle avec une table au milieu, autour de laquelle des 
enfants étaient assis. Ils dessinaient. Depuis la porte d’entrée, on voyait une 
autre salle, plus large, au fond de laquelle d’autres enfants, plus petits, 
étaient réunis. Une femme vient à ma rencontre. Je me présente et je lui 
demande si je suis bien dans l’église, et elle m’explique que le lieu de culte se 
trouve de l’autre côté, sur le square, et que dans cet endroit se font des 
activités culturelles avec les enfants, pendant que leurs parents participaient 
au culte. Elle m’explique que pendant la semaine, dans ce local, ils organisent 
des activités de soutien scolaire pour les enfants, comme des cours d’étude 
biblique et des réunions de prière. À ce moment, un jeune homme se 
rapproche et me dit qu’il se dirige vers l’église, que je peux venir avec lui. J’ai 
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été très bien accueille, tous les deux se présentent par leurs prénoms et me 
font la bise.  

J’entre au temple après lui. La salle d’environ soixante-dix mètres carrés est 
pleine. L’espace est divisé en deux, une partie surélevée, où se trouve un 
oratoire. L’autre partie de la salle est remplie de chaises en plastique vert 
obscur, disposées en environ 10 rangées. Sur les murs il n’y a pas d’images, 
mais une décoration modeste qui reste de Noël (guirlandes). Sauf trois 
personnes d’origine française (le pasteur, sa femme et un jeune garçon), 
toutes les personnes présentes sont d’origine africaine ou antillaise. Près des 
deux tiers sont des femmes, âgées entre 35 et 65 ans.  

Je reste debout, près de la porte, mais tout de suite le jeune garçon me 
signale une chaise libre. Je suis impressionnée par la scène. À gauche de 
l’autel, une bande chante et joue des instruments sur un rythme que je crois 
brésilien. Les fidèles, debout devant leurs chaises, chantent et accompagnent 
le rythme avec leurs mains. À droite de l’autel, trois personnes restent 
debout sans danser. Il s’agit de deux pasteurs, un est Français et l’autre 
d’origine antillaise. Une troisième personne était à leurs côtés. Quand les 
musiciens et la chanteuse se retirent de la scène et s’assoient, un des pasteurs 
prend le micro, dit quelques mots implorant Dieu, puis, demande « à la jeune 
fille qui vient de se mettre debout et de se présenter ». Je comprends vite qu’il 
s’adresse à moi et me regarde, comme tout le monde, et qu’ils attendent que 
je dise quelque chose. Je me lève et je dis que je suis Argentine, étudiante, que 
je fais un travail sur la rénovation au Clos Saint-Lazare et que je veux 
connaître l’église. J’ajoute qu’en Argentine il y a beaucoup d’églises 
évangéliques. Je ne savais pas quoi dire. Un des pasteurs exclame “Oui !”. Les 
gens me regardent et me sourient. Le pasteur me remercie et demande une 
prière pour que Dieu me bénisse, et me dit que la prochaine fois que je 
viendrai, si c’est le cas, il faut que je cherche la même place. La bande se met 
à jouer de nouveau et les fidèles, tournés tous vers moi, chantent et dansent, 
me regardant et me bénissent avec leurs mains. Ils sont souriants. Je reste 
debout. Je remercie, très émue. Ma voisine me dit que je peux m’asseoir. 

Ensuite, une femme prend le micro et informe sur les activités du mois de 
février, les réunions et les prières (celles destinées aux personnes malades et 
aux personnes en difficulté) dans les autres “assemblées de Dieu” d’Île-de-
France : “Goussainville”, “Haïtiens”, “Sarcelles”, “Sourds” (Sarcelles), “Stains”, 
“Survilliers”. Cet ensemble d’églises constitue l’association “Églises 
évangéliques Source de vie”, membre de la Fédération protestante de France.  
Ensuite, cette femme parle des cours de soutien scolaire et de la sortie “à la 
neige” qu’ils organisent dans une autre église du réseau. Toute cette 
information est projetée en PowerPoint sur un grand écran. Je n’ose pas 
prendre de notes.  

Le pasteur français prend le micro. Il évoque une réunion “très assistée” avec 
de jeunes adultes qui a eu lieu le jour d’avant, à Saint-Ouen, et signale que les 
“la participation des jeunes est très importante pour l’église”. Il invite une des 
trois jeunes qui étaient dans la salle à parler de la journée. Elle se lève et 
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prend le micro. Cette fille raconte qu’elle était ravie de la participation des 
jeunes la veille, et résume la pièce de théâtre qu’ils avaient organisée : il y 
avait le diable, qui poussait les jeunes à regarder la TV et les empêchait de lire 
la bible. La pièce finissait par la victoire des “Maîtres de dieu” (?). En effet, 
cette jeune fille et un autre garçon, d’origine française, sont chargés 
d’encadrer la jeunesse et de recruter des nouveaux jeunes fidèles.  

Le pasteur prend la parole et lit des fragments de la bible, qui sont projetés 
dans un écran situé à droite de l’oratoire. Il invoque plusieurs fois “la 
puissance de la communion des frères”, puis il interprète des passages de la 
bible. “Nous sommes tous égaux devant Dieu, même avec 120 de coefficient 
d’intelligence, Dieu ne regarde pas ça, il faut rester simple, la simplicité est le 
plus important. Il faut aussi avoir toujours un cœur d’enfant.” Il évoque la 
sincérité des enfants, leur spontanéité, contre l’hypocrisie parfois facile du 
cœur de l’adulte. Après, il s’arrête pour parler de la responsabilité des parents 
face aux enfants, à leur éducation, et à la nécessaire autoréflexion des 
parents sur la manière dont ils les élèvent. Puis, les parents sont un modèle 
pour les enfants. “Si on dit à table qu’on a menti au patron, après les enfants 
vont rire, même si ce n’est pas devant eux. De plus, Dieu ne peut atteindre les 
enfants qu’à travers leurs parents.” Les gens écoutent, certains prennent des 
notes. Ils ont parfois la bible entre leurs mains, souvent marquée par plusieurs 
Post-it.  

À la fin, la musique reprend. Les gens chantent et dansent, toujours très 
souriants. Quand le culte est fini, une femme se retourne vers moi et me dit 
qu’à partir de ce jour, je ne serai plus jamais triste. Je remercie (j’ai appris 
bien plus tard que tout le monde dit ça à son voisin dans le cadre de la 
cérémonie). Le jeune garçon me demande ce que je fais là, en France… Après, 
le pasteur me salue et m’invite à aller avec eux à la salle d’à côté, pour parler. 
Le deuxième pasteur se rapproche et répète l’invitation. Beaucoup de 
personnes se sont rapprochées, me demandant comment je vais, ce que je 
fais, si je suis baptisée et chrétienne. “C’est jamais trop tard.” Beaucoup 
m’appellent “sœur”. »386 
 

 

Si je reproduis ici ces extraits d’un journal de terrain, c’est que ce qu’il donne 

à voir est très significatif à l’égard de ce que l’on a pu voir dans les bibliothèques de 

quartier. Les deux institutions semblent se distinguer sur tous les points, mais sur 

certains aspects la proximité est aussi évidente. Le premier réflexe a été de penser à 

Jean-Luc, le pasteur « français », avec l’histoire de Sonia, la bibliothécaire de Jules-

Vallès, en tête. Comme elle, Jean-Luc est un ancien syndicaliste, comme elle, il a 
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choisi d’investir le quartier. Il habite avec sa femme à Sarcelles. Après 35 ans de 

travail en tant que facteur, il vient de prendre sa retraite. Il a été délégué syndical : 

« Ça a été une école de formation, de contact avec les besoins de gens. » Même si les 

gens le « prennent souvent pour un prof », Jean-Luc se dit « un homme de la rue. » 

Mais les choses vont mieux pour lui qui a créé cette église qui gagne des fidèles tous 

les jours (l’église compte une centaine de fidèles et 59 enfants qui participent 

notamment aux activités de soutien scolaire). Le pasteur négocie avec le maire un 

local pour ses activités que la municipalité lui donne « pour un prix symbolique, 18 € 

par mois », ce à quoi nous devrions ajouter tout le bien que le pasteur dit du maire 

et les occasions qu’il lui a offertes de venir rencontrer les fidèles. Le contraste est 

saisissant avec le désarroi affiché de Sonia, cette bibliothécaire qui n’a plus aucune 

prise sur le quartier, qui semble avoir perdu les liens avec le maire, même lorsque 

tous les deux sont du même bord politique. 

Je connais la capacité de ces églises à s’adapter très rapidement à des 

conjonctures souvent très différentes. Dans l’Argentine des années 1980 et 1990, 

l’époque où j’ai observé le développement de nouveaux répertoires d’action 

collective à travers les asentamientos a coïncidé avec un changement important au 

niveau des pratiques religieuses. Le catholicisme des communautés ecclésiastiques 

de base que j’ai étudié de près a fortement reculé au profit du développement des 

églises évangéliques et pentecôtistes. C’est pourquoi j’ai été intéressé par cet essor 

récent dans les quartiers populaires en France. La politicité populaire que j’essaie de 

décrire évolue aussi en concomitance avec ces nouvelles formes de religiosité. Reste 

le difficile travail de décrire les liens entre l’une et l’autre387. 

Deux choses connues mais qu’il vaut la peine de rappeler ici sont rapidement 

repérables. La première est la simplicité de l’accès au sacerdoce et la possibilité de 

devenir plus facilement un entrepreneur religieux. Cette condition, qui découle 

                                                             
387 Sur le rapport des communautés ecclésiastiques de base aux nouvelles formes de l’action 
collective des classes populaires en Argentine, voir Merklen, 1991 et 2001. Sur les rapports de la 
mouvance évangélique à la nouvelle politicité des classes populaires dans ce pays, cf. MIGUEZ, 
Daniel, et SEMAN, Pablo : « Culture politique et pentecôtisme en Argentine. Spiritualisation de la 
politique ou politisation de l’esprit ? », in CORTEN A. et MARY  A. : Imaginaires politiques et 
pentecôtismes Afrique/Amérique latine, Paris, Karthala, 2000, p. 321-341. SEMAN, Pablo : 
« Cosmológica, holista y relacional: una corriente de la religiosidad popular contemporánea », article 
cité. MIGUES, Daniel, y SEMAN, Pablo : Entre santos, cumbias y piquetes: las culturas populares en la 
Argentina reciente, op. cit. 
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notamment du rapport de la religiosité protestante avec le Livre, agit sur un mode 

fondamental au sein des classes populaires d’aujourd’hui. Là où le chemin culturel et 

scolaire est long pour accéder à la plupart des fonctions et des responsabilités, 

qu’elles soient économiques, politiques ou religieuses, là où les chemins de scolarité 

et de formation sont longs et nombreux les diplômes exigés, ces formes de 

religiosité donnent des possibilités d’action bien plus accessibles. Les formes de 

distance sociale entre pasteurs et fidèles se trouvent immédiatement raccourcies. 

Cette première caractéristique est en lien direct avec la seconde. Comme nous 

l’avons repéré dans l’église du Clos Saint-Lazare, les évangélistes s’approprient très 

vite les nouvelles technologies de l’audiovisuel et de la communication. Dans la 

cérémonie que nous venons de décrire, les bibles tenues entre les mains des gens 

sont en coprésence de la parole du pasteur, des chants et de la musique, et de 

l’écran qui sur le mur reproduit le discours. Un peu comme dans la pièce de vie des 

appartements et des maisons populaires où il est fréquent que la télé soit tout le 

temps allumée pendant que les gens discutent, lisent ou mangent. Tout le contraire 

de ce que font les familles de classe moyenne et aisée qui visent une éducation de 

distinction intellectuelle et qui souvent n’achètent pas de téléviseur comme une 

manière de protéger leurs enfants. C’est ainsi que les gens cherchent à se 

positionner d’un côté ou de l’autre des frontières sociales388. Et on a vu toute la 

difficulté des bibliothèques et des bibliothécaires à agir dans cet univers entre ce 

qu’ils perçoivent comme l’évolution des nouvelles technologies et ce qu’ils 

perçoivent comme un appauvrissement culturel auquel on soumet toujours les 

classes populaires. 

Ainsi, sur le site web de ce groupe d’églises évangéliques du nord de Paris on 

apprend beaucoup de choses pratiques comme cette invitation :  

« Voici le défi de cette année : Ne plus être un consommateur de 
programmes ou de réunions proposées par l’église, mais être un acteur ! 
Comment ?  

Esaïe 6.8 : “J’entendis la voix du Seigneur, disant : Qui enverrai–je et qui 
marchera pour nous ?” 
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Nous te proposons d’organiser la soirée parfaite, idéale pour inviter tes amis 
et tes collègues afin qu’ils entendent parler de Jésus. Il te suffit pour cela de 
monter ou de faire partie d’une équipe et de mettre tout en place : La 
décoration, le repas, l’animation de la soirée, l’ambiance, le thème. Qui 
mieux que toi sait ce qui correspond le mieux à tes amis ? Ces soirées seront 
notées à partir des différents critères cités ci-dessus avec remise de prix pour 
les gagnants. Il y a déjà des équipes en place pour les mois de novembre, 
décembre, janvier, février, mars et juin si tu veux participer il reste avril et 
mai. Tu as également la possibilité d’intégrer une équipe existante. Dans tout 
les cas, tu peux nous contacter à l’adresse suivante : 
jeunesse(arobase)lasourcedevie(point)net.  

A toi d’organiser ! »389 

 

Je reprends enfin cette phrase du journal de terrain : « Tu ne seras plus 

jamais triste. » Je pense au contact physique, aux chants, à l’accueil, aux 

applaudissements. L’église semble faire tout ce que la bibliothèque ne peut pas faire 

et tout ce qu’elle cherche à ne pas faire. Aller vers les corps, vers l’affectif et vers les 

problèmes les plus immédiats et les plus essentiels des gens. Sans que cela signifie 

en aucun cas un abandon des préoccupations politiques. Le pasteur non seulement 

offre des contacts avec le maire qu’il dit connaître très bien mais il explique aussi 

aux gens qu’ils ne doivent plus regarder le maire communiste « comme à l’époque 

de l’Union soviétique ». Il dit que c’est un homme bon et qu’il fait de bonnes choses 

pour la communauté et pour la ville. Le pasteur semble avoir ainsi une fine 

perception de la situation : « Je suis invité à prêcher dans les communautés 

tamoules. Mais je dis qu’il faut être ouvert. Attention, à un moment il va y avoir un 

fossé, un divorce, une incompréhension, parce que les jeunes ne vont pas se 

reconnaître dans l’église de leurs parents. C’est pour ça que j’essaye de mettre en 

avant ici la jeunesse, je dis quant à la deuxième génération d’immigrants, il faut se 

mélanger car ce qui est valable pour eux ne sera plus valable pour leurs enfants. » Il 

parle à la jeunesse « des choses très pratiques » qui se situent « au niveau des 

besoins ». Son église diffuse un livre, d’une cinquantaine de pages, Trop jeune pour 

être mère dont une jeune fille martiniquaise est l’auteur. « On l’aura ici au mois de 

mars *l’auteur+. Cette personne a connu… a eu un enfant sans père. On est là 

confronté à quelque chose… un témoignage : elle va dire et pousser les jeunes à 
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réfléchir : “Tu veux être une mère célibataire ? T’as bien réfléchi aux conséquences ? 

À 12 ans, 14 ans?” C’est une fille des îles qui l’a écrit et l’on sait que dans les îles il y a 

beaucoup de filles mères, qui sont seules. Tu déséquilibres ton enfant dès le départ. Il 

faut donner aux jeunes la possibilité de réfléchir et de se positionner par rapport à 

ça… Dimanche une fille va présenter le livre. Elle l’a lu et ça l’a interpellée. » 390 Puis, 

ils vont le vendre à 2 euros, « même si nous, on l’achète à 7,50 euros ». Ils 

distribuent aussi un autre livre sur le parcours d’un jeune, habitant d’une cité HLM de 

Noisy-le-Roi, Des ténèbres à la lumière. La quatrième de couverture :  

« Yannis, abandonné par ses parents à l’âge de trois ans, a été élevé par une 

grande mère particulièrement désagréable. Au fil des années, il va s’endurcir 

et connaître l’enfer de la violence et de la drogue. Armes, argent, haschich 

vont le conduire à créer un véritable empire et entrer dans le grand 

banditisme. Poignardé à plusieurs reprises, il échappera maintes fois à la 

mort et verra son frère de 30 ans se faire assassiner.  

Derrière ce décor, une femme, Manu, va être traînée dans la boue par 

l’homme qu’elle a choisi d’aimer. Dans les larmes et la prière, cette fervente 

Chrétienne va décider de le soutenir et de l’accompagner dans le dernier 

chapitre de son calvaire. 

Yannis sera incarcéré pour de nombreux vols à main armée et Manu va être 

l’émissaire que Dieu choisira pour lui faire découvrir l’Evangile. » 

 

 

Nous voyons ici comment un autre agent, l’église évangéliste, mélange plus 

aisément ce que la bibliothèque maintient séparé. Vie privée et vie publique, les 

questions liées à la vie quotidienne et à la survie avec des avis plus généraux sur la 

société. Mais surtout la parole et l’action religieuses se développent là où, 

municipalisées, les bibliothèques ne peuvent plus agir. L’église évangélique, comme 

toutes les autres, vise à construire une communauté et, avec elle, un point de vue 

commun, une vision partagée du monde. C’est ce que visait la bibliothèque 

populaire lorsqu’elle n’était pas encore un équipement du service public. La 

bibliothèque était alors plus proche d’une « culture de classe », de la « culture 

populaire » tel que les travaux de Raymond Williams ou d’Edward P. Thompson l’ont 
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étudié pour le cas de l’Angleterre. Son action vise la société à partir de l’affirmation 

d’un point de vue commun, collectif et partiel. C’est ce que les bibliothèques et les 

médiathèques municipales (ou gérées par d’autres formes du gouvernement local, 

comme dans le cas de Plaine Commune) ne peuvent plus faire. Elles sont 

condamnées, pour le bien ou pour le mal, à se constituer sous l’idée du « service 

public » et à penser leur espace comme un espace public ouvert à tous et à chacun. 

En ce sens, leur action vise essentiellement les individus. Elles visent l’égalité, 

cherchant à offrir aux habitants du quartier les mêmes opportunités qu’aux autres 

membres de la cité. Mais elles sont pratiquement incapables de produire une vision 

collective, d’agir dans le sens d’un acteur collectif. 
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8. Dedans et dehors, la bibliothèque un espace public ? 

Si Sarko passe, on vous brûle la bibliothèque391 

 

Je conduis cette recherche en reprenant à mon compte la question de la 

place que le livre et, plus généralement, l’écrit occupent au sein de la culture 

populaire. Le cas des bibliothèques de quartier ne permet évidemment de 

considérer cette question que très partiellement. Mais inversement, enquêter sur 

les rapports conflictuels que les bibliothèques entretiennent dans leur quartier 

d’implantation devient chose impossible si on ne pose pas cette question première. 

Je voudrais donc revenir ici encore une fois à l’économie des échanges entre la 

bibliothèque et ces quartiers périphériques. Où se trouve la bibliothèque ? Quelle 

est sa place dans l’espace du quartier ? 

Nous avons vu que, pour une bibliothécaire, « ICI on est en France, on ne 

parle pas comme ça ». Nous avons vu encore qu’un habitant considère qu’on peut 

faire un entretien dans les locaux de la bibliothèque car « on est chez moi ici », mais 

que lui-même, ne connaissant pas les règles du comportement, imite les autres, 

prend des livres pour s’asseoir à une table et lance « il faut faire comme tout le 

monde ». Nous avons également vu comment la bibliothèque se situe à distance et 

en communication avec d’autres institutions, du McDonald’s aux institutions 

scolaires en passant par les institutions religieuses, l’Antenne jeunesse ou les radios 

associatives. Je voudrais m’arrêter ici un moment sur la manière dont les 

bibliothécaires pensent leur rapport à l’école et sur cette relation école-

bibliothèque. Sans prétendre encore épuiser ce rapport fort complexe, son 

exploration nous permettra de tenir compte d’une dernière facette de la présence 

des bibliothèques dans l’univers des quartiers, et de la culture de cette fraction des 

classes populaires qui peuple les « cités » de nos banlieues. 
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Les bibliothèques et les écoles 

La grande majorité des bibliothécaires que nous avons rencontrés au cours 

de la recherche donne une explication des émeutes en fonction du contexte social 

de ces quartiers populaires. Dans ce cadre, « la violence » constitue une pièce 

importante de leur caractérisation. Qu’en est-il de leur explication sur le fait que des 

écoles, comme les bibliothèques, puissent être prises pour cibles au cours de ces 

troubles urbains, ou théâtre de conflits divers de façon plus quotidienne ? À la 

situation sociale évoquée comme le cadre général des émeutes, ils vont ajouter une 

hypothèse sur le fonctionnement des institutions présentes dans les quartiers. D’un 

côté, l’État et le système politique seraient « méprisants », réduisant les quartiers à 

une minorité jetée dans l’oubli ou dans l’abandon. D’un autre côté, certaines 

institutions exerceraient une « violence » directe sur les habitants des quartiers, 

notamment la police et l’école. Le mépris et la violence institutionnelle agissent, 

toujours dans le discours des bibliothécaires, de manière renforcée comme 

conséquence d’un contexte de discrimination « ethnique » dans des quartiers où la 

population d’origine africaine, maghrébine ou asiatique est majoritaire. Or, jetant 

ainsi la pierre sur ces institutions, les bibliothécaires et avec eux beaucoup d’autres 

agents, autorités et hommes politiques laissent les bibliothèques en dehors du 

champ conflictuel. « Alors, disent-ils, je comprends qu’on puisse s’affronter à la 

police et, à la limite, qu’on puisse attaquer une école. Mais une bibliothèque ? Alors 

là, je ne comprends plus rien ! » Pourquoi ? 

Tous les bibliothécaires que j’ai rencontrés ont souligné combien il leur 

paraissait fondamental de distinguer la bibliothèque de l’institution scolaire. C’est 

une distinction fréquente car elle est constitutive de la profession. « Un 

bibliothécaire, c’est pas un instituteur », et pourtant, rien ne semble plus proche, 

dans l’espace du quartier, que l’école et la bibliothèque392. Les professionnels des 

bibliothèques veulent asseoir la légitimité de leur action sur l’opposition qu’ils 

construisent entre ce qu’ils appellent la « lecture plaisir » et une « lecture prescrite » 

ou « contrainte ». La première est celle qu’ils promeuvent, la seconde renvoyant 
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évidemment au monde de l’école. D’où vient cette distinction aussi 

systématiquement prônée par les bibliothécaires ? Cette revendication du plaisir 

face à la contrainte et au devoir leur permet d’affirmer leur spécificité et même la 

légitimité de leur action face à l’institution scolaire. Face à une école dont le 

programme institutionnel est guidé par la mission d’éduquer et d’instruire, un 

programme qui fixe des objectifs et qui sanctionne, qui définit donc ce qu’il faut lire 

et comment le lire, la bibliothèque se veut un espace ouvert destiné à servir la 

demande et les envies multiples et librement (in)déterminées par son public. 

Comme on le sait, ce discours nait au moment où se sont constituées la profession 

et la lecture publique, au tournant du XXe siècle, moment où la profession de 

bibliothécaire tente d’ouvrir une place à la « lecture publique » entre l’école et 

l’église, d’un côté, et les bibliothèques populaires et les bibliothèques érudites, de 

l’autre393. C’est à ce moment-là que le discours de la « lecture plaisir » se constitue 

comme projet politique destiné au « citoyen » grâce, entre autres, à l’action 

d’institutions comme l’Association des bibliothécaires de France. « Le discours des 

bibliothécaires est porté par un mythe fondateur qui mettrait des techniciens au 

service de la lecture d’adultes et non pas des prescripteurs au service des lecteurs 

analphabètes ou mineurs. »394 Le cœur du débat, et de la capacité des bibliothèques 

à se différencier des autres institutions de promotion de la lecture et du livre, se 

trouve donc autour du concept de « prescription » et du caractère « pédagogique » 

ou pas du projet culturel porté dans chaque cas.  

Dans le cadre de la conjoncture actuelle des bibliothèques de quartier, cette 

revendication de la « lecture plaisir » se décline d’une manière renouvelée. Elle est 

d’autant plus affirmée ici qu’elle apparaît nécessaire aux yeux des bibliothécaires 

travaillant dans des quartiers où la majorité de la population semble éloignée de 

certaines dispositions culturelles, comme celle de fréquenter les bibliothèques. 

Cette distance vis-à-vis des pratiques de lecture, associée à un parcours scolaire 

conflictuel et douloureux, est régulièrement avancée par les professionnels pour 

légitimer leurs pratiques conçues en termes de « nous, on est pour la lecture plaisir 

». 
                                                             
393 CHARTIER, Anne-Marie, et HEBRARD, Jean : Discours sur la lecture, 1880-1980, Paris, Éditions de la 
BPI, Centre Georges-Pompidou, 1989. 

394
 Propos d’Anne-Marie Chartier dans CHARTIER, Anne-Marie, et POMPOUGNAC, Jean-Claude : « La 

lecture publique entre discours et pratiques », Esprit, n
o
 170, Paris, 1991, p. 106. 
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« Je prône la lecture individuelle, pour ne pas faire comme l’école justement. 
Pour pas être l’Éducation nationale justement, c’est très important. » 
Charlène. 

« La médiathèque, c’est pas dans le temps scolaire, qu’on soit pas identifié… 
On veut avant tout être dans un rapport au plaisir. La médiathèque, c’est pas 
pour noter, on n’est pas là pour évaluer et donner un jugement sur un travail, 
surtout pas. » Romain. 

« On essaie vraiment de faire en sorte qu’ils ne perçoivent pas la 
médiathèque comme quelque chose, comme un complément de l’école. » 
Sylvie. 

 

Cette revendication d’un rapport au plaisir est accentuée par la multiplication 

des supports disponibles et proposés au public au sein des médiathèques. En effet, 

le livre a longtemps été le support roi de la bibliothèque, source fondamentale de 

légitimité et aussi support privilégié sur lequel repose la position des 

bibliothécaires395. Dans le passage de la « bibliothèque » à la « médiathèque », la 

place jadis centrale du livre se voit déstabilisée. Tandis que la bibliothèque est 

associée à un lieu de « distinction », la médiathèque apparaît comme quelque chose 

de « familier ». Les bibliothécaires suivent un sens commun aux professionnels de la 

culture selon lequel l’évolution des pratiques culturelles et de loisirs,  d’un côté, et 

les évolutions technologiques, de l’autre, ont conduit à une baisse des pratiques de 

lecture dans la population en général396. Un sens commun selon lequel la culture de 

l’écran entraînerait inévitablement la mort du livre et même du lecteur397. Face à ces 

nouvelles pratiques et suivant les représentations qu’ils se font de la jeunesse et des 

                                                             
395

 Rappelons, par exemple, que les périodiques ne sont entrés dans les bibliothèques que dans 
l’entre-deux-guerres et qu’ils ont été difficilement acceptés par les bibliothécaires. 

396
 Ces diagnostics s’appuient sur la lecture, à chaque sortie, du célèbre rapport commandé par le 

ministère de la Culture sur la consommation culturelle des Français. La principale victime de cette 
victoire des écrans serait le livre. Ainsi, beaucoup voient un rapport direct entre « le triomphe des 
écrans » et la baisse de lecteurs de livres. Le rapport de 2008 montre que de plus en plus de Français 
ne lisent aucun livre dans l’année : 30 % en 2008. Parmi les lecteurs, 38 % ont lu 1 à 4 livres en 12 
mois. Et il montre aussi que les bibliothèques se vident un peu plus : 72 % des Français n’y ont pas 
mis les pieds de l’année en 2008 (contre 69 % en 1997). Et la proportion des Français y allant au 
moins une fois par semaine est passée de 9 à 7 %. Cf. DONNAT, Olivier : Pratiques culturelles des 
Français à l’ère numérique. Enquête 2008, Paris, La Découverte/Ministère de la Culture et de 
l’Information, 2009. Et du même auteur : « Lecture, livre et littérature. Évolutions 1973-2008 », in 
EVANS, Christophe : Lectures et lecteurs à l’heure d’Internet. Livre, presse, bibliothèques, Paris, Éditions 
du Cercle de la librairie, p. 27-40. 

397
 CHARTIER, Roger : « Lecteurs et lectures à l’âge de la textualité électronique », in ORIGGI, Gloria, et 

ARIKHA, Noga : Text-e. Le texte à l’heure de l’internet, Éditions de la BPI, Centre Georges-Pompidou, 
2003, p. 17-30. 
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classes populaires des quartiers, les bibliothèques se sont ouvertes à de nouveaux 

supports, ont diversifié leurs fonds, leurs collections et leurs activités en multipliant 

les animations, les partenariats avec des institutions diverses et variées. Ainsi pour 

les quartiers, l’intégration de la BD, du « manga », de l’audiovisuel, des CD et de la 

culture hip-hop, et plus récemment les ordinateurs avec accès à internet, ont à 

chaque fois constitué des étapes importantes398. Et cette ouverture qui ne cesse de 

poser problème aux bibliothécaires est loin de finir, comme le témoigne la question 

de la presse « people » – sur laquelle nous reviendrons plus loin. Une bibliothécaire 

nous dit qu’« il faut des espaces où le livre n’est pas majoritaire » (Karima), et une 

autre, dans le même sens, affirme la nécessité d’« avoir d’autres supports que le 

livre, c’est très important, parce que les gens viennent pour les DVD, les 

ordinateurs… » (Dorine). À la recherche d’une nouvelle légitimité et surtout d’une 

nouvelle image plus attractive, les bibliothèques et leurs personnels s’attachent à 

nouveau à la notion de plaisir, cherchant à se distinguer ainsi de l’institution scolaire, 

lieu de formation, d’évaluation et de sanction, revendiquant et défendant une 

« lecture plaisir » par opposition à la « lecture devoir », prescriptive et 

contraignante, de l’école.  

Dans ce cadre, il est plus facile de voir la difficulté qu’ont les bibliothécaires à 

comprendre pourquoi les bibliothèques sont prises pour cible. De leur point de vue, 

on peut concevoir que soit attaquée une école, institution de contraintes. Mais on 

ne peut pas comprendre les « violences » à l’encontre des médiathèques, conçues 

comme des espaces de liberté et source potentielle de plaisir. Ainsi, autant la barque 

est chargée du côté de l’école, autant l’image des bibliothèques devenues 

médiathèques résulte adoucie. Dans des quartiers où les taux d’échec scolaire et de 

chômage sont largement supérieurs aux moyennes nationales, l’école est pointée du 

doigt comme une institution qui exerce une certaine violence à l’encontre de cette 

partie de la population. Elle est signalée dans son échec, d’un côté, parce « qu’elle 

ne tient pas ses promesses d’intégration ». Mais de l’autre côté, à cet échec 

d’intégration sociale s’ajoute l’expérience douloureuse du rapport à l’écrit dans le 

                                                             
398 La part de livres dans les collections reste très majoritaire. Pour les 23 bibliothèques de Plaine 
Commune, les livres représentent 76 % des 838 542 documents qu’intégraient leurs collections en 
2009, tous supports confondus. Les DVD représentaient 2 % des fonds et 14 % des prêts. La part des 
livres, en baisse, était de 78 % en 2008. Cf. Plaine Commune : Rapport d’activités 2009, document 
cité. 
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parcours scolaire. Alors, ce n’est plus qu’elle n’arrive pas à intégrer les classes 

populaires, comme par le passé. C’est qu’elle est elle-même un agent d’exclusion. 

L’école est dénoncée par la violence qu’elle exerce sur les enfants en les laissant en 

dehors des possibilités d’intégration sociale. Ainsi perçue, l’école apparaît comme 

l’institution qui laissera les hommes de demain sans chances de s’intégrer au marché 

de l’emploi car les enfants qu’ils sont aujourd’hui ne maîtrisent pas la grammaire, 

l’orthographe, la syntaxe. C’est pourquoi les bibliothécaires rencontrés craignent 

tant l’amalgame de l’institution scolaire avec la bibliothèque. Si une telle association 

se produit, faisant de la bibliothèque une institution parascolaire, on pourrait alors 

comprendre pourquoi des bibliothèques sont attaquées. Mais cet amalgame est 

rejeté par les bibliothécaires. Et en raison de cette volonté de se démarquer du 

fonctionnement scolaire et de cette revendication du plaisir, certains professionnels 

ne s’expliquent pas que des bibliothèques puissent être objet de violences, ou alors 

ils se disent que si la bibliothèque peut être ainsi mise en question, c’est parce 

qu’elle se trouve finalement proche de l’institution scolaire. 

« Je comprends pas [la violence] car les bibliothèques proposent de 
l’antiscolaire aux gens. Je comprendrais plus qu’on brûle un collège à la 
limite, à cause de la violence qu’il y a, entre les élèves, entre les profs et les 
élèves. Et puis ça représente l’État. Alors que la bibliothèque, c’est la liberté, 
les lumières, les couleurs. » Charlotte. 

« Mais attaquer une bibliothèque, je comprends. C’est le même rejet par 
rapport à l’école, le savoir pour être formé, faut trouver sa place dans la 
société mais ça marche pas, ça fait mal. C’est l’image de l’échec. Pour 
certains enfants en échec, l’école et la bibliothèque sont dans le même panier, 
notamment à cause du travail avec les classes. » Cécile. 

« On n’a rien d’un lieu scolaire, on n’a rien d’un lieu chiant, c’est que du 
plaisir, du loisir, et idem pour la Maison de l’enfance, je veux dire… Y a 
aucune forme de… Y a pas eu de rapport scolaire avec eux, jamais, c’est 
ludique ! » Jean-Paul. 

« Effectivement, je pense qu’il y a une partie de la population qui se sent 
exclue du monde des bibliothèques, cette population justement qu’on ne 
touche pas. On représente l’institution quelque part, les valeurs de ceux qui 
réussissent et y a cette population-là… L’école m’a exclu, la bibliothèque 
m’exclut parce que c’est la culture dite universaliste justement qu’on 
m’apprend à l’école donc j’y fous le feu *…+ Nous les ados, quand ils font trop 
de bruit, on les met dehors. C’est peut-être pas une solution parce 
qu’effectivement, on les met déjà dehors à l’école ». Susie. 
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Une minorité souligne le potentiel de violence que représente une institution 

culturelle comme la bibliothèque, institution longtemps réservée à une certaine élite 

intellectuelle et sociale. La bibliothèque peut être source de violence à cause de 

l’image qu’elle renvoie, des représentations qu’elle véhicule, celles d’une institution 

culturelle, de la culture « légitime », « sérieuse », en opposition immédiate avec une 

culture plus populaire, plus familiale, représentée par la médiathèque, tournée vers 

la consommation des produits culturels les plus médiatisés et de divertissement. 

Cette distinction présente le dilemme existant entre une culture jugée « populaire », 

« au ras des pâquerettes », et une culture considérée comme plus « élitiste ». Un 

dilemme également visible dans l’opposition faite entre les bibliothèques 

« centrales » et les « annexes » et renforcée donc par la transformation des 

bibliothèques en médiathèques. Selon cette idée, les annexes de quartier et les 

médiathèques concentrent plus les ouvrages « grand public », les centrales 

proposant des produits culturels reconnus comme plus « sérieux ». Et nous avons vu 

plus haut comment cette représentation s’associe aisément avec un imaginaire du 

type « centre/périphérie » fonctionnant comme un schème de perception de cette 

fraction des classes populaires pensée avec des mots tels que « banlieue », « cité 

HLM » ou « quartier » (voir supra, « Centre et périphérie », p. 254 sq.). 

 

« Dans les quartiers, on leur met des CD de rap, comme s’ils ne pouvaient pas 
écouter autre chose. Pourtant, moi j’en ai vu des gamins qui n’écoutaient que 
du rap, et qui petit à petit, se sont tournés vers autre chose. » Inès. 

« Après, est-ce qu’il faut absolument adapter la bibliothèque à la sociologie 
du quartier ? Mettre du rap et des films grand public dans les quartiers ? » 
Sylvain. 

« C’est en réaction à une violence, parce qu’on représente la culture, les 
bibliothèques elles avaient cette tradition-là de… fallait monter les escaliers. Il 
faut que ce soit vivant, qu’ils n’aient pas l’impression de rentrer dans la 
maison de LA culture ». Charlène. 

« Oui, qu’ils s’en prennent à des institutions culturelles, oui ça me paraît pas 
si bizarre, étrange, illogique. Parce que finalement la Culture, telle qu’on 
l’entend avec un grand C, c’est pas leur culture forcément. Ils ont une culture 
qu’on ne prend pas forcément en compte, qu’on dénigre. » Émilie. 
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Ainsi, si la totalité des bibliothécaires revendiquent la lecture plaisir face à 

l’école, il y en a une minorité (moins de 10 % de nos interviewés) qui comprend que 

la bibliothèque et l’école puissent être dans le même panier. L’une et l’autre 

souffrent les conséquences de la violence qu’elles (ou leurs personnels) exercent sur 

les élèves et les usagers. Parmi les bibliothécaires à avoir ainsi mentionné la 

bibliothèque comme source potentielle de violence, il y a ceux qui signalent le 

comportement de leurs collègues vis-à-vis de certaines catégories d’usagers, 

comportements parfois marqués par un certain racisme ou une condescendance 

jugée déplacée. La bibliothèque se rapproche ici des problématiques de l’école en ce 

qu’elle apparaît comme une institution qui exclut, mais qui exclut comme 

conséquence de la distance existant entre instituteurs et bibliothécaires d’un côté et 

population de l’autre. Une distance sociale qui apparaît comme redoublée par le 

racisme.  

« Il y a des comportements des fois de collègues que je trouve inadmissibles, 
ils jouent avec le règlement. Être très rigoriste avec le règlement envers une 
certaine catégorie de personnes  et puis assez coulant envers d’autres 
catégories de personnes… Ils se permettent des trucs qui ne sont pas dans le 
règlement. Et quand c’est pas dans le règlement on est dans l’arbitraire 
envers une certaine catégorie de personnes et pas envers d’autres catégories 
de personnes. » 

– Vous avez des exemples en tête ? 

« Euh… À mon avis, c’est mon intime conviction, des gens racistes et ou 
islamophobes. Parce que ça va viser par exemple des femmes voilées. L’autre 
jour une femme voilée qui venait utiliser internet avec son enfant, il se trouve 
que l’enfant se met à pleurer et cette personne s’est fait humilier en disant : 
“Vous sortez !”… La moindre des choses, c’est d’aller voir la personne, de lui 
parler à voix basse, d’essayer d’avoir une… Voilà, c’est ce que j’appelle une 
application rigoriste du règlement. Il n’y a pas besoin d’humilier les gens pour 
leur faire comprendre comment fonctionne une bibliothèque. Elle était 
probablement elle-même gênée du fait que son enfant pleure. Il faut lui 
proposer une solution et pas l’humilier comme ça,  aller la voir, lui parler à 
voix basse. Essayer d’avoir des contacts, respecter les gens, leur montrer 
qu’on les respecte aussi, parce qu’ils sont très sensibles à ça. » Michel. 

 

« Il y en a, c’est vrai, ils parlent pas très bien français, mais et alors ? Faut pas 
les prendre pour des cons, faut les respecter ! Y en a [des bibliothécaires] qui 
leur parlent d’une façon, un manque de respect… *…+ 
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Ce qu’ils aiment, c’est du Bellemare, du Steele, on a qu’à en prendre, mais 
non, notre ancienne responsable, elle trouvait que c’est de la merde… Et elle 
le faisait comprendre, alors après ils reviennent plus, évidemment… » Inès. 
 

La bibliothèque se rapproche de l’école aussi en ce que l’une comme l’autre 

représentent l’État, l’autorité, les pouvoirs publics, la municipalité. La bibliothèque 

est ici institution de la République. Elle serait mise à mal car elle est l’acteur, dans 

ces quartiers de relégation, d’une puissance politique jugée injuste et violente en 

raison du racisme et des discriminations, et surtout en raison du fait qu’elle 

revendique la légitimité de pouvoir décider lequel, parmi les jeunes, pourra 

continuer sa route vers le progrès et lequel restera sur place, hors l’école (ces 

derniers représentent près de 40 % dans la banlieue nord de Paris). 

 

« Dans leur colère, ils y voient des représentants d’une puissance politique qui 
les méprise, et comme ce sont pour eux des symboles, c’est à ça qu’ils 
s’attaquent. » Arthur. 

« C’est l’image de l’État,  et de la ville plutôt. Je vois pas en quoi… S’ils se 
révoltent, c’est que, quelque part, on les attaque, on leur a fait du mal… Et je 
pense pas que l’école, la bibliothèque fait du mal à ces personnes. » Marine. 

« Ils mettent tout dans le même panier, l’État, la mairie, les services publics, 
l’école, la bibliothèque, ils n’ont pas conscience des choses… » Inès. 

« C’est sûrement pas le hasard, y a plusieurs choses. Quand on s’attaque à 
une bibliothèque, on s’attaque à un service public, donc à la police… Et la 
bibliothèque, c’est bien souvent, dans ces quartiers, le dernier service public. » 
Joseph. 
 

Les bibliothécaires qui ont la vision la plus positive de leur travail, ceux qui 

sont portés par l’espoir et qui accordent une véritable valeur à la mission de la 

bibliothèque (l’immense majorité des bibliothécaires !), ceux qui parient sur l’avenir 

des bibliothèques dans les quartiers, voient celles-ci comme de véritables centres 

sociaux. Beaucoup affirment l’action de la bibliothèque à la fois grâce à une 

adaptation à la réalité (culturelle) des classes populaires d’aujourd’hui (qui les 

différencie de celles du passé), à une volonté de sortie des bibliothécaires hors des 

murs de la bibliothèque, et au partenariat avec les autres acteurs présents sur les 

quartiers. La bibliothèque se présente ainsi comme un vecteur de renforcement de 
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l’inscription territoriale des classes populaires. La bibliothèque amènerait la société 

dans le quartier et permettrait à ses habitants de se projeter au-delà des limites 

d’une situation d’enfermement. Ainsi, une bibliothécaire d’Aubervilliers décrivait le 

rôle important que joue la bibliothèque dans l’accompagnement des enfants du 

quartier qu’elle observe en situation d’errance, voire d’abandon, « surtout l’été, 

quand toutes les structures sont fermées et les enfants n’ont plus où aller ». La 

bibliothèque devient ainsi « une force du quartier » à côté des autres institutions, 

nombreuses : une maison de l’enfance, un centre de loisirs, une école maternelle et 

une école primaire, un collège, une coordination du quartier de la mairie, une 

association artistique. Au-delà de leur rôle classique, les bibliothèques que nous 

avons visitées vont sortir des murs et vont aller même jusqu’à « accompagner des 

enfants sur Paris, en RER, une découverte pour eux, voir une exposition Jacques 

Prévert à la mairie de Paris, parce qu’ils ne savent même pas ce que c’est de prendre 

le RER, ils vont découvrir ». Or, il est vrai que cette « sortie » a pour effet de 

déstabiliser le rôle du bibliothécaire tellement ces dynamiques sont hétérogènes et 

étrangères aux représentations classiques d’un métier essentiellement conçu autour 

du livre. Un autre bibliothécaire nous raconte comment, face à un vol, il est 

simplement sorti de la bibliothèque pour aller vers le gymnase où il savait qu’il 

trouverait les auteurs du vol. Il les a interpellés en leur disant fermement que « je 

veux que dans l’après-midi vous me rameniez les soixante-quinze euros qui 

manquent », ce qu’ils ont fait ; et il ajoute aussi que « si j’avais porté plainte, ça 

aurait merdé ».  

Or, comme la plupart des bibliothécaires observent les quartiers à partir 

d’une image de l’autre (y compris lorsqu’ils y habitent !), cet « autre » va beaucoup 

influencer les idées d’ouverture de la bibliothèque. L’altérité est pensée par 

référence à un passé « populaire » dominé par une « classe ouvrière » idéalisée, et 

surtout en référence à une présence culturelle représentée par des images 

« ethniques ». C’est ainsi que lorsque les bibliothécaires nous rapportent « ce qui 

marche », c’est-à-dire ce qui attire le plus de public, les bonnes actions se résument 

à quelques centres d’intérêt bien définis : la culture hip-hop, la question raciale et 

du racisme, la culture « d’origine » (le plus souvent présentée comme une culture 

non lettrée dans les topiques de la danse, la musique, la cuisine…). Parfois, lorsqu’ils 

parlent de la problématique au cœur des bibliothèques (le manque d’intérêt du 
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public « adulte »), « ce qui marche » sont les activités culturelles pour enfants, la 

littérature pour retraités (littérature de terroir, romans d’amour) et le sport 

(représenté dans la lecture de L’Équipe). 

À la question : « Pensez-vous que la bibliothèque peut être source de 

violence, que la bibliothèque peut faire violence à quelqu’un ? », environ un tiers 

des bibliothécaires ont répondu positivement en établissant un lien entre « la 

violence » et « la culture », « le livre » ou « les classiques ». Ainsi, quelqu’un a 

répondu à cette question par un « c’est vrai qu’on a d’autres choses que des 

classiques ». L’idée est double. D’une part que « le livre » et notamment « les 

classiques » peuvent faire violence ou susciter la violence. D’autre part qu’il y a une 

association la culture-le livre-les classiques-les élites. Dans cette interprétation, les 

bibliothécaires actualisent cette représentation selon laquelle il y a une forme de 

production culturelle (« la culture ») qui fait violence aux classes populaires des 

quartiers. La plupart du temps, l’idée est que les bibliothèques font violence aux 

habitants en provoquant un sentiment de dépossession :  

– À votre avis, pourquoi les jeunes prennent-ils pour cible la bibliothèque ?  

« Bah parce qu’ils sentent certainement que c‘est pas un lieu pour eux. Ils 
n’ont pas leurs repères. De toute façon, les jeunes qui viennent, c’est que déjà 
ils sont exclus un petit peu de l’école, donc l’école n’est pas pour eux, la 
bibliothèque n‘est pas pour eux, bon voilà, chez eux, c’est pas pour eux non 
plus. *…+ C’est un lieu pour eux trop étranger pour eux… C’est pas ce qu’ils 
aimeraient y trouver, c’est une agression, c’est des livres. Et des livres, pour y 
entrer dedans, pour être à l’aise dans un endroit comme ça, il faut être apaisé 
dans sa tête, ne pas avoir de soucis. Ou même oser pousser la porte et  même 
s’ils ne prennent pas de livres, y en a certains qui sont là pour parler, pour 
avoir un peu de… avant de rentrer à la maison, pour parler, pour faire leurs 
devoirs, pour avoir de l’aide et puis avoir un regard qui ne juge pas, qui pense, 
qu’on ne le juge pas. » Marie-Christine. 

 

  

Le problème se présente encore une fois de façon profondément ambiguë et, 

en conséquence, alimente une tension. D’un côté, l’association « bibliothèque-

classiques de la littérature » renvoie à la représentation d’une « élite » qui traiterait 

avec mépris des classes populaires auxquelles il faudrait reconnaître simplement 

d’autres intérêts, d’autres priorités et, in fine, d’autres goûts. Alors, les 
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bibliothèques de Plaine Commune participent à l’évolution générale des 

bibliothèques publiques qui depuis une vingtaine d’années déjà deviennent 

« médiathèques », diversifient leurs collections, entourent le roi livre d’une 

multitude d’autres supports qui représentent autant de consommations culturelles 

s’imposant dans le marché et dans l’évolution des médias. BD, mangas et disques de 

rap ont trouvé leur place ; dans les coins presse se côtoient la plupart du temps Le 

Monde et L’Équipe ; les livres de bricolage ou de cuisine, les méthodes de langue, les 

guides du bien-être ou les guides pour la recherche d’un emploi semblent bien avoir 

déplacé le roman du prix Goncourt, la philosophie, la sociologie et la psychanalyse. 

C’est le sens de la campagne d’affiches sur le thème de « C’est gratuit ! » et de 

« C’est pour tous » qui a occupé l’espace public des huit villes du réseau et que nous 

avons citée plus haut. Cette évolution dans la conception des collections, les 

bibliothécaires la présentent de plusieurs façons. Certains pensent qu’il faut plus de 

livres « grand public » ou ce qu’ils appellent aussi des « livres d’appel », c’est-à-dire 

des livres pratiques (par exemple, méthodes de langue, livres de cuisine ou manuels 

de bricolage) et plus proches du goût des habitants : « que les gens trouvent à la 

bibliothèque ce qu’ils ont déjà à la maison ». Ces nouveautés s’opposent à une 

conception jugée ancienne, centrée sur la littérature, mais également autour du 

« beau livre », de ce qui n’était pas à la maison. Maintenant, l’espoir qui se trouve 

derrière le « livre d’appel », c’est qu’il serve d’appât pour amener les lecteurs de 

leur maison à la bibliothèque et du livre pratique à la culture lettrée.  

Or, comme nous l’avons vu, dans un cadre de mutations multiples et dans un 

univers très réflexif comme celui des bibliothécaires, cette position se trouve à son 

tour contestée par tous ceux qui pensent que, sans visée éducative, la bibliothèque 

perd son âme et sa raison d’être. Par ailleurs, il y a effectivement l’idée que la 

culture serait vécue de telle façon qu’elle « fait violence » aux habitants, mais ce 

serait un sentiment sinon illégitime, du moins irréel de la part de ces derniers. 

L’idée, c’est qu’une politique de médiation adéquate, qu’un travail d’éducation 

approprié devraient rapprocher les habitants des quartiers de la culture et leur 

donner des armes plus sophistiquées pour faire face à une situation de domination 

dans le cadre de laquelle la culture constitue avant tout un enjeu politique. 

Le principal problème auquel doit faire face la bibliothèque au moment 

d’aller vers les classes populaires résulte du fait qu’elle désocialise, et ceci sur 
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plusieurs plans. Premièrement, parce que la lecture exige l’isolement, la 

concentration. Quand on est à côté de quelqu’un qui lit, on sent qu’il est ailleurs, 

qu’il n’est pas avec nous. Deuxièmement, la lecture renvoie celui qui ne lit pas à son 

image d’exclu. Et du coup, celui qui lit peut se trouver renvoyé à l’extérieur du 

groupe. Troisièmement, la lecture casse les collectifs qui, dans les quartiers, se 

constituent massivement sur d’autres pratiques plus grégaires où le partage n’est 

pas différé, comme dans le cas de la lecture, à des références communes. Le partage 

est ici un être ensemble immédiat, en train de faire ensemble. Le rapport à l’écrit à 

travers internet favorise cette sociabilité, contrairement au « livre », perçu comme 

plus proche des catégories scolarisées, des goûts bourgeois, des classes moyennes, 

des groupes rivaux. Enfin, parce que, dans la conjoncture actuelle, la culture écrite 

véhiculée par l’école, et en ceci la bibliothèque et l’école sont du même côté, est 

l’une des voies principales par lesquelles certains réussissent à « s’en sortir ». C’est-

à-dire à s’inscrire dans une dynamique de promotion sociale qui extrait certains (les 

« meilleurs » ?) du groupe d’appartenance. Ce sont ceux qui ont le plus de chances 

de quitter le quartier et souvent de s’éloigner de leur milieu et même de leur 

famille. Paradoxalement, ce travail de promotion contribue fortement au départ des 

« couches moyennes », dont on a entendu beaucoup de bibliothécaires dénoncer les 

effets d’appauvrissement des quartiers, où finiront par se concentrer ceux qui 

seront restés. C’est pourquoi le lecteur en milieu populaire suscite une sanction de 

la part du groupe qui naturellement se défend de ce qu’il perçoit comme une 

menace à sa cohésion. Et la bibliothèque, avec l’école, sont les agents extérieurs qui 

amènent des pratiques et des voies de socialisation incitant certains à quitter le 

groupe. 

« Ils ont du mal à devenir autonomes, à s’isoler, à être seuls avec un livre, 
après, à un moment donné, lâcher l’album et aller vers les premières lectures, 
les premiers romans. C’est quelque chose qu’ils ont beaucoup de mal à faire, 
peut-être qu’on leur a donné une mauvaise habitude, à toujours les 
accompagner, à lire. C’est vrai que c’est des enfants qui sont beaucoup dans 
un rapport, ils fonctionnent beaucoup en groupe, ils viennent à plusieurs, ils 
font leurs devoirs, ils sont tous agglutinés sur une même table, ils ont 
beaucoup de mal à être seuls. La lecture est un plaisir solitaire, il faut être, il 
faut avoir cette capacité à s’isoler, à rentrer un peu en soi pour plonger dans 
l’histoire. C’est quelque chose, je pense, qu’ils ont énormément de mal à faire. 
C’est vrai que, là-dessus, ils ne sont pas forcément bons lecteurs. Bon c’est sûr 
qu’ils ont un niveau de lecture assez faible. » Émilie. 
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La clôture du sanctuaire 

François Dubet insiste sur l’enceinte à la fois symbolique et physique qui 

entoure l’école et la sépare des familles et du quartier, une enceinte qui permet de 

délimiter un espace séparé, qui devrait contribuer à la préservation d’une certaine 

sacralité pour cet espace ainsi maintenu à l’écart des forces communautaires et des 

conflits sociaux399. Cette séparation sert aussi à Dubet d’outil analytique pour 

distinguer les formes de violence associées à l’institution scolaire. Il sépare ainsi les 

« violences extérieures à l’école », les « violences dans l’école » et les « violences 

antiscolaires » 400 . On peut dès lors identifier un type de comportement 

« anomique » à partir des formes d’indiscipline constitutives du rapport des jeunes à 

l’école dans un cadre de distance sociale des élèves par rapport à la culture scolaire. 

Ce sont là les violences qui ont lieu dans l’école et qui font le quotidien du travail 

enseignant dans ce type de quartier, une problématique définie par les enseignants 

en termes d’« indisciplines ». Les deux autres formes de violence (celles 

« extérieures à l’école » et celles qualifiées d’« antiscolaires ») obéissent à d’autres 

raisons. Selon Dubet, il y a une forme de violence qui est importée à l’intérieur de 

l’enceinte scolaire. C’est le cas des « règlements de comptes » entre jeunes, une 

violence qui éveille une demande sociale de fermeture de l’école, de séparation 

encore plus marquée entre l’école et le quartier : il faut augmenter les dispositifs de 

sécurité, rehausser les enceintes, durcir les contrôles à l’entrée des établissements. 

Cette forme de violence se distingue ainsi clairement de la première en ce que l’une 

est intrinsèque à l’institution tandis que, dans l’autre, l’école souffre du contact avec 

son environnement. Enfin, les « violences antiscolaires » résultent, quant à elles, de 

la résistance au pouvoir de l’institution et sont orientées contre l’école elle-même. 

Elles sont l’expression contemporaine du conflit d’une fraction des classes 

populaires avec l’État. Les violences antiscolaires « se portent contre 

l’établissement, contre les enseignants, contre les élèves qui “collaborent” avec 

l’école, ce sont celles qui apparaissent comme les plus dangereuses *…+. Dans les 

établissements où les élèves ont été orientés contre leur gré, là où domine souvent 
                                                             
399

 Cf. DUBET, François : « Hors du monde », p. 25-29, et « Le sanctuaire », p. 29-31, in Le Déclin de 
l’institution, op. cit.  

400
 Cf. DUBET, François : « Quelles formes de violence à l’école », in Faits d’école, op. cit., p. 105-111. 
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l’échec scolaire, le groupe des élèves ne se construit pas à côté mais contre l’école 

*…+. Parce qu’ils sont en situation d’échec et se sentent humiliés par l’école qui ne 

peut leur donner qu’une image dévalorisante d’eux-mêmes, ils choisissent de 

défendre leur dignité en créant, dans la communauté des garçons en particulier, une 

hiérarchie de valeurs qui renverse celle de l’école *…+. Le leader du groupe de jeunes 

est alors celui qui ne se “compromet” pas avec les enseignants, celui qui ne se laisse 

pas faire et impressionner par les punitions, celui qui peut devenir violent et régler 

ses comptes lui-même contre un enseignant qui l’aurait humilié devant la classe »401. 

Sur un plan analytique, les bibliothèques ne peuvent évidemment pas être 

confondues avec l’institution scolaire. Les raisons en sont multiples. L’institution 

scolaire classe les individus par âge, les bibliothèques sont « tout public ». L’école 

est fermée et maintient les élèves à l’écart de la vie sociale pendant un temps défini 

et précis, la bibliothèque est ouverte et les usagers sont libres d’entrer et sortir à 

leur gré. L’école est obligatoire, la fréquentation d’une bibliothèque facultative. 

L’institution scolaire sanctionne, qualifie et donne des diplômes selon un système de 

mérite, la bibliothèque n’exige en retour que la restitution des documents 

empruntés. Les sanctions et les diplômes sont attribués à l’école par un personnel 

investi par l’État de la capacité « objective » de juger, d’évaluer et de sanctionner. 

Contrairement aux bibliothèques, les écoles fonctionnent selon un « programme » 

prédéfini auquel doivent se plier enseignants et élèves. De la performance scolaire 

dépendent, enfin, les chances de réussite sociale, surtout pour les classes 

populaires. Cependant, au vu des analyses de François Dubet, à entendre les 

habitants des quartiers et les usagers, le rapprochement entre l’école et la 

bibliothèque est là. Et à entendre les hommes politiques et les journalistes qualifier 

les unes et les autres, on voit bien que l’école et la bibliothèque se trouvent dans le 

même champ symbolique, comme le montrent les chroniques publiées par Le 

Télégramme de Brest lors de l’incendie de l’école et la bibliothèque du quartier de 

Pontanézen : 

« Le conseiller municipal Fortuné Pellicano réagit avec indignation aux actes 
de vandalisme perpétrés ces derniers jours, dans plusieurs équipements 
publics, à Pontanézen et à Sanquer. “Ce qui s'est produit ces derniers jours, à 
quelques heures d'intervalle, contre des équipements publics brestois, est tout 
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simplement scandaleux”, dénonce Fortuné Pellicano. Cocktails Molotov à la 
médiathèque de Pontanézen, incendie criminel à l'ex-école Nattier et mise à 
sac de l'école Sanquer : cette trop longue série d'actes criminels est 
inacceptable. “Car, à ce niveau, il ne s'agit plus d'incivilités pardonnables 
mais bel et bien d'actes criminels condamnables. Saccager des écoles et une 
médiathèque montre bien que les lieux publics sont de plus en plus les cibles 
gratuites de déchaînements imbéciles. Tous les pouvoirs publics, que ce soient 
les collectivités locales, la police et la justice, doivent montrer leur 
détermination face à ces actes honteux.” »402 

« Après les saccages perpétrés dans la nuit de samedi à dimanche, dans les 
locaux de l'école publique maternelle et primaire Sanquer et peu de temps 
après les incidents de Pontanézen, les élus de l'Union de la droite et du 
centre, dans un communiqué, se déclarent “scandalisés par ces actes 
inacceptables”. Pour Marie-Annaïck Moal, membre du conseil 
d'administration de la maternelle et qui s'est rendue sur place, hier après-
midi, “il est plus que temps d'être intransigeant avec ces voyous. L'école est et 
doit rester un sanctuaire. S'y attaquer, c'est porter atteinte à la population, 
pour qui l'école est un symbole fort. On attaque une médiathèque à coups de 
cocktails Molotov, on incendie une école désaffectée, on pille et vole un 
groupe scolaire”… Où cela se terminera-t-il ? »403 

« “S'attaquer à une école et à une médiathèque, ça en dit long sur l'état 
d'esprit des auteurs de ces actes, s'indigne Hosny Trabelsi. La médiathèque 
est notamment utilisée par toute une équipe qui y organise des spectacles et 
des animations, afin de transmettre le goût de la lecture. Une fois de plus, 
c'est un peu tout le monde, ici, qui est pénalisé par des comportements aussi 
stupides *…+ Nous avons, ici, un millier de jeunes et, seuls, peut-être dix ou 
quinze petites cervelles fragiles qui mettent le bazar. Avec, désormais, des 
jeunes d'autres quartiers qui débarquent à Ponta, avec dans l'idée que c'est 
l'endroit le plus chaud de Brest et même de Bretagne… Il faut dire que le 
reportage de France 2 nous a fait beaucoup de mal404. Là, c'est comme s'ils 
avaient obtenu leur palme d'Or”… Et maintenant ? “On va se retrousser les 
manches, comme d'habitude. Avec le programme de rénovation urbaine, 
nous sommes en train de construire un beau quartier. Alors, il en faudrait plus 
pour nous décourager!” »405 
 

 

                                                             
402 « Pontanézen, école Sanquer. Des actes criminels », Le Télégramme, Brest Ville, 2 juin 2009. 
http://brest.letelegramme.com  

403 « École Sanquer, Pontanézen. Les élus UDC scandalisés », Le Télégramme, Brest Ville, 3 juin 2009. 
http://brest.letelegramme.com 

404 Allusion à un reportage du magazine « Envoyé spécial », diffusé quelques semaines auparavant. 
Note D.M. 

405
 « Pontanézen. Incendie criminel contre une école désaffectée », Le Télégramme, Brest Ville, 31 

mai 2009. http://brest.letelegramme.com 
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Notre système politique exige que l’école comme la bibliothèque soient 

délimitées comme un espace protégé des conflits sociaux, politiques, religieux. Cet 

espace sanctuarisé est l’espace d’un individu séparé de sa sociabilité. Ainsi abstrait, 

l’individu est érigé en citoyen. École et bibliothèque se définissent de cette façon 

comme des espaces politiques selon une conception qui conçoit le politique dans le 

sens d’une « émancipation » de l’individu vis-à-vis de sa condition sociale, celle-ci 

étant conçue comme une « adhérence », comme quelque chose qui colle à la peau 

de l’individu et dont le sujet devrait se débarrasser pour aller libre de toute attache 

vers la citoyenneté. L’individu « réel », aurait dit Marx, est ainsi laissé au quartier et 

à sa famille406. L’école, quant à elle, ne reçoit que l’enfant de la République. Mais 

dans cette définition de l’individu comme citoyen au sein d’un espace séparé de sa 

sociabilité, il peut finalement être écrasé dans sa politicité. Pourquoi ? Parce que 

cette vision de l’espace politique sanctuarisé et lavé du social exige notamment des 

classes populaires qu’elles abandonnent les modes de mise en acte de la politique 

qui leur sont spécifiques et avec lesquelles elles tentent souvent de se défendre des 

modes de domination dont elles souffrent. De surcroît, cette conception des 

institutions comme si elles étaient des espaces neutres empêche de voir leur 

participation à ces modes de domination et leur qualité d’agents sur le monde 

social. 

 

 

 

Encadré 11 :  
Incendies de la bibliothèque Jo-Fourn dans le quartier de Pontanézen, à Brest 

 
« Des cocktails Molotov, lancés à travers une vitre préalablement brisée, ont noirci nombres 
de livres de la médiathèque Jo-Fourn. Conséquence : au moins 15 jours de fermeture au 
public. 
Ici, personne n'a oublié cette triste soirée de juin 2000, quand la bibliothèque fut réduite en 
cendres. Reconstruite, elle a aujourd'hui pris le nom de médiathèque Jo-Fourn. Hier, les 
habitants du quartier ont trouvé porte close, les vitres s'ornant d'un simple avertissement : 
“Fermé pour travaux”. Car il s'en est fallu de peu que les événements d'il y a neuf ans se 
reproduisent. Au cours de la nuit précédente, peu après minuit, des inconnus ont en effet 
brisé l'une des vitres du bâtiment. Ils ont ensuite jeté à l'intérieur plusieurs cocktails 
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Molotov. Fort heureusement, seuls deux ont véritablement explosé. L'alerte a été donnée 
vers 0 h 45.  
Grosse fumée : Rapidement sur place, les pompiers ont circonscrit le sinistre. Les dégâts 
sont néanmoins importants. Les flammes ont détruit une trentaine de livres, des romans du 
rayon enfants. Mais les engins ont surtout provoqué un épais dégagement de fumée qui a 
dégradé plusieurs parois et revêtements. La suie a également souillé nombre de livres. Dès 
le début de la matinée, le personnel s'est affairé à nettoyer ce qui pouvait l'être. Dans 
l'après-midi, la sentence est tombée : pour venir à bout de tout le nettoyage, pas moins de 
deux semaines seront nécessaires. Hier soir, les investigations des policiers n'avaient abouti 
à aucune interpellation. Des témoignages ont fait état de la «présence de jeunes» dans le 
secteur au moment de l'alerte. Rien à voir, toutefois, avec un contexte de violences 
urbaines. C'est d'ailleurs l'hypothèse d'une “vengeance” qui est apparemment privilégiée 
par les enquêteurs. Des adolescents, priés de quitter la médiathèque récemment, parce que 
trop bruyants, auraient mal accepté les remontrances. Rappelons que le centre d'animation 
de la Confédération syndicale des familles (Cap-CSF) a aussi été victime d'un début 
d'incendie, le 3 mai. » 
Alain Coquil : « Pontanézen. Cocktails Molotov à la médiathèque », Le Télégramme, Brest 
Ville, 30 mai 2009. http://brest.letelegramme.com 
 
 
« Hier soir, à 22 h 30, les pompiers de Brest sont intervenus pour éteindre un incendie dans 
l'ancienne école Nattier, au cœur du quartier de Pontanézen, à Brest. Selon les premières 
constatations, le feu avait délibérément été allumé dans un tas de chiffons et de bois. Il 
semblerait que les flammes aient endommagé le toit de l'établissement. Pendant de longues 
minutes, une fumée très épaisse s'est dégagée du bâtiment. Une quinzaine de pompiers 
sont intervenus sur ce sinistre à l'aide de deux fourgons et de la grande échelle. En une 
demi-heure, ils sont venus à bout des flammes. Déjà, dans l'après-midi, des cocktails 
Molotov avaient été lancés dans la médiathèque Jo-Fourn, à travers une vitre préalablement 
brisée, noircissant quelques livres. Les lieux devraient être fermés au public au moins durant 
quinze jours. Le 3 mai dernier, le centre d'animation de la Confédération syndicale des 
familles (Cap-CSF) du même quartier avait lui aussi été incendié. » 
« FINISTÈRE. Incendie criminel. Une ancienne école prise pour cible à Brest », Le 
Télégramme, Brest Ville, 30 mai 2009. http://brest.letelegramme.com 
 
 
« Quelques heures après la médiathèque Jo-Fourn, l'ex-école Nattier, à Pontanézen, a, à son 
tour, été la cible de vandales, vendredi soir. Un acte toutefois sans conséquence pour le 
quartier. Le 3 mai, le centre d'animation du Cap-CSF était la proie des flammes. Dans la nuit 
de jeudi à vendredi, des cocktails Molotov étaient jetés à travers des vitres de la 
médiathèque Jo-Fourn, y mettant le feu. Et, vendredi soir, des vandales tentaient 
d'incendier un bâtiment de l'ex-école Nattier. Selon l'enquête, les auteurs du sinistre ont 
délibérément mis le feu à des papiers, des livres et des chiffons, après les avoir rassemblés 
dans une salle de l'école. L'intervention rapide des pompiers, prévenus par un riverain, a 
permis de limiter les dégâts. Seuls le plafond et les murs de la pièce d'où est parti le feu ont 
été endommagés. Depuis deux mois et l'aggravation, en appel, de peines de prison 
prononcées contre des Brestois, poursuivis dans le cadre de violences urbaines, commises 
en novembre 2005 (dont des coups de feu tirés contre des policiers), des équipements de 
Pontanézen sont régulièrement la cible d'actes de vandalisme.    
Promise à la destruction : Le dernier en date, cependant, n'aura guère de conséquence, 
comme l'explique Hosny Trabelsi, adjoint chargé du quartier de l'Europe : “L'école Nattier 
est fermée depuis 2007 et des opérations de désamiantage doivent y démarrer la semaine 

http://brest.letelegramme.com/
http://brest.letelegramme.com/
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prochaine. Le bâtiment sera détruit et, à sa place, seront bâties des maisons de ville.” 
L'incendie, la veille, de la médiathèque Jo-Fourn, en revanche, va se traduire par une 
fermeture de 15 jours et des dégâts dont le coût est estimé à 20 000 euros. »  
Patrice Le Berre : « Pontanézen. Incendie criminel contre une école désaffectée », Le 

Télégramme, Brest Ville, 31 mai 2009. http://brest.letelegramme.com 

 

 

S’il est vrai que l’espace du service public doit être protégé des conflits et des 

influences sociales ou politiques qui risquent de le coloniser, il est tout aussi vrai 

qu’une sociologie qui limite son champ d’analyse à un segment de la réalité ainsi 

définie par cet idéal de la citoyenneté abstraite risque de laisser trop de choses hors 

champ. Une sociologie qui se limiterait de cette façon risque de contribuer à la 

condamnation de tous ceux qui sont victimes de ces institutions censées les intégrer. 

La distinction proposée par François Dubet possède une productivité importante 

pour l’analyse des conflits qui entourent l’école et jusqu’à un certain point on peut 

la mobiliser pour comprendre le cas des bibliothèques. Comme les enseignants, les 

bibliothécaires nous disent être confrontés quotidiennement aux « indisciplines » ou 

aux « incivilités » des jeunes qui ne veulent pas se plier au règlement. Et tout comme 

pour l’institution scolaire, les conflits du quartier semblent pénétrer l’enceinte de la 

bibliothèque et perturber le sanctuaire. D’où la perplexité des bibliothécaires 

lorsqu’ils disent : « Nous n’y sommes pour rien. » Mais la distinction 

extérieur/intérieur prise dans l’absolu risque d’entériner sur le plan de l’analyse ce 

qui est justement en question : la séparation (ou l’intégration) de la bibliothèque 

d’avec le quartier. Si elle maintient cette coupure sans la questionner, la sociologie 

pourrait contribuer à une double naturalisation. D’une part, elle pourrait entériner 

le rapprochement entre l’école et la bibliothèque et tendre à laisser ainsi entendre 

que les unes et les autres doivent fonctionner sur le même mode. D’autre part, elle 

entérinerait la sanctuarisation de l’espace de la bibliothèque conçu comme un 

espace séparé des conflits sociaux qui traversent les quartiers. Procédant ainsi, nous 

rendons plus difficile la prise en compte de la bibliothèque comme étant un 

« acteur » qui participe pleinement de l’espace conflictuel des classes populaires.  

Cette idée de séparation et, surtout, de dépouillement de l’individu pour 

pouvoir entrer dans le sanctuaire va parfois très loin. Ainsi, il y a le problème des 
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signes religieux et des « salam aleykum » qui dérangent les bibliothécaires et dont 

nous avons déjà parlé. Ainsi, il y a l’exigence imposée parfois de façon rédhibitoire 

aux jeunes d’enlever les écouteurs et la casquette ou la capuche, comme à l’église 

on enlève son couvre-chef.  Ainsi, les exigences de retenue dans la conduite à 

l’intérieur de la salle de lecture (exigence de garder un minimum de silence, de ne 

pas courir, de ne pas parler au téléphone ou de ne pas manger) sont parfois vécues 

comme des exigences de dénuement identitaire – sans vouloir aller trop loin, un peu 

à la manière dont Erving Goffman a décrit le dépouillement identitaire opéré par les 

institutions totalitaires sur les individus, coupe de cheveux, obligation d’abandonner 

ses habits, etc.407 Cette volonté de séparation de la bibliothèque par rapport à la vie 

du quartier se voit renforcée par la présentation de la réalité conflictuelle à laquelle 

participe la bibliothèque en termes de « violence ». Dans la problématisation des 

tensions, le mot « violence » remplace le mot « conflit » et parfois même celui de 

« contestation » ou d’« opposition à ». Or, il convient de sortir ce magma de 

conduites, de comportements et de faits en dehors de l’enfermement que sa 

catégorisation en termes de « violence » implique. Non qu’il n’y ait pas de violence 

dans nombre de ces actes, ou qu’ils ne fassent pas violence à beaucoup. De la 

violence, il y en a, et certains actes ou comportements « font violence », ce qui n’est 

pas pareil. Mais le problème vient du fait que le terme « violence » renvoie à une 

unidirectionnalité de l’acte. L’action va nécessairement de l’auteur à sa victime. Au 

contraire, si on pense en termes de « conflit », une réciprocité de l’action s’ouvre 

immédiatement. Une réciprocité entre deux parties ou plus qui se trouvent donc en 

situation d’opposition, de dispute ou de confrontation. Et, en cas de conflit, 

s’ouvrent beaucoup de questions et de problèmes que l’idée de « violence » obture. 

Quel est l’objet du conflit ? Qui a raison ? Comment cela a-t-il commencé ? 

Comment résoudre le contentieux ?, etc.   

 

 

                                                             
407

 GOFFMAN, Erving : Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, op. 
cit. 
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Closer, Closed and Open 

Comme nous l’avons vu, les bibliothécaires répètent à qui veut l’entendre 

qu’ils ne sont pas des enseignants. Une chose les distingue. Tandis que maîtres et 

professeurs font de la lecture une obligation et un programme, eux sont là pour la 

« lecture plaisir ». Pas d’utilitarisme ni d’instrumentalisation, pas de calcul, pas de 

contrainte. Du plaisir. Voilà une fiction par laquelle ils cherchent à se maintenir dans 

un espace protégé. Car contrairement aux institutions scolaires, ils seraient 

« innocents » du point de vue des conflits sociaux, des dynamiques d’exclusion et 

des formes de domination auxquelles participeraient celles-ci. Ils ne demandent 

donc qu’à être maintenus à l’écart des conflits. Et peu importe le caractère fallacieux 

de cette représentation de soi. Ce qui compte, c’est la distinction qu’elle opère entre 

les deux institutions, école et bibliothèque, les deux professions et les deux champs 

sociaux. Ainsi, prétendent les bibliothécaires, ce n’est pas pareil d’entrer à l’école ou 

au collège que d’entrer dans la médiathèque du quartier. Celle-ci serait ouverte 

comme un espace public, comme un espace de liberté pour qui veut la prendre. Elle 

est ouverte, « tout public », cherche à devenir de plus en plus accueillante et 

moderne, à élargir ses collections à des conceptions de moins en moins « élitistes » 

de la culture, elle fait des efforts pour ajouter d’autres contenus plus familiers dans 

la royauté du « livre ». 

Ainsi, essayant de comprendre comment sont fixées les limites symboliques 

de la bibliothèque, nous avons interrogé les bibliothécaires à propos de Closer, un 

magazine de la « presse people ». L’idée nous est venue après avoir appris que, 

courant 2008, les bibliothécaires de Plaine Commune avaient débattu et s’étaient 

disputés à propos de l’inclusion ou pas de ce quotidien, qui se présente lui-même 

comme étant « Le premier féminin people. News, actualités, scoops, potins, look, 

mode de stars, tout sur les célébrités et aussi des histoires vécues, forums, 

programme TV : tout est dans Closer ». Les arguments échangés à son propos sont 

de deux types. Un groupe, bien minoritaire, soutient que, si on veut que les gens 

viennent à la bibliothèque, il faut leur donner à lire ce qu’ils aiment, et les gens 

aiment lire la presse « people ». Avec une nuance, certains dans ce premier groupe 

prétendent que ce type de lecture peut fonctionner comme un appât permettant de 

« les amener vers autre chose », cette autre chose étant sous-entendue comme des 

lectures plus « sérieuses ». La majorité s’y oppose, prétendant que la bibliothèque 
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ne peut pas sacrifier sa fonction éducative et que céder à ce type de publication 

constitue une abdication, « la bibliothèque n’est pas là pour offrir ce que les gens 

trouvent déjà dans les supermarchés », synthétise un bibliothécaire. Mais surtout, 

beaucoup trouvent cette publication de mauvais goût, la qualifiant même de « basse 

littérature », répugnés par ce caractère presque pornographique où la vie 

sentimentale, intime et sexuelle des célébrités est exhibée par un journalisme qui ne 

s’occupe d’autre chose que d’étaler la vie privée des personnalités publiques à la 

vue de tous. C’est du potin, et on le sait, « le potin est un signe de race des petites 

gens et des petits esprits » 408 . La presse people est considérée comme 

pornographique parce qu’elle se fonde, il est vrai, sur l’alliance de l’exhibitionnisme 

des célébrités et du voyeurisme du public. Et comme on le sait, la pornographie est 

l’une des limites à l’ouverture des collections des bibliothèques. Closer et la presse 

people, c’est du voyeurisme. Pour le cas de Plaine Commune, le débat n’est pas clos, 

et 8 bibliothèques sur 23 sont abonnées à la publication qu’ils mettent en rayon 

« adultes » (pour 7 d’entre elles) ou « presse ». En tout cas, quand nous avons 

interrogé les bibliothécaires sur ce qui devait être dans une bibliothèque de quartier 

et ce qui ne devait pas y être, la presque totalité se sont réfugiés derrière le 

« Manifeste de l’Unesco », notamment lorsqu’il indique que « Les collections et les 

services doivent être exempts de toute forme de censure, idéologique, politique ou 

religieuse, ou de pressions commerciales »409. Cependant, ils ont tout de suite 

ajouté : « à l’exception, évidemment, des documents à contenu raciste ou 

pornographique ». Or, la presse people pose énormément de problèmes à ce 

système classificatoire et déstabilise les bibliothécaires pour une raison très simple. 

Ils sont persuadés que les habitants des quartiers lisent ce type de presse et sont 

même gourmands de ce genre de littérature. Mais ils sont incapables de faire une 

interprétation sur le contenu de ce type de magazine et sur les lectures auxquelles 

ils peuvent donner lieu. 

                                                             
408 MAUPASSANT, Guy de : « Correspondance », in Contes et nouvelles, tome I, Paris, Gallimard, coll. 
« La Pléiade », 1974 (Contes divers, 1982). Dans ce même texte, composé de lettres échangées entre 
une nièce et sa tante, on peut lire aussi : « Mais il est une chose qui m’exaspère et me choque par-
dessus tout, c’est  la liberté qu’ils prennent à parler en public » ; « ils » étant ici « les hommes », « les 
chasseurs » toujours grossiers. 

409
 Cf. Manifeste de l'UNESCO sur la bibliothèque publique.  

http://www.unesco.org/webworld/libraries/manifestos/libraman_fr.html Consulté le 6 juin 2011. 

http://www.unesco.org/webworld/libraries/manifestos/libraman_fr.html
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Raymond Williams a attiré l’attention sur les effets de la classification de la 

littérature en termes de production d’un ordre culturel qu’il qualifie 

d’« hégémonie ». Celle-ci est une conséquence directe notamment de l’isolement de 

la « fiction » comme un genre littéraire à part, de la séparation de la vérité 

intérieure (subjective) de la vérité « extérieure » (objective). Selon Williams, ces 

distinctions fondamentales sont tributaires, en dernière instance, de la séparation 

bourgeoise entre individu et société. Et surtout, plus profondément pour ce qui nous 

intéresse, ces distinctions donnent lieu à la distinction entre le moment de 

l’« intention » (dans l’acte d’écrire) et le moment de la « critique » propre à la 

lecture410. Les observations des bibliothécaires à propos de leurs collections et de la 

lecture et, dans notre cas, de la presse people, peuvent être interprétées dans ce 

cadre général où ce qui importe ce sont les « effets » que la lecture de ce type de 

littérature peut avoir sur la culture des classes populaires411. Il s’agit, après tout, 

d’une presse qui, d’un côté, casse les barrières du public et du privé et attire 

l’attention du lecteur sur ce qui ne nous intéresse pas (la chambre à coucher et 

l’affectif). De l’autre côté, cette presse entraîne le lecteur vers un monde de 

fantaisie et de familiarité. Le lecteur est ainsi complètement détourné des vrais 

centres d’intérêt politiques, avec tous les effets de domination que cela peut 

entraîner. « Au lieu de s’intéresser à la marche de l’économie et aux décisions du 

gouvernement, les gens perdent leur temps avec les histoires du président de la 

République et son épouse ! » 

Mais c’est surtout Robert Darnton qui nous fournit un cadre d’interprétation 

pour ce rôle de la bibliothèque comme institution de classification et de prescription 

de la lecture que nous examinons ici à travers l’exemple de la presse people. Dans 

ses travaux sur l’univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, il a notamment 

attiré l’attention sur la classification opérée par la police de l’Ancien Régime à 

propos des livres considérés comme « dangereux »412. La police renvoyait à la 

                                                             
410 WILLIAMS, Raymond : Marxism and literature, op. cit., p. 153 sq.  

411 Dans le cadre d’un échange entre bibliothécaires pour décider si Closer devait être intégré aux 
collections ou pas, une bibliothécaire a dit qu’elle laissait sa fille de 13 ans lire ce magazine mais à 
condition de le faire avec elle (la mère). Elle a indiqué alors que « peut-être il faut faire pareil [à la 
bibliothèque] ». 

412
 Cf. DARNTON, Robert : Édition et sédition : l'univers de la littérature clandestine au XVIII

e
 siècle, 

Paris, Gallimard, 1991 (The Literary Underground of the Old Regime, 1982). Voir aussi, du même 
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clandestinité toute une série de livres catalogués comme « philosophiques ». Or ce 

qui surprend l’observateur contemporain, c’est que cette catégorie de livres 

« philosophiques » comprenait aussi bien des titres de philosophie devenus pour 

nous des classiques, comme l’œuvre de Rousseau, que d’autres que nous 

qualifierons sans hésiter de « pornographiques », où l’objet était la représentation 

publique de l’obscénité ou, plus précisément, qui mêlaient obscénité et scandale413. 

Ce qui surprend, c’est que ces deux catégories puissent être mêlées, philosophie et 

pornographie confondues alors que nous maintenons ces deux genres radicalement 

séparés. Pourquoi mettre la pornographie dans le même sac que la philosophie ? 

Pourquoi ces deux genres étaient-ils considérés comme dangereux au même titre, et 

classés de la même manière ? Pourquoi les livres de pornographie étaient-ils 

considérés comme « philosophiques » ? Et, ce qui peut nous paraître plus 

surprenant encore, pourquoi les auteurs eux-mêmes, dans certains cas, comme dans 

le cas de Mirabeau, étaient-ils écrivains d’un genre et de l’autre ? Pourquoi l’œuvre 

de Rousseau était-elle considérée comme « philosophique » au même titre que des 

textes qui décrivaient des actes sexuels et du voyeurisme ? Pour deux raisons, nous 

dit Darnton. Premièrement, parce que la police d’Ancien Régime considérait cette 

littérature (philosophique et pornographique) comme dangereuse. Elle envoyait 

ainsi dans la clandestinité tous les livres qui offensaient l’Église, l’État ou la morale. 

Ainsi éditeurs, distributeurs et libraires cohabitaient dans un monde d’illégalismes 

avec auteurs et lecteurs, un monde fait de circuits qui allaient de l’auteur aux 

imprimeurs établis en Suisse ou en Belgique pour revenir par des chemins sinueux 

jusqu’à la périphérie de Paris et être vendus sous le manteau par des libraires au 

cœur même de la capitale. Mais il faut chercher la deuxième cause de la confusion 

de ces deux genres dans les motifs par lesquels la pornographie devenait 

« philosophie ». La pornographie n’était pas dangereuse parce qu’elle pouvait porter 

                                                                                                                                                                              
auteur : « Vies privées et affaires publiques sous l’Ancien Régime », Actes de la recherche en sciences 
sociales, no 154, Paris, Le Seuil, 2004, p. 24-35.  

413
 Bien que la littérature érotique soit très ancienne, la pornographie comme telle n’existait 

pratiquement pas à la fin du XVIIIe siècle, bien que le mot ait été inventé en 1769 par Restif de la 
Bretonne dans Le Pornographe ou Idées d’un honnête homme sur le projet de règlement pour les 
prostituées. La pornographie naît pendant le XIXe siècle, lorsque les bibliothécaires ont mis sous clef 
les livres qu’ils considéraient comme sales dans « l’Enfer » de la Bibliothèque nationale ou dans le 
Private Case du British Museum. Cf. DARNTON, Robert : The forbidden best-sellers of pre-revolutionary 
France, London/New York, W.W. Norton, 1995, notamment le chapitre III, partie II, « La philosophie 
pornographique ».  
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atteinte à l’intégrité morale des individus, comme aujourd’hui. Elle était dangereuse 

parce qu’elle sapait les bases morales du régime. Que décrivaient très précisément 

ces livres pornographiques ? Ils racontaient la corruption des mœurs de 

l’aristocratie, de la noblesse, des membres du gouvernement et de l’Église. Ils 

décrivaient la sexualité des hommes et des femmes du pouvoir, permettant aux 

lecteurs de voir ce que l’écran de la représentation publique du pouvoir rendait 

invisible. La connivence malsaine et corrompue des gens du pouvoir était mise à nu. 

On pouvait voir, à travers les descriptions minutieuses et le luxe des détails, les actes 

sexuels entre la comtesse et l’abbé. Des descriptions où le narrateur met souvent le 

lecteur à la place d’un voyeur. Et pour cela il faut aller voir non pas ce qui se passe là 

où le pouvoir se met en scène mais là où il se cache, là où les véritables rapports 

entre les hommes et les femmes ont lieu. Des rapports sexuels qui sont en général 

cachés au peuple mais qui permettent de comprendre la véritable sociabilité du 

pouvoir. Les hiérarchies sociales et politiques sont ainsi désacralisées, les autorités 

deviennent des femmes et des hommes communs ou, pire encore, totalement 

immoraux et corrompus. On peut alors se moquer d’eux et les connaître dans leur 

véritable vie. C’est probablement là qu’a vu le jour cette image d’une noblesse 

ignoble devenue depuis sens commun. Surtout lorsque, à la corruption sexuelle et 

aux tromperies d’alcôve s’ajoutent des conflits économiques, des vols, des héritages 

où l’intérêt privé et matériel le plus immédiat est totalement confondu avec 

l’exercice du pouvoir. Les livres pornographiques étaient classés comme dangereux à 

côté des livres philosophiques parce que les uns comme les autres traitaient de 

politique, de la réalité du politique et non pas de son idéal. C’est dans ce sens que 

ces deux genres de livres ont joué un rôle émancipatoire ou préparatoire de la 

Révolution, si l’on veut414. 

La confusion entre pornographie et philosophie, littérature érotique et 

libertine est courante parmi beaucoup de philosophes comme Diderot car elle était 

pour eux une conséquence de l’exercice de la liberté et de l’esprit critique. Darnton 

étudie un exemple très intéressant dans l’un des plus importants « best-sellers » de 

                                                             
414 Et c’est parce qu’ils s’inscrivent dans le cadre d’un long processus de transformation culturelle 
démarré au siècle précédent sous la forme d’un « processus de civilisation » (Norbert Elias) que cette 
critique de la morale de l’Ancien Régime a été efficace. Cf. CHARTIER, Roger : Les Origines culturelles de 
la Révolution française, réédition avec une postface inédite de l’auteur, Le Seuil, Paris, 2000 (1

re
 

édition, 1990). 
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l’époque, Thérèse philosophe (un temps attribué à Diderot)415. « Bien qu’elle soit 

dans l’air de son temps, la combinaison de sexe et de philosophie dans Thérèse 

philosophe choque le lecteur moderne. Comme dans beaucoup de cas de la tradition 

pornographique, le récit est fait d’une série d’orgies, mais articulées par une série de 

dialogues métaphysiques qui ont lieu pendant que les couples retrouvent leur 

souffle et récupèrent leurs forces pour la suivante ronde de plaisir. Copulation et 

métaphysique, rien n’est plus éloigné dans la mentalité moderne, mais plutôt 

proche de l’esprit libertin du XVIIIe siècle. »416 Le livre s’inspire de toute une série 

d’affaires célèbres dans la période prérévolutionnaire et très concrètement de 

l’affaire « Dirrag », surnom donné dans l’ouvrage à Jean-Baptiste Girard. Celui-ci fut 

le recteur jésuite du séminaire de la Marine royale de Toulon, accusé par une jeune 

fille dont il était le confesseur d’avoir profité de sa condition de « directeur de 

conscience » pour la séduire. L’affaire donna lieu à une série de pamphlets 

sensationnalistes où on dénonçait le cas, notamment après l’acquittement de Girard 

par le parlement d’Aix, en 1731. Thérèse philosophe avait tout pour attirer 

l’imagination anticléricale : « sexe et fascination, jeux sales dans le confessionnal et 

le dévoilement du jésuitisme. *…+ En traitant ces thèmes, Thérèse philosophe 

semblait raconter une histoire vraie »417. Ce type de littérature « philosophique » 

érode les bases morales de l’Ancien Régime par plusieurs chemins. Mais, pour ce qui 

nous intéresse, un élément est particulièrement important : comme dans le cas de 

Thérèse philosophe mais aussi dans beaucoup d’autres, ces textes construisent une 

communauté de citoyens face au despotisme : « la distribution des rôles met les 

lecteurs et les écrivains dans une même communauté de citoyens *…+ unie face à un 

même ennemi » : le pouvoir despotique418. Et dans cette division, est essentielle la 

stratégie qui met narrateur et lecteur à regarder les espaces interdits du pouvoir, 

comme des voyeurs. Une fois ce point de vue adopté, « la politique devient 

simplement la lutte pour le pouvoir et un conflit de personnalités, l’une plus 

                                                             
415

 Thérèse philosophe. Mémoires pour servir à l’histoire du père Dirrag et de mademoiselle Eradice, 
probablement écrit par le marquis d’Argent et publié en 1748, selon Darnton. 

416 DARNTON, Robert : The forbidden best-sellers…, op. cit. Les citations correspondant à cet ouvrage 
sont tirées de l’édition argentine : Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución, 
Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 2008, p. 147. J’ai traduit. 

417
 Ibid., p. 148. 

418
 Ibid., p. 205. 
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perverse que l’autre »419. Le lecteur était souvent « introduit dans le monde secret 

des bordels où il pouvait observer les personnages les plus célèbres en train de jouer 

avec l’avenir des autres et avec la destinée de la France ». Dans certains cas, la 

disqualification du pouvoir et de l’autorité résulte d’autres procédés. C’est le cas des 

Anecdotes sur Mme la comtesse Du Barry (1775) où ce sont les capacités sexuelles 

de la protagoniste qui lui permettent de passer « de lit en lit, d’un bordel au 

trône »420. Sur le long chemin de son ascension sociale, Mme Du Barry découvre que 

plus le statut social de ses amants était élevé, plus leur capacité sexuelle était faible. 

« Sous les draps, les riches et les nobles sont incompétents ou pervertis. Les ducs 

n’ont pas d’érection, les prélats demandent à être flagellés, les comtesses 

pratiquent le lesbianisme. Lorsqu’elle voulait du plaisir pour elle, Du Barry 

descendait dans les chambres des servants. Ce thème, le plébéien comme étalon, 

était devenu un lieu commun dans la littérature érotique, mais il apparaît ici sous un 

ton presque démocratique, comme pour suggérer la supériorité innée des gens du 

commun. »421 Et Darnton ajoute dans son analyse : « Le répertoire symbolique joue 

surtout sur un registre sexuel : le monarque, loin d’être une personne auguste, est 

aussi ridicule que n’importe quel cornard ; son sceptre est aussi impuissant que son 

pénis, son autorité aussi illégitime que tous les enfants qui vivent à la Cour, où les 

aristocrates fatigués laissent leurs laquais satisfaire leurs épouses. Par sa grossièreté 

même, le texte, raillant la personne du roi, travaille donc à enlever tout caractère 

sacré et, au-delà de ses symboles, toute légitimité à la monarchie. »422 Enfin, 

« c’était une propagande plus dangereuse que celle du Contrat social car elle 

sectionnait les liens de vertu qui liaient le public à ses gouvernants »423.  

Pourquoi ne pas lire la presse people dans le même sens ? Je n’ai pas procédé 

à une enquête sur les façons de lecture de ce type de magazine illustré ici par Closer. 

Mais à regarder ses pages, il semble qu’une hypothèse sur son contenu soit plus 

complexe que la simple disqualification de « basse littérature » opérée par les 

                                                             
419 Ibid., p. 233. 

420 Ibid., p. 213. 

421 Ibid., p. 223. 

422
 DARNTON, Robert : Édition et sédition, op. cit., p. 212. 

423
 DARNTON, Robert : The Literary Underground of the Old Regime, Cambridge, Massachusetts, 

Harvard University Press, 1982, p. 225. 
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bibliothécaires. Ce qui attire l’attention, c’est ce double effet de proximité avec le 

pouvoir et d’un certain voyeurisme qui donnerait accès au monde des célébrités et 

des puissants en chair et en os. Non seulement la « vraie vie » des hommes publics 

est mise au jour mais on a l’impression de découvrir le véritable tissu de relations 

sociales qui sous-tend le pouvoir. Les fêtes, les boîtes de nuit, les résidences 

secondaires, les propriétés, les héritages, les relations sentimentales, les infidélités, 

l’argent, le luxe, le sexe et surtout les corps sont au centre du regard. La portée 

politique d’une telle presse de ragots est immédiate car elle met en question la 

séparation privé/public. Mais, en fin de compte, ces journalistes et leurs lecteurs ne 

s’éloignent pas trop de l’hypothèse générale qui sert de soubassement à toute 

sociologie politique, à savoir qu’il y a un rapport entre la sociabilité et la politicité de 

tout individu, que pour mieux connaître le citoyen nous devons connaître ses 

relations, son capital, ses habitudes et sa vie quotidienne. Pourquoi, sinon, 

demander dans un sondage d’opinion quel est le niveau de diplôme, la taille de la 

famille, les goûts de consommation, le lieu d’habitation, le revenu, l’état civil, etc. 

Parce qu’on pense que la « condition sociale » des individus informe leurs idées 

politiques et même, pensent les politistes, leur vote. Ce type de procédé n’est 

évidemment pas exclusif de la presse people. C’est propre à tout le journalisme de 

caricature, humoristique et même d’investigation du type Canard enchaîné ou 

Charlie Hebdo. Un type de journalisme politique dont l’essence est d’exposer au jour 

la face cachée du pouvoir, une face faite essentiellement de relations sociales et de 

liaisons invisibles dans la sphère publique. 

Ce serait exagéré et peut-être même déplacé de soutenir que la presse 

people érode les bases morales de notre régime politique. Notamment parce que ce 

type de presse bénéficie de la soumission de l’espace public à la télévision et à une 

forme de télévision où le seul but recherché est la production de l’« image ». Dans 

ce monde, la télévision poursuit l’audimat comme les hommes politiques courent 

derrière les sondages. Il s’agit évidemment d’une forme d’espace public où les 

possibilités d’échanges argumentatifs s’avèrent pratiquement anéantis 424. Mais 

                                                             
424 Encore une fois, la comparaison France – Argentine apporte un certain éclairage. Beatriz Sarlo 
montre comment l’émergence de ce qu’elle appelle « celebrityland » au moment du premier 
gouvernement Menem se prolonge jusqu’aujourd’hui comme une forme de perversion politique où 
la télévision se combine à la presse people et aux réseaux de type Twitter ou Facebook. Cf. SARLO, 
Beatriz : La audacia y el cálculo. Kirchner 2003-2010, Buenos Aires, Sudamericana, 2011. Voir 
notamment, « Aventuras de la política en celebrityland », pp. 11-57. 
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quelque chose de l’ordre d’une dénonciation de la corruption du régime 

démocratique y est présente chaque fois que cette presse met dans le même panier 

les hommes politiques et des personnalités de la télévision et du show-biz, des 

sportifs de haut niveau, des artistes et des personnalités de l’aristocratie 

européenne425. Ils ont tous quelque chose en commun : ils sont riches et célèbres. 

Cette presse manque sûrement du raisonnement métaphysique qui liait dans le cas 

de l’Ancien Régime la littérature libertine à la philosophie. Si, comme le soutient 

Darnton, la pornographie d’alors parlait la même langue que des auteurs tels que 

Diderot, Holbach, La Mettrie, Mirabeau ou Rousseau, c’est qu’elle mettait en 

question son rapport au pouvoir autant que les représentations les plus 

fondamentales qui lient l’individu au monde, comme dans le rapport du sujet 

individuel, d’un côté à son corps et à sa sexualité et de l’autre côté à un espace 

public séparé du premier qualifié de « vie privée ». Mais il y a encore une autre 

coïncidence entre la presse people et les observations faites par Robert Darnton 

pour les livres prohibés pendant la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Comme pour 

l’ancienne monarchie, cette presse confirme l’idée que la politique est une affaire de 

puissants qui dans le secret trompent le monde car ils cachent la véritable nature de 

leurs actions et de leur sociabilité, et qu’ils le manipulent car les décisions 

importantes se prennent dans l’arrière-scène de l’espace public, comme dans 

l’Ancien Régime les choses étaient cuisinées au sein de la Cour plutôt que devant le 

peuple.  

Dans son ouvrage Les Origines culturelles de la Révolution française, Roger 

Chartier met les thèses de Robert Darnton en débat426. Non point pour questionner 

l’analyse que l’historien américain fait des « livres philosophiques » mais dans le 

cadre d’une discussion sur l’impact de cette littérature sur la révolution. Il soutient 
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 Une étude plus détaillée de cette presse – que j’ai l’intention de faire –, en plus d’un travail sur les 
manières de lire cette presse, sur les conditions de sa réception, devrait montrer les différences et 
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426 Cf. CHARTIER, Roger : « L’événement et ses raisons », postface à l’édition de poche, Les Origines 
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que, si ces livres ont pu être ainsi reçus et devenir de véritables best-sellers, c’est 

parce qu’il y avait déjà dans la conjoncture culturelle et politique de l’Ancien Régime 

un climat qui les rendait aptes à jouer ce rôle. Il met ainsi en question une image 

trop linéaire et de causalité trop immédiate entre l’auteur d’un texte et son 

influence politique qui ferait l’impasse des conditions sociologiques ou historiques 

de la formation d’un public. Il va sans dire que nous ne prétendons pas intervenir 

dans ce débat. Mais cela m’amène à faire preuve de la plus grande prudence 

concernant les hypothèses que je présente ici à propos de la presse people. Si je 

peux donner à lire cette presse tel que je suis en train de le faire, cela ne veut pas 

dire qu’elle est reçue exactement de cette façon par ceux qui la lisent 

quotidiennement, et moins encore que la séparation entre « classe politique » et 

classes populaires serait le « résultat » d’une telle littérature. Je le redis, cela 

nécessite entre autres une étude des lecteurs et de la lecture à laquelle je n’ai pas 

procédé. Par exemple, nous savons que la proportion de personnes âgées de 20 à 30 

ans lisant ce type de presse a beaucoup augmenté en France depuis dix ans, jusqu’à 

atteindre aujourd’hui 46 % de cette population ; cela est étroitement lié au 

phénomène de diffusion des réseaux dits de type Web 2.0, Facebook ou Twitter 

(selon les résultats de l’enquête AEPM, Audience et études de la presse magazine). 

Mais il est intéressant de voir également comment certains analystes cartographient 

ce type de « presse people », appelée aussi « presse trash ». Ainsi, à partir d’une 

« analyse sémiologique » sur le contenu de la presse magazine, apparaît un schéma 

selon lequel cette presse trash (Closer, Public, Choc, Entrevue) se trouve à l’opposé 

des magazines « qui ont été longtemps la référence de la presse française » (Le 

Monde Magazine, Le Figaro Magazine, Le Point, L’Express, Le Nouvel Observateur, 

Marianne). Tandis que les premiers se diffusent et élargissent leur audience, les 

deuxièmes vieillissent et deviennent des « magazines de génération »427. 

Mais reprenons notre fil, résultant d’une observation de la présence de cette 

presse dans le cadre de notre terrain. Ce type de presse et de littérature confirme le 

sentiment que, dans sa réalité, la démocratie est divisée en deux, le monde des 

gouvernants et celui des gouvernés, le monde des puissants et celui des citoyens. 

C’est sur la base de cette séparation qu’émerge et se lève l’idée d’une « classe 
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politique », et il n’y a rien qui ait plus de force dans les représentations des classes 

populaires avec lesquelles j’ai travaillé que cette séparation entre « eux » (les 

puissants, les politiques) et « nous ». Dans ce cadre, une presse comme Closer 

permet à la fois de se croire proche du pouvoir et de le regarder à nu. C’est là que 

réside toute l’ambiguïté de cette relation politique au pouvoir. Souvent les effets 

critiques de telles lectures sont annulés par l’illusion de proximité entre gouvernants 

et gouvernés qu’elles induisent. Mais de toute évidence, cette presse couvre un 

espace vacant dans le monde de l’analyse politique. Et, de surcroît, elle fournit aux 

classes populaires l’occasion de parler du pouvoir. 

Le problème posé aux bibliothécaires par ce type de littérature vient d’un 

registre multiple. En premier lieu, par cette séparation entre « eux » et « nous », par 

la distinction et la disqualification qu’elle affirme de la « classe politique » et des 

« puissants ». Elle confirme ainsi l’hypothèse selon laquelle, dans notre régime, les 

hommes politiques ne sont pas des citoyens comme les autres. Le pouvoir n’est plus 

dans nos démocraties un « lieu vide », à la manière dont l’a caractérisé Claude 

Lefort, mais bien un espace occupé par un groupe social428. Dans ce sens, des 

observateurs de points de vue si discordants entre eux que Bernard Manin429, 

Jacques Rancière ou Pierre Rosanvallon430 s’accordent récemment pour dénoncer ce 

problème du régime représentatif comme étant l’un des problèmes majeurs de 

notre démocratie. Rancière va même jusqu’à parler de « monopolisation du 

pouvoir » et d’une « privatisation du politique » de la part d’une « aristocratie 

politicienne »431. 

En deuxième lieu parce que l’exercice de cette censure, qui interdit le 

pornographique et qui rend difficile l’entrée de périodiques comme ceux de la 

presse people (que beaucoup de bibliothécaires qualifient de presse « cul »), rend 

évident que la bibliothèque ne peut pas être réduite à une « lecture plaisir » mais 

qu’elle est bel et bien un acteur politique qui agit dans les quartiers et sur les classes 

populaires. Or, c’est un agent qui, tout comme les hommes politiques, cache une 
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phase de son pouvoir pour pouvoir l’exercer. Ainsi le vieil « enfer » des 

bibliothèques d’antan a trouvé une forme d’existence nouvelle dans beaucoup de 

bibliothèques de quartier où les bibliothécaires livrés à eux-mêmes par le pouvoir 

politique ne savent pas quoi faire des conflits religieux. À la bibliothèque John-

Lennon, dans le quartier dit « des 4 000 », à La Courneuve, la direction a décidé de 

sortir la Bible, le Coran et la Torah et d’enfermer ces trois livres sacrés dans un 

placard. Motif ? « Parce que le Coran a été volé à plusieurs reprises, des pages de la 

Bible sont régulièrement arrachées et la Torah a été souillée avec des croix gammées 

et des insultes antisémites », nous explique l’un des bibliothécaires. 

Nous savons encore que « tout le monde » ou presque considère que la 

bibliothèque est une institution essentiellement politique mais qu’à peu près tout le 

monde aussi nie ce caractère politique de la bibliothèque. Elle est « au cœur de 

notre démocratie » pour le ministre de la Culture, c’est un instrument 

d’émancipation pour beaucoup de bibliothécaires qui la considèrent aussi souvent 

comme « un outil de lien social ». Et les habitants lui attribuent un caractère 

politique. Ainsi, dans la nuit précédant le second tour de l’élection présidentielle de 

mai 2007, fut brûlée l’« annexe » du quartier des Aunettes, à Évry. Et quelques jours 

avant, dans un quartier de Saint-Denis, un de ces jeunes rebelles, un de ceux qui 

tiennent les murs du quartier, a dit à l’une des bibliothécaires : « Si Sarko passe, on 

vous brûle la bibliothèque. » J’entends encore la phrase comme une menace qui 

résonne. Et je souligne le « vous » de la phrase, on VOUS brûle la bibliothèque, qui 

semble tout dire : « vous et nous ne sommes pas les mêmes » ; « la bibliothèque est 

à vous et pas à nous » ; « vous êtes du même côté que Sarkozy, pas nous » ; « vous 

êtes du côté de ceux qui nous gouvernent ». Enfin, cette phrase rappelle ces actes 

qui, comme les incendies pendant les émeutes, placent la bibliothèque 

effectivement au cœur du fonctionnement politique de la société, qui lui donnent 

une place importante dans le rapport entre les classes populaires et l’État, entre 

elles et le système politique. 

Or, le problème ainsi posé, qui charge la bibliothèque avec les 

intentionnalités politiques d’un groupe particulier (celui des « politiques », 

justement), réduit presque à néant l’autre intentionnalité politique de la 

bibliothèque, celle-là même par laquelle elle s’auto-définit comme un espace 

« ouvert », comme un espace public. Je suis conscient de mobiliser ici le mot 
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« politique » dans des sens hétérogènes, voire divergents. Dans un cas, par exemple, 

quand la bibliothèque se défend de « faire de la politique » ou que l’école ne veut 

pas que « la politique entre » dans son enceinte, le mot « politique » est employé 

pour faire référence aux luttes partisanes ou à la concurrence pour le pouvoir. Dans 

un autre sens, le mot est employé pour nommer la noble dimension du « vivre 

ensemble », en démocratie et en république. Mais cette polysémie confuse et 

polymorphe n’est pas seulement à clarifier comme dans une démarche analytique 

qui séparerait l’ivraie du bon grain. Car si cette polysémie confond c’est aussi parce 

qu’elle doit être prise en considération, intégrée dans notre champ d’observation en 

tant que telle. Surtout si nous voulons rendre visibles les formes de domination dont 

souffrent aujourd’hui les classes populaires. 
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9. Conclusions à la deuxième partie 

Dicere etiam solebat nullum esse librum tam malum,  
ut non aliqua parte prodesset432  

 

Nous avons déjà évoqué les clivages socioculturels qui agissent sur la 

conjoncture actuelle à travers la parole écrite. Afin de comprendre le lien entre les 

violences et les bibliothèques de quartier, j’ai essayé de prendre les pierres et les 

cocktails Molotov lancés contre les premières comme étant des messages433. Il n’y a 

pas que les livres pour abriter des productions de sens. Ces autres messages de 

pierre devraient nous permettre de mieux comprendre les rapports de la 

bibliothèque à la culture populaire. En effet, incendies et caillassages parlent autant 

de ceux qui lancent pierres et cocktails Molotov que des bibliothèques auxquelles ils 

s’adressent. Une interprétation culturelle du conflit nous oblige à interroger les 

productions de sens, qui se superposent, cohabitent et entrent en compétition au 

sein de l’univers populaire comme autant de mémoires empilées les unes sur les 

autres. A la manière de Roger Chartier, nous pouvons interroger la parole écrite 

comme étant essentiellement un lieu de mémoire434. Quelles sont les mémoires 

inscrites dans les livres ? Comment ne pas penser que l’hétérogénéité des classes 

populaires renvoie aussi à leur capacité à interpréter le monde en fonction de 

mémoires distinctes et différenciées et qui peut-être ne communiquent pas toujours 

entre elles ? Quels sont les éléments utiles à la compréhension des mobilisations 

contemporaines tels qu’ils se trouvent écrits et condensés dans ce que nous 

appelons « mémoire ouvrière » ? Dans quelle mesure la mémoire à laquelle donne 

accès l’écrit permet-elle de donner sens aux conflictualités actuelles ? Ne renvoie-t-

elle pas plutôt nombre de productions contemporaines vers le non-sens ? Quel livre 

pourrait aller chercher dans ces rayons un bibliothécaire afin de comprendre 

pourquoi ces individus qu’il appelle « jeunes » et qu’il tente d’aider lui lancent des 
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cocktails enflammés qui vont inévitablement souiller ce qu’il y a de plus sacré pour 

lui ? 

Les bibliothèques de quartier sont avant tout des institutions destinées à 

« rendre accès », disent avec raison les bibliothécaires. Mais la bibliothèque est 

aussi, fondamentalement, une institution destinée à orienter, qui sert à la fois de 

« phare et de havre », pour reprendre l’expression de Roger Chartier435. Et dans ce 

dernier rôle, elle se voit obligée de classer, d’intégrer et d’exclure, de qualifier, 

organiser, sélectionner et bien séparer, justement, l’ivraie du bon grain. C’est en 

quoi consiste l’action de « désherber » et, plus important encore, les achats qui font 

peu à peu les fonds de chaque bibliothèque. C’est par ce biais que celle-ci construit 

un public et qu’elle peut remplir, dans chaque quartier, ses missions pédagogiques. 

Or, le problème c’est que les bibliothécaires ne peuvent discuter de ces questions 

qu’à huis clos, c’est-à-dire entre professionnels. Puisqu’elle se représente elle-même 

comme un « service public », comme un espace ouvert à tous, elle fonctionne sur la 

fiction d’un espace public, sans contrainte, comme un agent qui n’agit pas, neutre. 

Alors, refoulés, les conflits sociaux et politiques font irruption dans son enceinte 

protégée comme un caillou à travers une vitre. 

Si fort est notre désarroi que nous ne pouvons plus ouvrir nos textes en 

affirmant avec le Lazarillo de Tormes et Pline le Jeune qu’« Il n’y a point de livre, 

pour mauvais qu’il soit, qui ne contienne quelque chose de bon ». Tout au contraire, 

mon travail a été guidé par la conviction que ces pierres et ces cocktails incendiaires 

lancés contre les bibliothèques, qui vont brûler des livres et « souiller » des 

collections entières avec l’abîme de l’enfer, ne déstabilisent pas seulement l’action 

des intervenants dans les quartiers, comme les bibliothécaires, les enseignants ou 

les travailleurs sociaux. Ces pierres frappent aussi à la fenêtre de nos bibliothèques, 

je veux dire celles où s’abreuvent sociologues et politiques. 

Nous n’avons pas fini d’explorer nos pistes dans le cadre de ce mémoire 

d’habilitation à diriger des recherches. Beaucoup reste à faire, volumineux est le 

matériel empirique que nous avons encore à explorer, et je ne suis pas en mesure 

d’assurer que les pistes que j’ai ouvertes ici fructifieront. Nous en avons exploré 

certaines, comme, par exemple, les parcours sociaux et politiques de la classe des 
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bibliothécaires. Y a-t-il dans les modes de formation et de recrutement des 

bibliothécaires une forme de compréhension des violences qui leur sont 

adressées ?  Est-ce qu’une radiographie plus précise des destinataires des attaques 

nous permettrait de mieux comprendre les conflits qui leur donnent sens ? Quel est 

leur lien avec les enjeux de pouvoir locaux ? Quel est le poids de la vocation 

politique dans les parcours de bibliothécaire ? Ce sont des questions qui restent 

malgré tout ouvertes. Ce que nous savons, c’est que la compréhension de la relation 

sociale constitutive d’une bibliothèque, entre les bibliothécaires et leur public (et 

leur non-public), ne peut pas être comprise uniquement par une étude de ce 

dernier. C’est pourtant ce que les bibliothécaires réclament en permanence : des 

études sur les publics et leurs usages. Et peut-être la sociologie propose-t-elle trop 

souvent une radiographie des publics, des usages et des lectures comme seul moyen 

de comprendre la bibliothèque. 

Je voudrais pour finir exposer deux dernières pistes que j’ai développées en 

filigrane tout au long du texte. La première est guidée par l’hypothèse de la 

bibliothèque considérée comme un espace public. La seconde, que je développerai 

quelques pages plus loin, consiste à prendre au sérieux la « sacralité » invoquée des 

bibliothèques.  

 

 

La bibliothèque comme lieu public 

Si nous voulons comprendre la relation existant entre la politique des 

bibliothèques et les violences sociales, nous devons faire un effort pour comprendre 

les deux actions, l’intervention locale des pouvoirs publics à travers les bibliothèques 

et les pierres lancées contre elles, comme faisant partie d’un échange entre groupes 

et catégories sociales. Et les messages échangés parlent autant de comment les 

bibliothécaires voient les classes populaires que de ce qu’est une bibliothèque, 

comment elle est vue, ce qu’elle représente pour les classes populaires. Ces 

messages doivent nous parler essentiellement de nous et de notre travail. Nous 

avons vu que, face à l’écrit comme face à tout le reste, les différentes opinions, avis 

et positions des classes populaires sont loin d’être uniformes. On y voit des 
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oppositions entre les habitants eux-mêmes. Mais au sein de ces voix confuses et de 

ce vacarme difficile à saisir, on entend une voix très puissante qui nous renvoie, elle, 

à notre propre position sociale. 

Une force centripète déconcentre la politique par un investissement du lieu 

de vie comme étant un lieu du politique. Cette force exprime une volonté manifeste 

de désenclavement du quartier pour le ramener au centre de l’activité politique et 

pour rappeler que ces territoires font aussi partie de l’espace public. C’est l’un des 

premiers éléments qui confère sa spécificité à la politicité populaire d’aujourd’hui. 

Dans cette nouvelle politicité populaire, nous observons un investissement du 

quartier comme territoire du groupe, comme lieu d’appartenance, comme source 

d’identité et comme moyen d’accès à des ressources variées (Merklen, 2006b). C’est 

ce que nous avons souligné plus haut comme étant à l’origine du conflit entre ceux 

qui cherchent à s’approprier le quartier et ceux qui cherchent à « s’en sortir ». Cette 

double volonté d’inscription du territoire local dans l’espace du politique et 

d’investissement de ce même territoire comme lieu de vie est à la base d’une 

tension fondamentale qui traverse l’univers populaire et dont les victimes ne sont 

pas seulement les bibliothèques mais les institutions en général et les habitants en 

particulier. D’un côté, les classes populaires poussent vers l’inscription territoriale du 

groupe, de l’autre, elles tirent vers une inscription dans la communauté des 

citoyens, en tant qu’individus. La politicité populaire telle que nous l’observons dans 

les quartiers est traversée par une contradiction. Celle-ci est à l’origine de divisions 

sociales tout comme elle est source de tensions symboliques, de représentation de 

soi, de son espace et de celui des autres. 

Encore une fois, dans quel espace s’inscrit la bibliothèque ? Dans un sens, 

son action vise l’intégration sociale des individus, leur accès au « droit de cité », 

comme l’a justement souligné Michèle Petit436. Mais dans un sens pas tout à fait 

concordant avec le premier, l’action des bibliothèques apparaît comme un projet 

porteur de sens, comme un emblème, comme lieu de mémoire où les mémoires 

sont classées et qualifiées, légitimées ou au contraire délaissées. Nous avons vu 

jusqu’où la bibliothèque joue avec les classifications à travers le cas de la revue 

Closer, par exemple. C’est dans ce double sens que la bibliothèque intègre l’univers 
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des classes populaires. Elle n’est pas seulement porteuse d’un projet républicain ou 

de démocratisation. Nous devons nous interroger sur les mémoires qu’elle véhicule 

et représente en tant qu’institution culturelle. Dans quelle mesure ces mémoires 

servent de support aux habitants ? À quels habitants ? Pour quoi faire ? Dans un 

sens, les bibliothèques de quartier s’apparentent à l’espace public, comme un lieu 

que chacun peut investir de contenus divers. Mais dans l’autre, elles constituent 

l’emblème d’un groupe, son projet de transformation sociale, son support matériel 

et symbolique. Et ce qu’elles visent à transformer, ce sont surtout les classes 

populaires. Alors, comment celles-ci pourraient-elles ne pas résister quand ces 

projets sont conçus par des « intervenants » étrangers ? Dans ce cas, la bibliothèque 

devient objet de conflit car son action s’oppose à celle des autres groupes qui se 

sentent attaqués par elle. Nos premières impressions nous amènent à penser que, 

même lorsqu’elles se présentent et se veulent comme un espace public, les 

bibliothèques de quartier se trouvent prises au milieu de conflits sociaux qui les 

dépassent et qui renvoient leur action à celle de l’emblème d’un groupe social 

singulier. 

D’un point de vue très général, considérées comme symboles, les 

bibliothèques de quartier oscillent entre deux formes d’action. Et cette oscillation 

constitue l’un des enjeux principaux de la conflictualité qui sert de cadre aux 

incendies et aux divers heurts que nous avons observés jusqu’ici. À l’une des 

extrémités de ce flottement, la bibliothèque apparaît comme le symbole qui 

représente l’espace public. À l’autre extrémité, elle est renvoyée à la place d’un 

emblème qui représente un groupe ou une classe. Nous pouvons regarder ainsi la 

bibliothèque et nous demander dans quelle mesure elle symbolise l’emblème d’un 

groupe particulier ou, au contraire, elle représente un espace public.  

Du point de vue de l’emblème d’un groupe (un drapeau, par exemple), 

quatre traits caractérisent le rapport entre le symbole et ce qui est symbolisé. En 

premier lieu, le symbole est régi par des règles connues de tous (pour celui qui les 

ignore, le drapeau n’est qu’un chiffon de couleur). En deuxième lieu, le symbole est 

ici univoque (chaque nation ou chaque club de foot a son drapeau). En troisième 

lieu, le symbole s’épuise dans son signifié (cela ne peut être que le drapeau de telle 

nation ou de tel club). Enfin, étant donné un régime de régulation, le rapport entre 

le symbole et ce qui est symbolisé est invariable et, corrélativement, ses 



Page | 392  -  Volume II 
 

matérialisations, infinies. Que le drapeau soit en toile ou peint sur un mur, dans un 

lieu ou dans un autre, ne change pas la qualité du signifiant. 

Dans le cas d’un lieu public, comme l’a montré Silvia Sigal dans son histoire 

de la place de Mai, les symboles possèdent des attributs opposés437. Premièrement, 

il n’y a pas de normes qui puissent le clôturer, qui fixent son statut symbolique. 

Reste donc ouverte la possibilité d’inclure le lieu dans de nouveaux rapports 

signifiants, dans de nouvelles mémoires. Ainsi, la place de Mai a été successivement 

celle de la Révolution, celle de Perón et du péronisme, celle des militaires et de la 

dictature, celle des « mères » et de la démocratie, celle de la CGT et celle de 

l’alfonsinisme. Deuxièmement, étant donné son caractère ouvert, le sens des 

symboles ne peut pas être univoque et donne naturellement lieu à des 

interprétations diverses, souvent en conflit. Troisièmement, le lieu public signifie 

exclusivement dans les instants où la mémoire est activée. Au-delà de ces moments, 

comme dans le cas des monuments pour Robert Musil, les lieux publics « rendent 

invisible ce qui est visible », comme une place devient un lieu de piétons ou de 

pigeons. La place de Mai n’est qu’un espace ouvert que le passant traverse. Enfin, 

c’est justement parce qu’il peut être quotidiennement trivial que le lieu public peut 

accueillir des sens divers sans contradiction. Ainsi, les emblèmes symbolisent des 

identités collectives, tandis que les lieux publics représentent des événements. 

Qu’en est-il des bibliothèques dans les quartiers ? Sont-elles des espaces 

publics que les uns et les autres peuvent investir de contenus divers ? C’est ce que 

prétendent les bibliothécaires et les autorités de « tutelle ». Comme un livre peut 

hypothétiquement être ouvert par n’importe qui et théoriquement investi de sens 

multiples au moment de sa lecture, la bibliothèque doit nécessairement être pensée 

comme un espace public ouvert à tous. C’est, de ce point de vue, un espace ouvert 

d’où toute censure est exclue. Ainsi, comme le livre, dans la conception que s’en 

font les bibliothécaires, la bibliothèque est un espace « individualiste ». Je veux dire 

par cette expression deux choses. D’une part que les objets qui composent les 

collections des bibliothèques constituent autant de possibilités offertes à chacun de 

communiquer avec un autre individu, l’auteur, et ceci d’une façon totalement libre 

car le lecteur n’est même pas redevable des intentions de celui-ci et peut penser ce 
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qu’il veut avant, pendant ou après la lecture. D’autre part, je veux dire qu’en tant 

qu’espace public et justement parce qu’elle rend possible la communication avec 

des individus qui ne sont pas là, parce que le livre a été écrit ailleurs et souvent il y a 

relativement longtemps, la bibliothèque rend possible une émancipation de 

l’individu de la contrainte locale. Ceci est effectivement très important pour les 

classes populaires. Comme le montrent beaucoup d’études, c’est souvent grâce à la 

bibliothèque que les jeunes filles arrivent, par exemple, à échapper aux 

représentations machistes ou religieuses qui les étouffent au sein de leur famille et 

du quartier lui-même.  

Cette représentation de la bibliothèque comme lieu public est très 

importante parce qu’elle décrit une dimension de la présence de cette institution 

publique dans les quartiers, et certainement aussi parce qu’elle lui confère un 

horizon d’action. Mais en même temps, elle oblitère la possibilité de penser à 

d’autres dimensions de son action et de sa présence, de la manière dont elle est 

inscrite dans les conflits qui divisent l’espace du monde populaire. Nous pouvons 

dire peut-être, et sans trop de risque de surinterprétation, que quand une pierre 

casse la vitre d’une bibliothèque elle est dénoncée pour avoir failli dans la 

constitution d’un espace ouvert à tous et qu’elle est devenue un agent voire 

l’emblème d’un groupe particulier. C’est « leur bibliothèque, ce n’est pas la nôtre ». 

En réalité, la bibliothèque est un espace clôturé par une série de normes, 

dont celles inscrites dans son règlement intérieur, qui ferment son périmètre afin de 

rendre son activité possible. En ce sens, elle ne peut pas être un lieu complètement 

ouvert, comme une place ou le trottoir de la rue. Son régime de régulation est à la 

fois plus strict et plus précis. Or, une question se pose. Peut-on considérer la 

bibliothèque comme un « espace public », à proprement parler, c’est-à-dire au sens 

de l’espace politique de la démocratie ? La question est pertinente car une certaine 

confusion se présente dès lors que ces équipements sont conçus, à la fois dans la 

pensée politique contemporaine et dans la pensée professionnelle des 

bibliothécaires, comme un « service public » et comme un espace politique dont le 

but est d’offrir aux citoyens des outils pour leur intégration sociale et pour leur 

formation politique. Les livres, les disques, les films, les périodiques sont là, dans 

l’espace des quartiers, pour permettre à ces individus et à ces familles d’accéder à la 

culture et de disposer d’un certain nombre d’outils nécessaires à l’intégration sociale 
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(recherche d’emploi, réussite à l’école, éducation familiale, méthodes de langue, 

activités diverses). Mais les collections sont également disponibles pour permettre à 

chacun d’explorer et d’élargir ses horizons culturels, d’alimenter son esprit critique, 

de s’informer, de se former, de changer. La lecture mais aussi l’écoute des œuvres 

musicales ou l’observation d’œuvres cinématographiques sont supposées pleines de 

vertus pédagogiques dont l’individu de nos sociétés a besoin pour sa performance 

sociale et pour son agir comme homme politique. La République défend son espace 

et promeut sa culture en même temps qu’elle donne des chances aux individus de 

participer à sa permanente redéfinition. Tout à son honneur. 

Le problème vient de la présence des bibliothèques dans ces territoires des 

classes populaires que sont « les quartiers ». Car notre société ne constitue pas un 

espace ouvert et homogène où chaque individu se promène en liberté. Elle présente 

plutôt la forme d’un espace profondément divisé, et aussi d’espaces multiples 

parfois incompatibles qui choquent, se chevauchent et se repoussent comme des 

plaques teutoniques ; secousses plus ou moins périodiques y comprises. C’est dans 

ce cadre-là que la bibliothèque est renvoyée par les agressions qu’elle subit à son 

rôle d’emblème, voire du « sacré de l’autre ». C’est dans ce cadre-là qu’elle est 

rappelée à son objectif d’« intervention sociale », c’est-à-dire d’intervention d’un 

groupe social sur le territoire d’un autre. Car chaque fois que l’État conçoit son 

action comme une « intervention sociale », il fait des quartiers où ces actions se 

déploient des « territoires » de l’autre. Un autre qui cesse ainsi d’être considéré 

comme un concitoyen pour devenir une « classe populaire »438. 

Ainsi considérée, il est indispensable de penser la bibliothèque comme un 

espace ouvert, certes, mais aussi comme le symbole d’une frontière sociale. Cette 

frontière sépare deux territoires. Selon le point de vue des habitants, on observe 

que de l’autre côté, dans l’espace de la bibliothèque comme dans celui de l’école et 

des institutions publiques en général – c’est-à-dire dans l’espace gouverné par « les 

politiques »  –, un groupe social impose sa loi. Et cet espace séparé est enclavé dans 
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notre territoire. Alors, il devient impératif de montrer que de ce côté c’est nous qui 

gouvernons.  

À la bibliothèque Aimé-Césaire, celle par laquelle le conseil général du Val-

d’Oise a remplacé l’ancienne bibliothèque de Villiers-le-Bel, incendiée dans la nuit 

du 26 novembre 2007, un bibliothécaire me fournit un bon exemple. J’étais venu 

dans les locaux de la municipalité pour présenter les résultats de ma recherche dans 

le cadre d’un colloque organisé par le conseil général en décembre 2008, un an 

après l’incendie de ladite bibliothèque. Le colloque avait été programmé à la date 

exacte du premier anniversaire de l’incendie, puis légèrement déplacé « pour ne pas 

faire “commémoration” », selon ce que m’ont expliqué les organisateurs. L’objet des 

débats était « La bibliothèque comme outil de lien social », et se sont inscrits 250 

participants d’un public composé de bibliothécaires et d’élus439. Ce mélange de deux 

catégories professionnelles, « bibliothécaires » et « élus », a été quelque chose de 

très important pour les premiers car ils ont l’habitude de se réunir pour discuter 

entre eux, mais ils ne le font presque jamais avec les élus (qui ne viennent que pour 

prononcer un discours d’ouverture et de bienvenue lorsqu’un congrès ou un 

colloque important de bibliothécaires se tient dans leur ville). Le colloque était donc 

à la fois un moment de diagnostic (essayer de comprendre l’incendie de la 

bibliothèque une année auparavant) et programmatique (présenter la bibliothèque 

« comme outil de lien social » afin de trouver une sortie par le haut à la situation 

provoquée par l’incendie de l’ancienne bibliothèque). Les débats et les 

communications ont été effectivement fort intéressants. Or, j’ai remarqué une 

absence qui m’a frappé : aucun habitant des quartiers concernés, aucune 

association n’a été invitée à la discussion. On discutait entre nous des interventions 

qu’on allait faire chez eux, et on interprétait du mieux qu’on pouvait le sens de ce 

message sans parole envoyé dans les cocktails Molotov parce qu’on niait à cette 

parole tout espace de déploiement. Ont parlé, dans l’ordre, des hommes politiques 

(à commencer par le président du conseil général puis le maire de la ville), des 

experts (dont moi-même) et des bibliothécaires (qui ont raconté « des expériences » 

réussies dans la « promotion du lien social »). Les habitants étaient dans leur 
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quartier, à quelques centaines de mètres de là. Les inviter aurait été accepter le 

risque de considérer que l’incendie avait un sens, et aurait nécessité l’ouverture de 

l’espace du colloque à l’espace public des conflits. Alors, à la pause déjeuner, je me 

suis échappé pour aller à la nouvelle bibliothèque Aimé-Césaire, dans ses locaux 

préfabriqués. Et là, un bibliothécaire m’a expliqué beaucoup de choses, il m’a fait un 

récit du moment des émeutes et de l’incendie. Il ressentait une angoisse évidente 

qui se manifestait par son envie de parler à ce sociologue qu’il ne connaissait pas et 

qui n’a fait que se présenter et dire sur quoi il travaillait (« les bibliothèques prises 

pour cible de violences »). Mais je retiens ici un élément particulier. Il m’a expliqué 

que « depuis la réouverture de la bibliothèque, tous les jours, ils [les jeunes du 

quartier] viennent marquer leur territoire », c’est-à-dire « qu’ils mettent les livres par 

terre, font du bruit, puis ils s’en vont. Cela dure une demi-heure, pas plus ». Cette 

expression faisant référence à un acte consistant à « marquer le territoire », que j’ai 

entendue maintes fois, est devenue une espèce de lieu commun des « intervenants 

sociaux » dans les quartiers. C’est la dispute pour une frontière sociale et pour la 

participation à la formation des normes qui régulent ces espaces et pour la 

définition de leur contenu. L’expression englobe aussi les conflits résultant des 

disputes pour le contrôle des ressources qui y sont disponibles. Lorsque l’institution 

pense les habitants comme étant « des usagers » et que ceux-ci ont le droit d’entrer 

à la bibliothèque en sachant qu’ils demeurent essentiellement extérieurs à celle-ci, 

elle produit un clivage fondamental. Sans aucun pouvoir de décision, transformés en 

usagers, les habitants des quartiers où se trouvent les bibliothèques sont placés en 

face de la bibliothèque. Alors ils se disent : « Leur espace (celui de l’institution) est 

plus riche que le nôtre, ils ont des choses que nous voulons, d’autres dont nous 

avons besoin. Souvent ils dépensent un argent qui nous manque dans des objets que 

nous n’aurions jamais choisis en priorité. Mais en même temps, ils ont besoin de 

nous. Et c’est pour ça qu’ils viennent jusqu’à nous, sinon, ils ne viendraient même 

pas. C’est peut-être pour ça qu’ils viennent nous voir et qu’ils veulent qu’on entre 

dans leurs espaces, parce qu’ils ont besoin de nous. Alors, quand on passe de l’autre 

côté de la frontière, il faut bien se tenir, s’habiller, être correct, parler poliment. » 

Par contre, « ici, au quartier, chez nous, c’est mieux. Nous sommes chez nous et les 

choses sont plus simples. Il n’y a pas d’effort à fournir, on peut être comme on est, 

simplement. C’est peut-être pour ça que les bibliothécaires, les médiateurs, les 

travailleurs sociaux, s’appellent “intervenants”. C’est qu’ils doivent sentir, eux aussi, 
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qu’ils ne sont pas chez eux. Il paraît même qu’ils ont peur de sortir la nuit de leur 

espace et de traverser le quartier. Et c’est vrai qu’il y a des gars du quartier qui 

prennent plaisir à leur faire peur. Ils ont peur pour leurs biens, pour leur téléphone 

et leur bagnole. Nous leur faisons peur ? C’est vrai, ils ne sont pas chez eux. Le 

bibliothécaire garde un espace enclavé dans notre territoire, et c’est lui qui y fait la 

loi, qui contrôle l’entrée et la sortie des gens et des choses. Il dit que la bibliothèque 

est pour tous et qu’elle est ouverte. Mais il peut à tout moment dire : “Vous ne 

pouvez plus emprunter, vous êtes exclu du prêt.” Ils imposent leurs conditions. Et 

quand quelqu’un ne respecte pas leur règlement, ils le mettent à la porte. Alors, on 

ne peut pas faire comme on veut dans notre propre quartier. Dans la bibliothèque 

comme à l’école, il faut faire des efforts. Eh oui, ce n’est pas chez nous. C’est un 

espace à eux mais situé de ce côté-ci de la ligne. » 

L’État (les municipalités, les gouvernements locaux, les communautés 

d’agglomération) construit des bibliothèques et des médiathèques « pour eux », 

pour les classes populaires. Et c’est tout à l’honneur de ces institutions que de 

disposer ainsi de ses ressources, qu’il obtient, pour l’essentiel, dans le territoire 

d’autres groupes sociaux plus riches. Il s’agit, après tout, d’une redistribution des 

ressources que le marché a dans un premier temps réparties de façon à ce qu’elles 

se trouvent concentrées dans l’espace de certains groupes sociaux. Mais ce que les 

pouvoirs locaux ne font pas, c’est construire des bibliothèques « pour nous », en 

incluant dans ce « nous » la population qui est censée constituer la collectivité 

locale. On ne dit jamais : « bâtissons des bibliothèques, des gymnases, des maisons 

de quartier pour nous ». La conception même de ces institutions établit la 

communauté locale comme un groupe social divisé : les classes populaires (les 

habitants) d’un côté, les gouvernants de l’autre. 

Cette distinction fondée sur le principe de la représentativité est 

évidemment propre à notre régime politique, et il légitime le droit de « faire au nom 

de ». Or, nous devons nous interroger sur la distance existant entre la légitimité 

institutionnelle et les légitimités ordinaires. Ce que nous avons pu observer tout au 

long de notre recherche, c’est la présence diffuse mais explicite d’un ensemble de 

refus et de contestations. Nous voyons contester les projets d’urbanisation ou de 

« rénovation urbaine » dans lesquels s’inscrivent la construction ou la 

transformation des bibliothèques. Nous avons observé souvent le refus de 
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reconnaître toute représentation aux gouvernants, aux autorités ou aux 

fonctionnaires. Rappelons-nous : « Ils mettent des bibliothèques pour nous endormir, 

pour qu’on reste dans son coin, tranquilles, à lire. Ce que les jeunes veulent c’est du 

travail. La réponse c’est : “Cultivez-vous et restez dans vos coins.” On t’impose un 

truc ! » Rappelons-nous les critiques au processus de rénovation urbaine qui détruit 

« le cœur du quartier » pour le remplacer par « un lieu vide, un truc de rien, pour 

des vieux ». Rappelons-nous : « Quand on leur dit de sortir, ils comprennent pas et 

c’est : “Je sortirai pas, tu te prends pour qui ?” » Nous avons aussi observé le refus de 

reconnaître les catégories institutionnelles, notamment, pour le cas des 

bibliothèques, concernant ce que « jeune » veut dire.  

J’ai décrit cette conflictualité quotidienne qui rend parfois très difficile le 

travail des bibliothécaires et qui prend des formes multiples d’opposition. Une 

conflictualité au sein de laquelle les normes, leurs principes et les systèmes 

d’autorité qui leur sont associés sont contestés au nom d’autres principes. Au nom 

d’une norme religieuse souvent, au nom de sociabilités juvéniles, au nom de 

principes d’appartenance sociale symbolisés dans des goûts culturels (le hip-hop, les 

cultures urbaines), dans le cadre plus général d’une contestation de la légitimité de 

l’État et de sa capacité répressive (ce qui se traduit le plus souvent par des conflits et 

des affrontements avec la police qui irradient après sur l’ensemble des institutions 

publiques). Une contestation qui prend la forme d’une contestation de l’utilisation 

des ressources et des priorités. Ainsi, nous avons observé la demande de certains 

habitants d’être embauchés dans les bibliothèques de leur quartier (pourquoi payer 

quelqu’un d’autre avec cet argent ?), ou les demandes de « travail » dans le cadre de 

la rénovation urbaine au Clos Saint-Lazare, ou encore la priorité demandée à la 

réparation des appartements, des dysfonctionnements d’infrastructure ou des 

ascenseurs au lieu de consacrer l’argent à une « maison du temps libre ».  

Écartés des principes de délibération et de décision, les habitants des 

quartiers ont souvent le sentiment de voir leur condition de « surnuméraires » de 

l’intégration sociale (selon la description qu’en a faite Robert Castel), doublée d’une 

condition de « surnuméraire » politique (dans un sens proche de celui que Jacques 

Rancière a donné à ce mot)440. On peut ainsi comprendre que ces fractions des 
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classes populaires qui trouvent dans l’inscription territoriale l’un des seuls supports 

sur lequel elles peuvent compter s’opposent à ce que « leur » territoire devienne un 

lieu public. Mais en même temps, nous pouvons observer que par leur action, en 

brûlant les établissements publics comme les voitures, elles attirent l’attention des 

médias et de l’opinion publique, cherchant ainsi à faire sortir leurs quartiers de 

l’oubli. Contre la relégation, elles cherchent à montrer que leur espace de vie fait 

partie de l’espace public, c’est-à-dire de l’espace des conflits et des débats 

politiques, de l’espace de la République. 

Se présentant elle-même comme un lieu public, comme un espace ouvert à 

tous, sans prescription (la « lecture plaisir »), gratuit, sans vigile ni vidéosurveillance 

(c’est le cas dans le réseau de Plaine Commune), la bibliothèque se retire de l’espace 

de la délibération publique. Alors elle voit l’irruption des corps des adolescents et 

des habitants, habillés de leurs habits, avec casquette et écouteurs, avec voiles plus 

ou moins évidents, qui signifient à la fois une inscription collective et le refus d’être 

réduits à leur seule condition d’individus. Alors la bibliothèque subit l’irruption de 

formes d’action et de contestation sociale qui lui rappellent qu’elle ne peut pas, 

qu’aucune institution ne devrait s’extraire de l’espace public de la politique et que, 

au sein d’un régime démocratique, en tant qu’institution de la République, elle doit 

se soumettre au risque de la contestation. La sociologie, comme les bibliothécaires 

et souvent les hommes politiques, se désole de ne pas pouvoir entendre une parole 

(un porte-parole, un leader, une liste de revendications, un programme) dans le 

cadre des émeutes ; elle disqualifie alors ces actions en leur collant l’étiquette 

d’« apolitiques ». Mais, ce faisant, les uns comme les autres restreignent la politique 

à un espace d’échanges délibératifs441. La sociologie s’interdit de voir et d’entendre, 

et, surtout, elle prive la société de l’aide que les sciences sociales devraient lui 

fournir. Une aide qui résulte de leur capacité à interpréter avec des yeux et des 

oreilles différentes car formées dans les cadres de pensée qui lui sont spécifiques. Et 

quand il agit ainsi, le système politique refuse d’ouvrir ses portes et de considérer 

pleinement la citoyenneté à tous les habitants du territoire. 
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Mais dès qu’on ouvre la porte à la considération politique de l’action de 

l’autre (avec son caractère disruptif), l’insensé se volatilise et les possibilités de 

compréhension prennent corps. Ainsi cette phrase : « Si Sarko passe on vous brûle la 

bibliothèque », qui vient qualifier les incendies et les caillassages qui ont eu lieu dans 

le cadre de l’élection présidentielle. J’ai le souvenir de la jeune bibliothécaire qui a 

reçu la phrase en pleine figure, comme un caillou. Elle a été abasourdie, choquée, 

étonnée. Comme un homme de sciences qui rentre dans son laboratoire ou dans 

son cloître universitaire, elle est rentrée dans sa bibliothèque chercher une 

explication, un fil de compréhension à saisir. Mais elle n’a rien trouvé. Pour elle, le 

candidat Sarkozy et le ministre de l’Intérieur qu’il avait été était à l’opposé de 

l’action de cette bibliothèque de municipalité communiste dans laquelle elle 

travaillait. Le premier proposait la répression, le nettoyage de la racaille au Kärcher, 

le remplacement de la police de proximité par l’envoi des CRS ou de la BAC, il 

représentait l’intolérance vis-à-vis de l’immigration, voulait réduire les droits sociaux 

afin de mettre tout le monde au travail, incarnait une politique très anti-

intellectualiste et « anti-culture ». Sa bibliothèque au contraire propose de traiter 

tout le monde en sujet politique, en individus de plein droit, et utilise les ressources 

de l’État pour créer un équipement d’excellente qualité, ouvert, dans un quartier où 

les chômeurs et les précaires sont nombreux. Alors, elle n’arrive pas à comprendre 

comment quelqu’un peut confondre les deux, « mettre Sarkozy et les bibliothèques 

dans le même sac », dit-elle. La phrase « si Sarko passe on vous brûle la 

bibliothèque » est pour elle de l’ordre de l’insensé. Mais ce que le bibliothécaire ne 

peut pas voir parce qu’il s’interdit une lecture politique de la situation, c’est la 

chaîne de liens symboliques qui unit le président de la République à la bibliothèque 

d’un quartier de périphérie.  
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Encadré 12 : Une bibliothèque incendiée pour protester contre l’élection 
de Nicolas Sarkozy 
 
 
Le Parisien, lundi 7 mai 2007 : Tensions en Île-de-France […] : 
ESSONNE. Le quartier de la Grande-Borne, à Grigny, a été émaillé d'incidents 
sporadiques tout au long de la soirée. Le calme est revenu avant qu'une série de 
caillassages à coups de parpaings ait lieu dans le quartier des Pyramides, à Évry, où 
une bibliothèque a, par ailleurs, été partiellement incendiée. Place de la 
Commune, un policier municipal a été visé, sans être blessé. Des incidents sont 
également signalés à Corbeil. 
 
*Cette même bibliothèque, l’annexe du quartier des Aunettes, à Évry, avait déjà 
été la cible d’un cocktail Molotov pendant les émeutes de novembre 2005. Son cas 
n’est pas répertorié dans le rapport de la Direction du livre et de la lecture.] 

 

 

 

 

De la souillure. S’attaquer au sacré de l’autre 

SOUILLER de l’anc. franç. soil « abîme de l’enfer ; bourbier ». *…+ 

1. Littér. Salir. *…+ « Vêtus de loques, souillés d’avoir été 

abandonnés dans leur ordure » ZOLA. *…+ Altérer l’état d’asepsie 

de. Corrompre, infecter, polluer. 2. Fig. et littér. Salir par le 

contact d’une chose impure. Puritains « que souille le seul 

contact des autres hommes » MAUPASSANT. Contaminer. « Les 

vices dont furent souillés quelquefois ces asiles de la pitié » 

VOLTAIRE. Profaner. Salir, altérer (ce qui aurait dû être préservé, 

respecté). Avilir, entacher. Souiller la mémoire de qqn. « Qu’est-

ce donc que ce besoin de souiller, qui est chez la plupart – souiller 

ce qui est pur en eux et dans les autres » R. ROLLAND 

Le Petit Robert, 2009 

 

Il est vrai que, comme l’a souligné Durkheim, notre régime social et notre 

régime politique reposent sur des dimensions « sacrées » en ce sens qu’il y a des 

zones de la vie sociale qu’on considère comme intouchables, et qui sont hors du 

débat public. Son sacrés ces lieux de la vie sociale que toucher équivaudrait à 

souiller, qui ne peuvent être intégrés à l’espace politique car leur mise en question 
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vaut profanation. Le sacré concerne ce sur quoi reposent nos régimes de régulation. 

Durkheim lui-même a beaucoup insisté sur cette dimension sacrée de l’ordre social 

moderne et de la démocratie à propos du caractère sacré de la personne 

individuelle. Au moment de sa participation aux débats qui ont eu lieu autour de 

l’affaire Dreyfus, il a pris parti pour l’accusé et pour les intellectuels. D’un côté, il 

s’opposait aux « conservateurs » de l’époque car, soutenait-il, une institution qui 

écrase l’individu (comme l’armée en ce moment) sort de l’ordre social, n’est plus 

légitime, devient « anomique ». L’opinion des individus n’a pas une valeur 

désorganisatrice pour la société et les institutions, au contraire, son respect est 

fondateur d’un ordre nouveau442. De l’autre côté, contre la position « libérale » au 

sein de ces mêmes débats (qui opposait aussi individu et institution, contrainte et 

liberté), Durkheim se servait de la figure du sacré pour réconcilier institution et 

individu, liberté individuelle et ordre social. Or, le caractère sacré de la personne 

humaine qui fonde notre ordre social ne relève pas, selon lui, d’un quelconque 

« droit naturel », ne va pas de soi. Au contraire, il est le résultat de l’action de l’État 

qui a conféré des droits à l’individu jusqu’à le placer au cœur de notre société443. 

Pour lui, les institutions (l’État) confèrent un caractère sacré à la personne 

individuelle, ce qui constitue le fondement même de notre régime politique. 

C’est sur la base de ce raisonnement que nous reconnaissons sans difficulté 

une certaine sacralité dans l’ordre de la bibliothèque. Elle n’est effectivement pas un 

équipement comme les autres, « antenne jeunesse », « ludothèque », « maison de 

quartier » ou gymnase. De même que l’institution scolaire dans ses salles de cours, 

la bibliothèque contient quelque chose de sacré dans ses rayons. Une dimension 

sacrée de notre ordre social qu’on trouve mal définie, et en même temps évidente 

et difficile à reconnaître. Comme Durkheim l’a souligné, le sacré d’une société se 

reconnaît en creux chaque fois qu’un événement horrifie les membres d’un groupe 

social. Et l’incendie d’une bibliothèque, comme celui d’une école, provoque 
                                                             
442 Rappelons que l’argument des « conservateurs » consistait à dire que si un individu pouvait mettre 
en question une institution, comme l’armée ou la justice, l’ordre social allait se décomposer car il 
pouvait alors avoir autant de questionnements de chaque décision qu’il y a d’individus dans une 
société, et tous seraient alors « légitimes ». 

443 DURKHEIM, Emile : L’individualisme et les intellectuels, Paris, Mille et une nuits, 2002 (1898). Sur la 
question du sacré, voir Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en 
Australie, Paris, PUF, 1994 (1912). Sur le rôle du sacré dans la modernité et le rôle de l’État dans son 
institutionnalisation progressive, voir les Leçons de sociologie, Paris, PUF, 1950, 1

re
 édition, Istanbul, 

1947. 
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indignation et colère mais aussi consternation, angoisse, désarroi, silence. D’où 

certainement la difficulté à revendiquer cet acte, qui semble n’avoir personne pour 

l’assumer, personne pour dire, comme dans le poème de Victor Hugo, « j’ai mis le 

feu là ». Et encore moins pour un hypothétique « j’ai brûlé la bibliothèque ». Du côté 

de l’autonomie de l’individu, de son droit à l’information et au savoir, de son droit à 

reconstruire sa mémoire et à se doter d’un passé collectif, du nécessaire respect des 

idées et des opinions, de ce « trésor » que nous avons en commun et sur la base 

duquel on peut en même temps agir ensemble et s’affronter dont parle Étienne 

Tassin avec Hannah Arendt, la bibliothèque contient sans doute quelque chose de 

sacré444. 

Dans une « Note relative aux bibliothèques d’Île-de-France ayant fait l’objet 

de déprédations en novembre 2005 » de la Direction du livre et de la lecture (DDL) 

du ministère de la Culture, nous pouvons lire une série de treize brefs comptes-

rendus sur les bibliothèques brûlées pendant les trois semaines d’émeutes de 

l’automne de cette année. La note ne recense pas la totalité de bibliothèques et de 

médiathèques ayant été incendiées. Mais une chose a attiré mon attention. Dans 

presque la totalité des cas, le mot « souillé » sert à qualifier ce qui est arrivé aux 

livres : 

« Yvelines (78), Les Clayes-sous-Bois (18 000 habitants). Le bâtiment, 

d’environ 550 m2, date des années 80. Il a reçu, dans la nuit du dimanche 6 

au lundi 7 novembre, un cocktail Molotov qui a provoqué un début 

d’incendie. Ont brûlé : un chariot à livres, une étagère et quelques livres. 

L’intégralité des documents restants, soit environ 40 000 ouvrages, est 

souillée de suie et de cendres. 

Essonne (91), Vigneux-sur-seine (26 000 habitants). L’équipement de 

900 m2, ouvert en 1989, est implanté dans un bâtiment public contre lequel 

a été lancé, dans la nuit du 5 au 6 novembre, un cocktail Molotov qui a 

brûlé quelques bandes dessinées ; plusieurs bacs à albums et tables ont été 

partiellement incendiés. L’intégralité des documents restants, soit environ 

45 000 ouvrages, est souillée de suie et de cendres. 

Seine-Saint-Denis (93), La Courneuve (36 000 habitants). La bibliothèque 

annexe (environ 100 m2), qui date de 1970, est implantée dans une maison 

                                                             
444

 TASSIN, Étienne : Le Trésor perdu. Hannah Arendt, l’intelligence de l’action politique, Paris, Payot et 
Rivages, 1999. 
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de l’Enfance située dans le quartier des Quatre Routes. Le bâtiment a été 

incendié dans la nuit du 4 au 5 novembre, ce qui a provoqué la destruction 

des trois ordinateurs que possédait l’annexe, de la banque de prêt et d’un 

grand nombre de livres, 7 à 8 000 environ, soit le quart des collections, 

destinées très majoritairement à la jeunesse. Les ouvrages restants (22 000 

environ) sont tous souillés de suie et de cendres. »445 

 

 

J’étais donc surpris, dès le début de ma recherche, par cette invocation de la 

sacralité présente en creux à travers l’évocation de la « souillure » tout au long de ce 

rapport. Mais j’ai trouvé par la suite « de la souillure » évoquée dans le discours des 

bibliothécaires, des autorités, des hommes politiques, des journalistes et même 

dans les échanges avec d’autres sociologues chaque fois que je présentais à la 

discussion les avancées de mon travail. Il ne m’échappe évidemment pas que le 

verbe « souiller » fait partie de la langue courante française (plus que son équivalent 

mácula ne l’est dans l’espagnol contemporain de l’Amérique latine, par exemple), 

notamment pour faire référence aux effets salissants de la fumée et des cendres. 

Mais cette familiarité ne peut pas cacher le fait que le mot indique ici la forme par 

laquelle ces cocktails Molotov sont reçus. Notamment parce que « la souillure » 

n’est pas apparue une seule fois dans le discours des habitants. Et l’idée de souillure, 

avec toute sa charge de religiosité, va profondément marquer les échanges qui 

suivront à chaque incendie à l’extérieur du quartier446. En premier lieu parce que 

l’onde de choc provoquée par ces impacts va de la bibliothèque à la mairie et à 

partir de celle-ci elle atteint l’ensemble du système politique, provoquant jusqu’à la 

réaction de ministres et des plus hautes autorités. En chemin, les attaques placent 

les bibliothèques et leurs quartiers, comme nous l’avons vu, au centre de l’espace 

public, jusqu’à ce que la médiatisation de l’événement s’éteigne avec le feu (est-ce 

pour cela que les pompiers sont caillassés dans les cités, parce qu’ils éteignent la 

                                                             
445 Le rapport continue avec la description de plusieurs cas dans le Val-de-Marne et le Val-d’Oise. Il 
contient une liste – établie au 15 novembre 2005 – de 13 bibliothèques prises pour cible lors de la 
révolte de novembre 2005. 

446 Voir l’analyse qu’Hervé Renard a faite à propos des débats entre bibliothécaires de toute la France 
qui ont suivi, dans leurs listes de discussion (comme biblio.fr) ou dans la presse spécialisée (comme 
Livre Hebdo). RENARD, Hervé : Incendies volontaires de bibliothèques : bruit et silence des 
bibliothécaires, op. cit.  
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médiatisation avec l’extinction du feu ?). En second lieu, parce que cette 

propagation de l’action n’est possible que grâce à son inscription dans la dichotomie 

qui sépare pur et impur, sacré et souillé, purity and danger447. 

Mary Douglas montre bien comment cette frontière entre la pureté et le 

danger est structurante d’un ordre social. C’est par son institutionnalisation que 

l’ordre acquiert sa capacité à tracer la frontière qui sépare le groupe de son 

extérieur. Alors, que l’action des classes populaires soit reçue en termes de 

« souillure » ne relève pas du hasard ou d’une coïncidente déformation du langage 

courant. La qualification relève du « sens commun », c’est-à-dire du sens partagé. 

Les différents termes employés par Douglas dans son analyse et dans ses 

descriptions, « pollution », « souillure », « impureté » (traductions de dirty, 

uncleaness, pollution) renvoient à ce qui est à la fois méprisable et ignoble (dirty), ce 

qui implique l’impureté (uncleaness) et à ce qui relève de la profanation 

(pollution)448. L’ensemble de ces catégories servent à signifier le désordre, la 

maladie, le malheur ou le mal. L’inexplicable449.  

Ainsi qualifiée de souillure, l’attaque de la bibliothèque sort de l’ordinaire de 

la vie sociale parce qu’elle a touché au sacré. L’acte n’est pas seulement inexplicable 

ou insensé. Ses auteurs sortent du corps social et sont expulsés de l’autre côté de la 

frontière comme les auteurs d’un fait extraordinaire. À l’opposé de cette explication 

de sens commun, on peut dire dans un premier temps que l’émeute (au sein de 

laquelle s’inscrit l’incendie) fait partie de l’ordre des choses et que ceux qui lancent 

pierres et cocktails Molotov ne sont ni des « racailles » ni des « voyous », qu’il s’agit 

de « jeunes ordinaires », c’est-à-dire du même type de jeunes qui habite ces 

quartiers450. Mais dans un deuxième temps, il faut immédiatement compléter que 

ces actes ne peuvent pas être considérés uniquement comme le résultat d’une 

                                                             
447 DOUGLAS, Mary : De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 
2001 (Purity and Danger, 1966). 

448 Voir à ce propos l’intéressante étude de Luc de Heusch, qui introduit l’édition française de Purity 
and Danger, op. cit., « Préface à l’édition de 1971 », p. 7-20. 

449 Je prends aussi en considération ici DOUGLAS, Mary : Natural Symbols, Londres et New York, 
Routledge, 2007 (édition accompagnée d’une nouvelle introduction, 1re édition 1970). 

450
 BEAUD, Stéphane, et PIALOUX, Michel : « La “racaille” et les “vrais jeunes”. Critique d’une vision 

binaire du monde des cités », Liens socio, novembre 2005 http://www.liens-
socio.org/article.php3?id_article=977 

http://www.liens-socio.org/article.php3?id_article=977
http://www.liens-socio.org/article.php3?id_article=977
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« communauté d’expérience » qui rend ces jeunes « ordinaires ». Car il y a, contenu 

dans ces actes, quelque chose d’exceptionnel. Et cela malgré le caractère 

endémique de l’émeute depuis que les quartiers sont devenus des « cités » et non 

plus les quartiers d’habitat social de la classe ouvrière. Avec ses messages de pierre 

et ses incendies, l’émeute est constitutive de ce que ces quartiers sont aujourd’hui, 

mais pas dans le sens qu’elle « résulte » normalement des conditions sociales qui les 

caractérisent. Il y a quelque chose dans l’action qui doit nous conduire à nous 

interroger sur le régime politique et qui dépasse la seule détermination de l’action 

par les données sociologiques. L’incendie d’une bibliothèque n’est pas la 

conséquence immédiate d’une « disposition » des habitants ; entre autres choses 

parce que la réception de l’acte (par les autorités, les autres habitants, les médias, 

etc.) et son inscription (ou non) dans l’espace public font partie de l’action elle-

même451. Ainsi, chaque fois que j’ai présenté les avancées de mon travail dans des 

congrès, colloques ou journées d’étude organisés par des bibliothécaires, j’ai été 

étonné du fait que des bibliothécaires soient venus me dire « dans ma bibliothèque 

aussi ». Il s’agissait d’incendies (comme à Goussainville, en banlieue parisienne, ou à 

Auby, près de Douai, dans le Nord452), ou d’autres attaques, comme dans le cas de 

cette directrice d’une bibliothèque du Val-d’Oise qui m’a raconté comment, un 

matin, ils ont trouvé la bibliothèque touchée par des impacts de balles qui avaient 

été tirées contre elle pendant la nuit. Dans aucun des cas il n’y avait eu le moindre 

article dans la presse ni la moindre prise de parole publique. Chaque fois, ces 

bibliothécaires m’ont demandé : « Voudriez-vous venir voir, je vous raconterai. » 

La compréhension des attaques faites aux bibliothèques dans le cadre d’une 

pensée sur la sacralité permet de les inscrire dans l’ordre des choses. Cela permet de 

                                                             
451

 Cette idée de la disposition à l’émeute me fait penser aux analyses des classes populaires en 
Argentine qui, à partir d’une extrapolation totale des mots de la théorie de Pierre Bourdieu, parlaient 
d’« habitus clientéliste » pour expliquer l’adhésion des classes populaires à la figure d’Eva Perón 
trente ans après sa mort. Cf. AUYERO, Javier : Evita como performance, op. cit. 

452 La bibliothèque municipale Louis-Aragon, dans la petite ville d’Auby, près de Douai (Nord), a été 
incendiée dans la nuit du 11 novembre 2005. À cette occasion, la mairie a aussi été attaquée, et le 
lendemain : « 12 h 18 - Auby Plusieurs centaines d'habitants d'Auby (Nord) participent à une marche 
silencieuse pour dénoncer l'incendie de la médiathèque municipale », selon une dépêche du site 
Nouvelobs.com, qui recense les événements concernant les émeutes « heure par heure » sous une 
rubrique « Violences urbaines ». 

http://tempsreel.nouvelobs.com/actualite/societe/20051108.OBS4513/les-evenements-du-jeudi-10-
novembreau-lundi-14-novembre-avant-18h.html Consulté le 18 juin 2011 

http://tempsreel.nouvelobs.com/actualite/societe/20051108.OBS4513/les-evenements-du-jeudi-10-novembreau-lundi-14-novembre-avant-18h.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/actualite/societe/20051108.OBS4513/les-evenements-du-jeudi-10-novembreau-lundi-14-novembre-avant-18h.html
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voir ces actes comme une conséquence « naturelle » des dysfonctionnements de 

l’ordre social comme l’ont fait maints sociologues pour le cas des émeutes et des 

violences urbaines. Et cela permet, surtout, de percevoir que ce qui est en jeu, ce 

n’est pas seulement la mauvaise gestion d’un équipement de service public. Les 

questions posées dans le message qui entre avec la pierre dans la salle de la 

bibliothèque interrogent la nature même de notre régime politique. Et je me 

permets d’insister : la bibliothèque ainsi avertie et mise en question n’est pas 

seulement la petite bibliothèque de quartier, c’est celle qui contient les livres de 

sociologie et de politique contemporaine.  

Or, une telle hypothèse nécessite encore plus d’un pas supplémentaire dans 

l’écriture sur ce type d’événement. Car bien qu’elle soit éclairante, la prise de 

conscience des sacralités qui définissent le périmètre de notre monde commun peut 

occulter ou, tout au moins, ne pas illuminer les divisions qui traversent l’ordre social. 

Je veux dire que le sens du « sacré » qui est pris pour cible n’est vraisemblablement 

pas univoque. Peut-être, lorsque la bibliothèque est attaquée, cesse-t-elle d’être ce 

sacré qui nous réunit pour devenir le sacré de l’autre : « on vous brûle VOTRE 

bibliothèque ». Comme dans l’extériorité totale qu’introduit la dernière phrase du 

poème d’Hugo par laquelle le communard qui a commis l’incendie répond au poète 

qui a tenté de lui faire prendre conscience de tout ce qu’il a détruit de culture 

« universelle ». Ce « je ne sais pas lire » sépare inévitablement les deux hommes qui 

ne partagent plus le même « univers »453. Comme le montre bien Hugo, cette 

bibliothèque contient du sacré pour le poète, et c’est ce qui l’indigne, mais 

l’analphabète n’a strictement rien à y faire et c’est grâce à la parole ouverte par son 

acte qu’il arrive à rendre visible son analphabétisme et son exclusion de la 

bibliothèque. Et son acte permet au poète de comprendre que la « culture 

universelle » ne comprend pas tous les individus qui habitent la société. 

Lorsque les hommes politiques, les journalistes ou les autorités, les 

« représentants », pourrait-on dire, disqualifient les modalités de la protestation des 

classes populaires pour les renvoyer du côté de la « colère » (c’est-à-dire de la 

maladie), de l’émeute ou de la délinquance, ils cherchent à sortir l’autre de la sphère 

du commun. D’où la « souillure » qui qualifie à la fois l’incompréhensible et 

                                                             
453

 HUGO, Victor : À qui la faute ?, op. cit. 
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l’inacceptable. D’où la qualification excessive de « violences » appliquée à toute 

forme de conflit, même lorsqu’aucune violence physique n’est commise contre les 

personnes – comme c’est le cas des conflits « ordinaires » que nous observons 

presque quotidiennement à l’intérieur des bibliothèques454. Mais si le message qui 

enveloppe la pierre est autrement accueilli et reçu, les feux qu’allument les 

bibliothèques peuvent nous éclairer sous un autre jour. Peut-être pouvons-nous voir 

alors nos concitoyens derrière ces incendies et non plus des pestiférés. Car la 

sacralité de notre ordre de régulation et la tournure que nos démocraties sont en 

train de prendre en s’accommodant de plus en plus aisément de la pauvreté 

redonnent de l’actualité à la séparation des concitoyens en classes. Alors, dans ce 

cadre, il redevient vrai que « le sommeil des hommes est plus sacré que la vie pour 

les pestiférés »455. 

Le sacré d’un régime social et politique ne concerne pas seulement ce que 

nous avons en commun et qui nous permet de vivre ensemble d’une certaine 

manière. Il est également, en même temps, fondation de l’ordre de la domination. 

C’est suivant les courants qui se sont développés sous l’inspiration des travaux 

d’Antonio Gramsci autour de son concept d’« hégémonie » qu’on peut mieux 

comprendre la nature de cet enjeu fondamental 456 . Notamment parce que, 

contrairement aux concepts de « culture » et d’« idéologie » (telles que ces notions 

ont été massivement mobilisées dans les années 1960 et 1970), l’idée de 

l’hégémonie ainsi conçue met le conflit au centre de la conceptualisation. Ainsi, pour 

Raymond Williams, l’hégémonie non seulement est dynamique et processuelle 
                                                             
454

 C’est dans le cadre de la transition de la dictature à la démocratie pendant les années 1980 et 
1990 que j’ai pris conscience du changement de statut de la violence dans ces deux régimes. 
L’exclusion de toute violence, dans le second, permet de fixer les limites du politique et résulte ainsi 
fondatrice du pacte social (plus personne ne pourra se servir des armes pour parvenir à ses fins 
politiques). Mais par ce même changement, la violence sert aussi à disqualifier l’action de tous ceux 
qui posent problème à l’ordre de la domination. Cf. Merklen et Sigal, 2009d. 

455
 CAMUS, Albert : La Peste, Œuvres complètes, vol. II, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2006 (1947), p. 

208. 

456 C’est le cas des travaux déjà cités de Raymond Williams mais auxquels il faut naturellement 
ajouter au moins ceux d’Edward Palmer Thompson et du marxisme italien. J’ajoute, dans le cadre de 
ce mémoire, que les courants d’inspiration gramscienne ont eu (et ils continuent d’avoir quoique sans 
doute avec moins d’influence) une grande importance en Amérique latine, surtout au moment des 
transitions démocratiques et de l’analyse des causes des dictatures. Sur ce dernier point, voir ARICO, 
José : La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Puntosur, 1988. Sur 
une conception de la culture à partir du concept gramscien d’hégémonie, cf. WILLIAMS, Raymond: 
Marxism and Literature, notamment les chapitre 6, Hegemony, et 9, où il développe son célèbre 
concept de « structures of feeling ». 
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(contre les idées de « structure » ou de « système »), n’est absolument pas un 

phénomène « total » et, dit-il, inclut des formes de contestation et de « contre-

culture » : « It does not just passively exist as a form of dominance. It has continually 

to be renewed, recreated, defended, and modified. It is also continually resisted, 

limited, altered, challenged by pressures not all its own. »457 L’idée d’hégémonie 

introduit la possibilité de considérer une totalité sociale comme toujours inachevée 

et en conséquence comme susceptible d’être contestée. En ce sens, il convient de 

distinguer une conception « organique » de l’hégémonie d’une conception 

« plurielle » de l’hégémonie458. Une conception non organique de l’hégémonie met 

l’accent sur ce moment où les groupes dominants présentent leur vision du monde 

comme une vision « universelle » mais sans jamais arriver à l’imposer 

complètement, elle conçoit la domination comme un processus toujours contesté. 

La vision ainsi imposée ne peut que « prétendre » à l’universalité car elle est 

toujours confrontée à l’expérience sociale, au vécu, de chacun des groupes sociaux 

et, in fine, de chacun des individus459. Lorsque l’hégémonie est contestée, elle cesse 

d’être une matrice générale qui informe l’expérience sociale pour devenir 

simplement l’idéologie d’un groupe singulier. Elle a alors perdu une bonne partie de 

son efficace. Elle a quitté l’ordre du sacré pour devenir le sacré de l’autre. 

C’est dans ce sens que nous pouvons lire les travaux de Robert Darnton sur le 

caractère « subversif » de la littérature « philosophique » dans la seconde moitié du 

XVIIIe siècle. Et c’est ainsi que nous devons lire cette extériorité qui se constitue 

entre le quartier et « votre » bibliothèque au moment où celle-ci est attaquée. 

Comme toujours, comme dans le cadre de tout conflit, cette extériorité est 

profondément ambiguë et elle ne peut pas être totale car c’est aussi la bibliothèque 

de « notre » quartier. Mais au moment du conflit, la menace de faire basculer la 

bibliothèque de l’autre côté de la frontière est là. Et cet autre côté a un double 

visage. L’autre côté est celui d’un autre groupe social (celui des classes moyennes ou 

                                                             
457 Ibid., p. 113 

458 Je suis ici la conceptualisation proposée par Emilio De Ipola et Juan Carlos Portantiero : « Lo 
nacional-popular y los populismos realmente existentes », in E. De Ipola: Investigaciones políticas, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1989, p. 21-36 (1981). 

459
 Sur cette idée d’une « différence » (un point de vue particulier) qui « prétend » s’ériger en totalité 

sans jamais y parvenir, cf. LACLAU, Ernesto : La Raison populiste, Paris, Le Seuil, 2008 (On populist 
reason, 2005). 
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des fonctionnaires, des agents de l’institution scolaire et des bibliothécaires, par 

exemple) mais c’est aussi, en même temps, le côté des « politiques », des autorités 

réduites à la catégorie de « gouvernants », de ceux qui nous gouvernent – et qui 

donc « ne nous représentent pas ». 

Toujours dans cette perspective, la bibliothèque s’inscrit dans un ordre qui 

nous comprend, elle contient quelque chose qui est de l’ordre du « sacré », de la 

« culture universelle », et ce n’est donc pas bien de brûler des livres. Mais en même 

temps elle n’est qu’un équipement destiné à ceux qui réussissent à l’école, pour 

ceux qui vivent du livre, un truc des politiciens, pour les classes moyennes. À ce 

moment-là, la bibliothèque devient le sacré de l’autre. Et c’est précisément cela qui 

est attaqué et pour cette raison-là que la bibliothèque devient une cible. De façon à 

peine caricaturale, « si nous sommes loin de l’emploi et de l’école, si on nous dit 

sans cesse que nous ne maîtrisons pas “le français”, alors, la bibliothèque n’est pas 

pour nous. Alors vous dites qu’elle est importante, sacrée, que celui qui brûle des 

livres est un sauvage… ». Les attaques des bibliothèques visent à sortir les 

équipements destinés aux classes moyennes, et sur lesquels repose le régime 

politique, du champ du sacré pour les inscrire dans l’espace conflictuel du politique.  

Comme nous l’avons vu, plusieurs conditions aident à définir ainsi cette 

conjoncture. La séparation de plus en plus nette entre gouvernants et gouvernés (la 

conscience d’une « classe politique ») en est une, les processus de fracture sociale 

en sont une autre. Mais il y a encore deux conditions qui rendent possible de 

concevoir les incendies de bibliothèques de cette façon. La première est liée au 

silence qui entoure les incendies ; la seconde au fait que, matériellement parlant, il 

peut être banal de brûler des livres. La question du silence qui entoure les incendies 

des bibliothèques apparaît dans le récit de cette directrice qui nous raconte 

comment sa bibliothèque a été la cible d’attaques répétées :  

« Nous avons reçu une balle cet été, pendant les vacances. La bibliothèque 
été fermée, mais il n’y a pas eu de suites. » Puis après m’avoir expliqué que 
pratiquement personne ne s’est intéressé à ces balles tirées contre sa 
bibliothèque, elle m’explique que les portes étaient « toujours caillassées » 
et que « la mairie a dû les changer trois fois consécutives dans l’espace de 
quelques mois. C’est un sas très important et très imposant, les gens doivent 
pousser deux portes très lourdes et très imposantes pour entrer dans la 
bibliothèque. Alors, forcément, elles sont toujours caillassées. » Elle me dit 
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ensuite qu’elle pensait à l’intervention du géographe qui avait parlé le matin 
dans le cadre de la formation où j’ai réalisé cet entretien et qui a dit que pour 
lui la bibliothèque était comme « un sas pour toutes les personnes qui 
réussissent », sous-entendu elle pense que ceux qui ont caillassé les portes 
sont ceux qui ne réussissent pas. C’est alors qu’elle me parle du maire : « Le 
maire n’est jamais venu parler avec moi pour me dire : “Mme. P., ça fait la 
troisième fois que les vitres sont cassées, qu’est-ce qui se passe ?” Non, rien. 
Je suis dans une ville communiste et, pour eux, la culture a un coût, ça se 
paye, puis, “ce sont des dégâts collatéraux”. Puis moi, je ne sais pas. J’attends 
de vous lire… » Sylvie460. 

 

 

Il y a là une attitude que nous avons pu constater dans beaucoup d’autres 

villes. Le pouvoir politique local fait tout son possible pour qu’on ne parle pas 

publiquement des attaques faites aux bibliothèques. Les maires, notamment, 

essaient de ne pas en parler. Nous l’avons vu à La Courneuve, à Goussainville, à Évry, 

à Saint-Denis, à Villetaneuse, où la bibliothèque Max-Pol Fouchet a été incendiée 

dans les années 1990 sans que nous ayons pu jamais en connaître le moindre détail. 

C’est ainsi que la presse se saisit très peu de ces événements et que, très 

probablement pour les mêmes raisons, la sociologie n’a jamais jusqu’à aujourd’hui 

montré le moindre intérêt pour l’incendie ou les attaques des bibliothèques – alors 

qu’elle ne manque vraiment pas d’intérêt pour les « émeutes ». D’où provient cette 

mise sous silence ? Du point de vue des maires, on devine facilement qu’ils ne 

veulent pas nourrir la mauvaise réputation de leur ville et de leur quartier avec un 

sujet qui peut être facilement exploité dans le jeu de la concurrence partisane par 

l’opposition.  

Lorsqu’on arrive le matin dans les cités HLM les plus dures de la banlieue, il 

n’est pas difficile de voir les traces des voitures qui ont été brûlées la nuit. Les motifs 

de ces incendies peuvent être multiples (conflits entre habitants, protestations 

collectives ou simplement volonté d’effacer les restes d’une voiture volée en vue de 

cacher à la police les pistes pouvant conduire aux auteurs). Mais il est très difficile de 

voir les restes des voitures calcinées elles-mêmes. La plupart du temps, on voit 
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 Directrice de la bibliothèque municipale de Pierrelaye (Val-d'Oise). L’entretien a été réalisé à 
Taverny, le 5 novembre 2009, après une conférence que j’ai donnée dans le cadre d’une formation 
pour bibliothécaires organisée par le département du Val-d’Oise.  
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seulement les traces que le feu a laissées sur le bitume. Pourquoi ? Parce que les 

collectivités territoriales disposent de services spécialisés dans l’effacement des 

traces de ces comportements qui, cumulés à d’autres « incivilités » comme les tags 

ou autres dégradations du mobilier urbain, atteignent directement le gouvernement 

local dans son devoir d’entretenir la ville et d’assurer le respect de l’espace public 

urbain. Les municipalités agissent ainsi dans une logique voisine de celle qui les 

mène au ramassage des ordures dans la voie publique : « il faut maintenir propre 

pour que ce soit propre et que les gens respectent la propreté ». Mais le résultat, 

c’est qu’on a l’impression que rien ne s’est passé. Le caractère muet de ces actes ne 

provient pas seulement du fait qu’ils ne sont pas accompagnés de discours, mais du 

fait que les gouvernements s’efforcent d’éviter qu’on en parle. Le pouvoir politique 

donne ainsi l’impression qu’il n’y a aucune conséquence de ces actes sur le corps 

social. L’État s’empresse de reconstruire rapidement tout ce qui est « dégradé », 

comme un jeu du chat et de la souris qu’il entretient avec « les casseurs ». Mais du 

coup, disparaît toute parole qui ne prend pas la forme d’une condamnation de ces 

actes comme étant des actes de « délinquance » ou d’une dénonciation du « coût 

que ces actes de vandalisme représentent pour la communauté ».  

Dans le cas des bibliothèques et surtout des livres, à cette question du 

silence s’ajoute un autre aspect singulier, qui constitue la deuxième condition 

générale contribuant à ce que la dimension symbolique de la bibliothèque se voie 

isolée et à ce qu’elle devienne « le sacré de l’autre » que l’on prend pour cible. Les 

bibliothécaires, les enseignants, les hommes politiques et un nombre important 

d’habitants considèrent effectivement comme un sacrilège le fait de brûler des 

livres, de s’attaquer à la culture. Les sociologues ne cessent de qualifier ces actes 

comme du « nihilisme » ou des « actions autodestructrices ». Mais du point de vue 

de beaucoup, et notamment des auteurs, il ne faut pas exagérer. « Après tout, m’a 

dit un bibliothécaire, dans ces annexes de quartier, il n’y a pas d’incunables. Alors, 

*après l’incendie+ les collections seront refaites et tout repartira comme avant. 

Souvent mieux qu’avant, parce que ces incendies représentent pour nous l’occasion 

d’aller demander aux pouvoirs politiques de mettre les moyens que nous demandons 

depuis des années sans succès. »461 Ce que je veux dire, c’est que l’attaque isole la 
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 Ex-directeur de la bibliothèque Albert-Camus (43 ans), à Epinay-sur-Seine, incendiée en 2000 et 
dont je n’ai trouvé aucune trace dans la presse. Entretien réalisé au Salon du livre de Paris en 2010. 
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dimension symbolique de la bibliothèque. C’est cette séparation des dimensions 

symbolique et matérielle de l’institution qui permet de faire glisser le sacré du 

fondement de l’ordre politique au sacré de l’autre, de symbole de l’espace public à 

emblème d’un groupe qui constitue notre opposant et qui se cache derrière ces 

symboles qu’il dit représenter l’ordre de la République. Ce glissement constitue la 

raison pour laquelle les incendies représentent toujours une situation « très, très 

traumatique. On a mis des mois à s’en remettre ». Ou comme me l’a dit l’ancienne 

directrice de la bibliothèque Louis-Aragon, entièrement détruite par les flammes, à 

Auby :  

« Les gens sont venus nous dire leur douleur les larmes aux yeux. Il y a eu un 
peintre qui est venu mettre ses petits tableaux qu’il peignait avec Don 
Quichotte. C’était très drôle… enfin, si, très drôle. C’est une équipe de huit 
personnes qui ne s’en remet pas parce qu’on ne sait pas comment se 
reconstruire. C’est à cause de ça que je suis partie d’Auby » – elle est prise par 
l’émotion et sa voix se brise quelques instants. Puis cette femme d’une 
cinquantaine d’années reprend : « Je n’ai jamais pu comprendre ce qui s’est 
passé. Même aujourd’hui, vous voyez, c’était en 2005 et on n’a jamais réussi 
à s’en remettre. C’est pour ça que je suis partie »462. On dirait presque le récit 
d’un départ en exil. 

 

Ce contraste évident entre l’importance symbolique que les livres 

représentent pour tous ceux qui vivent du livre et la matérialité de leur destruction 

est à mettre aussi au contact d’un aspect de contexte. Nous sommes en France dans 

une société de l’abondance. Il y a des livres partout, qui sont consommés comme 

n’importe quelle autre marchandise. Ainsi, je me rappelle mon étonnement, 

fraîchement arrivé à Paris comme étudiant, face au nombre impressionnant 

d’exemplaires de classiques, de Molière à La Fontaine, en passant par Camus, Zola 

ou Victor Hugo, que je voyais sur les trottoirs, dans des cartons, prêts à partir à la 

poubelle à côté de toute sorte de littérature passée de mode, cette littérature de 

romans bon marché que beaucoup achètent pour un voyage en train ou pour lire à 

la plage en attendant de bronzer. Mais j’étais surpris par ces « classiques » dont les 

instituteurs et les professeurs ont commandé la lecture et qui ne servent plus à rien 

une fois les cours finis. Des livres qui partent donc à la poubelle, inutiles, et qu’il 

serait plus coûteux de garder à la maison dans une bibliothèque que de les acheter à 
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nouveau en cas d’envie ou de besoin463. Venant du contexte de Buenos Aires et de 

ma propre histoire, je me suis jeté avec précipitation sur ces cartons pleins de 

merveilles mais aussi d’œuvres futiles qu’aucun bibliothécaire n’aurait gardé. Et 

puis, il y a ces milliers de livres que les bibliothécaires eux-mêmes envoient au pilon, 

comme des mauvaises herbes, dans le cadre de régulières opérations de 

« désherbage ». Évidemment, ce sentiment de perte d’importance de la matérialité 

du livre et des autres supports se voit accentuée, et ceci de manière croissante, par 

un phénomène beaucoup plus puissant dont les classes populaires de la périphérie 

des grandes villes font l’expérience quotidienne : la dématérialisation. Ainsi sont-ils 

l’un des alliés de ces accès sans limite (ou  « illimité », comme promettent les 

fournisseurs d’internet et de téléphonie), sans maître et sans gardien, à une culture 

désacralisée. Une perspective sans doute illusoire464, mais qui permet de se passer 

du garde-frontière le plus proche, notamment lorsque celui-ci ne nous donne pas 

accès à la porte d’entrée. 

 

0 

0 0 

 

Nous sommes en présence de quelque chose qui se rapproche de l’image 

inversée du récit livré par Claude Lévi-Strauss dans sa célèbre « leçon d’écriture »465. 

                                                             
463 Des listes qui surprennent toujours car elles disent quelque chose de leur propriétaire et de son 
quartier. Ainsi, le jour où j’allais rédiger ces lignes, j’ai trouvé sur un trottoir du 13e arrondissement de 
Paris, laissé dans un mince sac en plastique, à côté des poubelles (mais pas à l’intérieur, comme pour 
laisser la chance à quelqu’un d’en profiter), un bout de bibliothèque privée dont voici la liste : Nicolas 
Rey : Un léger passage à vide (Au diable vauvert, 2010) ; Sacha Guitry : Mémoires d’un tricheur 
(Gallimard, Folio, 2004) ; Philippe Sollers : Les voyageurs du temps (Gallimard, NRF, 2009) ; Patricia 
Delahaie : Être la fille de sa mère et ne plus en souffrir (Marabout, 2002) ; Istanbul, city guide (AS & 64 
Ltd. Co., 2008) ; Philippe Labro : Tomber sept fois se relever huit (Gallimard, Folio, 2005) ; Laurent 
Greilsamer : Le prince foudroyé. La vie de Nicolas de Staël (Fayard, 1998) ; Philippe Dubois : L’acte 
photographique (Nathan Université, 1990) ; Clément Rosset : Le réel et son double (Gallimard, Folio 
essais, 1993) ; et un ici immanquable au fond du sac, Michel Houellebecq : La possibilité d’une île 
(Fayard, Le livre de poche, 2007). 
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 CHARTIER, Roger : « Lecteurs et lectures à l’âge de la textualité électronique », article cité, et du 

même auteur, « Le lecteur dans un monde en perpétuelle mutation », in MOLLIER Jean-Yves et al. : Où 
va le livre ? Édition 2007-2008, Paris, La Dispute, 2007, p. 345-360. 
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 LEVI-STRAUSS, Claude : « Leçon d’écriture », Tristes tropiques, Œuvres, Paris, Gallimard, « La 

Pléiade », 2008 (1955), p. 293-305. 
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Rappelons-nous de cette scène où Lévi-Strauss raconte comment les membres d’une 

bande de Nambikwara l’imitaient dans l’acte d’écrire en traçant « sur le papier des 

lignes horizontales ondulées. » L’anthropologue se demande alors : « Que voulaient-

ils donc faire ? Je dus me rendre à l’évidence : ils écrivaient ou, plus exactement, 

cherchaient à faire de leur crayon le même usage que moi, le seul qu’ils puissent 

alors concevoir, car je n’avais pas encore essayé de les distraire par mes dessins. 

Pour la plupart, l’effort s’arrêtait là ; mais le chef de bande voyait plus loin. Seul, 

sans doute, il avait compris la fonction de l’écriture. »466 Et on connaît la suite. Face 

aux membres de son groupe et de l’anthropologue réunis, le chef sort des feuilles de 

papier écrites et se met à y « lire » les instructions sur les retours de cadeaux que, 

disait le chef, l’ethnologue devait aux premiers : « À peine avait-il rassemblé tout 

son monde qu’il tira d’une hotte un papier couvert de lignes tortillées qu’il fit 

semblant de lire et où il cherchait, avec une hésitation affectée, la liste d’objets que 

je devais donner en retour des cadeaux offerts. *…+ Qu’espérait-il obtenir ? Se 

tromper lui-même, peut-être ; mais plutôt étonner ses compagnons, les persuader 

que les marchandises passaient par son intermédiaire, qu’il avait obtenu l’alliance 

du Blanc et qu’il participait à ses secrets. »467 Par la suite, Lévi-Strauss se perd dans 

un territoire inconnu, épisode où il se trouve lui-même ridicule, perdu donc dans ce 

territoire des « indigènes » que ceux-ci connaissaient au contraire très bien, sans 

besoin de boussole, de carte ni d’écriture.  

Quel rapprochement avec cette brousse du Mato Grosso et les attaques des 

bibliothèques de quartier de la périphérie parisienne ? Imaginons l’ethnologue dans 

une cité HLM de la banlieue parisienne, après une émeute où la bibliothèque a été 

incendiée, avec un groupe d’habitants. Dans notre cas, c’est comme si les 

compagnons du chef ne croyaient pas un instant au papier ni à son « secret ». C’est 

ce que nous observons à travers ces mises en conflit de la bibliothèque. C’est 

comme si l’un d’entre eux venait devant le chef au moment où celui-ci finit de lire 

ses instructions, il prend le papier des mains du prétendu leader et le déchire. 

Comme si les membres de la bande ne croyaient plus à cet échange inégal de 

cadeaux, même s’il est écrit noir sur blanc que l’échange est équitable et qu’ainsi 

cela doit être. Le papier déchiré, il n’y aurait alors plus de secret, ni de mystique ni 
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de pouvoir. Les « indigènes » seraient partis de leur côté, laissant seul leur prétendu 

chef avec son allié blanc. 

Où se situerait alors la rupture ? Au moment où quelqu’un détruit l’écrit 

permettant au groupe de partir ensemble, le dos tourné au chef et à son allié ? Ou 

peut-être avant, lorsque le chef a raté sa performance faute de ne pas avoir compris 

que ses pairs ne croyaient plus au secret de l’écriture et qu’ils n’étaient pas disposés 

à accepter tel quel ce système d’échanges ? En créant une situation de conflit 

(lorsqu’ils incendient la bibliothèque, mettent ses livres par terre, insultent une 

bibliothécaire ou cassent les vitres et les portes, lorsqu’ils disent « tu te crois qui 

pour me donner des ordres ? »), les habitants poussent la bibliothèque à sortir de sa 

« simple » qualité de service public. Son statut d’équipement collectif est mis en 

question voire dénoncé. En revanche, sa dimension symbolique revient au premier 

plan. Le secret de l’écriture est mis en débat.  

L’un des effets premiers provoqués par les pierres et les bombes incendiaires 

est de mettre en question la bibliothèque comme institution destinée à l’individu, 

aux individus. La bibliothèque est déstabilisée dans sa posture d’institution qui 

épuise ses forces dans sa relation aux « usagers » et, à la limite, s’efforce de 

convertir les indifférents, tous ceux qui ne viennent pas s’inscrire, en « usagers ». 

Ainsi sont résignifiées les classes populaires en « usagers » de la bibliothèque. Ces 

mêmes classes populaires qui refusent le temps d’un instant d’être des usagers pour 

devenir un collectif qui constitue en face-à-face deux groupes sociaux : les habitants 

d’un côté, les bibliothécaires et leurs alliés de l’autre. Une mise en conflit qui n’est 

évidemment que pari. La formation du collectif réussira-t-elle ? Ces segments de 

classe populaire, ces éclats de la modernisation que nous observons dans les 

périphéries se mettront-ils côte à côte pour former une ligne continue ? Finiront-ils 

par agir comme une « classe », au sens que les penseurs du XIXe siècle et les 

historiens de la « classe ouvrière » donnèrent à ce mot ? Rien n’est moins sûr. Mais 

leur action semble aller dans le sens du collectif dans un contexte d’atomisation 

sociale et politique. L’issue du conflit ne dépend pas uniquement des lanceurs de 

cocktails Molotov, des « casseurs » ou des « jeunes de banlieue ».  D’autres forces 

débordent leurs forces avec force. L’attitude des autres habitants de ces mêmes 

quartiers constitue la première question. Celle des partis et des pouvoirs locaux qui 

détiennent les clefs des bibliothèques en est une autre. La municipalisation des 
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bibliothèques (qui ne peuvent dès lors plus être « populaires »), la 

professionnalisation des bibliothécaires (qui ne peuvent dès lors plus être 

« militants » ou « bénévoles »). La bibliothèque elle-même devient un agent 

politique qui ne peut plus être partisan, qui ne peut plus prendre parti. Situation 

difficile à tenir dans le cadre d’un conflit politiquement si aigu. C’est comme si les 

bibliothécaires étaient appelés, puis poussés, d’un bord et d’autre pour savoir de 

quel côté ils se placent. 
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CONCLUSION  GENERALE 

LA POLITIQUE DES CLASSES POPULAIRES 
(Synthèse et projection) 
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Quand mon premier travail sur les asentamientos (les occupations illégales 

de terres dans la banlieue de Buenos Aires), prit la forme d’un livre en mai 1991, je 

suis allé dans l’un de ces quartiers en discuter le contenu avec les habitants, 

protagonistes de l’histoire. J’avais dit, pendant tout mon travail de terrain, cinq ans 

donc, que j’écrivais l’histoire de leur épopée : « j’écrirai l’histoire du quartier » (Voy 

a escribir la historia del barrio), un quartier qu’ils avaient fait sortir de terre, pour 

lequel ils s’étaient battus contre vents et marées. Deux semaines plus tôt, j’avais été 

fier de venir distribuer un bon nombre d’exemplaires du livre aux habitants du 

quartier El Tambo, et j’étais maintenant fier de venir en discuter avec eux dans les 

locaux de la coopérative du quartier. Fier d’un livre qui racontait l’histoire du 

quartier et qui était accepté par les protagonistes eux-mêmes. Le rêve de 

l’intellectuel. La coopérative avait trouvé de l’argent auprès d’une ONG et avait 

acheté cent exemplaires qu’elle avait distribués, en grande partie, parmi les 

habitants (ils ont aussi réservé quelques exemplaires pour les relations 

diplomatiques avec journalistes, hommes politiques, des alliés du quartier). Le 

principal dirigeant de l’asentamiento, Luis D’Elia, ex-militant des Communautés 

ecclésiastiques de base de l’Église catholique et de la Démocratie chrétienne, et ex-

instituteur, avait écrit un commentaire intégré en fin de volume468. Le « président » 

de l’asentamiento y identifiait quelques absences dans le récit et rétablissait la 

mémoire de quelques protagonistes qui étaient importants pour la vie du quartier à 

ce moment-là et qui n’étaient pas mentionnés dans mon récit. Puis le dirigeant 

saluait mon humanisme, l’attitude de ce « jeune de Ciudad Evita » (ville voisine, 

identifiée par les occupants comme celle des classes moyennes qui les avaient tant 

menacés et combattus) et saluait aussi mon attitude intellectuelle car je n’étais pas 

venu en donneur de leçons, disait-il, mais en chercheur, ce qu’il identifiait comme 

étant de l’écoute. Effectivement, je voulais apprendre et chercher à comprendre la 

nouveauté que ce mouvement social apportait à la politique argentine de ces 

années 1980. Il voyait en revanche d’un autre œil les intellectuels et militants qui 

venaient à cette époque aux asentamientos la plupart de temps en tant que 

« techniciens », c’est-à-dire en tant que salariés d’ONG ou de telle ou telle 

institution : « Ces dernières années, beaucoup de techniciens sont venus aux 

asentamientos, beaucoup de gens qui essaient avec la science de structurer un 
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message. Un message qu’en général nous refusions parce qu’il était, de façon 

ouverte ou cachée, autoritaire. Parce qu’en définitive il contenait du mépris vis-à-vis 

de notre élaboration d’idées, de l’élaboration de nos propositions, de notre vie, de 

notre façon d’être » (p. 201). Mon attitude était donc, toujours selon lui, 

« différente ». 

Le jour de la discussion est venu, et je m’y suis rendu donc fier et heureux de 

discuter avec mes concitoyens. Mais je ne devrais pas dire ici « concitoyens » car à 

ce moment-là, même si je ne l’avouais pas, ces gens-là, ces pauvres de très grande 

pauvreté qui s’étaient organisés et soulevés pour prendre ce qui leur appartenait de 

droit, représentaient pour moi « le peuple » plutôt que des citoyens469. J’y allais 

donc recevoir la bénédiction du « peuple » illettré, ce qui me protégerait même des 

éventuelles critiques des intellectuels, avant même d’avoir présenté le livre à 

l’université (chose que j’ai évidemment faite par la suite). Il est vrai que beaucoup 

des habitants des asentamientos ne lisaient pas et qu’ils étaient, pour beaucoup 

d’entre eux, semi-analphabètes. Je savais qu’ils avaient lu mon livre en petits 

groupes, à voix haute, et qu’ils l’avaient fait avec passion : ils me l’ont raconté eux-

mêmes, contents et fiers eux aussi d’avoir un livre qui mettait noir sur blanc 

l’histoire de leur épopée. J’avais écrit leur histoire qui sortait de l’anonymat pour 

prendre la forme livre. Mon texte était parti pour devenir l’histoire officielle de ces 

occupations illégales et j’étais en passe de devenir une espèce d’intellectuel 

organique de cette périphérie misérable de La Matanza. Il est aussi vrai que, comme 

avait bien remarqué D’Elia, je ne les avais pas traités d’« intrus », « illégaux » ou 
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 À la décharge de cette image un peu caricaturale que je rends de ma propre représentation, je 
dois dire que les habitants des asentamientos se présentaient eux-mêmes comme des vecinos. Cette 
catégorie, que je reprenais déjà amplement dans mes textes de l’époque et dans le livre en question, 
renvoie à une représentation de la citoyenneté. En castillan, le mot « voisin » dépasse les trois sens 
d’« habitant », de « voisin » et de « citadin » que la traduction française propose car il contient une 
dimension morale et politique qui lui vient de l’époque coloniale où les vecinos (citoyens) se 
distinguaient des « infidèles », les indiens non catholiques. Dans le cadre des asentamientos, la 
stratégique reprise de cette catégorie permettait aux occupants de se distinguer des villeros (les 
habitants des bidonvilles, considérés comme honteux et marginaux) et de se présenter comme 
d’honnêtes gens ayant droit à une vie digne car étant des « concitoyens », c’est-à-dire des égaux au 
sein de l’espace de la démocratie récemment installée dans ces années 1980 de l’Argentine (Merklen, 
1991 et 2001). Ce sujet des liens entre la catégorie vecino et la citoyenneté a fait l’objet d’autres 
travaux depuis. Voir notamment FREDERIC, Sabina: Buenos vecinos, malos políticos. Moralidad y 
política en Gran Buenos Aires, Buenos Aires, Prometeo, 2004; et PRIVITELLIO, Luciano (de): Vecinos y 
ciudadanos. Política y sociedad en la Buenos Aires de entreguerras, Buenos Aires, Siglo XXI-Argentina, 
2003. 
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« usurpateurs » et que ma parole pouvait signifier une ébauche de reconnaissance 

de la valeur de leur action. 

Grande fut ma surprise lorsque les gens ont pris la parole et commencé à 

mettre sérieusement en question mon travail. Ils n’étaient pas du tout là pour faire 

des éloges ou pour montrer leur contentement mais pour se défendre, pour 

revendiquer leur parole, pour se battre au sein d’un enjeu de toute évidence 

important pour eux. Ils n’étaient pas indifférents au livre. Les uns me reprochaient 

que, dans mon histoire, j’avais omis des événements qu’ils considéraient comme des 

épisodes importants. D’autres me reprochaient de ne pas mentionner telle ou telle 

personne, d’accorder trop d’importance à celui-ci et de négliger le rôle de celui-là. 

Certains ont fini par me dire que mon livre était du « n’importe quoi », qu’il ne 

servait à rien, que les choses ne s’étaient pas passées comme cela (il est aussi vrai 

que personne ne l’a qualifié de mensonge). Ils étaient pour la plupart très en colère 

et ils ont fini par me demander de réécrire un certain nombre de pages, par me dire 

qu’ils étaient prêts à aller voir l’éditeur pour lui demander de corriger le texte avant 

la distribution du livre.  

Quand j’ai refusé cette proposition et avancé la thèse de « ma vérité », 

quand j’ai dit que c’était ma vision honnête des choses et que, en conséquence, je 

ne changerai pas ma version, une rupture s’est produite. Je vivais à la fois un 

désenchantement et une prise de conscience. Au moment de la publication, le 

sociologue que j’étais quittait le ciel de la science pour devenir un acteur qui 

intervenait au sein des conflits qu’il disait observer avec respect et « écoute ». 

J’imposais mon histoire à la leur et ils ne pouvaient rien y faire. Je gardais ma liberté 

d’auteur, ils pouvaient garder la leur de sujets politiques et ils pouvaient en 

conséquence réfuter ma version des faits et mes analyses ou simplement écrire leur 

propre histoire. Mais ils m’obligeaient à prendre conscience de l’asymétrie qui 

caractérisait notre relation. Une asymétrie fondamentale séparait ma liberté de la 

leur. Ils n’avaient aucune chance de pouvoir écrire et publier un livre : celui que j’ai 

écrit demeure, vingt ans après sa publication, le seul livre disponible sur ces 

quartiers. Contrairement aux Nambikwara étudiés par Claude Lévi-Strauss ou aux 

Aché étudiés par Pierre Clastres, les habitants de cette périphérie de Buenos Aires 

ne vivaient pas dans un espace protégé de l’écriture, de l’État moderne et de 
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l’exploitation470. On faisait, et on fait toujours, eux et moi partie de la même société. 

Ce qui veut dire aussi que le sociologue ne peut pas, comme ce fut un temps le 

privilège des anthropologues, se « retirer » pour écrire. Les classes populaires ne 

sont pas des ethnies éloignées, qu’on pourrait tenir à distance. Notre relation est 

celle d’un rapport asymétrique, mais c’est une relation qui est toujours là, présente, 

une relation à laquelle le chercheur ne peut pas échapper. À commencer par cette 

inflexion fondamentale survenue dans la recherche en sciences sociales avec la 

scolarisation : comme l’a signalé Clifford Geertz, les peuples éloignés lisent et parfois 

écrivent pour critiquer l’anthropologue471. Et à nous d’ajouter : les classes populaires 

aussi. Cette prise de conscience induit un changement essentiel dans la manière de 

conduire mon travail : je pouvais continuer à travailler sur les « classes populaires », 

mais à condition de considérer chacun de ses membres comme mon concitoyen. 

Cet échange avec les habitants de l’asentamiento à propos de « leur » 

histoire et de « mon » livre a rendu observables beaucoup de choses. Parmi celles-ci, 

je confirmais une évolution que j’avais déjà repérée dans la vie du mouvement 

social. Dans les dernières pages de mon livre, je soulignais que, cinq ans après 

l’occupation des terres, l’asentamiento était devenu un quartier pauvre, certes, mais 

consolidé, les menaces d’expulsion s’étaient épuisées et les abris de fortune et les 

cabanes (las casillas) avaient déjà donné lieu à de véritables maisons. Le quartier 

disposait de nombreux équipements collectifs : une école et un jardin d’enfants, un 

terrain de sports, un petit centre de santé, un local pour la coopérative. Or, ces 

conquêtes n’étaient pas venues seules, elles s’associaient à d’autres évolutions. 

J’écrivais ainsi que « l’une des premières transformations que l’on doit observer au 

sein du mouvement *social+ est celui d’une distanciation entre les dirigeants et les 

habitants de chacun des asentamientos. Les organisations de chaque quartier sont 

devenues des coopératives ou des associations [suite à la reconnaissance des 

organisations par l’État, qui commençait à les financer et qui exigeait en 

contrepartie une légalisation des organisations]. Ceci les oblige à suivre une série de 

normes, et des besoins techniques sont rapidement apparus : des comptables pour 

assurer les bilans, personnel idoine et salarié pour des tâches diverses, une 
                                                             
470 CLASTRES, Pierre : Chronique des Indiens Guayaki. Ce que savent les Aché, chasseurs nomades du 
Paraguay, Paris, Plon, 1972. 
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 GEERTZ, Clifford : Ici et Là-bas. L’anthropologue comme auteur, Paris, Métailié, 1996 (Works and 

Lives : The Anthropologist as Author, 1988). 
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spécialisation découlant des normes juridiques que les institutions imposent, etc. Le 

papier commence à gagner du terrain comme intermédiaire dans la relation entre 

les habitants et leurs organisations, ces mêmes relations qui se construisaient avant 

autour du feu de joie, lorsque le quartier n’était qu’un champ (alrededor del fogón, 

cuando el barrio sólo era campo) »472.  

Le débat autour de mon livre et le conflit qui s’en suivit se sont soldés par 

mon éloignement du mouvement des asentamientos. Luis D’Elia, le dirigeant, a dû 

prendre parti. Soit je restais son allié et il s’éloignait de ses vecinos, soit je partais et 

il reniait mon travail 473 . Mais l’événement m’a aussi permis de voir que le 

mouvement se divisait, que les hétérogénéités et les fractures émergeaient au fur et 

à mesure que l’occupation cessait d’être menacée, qu’elle était acceptée par le 

système politique et que le jeu politique entrait dans le quartier. Des fractures qui se 

creusaient aussi au fur et à mesure que les dirigeants s’éloignaient des habitants, 

qu’une bureaucratisation avait lieu et que la communication à travers le papier 

remplaçait l’allocution et les relations en face-à-face. Comme l’a bien vu Lévi-

Strauss, le papier arrive sous deux formes : celle de l’écrit et celle de l’argent. Les 

organisations des quartiers se bureaucratisaient et les dirigeants se distanciaient des 

habitants (los vecinos) à la même vitesse que l’État donnait de l’argent et exigeait 

l’institutionnalisation des organisations de quartier qui devenaient des coopératives, 

des mutuelles ou des associations – selon les cas. 

Dans son étude sur la « langue comme une écriture », Jacques Derrida 

critique la séparation « à la hache » établie, « de Lévi-Strauss à Rousseau », entre la 

parole et l’écriture, et il qualifie d’« onirisme ethnocentrique » l’expression « société 

sans écriture » qui ne répondrait « donc à aucune réalité et à aucun concept »474. Le 

point est important car il y a là un problème qui traverse mon travail, depuis mes 

premières enquêtes sur les asentamientos de La Matanza jusqu’à celle sur les 

                                                             
472 MERKLEN, Denis : Asentamientos en La Matanza, op. cit., p. 194. 

473 Nous avons pris de la distance pendant longtemps. Il m’a répudié car pendant les années de ma 
recherche j’étais devenu un allié précieux pour eux, participé très activement au mouvement, j’étais 
devenu un compagnon de tous les jours. Je suis revenu des années plus tard et une certaine amitié 
me lie toujours à lui et à sa famille, comme à d’autres habitants de ces trois quartiers. Quand j’y 
retourne, il m’arrive que des gens que je ne me rappelle plus me parlent de ce petit livre qu’ils 
gardent toujours chez eux, parfois seul livre de leur bibliothèque. 

474
 DERRIDA, Jacques : « La violence de la lettre : de Lévi-Strauss à Rousseau », De la grammatologie, 

op. cit., p. 149-202 (citations tirées des pages 161 et 177). 
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bibliothèques de la banlieue parisienne. Derrida qualifie la distinction entre l’oralité 

et l’écriture de « péché original », une erreur qui, selon lui, enferme la connaissance 

du social sur l’hypothèse de l’opposition entre un monde naïf (là où la violence 

n’aurait pas encore pénétré) et notre monde (celui de l’anthropologue comme celui 

du sociologue), qui apporterait avec lui la violence qu’il introduirait au sein du 

premier monde comme qui exerce une violation. Pour Rousseau comme pour Lévi-

Strauss, le monde de l’écrit fait violence à la nature innocente d’un monde fondé sur 

l’oralité. Pourquoi ? Parce que l’écrit introduirait une forme d’aliénation faisant du 

langage un système de classifications et transformant chaque personne et chaque 

objet en une simple position relative où les uns ne peuvent se comprendre que par 

rapport aux autres. C’est la perversion du « nom propre » qui devient dès lors une 

simple classification : « nommer c’est classer ». L’écrit est source de divisions, de 

hiérarchie et, surtout, de « distanciation » sociale. Par opposition, un monde fondé 

sur l’allocution, sur les interactions en face-à-face, sur la communication directe, 

serait un monde sans domination. C’est aussi la thèse de Pierre Clastres. Derrida a 

raison, sur un certain plan, lorsqu’il soutient que cette supposition du « bon 

sauvage » qui fait de l’oralité un monde protégé de la violence est une « illusion » 

relevant d’un ethnocentrisme renversé. C’est une forme d’illusion qui est aussi 

présente dans la sociologie des classes populaires. La dénonciation des formes de 

domination et d’exploitation dont souffrent les classes populaires, la dénonciation 

des mécanismes d’exclusion et de séparation dont elles sont victimes s’appuie, bien 

trop souvent, sur la projection sur ces mêmes classes populaires d’une vision 

idyllique. N’y a-t-il pas quelque chose de cette nature dans mes observations des 

asentamientos quand je voyais (et regrettais ?) disparaître ces collectifs qui se 

construisaient dans l’oralité, autour de conversations abritées par le foyer moral des 

feux de joie ? Quand je voyais ces premiers collectifs du face-à-face se voir 

remplacés par des collectifs « bureaucratisés », où le papier était le support et la 

source d’une distanciation des dirigeants par rapport aux autres membres du 

mouvement social, le support de divisions et de distances entre les vecinos entre 

eux ? Et ne reste-t-il pas quelque chose de cette illusion dans mes travaux actuels 

sur les conflits autour des bibliothèques des banlieues françaises ? L’expression 
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« classes populaires » ne conduit-elle pas inévitablement à la voie sans issue du 

« populisme », comme l’a si savamment averti Jean-Claude Passeron ? 475 

Jack Goody s’est opposé avec fermeté et non sans raison à la thèse d’une 

continuité entre oralité et écriture car cela peut conduire à ignorer toutes les 

différences que l’écrit a introduites dans la vie sociale476. Or, notre problème ne 

coïncide pas complètement avec celui traité par Jacques Derrida sur la nature 

essentiellement violente du langage et le traitement qu’il fait de celui-ci comme 

d’une « écriture ». Notre problème est celui des modalités des liens sociaux et 

politiques au sein de l’univers populaire et du populaire lui-même dans son rapport 

à la société, aux autres classes sociales, à l’État et aux institutions. Notre réflexion 

est située, elle a lieu à l’intérieur d’une conjoncture précise. Car, c’est sur fond de 

ces liens et de ces divisions qu’entre en jeu une discussion sur la catégorie de 

populaire elle-même. Les « classes populaires » existent-elles dans une société 

comme la société française d’aujourd’hui ? Quand le sociologue requalifie de la sorte 

les usagers (ou les non-usagers) d’une bibliothèque, combien relève de la projection 

de l’auteur, de son « onirisme ethnocentrique », et combien relève de ses 

observations ? Je dois dire que, dans mon cas, un soupçon s’est souvent manifesté 

de la part de mes collègues français : ce que je crois voir dans les quartiers des 

périphéries françaises, me dit-on, relève pour beaucoup de la projection des 

catégories élaborées dans le Grand Buenos Aires sur une réalité qui, en réalité, ne 

serait pas « ça ». 

J’ai déjà précisé plus haut (cf. supra « Individus populaires. Sociabilité et 

politicité », p. 155 sq.), et je le répète, car l’un des problèmes peut découler d’un 

excès de généralisation : je parle à partir de l’observation seulement d’une fraction 

des classes populaires, celles-là mêmes qu’on trouve dans les « cités HLM » des 

périphéries des grandes villes. Les conflits que nous y observons concernent 

seulement cette fraction des classes populaires qui vit dans les quartiers de 

banlieue, celle qui trouve ses caractéristiques autant dans certaines données 

                                                             
475 PASSERON, Jean-Claude : « Le sens et la domination », Le raisonnement sociologique, Paris, Albin 
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savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Le Seuil, 1989. 
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statistiques (ses bas niveaux de revenu, ses taux importants de chômage, ses bas 

niveaux de scolarisation) que dans sa localisation et sa position dans la ville 

(habitation sociale, « cités », périphérie des grandes villes), dans ses modes d’action 

(une faible participation électorale, des émeutes comme forme d’action collective 

caractéristique), sa trajectoire (il s’agit d’un groupe qui se détache de l’ancienne 

classe ouvrière et qui suit des parcours migratoires hétérogènes mais où on partage 

majoritairement le fait de venir d’une ancienne colonie française), enfin, cette 

fraction des classes populaires qui « reçoit » un regard assez caractérisé de la part 

des autres groupes sociaux : ce sont « les banlieues », « les jeunes de banlieue », 

« les quartiers HLM ». C’est une fraction des classes populaires qui souffre de la 

fragmentation sociale, qui est très négativement marquée par les dynamiques 

d’individuation qui traversent avec force l’ensemble de notre société et qui arrivent 

jusqu’à eux sous la forme de responsabilisations, d’exigences d’activation et 

d’injonctions biographiques. Associées à la précarité, les stratégies de type 

« chasseur », un temps conjurées par la stabilité du salariat, réapparaissent dans cet 

univers où la « lutte pour la survie » (Merklen, 2009a) prend une place importante 

dans le quotidien de beaucoup familles et occupe de plus en plus d’individus. Ce 

sont des classes populaires qui se pensent elles-mêmes et qui sont pensées 

beaucoup moins à partir des mots comme « ouvrier » ou « travailleur » qu’avec une 

référence permanente à l’idée de citoyenneté. Un glissement du travailleur au 

citoyen où les classes populaires essaient de reconstituer des modalités d’action et 

de participation politique face à la perte de puissance des formes « classiques » de 

mobilisation (celles justement qui se sont articulées autour du travail, notamment la 

grève). En somme, c’est une fraction des classes populaires qui se caractérise autant 

par sa sociabilité que par sa politicité. Deux formes de lien social, social et politique, 

qui donnent lieu à autant de formes de conflit.  

Est-ce à dire que ce que nous observons dans ces quartiers est absent des 

autres formes du populaire, que ce que nous voyons chez cette fraction minoritaire 

ne se trouve pas dans les autres catégories subalternes de la société ? Je ne le crois 

pas. Mais bien que je ne puisse fournir aujourd’hui une définition précise de ce que 

l’expression « classes populaires » veut exactement dire dans ma sociologie, je 

voudrais apporter une précision. Cette vacuité ne relève pas entièrement d’un 

manque de précision. Car cette imprécision fait aussi partie d’un choix 
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épistémologique. D’une part, j’inscris mon travail dans une conception de 

l’expression « classes populaires » qui répond davantage à la tradition de la 

sociologie latino-américaine qu’à celle de la sociologie française telle qu’elle s’est 

élaborée à partir des années 1960, surtout sous l’influence de l’œuvre de Pierre 

Bourdieu477. Comme on le sait, cette dernière hérite d’une tradition où « populaire » 

renvoie surtout à l’idée de « classe ouvrière » et, dans une moindre mesure, à 

« paysannerie ». Sous ses formes les plus appauvries et les plus dépolitisées, c’est 

une vision qui se réfugie derrière les catégorisations socioprofessionnelles et qui 

additionne : populaire = ouvrier + paysan + employé à bas revenus. C’est une vision 

qui peut conduire non seulement à une dépolitisation du regard sociologique 

(comme si les classes populaires n’étaient pas aussi faites politiquement) mais qui 

peut conduire à une perte d’historicité. Ainsi, les classes populaires seraient toujours 

là sous la même forme sociale et lorsque le populaire n’est pas ouvrier on a 

l’impression que tantôt la sociologie s’entête à le voir ouvrier, tantôt elle se perd et 

commence à voir des « déviations » chaque fois que ses descriptions ne coïncident 

pas avec l’image héritée de ce populaire ouvrier. 

La tradition de la sociologie latino-américaine sur les classes populaires, en 

revanche, s’est forgée dans la lutte contre une difficulté de conceptualisation. Dès le 

début (autour des années 1950), il fut évident que les classes populaires qui 

peuplaient ce continent de l’Argentine et du Chili jusqu’au Mexique n’étaient pas 

des ouvriers. Il y avait bien ici ou là des classes ouvrières plus ou moins « mûres », 

comme les mineurs boliviens ou les descamisados en Argentine. Mais le marxisme 

éprouvait des difficultés à développer sa théorie. Ainsi l’ont problématisé la plupart 

des observateurs, de Carlos Mariátegui à la théorie de la dépendance de Fernando 

Henrique Cardoso ou celle de la marginalité de José Nun en passant par la sociologie 

de Gino Germani478. Le populaire était plus informe que structuré. Il était constitué 

d’ouvriers et de travail manuel, mais aussi de question indienne (« ethnique », dit-on 

aujourd’hui), d’informalité et d’illégalité, de « culture » et de « politique », de lieu de 

résidence et de pauvreté. Au sein de cette tradition, « populaire » veut aussi bien 

dire « ouvrier » que « marginal », « pauvre » ou « péroniste ». Au fond, on peut dire 
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 Voir à ce propos, SCHWARTZ, Olivier : La notion de « classes populaires », op. cit. 
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 Pour un panorama de la sociologie latino-américaine à cette époque, cf. TOURAINE, Alain: La parole 

et le sang. Politique et société en Amérique latine, Paris, Odile Jacob, 1988. 
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que l’expression « classes populaires » venait nommer un univers hétérogène et 

multidimensionnel pratiquement impossible à stabiliser dans une définition. Non 

seulement parce que cette identité changeait beaucoup d’un pays à l’autre, mais 

aussi parce que ce qu’on nommait ainsi évoluait beaucoup d’année en année, de 

conjoncture en conjoncture. C’est pourquoi la sociologie latino-américaine s’est si 

étroitement rapprochée de l’historiographie anglaise, par exemple, parce que sous 

la plume d’auteurs tels Eric Hobsbawm, E. P. Thompson ou Raymond Williams, cette 

histoire permettait de faire du populaire un monde relationnel et en évolution. Et 

c’est probablement pourquoi l’influence d’Antonio Gramsci a été si importante, 

parce qu’elle permettait de mettre l’accent de la conceptualisation plus sur 

l’hétérogénéité que sur l’homogénéité du populaire. Mais une hétérogénéité qui ne 

se limite pas à une subdivision de la « classe » en plus petits segments pour parler de 

« catégories », comme si le pluriel suffisait à rendre lisible la complexité. 

L’hétérogénéité est ici bien entendu comprise à partir des segments parfois très 

différents qui l’intègrent, mais elle est là pour essayer de mettre aussi sous analyse 

ce qui contribue à faire ensemble ou, au contraire, ce qui va dans le sens de 

l’éclatement. Parler en termes de « classes populaires » ainsi conçues s’est se 

donner la possibilité d’observer un monde qui est bien là même lorsque le 

sociologue est incapable de déterminer avec précision ses contours, et c’est surtout 

la possibilité de l’observer dans sa « formation ». Une formation qui est toujours 

mise en question, dans des rapports conflictuels avec les autres et au sein même de 

l’univers populaire. 

 

 

Le travail qui a été le mien depuis mes premiers pas comme chercheur est 

donc celui de l’observation d’une fraction singulière des classes populaires. Cette 

fraction se constitue premièrement comme résultat des processus de 

décomposition du salariat à partir des années 1970 en Argentine, à partir des années 

1980 en France. Il s’agit d’une fraction qui s’est affirmée autour de ces formes de 

l’inscription territoriale qu’on nomme « quartier ». J’essaie d’observer les 

caractéristiques qui sont données à cette conjoncture du populaire à la fois par la 

manière dont les gens s’affirment dans la notion de « citoyen » et par les très 
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ambivalents rapports qu’ils entretiennent avec les processus d’individuation en 

cours, tels que ces derniers résultent du mélange complexe d’éléments positifs et 

négatifs. Ainsi, l’une des caractéristiques de cette conjoncture du populaire, c’est 

probablement que nous voyons la problématique de la domination se doubler d’une 

problématique de l’exclusion. Deux dynamiques qui se présentent mêlées mais qui 

font que les thèmes de la « libération » ou de l’« émancipation » semblent moins 

présents dans la sociologie qu’ils ne l’ont été par le passé. En effet, le présent des 

classes populaires semble être fait aussi par des luttes contre des forces qui 

excluent, qui fragmentent, qui atomisent. Les classes populaires semblent 

aujourd’hui guidées par des soucis d’intégration. 

Mais depuis ma recherche sur les bibliothèques, j’ai dû intégrer à mon travail 

une dimension culturelle à laquelle je ne prêtais qu’une attention pour ainsi dire 

latérale par le passé. La présence de l’écrit est venue au premier plan de ma 

recherche. Il éclipse d’autres dimensions. Est-ce parce que cette dimension est plus 

centrale aujourd’hui qu’avant ? Certainement pas. Simplement, je suis venu 

observer un nouveau conflit et cela m’oblige à adopter un point de vue légèrement 

décalé en même temps que je me donne l’occasion de voir avec un autre regard, au 

contact d’autres auteurs et d’autres problématiques. Ainsi, dans sa critique de la 

« leçon d’écriture », Jacques Derrida souligne tout le poids que l’idée de 

« pénétration » tient dans la compréhension lévi-straussienne de l’écrit comme 

forme de la domination et de la violence. L’écrit vient de l’extérieur corrompre une 

société fondée sur l’oralité, et il va tellement profondément dans sa pénétration 

qu’il change les noms des individus : ainsi des Nambikwara à qui l’on attribue des 

prénoms portugais, parfois des sobriquets. Dans son texte sur la révolte des esclaves 

à Bahia, Jack Goody observe le même phénomène. Avant de l’embarquer vers un 

nouveau continent, l’esclavagiste donne un bout de papier à chaque esclave avec 

lequel il le rebaptise, une sorte de carte d’identité imposée et qui fixe l’individu dans 

un nouvel ordre social. Toutes proportions gardées, j’ai aussi observé quelque chose 

de l’ordre d’une « pénétration » dans nos quartiers des banlieues parisiennes. 

J’ai prêté une attention singulière à cette présence ambiguë mais forte des 

agents de l’État qui conçoivent leur travail sous la forme d’une intervention : les 

« intervenants » sociaux dans les quartiers, comme ils s’autodésignent, 

l’« intervention sociale », comme ils nomment leurs actions. J’avais observé les 
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classes populaires de l’Argentine des années 1980, 1990 et 2000 se débattre contre 

l’absence de l’État, contre la pauvreté. Je vois les classes populaires des cités HLM en 

France se débattre aujourd’hui elles aussi contre la pauvreté. Mais plutôt que de 

faire ce que l’État ne fait pas (comme lorsque les habitants des asentamientos 

construisaient une école ou un centre de santé), ces classes populaires françaises 

semblent lutter contre l’arbitraire de l’État. Un État qui est partout sauf là où on le 

voudrait : « Ils nous mettent des bibliothèques pour nous endormir. Nous ce qu’on 

veut, c’est du travail ! » C’est un pouvoir qui semble tout faire. Il construit et bâtit, 

dynamite et détruit, peuple et déménage, nomme et change les noms des lieux et 

des institutions. L’État éduque, établit des règlements disant comment il faut se 

comporter à l’école, dans les bibliothèques, dans les parcs (je fus longtemps frappé, 

à mon arrivée en France, de découvrir qu’un règlement long et minutieux précisait la 

conduite à tenir et tout ce qu’on ne pouvait pas faire à l’entrée de ces espaces 

publics que sont les parcs, les places, les squares).  

Et pour toutes ces opérations, symboliques et matérielles, les agents de l’État 

comptent sur l’appui de la force publique, de la police. C’est, si je peux dire ainsi, le 

drame des bibliothèques de quartier. Lorsqu’un « jeune » ne respecte pas le 

règlement, il sera exclu de la bibliothèque. Et s’il n’accepte pas sa propre exclusion, il 

sera mis dehors par la force479. Mais lorsque la police est accusée, discréditée, 

disqualifiée comme raciste, discriminatoire et arbitraire, la légitimité des institutions 

commence à être mise à nu comme un corps sur lequel on lance des pierres 

lapidaires. La force légitimée des institutions commence à devenir partielle voire 

arbitraire. Devons-nous rappeler cette donnée souvent oubliée ? Pratiquement 

chaque « émeute » en France commence, depuis trente ans, par un conflit avec la 

police dans le cadre duquel, très souvent, un « jeune » du quartier en question est 

mort. Ainsi l’a dénoncé Mohamed Bourokba, dit Hamé, du groupe La Rumeur : « Les 

rapports du ministère de l’Intérieur ne feront jamais état des centaines de nos frères 

                                                             
479 On pourra nous objecter que de nombreux bibliothécaires refusent dans ces quartiers d’appeler la 
police, sauf en cas de conflit majeur, ou en cas de « peur » comme dans certaines anecdotes que 
nous avons rapportées ici. Mais la question est justement là. Ces intervenants bénéficient en dernière 
instance de l’appui de la police. 
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abattus par les forces de police sans qu’aucun des assassins n’ait été inquiété. » Une 

dénonciation pour laquelle il est poursuivi480. 

Évidemment ces interventions de l’État n’ont pas lieu dans une civilisation 

vierge de toute violence et fondée uniquement sur l’oralité. Les quartiers populaires 

sont loin d’être un paradis perdu, et leur univers est aussi évidemment loin de 

ressembler à une « société sans écriture ». La violence ne vient pas seulement du 

dehors tout comme l’écrit n’appartient pas exclusivement aux agents extérieurs. 

Comme nous avons pu le constater, les choses sont extrêmement complexes. D’une 

part parce qu’une bonne partie des intervenants « étrangers » aux quartiers 

appartiennent à ces mêmes fractions des classes populaires et habitent bien souvent 

dans les mêmes quartiers. Car ces quartiers sont loin d’être des communautés 

homogènes. D’autre part parce que l’univers populaire est aujourd’hui traversé par 

l’écrit, auquel non seulement il accède et qu’il est contraint de maîtriser, mais dont il 

sait se servir pour communiquer et pour s’exprimer. Cependant, même dans ce 

cadre complexe, les rapports conflictuels que nous observons trouvent une 

dimension fondamentale dans cette situation d’extériorité par laquelle la politique 

arrive aux quartiers comme une force qui les pénètre. Et c’est sur ce point précis que 

la politique façonne le monde des classes populaires en introduisant des divisions en 

son sein. Toute écriture n’arrive pas du dehors aux quartiers, l’écrit qui arrive de 

l’extérieur est l’écrit de la politique. C’est l’écrit que l’école amène et dont 

l’apprentissage est indispensable à l’exercice de la citoyenneté, et c’est l’écrit à 

travers lequel fonctionne la politique institutionnalisée. C’est l’écrit des 

administrations de l’État, auxquelles on doit écrire pour obtenir un logement, pour 

réclamer une réparation ou pour demander une mutation, ou encore pour faire la 

demande d’un logement plus adapté à une nouvelle situation familiale. Comme l’ont 

observé bien d’autres avant nous, cet écrit « légitime », largement perçu au sein des 

classes populaires comme étant celui de la « forme scolaire », cette langue écrite 

gouverne l’oralité d’un nombre important d’agents sociaux liés à l’État : les hommes 

                                                             
480 « C’est pour avoir écrit, dans un magazine promotionnel, cette simple phrase que Mohamed 
Bourokba, dit Hamé, est poursuivi depuis maintenant six ans par le ministère de l’Intérieur. Relaxé 
une première fois en décembre 2004 par la 17e chambre du tribunal correctionnel, à nouveau relaxé 
deux ans plus tard par la cour d’appel de Paris, Hamé a dû comparaître une troisième fois le 3 juin 
2008 après la cassation du second jugement. Relaxé une fois de plus le 23 septembre, il apprend trois 
jours plus tard que le ministère de l’Intérieur se pourvoit à nouveau en cassation… » TEVANIAN, Pierre : 
« Entretien avec Mohamed Bourokba », Mouvements, n

o
 57, Paris, janvier-mars 2009, p. 120. 
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politiques, les agents des administrations, les instituteurs et les professeurs. C’est 

aussi la langue des journalistes et des intellectuels. Dans un cadre de conflit social 

comme celui que nous observons, la langue de la politique tend à devenir non pas 

un langage universel mais l’idiome d’un groupe social particulier. 

Si le populaire aujourd’hui ne se caractérise plus par son analphabétisme, il 

ne se caractérise pas non plus par une complète extériorité par rapport à la langue 

écrite officielle ou légitime. Et celle-ci ne constitue pas non plus une force de 

domination complètement extérieure ni totalement efficace. Car la maîtrise de la 

langue écrite de l’école, des livres, des revues et des journaux est concurrencée par 

des phénomènes multiples de l’écriture. Beaucoup sont vieux et connus, comme 

celui qu’on observe dans la chanson (aujourd’hui décliné sous forme de rap) ou de 

littérature populaire tels les exemples que nous avons cités à travers les textes de 

Rachid Santaki ou de Faïza Guène. Et beaucoup d’autres sont nouveaux car associés 

notamment aux nouvelles technologies et au développement d’internet. De 

nouveaux moyens de communication qui permettent l’expansion et l’affirmation de 

formes culturelles que l’école et les institutions ont du mal à contrôler 

complètement. Mais il y a un aspect plus fondamental qui nous a sauté aux yeux dès 

notre arrivée sur le terrain. Cette forme écrite de l’école, des institutions et de la 

politique constitue aussi un puissant vecteur d’intégration sociale pour beaucoup. Et 

le terrain du conflit qui semble entourer l’école comme les bibliothèques semble 

structuré sur cette dimension et non pas sur celle d’une contestation de la langue 

légitime.  

À la perception d’extériorité qui caractérise la présence des institutions sur le 

sol des quartiers s’ajoute donc cette autre dimension étroitement liée à la manière 

dont l’institution scolaire se trouve articulée au marché de l’emploi. Pour les jeunes 

habitants de ces quartiers, il est aussi évident que pour les sociologues que l’échec 

scolaire multiplie les chances de se trouver en dehors de l’emploi et probablement 

condamné à errer entre des périodes plus ou moins prolongées de chômage et 

l’obligation d’accepter des contrats de travail intermittents, mal payés et dans des 

tâches peu agréables à accomplir. Le conflit commence alors à mûrir lorsque la 

sortie de l’école commence à être vécue de moins en moins comme un « échec » 

personnel et de plus en plus comme une injustice ou une exclusion arbitraire dans 

ce sens qu’elle tombe toujours sur les mêmes.  
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C’est dans ce cadre que se superpose toute une série d’ambivalences sur 

lesquelles j’ai essayé d’attirer l’attention. Je reviendrai ici seulement sur deux 

d’entre elles. Il y a, en premier lieu, une ambivalence dans la perception de ce 

caractère extérieur des institutions. La bibliothèque comme l’école ou l’antenne 

jeunesse ne sont pas complètement ni toujours perçues comme des interventions 

étrangères. Elles sont aussi revendiquées comme l’école, la bibliothèque ou 

l’antenne jeunesse du quartier. Elles sont bien à « nous ». Un nous qui définit 

doublement la propriété. Elles sont « à nous » parce que nous sommes des citoyens 

et qu’elles nous appartiennent « de droit ». Et elles sont « à nous » car ce sont 

l’école, la bibliothèque ou l’antenne jeunesse de notre quartier (et donc pas celles 

des autres). Rappelons-nous toute l’ambivalence de cette interaction que j’ai 

rapportée à travers les propos de ce jeune homme qui m’invite à tenir notre 

entretien « à la bibliothèque » car « on est chez moi ici » et toute la dépossession 

dont il fait preuve une fois dans les locaux d’une institution gouvernée par des 

normes qu’il ne connaît ni maîtrise. En deuxième lieu, il y a cette ambivalence des 

attitudes face à l’écrit et à l’école. Les classes populaires semblent hésiter entre 

plusieurs attitudes. Tantôt elles revendiquent le droit d’y accéder : à la bibliothèque, 

à l’école, à l’emploi, au logement, etc. – c’est une adhésion qui est sans doute 

largement majoritaire dans les cités HLM. Tantôt elles contestent la forme 

institutionnelle et semblent revendiquer le droit à vivre dignement, à la 

consommation, au bien-être et à la citoyenneté, même lorsqu’on a échoué à l’école. 

On revendiquera alors, par exemple, des écritures totalement hors-norme comme 

celles qu’on trouve dans les blogs ou sur les murs en forme de « tag ». C’est cette 

attitude minoritaire qui semble la plus extrême et qui conteste le plus violemment 

les formes instituées de la culture et du social. Entre les deux pôles, toutes les 

positions et tous les mélanges sont possibles. 

Toutes ces formes de conflit, voire de contestation partagent des points 

communs, malgré leur ample diversité. Premièrement, malgré les apparences, elles 

ont toutes lieu à l’intérieur de l’espace de la République, elles revendiquent la 

démocratie et se déploient dans une conscience affirmée de la citoyenneté. Elles le 

font beaucoup plus qu’à l’époque où la socialisation politique se faisait dans le cadre 

d’une sociabilité ouvrière au contact avec le militantisme de gauche et d’un 
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parallélisme entre certaines idéologies et certaines positions sociales481. À cette 

époque, la politicité populaire tournait autour d’une revendication de la place des 

travailleurs au sein de la société (c’était bien une demande de reconnaissance). Mais 

aujourd’hui, les demandes de citoyenneté semblent plus affirmées (et peut-être plus 

radicales). C’est ainsi que Dominique Schnapper l’a observé à propos des 

événements de l’automne 2005 : si les émeutes ont pu avoir lieu, nous dit-elle, c’est 

que les habitants des quartiers sont parfaitement intégrés politiquement, qu’ils 

revendiquent le droit à l’intégration sociale, à la non-discrimination et qu’ils 

dénoncent les formes d’exclusion qui pèsent sur eux482. Deuxièmement, les formes 

de conflits que nous observons dénoncent toutes plus ou moins directement un 

certain nombre de « corruptions » qui affectent l’espace politique : la séparation des 

gouvernants et des gouvernés comme étant deux « classes distinctes » (d’où 

l’expression « classe politique ») ; la sensation que les victimes des injustices sont 

« toujours les mêmes » ; le sentiment que les voies du progrès, les chemins d’une 

individuation positive, sont fermées pour beaucoup. Troisièmement, il y a cette 

représentation complexe des institutions comme étant à la fois celles qui intègrent 

(par l’emploi, par l’école, par l’accès à « la culture » et à la citoyenneté) et celles qui 

excluent, en ce sens que ce sont ces mêmes institutions qui constituent à la fois le 

chemin privilégié de la projection vers un avenir meilleur et qui ferment la porte de 

ce même avenir et de la justice au nez de beaucoup de citoyens. Enfin, il y a toute 

une série de contradictions qui habitent l’espace vital de ces fractions des classes 

populaires. Ainsi, du « quartier ». Nous observons, d’un côté, que ces quartiers sont 

souvent mobilisés pour rappeler que leur territoire fait partie de l’espace commun, 

que la République devrait s’occuper d’eux, leur donner les mêmes chances qu’aux 

autres concitoyens. Alors, les écoles, les bibliothèques et toutes les autres 

institutions sont les bienvenues. Sur ce registre, les habitants réclament davantage 

de services publics. Mais, de l’autre côté, les habitants cherchent, en même temps, à 

contrôler leur quartier, à pouvoir déterminer les normes de leur vie commune et à 

sortir de cette forme d’hétéronomie que représente pour eux le fait que des agents 

extérieurs à leur monde, à leur quartier, à leur maison viennent leur imposer des 

normes.  

                                                             
481

 SCHWARTZ, Olivier : « Sur le rapport des ouvriers du Nord à la politique », article cité. 

482
 SCHNAPPER, Dominique : « L’échec du ‘modèle républicain’ ? Réflexion d’une sociologue », article cité. 
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Cet ensemble d’ambiguïtés voire de contradictions habite l’espace des 

classes populaires, des quartiers et des cités HLM. Parfois, elles s’expriment en 

termes de différences, de groupes distincts et de catégories qui cohabitent à 

l’intérieur de ces univers : ceux qui ont un emploi et ceux qui galèrent et qui vivent 

des trafics ou de l’assistance, ceux qui sont « français » et ceux qui ont des 

« origines » ou qui sont étrangers, les « jeunes » et « vieux », les fonctionnaires et 

représentants de l’État et les habitants et usagers, ceux qui ont été « tentés » par la 

politique et qui font partie du monde associatif et ceux qui se sentent totalement à 

l’extérieur de ce monde, ceux pour qui la laïcité constitue une valeur première et 

ceux pour qui il est impossible de se défaire des normes religieuses au moment de 

franchir la porte, etc. Souvent, un même individu occupe plusieurs de ces positions 

en même temps, parfois, au sein d’une même famille, les uns et les autres se 

trouvent d’un côté ou de l’autre de telle ou telle ligne de partage. Alors, plus on se 

rapproche des personnes (individuellement considérées) et des situations 

ponctuelles, et plus l’univers populaire semble éclaté et traversé par des divisions 

qui rendraient impossible d’en parler comme d’un objet unitaire. Ainsi, les images 

que j’ai pu restituer ici et proposer à l’analyse peuvent paraître partielles, et cela à 

plusieurs titres. Ensuite, reste toujours la difficulté de la généralisation. Je reviens à 

ma question : peut-on parler aujourd’hui en France de « classes populaires », même 

lorsqu’on emploie l’expression au pluriel ? Ne conviendrait-il pas mieux de parler de 

telle ou telle situation sans prétendre l’englober dans une hypothétique 

généralisation qui ne résulterait que d’une surinterprétation abusive de cas 

hétérogènes ?  

Écrire à propos de telles situations est devenu particulièrement difficile dans 

le contexte actuel d’une sociologie qui, non sans raisons, est devenue réticente aux 

théorisations excessives. Mais la possibilité même de saisir certaines dimensions de 

la réalité sociale invite à la prise de certains risques. Ainsi en va-t-il de la possibilité 

même de décrire et d’analyser les rapports sociaux qui caractérisent la situation de 

ces réalités que nous observons dans les quartiers ou qui éclatent au moment des 

conflits violents comme un feu d’artifice surgit à la visibilité de l’espace public 

chaque fois qu’on brûle des voitures la nuit d’un 14 juillet dans une banlieue 

improbable. Si nous ne courons pas le risque de proposer des hypothèses 

d’interprétation à ces réalités denses, si nous ne courons pas le risque de quelques 
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hypothèses simplificatrices face à l’hétérogénéité, comment faire alors pour inscrire 

ces situations singulières dans les dynamiques de force qui traversent notre monde 

commun ? Le parti pris qui est le mien est celui d’inscrire la parole et les actes que 

j’écoute et que j’observe dans les périphéries urbaines comme si elles avaient une 

place centrale dans la compréhension de nos sociétés. C’est de regarder chacun de 

ces individus dans l’espace de la citoyenneté et donc de parler d’eux comme de 

concitoyens. Et toute la difficulté est de rendre visible le fait que cet espace commun 

dans lequel nous sommes engagés est divisé et tiraillé jusqu’au risque de 

l’éclatement. Que ces divisions soient plus ou moins profondes, intenses et 

nombreuses, qu’il s’agisse d’inégalités ou de fractures, de conflits ou de 

contradictions ne dépend pas du sociologue ni de sa théorie. Ce sont plutôt les 

acteurs sociaux engagés dans des espaces conflictuels qui tirent telle ou telle 

conjoncture dans un sens ou dans l’autre. Ainsi les évolutions récentes du 

capitalisme et de nos démocraties semblent autoriser à nouveau l’expression 

« classes populaires », mais celles que nous observons, ce sont des classes 

populaires aux contours incertains et à l’avenir ouvert.  
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ANNEXE 1 : Les terrains de l’enquête sur les bibliothèques 

 

On pourrait penser que les quelques réflexions présentées dans la deuxième 

partie de ce mémoire d’habilitation sont tirées exclusivement d’observations faites 

en Seine-Saint-Denis, que ce que j’ai observé ne vaut que pour Saint-Denis ou pour 

le « 93 », que mes réflexions concernent seulement la vie politique dans ce territoire 

et que les mémoires étudiées sont seulement celles de la célèbre banlieue du nord-

est de Paris, mais qu’aucune portée générale ne peut être attribuée à ce travail de 

recherche. Ce n’est pas ainsi. Le contexte local a évidemment une singularité qui lui 

est propre. Mais les conflits que nous y avons observés ne sont que l’expression 

locale d’une problématique nationale et qui touche une fraction particulière des 

classes populaires, celle qui vit en « cité HLM » des périphéries des grandes villes, 

qui trouve ses caractéristiques autant dans certaines données statistiques (ses bas 

niveaux de revenu, ses taux importants de chômage, ses bas niveaux de 

scolarisation) que dans sa localisation et sa position dans la ville (habitation sociale, 

« cités », périphérie des grandes villes), dans ses modes d’action (une faible 

participation électorale, des émeutes comme forme d’action collective 

caractéristique), sa trajectoire (il s’agit d’un groupe à parcours migratoires 

hétérogènes mais où on partage majoritairement le fait de venir d’une ancienne 

colonie française), enfin, cette fraction des classes populaires qui « reçoit » un 

regard assez caractéristique de la part des autres groupes sociaux : ce sont « les 

banlieues », « les jeunes de banlieue », « les quartiers HLM ».  

La recherche sur laquelle s’appuie cette deuxième partie du terrain présente 

les caractéristiques suivantes : elle a été réalisée entre l’automne 2006 et décembre 

2010. J’ai réalisé des enquêtes monographiques approfondies sur cinq quartiers où 

autant de bibliothèques avaient été la cible de conflits importants : 

 La première monographie de terrain a été réalisée dans le quartier 

Saussaie-Floréal-Courtille, à Saint-Denis, de l’automne 2006 au 

printemps 2008. La médiathèque Gulliver de ce quartier avait été 

incendiée pendant les émeutes de 2005.  
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 Une enquête approfondie a été réalisée au quartier des Aunettes, à 

Évry, au printemps 2007. La bibliothèque de ce quartier a été 

incendiée entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2007. 

 Une monographie a été réalisée au quartier des Quatre Routes, à La 

Courneuve entre l’automne 2008 et l’été 2010. La bibliothèque 

Maison de l’enfance avait été brûlée pendant les émeutes de 2005. 

 Une monographie a été réalisée au quartier du Clos Saint-Lazare, à 

Stains, entre l’automne 2008 et l’été 2010. 

 Une enquête approfondie a été menée auprès de la médiathèque 

François Mauriac, dans le quartier des Trois Bornes, à Goussainville. 

Cette bibliothèque a été partiellement incendiée à deux reprises (en 

2007 et en 2008) et ses grandes baies vitrées entièrement caillassées 

en 2009. 

 Deux autres cas ont fait l’objet d’une observation détaillée : la 

bibliothèque Louis-Jouvet, à Villiers-le-Bel, incendiée en novembre 

2007 ; et la bibliothèque Jo-Fourn, dans le quartier de Pontanézen, à 

Brest, incendiée à deux reprises, en 2000 et en 2009. 

 

Le travail de recherche s’appuie aussi sur une enquête par entretiens réalisée 

auprès du réseau des 23 bibliothèques de la communauté d’agglomération de Plaine 

Commune entre octobre 2008 et juin 2009. Soixante-quinze entretiens approfondis 

(d’une durée de 1 h 30 à 2 h 30) auprès des personnels de ces bibliothèques (les 

entretiens ont été enregistrés et ensuite retranscrits).  

Mon travail de recherche est également basé sur une enquête documentaire. 

J’ai ainsi épluché plusieurs sources statistiques et documentaires (de l’INSEE, des 

municipalités, de Plaine Commune). Un travail a été réalisé sur la presse (locale et 

nationale), sur la presse liée à la profession de bibliothécaire et sur des sites internet 

en lien avec les quartiers ou avec la profession de bibliothécaire, notamment. (La 

liste de la documentation et des sources explorées se trouve en Bibliographie 

générale et Autres sources citées, en fin de volume.) 

Pendant le travail de terrain et d’enquête, plusieurs personnes ont collaboré 

avec moi. Pauline Beunardeau (alors étudiante en master à l’université Paris-
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Diderot) a participé à l’enquête de terrain dans le quartier Saussaie-Floréal-Courtille. 

Noémie Cirencien (alors étudiante en master à l’université Paris-Diderot) a participé 

à la réalisation de la série d’entretiens auprès des bibliothécaires de Plaine 

Commune. Hervé Renard (élève conservateur à l’École nationale supérieure des 

sciences de l’information et des bibliothèques) a participé à une recherche 

approfondie sur la parution des incendies de bibliothèques et les débats entre 

bibliothécaires dans la presse nationale, locale et spécialisée. Charlotte Perrot-

Dessaux (alors étudiante en master à l’université Paris-Diderot) a participé à 

l’enquête de terrain dans le quartier des Quatre Routes et a participé à la réalisation 

de la série d’entretiens auprès des bibliothécaires de Plaine Commune ; nous avons 

cosigné le rapport Ce que les bibliothécaires disent de leur quartier. Le quartier des 

bibliothèques, les bibliothèques des quartiers (Paris, CSPRP-Université Paris-Diderot, 

octobre 2010). 

 

 

La lecture publique à Plaine Commune : bibliothèques et bibliothécaires483 

Je présente ici les principaux éléments d’une enquête que nous avons menée 

dans le réseau de lecture publique de Plaine Commune. Il résulte principalement de 

l’analyse de 75 entretiens approfondis – d’une durée de 1 h 30 à 2 h 30 – réalisés 

auprès de bibliothécaires. La plupart de ces entretiens ont été réalisés entre le mois 

d’octobre 2008 et le mois de juin 2009 dans les locaux des 23 bibliothèques du 

réseau et dans les 8 villes qui composent la communauté d’agglomération. 

 

 

Le territoire de Plaine Commune et ses bibliothèques 

Au cours de l’année 1998, 10 villes de la Seine-Saint-Denis s’associent et 

produisent une charte intercommunale, qui regroupe les villes d’Aubervilliers, 

                                                             
483

 Les données présentées dans cette partie ont pour source l’INSEE (RP 2007 et RP 1999), le service 
Études et prospections économiques de Plaine Commune et la Direction de la lecture publique de 
Plaine commune. 
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Épinay-sur-Seine, La Courneuve, L’Île-Saint-Denis, Pierrefitte-sur-Seine, Saint-Denis, 

Saint-Ouen, Stains, Villetaneuse et Pantin. À la suite de la loi dite « Chevènement », 

qui instaure les communautés de communes et d’agglomérations, est créée le 1er 

janvier 2000 Plaine Commune, communauté de communes qui deviendra un an plus 

tard une communauté d’agglomérations regroupant 5 villes : Aubervilliers, Épinay-

sur-Seine, Pierrefitte-sur-Seine, Saint-Denis et Villetaneuse. En 2003 s’y associent les 

villes de Stains et de l’Île-Saint-Denis, rejointes par La Courneuve en 2005. La 

création de la communauté d’agglomérations Plaine Commune avait pour objectif 

de redynamiser ces territoires en déclin, fortement touchés par la 

désindustrialisation. Une modernisation du territoire sur les plans urbain, 

économique, culturel. Le pari était aussi de créer un pôle attractif de l’Île-de-France 

permettant d’améliorer la position de cette partie nord de la banlieue par rapport 

aux autres villes de la région parisienne. 

 

 

Quelques chiffres  

 346 209, c’est la population officielle des huit villes qui composent 

l’agglomération de Plaine Commune en 2007. Elle se répartit en classes 

d’âge de la façon suivante : 23 % de 0-14 ans ; 23,5 % de 15-29 ans ;  22,7 % 

de 30-44 ans ; 17,7 % de 45-59 ans ; 8,7 % de 60-74 ans et 4 % de 75 ans et 

plus. La majorité de la population est constituée par des personnes jeunes, 

en âge de travailler. Au contraire, les adolescents et les retraités sont peu 

présents sur le territoire. 

 La population active estimée en 2007 était de 163 041 personnes 
(soit 47,5 % de la population totale). 

 20,3 %, c’est le taux moyen de chômage estimé des 15-64 ans sur 
l’ensemble du territoire en 2007. 

 58,5 %, c’est la proportion de foyers fiscaux non imposables en 
2007. 

 2,7, c’est, en 2007, le nombre moyen de personnes par foyer sur 
l’ensemble du territoire de Plaine Commune – contre 2,3 pour la 
région Île-de-France. 
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En  2006, le territoire de Plaine Commune concentre 136 000 emplois, 

majoritairement dans les villes de Saint-Denis et d’Aubervilliers, ce qui représente 

environ 25 % des emplois du département de la Seine-Saint-Denis. Ce territoire a 

connu un véritable essor en matière d’emplois disponibles depuis 1999, ce 

dynamisme s’explique en partie par la construction du Stade de France et 

l’implantation de nombreuses entreprises dans le quartier de la Plaine, à Saint-

Denis. Depuis 1999, l’offre d’emplois a augmenté d’environ 18 % sur le territoire de 

Plaine Commune, ce qui représente près du double de l’augmentation pour les 

départements de la Seine-Saint-Denis, les Hauts-de-Seine ou encore la région Île-de-

France. Entre 1999 et 2004, le nombre d’emplois est supérieur au nombre de 

résidents, puisque le rapport est de 111 emplois pour 100 résidents. Pourtant, le 

taux de chômage reste important et supérieur aux taux départementaux et 

régionaux. En mars 2008, le taux de chômage estimé sur le territoire de Plaine 

Commune est de 11,1 % contre 9,2 % pour la Seine-Saint-Denis et 6,5 % pour la 

région Île-de-France (source : Service Études et prospectives économiques de Plaine 

Commune).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Source : INSEE, CLAP. 

 

 

TABLEAU 4 

Proportion des établissements situés sur le territoire de 
Plaine Commune, selon le secteur d’activité 

Nombre d’établissements actifs  
au 31/12/2007 

19 597 

Part de l’industrie  (%) 7,1 

Part de la construction (%) 12,6 

Part du commerce et des réparations (%) 30,0 

Part des services (%) 50,3 
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Le marché du travail du territoire de Plaine Commune montre un décalage 

entre l’offre d’emploi et le niveau de qualification de la population. Les offres 

d’emploi ne correspondent pas vraiment aux qualifications et au niveau de 

formation des populations autochtones. Le niveau de qualification et de formation 

exigé est bien souvent supérieur au niveau de formation des habitants de la 

communauté d’agglomération de Plaine Commune. Ainsi, les cadres ne représentent 

que 8 % des résidents de Plaine Commune, mais constituent 19 % des emplois 

offerts. Inversement, le nombre d’emplois d’employé et d’ouvrier est inférieur au 

nombre de résidents puisque le rapport est de 77 emplois offerts pour 100 

résidents. Ces catégories sont surreprésentées parmi les habitants du territoire de 

Plaine Commune puisqu’elles représentent 72 % de cette population, contre 48 % en 

Île-de-France. 

Cette inadéquation entre niveau de formation local et offre d’emploi est à 

l’origine d’importants flux domicile-travail, une partie importante de la population 

de Plaine Commune se rendant dans les départements voisins pour leur travail, en 

particulier à Paris. 

Au niveau de la formation, 38,5 % de la population de plus de 15 ans non 

scolarisée et habitant Plaine Commune n’a pas de diplôme, et 32,5 % a un diplôme 

de niveau brevet des collèges ou BEP. De plus, 76 % de la population de plus de 15 

ans n’a jamais fréquenté un lycée d’enseignement général. Par ailleurs, le territoire 

de Plaine Commune compte deux universités, Paris-8 et Paris-13, situées 

respectivement à Saint-Denis et à Villetaneuse. Ces deux universités comptabilisent, 

à elles deux, près de 42 000 étudiants, tous niveaux de diplôme confondus – ce qui 

équivaut à plus de 12 % de la population totale de Plaine Commune. 
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TABLEAU 5 

Niveau de diplôme le plus élevé de la population de 
plus de 15 ans non scolarisée du territoire en 2007 

Part des titulaires parmi la population  
de plus de 15 ans non scolarisée  

225 464 

Aucun diplôme (%) 38,1 

Certificat d’études primaires (%) 7,9 

Brevet des collèges (%) 6,2 

CAP ou BEP (%) 17,9 

Baccalauréat ou brevet professionnel (%) 14,7 

Diplôme de niveau bac + 2 (%) 7,4 

Diplôme de niveau supérieur à bac + 2 (%) 7,9 

Source : INSEE, RP 2007 Exploitation principale. 

 

 

Le parc immobilier sur l’ensemble du territoire de Plaine Commune est 

représentatif de la situation économique et sociale de ce territoire. D’après l’INSEE, 

en 2007, le statut d’occupation des résidences principales sur le territoire de Plaine 

Commune se répartit de la façon suivante : 27,1 % des résidences principales sont 

des propriétés ; 72,9 % sont des locations dont 43,5 % sont des locations HLM. Si 

l’on considère la proportion de logements sociaux, on s’aperçoit que le taux de 

logements sociaux sur Plaine Commune (46,9 %) est bien supérieur à ceux de la 

Seine-Saint-Denis (36,3 %) et de l’Île-de-France (25,5 %), selon les chiffres de la 

direction régionale de l’équipement pour 2005. Les 8 villes de la communauté 

d’agglomération Plaine Commune ont un taux de logements sociaux supérieur aux 

taux régionaux et départementaux, avec en tête les villes de Villetaneuse et de L’Île-

Saint-Denis, dont les taux de logements sociaux sont respectivement de 73,4 % et 

66,8 % en 2005. 
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La lecture publique en Plaine commune 

Le transfert de la lecture publique des municipalités à la communauté 

d’agglomérations est effectif depuis le 1er janvier 2005 et résulte d’un état des lieux 

préalable soulignant les insuffisances des locaux et des taux de pénétration de 

l’ensemble des bibliothèques du territoire. Le transfert des compétences en matière 

de lecture publique des municipalités à la communauté d’agglomération Plaine 

Commune avait pour objectif la construction de 20 000 m2 de bâtiments, une 

modernisation des services, la mutualisation et la mise en réseau des documents et 

ressources. 

Les missions de la mise en réseau sont les suivantes, telles qu’elles ont été 

définies par la charte des médiathèques de Plaine Commune, délibérée lors du 

conseil communautaire du 16 décembre 2004 : 

 Mettre en œuvre un accès équitable des habitants aux documents et 
services proposés par les médiathèques, afin de favoriser : 

– la pratique personnelle en matière de culture mais aussi de loisirs, 

– la construction de références communes et de l’esprit critique et citoyen,  

– la formation individuelle et l’auto-formation. 

 

 Contribuer à l’attractivité du territoire : 

– participer à l’aménagement des quartiers par l’implantation des 
médiathèques dans des projets urbains structurants, 

– contribuer au maillage du territoire en matière d’équipements. 

 

 

Le réseau de bibliothèques regroupant l’ensemble des bibliothèques 

municipales se constitue donc à partir de 2005 et, dans son site, présenté ainsi par la 

communauté d’agglomération : « Depuis le 1er janvier 2005, la compétence de la 

lecture publique a été transférée à Plaine Commune par les villes de 

l'agglomération. Cela représente aujourd'hui un réseau réparti sur les huit villes et 
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comprenant : 23 bibliothèques ou médiathèques, 3 bibliobus, 45 000 usagers484, 1 

million de documents (50 000 nouveautés par an). Ces structures sont ouvertes à 

tous et vous offrent livres, revues, journaux, BD ou encore CD et films… Elles 

fonctionnent désormais en réseau. Cela signifie concrètement que quel que soit 

votre lieu d’inscription, vous pouvez emprunter et réserver dans n’importe 

laquelle des 23 médiathèques des 8 villes de Plaine Commune. »485 

 Le passage à Plaine Commune a permis à des villes qui n’avaient plus les 

moyens de monter en puissance de se mettre à jour et d’envisager la construction 

de nouvelles médiathèques qu’elles avaient en projet depuis des années. Les 

bibliothèques étaient vieillissantes et étaient en train de s’appauvrir dans un 

mouvement qui semblait accompagner le déclin des quartiers où elles se trouvaient. 

Et les bibliothécaires en sont conscients : « C’est vrai que Plaine Commune nous a 

permis aussi d’autres choses quand même, dans le sens où petit à petit les villes 

étaient en train aussi de perdre, petit à petit… Par exemple, au niveau de Stains, 

chaque année c’était un budget en diminution donc, ça aussi, c'est-à-dire que le 

budget de fonctionnement des médiathèques chaque année diminuait. À un tel point 

qu’on a été les dernières années, on a énormément touché au niveau des 

périodiques, le nombre a bien diminué, on commençait petit à petit à diminuer 

l’argent qu’on avait pour les livres et les CD… Alors que Plaine Commune a permis de 

rester à niveau. » 

Pendant la période où nous avons réalisé notre enquête, de nouvelles et très 

modernes médiathèques avaient déjà été inaugurées, d’autres ont suivi ou sont en 

cours de construction. À Saint-Denis, les médiathèques Gulliver, à l’intersection des 

quartiers Saussaie-Floréal-Courtille, et Don Quichotte, dans le quartier de La Plaine, 

et le centre de ressource lecture Aladin, dans le quartier Romain-Rolland ; à Stains, 

la fermeture de la bibliothèque Jules-Vallès et l’ouverture de la médiathèque du 

Temps libre486. Ces constructions se sont inscrites dans le cadre de projets de 

                                                             
484 Les statistiques élaborées par la même direction du livre établissent en 33 411 le nombre de 
lecteurs pour 2009. 

485 Site de l’agglomération consulté le 2 juillet 2010 : www.plainecommune.fr  

486 La médiathèque Gulliver était ouverte depuis 2004, Don Quichotte, Aladin et la médiathèque du 
Temps libre furent inaugurées pendant notre enquête. Plaine Commune annonce que : « D'ici 2015, 
Plaine Commune construit 4 médiathèques d'environ 2 500 m

2
 chacune et 2 équipements de 

proximité de 800 m2, ce qui contribue à l’aménagement des quartiers et au maillage du territoire en 

http://www.plainecommune.fr/
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« rénovation urbaine » des quartiers respectifs. Dans le cas de Gulliver et de la 

médiathèque du Temps libre, les nouveaux équipements ont remplacé des 

bibliothèques anciennes qui étaient situées dans des locaux inadaptés, obscurs, 

vétustes, difficiles à trouver, avec les grilles soudées aux cadres des fenêtres 

(comme dans le cas de l’ancienne bibliothèque Jules-Vallès, à Stains) ou avec des 

parties inutilisables suite à des dégâts des eaux (comme dans le cas de la 

bibliothèque Romain-Rolland, à Saint-Denis). 

Cette politique très active d’investissement par la rénovation ou la 

construction de nouvelles bibliothèques se fait également par une incitation très 

forte à la rationalisation des collections en vue de proposer une offre plus adaptée 

au public potentiel des quartiers. En effet, le principal souci des autorités est la 

faible connexion entre les bibliothèques et leurs quartiers. Connexion qui trouve une 

mesure claire : le taux d’inscrits à la bibliothèque, ce qui dans le jargon de la lecture 

publique se dit « le taux de pénétration ». Seulement 10 % de la population des 

villes de l’agglomération sont inscrites dans les bibliothèques municipales, et ceci 

paradoxalement dans des bibliothèques qui possèdent des collections très riches (si 

on compte le nombre de volumes) et très anciennement implantées487. Ainsi, la 

bibliothèque d’un quartier de 6 000 habitants pouvait avoir une collection de plus de 

35 000 livres, 8 000 disques en vinyle et 5 000 CD et se trouver pratiquement 

désertée, notamment par le public adulte. Il faut ajouter à cette situation le fait de 

l’ancienneté du personnel.  Dû probablement à un faible recrutement, si on 

considère le personnel présent avant le transfert à Plaine Commune, l’âge 

moyen  des bibliothécaires était de près de 47 ans (femmes et hommes confondus), 

plus de 42 % des interviewés étaient âgés de plus de 50 ans et seulement 

2 personnes avaient moins de 35 ans au moment de l’enquête. En moyenne, ces 

personnes travaillaient dans les bibliothèques depuis plus de 19 ans et 40 % des 

                                                                                                                                                                              
matière d’équipements. De plus, la communauté d'agglomération rénove chaque année un des 
équipements transférés par les villes. »  

Source : http://www.mediatheques-plainecommune.fr/opacwebaloes/index.aspx?IdPage=98 , 
consulté le 25 mars 2010. 

487 Ce taux est en augmentation, il était de moins de 9 % en 2008. Rappelons que le taux est de 
15,45 % pour la moyenne nationale des bibliothèques municipales. Dans le cas de Plaine Commune, 
le taux descend de façon importante quand on enlève les enfants, c’est-à-dire les publics « jeunes » : 
47 % des inscrits en bibliothèque ont moins de 14 ans.  

http://www.mediatheques-plainecommune.fr/opacwebaloes/index.aspx?IdPage=98
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interviewés travaillaient en bibliothèque depuis plus de 20 ans. 33 % de nos 

interviewés travaillaient dans la même bibliothèque depuis plus de 15 ans.488  

Les bibliothèques de ces villes communistes bénéficient, dans l’univers de la 

lecture publique, d’une bonne réputation due à un investissement pionnier dans la 

lecture publique et dans la création des bibliothèques de quartier. Cependant, au 

moment du transfert de l’orbite municipale vers celle de la communauté 

d’agglomérations, les bibliothèques ressemblent plutôt à l’image de la bibliothèque 

poussiéreuse, vieillie, peu adaptée aux nouvelles exigences imposées par le 

changement des pratiques culturelles, des nouvelles technologies. C’est l’occasion 

de la mise en place d’une nouvelle politique de lecture publique qui répond aussi à 

un changement dans la vision des quartiers de la part des autorités, à un 

changement dans la vision qu’ils ont des populations et du rôle que les 

bibliothèques doivent y jouer. C’est dans ce sens qu’à la montée en puissance de 

l’action publique, suite à l’augmentation du budget, s’ajoute une dynamique de 

« modernisation ». 

  

                                                             
488

 Voir annexe statistique pour plus de précisions. 
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Source : Plaine commune, Direction de la lecture publique, rapport d’activités 

2009 

 

 

 

 

L’enquête par entretiens en série 

Le travail présenté ici en deuxième partie repose pour une grande partie sur 

une série de 75 entretiens dont la plupart ont été réalisés entre  octobre 2008 et 

juin 2009 dans les locaux de 20 des 23 bibliothèques du réseau visitées, et dans les 8 

villes qui composent la communauté d’agglomérations. Ces entretiens, d’une durée 

d’une à deux heures chacun, ont été retranscrits et ont fait l’objet d’une analyse 

approfondie individuelle (pour chaque entretien), puis d’une analyse en série afin de 

tirer quelques constantes et pourcentages. Pour des raisons de respect des 

F M xx F M xx F M xx F M xx F M xx

de 0 à 14 ans de 15 à 24
ans

de 25 à 59
ans

plus de 60 ans xx

Série1 85227233 48 33101445 17 66913421 39 1115 524 10 19 4 1013

TABLEAU 6 : Usagers actifs 2009 par âge et sexe 
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interviewés, les entretiens ont été anonymes et, lorsque les propos des interviewés 

sont cités, les noms des personnes ont été changés. Les enquêteurs ont suivi un 

guide d’entretien « semi-directif » qui a permis de standardiser les interviews et que 

nous proposons en annexe. 

 

 

Principales caractéristiques de la série d’entretiens réalisé avec des bibliothécaires 
du réseau de Plaine commune 

32 personnes ont été interviewées par Noémie Cirencien (25 femmes, 7 
hommes). 

34 personnes ont été interviewées par Charlotte Perrot-Dessaux (22 femmes, 
12 hommes). 

9 personnes ont été interviewées par Denis Merklen (7 femmes, 2 hommes). 

TOTAL : 75 personnes interviewées, dont 54 femmes (72 %), sur un total de 
208 bibliothécaires travaillant dans les bibliothèques du réseau. 

 

Âge 

Âge moyen des interviewés : 41 ans (dont 31 % qui avaient 50 ans ou plus et 
16 % qui avaient moins de 30 ans). 

Âge moyen des femmes : 41 ans et 5 mois (la plus jeune avait 21 ans ; la plus 
âgée, 60 ans). 

Âge moyen des hommes : 39 ans et demi (le plus jeune avait 22 ans ; le plus 
âgé, 51 ans). 

Si on enlève les 18 personnes arrivées depuis moins de 5 ans, l’âge moyen 
monte à près de 47 ans (femmes et hommes confondus). Plus de 42 % des 
interviewés étaient âgés de plus de 50 ans et seulement 2 personnes avaient 
moins de 35 ans au moment de l’enquête. 

 

Catégories des personnes interviewées selon hiérarchies du personnel de la 
fonction publique 

– 20 agents de catégorie A, responsables de structure ou conservateurs 
(27 %) ; le réseau compte 16 % d’agents dans cette catégorie, 34 agents. 
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– 31 agents de catégorie B (41 %) ; le réseau compte 35 % d’agents dans cette 
catégorie, 73 agents.  

– 24 agents de catégorie C (32 %) ; le réseau compte 50 % d’agents dans cette 
catégorie, 101 agents. 

 

Les écarts entre notre échantillon et l’ensemble des personnels proviennent 
notamment du fait que nous avons interviewé la totalité des directeurs des 
20 bibliothèques visitées, ce qui donne plus de poids dans notre échantillon 
aux agents de catégorie A ou responsables de structure. 

 

Ancienneté en bibliothèque : 15 ans et 5 mois en moyenne. Si on enlève les 
18 personnes arrivées depuis moins de 5 ans, la moyenne montait à 19 ans et 
3 mois. 40 % des interviewés travaillaient en bibliothèque depuis 20 ans ou 
plus. 

Ancienneté dans l’équipement : 10 ans (dont 33 % travaillait dans la même 
bibliothèque depuis 15 ans ou plus). 

 

 

 

TABLEAU 7 

Quelques caractéristiques des bibliothécaires interviewés 

 

Prénom (1) Âge Catégorie Ancienneté (2) 

Michel 43 B ?? 

Émilie 35 B 12 

Isa 52 C 18 

Florence 38 C 19 

Marie-Christine ?? B 14 

Alain 50 B 18 

Édith 37 B 14 

Agnès 52 A 30 

Baptiste 48 B 6 

Sylvie 31 C 8 
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Marguerite 48 B 24 

Danièle 27 B 1 

Jean-Paul 50 B 20 

Ninon 48 B 10 

Juliette 50 B 34 

Lucie 28 B 4 

Inès 46 C 17 

Stéphanie 40 C 15 

Pierre 28 C 3 

François 48 B 6 

Arthur 43 C 16 

Josiane 53 A 30 

Charlène 39 B 20 

Brigitte 46 B 25 

Joseph 30 A 2 

Valérie 36 C 15 

Marine 32 B 8 

Romain 39 A 8 

Charlotte 56 C ?? 

Cécile 48 A 25 

Dorine 26 C 2 

Susie 56 A 28 

Sylvain 36 C 2 

Salim ?? C 3 

Caroline 62 B 38 

Julia 43 C 21 

Annie 

Sonia 

54 

55 

B 

B 

15 

30 

 

1 Les prénoms ont été changés, sont indiqués ici les prénoms 
fictifs avec lesquels nous les avons identifiés dans le texte.  
2 Temps depuis lequel la personne travaille en bibliothèque. 
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20 bibliothèques un bibliobus visités en Plaine commune  

Le réseau compte 23 médiathèques ouvertes en moyenne 18 heures par 

semaine (section adultes) et 3 bibliobus – ensemble les 23 médiathèques comptent 

850 000 documents, 50 000 nouveautés par an489. 

 

Aubervilliers  

André-Breton : Tout public. Livres, revues, livres K7 et livres CD, Internet. En 
jeunesse : CD, VHS, DVD. La bibliothèque est ouverte 18 heures par semaine 
(adultes) et 12 heures par semaine (jeunesse). 

Saint-John-Perse : Tout public. Livres, revues, livres K7 et livres CD, VHS, 
DVD, espace multimédia, Internet. En jeunesse : CD. La bibliothèque est ouverte 
24 heures par semaine (adultes) et 14 heures par semaine (jeunesse). 

 

Paul-Éluard : Public 0-14 ans. Livres, revues, livres K7 et livres CD, Internet, CD, 
VHS, DVD. La bibliothèque est ouverte 12 heures par semaine. 

Henri-Michaux : Tout public. Livres, revues, livres K7 et livres CD, Internet. En 
jeunesse : CD, VHS, DVD  La bibliothèque est ouverte 21 heures par semaine 
(adultes) et 12 heures par semaine (jeunesse). 

 

Épinay-sur-Seine  

Albert-Camus : Tout public. Livres, revues, livres K7 et livres CD, DVD, Internet, 
espace multimédia. La bibliothèque est ouverte 21 heures par semaine. Population 
cible : 11 000 habitants. 

Jeunes Centre : Public 0-14 ans. Livres, revues, livres K7 et livres CD, Internet. La 
bibliothèque est ouverte 16 heures par semaine. 

Pierre-Mendès-France : Public 14 ans et plus. Livres, revues, livres K7 et livres CD, 
espace multimédia, CD, Internet. La bibliothèque est ouverte 15 heures par 
semaine. 

Jules-Vallès : Tout public. Livres, revues, livres K7 et livres CD, Internet. La 
bibliothèque est ouverte 21 heures par semaine (adultes) et 4 heures par semaine 
(jeunesse). 

 

                                                             
489

 Données tirées du site du réseau des médiathèques de Plaine Commune : 
http://www.mediatheques-plainecommune.fr/ Consulté le 10 mai 2010. 

http://www.mediatheques-plainecommune.fr/
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Île-Saint-Denis  

Elsa-Triolet : Tout public. Livres, revues, Internet. En jeunesse: livres K7 et livres 
CD. La bibliothèque est ouverte 16 heures par semaine (adultes) et 5 h 30 par 
semaine (jeunesse). 

Jean Lurçat : Tout public. Livres, revues, Internet. En jeunesse: livres K7 et livres 
CD. La bibliothèque est ouverte 5 heures par semaine (adultes) et 5 h 30 par 
semaine (jeunesse). 

 

La Courneuve  

John-Lennon : Tout public. Livres, revues, livres K7 et livres CD, CD, VHS, DVD, 
espace multimédia, Internet. La bibliothèque est ouverte 24 heures par semaine 
(adultes) et 5 h 30 par semaine (jeunesse). 

Champagnole : Tout public. Livres, revues, livres K7, CD, partitions musicales, 
Internet. La bibliothèque est ouverte 23 heures par semaine (adultes) et 5 h 30 par 
semaine (jeunesse). 

Maison de l’enfance : La médiathèque de la maison de l’enfance est un 
équipement destiné au jeune public et lie la parentalité à ses activités. 

Cette médiathèque a rouvert ses portes en septembre 2007 après 2 ans de 
fermeture suite à un incendie en 2005. D’une surface de 100 m2, totalement 
rénovée, elle offre une vingtaine de places assises, un espace multimédia de 4 
postes avec accès Internet, 5 000 documents destinés en priorité au jeune public. 
On y trouve des livres, des revues mais aussi des CD et DVD pour tout public. Elle 
est ouverte 19 heures par semaine (adultes) et 5 h 30 par semaine (jeunesse). 

 

Pierrefitte-sur-Seine  

Jacques-Duclos : Tout public. Livres, revues, livres CD, DVD, Internet. La 
bibliothèque est ouverte 16 heures par semaine (adultes) et 5 h 30 par semaine 
(jeunesse). 

 

Saint-Denis  

Centre-ville : Tout public. Livres, revues, CD, VHS, DVD, espace multimédia, 
Internet, ressources patrimoniales. La bibliothèque est ouverte 25 heures par 
semaine (adulte) et 6 heures par semaine (jeunesse). 

Gulliver : Tout public. Livres, revues, CD, DVD, espace multimédia, Internet. La 
bibliothèque est ouverte 17 heures par semaine. 

Don Quichotte : La médiathèque Don Quichotte est la toute première bâtie par 
Plaine Commune dans le cadre de son programme de construction sur l'ensemble 
du territoire de la communauté d'agglomération. Elle est aussi la deuxième des 
trois médiathèques de proximité à voir le jour à Saint-Denis. Déjà au début du 
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20e siècle existait dans le quartier une bibliothèque populaire créée par la société 
Franklin et municipalisée en 1934. Avec un coût global de 2,9 millions d'euros, la 
nouvelle médiathèque a une surface de 600 m² et propose des collections 
diversifiées sur un plateau unique favorisant la circulation des publics. Le fonds 
documentaire est de 13 000 livres, 70 titres de journaux, 2 300 CD et 2 000 DVD. 6 
postes permettent un accès à internet. La médiathèque Don Quichotte a été 
inaugurée en septembre 2007. La bibliothèque est ouverte 19 h 30 par semaine. 

CRL Aladin : Le centre ressource lecture Aladin situe l'enfant au cœur de sa 
démarche et propose  des projets innovants avec l'école pour favoriser la réussite 
scolaire. 
Il est installé au premier étage de l'ancienne bibliothèque Romain-Rolland, dans 
des locaux rénovés. Le rez-de-chaussée du bâtiment accueille la maison de 
quartier Mutuelle. Pour un coût de rénovation de 415 000 euros, la médiathèque 
Aladin a une surface de 171 m², contenant un fonds documentaire de 6 000 livres 
complété par 6 postes informatiques multimédia. Elle est ouverte au public 
9 heures par semaine et accueille des groupes 14 heures par semaine. La 
médiathèque a été inaugurée décembre 2007. 

 

Stains  

Saint-Just : Public 0-14 ans. Livres, revues, livres K7 et livres CD, DVD, VHS, espace 
multimédia, Internet. La bibliothèque est ouverte 12 heures par semaine. 

Jules-Vallès, devenue la médiathèque du Temps libre : Équipement de proximité 
de 300 m2, situé à l’intérieur de la maison du Temps libre. 
Au cœur du quartier du Clos Saint-Lazare, la maison du Temps libre accueille 
également le centre social municipal, une ludothèque, une salle polyvalente et des 
locaux associatifs. 
La médiathèque propose des livres, des revues et journaux, des CD, mais aussi des 
DVD pour tous les âges. Accessible sur un unique plateau, les 13 000 documents 
s’adressent à tous les publics. Elle accueille des fonds communautaires en langue 
turque. Un espace multimédia doté de 11 postes informatiques ouvert à tous offre 
des accès Internet, des outils de bureautique, ainsi que des méthodes de langue. 
La médiathèque est ouverte 20 heures par semaine. La médiathèque du Temps 
libre a ouvert ses portes en juin 2009. 

Louis-Aragon : Public de + de 14 ans. Livres, revues, livres K7 et livres CD, 
DVD, Internet, espace multimédia. La médiathèque est ouverte 20 h 30 par 
semaine. 

 

Villetaneuse  

Jean-Renaudie : Tout public. Livres, revues, Internet. En jeunesse : livres K7 et 
livres CD. La médiathèque est ouverte 22 heures par semaine. 

Max-Pol-Fouchet : Tout public. Livres, revues, Internet. La médiathèque est 
ouverte 13 heures par semaine. 
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Selon ces données, les médiathèques de Plaine Commune sont ouvertes au public 
(pour la section « adultes ») en moyenne 18,94 heures par semaine, quand la 
moyenne nationale pour les bibliothèques municipales était de 19 h 57 en 2007. 
Source : Direction du livre et de la lecture, « Données d’activités » des 
bibliothèques municipales, Synthèse nationale. 
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TABLEAU 8 : Nombre d’inscrits en bibliothèque selon la ville 

Ville Population1 Nombre 
d’inscrits2 

Pourcentage3 

Aubervilliers 

  (4 bibliothèques) 

74 038 6 642 8,97 % 

Épinay-sur-Seine 

 (4 bibliothèques) 

51 922 4 598 8,85 % 

Île-Saint-Denis 

 (2 bibliothèques) 

7 254 612 8,43 % 

La Courneuve 

 (3 bibliothèques) 

37 347 3 269 8,75 % 

Pierrefitte-sur-Seine 

   (1 bibliothèque) 

27 662 1 716 6,2 % 

Saint-Denis 

 (4 bibliothèques) 

98 937 11 103 11,22 % 

Stains 

 (3 bibliothèques) 

34 887 3063 8,78 % 

Villetaneuse 

 (2 bibliothèques) 

12 025 1 082 8,99 % 

 

Total4 

 

344 072 

(dont 47 % ont 
moins de 15 ans) 

 

32 085 

 

9,32 % 

 

1 Selon le recensement de 2006, INSEE. 

2 Nombre d’usagers actifs, « ayant emprunté une fois au moins dans 
l’année », 2009. Données Direction de la lecture publique, Rapport annuel 
d’activité, 2009 – Plaine Commune. 

3 Pourcentage de lecteurs inscrits dans l’ensemble des bibliothèques 
de la ville sur population totale. 

4 Totaux hors bibliobus. Prenant en compte les 3 bibliobus (gérés 
par les services centraux de Plaine Commune, 1 326 inscrits), il y a 
eu 33 411 inscrits en 2009, ce qui représente 10 % de la population 
totale des huit villes de l’agglomération. 
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ANNEXE 2 : Guide d’entretien des personnels des bibliothèques de quartier 

 

Guide d’entretien employé dans la réalisation de 75 entretiens après des 
bibliothécaires du réseau de la lecture publique de Plaine Commune. Ce guide a 
permis une certaine standardisation des entretiens réalisés par trois enquêteurs 
différents – dont moi-même. Projet de recherche Les bibliothèques de Plaine 
Commune et leurs quartiers. Une étude sur les représentations que les personnels 
des bibliothèques ont de leur métier et de leur environnement social. 

 
 
Date :     /     /  Bibliothèque : 
Quartier :        Ville : 
 
Entretien réalisé par : 
 

 
 

Présentation de l’enquêteur et de l’enquête : 
Je m’appelle X et je suis étudiante en sociologie à l’Université Paris 7. L’entretien que 
je vous propose est totalement anonyme, c’est-à-dire qu’il sera impossible 
d’identifier vos réponses, vos avis et vos opinions et que nous ne prendrons pas note 
de votre nom. Cet entretien ne sera pas non plus publié. 

Nous menons une enquête universitaire sur les bibliothèques de quartier. Ce qui nous 
intéresse, c’est surtout le rapport que les bibliothèques et les bibliothécaires 
entretiennent avec leur quartier. Et ce qui nous intéresse c’est surtout votre point de 
vue personnel. Ainsi, nous aborderons plusieurs sujets, de votre histoire et votre 
rapport au travail, de votre point de vue sur la bibliothèque. Deux sujets nous 
importent particulièrement : les liens de la bibliothèque avec l’école et avec 
l’éducation, et la question de la violence, dans le quartier, dans la bibliothèque, à 
l’école. 

Enfin, nos questions sont des questions de sociologues, elles peuvent être déplacées, 
pas pertinentes, incomplètes… N’hésitez pas à nous corriger ou à nous l’indiquer si 
vous le jugez nécessaire. 

 

Vous 

Comment est-vous venu à être bibliothécaire ? Quelle est votre formation/diplôme ?  

Qu’est-ce qui vous a poussé vers le monde du livre ? Faire parler la personne de son 
parcours, récit de vie en rapport à son engagement actuel. Ses parents (sa famille) : 
un engagement politique/social/culturel ? Origines sociales. Géographiques ? 
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Comment êtes-vous arrivé dans cette bibliothèque ? Comment a eu lieu le 
recrutement ? Y a-t-il eu un entretien d’embauche, vous rappelez-vous des 
questions qui vous ont été posées ? 

Depuis quand travaillez-vous ici ? Où travailliez-vous avant ?  Où voudriez-vous 
éventuellement travailler ? 

Décrivez nous un peu votre travail : poste, fonctions, responsabilités, temps de 
travail, tâches. 

Qu’est-ce que vous aimez le plus et qu’est-ce que vous aimez moins dans votre 
travail ? 

 

Le quartier 

Pourriez-vous nous décrire le quartier ? Si vous deviez décrire le quartier à un 
étranger, comment le feriez-vous ?  

Qui sont les habitants du quartier ? Quel type de gens habite le quartier ? Y a-t-il 
différents types de jeunes dans le quartier ? Pourriez-vous les décrire ? 

Quelle a été votre impression lorsque vous êtes arrivé pour la première fois dans le 
quartier ? 

Quelles institutions sont présentes dans le quartier (école, collège, lycée, police, 
églises, maison de quartier, antenne jeunesse, ludothèque, associations, partis 
politiques…) ? 

Comment le quartier a-t-il évolué dernièrement ? Pourriez-vous nous raconter 
l’histoire du quartier ? Regarder quelle périodisation il fait, quels thèmes il choisit. 

Quelles divisions voyez-vous à l’intérieur du quartier ?  

Quelle est la place des immigrés (et des étrangers) ? Sont-ils majoritaires ou 
minoritaires ? Pourriez-vous nous parler des rapports interethniques ? Y-a-t-il des 
divisions interethniques entre des différents groupes, lesquelles ? Comment elles 
sont visibles ? 

Pourriez-vous décrire sa jeuneuse, les jeunes du quartier ?  

Y-a-t-il des exclus ? Qui sont-ils ? 

Si j’étais un chercheur étranger et que je vous demandais de décrire la culture 
populaire aujourd’hui en France telle que vous la voyez depuis la bibliothèque, 
comment la décririez-vous ? Et du point de vue des jeunes ? (Rap, Hip-hop, cultures 
de rue, tags, graffitis,…). En quoi a-t-elle évolué au cours des dernières années ? Est-
ce qu’elle est en cours d’évolution ? En quoi cette culture émergente se différencie-
t-elle de la traditionnelle culture des quartiers ? Qu’est-ce que les jeunes lisent 
(presse, livres, mangas, BD…) ? 
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Qui sont les « intellectuels » du quartier ? (militants, religieux, membres 
d’associations, artistes, musiciens…) 

Quel est le  rapport de la bibliothèque à cette culture populaire ? Leurs actions vont-
elles dans le même sens ? Y-a-t-il des points sur lesquels production culturelle du 
quartier et bibliothèque se trouvent en opposition ? 

 

La bibliothèque 

Depuis quand existe cette bibliothèque ? Comment et pourquoi a-t-elle été créée ? 

Quel est son public ? Combien de lecteurs (inscrits/usagers/usagers à 
distance/séjourneurs) ? 

Pourriez-vous nous décrire le public par rapport à celui d’autres bibliothèques que 
vous connaissez ? 

-enfants 

-jeunes, jeunes-hommes, jeunes-femmes 

-rapports français-étrangers 

-catégories sociales du public ? 

-les adultes 

-les personnes âgées 

Qu’est-ce qu’ils (chacune de ces catégories) viennent chercher à la bibliothèque ? 

Qu’est-ce qui différencie les usagers entre eux ? 

Pourriez-vous nous décrire les principaux types d’usage (et non pas d’usager) de la 
bibliothèque ? Pourquoi les gens viennent-ils à la bibliothèque ? Qu’est-ce qu’ils 
viennent chercher ? 

Qui ne vient pas à la médiathèque (Penser aux catégories précédentes) ? Pourquoi ? 
Y-a-t-il de raisons particulières qui expliqueraient ce refus de venir se servir de la 
médiathèque ?  

Qu’est-ce qui est fait pour élargir l’accès à la médiathèque ? Et qu’est-ce qui devrait 
être fait ? 

Quelle est la fonction d’une bibliothèque de quartier ? Quels sont les principaux 
rôles de la bibliothèque par rapport au quartier ?  

En quoi cette bibliothèque se différencie-t-elle (ou pas) des autres bibliothèques de 
quartier ? Est-ce que ce quartier a des besoins spécifiques ? Lesquels ? 
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Parlons un peu  de  l’espace physique et de l’aménagement de la bibliothèque ? 
Conviennent-ils aux publics qui fréquentent la bibliothèque ? Est-ce qu’il y a des 
usagers différents qui demandent des espaces différentes ou des aménagements 
particuliers ? Je pense à la différence entre adultes et jeunes, par exemple. 

 

École - bibliothèque 

Quels sont les rapports entre la bibliothèque et les autres institutions présentes 
dans le quartier ? (école, maison de quartier, antenne jeunesse, centre de sports). 
Avez-vous des activités en commun ? Y a-t-il des points de conflit ? 

Quelles sont les relations entre la bibliothèque et les établissements scolaires du 
quartier ou de la ville ? Comment inscrirez-vous cette relation dans le cadre plus 
général des rapports école - bibliothèque ? Y a-t-il des activités/projets en 
commun ? Lesquels ? 

Est-ce qu’on peut comparer le monde de l’école et celui de la bibliothèque ? Est-ce 
que la bibliothèque à une mission pédagogique ? laquelle ? 

Est-ce qu’on peut considérer que la bibliothèque est comme l’école ? Toutes les 
deux s’occupent de livres et de donner accès à l’écrit, n’est-ce pas ? Est-ce qu’on 
peut considérer que la bibliothèque est une institution parascolaire ? 

Nous savons que les publics des bibliothèques de quartier sont majoritairement des 
jeunes élèves. Pourquoi la bibliothèque n’arrive-t-elle pas à éveiller d’autres intérêts 
ou motivations au sein du quartier ? Quels pourraient être, selon vous, ces autres 
intérêts potentiels ? 

Finalement, est-ce qu’à la bibliothèque on n’est pas obligé de faire la discipline 
comme à l’école ? 

 

Les livres et les collections 

Dites-moi le genre de livres  que vous considérez importants pour la bibliothèque ? 
Pourquoi le sont-ils ? Pouvez-vous me donner des exemples ? Si vous deviez 
mentionner trois titres, parmi ceux qui sont dans les collections, lesquels 
mentionneriez-vous ?  

Si vous deviez recommander des achats pour la bibliothèque, que recommanderiez-
vous ? Et si vous deviez proposer trois livres, lesquels choisiriez-vous ? Pourquoi ? 

Parlons de genres : donnez-moi des profils de livres importants pour les habitants, 
livres parascolaires, pour la recherche d’emploi, le code de la route, sur l’éducation 
des enfants, des livres de photos… 

Quel autre support considérez-vous important ? (musique, DVD, périodiques…) 
Pourquoi ? 
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Qu’est-ce qui ne doit pas être dans une bibliothèque ? Des livres politiques ? 
Religieux ? Vous abonneriez-vous à la revue « Closer » ? Pourquoi oui/non ? 

 

Violences 

Diriez-vous que ce quartier est un quartier violent ?  

Pourquoi ? Quelles sont les violences présentes dans le quartier ? Quelles formes 
prennent ces violences ? Lui demander de décrire 

 (Laisser parler la personne puis questionner : violences domestiques, subies dans le 
monde du travail, à l’école, entre habitants, violences verbales, physiques, sexuelles, 
délinquance, violence des jeunes… contre qui ? adultes, institutions (lesquelles), 
autres jeunes (lesquels)…)  

Avez-vous été l’objet ou témoin d’événements violents ? 

Racontez-moi ? Décrire : quand, comment, qui, où. 

Est-ce que la bibliothèque a été objet de violences ? 

Racontez-moi, pourriez-vous les décrire ? quand, comment, qui, où. Ces violences 
sont-elles fréquentes ? 

Comment cela est-il vécu par le personnel de la bibliothèque ? et par les usagers ? 

Comment cela a-t-il été vécu par les gens du quartier ?  

Est-ce que les autres institutions (école, maison de quartier, centre de sports) 
présentes dans le quartier ont réagi ? Sont-elles aussi victimes d’agressions ? Est-ce 
que les agressions sont de la même nature ? 

Qui sont ceux qui agressent ?  

Qu’est-ce qui peut les pousser à attaquer la bibliothèque ? et les autres institutions, 
est-ce pareil ou différent ? Y-a-t-il des violences au sein de l’école/collège/lycée du 
quartier ? De quelle nature sont celles-ci ? Pourquoi ? 

Pensez-vous qu’il y a un dénominateur commun (ou pas du tout) entre les violences 
à l’école et à la bibliothèque ? 

Pourquoi les bibliothèques sont-elles prises par cible ? Êtes-vous surpris par le fait 
que des bibliothèques soient la cible d’attaques ? Considérez-vous que ce fait est 
exceptionnel ? ou plutôt banal ?  

Y-a-t-il une logique ou une rationalité que vous puissiez déceler derrière les 
agressions ? ou, au contraire, diriez-vous que les bibliothèques sont attaquées par 
hasard, parce qu’elles se trouvent « là » ou « juste à côté » ? Si logique il y a, 
pourriez-vous nous aider à la comprendre ? Quelles sont les raisons pour brûler des 
livres ? 
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Pensez-vous que la bibliothèque peut faire violence à quelqu’un ? Et l’école, pensez-
vous que l’expérience de l’école peut être violente pour les élèves ou leurs familles ? 

Le point est important, essayer de faire parler la personne, lui demander de décrire et 
d’expliquer son propos. Surtout ne pas se contenter de réponses courtes. 

 

Les émeutes urbaines 

Quelle perception avez-vous des émeutes de novembre 2005 et en général des 
révoltes urbaines, par exemple des voitures brûlées lors du 14 juillet ou lors des 
dernières élections présidentielles ? Comment ça se passe/s’est passé dans le 
quartier ? Ce quartier est-il différents des autres à ce propos ? 

Quelle est la perception que vous avez eue des émeutes en tant que bibliothécaire ? 
Quel a été le climat dans le quartier pendant les événements ? Avez-vous eu peur ? 
Des mesures particulières ont-elles été prises pour protéger la bibliothèque ? 

Qui étaient les émeutiers ? Que voulaient-ils ? 

 

Politique 

Avez-vous des contacts avec les élus locaux ? Est-ce qu’ils viennent à la 
bibliothèque ? 

Qu’est-ce que les autorités municipales attendent de la bibliothèque ? Si vous deviez 
décrire les objectifs des pouvoirs municipaux en termes de « lecture publique », 
comment le feriez-vous ? Pourquoi les municipalités construisent-elles des 
bibliothèques dans les quartiers ? Est-ce vraiment important ? Est-ce nécessaire ? 
Est-ce prioritaire ?  

(lui faire remarquer que nous voulons son avis personnel – et pas un discours officiel). 

Et pourquoi les adultes fréquentent si peu les bibliothèques ? 

Est-ce que les bibliothèques sont adaptées aux intérêts/besoins du quartier ? Et les 
collections ?   

Pourriez-vous nous parler des animations ? Lui demander de décrire et si elles sont 
adaptées aux besoins du quartier. 

Et les jours et horaires d’ouverture ? Sont-ils adaptés aux besoins de la population ? 

Que pensez-vous de la gratuité ? et de la vidéosurveillance ? Faut-il mettre un vigile 
dans les établissements ? 

Diriez-vous que vous avez une vocation sociale ou politique ?  
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Vos parents, avaient-ils un engagement social, politique ou culturel ? 

Y a-t-il une relation entre votre vocation/héritage politique/sociale et votre travail 
de bibliothécaire ?  

Dans ce cas, nous revenons à notre question : pourquoi la lecture est-elle 
importante ?  

Est-ce qu’être bibliothécaire suppose une vocation ou un engagement social ou 
politique ? 

Avez-vous un engagement social ou politique ? Est-vous militant d’une association, 
d’un parti politique ? Lui demander de décrire.   

L’avez-vous été par le passé ?  

 

Quelques données personnelles dont nous avons besoin 

Quel est votre âge ? Sexe ? 

Situation familiale : marié/célibataire/divorcé/en couple… Enfants ? (âge, sexe, 
scolarité) 

Diplôme ?  

Grade et fonction ? Indice. 

Où habitez-vous ? Quartier, Ville, Département. 

Etes-vous locataire (privé ou social), propriétaire, à titre gracieux ? 

Votre père : profession, diplôme, lieu de résidence. 

Votre mère : profession, diplôme, lieu de résidence. 

Etes-vous en train de lire un livre ? Lequel ? Pourriez-vous me dire quels ont été les 
trois derniers livres que vous avez lus ? Et celui qui vous a le plus marqué cette 
année ? 

Avez-vous des projets pour quitter la bibliothèque ou aimeriez-vous plutôt y rester ? 
Pourquoi ? Qu’est-ce que vous plaît/déplaît ? 
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ANNEXE 3 : Listes de tableaux et des encadrés 

 

 

 

 

Tableaux Page 

 

1. Les asentamientos de La Matanza. Population et surface occupée 

2. Le Quartier de la Bibliothèque Gulliver, Saint-Denis. Saussaie-Floréal en 
chiffres clés de l’INSEE 

3. Le Quartier de la Bibliothèque Jules Vallès, Stains. Le Clos Saint-Lazare 
en chiffres clés de l’INSEE (1) 

4. Proportions des établissements situés sur le territoire de Plaine 
Commune, selon le secteur d’activité 

5. Niveau de diplôme le plus élevé de la population de plus de 15 ans non 
scolarisée du territoire en 2007 

6. Usagers actifs en 2009, par âge et par sexe 

7. Quelques caractéristiques des bibliothécaires interviewés 

8. Nombre d’inscrits en bibliothèque selon ville 

 

 

21 

316 

 
329 

 
445 

 
447 

 
452 

454 

460 
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Encadrés et cartes Page 

 

Encadré 1 : Les quartiers comme espaces institutionnels complexes 

Carte 1 : L’effigie d’Eva Duarte de Perón, dite Evita, sur la carte de Ciudad 
Evita 

Encadré 2 : Statuts de propriété et distance institutionnelle 

Encadré 3 : Penser et dire la violence  

Encadré 4 : Bibliothèques incendiées en France 

Encadré 5 : Des textes dans l’univers populaire 

Encadré 6 : Violence, peur et sentiment d’insécurité 

Encadré 7 : La couleur de la violence : verre et peinture 

Encadré 8 : Sonia 

Encadré 9 : Une image enfantine et féminisée 

Carte 2 : Les 8 villes de l'agglomération de Plaine commune 

Encadré 10 : Une bibliothèque incendiée à Villiers-le-Bel 

Encadré 11 : Incendies de la bibliothèque Jo-Fourn, dans le quartier de 
Pontanézen à Brest 

Encadré 12 : Une bibliothèque incendiée pour protester contre l’élection de 
Nicolas Sarkozy 

 

 

45 

54 

76 

89 

181 

213 

252 

314 

331 

340 

343 

345 

370 

 
401 
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