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Introduction générale

Le 14 juillet 2002, le Président de la République Jacques Chirac ouvre un « chantier
de lutte contre le cancer » qui aboutit a 1’¢laboration d’un Plan de santé publique (2003-
2007)" agencé autour de 70 mesures dédiées a la prévention, au dépistage, aux soins, a
I’accompagnement « social » des personnes malades et a la recherche. Ce plan signe
’avénement de I’Institut national du cancer (INCa)’, chargé de gérer et de coordonner les
différents axes. L’organisation des soins « autour des patients » apparait comme ['un des
objectifs cruciaux de ce premier Plan cancer. Il s’agit d’assurer une meilleure coordination
entre les établissements de santé et les différents acteurs de prise en charge, d’instaurer des
réunions de concertation médicales pluridisciplinaires (RCP) entre oncologues, hématologues
et chirurgiens pour décider collectivement du traitement adapté a chaque patient, d’informer
ces derniers sur I’existence de diverses associations de malades, et de favoriser 1’introduction
d’acteurs non médicaux dans le traitement du cancer. Les personnes souffrantes doivent
bénéficier d’une prise en charge « globale et personnalisée’ ». Les fonds dégagés par les
pouvoirs publics permettent aux services médicaux de recruter davantage d’acteurs non
(para)médicaux — psychologues, assistants sociaux et diététiciennes® par exemple — afin de
mieux entourer les personnes malades. La prise en charge anticancéreuse est de plus en plus
exhaustive et se déploie encore davantage dans les services d’oncopédiatrie, car les enfants
sont des malades singuliers, tant au niveau de leurs besoins (sociaux, scolaires et familiaux)
qu’au niveau médical (maladies cancéreuses singuliéres et traitements spécifiques rendus
possibles par un fonctionnement organique opérant a un age donn¢). Dans un rapport remis au
président de la République, Jean-Pierre Griinfeld rappelle que « la prise en charge globale des

enfants et des adolescents atteints de cancer doit conjuguer au quotidien la dimension

! Haigneré C., Mattei J-F., « Cancer : le Plan de mobilisation nationale », in Plan cancer 2003-2007, Paris,
mission interministérielle de la lutte contre le cancer, 2003, p. 7.

? Le financement public de 'INCa s’éléve a 600 millions d’euros.

3 Ibid., p. 24.

* Bas-Théron F., Chambaud L., Gresy B., Guillermo V., Fery-Lemonnier V., « Dépistage et organisation des
soins », in Haut Conseil de la santé publique, Rapport d’évaluation du Plan cancer 2003-2007, janvier 2009, p.
276.
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humaine, ou 1I’accompagnement des soins est capital pour I’enfant et sa famille, avec une

dimension médicale et scientifique d’excellence’. »

La succession des mots humaine, médicale et scientifique suppose une équivalence
entre les soins et ’accompagnement psychologique et social des enfants, injonction faite aux
services médicaux, qui doivent s’adapter a cette population particuliére. Des associations de
malades proposent des temps d’échanges et des activités dans et hors de I’hopital et les
enfants sont entourés par « des équipes spécialisées pluridisciplinaires® » dans les services
hospitaliers. Les intervenants s’occupent de 1’instruction des enfants (enseignants), de leur
développement cognitif et de leur distraction (éducatrices de jeunes enfants, bénévoles,
musiciennes, clowns), de leurs besoins affectifs (parents), de leur développement psychique et
moteur (psychologues, pédopsychiatres, psychomotriciens) et participent ainsi a la

matérialisation d’un espace de prise en charge holistique.

Chargé d’évaluer le premier Plan Cancer, le Haut Conseil de la santé publique (HCSP)
dresse un bilan mitigé. Malgré 1’application de certaines mesures, d’autres peinent encore a
étre mises en ceuvre au sein des établissements de santé. Les institutions atteignent
difficilement les objectifs fixés par 1’Etat malgré les enveloppes budgétaires, apparemment
insuffisantes. L’HCSP recommande alors une pérennisation du financement des services
hospitaliers et des centres de lutte contre le cancer afin d’embaucher davantage de personnel,
et de préparer la réinsertion sociale des anciens malades. Il faut réfléchir a la définition d’un
« dispositif de sortie [de la maladie], incluant le médecin traitant’ ». Ainsi, le deuxiéme Plan
cancer (2009-2013) propose d’impulser de « nouvelles initiatives sanitaires et médico-sociales

pour mieux accompagner les personnes dans la "vie pendant et aprés le cancer"®. »

Les psychologues et les médecins soulignent I’importance du traumatisme physique et
psychique laissé par le cancer et les traitements qu’il nécessite, d’ou la nécessité d’entourer
les malades et de préparer leur sortie de I’hopital. Les articles médicaux rappellent que la

hausse des taux de guérison entraine d’autres problémes, notamment celui des séquelles « a

> Griinfeld J-P., Recommandations pour le plan cancer 2009-2013. Pour un nouvel élan, 14 février 2009, [en
ligne], consulté le 30 aoht 2010. URL : http://www.afsos.org/documents/rapport Grunfeld Plan Cancer.pdf p.
43.

S Mon enfant a un cancer. Guide d’information a I'intention des familles, édité par I’Institut national du cancer
(INCa) et la Société francaise de lutte contre les cancers et les leucémies de I’Enfant et de 1’adolescent (SFCE),
comelli, 2009, p. 22.

7 Ibid., p. 229.

8 Plan cancer 2009-2013, présentation et méthodologie, [en ligne], consulté le 15 janvier 2011. URL :
http://www.plan-cancer.gouv.fr/le-plan-cancer/presentation.html
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moyen et long terme des traitements requs dans I’enfance’ » et les travaux psychologiques'’
insistent surtout sur 1’épreuve psychique que constitue 1’expérience du cancer pour les
enfants. Mais une hospitalisation au long cours projette aussi les enfants dans un nouveau
milieu social qui fonctionne avec des regles officielles et officieuses, 1’hdpital. Cette
recherche s’intéresse aux effets durables de la prise en charge hospitaliére sur la construction
sociale des anciens enfants malades. Avant d’exposer la problématique et les hypothéses qui
structurent ce travail, il est nécessaire de revenir sur le traitement politique du cancer afin

d’éclairer les raisons qui expliquent la nécessité de préparer les malades a « ’aprés cancer ».
L’évolution de la prise en charge anticancéreuse

Les pouvoirs publics ont ceuvré a la transformation des représentations sociales du
cancer. Selon Patrice Pinell, la Ligue est la premiere association de lutte contre le cancer et
définit cette maladie comme un fléau au début des années 1920. La représentation sociale du
cancer « prend sens par rapport a un principe de classement général qui distingue les maladies
selon que leur prise en charge reléve ou non du champ politique, assignant une place de
maladie-fléau a celles qui, par leurs effets, sont supposées mettre en danger 1’équilibre
(démographique, social, et/ou moral) de la société et dont I’incidence peut étre réduite ou
controlée par des moyens d’intervention appropriés. La représentation du cancer vise, dans le

.. ~ . N . . J c o111
princip€ meme de sa construction, a obtenir sa reconnaissance comme fléau social . »

Le cancer n’épargne aucune classe sociale, contrairement a la tuberculose et aux
s s . . 12 . ...
épidémies qui touchent davantage les classes populaires °. Le traitement politique du cancer,
étroitement relié¢ aux moindres moyens thérapeutiques dont on dispose alors, s’engage sous la
forme d’une lutte'’. L’incidence du cancer sur le taux de mortalité, la mobilisation pionniére
de la Ligue contre le cancer, des autres associations de malades qui lui ont succédé et des

médias, contribuent a faire du cancer un probléme de santé publique. D’ailleurs, la prise en

? Se référer notamment a Berger et al., « Les cancers de I’enfant de la région Rhone-Alpes : 1987-1999 »,
Archives de pédiatrie, n° 13, 2006, p. 122. Une revue de littérature médicale sur les séquelles laissées par les
traitements anticancéreux sera proposée dans le chapitre 1.

' Brun D., L enfant donné pour mort. Enjeux psychiques de la guérison, Paris, Dunod, 1989. Se référer aussi a
Oppenheim D., Grandir avec un cancer. L’expérience vécue par l’enfant et [’adolescent, Bruxelles, De Boeck
université, 2003.

" Pinell P., « Fléau moderne et médecine d’avenir : la cancérologie frangaise entre les deux guerres », Actes de
la recherche en sciences sociales, n° 68, 1987, p. 73. Se référer également a Pinell P., Naissance d’un fléau :
Histoire de la lutte contre le cancer en France (1890-1940), Paris, Métaili¢, 1992.

12 Pinell P., « Fléau moderne et médecine d’avenir : la cancérologie frangaise entre les deux guerres », art. cité,
p-47.

"> Le cancer est encore aujourd’hui essentiellement pris en charge au sein de Centre de lutte contre le cancer
(CLCC). Pour une histoire des Centres de Lutte Contre le Cancer (CLCC), se référer a Pinell P., Naissance d’un
fléau : Histoire de la lutte contre le cancer en France (1890-1940), op.cit.
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charge globale traverse les deux Plans et témoigne ainsi de « la mise sur agenda » du cancer *,
signe que cette maladie constitue encore un enjeu politique fort, notamment car le nombre de
cancers continue d’augmenter et que cette maladie est devenue la premiere cause de mortalité

en France'”,

Ces trente derniéres années, I’incidence du cancer a quasiment doublé'®, faisant passer
le nombre de cas de 170 000 a 320 000 entre 1980 et 2005'". Les tumeurs les plus agressives
ont régressé, alors que les tumeurs qui bénéficient d’un meilleur pronostic vital (chances de
survie) et qui peuvent étre dépistées précocement ont augmenté et sont davantage recensées'".
La hausse du taux de survie a cinq ans de recul des traitements de certains cancers d’un coté
et ’augmentation de I’incidence du cancer de I’autre, créent un paradoxe qui maintient le
cancer au rang de probléme de santé publique majeur alors qu’il n’est plus systématiquement
fatal. Imagerie médicale, nouvelles technologies ou encore recherche clinique, les progres
thérapeutiques considérables de ces dernieéres décennies déplacent une partie des enjeux
exclusivement curatifs (essentiellement axés sur la baisse des taux de mortalité par cancer)
vers des enjeux thérapeutiques et sociaux, insistant davantage sur la prévention, les thérapies
ciblées, la réinsertion professionnelle et les séquelles des traitements anticancéreux' .
Effectivement, « les maladies mortelles laissent maintenant place a un nombre croissant de
maladies chroniques et les progrés thérapeutiques de la médecine permettent un nombre plus

. ;. . A . 7 2
important de guérisons, mais entrainent aussi plus de séquelles™. »

'* La mise sur agenda, autrement dit I’attention des pouvoirs publics sur un probléme, se construit a partir d’une
« mobilisation de groupes sociaux » (ici, essentiellement des médecins, des philanthropes et des notables qui
créent la Ligue contre le cancer) et « d’une alliance avec d’autres groupes » (les soldats puis les médias) afin que
les autorités publiques intégrent les « demandes d’intervention émanant de la société ». Gilbert C., Henry E.,
« Lire I’action publique au prisme de processus de définition des problémes », in Gilbert C., Henry E. (dir),
Comment se construisent les problémes de santé publique, Paris, La découverte, 2009, p. 14. La notion de mise
sur agenda a été construite par Elder et Cobb. Se référer a Cobb R. W., Elder C. D. (1972), Participation in
Anmerica politics : The dinamics of Agenda-Builduing, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1983.

'3 Griinfeld J-P., Recommandations pour le plan cancer 2009-2013. Pour un nouvel élan, op.cit.

16 Belot A., Velten M., Grosclaude P., Bossard N., Launoy G., Remontet L., Benhamou E., Chérié-Challine L.,
et al., Estimation nationale de 'incidence et de la mortalité par cancer en France entre 1980 et 2005, Institut de
veille sanitaire, 2009, p. 2. Les auteurs relient 1’augmentation de I’incidence du cancer au vieillissement de la
population, a « I’essor démographique » et dans une moindre mesure aux facteurs environnementaux.

7 Ibid., p. 10.

'8 Ibid., p. 2.

' Cependant, Patrick Castel le souligne, les politiques de lutte contre le cancer restent imprégnées d’une
orientation curative, méme lorsqu’elles mettent 1’accent sur la prévention (détection des cellules précancéreuses,
consultation d’oncologie génétique, dépistages systématiques). Castel P., « Cancer », in Fassin D., Hauray B.
(dir.), Santé publique. L état des savoirs, Paris, La Découverte, 2010, p. 127.

20 Marchand G., « Le handicap, enjeu de société », Revue des sciences humaines, « La santé, un enjeu de
société », hors série, 2005, [en ligne], consulté le 3 janvier 2011. URL : http://www.scienceshumaines.com/le-
handicap-enjeu-de-societe fr 13809.html
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Selon I'INCa, le taux de mortalité (standardisé monde)*' a cinq ans du diagnostic
cancéreux, tous ages et tous cancers confondus, a diminué de 24 % chez les hommes et de
14 % chez les femmes entre la période 1984-1988 et la période 2004-2008*. Ces trente
derniéres années, les progrés médicaux en oncologie pédiatrique™ ont fait passer les taux de
survie des enfants atteints de cancer de 30 % a 70 %>*. La « survie globale » des enfants de
moins de 15 ans, malades entre 2004 et 2007, quelle que soit la nature du cancer, est estimée a
82 %2, Alors qu’il s agissait de trouver comment guérir en nombre, il est désormais question
de guérir dans les meilleures conditions possibles. Certains cancers sont aujourd’hui
considérés comme des maladies chroniques, a savoir des affections dont on ne peut guérir
définitivement, mais avec lesquelles on peut vivre plus ou moins longtemps. La préparation
des malades a « I’apres cancer » dés la prise en charge hospitaliere implique d’abord une

modification des représentations sociales du cancer, particulierement mortiféres.

Le 8janvier 2007, I'INCa fait un communiqué de presse qui rappelle les
représentations trop « sombres » qui « dominent » le cancer alors que le taux de mortalité par
cancer continue de baisser’. L’institut annonce une « réalité nouvelle » qu’il faut, selon lui,
« donner a voir au grand public pour lui permettre d’appréhender la maladie d’une maniere
plus juste ». L’INCa engage une campagne de communication dont la « vocation premiere »
consiste a « interpeller le grand public » et & « rendre sensible, pour le plus grand nombre, ce
qu’est aujourd’hui la vie avec et aprés un cancer ». Insistant sur les taux de guérison
croissants, I’institut met en scéne des anciens malades souriants et conquérants®’ et diffusent
ainsi 30 000 affiches qui exposent 40 des « 2 millions de héros ordinaires » qui souffrent ou

qui ont souffert d’un cancer. La juxtaposition des mots héros et ordinaires permettrait une

2l « Un taux standardisé est un taux que I’on observerait si la structure par dge de la population étudiée était la
méme que celle de la population de référence [...]. Ces taux éliminent les effets de structure d’age ». Institut de
veille sanitaire, données épidémiologiques sur le cancer du col de I'utérus. Etat des connaissances. Actualisation
2008, p. 3, [en ligne], consulté le 2 janvier 2013. URL:
http://www.invs.sante.fr/publications/2008/cancer_col uterus 2008/cancer col uterus 2008.pdf

2 La situation du cancer en France en 2011, Collection Rapports & Synthéses, ouvrage collectif édité par
I’INCa, Boullogne-Billancourt, octobre 2011, p. 28.

2 Cette disparité entre cancers de I'enfant et cancers de I’adulte s’explique notamment par la nature de la
maladie cancéreuse, surreprésentée en fonction de certaines tranches d’age puis au regard du sexe de 1’individu.
 Tallec A., Simon B., Méchinaud F., « Cancers de I’enfant et de ’adolescent. Une mobilisation régionale »,
DRASS, ORS, 2006, p. 1. Citons également le rapport de la défenseure des enfants, Dominique Versini, qui
rappelle que « la mortalité pour 1’ensemble des cancers de I’enfant a diminué de maniére constante passant de
6,7 pour 100.000 en 1980 a un taux de 2,9 pour 100000 en 2005 ». La défenseure des enfants, Prendre soin des
enfants et des adolescents atteints de cancer, de leur famille et des équipes soignantes : constats et
recommandations, rapport thématique, avril 2011, p. 19.

 La situation du cancer en France en 2011, op.cit. p. 36.

% INCa, Communiqué de presse du 8 janvier 2007, [en ligne], consulté le 2 décembre 2011, URL:
http://www.e-cancer.fr/la-presse/2522-2007/1459--7showall=1

" En 2008, 28 millions d’euros étaient dédiés a la recherche sur le cancer. Les photos et les témoignages de ces
« héros ordinaires » sont accessibles en ligne : http://www.e-cancer.fr/herosordinaires/flash/index.html
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identification massive aux anciens malades tout en offrant une place particuliere a ces
derniers, grace a la bataille contre le cancer qu’ils ont menée. La campagne de communication
de I’INCa éclaire I’évolution du statut public de la maladie cancéreuse, toujours envisagée
comme un probleme de santé publique, mais désormais considérée comme une maladie dont
on peut guérir et qu’il convient de vaincre héroiquement. La prise en charge globale des
enfants atteints de cancer s’inscrit dans ce nouveau contexte médical et politique®®. Afin de
mieux préparer et d’anticiper la guérison des enfants, ils sont mis en lien avec les institutions
qu’ils cotoyaient hors de I’hdpital, notamment I’école, pour faciliter leur réinsertion sociale a

I’issue de 1’hospitalisation.
Problématique et hypotheses

En incluant un plus grand nombre d’acteurs non médicaux et paramédicaux dans la
prise en charge anticancéreuse des enfants, 1’hopital s’est officiellement ouvert a 1’extérieur
grace aux deux Plans cancer. Cette ouverture est justifiée par la nécessité de maintenir
certains reperes dans le nouvel environnement impos¢é par 1’état de malade afin de préparer
« I’apres cancer », autrement dit la sortie des enfants de 1’hdpital. Contraints de quitter les
espaces sociaux dans lesquels ils vivaient jusqu’ici (école, domicile familial, fratrie, pairs,
loisirs) pendant une année en moyenne, les enfants sont maintenus dans un nouvel univers qui
ressemble en partie a leur précédent quotidien car ils bénéficient d’un suivi scolaire et d’une
présence parentale a ’hopital. Mais 1’organisation de la prise en charge implique ¢galement le
rassemblement de la famille, de I’école et de I’hdpital dans un lieu unique, trois institutions
habituellement ancrées dans des lieux distincts. Malgré le maintien de certains reperes dans
les murs de I’hopital, la coupure brutale avec leur environnement habituel, le rassemblement
de différentes institutions dans un lieu commun et les nouvelles reégles de vie propres au
milieu hospitalier configurent une situation extra-ordinaire pour les enfants. Comment
qualifier ce lieu de prise en charge ? L’ouverture des services de pédiatrie au monde extérieur
signe-t-elle une moindre emprise de I’institution hospitaliere sur les enfants ou s’agit-il, au
contraire, d’un plus grand contrdle de 1’hdpital sur les enfants, ¢’est-a-dire d’une « institution
totale » telle qu’Erving Goffman 1’a définie dans Asiles”. Comment s’opére la socialisation
des enfants a ce nouveau "milieu", quels en sont les effets non seulement sur les enfants eux-

mémes, mais aussi sur tous les acteurs qui les entourent ? Ce sont ces questions que nous

8 Les conditions scientifiques et sociales qui ont permis I’avénement de cette prise en charge de I’enfant seront
explicitées dans le chapitre 1.
* Goffman E., Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux Paris, Minuit, 1968.
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avons voulu aborder dans cette thése, en revenant au plus pres des interactions entre tous les

acteurs impliqués dans un service d’oncopédiatrie.

Deux grands faisceaux de questionnements ont alors organisé I’enquéte. D’une part,
quels sont les effets au long cours d’'une immersion dans un tel environnement sur les enfants
malades et quelles sont les traces laissées par cette expérience ? Autrement dit, cette
recherche analyse ce que "fait" I’hdpital aux enfants atteints de cancer, pour mieux saisir
comment cette expérience participe a la construction identitaire des anciens malades. Il s’agit
de comprendre la maniere dont cette nouvelle organisation du quotidien bouleverse les
reperes des enfants afin d’étudier comment ils passent d’un univers a l’autre, d’abord
lorsqu’ils entrent a I’hopital, ensuite lorsqu’ils en sortent. Qu’apprennent les enfants a
I’hopital 7 Existe-t-il une transformation de soi par et dans I’institution hospitaliére ?

Comment passe-t-on du statut d’enfant a celui d’enfant malade puis "guéri" ?

D’autre part, étudier I'implication de la prise en charge anticancéreuse sur la
construction identitaire des anciens enfants malades nécessite de peser I’emprise de
I’institution hospitaliére sur les individus, y compris sur les parents des enfants malades et les
enseignants, représentants de 1’institution familiale et scolaire dans les murs de ’hdpital.
Cette analyse permet de prendre la mesure du fonctionnement de la prise en charge globale en
confrontant les régles officielles (ouverture des services hospitaliers a I’extérieur) aux
pratiques (collaboration effective entre les acteurs et place de chacun dans la prise en charge).
Comment les parents et les enseignants peuvent-ils maintenir leur role ou exercer leur métier
dans les murs de 1’hopital 2 A quelles conditions la cohabitation entre la famille, I’école et
I’hopital est-elle possible ? Correspond-elle a un effacement de I’institution hospitaliére au
profit des autres institutions qui travaillent les régles qui régissent 1’hdpital ? Quels sont les

effets d’une telle collaboration institutionnelle sur les enfants ?

Toutes ces interrogations cherchent a mettre en évidence les modalités concretes de la
prise en charge hospitalicre et a en déterminer la forme globale ou "totale" ; s’il est question
d’un traitement ou chacun aurait sa place aupres de 1’enfant ou si I’introduction de nouveaux
acteurs favorise, paradoxalement, 1’extension de 1’emprise hospitaliére sur les enfants non
seulement directement, mais aussi en modifiant les pratiques des parents et des enseignants et
leur relation a I’enfant. En discernant ainsi la nature de la prise en charge hospitali¢re, nous
voulons saisir les effets durables d’un tel traitement (médical, psychologique et social) sur les
enfants malades, leur socialisation par et dans I’hdpital. Il s’agit d’analyser le fonctionnement

de l’institution hospitaliere, ce que les enfants apprennent par et dans I’hdpital au contact de
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tous ces acteurs et les injonctions qui leur sont faites pour comprendre comment cette

expérience se cristallise au long cours.

Cette recherche s’appuie sur [’observation ethnographique d’un service
d’oncopédiatrie réalisée pendant six mois™ et sur cinquante-deux entretiens effectués avec
des professionnels du service, des anciens enfants malades et des parents’’. Ces matériaux
permettent d’avancer plusieurs hypothéses sur la maniere dont on devient un enfant atteint de
cancer, le fonctionnement de I’institution hospitaliere et la construction identitaire des anciens
enfants malades. Tout d’abord, 1’état de malade n’existe pas nécessairement a partir d’un
diagnostic médical. Il résulte d’un processus plus ou moins long, car il existe différentes
entrées possibles dans la maladie. L’expérience cancéreuse ne constitue pas forcément une

rupture biographique.

Ensuite, I’hopital participe a la transformation de soi et a la socialisation des enfants
avec la maladie cancéreuse. Cette expérience modifie durablement leur rapport au monde, non
pas en tant que telle, mais parce que la configuration des relations entre soignants, parents et
enseignants et les injonctions faites aux enfants malades créent de nouvelles dispositions chez
ces derniers. Les services d’oncopédiatrie sont, en effet, des espaces sociaux particuliers : ils
rassemblent plusieurs institutions dans leurs murs (famille, école, hopital) et les traitements
anticancéreux nécessitent de longues hospitalisations, maintenant ’enfant dans un univers
dont les regles de fonctionnement sont en large part distinctes de celles propres au monde
"ordinaire". Cette cohabitation institutionnelle, présentée comme une ouverture de
I’institution hospitaliere a 1’extérieur, absorbe les autres institutions et I’emprise du pouvoir
médical n’est pas amoindrie par I’intégration de ces nouveaux acteurs dans les murs de
I’hdpital. La prise en charge anticancéreuse des enfants produit, on le verra, un processus de
"déparentalisation" en destituant en partie les parents de leur autorité, de leur role éducatif et
protecteur, et contraint les enseignants a retracer sans cesse leur territoire et leur champ
d’expertise, remis en cause par les nombreuses adaptations de leur métier auxquelles ils sont

obligés.

Enfin, I’exit de I’institution hospitaliére ne signifie pas forcément que I’enfant soit en
"bonne santé", créant un malentendu qui complexifie souvent la réinsertion scolaire. La prise

en charge anticancéreuse produit un désajustement de 1’enfant a ses reperes précédents (école

3% Trois mois d’observation ont par ailleurs été effectués dans ce méme service hospitalier dans le cadre du
Master 2. Ce travail sera présenté dans le chapitre 1.
3! Les matériaux d’enquéte seront détaillés dans le chapitre 2.
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et pairs). Les pouvoirs publics ont fortement contribué a 1’introduction de nouveaux acteurs
de prise en charge pour préparer la fin des traitements mais ils ont également produit un
espace qui conteste 1’organisation du monde social hors de I’hdpital en faisant comme si
différentes institutions pouvaient simplement cohabiter sous le méme toit et en invitant les

anciens enfants malades a conserver une vie « normale ».
Cadre théorique

Lorsque nous analysons la socialisation des enfants par et dans 1’hopital, c’est moins
dans une perspective descriptive de l’organisation du travail et d’analyse du « travail
conjugué des acteurs’ », pour reprendre les termes d’Anselm Strauss, que pour comprendre
les effets durables de la prise en charge globale. Certes, il est question de la maniére dont
chacun prend place autour de 1’enfant pour faire exister et traiter la maladie cancéreuse, mais
cette recherche se focalise avant tout sur la construction identitaire des anciens enfants
malades, qui ne peut €tre comprise qu’au regard du travail de transformation de soi entrepris a
et par I’hopital. Le concept de carriére nous a semblé plus opérant que celui de trajectoire™,
souvent mobilisé en sociologie de la santé. Tandis que Strauss évoque un travail collectif et
négoci¢ des patients et des soignants, qui agit sur le cours de la maladie, nous interrogeons

plutdt les effets du fonctionnement institutionnel du service €tudié, sur les individus.

Le concept de carriere permet de rompre avec les discours scientifiques non
sociologiques, ici ceux des médecins et des psychologues, offrant ainsi la possibilité de se
décaler de la majorité des travaux sur les enfants atteints de cancer". Selon Muriel Darmon,
« I’outil-carriere est d’autant plus objectivant qu’il est utilisé pour analyser des domaines
pratiques ou il n’existe pas déja comme terme ou idée indigene. Il devrait surtout servir a
"recoder" des parcours qui ne sont pas vus comme des "carriéres", voire qui ne sont méme pas

vus comme des parcours, mais comme des états®>. »

Au-dela de I’apport méthodologique que constitue 1’outil carriere pour parler des
enfants atteints de cancer, il offre également un cadre d’analyse pertinent pour tester
I’hypothese selon laquelle la socialisation des enfants par et dans 1’hopital marque leur

construction identitaire. Etudier la carriere cancéreuse de 1’enfant permet de comprendre la

32 Strauss A., La trame de la négociation, sociologie qualitative et interactionnisme. Textes réunis et présentés
par Isabelle Baszanger, L’Harmattan, 1992, p. 143.

33 11 s’agit de la définition de la trajectoire proposée par Anselm Strauss.

3% Un état des lieux interdisciplinaire sur les enfants atteints de cancer est dressé dans le chapitre 1.

3% Darmon M., Devenir anorexique. Une approche sociologique, Paris, La découverte, 2003, p. 166.
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transformation de soi des individus et de saisir pourquoi I’expérience du cancer et de ses

traitements affecte durablement leur construction identitaire.

Pour analyser ce que les enfants apprennent a 1’hopital et comment ils en sortent, il
faut d’abord s’intéresser a la maniére dont ils y parviennent. Le concept de carriere, tel qu’il a
6té (re)défini’® par Howard Becker’’ et Erving Goffman’®, permet de rendre compte des
différentes phases de la traversée du cancer, de I’entrée dans la maladie a 1’exit de I’hopital,
pour comprendre comment on devient un enfant atteint de cancer. Ce processus refléte moins
un enchainement d’événements qu’une succession de phases, plus ou moins enchevétrées, qui
le constitue. Considérer la carriere cancéreuse de I’enfant offre un regard sur le passage d’un
¢tat de "bien portant", a celui de malade du cancer puis de "guéri" et permet de considérer
cette succession d’états dans un méme processus ; comme un continuum fait de différentes
phases plus ou moins imbriquées les unes avec les autres. Il s’agit de s’intéresser a la maniére
dont la carriere a été rendue possible et dont elle s’inscrit dans une histoire, de repérer les
récurrences et les variations. Muriel Darmon le souligne, « une perspective en termes de
carriere s’assigne deux objectifs : tout d’abord, montrer ce qui est commun aux divers
individus engagés dans une méme carricre en faisant émerger et en construisant des phases
communes aux diverses expériences individuelles. Mais il s’agit également de repérer, au sein
des phases communes, les variations qui peuvent s’y trouver. [...] Les variations ne sont pas
analysées, comme c’est le cas chez Durkheim, comme des classes de variations a expliquer
mais bien comme la manifestation du caractére unique, mais toujours social, des expériences

individuelles®. »

Le concept de carriére permet de s’intéresser a un phénomene social « en pratiques »,
de comprendre le processus d’imposition des normes par la structure sociale puis de saisir le
processus de construction identitaire des individus qui s’engagent dans la carriere. Celle-ci se
construit dans un mouvement de va-et-vient entre le travail de « transformation de soi »
(acquisitions de nouvelles dispositions) opéré par les individus, les groupes de pairs et les

institutions (I’hépital par exemple). Qu’il s’agisse de la carriére de fumeur de marijuana®, de

36 C’est Everett Hughes qui a construit la notion de carriére. Cependant, la maniére dont les différents
sociologues évoqués 1’ont mobilisé est plus proche de [’usage qui en sera fait ici. Pour une compréhension de la
notion telle qu’elle a été construite au départ, se référer & Hughes E., (textes rassemblés par J-M. Chapoulie), Le
regard sociologique, Paris, EHESS, 1996.
37 Becker H. (1963), Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985.
3% Goffman E. (1961), 4siles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux, op.cit.
iz Darmon M., Devenir anorexique. Une approche sociologique, op.cit., 2003, pp. 87-88.

Ibid.
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la carriére morale du reclus’' ou bien de la carriére anorexique, les auteurs analysent
comment I’imposition de normes fabrique la « déviance » a partir d’une transformation de soi
puis de 1’étiquetage qui classe I’individu en dehors de la norme. Mais la carriere se construit
aussi a partir d’interactions, notamment celles de I’espace local”’. Dans notre cas, il s’agit
d’interactions avec les autres enfants malades, les anciens pairs (enfants "bien portants"), les
différentes figures médicales qui ont précédé 1’arrivée dans le service d’oncopédiatrie, les

parents et enfin les professionnels du service.

Afin de définir les différentes phases de la carriere cancéreuse de I’enfant, nous avons
combiné les approches de Muriel Darmon et d’Howard Becker d’un co6té, avec les trois
grandes phases de la carriere morale du reclus décrite par Erving Goffman, de 1’autre : pré-
hospitaliere, hospitaliere et post-hospitaliere. Pour I’auteur, la transformation de soi s’inscrit
avant tout a I’hopital et il faut observer le travail de I’institution a changer la perception des
«reclus » sur eux-mémes. Howard Becker regarde plutdt les groupes et leurs effets sur les
individus pour accéder aux apprentissages qui permettent aux individus d’opérer une
transformation de soi. Il analyse les différentes séquences de la carriere en tachant de
comprendre leur enchainement, leur dimension synchronique et d’interroger les suivantes au

regard des précédentes.

La carriere cancéreuse se construit dans un va-et-vient entre le travail de I’enfant a
opérer une transformation de soi afin de devenir un enfant atteint de cancer puis de devenir un
enfant "guéri", avec tout ce que cela recouvre (travail collectif a faire exister la maladie,
contraintes, statut, apprentissages, dispositions, rapport au monde) et le travail de I’institution
hospitaliére a transformer les enfants. Lorsque la transformation de soi est évoquée, il s’agit
des modifications que I’enfant doit effectuer pour endosser les étiquettes de malade puis de
"guéri", qui passent par I’acquisition de certaines dispositions. La manie¢re dont Muriel
Darmon séquence la carriere anorexique — engagement dans une prise en main, maintien de
I’engagement, maintien de 1’engagement malgré les alertes, la surveillance et 1’étiquetage de
la déviance, remise de soi a l’institution — nous aide a penser la carriére cancéreuse de
I’enfant, qui se découpe €galement en quatre phases. Ces différentes séquences apparaissent
souvent dans les discours des anciens enfants malades sous cette forme : « je n’arrivais plus a
suivre », « ils m’ont trouvé un cancer », « on aimait bien €tre normaux », « jeé veux une vie

normale ».

! Goffman E., Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentausx, op.cit.
2 Darmon M., Devenir anorexique. Une approche sociologique, op.cit.
® Ibid., p. 54.
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La carriére cancéreuse commence par des capacités entravées, c’est-a-dire par un
certain nombre d’activités que I’enfant ne peut plus entreprendre. Le travail collectif (parental
et médical) a faire exister la maladie engage 1’enfant dans la carriere. Celle-ci se prolonge par
une hospitalisation, autrement dit par une remise de soi a I’institution pendant la durée des
traitements anticancéreux et se perpétue par le maintien de I’enfant dans la carriére, y compris

apres la fin de la prise en charge hospitaliere.

L’utilisation de D’outil carriere, tant par Howard Becker que par Muriel Darmon,
permet d’interroger les divers groupes d’influence dans la socialisation des enfants avec la
maladie puis la guérison. Nous analysons I’entrée dans la carriere cancéreuse, le travail
collectif a faire exister la maladie, puis la guérison. L’étude d’Erving Goffman sur les
institutions totales permet d’interroger plus finement le réle et la nature de I’institution
hospitaliére pour comprendre le pouvoir qu’elle exerce sur les enfants. Par ailleurs, son travail
sur « les individus affligés d’un stigmate* » éclaire, quant a lui, la maniére dont la prise en
charge anticancéreuse marque les corps, « I’itinéraire moral » et la construction identitaire des

individus.

Les travaux d’Erving Goffman sur les « institutions totales » et de Michel Foucault sur
les « espaces autres », nous ont semblé particuliecrement complémentaires pour définir les
services d’oncopédiatrie comme des lieux a part. La recherche d’Erving Goffman permet de
caractériser I’institution hospitaliére au regard de ’arrivée de nouveaux acteurs dans les
services de pédiatrie, comme le signe d’une prise en charge « totale ». Le travail de Michel
Foucault permet de saisir I’organisation spatiale et structurelle de I’institution hospitalicre,

elle-méme fagonnée par la société et les pouvoirs publics.

Les premiers indices laissés par le vocabulaire communément usité par les
professionnels de santé, les associations de malades et I'INCa, laissent supposer que
I’institution hospitaliere reste un espace particulicrement clos. Il est question de
« permission » lorsqu’un enfant est autoris¢ a quitter I’hopital pour quelques jours et de
« récidive » lorsqu’il retombe malade. Les médecins disent qu’un patient a « rechuté » si le
cancer qui suit le premier correspond au mal originel (c¢’est le méme cancer) et qu’un patient
« fait un deuxiéme cancer » si la nature du cancer est différente (par exemple, une leucémie

puis un cancer du sein a 8 ans de recul des traitements). D’une part, c¢’est toujours 1’enfant

* Goffman E. (1963), Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975.
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malade qui est désigné comme agent actif dans le processus cancéreux®. D’autre part, les
termes « rechute » et « récidive », intériorisé€s et repris par les parents et les enfants, qualifient
souvent les toxicomanes, les alcooliques ou les délinquants. Quant au terme « permission », il
souligne une difficulté a sortir d’'un espace fermé dont la circulation des individus est
contrdlée et autorisée par I’institution comme les pensionnats, les casernes et les prisons®.
L’utilisation de ce vocabulaire pour parler des individus dits « déviants » renforce la nécessité
d’un questionnement sur la nature totale ou non de I’institution hospitali¢re, sur son ouverture

N , . . 4
a extérieur et sur le pouvoir qu’elle exerce sur les enfants®’.

Nous I’avons évoqué, les services hospitaliers rassemblent différentes institutions (la
famille, I’hopital et 1’école) dans leurs murs. Or, pour Erving Goffman, notre société est
caractérisée par le fait « que I’individu dorme, se distraie et travaille en des endroits
différents, avec des partenaires différents, sous des autorités différentes, sans que cette
diversité d’appartenances reléve d’un plan d’ensemble. Les institutions totalitaires, au
contraire, brisent les frontiéres qui séparent ordinairement ces trois champs d’activité ; c’est
méme la une de leurs caractéristiques essentielles. En premier lieu, placés sous une seule et
méme autorité, tous les aspects de l’existence s’inscrivent dans le méme cadre ; ensuite,
chaque phase de I’activité quotidienne se déroule pour chaque participant, en relation de
promiscuité totale avec un grand nombre de personnes, soumises aux mémes traitements et
aux mémes obligations ; troisiemement, toutes ces périodes d’activités sont réglées selon un
programme strict, en sorte que toute tache s’enchaine avec la suivante a un moment déterminé
a I’avance, conformément a un plan imposé d’en haut par un systéme explicite de reglements
dont I’application est assurée par une €équipe administrative. Les différentes activités sont
ainsi regroupées selon un plan unique et rationnel, consciemment cong¢u pour répondre au but

officiel de institution®® ».

Ce premier ¢élément de définition, par analogie ou par opposition, permet de qualifier
et de situer en partie les services d’oncopédiatrie pour analyser s’il s’agit d’espaces clos ou,
au contraire, de plus en plus ouverts a I’extérieur. L auteur parle d’une incompatibilité entre la

famille et la vie communautaire imposée par les institutions totales en affirmant que, dans ces

* Sur les sites officiels (Ligue contre le cancer, INCa etc.), ¢’est le cancer qui « rechute » mais au fil de ’'usage
et en pratique, ce terme est venu qualifier le malade.

* Par ailleurs, « I’inobservance », mot qui reléve cette fois-ci du vocabulaire religicux, est également utilisé dans
les services médicaux. Ce terme désigne les patients qui ne suivent pas ou qui ne prennent pas « correctement »
leurs traitements et ceux qui ne viennent pas aux consultations médicales.

*" Lorsque nous parlerons de deuxiéme cancer, nous regrouperons ce que les professionnels de santé entendent
par « rechute » et « récidive ».

* Goffman E. (1961), Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux, op.cit., p. 47.
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conditions, « une vie de famille authentique » est impossible. En étudiant les effets de ce
maillage institutionnel sur les différents acteurs qui entourent 1’enfant (soignants, parents,
enseignants), nous abordons 1’organisation pluridisciplinaire de I’institution et les conditions
dans lesquelles elle devient possible. En d’autres termes, le travail d’Erving Goffman nous
offre un cadre d’analyse pour comprendre le fonctionnement des services d’oncopédiatrie, les
dispositions acquises par les enfants malades dans les murs de I’hdpital et, plus largement, la

manicre dont les enfants sont travaillés par ce long s¢jour dans I’institution.

Notre analyse se nourrit ¢galement du travail de Michel Foucault sur les « espaces
autres »*, compris comme des espaces a part. L’auteur les décline en deux grands types : les
«utopies » et les « hétérotopies ». Les utopies sont caractérisées par un non-ancrage,
autrement dit par un espace qui, par définition, ne peut s’inscrire dans un lieu. C’est ce que
Foucault décrit comme «des espaces fondamentalement essentiellement irréels™ ».
Inversement et ¢’est ce qui nous intéresse, « il y a également, et ceci probablement dans toute
culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés
dans I’institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes
d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que 1’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils

. . 1
soient localisables’'. »

Dans la mesure ou le service étudié réunit différents espaces entre ses murs, peut-il
étre considéré comme un « emplacement hétérotopique » ? De quelles caractéristiques cet

emplacement doit-il étre pourvu ?

sr.r . 2 . . . . .
Toutes les sociétés en constituent’> mais celles qui dominent aujourd’hui sont les
hétérotopies de déviation, c’est-a-dire celles au sein desquelles « on place les individus dont
le comportement est déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée> », autrement dit

les cliniques psychiatriques, les maisons de repos, les prisons etc.

* Se référer a Foucault M. « Des espaces autres » (conférence au cercle d’études architecturales, 14 mars 1967),
Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 84, pp. 46-49, in Foucault M., Dits et Ecrits (1994), tome 2,
Gallimard, 2001, pp. 1571-1581 et & Foucault M., Le corps utopique. Les hétérotopies, retranscription des
conférences radiophoniques des 7 et 21 décembre 1966, France-Culture, éditions Lignes, 2009.

3% Foucault M. « Des espaces autres », in Foucault M., Dits et Ecrits, op.cit., p. 1574.

U Ibid., p. 1574.

52 Foucault M., Le corps utopique. Les hétérotopies, op.cit., p. 25.

33 Foucault M., « Des espaces autres », in Foucault M., Dits et Ecrits, op.cit., p. 1576.
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L’hétérotopie est constamment en mouvement et transformée « selon la synchronie de

4 4 .
la culture dans laquelle elle se trouve™ ». L’auteur prend I’exemple de I’évolution des
cimetieres a travers 1’histoire pour montrer comment I’espace autre est travaillé et fagonné par

la société dans laquelle il se situe.

« L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces,
plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles™. » Michel Foucault illustre ce
troisiéme principe avec le théatre qui « fait succéder sur le rectangle de la scene toute une

série de lieux qui sont étrangers les uns aux autres™ ».

L’ hétérotopie constitue un espace-temps particulier qui peut croiser des temporalités,
ou inversement, étre inclus dans un temps unique. La féte s’inscrit par exemple dans un
espace-temps ponctuel, singulier, qui permet aux individus de se trouver « dans une sorte de

157

rupture avec leur temps traditionnel’ ». L’hétérotopie constitue une sorte d’espace-temps

« en dehors » ou décalé.

Les espaces autres « supposent toujours un systeme d’ouverture et de fermeture qui, a
la fois les isole et les rend perméables. En général, on n’accede pas a un emplacement
hétérotopique comme dans un moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le cas de la caserne, le

cas de la prison, ou bien il faut se soumettre a des rites et a des purifications™ ».

La derni¢re caractéristique des hétérotopies est leur fonction par rapport a I’espace
restant, dont la nature se déploie difféeremment: « ou bien elles ont pour role de créer un
espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout I’espace réel, tous les
emplacements a I’intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. Peut-étre est-ce ce role
qu’ont jou¢ pendant longtemps ces fameuses maisons closes dont on se trouve maintenant
privé. Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre espace réel aussi parfait, aussi
méticuleux, aussi bien arrangé que le notre est désordonné, mal agencé et brouillon. Ca serait
I’hétérotopie non pas d’illusion mais de compensation, et je me demande si ce n’est pas un

petit peu de cette maniére-1a qu’ont fonctionné certaines colonies”. »

En ¢étudiant la cohabitation entre la famille, 1’école et 1’hdpital, nous cherchons a

comprendre si les espaces institutionnels se superposent ou se juxtaposent pour déterminer si

> Ibid.
 Ibid., p. 1577.
> Ibid.
7 Ibid., p. 1578.
¥ Ibid., p. 1579.
> Ibid., p. 1580.
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le rassemblement de tous ces acteurs fragilise le role et le territoire d’expertise de chacun. En
analysant les modalités du systeme d’ouverture (a ’extérieur de 1’hopital) et de fermeture
(replié sur lui-méme) du service et I’articulation entre I’univers dans et hors de I’hdpital, nous
analysons a la fois comment on pénétre dans un tel espace, comment la vie est réglée par
I’institution hospitaliére, la fonction de cet espace de prise en charge au regard de celui du
dehors, puis la nature de la frontiere entre ces deux univers. La frontiére est-elle nette, floue
ou poreuse ? Le tragage et la caractérisation de cette frontiere €clairent 1’articulation d’une
telle prise en charge et permettent d’expliquer les effets durables de cette expérience par et

dans I’hopital au cours de I’enfance.
Présentation du plan

Trois grandes parties organisent la démonstration. La premicre partie de la these
retrace la construction de la posture de recherche, tant au niveau de ses appuis que de ses
difficultés méthodologiques. Le peu de travaux sociologiques sur les enfants atteints de
cancer complexifie la maniére dont on peut se saisir d’un tel sujet, qui met I’enquéteur en
difficulté, notamment au cours du recueil de matériaux. Le premier chapitre porte sur la
construction de I’objet. A partir de I’histoire de la prise en charge médicale des enfants, nous
restituons d’abord les différentes missions hospitalieres pour comprendre comment I’enfant
est devenu un objet du travail médical, puis un sujet. Cet effort de contextualisation permet de
situer la prise en charge globale telle qu’elle existe aujourd’hui et le mouvement d’ouverture
des services pédiatriques a I’extérieur. Il s’agit ensuite d’évoquer la maniére dont la prise en
charge anticancéreuse de 1’enfant est déterminée par le contexte médical et sociétal dans
lequel elle s’inscrit. Nous revenons enfin sur les différentes recherches autour des enfants
atteints de cancer, sans nous cantonner a une revue de littérature sociologique. Les travaux en
sociologie de la santé ont moins porté sur les enfants, que sur les adultes atteints de cancer.
Nous cherchons les causes qui peuvent expliquer ce creux sociologique. Le premier chapitre
permet a la fois d’expliciter comment 1’évolution de la prise en charge pédiatrique tient au
contexte dans lequel le savoir sur I’enfant s’est construit et d’étudier les causes qui signent
I’avenement de la prise en charge globale telle qu’elle existe aujourd’hui. Le deuxieme
chapitre retrace les difficultés a investiguer notre sujet et notre terrain d’enquéte. A partir des
représentations de nos pairs sur les enfants atteints de cancer, nous tachons de déterminer si ce
sujet d’étude peut étre qualifi¢ de violent et a quelles conditions. Il s’agit d’analyser dans

quelle mesure ce théme de recherche peut étre objectivement et subjectivement considéré
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comme violent pour comprendre si le terrain d’enquéte peut €tre qualifi¢ de « difficile ». Nous
explicitons d’abord les divers commentaires suscités par 1’exposé de notre thématique de
recherche, avant de les confronter aux représentations sociales de la mort de I’enfant. Il est
enfin question du terrain d’enquéte et de la maniere dont les difficultés rencontrées ont

¢galement nourri la construction et la compréhension de 1’objet de recherche.

Dans une deuxiéme partie, nous étudions la mani¢re dont les enfants pénétrent et
vivent dans le nouvel univers de I’hopital. Il est d’abord question du processus qui pousse
I’enfant en dehors de la norme et qui le conduit progressivement a intégrer un service
d’oncopédiatrie. Le troisieme chapitre s’intéresse a ce qui précede le début des traitements
anticancéreux. Dans un premier temps, nous restituons les différentes entrées possibles dans
la carriére cancéreuse, autrement dit comment la maladie existe individuellement et
socialement. Etudier le processus d’entrée dans la carriére permet d’analyser comment les
enfants quittent la norme, d’un point de vue organique et social®. Nous étudions ensuite le
travail collectif a faire exister la maladie et I’annonce de diagnostic cancéreux, qui est
considérée comme un « rite d’institution ». Ces deux temps engagent I’enfant dans la carricre.
Le quatrieme chapitre décrit la vie dans Dinstitution hospitalicre. Celle-ci est d’abord
observée par le prisme de 1’organisation de I’espace et de ses usages pour distinguer les
espaces clos des espaces ouverts et les possibilités de circulation en fonction des individus
(parents, enfants, personnels). Elle est ensuite éclairée par le systeme de relations que sous-
tend 1’organisation d’un tel service hospitalier pour étudier ce que les enfants y apprennent et
comment ils se construisent avec I’expérience de la maladie et de la prise en charge

anticancéreuse. Il s’agit de repérer les usages sociaux de 1’espace de I’hopital.

La troisieme partie est consacrée a la définition de I’espace du service, sa fonction a
I’aune du monde hors de I’hdpital et aux effets de cette socialisation dans I’institution
hospitaliere sur la construction identitaire des anciens enfants malades. Le cinquieme chapitre
s’intéresse au rassemblement des espaces de la famille, des soins, de I’école et des loisirs dans
les murs du service pour déterminer s’il s’agit d’un espace hétérotopique. En étudiant la
collaboration entre les différentes institutions présentes dans 1’hopital, nous analysons
I’ouverture des services a I’extérieur. D’abord, nous proposons une analyse du processus de
"déparentalisation" pour repérer dans quelle mesure le role parental est altéré dans les murs de
I’hdpital. Deuxiemement, nous définissons I’école de 1’hopital, a la frontiére de 1’institution

scolaire et de I’institution hospitaliére. La description du travail et des taches qui sont confiées

5 Beaucoup d’entre eux parlent effectivement d’une rupture avec leur milieu « normal ».
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aux enseignants permet de saisir la place qui leur est faite a 1’hdpital. Il s’agit ainsi de
déterminer I’emprise de I’hdpital sur les autres institutions. L’¢tude des conditions qui
autorisent la cohabitation entre la famille, 1’école et 1’hdpital éclaire les effets de ce
rassemblement institutionnel sur les enseignants, les parents et les enfants et nourrit une
réflexion sur I’ouverture effective des services a l’extérieur. L’analyse de 1’organisation
structurelle du service permet de mieux interroger sa fonction au regard du monde hors de
I’hopital, qui accueille les enfants "guéris". Le sixieme chapitre porte sur les traces laissées
par I’expérience de la prise en charge anticancéreuse sur les anciens enfants malades pour
comprendre comment cette expérience se cristallise au-dela des murs de 1’hdpital. Nous
¢tudions la transformation durable des enfants malades en nous attachant a la maniére dont ils
réactivent certaines dispositions apres ’exit de 1’hopital et aux différentes stratégies des
anciens enfants malades pour "sortir" du cancer (malgré un cumul parfois important de

séquelles), notamment en termes de retournement du stigmate.

30



Premiere partie :

Enfants et cancers : d’un sujet peu traité aux difficultés a '’enquéter

Etudier le fonctionnement de 1’institution hospitaliére dans le cadre particulier de la
prise en charge anticancéreuse pour en mesurer les effets a long terme sur les enfants,
implique a la fois de resituer la prise en charge pédiatrique dans un contexte médical, social et
historique et de saisir la maniére dont elle se décline aujourd’hui dans les services
d’oncopédiatrie. Il faut comprendre 1’évolution de la prise en charge hospitaliere de I’enfant
pour mieux analyser 1’ouverture de I’institution a I’extérieur et déterminer son emprise sur les
enfants atteints de cancer. Or, il existe trés peu de travaux sociologiques sur les enfants a
I’hopital, ce qui complexifie la construction de la posture de recherche a deux niveaux : la
construction de 1’objet car il faut le rendre visible, et la démarche méthodologique car
I’enquéte empirique confronte le sociologue a 1’observation de la vie d’un service hospitalier,

imprégné d’une forte charge émotionnelle.

Devenu un objet d’ambition investi par les parents®' et une population protégée par les
pouvoirs publics, ’enfant est aujourd’hui au cceur de nos préoccupations®. Il doit étre
préservé et en premier lieu, de la mort. La protection maternelle et infantile, le droit, les
travailleurs sociaux, la brigade des mineurs et les pouvoirs publics veillent a ce que les
enfants soient éduqués et maintenus en vie dans des conditions acceptables car ils sont
considérés comme des étres fragiles. Comme 1’explicitent les historiens et les sociologues, les
représentations sociales de 1’enfant ont beaucoup évolué, comme sa place au sein de la

famille®. Jean-Louis Flandrin 1’écrit : la famille moderne (3 partir du XIX® siécle) « s’est

5! Singly (de) F., Le soi, le couple et la famille, Paris, Nathan, 1996. Se référer aussi & Ariés P., « Attitudes
devant la vie et la mort du 17° au 19° siécle », Population, n° 3, 1949, pp. 463-470. Sur les conséquences du
passage de la famille de « type fécond » au « type malthusien » et sur la place de I’enfant au sein de la famille, se
référer a Ariés P. (1948), Histoire des populations frangaises et de leurs attitudes devant la vie depuis le XVIIle
siecle, Seuil, 1971.

62 Gavarini L., « L’enfant est-il un sujet ? Evolution des représentations et des savoirs », in Mais oi est donc
passé 'enfant ?, Paris, Erés, 2003, p. 50. Pour une analyse approfondie de I’évolution des représentations sur
I’enfant et plus particulierement sur le nouveau-né, se référer a Gavarini L., La passion de [’enfant. Filiation,
procréation et éducation a [’aube du XXI° siécle, Denoél, 2001.

63 Se référer par exemple a Vovelle M., « Aujourd’hui, la mort », L esprit du temps, Etudes sur la mort 2008/1,
n° 133, pp. 69-83, a Morel M-F., « La mort d’un béb¢ au fil de I’histoire », Spirale, vol. 3, n° 31, 2004, pp. 15-
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fondée autour de I’enfant » et c’est « parce que le couple s’est senti, dans chacun de ses actes,
responsable de I’avenir de I’enfant, qu’il en est venu a "planifier" les naissances® », signe
d’une attention grandissante a la place et au bien-étre de ce dernier. La baisse de la mortalité
infantile®, la « montée de Iindividualisme®® » et la « contraction de la famille®” » ont
contribué a faire de ’enfant un étre rare et précieux®. A partir du constat partagé par de
nombreux auteurs sur le trouble que constitue la mise en regard de I’enfant avec la mort, et
considérant que le point de vue crée ’objet®, nous expliciterons notre posture de recherche.

Deux questions centrales structureront cette partie.

D’une part, comment rendre I’objet visible ? Analyser les effets de la prise en charge
globale sur les enfants atteints de cancer nécessite de revenir sur le contexte médical,
politique et sociétal dans lequel elle a pu émerger, mais aussi de restituer les différentes
recherches qui nous ont aidé a problématiser notre sujet. Le premier chapitre s’attachera a la

construction de I’objet de recherche.

D’autre part, comment gérer 1’enquéte empirique et 1’investigation du terrain ? Il est
possible d’avancer que ce terrain — compris comme un systeme de relations — confronte le
sociologue a différentes émotions. Le deuxiéme chapitre proposera une réflexion sur les
difficultés a trouver la juste distance entre 1’engagement sur le terrain et 1’analyse
sociologique. Nous aborderons la manieére dont le recueil de matériaux et la posture
scientifique se sont mutuellement travaillés, éclairés par les différents savoirs (empiriques,

méthodologiques et subjectifs) qui ont nourri ce travail. Cependant, contrairement a une partie

de la sociologie francaise qui revendique une posture autoréflexive quel que soit 1’objet

34 et a Ariés P., L enfant et la vie familiale sous I’ancien régime, Seuil, 1973. L’auteur explique la construction
du « sentiment de 1’enfance ». L’enfant est progressivement per¢gu comme un é&tre innocent qu’il convient
d’éduquer. L’histoire de 1’éducation permet a Philippe Ariés de montrer comment la place de I’enfant dans la
société évolue au fil des siécles.

%4 Flandrin J-L., « Enfance et société. A propos d’un livre de Philippe Ariés », Le sexe et I’Occident. Evolution
des attitudes et des comportements, Seuil, 1981, p. 144.

55 Aries P., « Attitudes devant la vie et la mort du 17° au 19° siécle », art. cité, p. 464. Sur ’effet du contrdle des
naissances dans les transformations de la famille, se référer également a Singly (de) F., Sociologie de la famille
contemporaine, Paris, Armand Colin, 2004.

% Ibid.

57 Durkheim E., Cours sur la famille conjugale au collége de France, 1892.

8 Aujourd’hui, le décés d’un enfant est per¢u comme une épreuve particuliérement douloureuse pour les
proches, entrainant un processus de deuil complexe pour les parents. Se référer par exemple a Le grand Sébille
C., « Les deuils d’enfants. De la conception a la naissance, les pratiques rituelles », Etudes sur la mort, 2001/1,
n° 119, pp. 39-45.

% Se référer notamment & Saussure (de) F., Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1995, p. 23 et a
Bourdieu P. (1984), Questions de sociologie, Paris, Minuit, 2002, p. 22. Pierre Bourdieu reprend le postulat de
Ferdinand de Saussure selon lequel « le point de vue créé 1’objet », méme si le but des deux chercheurs diverge,
comme les hypothéeses qui découlent de cette démarche.
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d’étude’, ce travail ne relévera pas d’une telle démarche méthodologique a priori. 11 s’agira

d’expliciter le processus qui nous y a conduit.

7 Le travail de Pierre Bourdieu sur la socio-analyse, qui avance la nécessité de travailler le rapport incontrdlé du
chercheur a I’objet, toujours au service du processus d’objectivation, en est un bon exemple. Se référer a
Bourdieu P. Sciences de la science et réflexivité, éditions Raisons d’agir, paris, 2001. Se référer également a
Gaulejac (de) V., Hanique F., Roche P., (dir.), La sociologie clinique. Enjeux théoriques et méthodologiques, de
Ramonville, Saint-Agne, Erés, 2007. Le courant de la sociologie clinique annonce cette fois-ci la posture
réflexive du chercheur comme I'une des conditions indispensables & la réussite de I’enquéte, mélant une
démarche socio-analytique a une démarche psychanalytique.
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Chapitre1 :

Un objet invisible ?

Plus seulement ax¢é sur des objectifs curatifs, le traitement du cancer doit tenir compte
des besoins des malades. Le traumatisme de la maladie doit étre adouci par les conditions de
sa prise en charge dans 1’hdpital, notamment dans les services d’oncopédiatrie. Aujourd’hui,
les enfants sont considérés comme une population particuliére auxquels les différents services
de pédiatrie (chirurgie infantile, pédiatrie générale, oncologie pédiatrique etc.) doivent
s’adapter. Leur proposer un suivi scolaire régulier a 1’hopital, diverses activités et une
présence parentale permet d’assurer une certaine continuité avec le monde du dehors. Mais,
I’hopital n’a pas toujours été tourné vers le bien-étre de 1’enfant. Pour saisir le contexte
scientifique, politique et social qui signe I’avenement de la prise en charge globale telle
qu’elle apparait aujourd’hui, il faut retracer 1’histoire des hopitaux pour enfants. Anne Nardin
I’explicite : « de nombreuses questions sont posées bien avant que notre modernité s’en
saisisse avec une sorte de candeur, parmi lesquelles [...] I’alternative des soins a domicile, le
nécessaire maillage a établir entre I’hopital et les organismes privés engagés dans la
prévention ou le suivi de proximité [...] le role et la place reconnus a la mere, la valeur quasi

"thérapeutique" des animations et fétes qui rythment le séjour, ou encore la "rentabilité", pour

de jeunes enfants, de ce temps hospitalier si long au XIX® et au début du XX, »

Comment I’histoire des hopitaux pour enfants éclaire-t-elle la forme de la prise en
charge en oncopédiatrie aujourd’hui ? Comment la prise en charge pédiatrique a-t-elle
évoluée ? Dans quel contexte scientifique le savoir sur I’enfant s’est-il construit ? Dans quelle
mesure a-t-il influencé la prise en charge hospitaliere ? Comment les progres médicaux ont-ils
contribué a la modification de la prise en charge anticancéreuse ? Quel état des lieux des

travaux sur les enfants atteints de cancer pouvons-nous dresser ?

Pour retracer la construction de 1’objet de recherche, il faut d’abord analyser comment
I’enfant est devenu un objet de santé publique et médical. L’histoire du traitement médical de

I’enfant est en partie liée a la constitution du savoir sur ce dernier et a la modification de sa

! Nardin A., « Introduction », in Musée de 1’ Assistance publique-hopitaux de Paris (dir.), L kdpital et I’enfant :
I’hopital autrement ?..., Paris, ENSP, 2005, p. 19.
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.72 N . Y . . . .
¢”>. A partir de travaux majoritairement historiques mais aussi

place dans la sociét
sociologiques et psychologiques, nous reviendrons sur les différentes missions des hdpitaux
pour enfants. Il s’agira d’expliquer le travail des pouvoirs publics, des psychologues, des
psychiatres, des pédiatres et plus largement des médecins a modifier la définition de ’enfant
et de ses besoins. La psychologie clinique contribue fortement a modifier le statut de 1’enfant,
y compris au sein de la médecine. L’évolution de la prise en charge pédiatrique dépend a la
fois de la conception juridique de ’enfant et de la maniere dont la clinique le considére et le

définit, ¢’est notre hypothése.

Ensuite, nous reviendrons sur les transformations de la prise en charge anticancéreuse
des enfants. Cette évolution tient aux progrés médicaux et a I’implication des parents et des
médecins dans le traitement du cancer. A partir d’une revue de littérature médicale sur les
anciens enfants malades, nous prendrons part a la discussion pour restituer la maniére dont
certaines questions nourrissent notre problématique, soit parce que ces travaux nous obligent
a décaler certaines questions en les posant autrement, soit parce que ces recherches nous
offrent des constats qu’il convient d’approfondir. Ainsi, ces dernieres permettront d’avancer

que la guérison ne correspond pas a un état de non-malade.

Cet état des lieux étoffe la revue de littérature sociologique sur les enfants atteints de
cancer, relativement mince. A ce titre, nous expliciterons, enfin, les difficultés a faire émerger
I’objet avant d’évoquer les différentes recherches en sciences humaines et sociales, plus ou
moins proches de notre objet, qui nous ont aidé a penser et a construire 1’objet de recherche.
La sociologie de la santé s’est trés peu intéressée aux enfants atteints de cancer, moins par
désintérét qu’a cause de 'invisibilit¢ de ces maladies infantiles dans 1’espace public, c’est
notre hypothese. Ce chapitre s’attachera a rendre 1’objet visible, a la fois par un effort de
« contextualisation historique » de la prise en charge globale, d’une problématisation de notre
travail a partir des évolutions propres a la prise en charge anticancéreuse de ’enfant et des

travaux interdisciplinaires sur les enfants atteints de cancer.

> Renaut A., « préface », in Musée de I’Assistance publique-hopitaux de Paris (dir.), L hdpital et I’enfant :
I’hopital autrement ?..., op.cit., p. 9.
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1) Faconner I'enfant : de I'objet au sujet

La prise en charge hospitalicre des enfants ne s’est jamais vraiment limitée a un
traitement médical stricto sensu, justement a cause de la particularité de la population qui y
est accueillie. Selon Francoise Salailin, I’enfant est déja considéré comme un « étre en
devenir » dans la société du XIXCsiécle: «la période de préparation a la vie adulte
impliquant, a la fois, éducation et protection, I’hopital d’enfants bouleverse, de fait,
1’équilibre entre les roles respectifs joués en la matiére par la famille, I’Etat et I’Eglise. Lieu
de réparation physique, I’hdpital d’enfants se trouve, comme par ricochet, investi de fonctions

traditionnellement dévolues a d’autres et qu’il lui faut relayer’. »

La prise en charge hospitaliere a pourtant évolué, se déclinant différemment au fil de
la transformation du statut de I’enfant et de la définition de celui-ci par la société. Dans la
préface de [’hopital pour enfant, [’hopital autrement ?..., Alain Renaut relie les
transformations de la prise en charge hospitali¢re a la reconnaissance des droits de 1’enfant. I1
rappelle qu’au tournant du XIX°siécle, le « choix méme des valeurs de la modernité, a
commencer par celle de I’égalité » a conduit « a faire de I’enfant malade, comme tout enfant
et comme tout €tre humain, un sujet de droits » et « au méme titre que le droit a I’éducation »,

. A . . . . 4
il doit étre « maintenu en vie par la puissance publique’® ».

Il nous semble que 1’évolution du traitement hospitalier de I’enfant dépend de la
reconnaissance de ses droits — étroitement reliée a sa place dans la société — mais aussi de
la maniere dont la clinique s’en est saisie. Comment I’enfant est-il devenu un objet médical ?
Comment est-il passé du statut d’objet a celui de sujet ? Comprendre 1’évolution du traitement
hospitalier de ’enfant nécessite de revenir sur la maniére dont ce dernier a été saisi et traité

par les médecins dés le XVIII® et les psychologues a partir du XIX°.

73 Salaiin-Ramalho F., « Séparé : I’enfant pauvre a I’hdpital (XIX® siécle - début XX siécle) », in Musée de
1’ Assistance publique-hopitaux de Paris (dir.), L "hopital et I'enfant : [’hopital autrement ?... op.cit., p. 68.

™ Renaut A., « Préface », in Musée de I’Assistance publique-hdpitaux de Paris (dir.), L hépital et I’enfant :
I’hopital autrement ?... op.cit., pp. 10-11. Pour une histoire de la protection de I’enfant et 1’émergence de la
notion « d’intérét de I’enfant », se référer a Rollet-Echalier C., La politique a I’égard de la petite enfance sous la
III° République, PUF-INED, Paris, 1990.
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1.1)  Faire de I’enfant un objet médical
a) Pour « protéger » les enfants esseulés et les enfants pauvres

Les enfants soignés dans les hospices du début du XVIII® siécle sont « les enfants
trouvés » pour reprendre les mots de Marie-France Morel, c’est-a-dire les nourrissons
orphelins ou abandonnés. L’institution doit les préserver, a la fois de I’infanticide, des risques
auxquels ils s’exposent en vivant dehors’, mais aussi des mises en nourrices, ou les taux de
mortalité infantile sont extrémement élevés’®. Il s’agit moins de prodiguer des soins médicaux
aux enfants que de les maintenir en vie. A partir des années 1750, la médicalisation de
certains établissements permet d’inclure des médecins qui commencent a observer ces « petits
abandonnés », au profit d’une science médicale qui se renouvelle’’. Michel Foucault
I’explicite : I’étude des épidémies contribue a modifier la pratique clinique au tournant du
XVIIIE siécle™. Le recensement des cas et leur mise en lien avec beaucoup d’autres
observations (alimentaire, météorologiques etc.), « sorte d’enregistrement clinique de la série
infinie et variable des événements », offre « un réseau par le jeu des séries », « une trame
causale [...] suggérant aussi entre les maladies des parentés ou des enchainements

1’1011V€3L1X79 ».

La création de I’hopital des Enfants-Trouvés a Paris poursuit des objectifs
scientifiques (recenser la diversité des maladies infantiles), politiques (les enfants sont utiles a
la nation et constituent une main-d’ceuvre supplémentaire) et moraux : « il faut séparer les
enfants des adultes pour sauvegarder leur moralité®® ». Dans la France du XVIII, il s’agit
moins de prendre soin de I’enfant que de préserver le plus de vies possible car « dans la
deuxiéme moiti¢ du siccle, les préoccupations populationnistes des é¢lites mobilisent les

, . . . 1
médecins au service de la "conservation" des enfants®! ».

> Morel M-F., « Aux origines de I’hdpital pour enfants au XVIII® siécle », in Musée de 1’ Assistance publique-
hépitaux de Paris (dir.), L hopital et [’enfant : I’hopital autrement ?... op.cit., pp. 49-50.

76 Se référer a Rollet-Echalier C., La politique a I’égard de la petite enfance sous la ITI° République, op.cit., et a
Shorter E., (1975) Naissance de la famille moderne. XVIII’- XX°, Paris, Seuil, 1977.

7 Morel M-F., « Aux origines de I’hdpital pour enfants au XVIII® siécle », in Musée de 1’ Assistance publique-
hopitaux de Paris (dir.), L hopital et [’enfant : I’hopital autrement ?... op.cit., p. 50.

78 Foucault M. (1963), Naissance de la clinique, PUF, 2009, pp. 28-29.

7 Ibid., p. 29.

% Morel M-F., « Aux origines de I’hdpital pour enfants au XVIII® siécle », in Musée de 1’ Assistance publique-
hépitaux de Paris (dir.), L hopital et [’enfant : I’hopital autrement ?... op.cit., p. 61.

8 1bid., p. 50.
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Mais le taux de mortalité infantile a I’hopital est encore tres élevé. Plus d’un tiers des
enfants recueillis décéde dans Dinstitution a la fin des années 1770%. L’environnement
insalubre de I’institution (cochons, saleté, etc.) et les contagions provoquées par les biberons
qui circulent entre les nourrissons fragilisent des enfants déja vulnérables. Les médecins
entament des visites quotidiennes « au chevet» des enfants et adaptent les régimes
alimentaires au poids et a I’age de chacun d’entre eux. Malgré un taux de déces encore €levé,
la mortalité infantile recule peu a peu dans les hospices frangais a partir de la fin des années
1780. Certaines pratiques médicales évoluent grace aux recommandations faites par Georges
Armstrong, praticien a I’initiative de la création d’un dispensaire destiné aux enfants pauvres
a la fin des années 1760*. A Londres, les médecins recensent les différents symptomes dont
souffrent les nourrissons et les traitements qui leur ont été prescrits, nouvelle pratique
médicale qui permet d’ajuster « des protocoles de soins validés par I’expérience™. » Georges
Armstrong engage une médecine préventive, conseille les meéres sur la nature de
I’alimentation (éviter de donner des aliments solides aux tout petits et des bouillies aux
nourrissons par exemple), I’hygiéne, I’aération de la maison etc., petites actions destinées a
préserver la santé des enfants fragiles. Cette médecine préventive permet de sauvegarder des
vies en modifiant certaines pratiques maternelles et en écourtant les séjours hospitaliers. Il
s’agit tant de préserver le lien entre le bébé et sa mere que de limiter les risques d’infection et
de contagion entre les nourrissons. Si la médecine frangaise s’inspire de certaines pratiques
anglaises, les conditions d’accueil des enfants sont en revanche bien différentes.

Dans le premier hdpital pour Enfants-Malades qui voit le jour a Paris en 1802, les
soins a domicile sont peu répandus. Les médecins francais plaident en faveur
d’hospitalisations longues, sans doute aussi a I’aune de la spécificité de la population
accueillie par les deux institutions. Tandis que le dispensaire de Londres se focalise
essentiellement sur les nourrissons et sur 1’association des meéres aux soins de [’enfant,
I’hopital pour Enfants-Malades accueille des enfants de plus de deux ans®. En France, les

premiers hopitaux pour enfants sont des lieux « d’assistance publique en méme temps que de

82 Entre 1750 et 1850, trois millions d’enfants meurent dans les hospices. Se référer a Duverger P., Rousseau D.,
« Hospitalisme a domicile », Enfance et psy, vol. 1, n° 50, 2011, p. 128.

% Le livre publié par Armstrong en 1767 est traduit en frangais en 1786.

# Morel M-F., « Aux origines de I’hdpital pour enfants au XVIII® siécle », in Musée de 1’ Assistance publique-
hépitaux de Paris (dir.), L hopital et [’enfant : I’hopital autrement ?... op.cit., p. 55.

% Les enfants de moins de 2 ans n’y sont soignés qu’a partir de 1884, soit quasiment un siécle plus tard. Se
référer a Nardin A., « Le médecin face a ’enfant : question(s) de sensibilité(s) ? », Spirale 2007/2, n° 42, p. 20.
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santé publique®® ». L’enjeu de protection de I’enfant exclut, de fait, une présence maternelle
assidue alors qu’on accorde une place de plus en plus importante a la famille, au regard de la
modification des représentations sociales de I’enfant. Selon Gérard Neyrand, « la montée de
la bourgeoisie comme classe dominante, qui trouve dans la Révolution 1’espace politique pour
asseoir son emprise sur la société, s’accompagne de la promotion d’un mode de vie ou la vie
familiale se privatise, accordant plus d’importance aux relations familiales et a 1’éducation
maternelle des enfants, en méme temps que dans les milieux aisés 1’école prend une

importance croissante dans leur éducation®’ ».

L’enfant doit étre éduqué donc, et D’attention se porte sur I’enfant « normal ».
Dr’ailleurs, Alain Renaut associe 1’apparition des premiers hospices pour enfants avec celle de

1’éducation spécialisée, située « entre 1770 et 1830 »™.
b) Pour éduquer les classes populaires et produire de « bons » citoyens

Dans le prolongement du mouvement amorcé par 1’hygiénisme et la médecine sociale
dés la fin du XVIII® siécle™, la mission éducative de I’hdpital se focalise essentiellement sur
les enfants pauvres. L’ouvrage de Luc Boltanski sur la prime éducation’ éclaire la portée
éducative des missions des enseignants et des médecins du XIX® et du XX, qui doivent
rectifier leurs habitudes de vie en modifiant leurs pratiques, y compris au sein de la sphére
privée. Conformément a 1’objectif primordial de I’hdpital pour enfants malades du XIX®,
divers acteurs qui tiennent une place cruciale dans la société ceuvrent a I’éducation des classes
populaires’’, toujours dans une posture paternaliste. L’hopital du XIX®siécle est traversé par
une forte politique de prévention familiale, maternelle” et hygiéniste, amplifiée par la

révolution pastorienne qui débute en 1880.

Tandis que Michel Foucault souligne que le savoir médical du XVIII® s’appuie sur la
notion de « santé », il avance que celui du XIX° s’appuie plutdt sur la notion de « normalité ».

\

La médecine du XVIII® se référe moins a « I’analyse d’un fonctionnement "régulier" de

% Renaut A., « Préface », in Musée de I’Assistance publique-hdpitaux de Paris (dir.), L hépital et I’enfant :
I’hopital autrement ?... op.cit., p. 10.

%7 Neyrand G., « Une histoire de I’enfance et de I’enfant du XVIIle siécle & nos jours », in Marcela Palacios.
(dir.), Enfants, sexe innocent ?, Editions Autrement, 2005, p. 12.

% Renaut A., « Préface », in Musée de I’Assistance publique-hdpitaux de Paris (dir.), L hépital et I’enfant :
I’hopital autrement ?... op.cit., p. 10.

% Herzlich C., Pierret J., « Au croisement de plusieurs mondes : la constitution de la sociologie de la santé en
France (1950-1985) », Revue frangaise de sociologie, vol. 51, n° 1, 2010, p. 122.

% Boltanski L., Prime éducation et morale de classe, Paris, EPHE, 1969.

°! Luc Boltanski revient d’ailleurs sur le processus de diffusion des normes de puériculture et sur les différentes
appropriations du savoir a I’aune de la classe sociale.

%2 Jorland G., Une société a soigner. Hygiéne et salubrité publiques en France au XIX siécle, Gallimard, 2010.
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I’organisme pour chercher ou il est dévié », qu’a « des qualités de vigueur, de souplesse, de
fluidit¢ que la maladie ferait perdre et qu’il s’agirait de restaurer. Dans cette mesure, la
pratique médicale pouvait apporter une grande place au régime, a la diététique, bref, a toute
une regle de vie et d’alimentation que le sujet s’imposait a lui-méme. Dans ce rapport
privilégié de la médecine a la santé se trouvait inscrite la possibilité¢ d’étre médecin de soi-
méme. La médecine du XIX® s’ordonne plus, en revanche, a la normalité qu’a la santé ; c’est
par rapport a un type de fonctionnement ou de structure organique qu’elle forme ses concepts
et prescrit ses interventions ; et la connaissance physiologique, autrefois savoir marginal pour

le médecin et purement théorique, va s’installer’”. »

La consignation des cas cliniques dans un registre permet d’étoffer cette connaissance
physiologique et de progresser scientifiquement. L’attention se porte tant sur 1’anormalité
organique que mentale, comme en témoigne I’apparition de la spécialité¢ de la psychiatrie au
XIXC siécle. L’enjeu de normalisation de I’enfant s’inscrit dans ce contexte scientifique. A
partir du XIX®, I’hopital s’occupe de ’éducation morale, scolaire et religicuse des enfants’*.
Selon Frangoise Salaiin, « 1’éducation est ici comprise dans son acceptation pleine, avec une
forte dimension de socialisation” », ou le prétre et I’instituteur assurent un renfort nécessaire
au médecin pour instruire les enfants. A partir des années 1870-1880, « les médecins et les
institutions sanitaires se donnent pour mission de diffuser, au sein des classes populaires, le
nouveau savoir officiel en matiére de puériculture’® » auprés des méres jugées incompétentes.
L’abaissement de 1’dge d’admission des enfants en 1884 permet a I’hopital d’Enfants-
Malades d’accueillir les nourrissons et leur mere dans le « service de créche », bien que cette
présence maternelle divise encore la communauté médicale. Certains médecins la considerent
comme une aide au rétablissement de 1’enfant, tandis que d’autres I’envisagent comme une
entrave a la réussite du traitement. La présence des meres a 1’hdpital serait nocive pour les

enfants, raison pour laquelle elles doivent étre maintenues a distance.

Toutefois, la présence maternelle permet également aux institutions de protection de
I’enfance, aux hopitaux et aux creches d’entreprendre un « contrdle des classes populaires ».
Cette rééducation sociale s’inscrit dans un pays encore « préoccupé par sa dépopulation » car

«au XIX®siécle, force est de constater que leur action semble essentiellement motivée par

% Foucault M. (1963), Naissance de la clinique, op.cit., p. 35.

% Salaiin-Ramalho F., « Séparé : I’enfant pauvre a 1’hopital (XIX® siécle - début XX siécle) », in Musée de
1’ Assistance publique-hopitaux de Paris (dir.), L "hopital et ['enfant : [’hopital autrement ?..., op.cit., p. 68.

% Ibid., p. 68.

% Ibid., p. 74.
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des enjeux collectifs et encore assez peu menée au nom de ’intérét supérieur de I’enfant’’. »
Patrice Bourdelais 1’évoque également, la France se prépare « a la guerre de revanche contre

I’ Allemagne. L’Etat intervient désormais dans la sphére familiale, privée’™. »

L’instruction des enfants permet a I’hopital de mener deux objectifs de front:
transformer les enfants en futurs citoyens utiles a la nation et entreprendre un processus de
« normalisation des familles populaires » dont « I’enfant hospitalisé peut servir de point
d’appui : outil de transmission des préceptes hygiéniques, il permet d’ importer, dans la sphere
domestique, les codes d’un ordre familial dont 1’autorité publique n’a de cesse de préciser les

contoursgg. »

Il s’agit de « consolider » la famille « pour mieux la modeler ». Frangoise Salaiin
ajoute : « qu’elle estime que les enfants a sa charge soient, entre ses murs, mieux ou moins
bien installés qu’a leur domicile, plus ou moins entourés d’affection, I’institution hospitali¢re
[du XIX® et du début XX°] a tendance a se placer, vis-a-vis d’eux, dans une posture de

. . A . , . . 1
"compensation", attitude mélant consolation morale et réparation sociale'*. »

Malgré une médecine qui se distingue moins par la guérison des maladies que par sa

101 1a double vocation de

politique de prévention et par la prégnance de 1’hygiene publique
I’institution, morale et sociale, sous-tend une conception holistique de la prise en charge qui
s’oppose a celle des hospices du XVIII®, avant tout médicale. La prise en charge hospitaliére
de I’enfant devient I’enjeu d’une mobilisation de savoirs particuliers qui signe I’avénement de
la pédiatrie en 1878'%% Constituée en différentes spécialités qui traitent d’un organe ou d’un
type de maladie, en particulier depuis la fin du XIX®siécle'”, la médecine consacre une
spécialité a une population. Selon Sarra Mougel, bien que la naissance de la pédiatrie ne

constitue qu’une premiere étape vers une prise en charge adaptée a ces patients singuliers, elle

7 Ibid., p. 69.
% Bourdelais P., « Protéger, éduquer, discipliner la population », in Sicard D., Vigarello G. (dir.), Aux origines
de la médecine, Fayard, 2011, p. 191.
% Salaiin-Ramalho F., « Séparé : I’enfant pauvre a 1’hopital (XIX® siécle - début XX siécle) », in Musée de
};:)Assistance publique-hopitaux de Paris (dir.), L "hopital et ['enfant : ['hopital autrement ?... op.cit., p. 76.

Ibid.
" Jorland G., Une société a soigner. Hygiéne et salubrité publiques en France au XIX® siécle, op.cit.
192 Bonnet M., Le traitement du cancer chez I'enfant. De la parole au choix. Analyse anthropologique a partir
d’une étude de terrain de 30 mois (2004-2007) dans un service d’oncopédiatrie universitaire de Marseille,
Theése de doctorat d’anthropologie sociale et d’ethnologie, 2008, p. 206. Selon Marie Bonnet, la premiére chaire
de clinique des maladies de I’enfant n’est créée qu’en 1879 (p. 58).
19 Selon Patrice Pinell, la spécialisation de la médecine doit s’entendre comme un processus qui s’étend de la fin
du XIX® au début du XX°. Elle constitue un enjeu qui divise les médecins. Pinell P. « Champ médical et
processus de spécialisation », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1,n° 156-157, 2005, p. 15.
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se distingue d’abord de la médecine adulte « par les modalités d’accueil proposées et la prise

. . I’ 104
en compte précoce de I’environnement familial du malade'®* ».

Mais Sarra Mougel pointe aussi toute 1’ambiguité de la politique d’ouverture des
hopitaux aux parents, qu’il faut comprendre comme un processus complexe fait de trois
grandes phases. La premiere débute au moment de la création du premier hopital pour enfants
en 1802 et court jusqu’a la révolution pasteurienne ou, malgré la prégnance des politiques
restrictives, les visites sont tolérées. La deuxiéme traverse la révolution pasteurienne, période
ou I’obsession des microbes et des risques de contagion prévaut sur le reste, notamment sur
les besoins des patients, y compris ceux des enfants. Mais [’accourcissement des séjours
hospitaliers'® entre le début et la fin du XIX® siécle indique certaines modifications dans la
pratique clinique. Fin XIX®, malgré une « médecine pasteurienne » rigide et une politique
d’ouverture de plus en plus restrictive, les visites parentales sont autorisées. Les enfants sont
1solés dans des chambres individuelles et leurs parents sont invités a les voir derriere une vitre
afin de limiter les risques de contagion. La troisiéme phase débute a partir de 1945. Les
services s’ouvrent davantage aux parents, méme si la encore, le mouvement n’est pas

. ’ r . .1
univoque et dépend des établissements de soins'’°.

Psychiatres, psychologues et
psychanalystes apportent de nouvelles connaissances sur le développement de 1’enfant, et
contribuent ainsi a transformer la prise en charge hospitaliere de ces patients singuliers. La
naissance de la psychologie ouvre un champ de connaissances considérable sur 1’enfance,

préalable nécessaire au savoir dont nous disposons aujourd’hui sur I’enfant.
1.2)  Faire de I’enfant un sujet
a) L’avénement de la psychologie clinique

Au seuil du XX°siécle, les pouvoirs publics, les médecins et tout un ensemble

d’acteurs posent déja un nouveau regard sur les enfants, leurs conditions de vie et leur

104 . o, . . . L, q- . .
% Mougel-Cojocaru S., « Eléments pour une histoire de I’ouverture des services pédiatriques aux parents », in

Musée de I’ Assistance publique-hdpitaux de Paris (dir.), L hdpital et ’enfant : [’hopital autrement ?..., op.cit., p.
81.

195 Selon Frangoise Salaiin, la durée des séjours diminue de moitié. Se référer 4 Salaiin-Ramalho F., « Séparé :
I’enfant pauvre a I’hdpital (XIX® siécle - début XX° siécle) », in Musée de 1’Assistance publique-hopitaux de
Paris (dir.), L hopital et ’enfant : I’hopital autrement ?... op.cit.

"% Mougel S., Au chevet de I’enfant malade. Parents/professionnels, un modéle de partenariat ?, Paris, Armand
Colin, 2009, p. 17. Sur les enjeux autour de la présence parentale a I’hopital, se référer aussi a Mougel S.,
« Introduire les parents a 1’hopital : enjeu thérapeutique ou prise en compte des émotions de 1’enfant ? », in
Hardy A-C., Le Bodic C. (dir.), Prescrire, proscrire. Enjeux non médicaux dans le champ de la santé, Rennes,
PUR, 2012, pp. 205-218.
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r 1 . . . . . ,
développement'”’. L’enfant « anormal » constitue un enjeu scientifique mais également de

prise en charge psychologique, médicale, sociale et éducative'®®.

Née au tournant du XX°siécle, la psychologie du développement privilégie une
approche expérimentale et clinique afin d’étudier le développement cognitif et affectif de
I’individu, depuis D’enfance jusqu’a 1I’age adulte. Jean Piaget s’intéresse a [’adaptation
psychologique des individus et a « I’existence de controles psychologiques chez le nouveau-
né »'%. 11 détermine les stades du développement et ses différents modes d’intégration''® au
regard d’une capacité a raisonner et « assimiler », en fonction de catégories d’ages définis,
elles-mémes reliées a [D’évolution cérébrale des sujets. L’enfant est pourvu d’un
fonctionnement cognitif et cérébral qui lui est propre et qui se construit au rythme des
différents stades qu’il franchit. Bien que la pédiatrie n’intégre pas immédiatement ce savoir au
coeur de sa pratique clinique, D’apport de la psychologie du développement sur le

fonctionnement cognitif et affectif de I’enfant est considérable. Les travaux de Piaget

influencent grandement la psychopathologie de I’enfant, comme ceux de Sigmund Freud.

Si ce dernier se spécialise sur les névroses adultes a la fin du XIX", il s’intéresse
¢galement a I’enfance a travers les récits de ses patients au cours de leurs séances
d’analyse'''. Dans son ouvrage Trois essais sur la théorie sexuelle publié en 1905, il aborde
le développement et I’organisation psychologique des enfants. La sexualité est comprise
comme « toute une série d’excitations et d’activités, présentes dés 1’enfance, qui procurent un
plaisir irréductible a 1’assouvissement d’un besoin physiologique fondamental (respiration,

faim, fonction d’excrétion etc.), et qui se retrouvent a titre de composantes dans la forme dite

112
normale de I’amour sexuel "~ ».

La sexualit¢ infantile dépend des stades (oral, anal, génital et phallique) de
développement psychosexuel de I’enfant. Cette théorie devient un outil pour repérer la
manicre dont certains mécanismes psychiques se sont construits puis cristallisés au cours de la
petite enfance chez les sujets névrosés ou psychotiques. L’enfant n’est pas observé in situ

mais I’enfance est envisagée comme un champ d’investigation auquel se référer pour saisir les

"7 Turmel A., « De la fatalité de penser la maturation en termes de développement : quelques réflexions », in
Sirota R. (dir.), Eléments pour une sociologie de I’enfance, PUR, 2006, pp. 63-72.

1% Ces derniers sont davantage considérés comme des « anormaux » que comme des enfants. Se référer
notamment a Vial M., « Enfants handicapés, du XIX® au XX° siécle », in Becchi E., Julia D. (dir.), Histoire de
[’enfance en occident du XVIII siécle a nos jours, Paris, Seuil, 1998, pp. 332 a 341.

199 Spitz R.A. (1965), De la naissance d la parole, Paris, PUF, 1968, p. 239.

"0 1bid., p. 244.

" Lebovici S., Soulé M. (1970), La connaissance de [’enfant par la psychanalyse, Paris, PUF, 2003, p. 12.

"2 1 aplanche J., Pontalis J.-B. (1967), Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 2002, p. 443.
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causes des maux et des mécanismes psychiques qui ceuvrent a 1’Age adulte'”. L’histoire
individuelle de I’enfance peut expliquer I’origine de troubles psychiques cristallisés a 1’age
adulte. Freud pose les jalons d’une approche spécifique de ’enfance dont certains de ses

successeurs s’emparent pour étudier 1’enfant a partir de la deuxiéme moitié du XX° siécle.

Dans les années 1950, Mélanie Klein propose d’introduire le jeu comme un outil
psychanalytique adapté aux enfants''*. Percu comme un espace symbolique qui, comme le
réve, donne accés a l’inconscient, le jeu constitue une source d’indices essentielle pour
comprendre le fonctionnement psychique de I’enfant. L’invention d’outils thérapeutiques
propres a cette population est un indicateur important de la prise en compte de 1’enfant
comme une population spécifique''’, a laquelle la psychanalyse s’adapte progressivement.

Les connaissances sur son fonctionnement affectif et psychique s’étoffent progressivement.

Par ailleurs, la mission de protection de I’enfant dont les médecins sont investis se
pose avec une acuité particuliére dans les années 1960 : « la découverte par les pédiatres et
des radiologues états-uniens, de tableaux cliniques de fractures multiples sont rapportés a des
mauvais traitements et désignés comme "syndrome de ’enfant battu". Désormais, la violence
a I’encontre des enfants reléve de la clinique, les publications se multiplient, la nouvelle entité
entre dans les manuels de médecine (le child abuse fait son apparition dans I’/ndex Medicus

en 1965)'1% ».

Pouvoirs publics, travailleurs sociaux, médecins et tout un ensemble d’acteurs
s’intéressent aux enfants, a leurs conditions de vie et a leur développement. Ces interrogations
contribuent & modifier la définition de I’enfant''’, au méme titre que les progrés médicaux,
qui continuent a faire reculer la mortalité infantile. L apparition des couveuses sauve un grand
nombre de nourrissons prématurés''®, et la découverte de la pénicilline dans les années 1950
guérit la majorité des enfants de la tuberculose. Les sanatoriums désemplissent peu a peu,

gain de temps précieux pour les pédiatres qui permet d’ouvrir « le champ de la psychiatrie de

31 ebovici S., Soulé M., La connaissance de I’enfant par la psychanalyse, op.cit. p. 42. Nous ne rentrerons pas
ici dans le détail des luttes au sein méme du courant psychanalytique (école lacanienne, école structurale
américaine etc.) qui n’aborde pas 1’enfance de la méme manicre.

"4 Klein M., « Psychoanalytic play technique », American journal of orthopsychiatry, vol. 25, n® 2, avril 1955,
pp. 223-237.

"5 Le deuxiéme congrés mondial de la psychiatrie du bébé se déroule en France en 1983. Se référer 4 Lebovici
S., « De la psychopathologie du bébé a la psychiatrie périnatale », in Lebovici S., L arbre de vie, Erés, 2009, p.
47.

"6 Fassin D. (2005), Faire de la santé publique, Editions de I’EHESP, 2008, p. 31.

"7 Turmel A., « De la fatalité de penser la maturation en termes de développement : quelques réflexions », in :
Sirota R. (dir), Eléments pour une sociologie de I’enfance, op.cit.

"8 Morel M-F., « La mort du bébé au fil de I’histoire », Spirale 2004/3 n° 31, p. 17.

44



Penfant »'".

Dans ce contexte, Donald Woods Winnicott analyse le fonctionnement
psychique des enfants accueillis en pédiatrie et construit sa célebre théorie sur « 1’objet
transitionnel »'*°, vulgarisée sous D’appellation « doudou ». L’attention se porte sur le

développement psychoaffectif des tout petits.
b) La redéfinition des besoins des enfants hospitalisés

Au cours de la deuxiéme guerre mondiale, « les travaux d’Anna Freud, de Dorothy
Burlingham, puis d’André Spitz sur les effets des carences de soins, au sein de certaines
pouponniéres'*! » posent la question du développement du nourrisson, de son adaptation et de
ses ressources. Disciple de Freud, René Spitz « introduit I’étude du bébé dans la recherche
clinique »'?. 11 observe des nourrissons dont les méres s’occupent quotidiennement dans une
créche pénitentiaire et des nourrissons recueillis dans une pouponnicre, laissés seuls dans leur
berceau'”. Le développement moteur et psychique des seconds est nettement inférieur a celui
des premiers. Les nourrissons séparés prématurément et durablement d’une présence
maternelle souffrent d’une « dépression anaclitique » qui, poussée a son paroxysme prend la
forme du « syndrome d’hospitalisme », déclenchée par une carence affective totale. Cette
séparation constitue 1’origine du traumatisme. La dépression anaclitique bloque
I’apprentissage du nourrisson et entrave ses liens avec les autres enfants et le monde qui
I’entoure. Les enfants privés quotidiennement et durablement de leur mére présentent des
signes de dépression qui endommagent leur développement psychomoteur, le plus souvent de

124 1’¢tude de René Spitz est traduite en francais en 1948. Selon Sarra

manicre sévere
Mougel, les préoccupations politiques et sanitaires des années 1940-1950 permettent
d’appuyer ces premiers résultats. Jonh Bowlby réalise « la premiére synthese sur les effets de
la carence des soins maternels ». Financée par I’OMS et publiée en 1951, les résultats de
I’¢tude se diffusent dans nombre de pays. L’enquéte affirme qu’il existe une « corrélation

positive entre des traits de personnalité¢ qualifiés de "psychopathique" (indifférence affective,

"9 Winnicott D.W., Rodman F.R. (1987), Lettres vives, Gallimard, 1989, p. 262.

120 Selon F. Robert Rodman, Winnicott aborde publiquement 1’objet transitionnel lors d’un texte « Transitional
objects and transitional phenomena » écrit pour un séminaire le 30 mai 1951. Rodman F.R. (2004), Winnicott, sa
vie, son ceuvre, Toulouse, Erés, 2008, p. 217.

121 Golse B., « Les trés jeunes enfants en institution. Un paradigme pour les psychanalystes », Le carnet psy,
juillet-aott 2001, pp. 27-28. Sarra Mougel mentionne également la mobilisation active de Jenny Aubry sur les
effets délétéres de la séparation meére-enfant.

122 [ ebovici S., « De la psychopathologie du bébé a la psychiatrie périnatale », in Lebovici S., L arbre de vie,
op.cit., p. 50.

123 SpITZ R-A., « Hospitalism : an inquiry into the genesis of psychiatric conditions in early childhood », The
Psychoanalytic Study of the Child, vol. 1, 1945, pp. 53-74.

124 Se référer notamment a Spitz R.A., De la naissance d la parole, op.cit.
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vols, mensonges, incapacit¢ a nouer des relations d’attachement et de coopération
authentiques) et une période de séparation prolongée avec la mere chez un enfant de moins de

125
5ans . »

Les effets déléteres d’une telle séparation sont définitifs, méme avec un lien mere
enfant renoué a I’issue de I’hospitalisation. Les retombées sont internationales'?’. Les
revendications des pédiatres, des psychologues et des psychiatres autour de « I’humanisation
des hopitaux » sont de plus en plus nombreuses. Les publications médicales et psychologiques
se multiplient dans les années 1950-1960. S’ opere « un renversement de la représentation de
I’enfant, non plus adulte en miniature, mais porteur de besoins émotionnels spécifiques qui

. ~ y . - 12
doivent étre comblés sous peine de compromettre son avenir'>’. »

Anne Paillet I’évoque également, dans les années 1970, les réanimateurs de jeunes
enfants plaident pour une humanisation et une ouverture des services, un renfort de personnel,
de matériel et de financement, et une affiliation de la spécialité a la pédiatrie'*®. Mais des
inégalités persistent entre les services pédiatriques publics et privés. Contrairement aux
services hospitaliers, ceux des cliniques invitent les meres a rester dormir avec leur enfant dés
les années 1970. Psychologues et psychiatres continuent a préconiser une présence parentale a
I’hopital et suite aux « circulaires de 1958 et de 1974, [qui ne font que recommander]| un
¢largissement des droits de visite, la circulaire de 1983 officialise la reconnaissance d’un droit
de visite pour les parents'*’ » et permet enfin d’unifier ce mouvement d’ouverture.

Depuis 2001, I’Allocation journaliére de présence parentale (AJPP)'*° a 1’hopital
permet aux enfants atteints d’une maladie qui nécessite une prise en charge d’au moins 4
mois, d’étre accompagnés de 1’un de ses parents. Celui-ci bénéficie d’un congé de 310 jours
ouvrés sur une durée de 3 ans. Ce droit parental est institué au nom du bien de I’enfant qui,
depuis le XX siécle, est officiellement considéré comme un sujet doté de besoins spécifiques

\

propres a son développement affectif, moteur, physiologique, psychique et cognitif. Alain

123 Mougel-Cojocaru S., « Eléments pour une histoire de 1’ouverture des services pédiatriques aux parents », in
Musée de 1’ Assistance publique-hopitaux de Paris (dir.), L hdpital et [’enfant : I’hopital autrement ?... op.cit., p.
84.

126 1bid., p. 83.

"7 bid.

128 paillet A., Sauver la vie, donner la mort. Une sociologie de [’éthique en réanimation néonatale, Paris, La
Dispute, 2007, p. 171

129 Ibid., p. 88.

130 Article D544-1 issu du décret n® 2001-106 du 5 février 2001, code de la sécurité sociale, JORF du 7 février
2001. Sur le congé pour enfant malade se référer a Singly (de) F., Le congé pour enfant malade. Premier bilan
sociologique, Rapport de recherche pour le secrétariat d’Etat chargé des droits des femmes, Paris, Association F.
Pinaselli, 1991.
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Renaut rappelle les trois textes internationaux relatifs aux droits de I’enfant : « en 1924 sous
I’égide de la Société des Nations, en 1959 et en 1989 dans le cadre de I’Organisation des
Nations unies. [...] La proclamation de tels droits, en 1924 et en 1959, ne déstabilisait pas
encore fortement le dispositif traditionnel de la relation a 1’enfance. [...] Tout change en
revanche, au plan général, dans la convention de 1989, qui marque un bouleversement tres

fort dans la représentation de I’enfant dont on reconnait ses droits'*". »

Cette convention internationale'* interdit aux adultes de tuer et de torturer un enfant.
Celui-ci bénéficie d’un droit a I’éducation et d’étre entendu dans une procédure judiciaire.
L’enfant jouit désormais de différentes libertés (d’opinion, de religion, d’expression etc.),

133 Lrarticle 3 de la

signe d’une relation adulte-enfant qui s’est profondément modifiée
convention de I’ONU précise que son intérét doit étre reconnu comme supérieur et primordial
dans toute décision qui le concerne, une manicere de définir ’enfant comme un acteur, non

sans effet sur sa prise en charge thérapeutique.

D’abord, les médecins peuvent agir en justice si les parents refusent un traitement
médical qui permettrait de sauver la vie de leur enfant car ils ne disposent plus de 1’autorité
sur la vie de leur progéniture. Le juge peut décider de leur retirer 1’autorité parentale jusqu’a
la fin des soins médicaux'**.

1 e .
33 de ’enfant s’institutionnalise a

Ensuite, la prise en charge hospitaliere de la douleur
la fin des années 1990, peu de temps apres la déclaration de I’ONU. L’enfant n’est plus
seulement un corps a soigner et sa souffrance doit étre considérée. En France, les
professionnels de santé doivent soulager les enfants avec des antalgiques — la morphine et le

MEOPA"*® — 4 partir d’échelles de mesure de la douleur adaptées et préconisées en fonction

B Ibid., pp. 12-13.

132 Convention relative aux droits de ’enfant, adoptée par 1’assemblée générale de I’ONU (résolution 44/25), 20
novembre 1989 (entrée en vigueur le 2 septembre 1990).

"3 Ibid.

1** Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre 3 afin de comprendre dans quelle mesure on peut parler d*un
consentement aux soins de I’enfant et d’une relation thérapeutique ternaire (enfant, parents, médecin).

133 Notons que la France est trés en retard concernant la prise en charge de la douleur au regard des pays Anglo-
Saxons. Se référer au Rapport Neuwirth au Sénat, « Prendre en charge la douleur », n° 138, 1994, (partie B) et a
Baszanger 1., Douleur et médecine, la fin d’un oubli, Paris, Seuil, 1995. Selon 1’auteur, les premiéres cliniques
de la douleur existent depuis la fin des années 1970 mais sont réservées aux patients adultes. La circulaire
DGS/DH n° 98-586 du 24 septembre 1998 relative a la mise en ceuvre du plan d’action triennal de la lutte contre
la douleur dans les établissements de santé publics et privés a été un tournant important pour la reconnaissance
de la douleur en France. Elle succéde a la circulaire de 1994 qui envisage déja de « lutter » plus efficacement
contre la douleur. On notera I’utilisation du verbe lutter par les pouvoirs publics, terme qui rappelle le
vocabulaire utilisé pour parler du cancer. La douleur devient aussi un enjeu de santé publique.

136 e MEOPA (mélange équimolaire d’oxygéne et de protoxyde d’azote) est un analgésique qui se présente sous
la forme d’un gaz que I’on fait inhaler a 1’aide d’un masque. Ses effets (euphorique et anesthésiant) sont
immédiats et s’estompent relativement rapidement. Le MEOPA est beaucoup utilisé dans les services de

47



de leur age'”’. La jeunesse de la prise en charge de la douleur en pédiatric indique
I’affinement des connaissances sur le développement (cognitif et neurologique) de 1’enfant,
mais elle indique surtout 1’attention grandissante accordée a son bien-Etre a 1’hopital, et aux
droits dont il bénéficie'*®. En ce sens, elle contribue & éclairer la lente évolution de la prise en
charge de la souffrance de I’enfant, qu’il s’agisse de souffrances psychiques, c’est-a-dire
affectives, ou physiques et le décalage progressif de la posture institutionnelle de 1’hopital

face a I’enfant.

Désormais, il n’est plus question de maintenir les enfants en vie pour les mettre au
service de la nation mais de leur offrir des soins médicaux performants dans les meilleures
conditions possibles, au plus pres de leurs besoins développementaux, sociaux et
psychologiques, en tout cas a priori. 1l s’agit tout autant d’offrir les meilleurs soins médicaux
a ’enfant que d’en prendre soin. Cette nouvelle approche de la prise en charge hospitaliere a
pu émerger grace aux progres médicaux de ces derniéres décennies. C’est parce que 1’on
sauve de plus en plus d’enfants d’une mort autrefois inéluctable que 1’obsession de la
réduction de la mortalité infantile se dissipe et permet de réactualiser des questions relatives
aux conditions de leur hospitalisation, problématique qui se réaffirme différemment au gré du

temps qui passe.

2) La prise en charge anticancéreuse a I'épreuve de I'enfant

Selon Patrice Pinell, les premieres structures de prise en charge anticancéreuse

. \ I . 1 A \ . . , .
naissent a la fin de la premiére guerre mondiale'*® grice a « une vingtaine de médecins, dont
la moiti¢é venue du secteur hospitalo-universitaire, quelques banquiers, négociants et

industriels francais, anglais et américains et une trentaine de "femmes du monde", appuyés

pédiatrie. Dans les services d’oncopédiatrie, il est utilis€é quotidiennement pour les soins douloureux, par
exemple, pour changer le pansement d’un site.

"7 La loi contraint les équipes de soins & prendre en charge la douleur comme le montre Iutilisation du verbe
devoir dans les recommandations : « L'évaluation de la douleur au quotidien devient un impératif. Pour cette
raison, chaque professionnel doit étre doté d'une échelle visuelle analogique (type EVA) de mesure de l'intensité
de la douleur, qui se présente sous forme de réglette. »

138 Selon Isabelle Baszanger, les premiéres cliniques de la douleur apparaissent dans les années 1970 mais elles
accueillent uniquement des patients adultes. Baszanger 1., Douleur et médecine, la fin d’un oubli, op.cit., pp. 15-
22.

139 Pinell P., « Fléau moderne et médecine d’avenir : la cancérologie francaise entre les deux guerres », art. cité,
p. 45. Selon I’auteur, la quantification de la mortalité par « 1’objectivation statistique » des causes de déces et les
avancées technologiques médicales signent les prémisses d’une politique de lutte contre le cancer en France au
tournant du XIX°® et du XX° siécle.
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par les ambassadeurs de Grande-Bretagne et des Etats-Unis, le secrétaire d’Etat a la Santé, le
doyen de la faculté de médecine de Paris et le directeur de I’Institut Pasteur, [qui] prennent
I’initiative de fonder a Paris une "Ligue franco-anglo-américaine contre le cancer" et

\ . . , e 1, 14
d’ceuvrer a la construction de centres de traitements spécialisés'*. »

Pourtant, le premier service d’oncopédiatrie n’apparait qu’en 1950 grace au professeur
Odile Schweisguth. La spécialité attire peu de médecins car le taux de déces des enfants
atteints de cancer, alors trés important, rebute les professionnels de santé. Le premier service
est créé a I’Institut Gustave Roussy (IGR) et dispose d’une capacité d’accueil restreinte (dix
lits). Situ¢ a Villejuif, I’IGR est le plus gros centre européen d’oncologie (cancers de 1’adulte

et de ’enfant)'*!

. L’institut joue un role important dans la constitution de cette spécialité et
plus largement de celle de la cancérologie puisque c’est €galement dans cette institution que
le premier centre régional de lutte contre le cancer (destinés aux adultes) est créé et dirigé par

le professeur Gustave Roussy.

A la fin des années 1960, Odile Schweisguth participe & la création de la Société
internationale d’oncologie pédiatrique (SIOP) et incite la communauté médicale a s’intéresser
aux cancers de I’enfant, a mener des recherches sur ces maladies particulieres et a réfléchir
aux conditions thérapeutiques de la prise en charge de ces malades singuliers'*>. Des services
sont destinés a guérir les enfants atteints de cancer, signe d’une nouvelle maniere d’envisager

ces maladies infantiles, jusque-la empreintes d’une représentation particuliérement fataliste.

Le statut de la spécialité médicale s’est modifi€¢, comme le montre la multiplication
des services d’oncopédiatrie aujourd’hui. Les avancées thérapeutiques confeérent une certaine
attractivité a la spécialité médicale, sans cesse renouvelée et stimulée par I’évolution des
traitements, permettant aux médecins de sauver la vie d’un grand nombre d’enfants atteints de
cancer'”. Nouvelles technologies, recherche clinique et biomédicale, consultation
d’oncogénétique etc., offrent la possibilité aux médecins de vaincre la maladie ou encore de la

contenir, afin d’éviter qu’elle ne se propage. Le savoir médical est de plus en plus affité,

0 1bid., p. 49.

"1 Aujourd’hui, le service d’oncopédiatrie loge dans cette immense tour de béton grise, sorte d’HLM géant du
cancer qui, de I’extérieur est sordide et grise. A Pintérieur, le service est coloré, accueillant et confortable. 11 se
divise en deux parties afin que les adolescents puissent disposer d’un lieu de soin séparé d’un lieu de vie qui
réponde a leurs besoins spécifiques. Ils ont par exemple des espaces qui leurs sont strictement réservés ou ils
peuvent se retrouver pour échanger ou jouer. Ils sont considérés par I’institution comme une population a part,
comme dans certains services anglo-saxons. Ce n’est pas le cas dans la majorité des services d’oncopédiatrie
francais, faute de superficie et de moyens financiers.

142 Assistant d’Odile Schweisguth, le professeur Jean Lemerle créé la société frangaise d’oncologie pédiatrique
(SFOP) en 1984.

'3 Pour I’évolution des taux de survie ces trente derniéres années, se référer a I'introduction générale.
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comme les outils thérapeutiques qu’on ne cesse d’inventer, toujours plus performants, ajustés

et nombreux.

L’introduction d’une présence parentale auprés des enfants malades impose une
relation thérapeutique triangulaire qui se pose singulieérement en oncopédiatrie car les
traitements sont longs. Les parents doivent composer avec les nouveaux intervenants qui
entourent leur enfant au quotidien, et les professionnels de santé avec cette présence parentale
continue, également représentée dans les associations qui entourent ces services hospitaliers.
La modification de la prise en charge anticancéreuse de I’enfant tient a trois facteurs
essentiels qui interviennent avant les deux Plans cancer : 1’implication des parents et des
soignants, I’encadrement juridique de la recherche clinique et les progres médicaux de ces

dernicres décennies.
2.1) LUimplication parentale dans la prise en charge anticancéreuse de I'enfant
a) Les associations : une mobilisation médico-parentale

Il existe une trentaine d’associations de parents d’enfants atteints de cancer ou de
leucémie. Souvent créées a I’initiative conjointe d’oncologues pédiatre et de parents, ces
associations apparaissent surtout entre la fin des années 1970 et la fin des années 1990'*. A
I’occasion des 10 ans de I’ Association onco plein air (AOPA) créée en 1997, un livret destiné
aux adhérents retrace 1’histoire de I’association : « Genevieve [oncologue pédiatre] par sa
volonté de proposer, aux enfants et aux ados soignés dans le service d’oncologie pédiatrique,
des activités qui leur permettent de se projeter dans 1’avenir en retrouvant confiance en leur
corps [...] a su convaincre : et les familles (enfants et parents) pour qu’ils adhérent au projet,
et le personnel du service pour que I’encadrement médical soit assuré, et le comité de Ligue
contre le cancer de la région pour qu’il soutienne financiérement le projet, dans sa

totalité!®. »

L’oncopédiatre est désignée comme un médecin qui préserve la vie des enfants sous
toutes ses formes: organique, psychique et sociale. D’ailleurs, le livret personnifie
I’association en la présentant comme une entité¢ « fragile et dépendante comme un bébé

naissant » a ses débuts, attribuant un role de mere au médecin a 1’origine de sa création.

144 On citera par exemple Soleil Afelt (1983), Locomotive (1988), Source vive (1989) et Isis (1989).
145 AOPA, « Le livret de nos 10 ans. 1997-2007 », 2007, p. 5.
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L’engagement médical au sein de ces associations indique a nouveau une attention
croissante aux besoins de ces patients singuliers, mais cette implication laisse également
supposer qu’il existe une intrication entre les enjeux médicaux et parentaux, ou plutdt que
ceux des seconds sont imprégnés par ceux des premiers. Les oncopédiatres qui ont bien
souvent été a 1’origine — si ce n’est seuls, du moins en partie — de 1’avénement d’un certain
nombre d’associations, laissent souvent la main aux parents par la suite, faute de temps. On
pourrait en déduire que I’effacement des soignants amoindri I’emprise de D’institution
hospitaliere sur les enfants car une partie du tissu associatif est dédiée a les faire sortir de
I’hopital. Quand leur état le permet, ils peuvent participer a des soirées organisées, des
excursions d’une journée, des sé€jours a la montagne ou a la mer ou encore s’échapper
quelques heures pour rencontrer une célébrité. Ces activités allegent une prise en charge
anticancéreuse extrémement contraignante. Or, médecins et infirmi¢éres des services
d’oncopédiatrie encadrent effectivement les sorties des enfants en cours de traitement, ce qui
leur permet de continuer a diffuser le discours médical et limite 1’objectif premier de ces

<14
associations'*®.

L’autre partie du tissu associatif ceuvre a 1’amélioration des conditions
d’hospitalisation des enfants. Les associations financent 1’acquisition de matériel
informatique, de jeux, de télévisions, de consoles vidéos et d’activités manuelles, et des
bénévoles animent un temps de parole avec les parents qui le souhaitent autour d’un petit-

déjeuner dans le service.

Si la mobilisation parentale a contribué¢ a I’amélioration des conditions matérielles et
« humaines » de prise en charge, elle a également soulevé les écueils d’une telle expérience et
permis d’ouvrir certains débats. On notera par exemple I’inclusion de parents d’enfants
malades dans le groupe de réflexion et de recherche au sein de I’espace éthique de
I’ Assistance publique des hopitaux de Paris (AP-HP). Le groupe rassemble 15 participants
dont 5 parents d’anciens enfants malades décédés ou en cours de traitement, 2 doctorants ou
docteur en sciences humaines et sociales et 8 professionnels de santé (médecins, infirmieres,
kinésithérapeute, psychomotricien). Ces réflexions collectives donnent lieu a la publication

d’articles sur des questions relatives a 1’erreur médicale et a ses répercussions dans la relation

146 Nous avons trés peu observé ces sorties, ce qui limite notre capacité a discuter des roles spécifiques des
associations et de la maniére dont le point de vue médical y est systématiquement relayé. Les associations qui
gravitent autour des services d’oncopédiatrie sont tellement nombreuses que cette thématique mériterait une
recherche a elle seule, notamment pour comprendre la nature et les effets de 1’alliance entre les associations de
malades et les médecins.
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7 . 14 : 7 - 14 1104 L
thérapeutique'*’, sur I’annonce des risques en cancérologie'*®, ou encore sur la possibilité de
, q- . .. . . .~ 14 N . .
réaliser des essais cliniques sur des enfants en soins palliatifs'®. La encore, il existe des

espaces propices a la mise en lien des soignants et des parents.
b) L’enfant au coeur d’enjeux médicaux et parentaux

La prise en charge anticancéreuse de I’enfant a beaucoup été travaillée par les essais
thérapeutiques qui se sont développés dans les années 1980. Patrick Castel et Sébastien
Dalgalarondo I’expliquent, « les cancers de I’enfant recouvrent plus de quarante sous-types
histologiques. Par conséquent, le nombre de nouveaux cas par an pour chaque sous-type est
trés faible. Ces données expliquent sans doute largement le faible intérét de I’industrie

. . N . 1
pharmaceutique pour ces cancers qui s’apparentent a des maladies rares'’. »

Les auteurs ajoutent : « a partir des années quatre-vingt, des cancérologues pédiatres
ont cherché a fédérer les autres services francais pour conduire des essais thérapeutiques
multicentriques, et tenter ainsi d’atténuer les difficultés dues au faible nombre de patients pris

en charge par chaque institution et 4 la faible implication de I’industrie pharmaceutique'”'. »

Dans les années 2000, un nombre ¢élevé d’enfants atteints de cancer est inclus dans les
essais, preuve de I’adhésion médicale massive et d’'une homogénéité des pratiques, mais aussi
de I’'importance des progrés médicaux qui permettent de sauver de plus en plus de vies. La

plupart de ces avancées nécessitent des essais thérapeutiques passés sur des enfants en amont.

Quand les traitements anticancéreux n’ont pas les résultats escomptés et qu’aucune
alternative curative n’est possible, on propose aux enfants d’intégrer un essai clinique de
phase 1. D’abord pour faire avancer la recherche en testant la toxicité des molécules selon le
dosage prescrit et 1’association de différents médicaments, ensuite dans 1’espoir assourdi mais
toujours présent — au moins du coté¢ des parents — que ’enfant s’en sorte in extremis. Il
existe toujours une infime possibilit¢ que la maladie régresse avec une nouvelle
chimiothérapie, méme de dernier recours. Ces protocoles sont trés encadrés et avant de

proposer I’inclusion d’un enfant dans un essai clinique de phase I « on dispose presque

"7 Davous D. et al., « L’alliance parents-enfant-soignants a 1’épreuve de I’erreur médicale », Archives de
pédiatrie,n° 17, 2010, pp. 1696-1708.

8 Doz F., Davous D., Seigneur E., Heard M., « L’annonce des risques en cancérologie pédiatrique : consolider
I’alliance thérapeutique », Archives de pédiatrie, n° 15, 2008, pp. 291-300.

14 Davous D., Doz F., Heard M., « Fin de vie de I’enfant et recherche clinique en cancérologie pédiatrique »,
Archives de pédiatrie, n° 14, 2007.

130 Castel P., Dalgalarondo S., « Les dimensions politiques de la rationalisation des pratiques médicales »,
Sciences sociales et santé, vol. 23, n°4, 2005, p. 7.

U bid., p. 11.
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toujours des résultats d’études équivalentes faites chez D’adulte’”». Ces premiéres
expérimentations apparaissent comme le gage d’une précaution vis-a-vis de ’enfant. Le cadre
juridique est venu border les pratiques médicales, la recherche clinique et la forme de la prise

en charge.

Comme le souligne Nicolas Sallée, I’encadrement de la recherche biomédicale « par la
loi du 9 aolt 2004 qui reprend la loi de 1988 sur la protection des personnes se prétant a la
recherche biomédicale (dite loi Huriet-Sérusclat) en 1’harmonisant avec les dispositions de la

directive européenne du 4 avril 2001'

», oblige les médecins a demander I’accord de
I’enfant pour participer a 1’essai. Ce dernier doit avoir regu une information claire, tout
comme ses parents, qui doivent également donner leur consentement. Plusieurs instances
controlent ces essais thérapeutiques: «le Comité de protection des personnes dans la
recherche biomédicale (CPPRBM), qui approuve le protocole avant son ouverture, une cellule
de pharmacovigilance qui traite des "événements indésirables graves" pouvant subvenir lors
de I’administration du protocole, et qui envoie ses résultats a 1’Agence frangaise de sécurité
sanitaire des produits de sant¢ (AFSSAPS), qui en dernier ressort, peut décider de la
fermeture du protocole. [...] Les médecins eux-mémes doivent arbitrer pour savoir si

I’inclusion "vaut le coup" pour un enfant, ce qui correspond en fait a un calcul en termes de

fin Ao : 154
bénéfices/risques'>*. »

Les intéréts médicaux sont de taille parce que c’est en testant de nouveaux traitements
que I’on peut espérer préserver un nombre de vies plus important. Mais pour le médecin, il
n’est plus question de s’immiscer dans la relation parents-enfants au nom de I’intérét
supérieur de son patient et d’aller contre une décision parentale comme cela peut se présenter
lors d’un premier traitement anticancéreux. Il s’agit davantage d’un avis consultatif, bien que
parents et enfants aient tout intérét a s’accrocher a ce qui apparait comme un dernier espoir.
Au moment de I’essai clinique, I’espérance de vie de I’enfant est mince et comme il ne s’agit
plus d’une approche curative, parents et enfants se retrouvent seuls face a un choix toujours
incertain. Selon Darticle collectif rédigé par le groupe d’étique de ’AP-HP (et le seul
formulaire de consentement que j’ai lu), les informations qui y sont consignées sont

extrémement complexes a déchiffrer. Leur compréhension dépend grandement du médecin et

2bid., p. 275.

'3 Ibid., p. 276.

154 Sallée N., « Les médecins, la tumeur et I’enfant. Une sociologie de la décision médicale. Le cas d’un service
d’oncologie pédiatrique », Terrains & travaux, 2006/2, n° 11, p. 75. pp. 61-80.
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de sa capacité a expliciter clairement les choses. Informer ne signifie pas nécessairement étre

compris ni que les informations aient été intégrées >

Selon les auteurs, la décision est souvent vécue comme une épreuve particulierement
complexe qui donne lieu a une culpabilité ressentie par les enfants et les parents. Tandis que
les premiers craignent de décevoir 1’équipe soignante et leur famille en refusant de participer
a ’essai clinique, les seconds se demandent toujours s’il est 1égitime d’infliger une épreuve
supplémentaire a leur enfant. L’encadrement juridique sur 1’autonomie du patient et sur
I’information des proches pose des questions délicates quant a la responsabilité des parents.
La prise en charge anticancéreuse est fréquemment rythmée par des décisions parentales
difficiles, auxquelles certains parents sont confrontés des le début de la prise en charge

anticancéreuse.

La loi du 5 mars 2002 sur « le consentement libre et éclairé » oblige le médecin a
informer les patients ou son représentant 1égal sur « les effets indésirables » des traitements.
Anne-Chantal Hardy 1’évoque, 1’annonce des risques en oncopédiatrie varie « selon que
1’équipe a ou non une opinion claire sur I’orientation qu’elle propose'*® ». Soit 1’équipe se
porte vers un choix thérapeutique arrété, discut¢é en amont au sein des réunions de
concertations pluridisciplinaires (RCP engagées depuis le premier Plan cancer) et
« I’information sur les risques ne sera pas intégrée réellement a un processus de décision,
mais relévera plutot de la mise en perspective de I’avenir » ; soit I’équipe considere plusieurs
traitements possibles et informe davantage les parents «sur ces risques afin d’étre

accompagnée dans ses choix et de partager la responsabilité de sa décision ».

Ainsi, lorsque les médecins hésitent entre deux protocoles de traitements dont I'un
garantit un taux de survie un peu plus ¢élevé que 1’autre mais avec des risques de séquelles
plus importants, le choix est davantage soumis aux parents. La question relative aux séquelles
des traitements, qualifiées « d’effets indésirables » par les médecins, se pose avec une acuité
particuliere lorsqu’il s’agit d’enfants. D’abord parce qu’ils sont amenés a vivre encore

. . . . 1
longtemps ; ensuite parce qu’ils sont dans une phase de construction de leur vie future'’ ;

'35 Sur ce point se référer & Davous D., Doz F., Heard M., Seigneur D., « L’annonce des risques en cancérologie
pédiatrique : consolider 1’alliance thérapeutique », art. cité et a Lecompte H., « Informer sur les séquelles des
cancers pédiatriques : difficultés du médecin et traitement de 1’information par le patient », Psycho-Oncologie,
vol. 3, n° 4, 2009, pp. 217-221.

"% Hardy A-C., « Le risque de guérir », in Tripier F. (dir.), Le risque. Journées de la Maison des sciences de
I’homme Ange-Guépin, Paris, I’Harmattan, 2013, p. 42.

"7 Ibid., p. 38. Se référer également a Hardy A-C., Lecompte H., « Le mal guéri. La relation thérapeutique a
I’épreuve du cancer pédiatrique », Sociologie Santé, n° 33, mars 2011, pp. 173-192.

54



enfin parce que la croissance et le développement cognitif, moteur et cérébral des tout petits

peuvent tre entravés par les traitements, parfois de maniere irréversible.

Malgré 1’absence d’un recul suffisant sur les médicaments les plus récents pour
évaluer a la fois leurs effets (fatigue, douleurs etc.) et leur efficacité a long terme (risque de
survenue d’un deuxiéme cancer), la communauté médicale reconnait les nombreux progres
thérapeutiques de ces dernieres décennies. Les soins sont de moins en moins invasifs et les
thérapies de plus en plus ciblées. Mais les médecins savent également que traiter le cancer
d’un enfant suscite de nouveaux désordres organiques plus ou moins graves et invalidants.
L’attention se tourne désormais sur la vie laissée a I’enfant qui s’en sort. La hausse des taux
de survie a soulevé de nouvelles questions autour de la « qualité », dont est empreint le
deuxi¢éme Plan cancer (2009-2013)"°*. D’abord, sur la qualit¢ de la prise en charge
hospitaliére relative a 1’information, aux soins de support c’est-a-dire extra-médicaux, a la
recherche pluridisciplinaire et aux progrés thérapeutiques, gage d’une prise en charge
scientifique pointue et ajustée. Ensuite, sur la « qualité de vie » des anciens malades'* a partir
d’une évaluation de leurs difficultés psychologiques (« adaptation psychologique » et
« ajustement a la maladie » par exemple), économiques et sociales (insertion professionnelle),
puis organiques (séquelles des traitements anticancéreux), gage d’une prise en charge
« humaine ». Maintenant que la vie des enfants atteints de cancer est en grande majorité
préservée, les médecins et les psychologues s’intéressent aux conditions dans lesquelles

s’inscrivent ces guérisons. De quoi sont faites ces "nouvelles" vies ?
2.2) Les nouvelles questions posées par la guérison
a) Mesurer « la qualité de vie »

Dans sa these de médecine générale, Catherine Mercier interroge la place du patient en
tant que sujet dans le champ de la médecine a partir d’entretiens (relativement courts) réalisés
avec huit anciens enfants malades'®. Elle insiste sur I’importance de donner du sens & la

maladie puis a la guérison et aborde ainsi la « guérison psychologique » : refaire sa place dans

'8 Plan cancer 2009-2013, inspiré du rapport du professeur Jean-Pierre Griinfeld remis au Président de la
République le 14 février 2009, pp. 106-118. [En ligne], consulté le 3 mars 2013. URL : http://www.plan-
cancer.gouv.fr/

Le Plan cancer 2 est constitué de 5 axes. Six mesures traversent 1’axe « qualité de vie pendant et apres la
maladie », évaluée a partir de questionnaires modélisés.

'3 Sur les trente mesures qui constituent ce Plan de santé publique, trois d’entre elles concernent 1’aprés cancer.
"0 Mercier C., L’idée de guérison en oncologie pédiatrique. A partir de huit observations. Revue critique de la
littérature, Thése pour le diplome d’état de docteur en médecine, qualification en médecine générale, 1997.
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la famille, le travail de deuil des parents pour renoncer a I’enfant « d’avant » la maladie (qui,
le plus souvent, est perdu), la (sur)protection parentale, la « dépendance morbide », la
« dépendance familiale et médicale », la honte et la culpabilité, la représentation du corps,
I’estime de soi, le rapport a la mort, le déni, le refoulement, « 1I’idée de dette » et enfin, le
désir d’étre « normal ». Autant de renoncements ou de pertes a réparer pour vivre avec ce
nouveau corps. S’ajoutent les différentes séquelles attendues en fonction des traitements
médicaux, tous bien connus des oncologues/hématologues pédiatres: troubles de la
croissance, endocriniens, des fonctions digestives et urinaires, cardio-vasculaires et
pulmonaires, musculaires, neurologiques et risques de cancers secondaires. L’éventail des
difficultés auxquelles sont exposés les anciens enfants malades montre déja que la guérison
pose de nombreuses questions. Mais cette approche médicale et qualitative de la guérison est

tout a fait marginale.

En effet, il est frappant de constater que les médecins et les psychologues de la santé
se sont essentiellement intéressés a la « qualité de vie » des anciens (enfants) malades, en
tachant de mesurer les difficultés psychiques et physiologiques auxquelles ils étaient exposés
a partir de I’échelle SF-36'", outil statistique au rayonnement international'®>. Contrairement
a la posture des sociologues qui consiste a construire un questionnaire a I’aune d’une enquéte
en particulier, sorte d’outil sur mesure, les médecins et les psychologues de la santé utilisent

des mod¢les de questionnaires validés.

Daniel Benamouzig et Livia Delpry se sont intéressés a 1’avenement des mesures de
qualité de vie « de plus en plus utilisées dans le domaine de la santé'® » et qui apparaissent
d’abord aux Etats-Unis a la fin des années 1960. En France, le contexte de planification
sanitaire des années 1970 mobilise 1’attention des pouvoirs publics sur le theme de la santé :
on soigne de mieux en mieux les malades mais certaines maladies autrefois mortelles
deviennent chroniques (le diabéte par exemple). Les médecins sont préoccupés par ces

nouvelles maladies qui influent sur la vie des personnes souffrantes, dont on a besoin de

'l Chaume AG., Nerger C., Cathébras P., « Séquelles et qualité de vie chez de jeunes adultes survivants de
cancers pédiatriques », Revue de médecine interne, vol. 28, n° 7, 2007, pp. 450-457.

"2 Qur les cancers de I’adulte, se référer par exemple a Le Corrolier-Soriano A-G., Malavoti L., Mermilliod C.
(coord.), La vie deux ans apreés le diagnostic du cancer. Une enquéte en 2004 sur les conditions de vie des
malades, DREES, Paris, La Documentation Francaise, 2008 et a Bonnaud-Antignac A., Lelorain S., Tessier P.,
Etude transversale psychosociale de la qualité de vie a long terme des survivants du cancer. Quelles conditions
de vie plus de 5 ans apres un cancer du sein ?, Rapport de recherche remis a la Ligue nationale contre le cancer,
octobre 2009.

' Benamouzig D., Velpry L., « Les usages des mesures de qualit¢ de vie en santé: le cas de la maladie
mentale », Esprit critique, vol. 3, n° 4, avril 2011, p. 1.
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mesurer les effets « a des fins cliniques'® ». Ces derniéres ont plusieurs caractéristiques. Elles
sont sourdes, en continu et les soignants les contiennent sans parvenir a les guérir. Autrement
dit, on n’en meurt plus mais il faut vivre avec. Comme I’explicite Isabelle Baszanger,
«lorsqu’on parle de maladies chroniques (ou de longue durée), on parle en mois et en
années ; en fait, le plus souvent, la maladie durera la vie de la personne malade. La maladie ne
peut constituer une parenthése — méme pénible — dans la vie privée et sociale des personnes

1
malades et de leur entourage'®. »

En ouvrant une voie d’expression aux malades, on les met au cceur d’un processus de
soins en leur attribuant une place d’acteur a un moment ou « 1’accompagnement du malade et
’amélioration de ses conditions d’existence deviennent cruciales'®. » Construites a partir
d’indicateurs objectifs et subjectifs, les mesures de qualité¢ de vie permettent aux malades de
déterminer leurs sensations, d’évaluer les effets des traitements sur leurs corps, leur moral, et

leur quotidien, mais elles offrent également une meilleure connaissance des maladies aux

médecins.

Ces outils apportent de nouvelles connaissances scientifiques sur les protocoles de
traitements et sur les dispositifs de prise en charge, notamment en oncologie. Depuis les
années 1990, les recherches médicales sur les cancers de I’enfant se focalisent sur la qualité
de vie (quality of life) des anciens malades (survivors). Les articles médicaux anglo-saxons
sont nombreux. Selon I’une de ces études, 66,8 % des anciens enfants malades souffrent de
séquelles 25 ans apres leur prise en charge et ce chiffre monterait a 73,4 % a 30 ans de recul
des traitements'®’. Un autre article médical avance que 60 % des enfants traités pour un
cancer présentent ou présenteront des séquelles de la maladie et/ou des traitements plus ou
moins sévéres et plus ou moins évolutifs'®. La combinaison des rayons (irradiation) aux
anthracyclines (traitement anticancéreux fréquemment prescrit auparavant) potentialise la

toxicité cardiaque en altérant possiblement toutes les composantes de la fonction cardiaque,

14 Ibid., p. 9.

195 Baszanger 1., « Les maladies chroniques et leur ordre négocié », Revue frangaise de sociologie, XXVII, 1986,
p- 4.

"% Benamouzig D., Velpry L., « Les usages des mesures de qualit¢ de vie en santé: le cas de la maladie
mentale », art. cité, pp. 5-10.

"7 Offinger KC., et al., « Childhood Cancer Survivor Study. Chronic health conditions in adult survivors of
childhood cancer » N Engl J Med., 2006 Oct 12 ; 355(15) : 1572-82.

1% Lackner H., ef al., « Prospective évaluation of late effects after childhood cancer therapy with a follow-up
over 9 years », Eur J Pediatr., 2000 Oct ; 159(10) : 750-8.

Neglia JP., et al. « Second malignant neoplasms in five-year survivors of childhood cancer : childhood cancer
survivor study », J Natl Cancer Inst., 2001 Apr 18 ; 93(8) : 618-29.
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augmentant alors le risque de complications a long terme'®. Les articles questionnent divers
aspects comme la situation maritale'”’, les conséquences psychosociales d’une telle
expérience, la discrimination a I’embauche, les séquelles psychologiques (dépression
nerveuse par exemple), 1’altération de la sexualité, mais aussi les séquelles organiques,
cognitives et physiologiques'”', notamment a ’aune de la toxicité de la radiothérapie qui peut

. . . . \ 172
troubler significativement les hormones de croissance a long terme'’>.

b) Quantifier les séquelles par cancer et par traitement

La Société frangaise de radiothérapie oncologique informe sur les risques de cancers
consécutifs a certaines chimiothérapies et a la radiothérapie (cancers de la thyroide et du sein
essentiellement). Chez les filles irradiées et soignées pour une maladie de Hodgkin
(lymphome dont les taux de survie s’élevent a présent a plus de 98 %) le taux de cancer du
sein s’éléve a 30 %, a 30 ans de recul des traitements' . Quelques travaux médicaux traitent
des séquelles cardiaques provoquées par les anthracyclines'™ et Florent de Vathaire affirme
que ces traitements — qu’ils soient cumulés a la radiothérapie ou non — entrainent des

pathologies cardiaques chez 20 % des anciens enfants malades agés de 50 ans'”.

Un article collectif met en regard les taux de survie a cinq ans des traitements et la
nature de la pathologie cancéreuse, offrant ainsi une visibilit¢ par type de cancer et un
décloisonnement de la catégorie « cancer »'°. Les séquelles et le taux de survie varient en
fonction de la nature de la pathologie cancéreuse.

Mais selon un autre article coécrit par Anne-Gaélle Chaume, Claire Berger et Philippe

Cathébras, le risque de souffrir a nouveau d’un cancer différent du premier, c’est-a-dire

localis¢ ailleurs, est huit fois plus élevé pour les anciens malades que pour quelqu’un qui n’a

"% Hudson MM., « Anthracyclines toxicity in long-term survivors of chidhood cancer : the light is not at the end
of the tunnel », Pediatr Hematol Oncol., 2008 Jun 15 ; 48(7) : 649-50.

' Dietz AC., Mulrooney DA., « Life beyond the disease : relationships, parenting, and quality of life among
survivors of childhood cancer », Haematologica, 2001, 96(5), pp. 643-645.

171 Langeveld NE., Stam H., Grootenhuis MA., Last BF., « Quality of life in Young adult survivors of childhood
cancer », Support Care Cancer, 2002, 10, pp. 572-600.

172 Ruggiero A., Ridola V., Puma N., Molinari F., Coccia P., De Rosa G., Riccardi R., « Anthracycline cardio-
toxicity in childhood », Pediatr Hematol Oncol., 2008 Jun ; 25(4) : 261-81.

'3 Société Frangaise de Radiothérapie Oncologique, Guide des procédures de Radiothérapie externe, 2007.

174 Se référer par exemple a Pein F., Sakiroglu O., Dahan M., Lebidois J., Merlet P., Shamsaldin A, et al.,
« Cardiac abnormalities 15 years and more after adriamycine therapy in 229 childhood survivors of solid tumor
at the Institut Gustave Roussy. BR J Cancer 2004 ; 91 : 37-44.

'3 Vathaire (de) F., Projet cohortes de la Fondation Wyeth. Rapport sur le devenir des enfants guéris d’un cancer
(version n°3), INSERM, février 2011. Etant donné les résultats alarmant concernant les anthracyclines,
notamment pour les enfants, ce médicament est de moins en moins prescrit.

176 Berger C. et al., « Les cancers de 1’enfant de la région Rhone-Alpes : 1987-1999 », art. cité.
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jamais souffert d’un cancer. Les séquelles les plus fréquentes sont de nature endocrinienne
quelle que soit la nature de la maladie cancéreuse'”’. Celles-ci sont clivées au regard de la
nature du traitement: par chimiothérapie (séquelles cardiaques, rénales, auditives ou
gonadiques)'”*, par radiothérapie (séquelles digestives, vésicales, d’infertilité, pulmonaires ou

cérébrales) et par chirurgie (amputations)'”’.

Malgré leur faible échantillon (43 anciens malades), les auteurs constatent une
différence de « niveau global de qualit¢é de vie » en fonction de la nature de la pathologie
cancéreuse (tumeur osseuse, cérébrale, etc.)'™. Ils abordent également les difficultés des

. \ ’ A . 181
anciens malades a accéder aux préts bancaires'’.

Les onze anciens malades de leur
échantillon qui ont sollicité un prét ’ont obtenu mais seulement 7 d’entre eux ont mentionné
leur maladie passée, 4 ont dii payer une surprime et 6 d’entre eux ont été exposés a des
« exclusions ou des restrictions »'*%. L’article coécrit par Claire Berger, Philippe Cathébras et
Anne-Gaélle Chaume conclut sur une recommandation : « sensibiliser les patients aux
complications a long terme de leur cancer et des traitements regus, et a la nécessit¢ d’étre

cos g ‘N 7 s 7 Lo 1 oo .
suivi réguliérement par un médecin informé de leurs antécédents'™ », une euphémisation du

constat sur les effets déléteres qui résultent moins du cancer que des actions thérapeutiques.

La littérature médicale s’accorde a dire que les traitements anticancéreux provoquent
paradoxalement de nouveaux cancers a long terme, mais I’incidence de la seconde tumeur
varie en fonction des auteurs. L’enquéte collective dirigée par Meadows'®* avance, par
exemple, un taux de 10 % a 30 ans de recul des traitements alors que I’enquéte de Florent de
Vathaire évalue a plus de la moitié les anciens enfants malades qui souffriront d’un second
cancer a I’age de 50 ans. Ces deux recherches n’ont pas été réalisées dans le méme pays et la
deuxiéme enquéte dispose de quatre années de recul supplémentaires sur les traitements, ce
qui pourrait expliquer 1’écart entre les chiffres avancés. Néanmoins, les protocoles de

traitements anglo-saxon et francais restent sensiblement les mémes. L’écart entre ces deux

"7 Chaume A-G., Berger C., Cathébras P., « Séquelles et qualité de vie chez de jeunes adultes survivants de
cancers pédiatriques », art. cité, p. 452.

'8 Voir le glossaire, annexe 1. Lorsque 1’on parle de séquelles gonadiques, il s’agit souvent d’une infertilité
provoquée par certains traitements anticancéreux.

'7 Chaume A-G., Berger C., Cathébras P., « Séquelles et qualité de vie chez de jeunes adultes survivants de
cancers pédiatriques », art. cité, p. 451.

"0 1bid., p. 454.

'8! Nous reviendrons sur ces difficultés dans le chapitre 6.

'82 Chaume A-G., Berger C., Cathébras P., « Séquelles et qualité de vie chez de jeunes adultes survivants de
cancers pédiatriques », art. cité, p. 454.

'3 Ibid., p. 457.

'8 Meadows A-T. et al., « Second neoplasms in survivors of childhood cancer : findings from the childhood
Cancer Survivor Study Cohort », J Clin Oncol., 2009 May 10 ; 27(14) : 2356-62.
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pourcentages peut aussi révéler un probléme d’encodage de ces données médicales en France,
c’est-a-dire une sous déclaration des séquelles, comme [’avance également Anne-Chantal
Hardy : « les cancers provoqués par les traitements contre le cancer sont fréquents, mais ils ne
sont jamais répertoriés en tant que tels, ils figurent dans les registres comme un autre

cancerlgs. »

Malgré les premiers résultats avancés dans cette revue de littérature médicale (73,4 %
des anciens enfants malades souffriraient de séquelles)'®®, la moindre toxicité des nouveaux
protocoles médicamenteux reste encore a discuter pour les enfants en cours de traitement,
faute d’un recul suffisant. Les articles médicaux s’inscrivent dans une perspective d’alerte et
de recommandation pour quantifier les séquelles, améliorer les protocoles de traitements et
informer les médecins généralistes qui continuent a suivre ces anciens malades. Hormis la
recherche de Catherine Mercier, les travaux médicaux analysent la guérison par le prisme de
ce qui est « sain» ou malade, de ce qui, organiquement, fonctionne ou dysfonctionne'®’.
Catherine Mercier I’écrit, « dans sa grande majorité, elle [la littérature médicale] considere
que « guérir » est transitif : c’est le cancer qui guérit. Il lui reste alors a parler, pour ces
enfants, de qualité de vie, d’adaptation psychosociale, sans autre moyen d’évaluation que des
tests, des scores, qui menent a de nouveaux chiffres somme toute peu €éloquents pour qui
s’intéresse a I’individu méme'™®. »

Si la littérature médicale interroge presque toujours la guérison a partir de la maladie,
c’est parce que I’objectif d’un oncologue est d’éradiquer le cancer, maladie contre laquelle il
se bat. L’issue de la bataille se pose en termes binaires : soit le médecin gagne et « tue » le
cancer (les séquelles sont des dommages collatéraux)'™® et la maladie guérit, soit il s’incline

devant la puissance de la maladie qui défie les armes thérapeutiques et qui provoque la mort

de I’enfant.

Cet état des lieux ouvre des questions sur la guérison. Si guérir d’un cancer implique
d’étre malade d’autre chose, de quoi est faite cette guérison ? A quoi correspond ce nouvel

¢tat 7 Comment les anciens enfants malades vivent-ils cette guérison paradoxale ? Ces

'®5 Hardy A-C., « Le risque de guérir », in Tripier F. (dir.), Le risque, op.cit., p. 38.

'8 Offinger KC., et al. « Childhood Cancer Survivor Study. Chronic health conditions in adult survivors of
childhood cancer », art. cité.

'8 Les hypothéses de Catherine Mercier seront mises en regard avec les nétres dans le chapitre 6.

88 Mercier C., L’idée de guérison en oncologie pédiatrique. A partir de huit observations. Revue critique de la
littérature, op.cit. p. 2.

"% Hardy A-C., Lecompte H., Lorsque l’enfant guérit... Etude sociologique des effets a long terme de la prise en
charge du cancer chez les enfants et leurs parents, étude réalisée pour la Ligue nationale contre le cancer,
Nantes, Maison des sciences de I’homme Ange-Guépin, octobre 2009.
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recherches médicales confortent I’hypothése de Georges Canguilhem selon laquelle la
guérison ne peut étre comprise comme « un retour a I’état antérieur a la maladie'® ». Tandis
que ces ¢tudes évaluent les difficultés physiologiques et psychiques auxquelles les anciens
malades sont exposés, nous voulons comprendre la maniere dont I’expérience de ’hopital
s’inscrit a long terme, y compris aprés I’exit de I’institution, une maniere aussi d’éclairer le
processus de guérison. Or, ce panorama ne permet ni de mesurer les effets sociaux d’une telle
prise en charge, ni de comprendre les liens entre les espaces dans lesquels la maladie et la

guérison s’inscrivent.

3) Une construction de I'objet en creux

Si les sociologues se sont intéressé€s a 1’oncologie adulte en étudiant les trajectoires de

191 7 . : : 192
malades'®!, les répercussions sociales d’une telle prise en charge'

194

, les représentations
sociales du cancer'® et la relation médecin-malade , 1Is restent relativement silencieux sur
les enfants atteints de cancer et sur la guérison'®’, y compris au sein de la sociologie de la
santé. Continuer a construire I’objet de recherche nécessite a la fois de s’arréter sur nos
difficultés a faire émerger 1’objet et sur les différents travaux qui nous y ont aidé. Il s’agira
d’abord de revenir sur les recherches psychanalytiques et anthropologiques qui portent
directement sur les enfants atteints de cancer afin de prolonger la discussion et d’éclairer les
différences méthodologiques qui nous séparent. Nous reviendrons ensuite sur les raisons qui
peuvent expliquer ce point aveugle de la sociologie de la santé, avant de restituer les
recherches sociologiques sur notre thématique. Pourquoi les cancers de ’adulte sont-ils
davantage enquétés que les cancers de I’enfant alors que ces maladies représentent la

deuxiéme cause de mortalité des enfants de plus d’un an'® ? Pourquoi cette thématique est-

10 Canguilhem G. (1966), Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1972, p. 130.

I'Se référer notamment & Ménoret M. (1999), Les temps du cancer, Le bord de ’eau, 2007.

192 Qe référer a Bataille P., Un cancer et la vie, Les malades face a la maladie, Paris, Balland, 2003, ou a Hamon-
Valenchon H., Femmes et cancer : récits de maladie, Paris, I’ Harmattan, 2010.

193 Se référer a Herzlich C., Pierret J. (1984), Malades d’hier, malades d’aujourd’hui, Paris, Payot, 1991 et a
Kaufmann A., « les malades face a leur cancer » in Aiach P., Kaufmann A., Waissman R., Vivre une maladie
grave : analyse d’une situation de crise, Paris, Méridiens klincksieck, 1989, pp. 27-108.

194 Fainzang S., La relation médecin-malade : information et mensonge, Paris, PUF, 2006. Se référer aussi a
Aiach P., « Le pacte entre le malade et son médecin » in Afach P., Kaufmann A., Waissman R., Vivre une
maladie grave : analyse d’une situation de crise, op.cit.

"5 Hardy A-C., « Le risque de guérir », art. cité, p. 36.

1% Bonnet M., Le traitement du cancer chez l’enfant : de la parole au choix. Analyse anthropologique a partir
d’une étude de terrain de 30 mois (2004-2007) dans un service d’oncopédiatrie universitaire de Marseille, thése
de doctorat d’anthropologie sociale et d’ethnologie, université de Marseille, 2008, p. 24.
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elle si peu traitée par la spécialité reconnue experte de la maladie et de I’hopital ? La maniere
méme dont la sociologie de la santé s’est construite en France constitue 1’'une des raisons de
ce point aveugle, c’est notre hypothése. Nous n’avons pas I’ambition de dresser un état des
lieux exhaustif des études sociologiques sur la maladie et I’hopital, seulement de restituer les
travaux sur la prise en charge hospitaliere des enfants, ceux sur les enfants atteints de cancer
et de chercher les causes de I’invisibilité de notre objet, notamment a partir d’un article de
Jeanine Pierret et Claudine Herzlich'®” sur I’histoire de la spécialité de la sociologie de la
santé. Nous restituerons enfin les recherches sociologiques qui portent sur les enfants atteints

de cancer.
3.1) Une rupture méthodologique nécessaire
a) Du point de vue de la pratique aux recommandations des pratiques

Si les psychologues de la santé et les médecins se rejoignent sur la manicre
d’appréhender le cancer et la guérison, la psychanalyse s’est intéressée aux cancers de
I’enfant avec des cadres d’analyse bien différents. L’engagement d’une discussion sur les
séquelles psychologiques en évacuant les séquelles organiques participe a la reconnaissance
de 1’épaisseur du traumatisme non seulement physique, mais aussi psychique. A partir
d’entretiens psychothérapeutiques menés avec des médecins, des enfants malades et leurs
parents, Dani¢le Brun montre « le double statut de 1’enfant donné pour mort », a la fois réel et
production de I’inconscient'®. Elle interroge principalement les représentations sur la mort
pour montrer la fascination et la confusion identitaire qu’elles peuvent susciter. La guérison
est complexe, y compris pour les parents qui réactiveraient des « représentations
d’infanticides » a I’occasion de la maladie de leur enfant. La guérison psychique est comprise
comme un processus qui dépend du « sentiment d’identité » retrouvé de 1’enfant mais
également de celui des parents'”. Dés lors, I’objet a guérir ne concerne plus seulement
I’enfant malade mais aussi ses parents. Ce constat permet d’ouvrir certaines questions
sociologiques propres a la parentalit¢ dans le cadre particulier du cancer. Si la maladie de
I’enfant trouble le réle parental, dans quelle mesure la relation parent-enfant est-elle altérée,

par qui et pourquoi ? Comment conserver son role de parent a I’hopital ?

7 Herzlich C., Pierret J., « Au croisement de plusieurs mondes : la constitution de la sociologie de la santé en
France (1950-1985) », art. cité.

8 Brun D., L ’enfant donné pour mort. Enjeux psychiques de la guérison, op.cit.

"% I’ auteur mentionne peu le pére au regard du nombre de fois ou il est question de la mére. Cette absence de la
figure paternelle dépend sans doute de la sur représentation des méres dans les services d’oncopédiatrie.
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La position parentale dans le cadre particulier du cancer est également traitée par
David Oppenheim®”. A partir de huit entretiens réalisés avec des adolescents, I’auteur montre
les multiples conséquences de la maladie : la modification du quotidien, le nouveau rapport au
corps, la baisse de I’estime de soi, la « transformation de I’identité », la confrontation a la
mort, et la complexification de la scolarité des adolescents. Ces derniers, déja dans une phase
particuliére de leur vie, vivraient plus difficilement I’expérience de la maladie cancéreuse.
David Oppenheim propose une lecture de I’expérience du cancer assez binaire. Soit I’enfant
ressent la satisfaction d’avoir bien traversé cette épreuve, soit la honte d’étre malade et
I’injustice qu’il ressent face a la maladie nourrissent un sentiment de colére qui complique sa
reconstruction identitaire. Deux grandes questions parcourent I’ouvrage : « comment traverser
le cancer dans les meilleures conditions ? » et « comment ne pas €tre déstabilisé et rester soi-
méme sans garder de séquelles psychologiques ? » La formulation et la nature des questions
¢éclairent I’objectif de la recherche, sans doute motivé par une volonté de soutenir les parents
et les adolescents. Cet ouvrage est imprégné d’une série de prescriptions de "bonnes"
manicres de traverser cette expérience, et la nature des recommandations faites aux anciens
malades reprend le discours institutionnel de 1’hopital. D’abord, lorsque David Oppenheim
préconise le retour au statut de « pré-cancéreux », autrement dit a celui d’avant la maladie, ce
qui, mis en perspective avec les articles médicaux et le travail de Dani¢le Brun parait
complexe, voire impossible. Ensuite, lorsqu’il aborde 1’effet cathartique de la maladie de
I’enfant sur les couples®®’. Nous avons entendu 4 maintes reprises ces deux affirmations dans
deux services d’oncopédiatrie. La premiere vient comme une injonction a retrouver une vie
normale et la seconde repose sur I’idée que la maladie cancéreuse de ’enfant fait « éclater »

les couples ou, a I’'inverse, les « soude ».

Comme Dani¢le Brun, David Oppenheim exerce une pratique clinique dans le service
hospitalier dans lequel il a mené sa recherche, contexte qui explique les nombreux conseils
pratiques a destination des parents — « comment agir », « se positionner », « étre a I’écoute » —
qui reprennent un point de vue de la pratique et pour la pratique clinique. La position
institutionnelle de David Oppenheim est a double tranchant. Elle lui permet de devenir un
spécialiste reconnu du cancer mais elle partialise aussi son propos qui glisse vers une posture
éducative et prescriptive, en véhiculant des représentations sur le "bon" parent d’enfant
malade. En revanche, cet ouvrage souléve des questions sur la modification de I’identité et sur

le nouveau rapport au monde dont les enfants guéris sont imprégnés, hypothéses que nous

29 Oppenheim D., Grandir avec un cancer. L’expérience de I’enfant et de I’adolescent, op.cit.
201 gy
Ibid., p. 81.
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développerons aussi, moins a partir des transformations psychiques que sociales, notamment

en étudiant la nature des dispositions acquises par les enfants malades dans 1’hopital.

Qu’ils soient praticiens et/ou chercheurs, la plupart des auteurs qui ont travaillé sur les
enfants atteints de cancer exercent une profession dans le service hospitalier ou ils menent
leurs recherches : les oncopédiatres qui exercent au sein des Centres hospitalo-universitaires
parce qu’ils font de la recherche clinique et les psychologues cliniciens parce qu’ils sont
conviés a participer aux recherches pluridisciplinaires par les médecins. La posture de
I’institution hospitaliére a d’autant plus de force que les rares écrits sur les enfants atteints de

cancer reprennent souvent le point de vue médical.
b) Une lecture « anthropologique clinique »

Grace a I’observation d’un service d’oncopédiatrie durant plusieurs années et aux
entretiens réalisés avec des anciens malades, Marie Bonnet analyse les nouvelles difficultés
auxquelles les enfants et leurs parents sont exposés lors de leur participation aux décisions

22 1’ auteur observe la place de I’enfant atteint de cancer & I’hdpital a partir du

thérapeutiques
processus d’autonomisation produit par le cadre législatif et du «jeu d’influence » des
différents acteurs dans la trajectoire médicale de [’enfant. Elle croise une entrée
anthropologique avec une entrée psychanalytique, qu’elle résume comme une approche qui
s’inscrit dans une « anthropologie lacanienne®” ». Elle met en discussion ce parti pris
méthodologique qui s’est plus ou moins imposé a elle, di a I"occupation d’un poste a
I’hopital, puis a I’exercice du métier de psychanalyste libéral. Elle avance la nécessité d’une
approche psychanalytique : « la justification premiére en est que la psychanalyse, nous le

verrons en détail, a largement contribué a la reconnaissance de 1’enfant comme une personne,

. , .. . . 204
les effets de cette reconnaissance étant lisibles, sur le terrain comme dans les pratiques™*. »

292 Bonnet M., Le traitement du cancer chez I'enfant, de la parole au choix. Analyse anthropologique a partir

d’une étude de terrain de 30 mois (2004-2007) dans un service hospitalier d’oncopédiatrie universitaire de
Marseille, op.cit.

29 Ibid., p. 344. Marie Bonnet a privilégié une posture d’écoute. Ainsi, lorsque les soignants, les enfants et les
parents lui ont parlé, ils se sont adressés tantot a I’anthropologue, tantot a la psychanalyste, tantot a 1’ancienne
directrice d’hdpital qu’elle fut avant sa thése. Si une posture d’écoute face aux enfants et a leurs parents a parfois
été adoptée au cours de nos observations, & aucun moment cette posture n’a été revendiquée ni méme assimilée a
celle d’une clinicienne ou d’une thérapeute.

2% 1bid., p. 21.
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Considérant que « I’anthropologue sur un tel terrain endosse une dimension clinique et
thérapeutique »**°, Marie Bonnet choisit d’allier I’anthropologie a la psychanalyse pour

comprendre dans quelle mesure I’enfant peut conserver sa place de sujet a I’hopital.

Mais certaines analyses de matériaux trahissent a nouveau une posture de recherche
imprégnée d’une proximité avec le personnel soignant. Les pratiques médicales sont a peine
questionnées alors que I’auteur étudie comment 1’autonomisation décisionnelle de I’enfant
influe sur sa trajectoire médicale. L’exemple le plus significatif concerne I’exposition d’un
cas”® : il s’agit d’une discussion entre médecins et parents. Aprés avoir fait 1’impasse sur la
violence de cette interaction pourtant significative, Marie Bonnet détourne la demande de la
mere qui demande que sa fille aille voir un psychologue. Elle rend cette demande insolite
(prétextant que cela arrive inopinément), compte tenu de la nature des échanges entre le
médecin et les parents de cette enfant. L’auteur analyse la question de la mére comme une
demande détournée. La mere aurait exprimé son propre besoin de parler et d’aller consulter
un psychologue. L’enfant serait le tiers, autrement dit le canal par lequel la demande peut
passer. Or, dans I’extrait qu’elle restitue, le médecin vient d’avancer que certains symptomes,
comme le fait que cette petite fille se morde la langue et qu’elle n’arrive plus a manger,
peuvent étre compris comme la manifestation d’une angoisse. Pourquoi faire comme si cette
demande était hors propos et détournée alors qu’elle répond a I’hypothése du médecin sur le

caractere anxiogene de la situation ?

Le deuxieme exemple est quasiment consécutif : il s’agit d’une autre interaction entre
une mere, sa fille ainée et le médecin a propos de la cadette de la fratrie qui est malade. La
mere est immigrée et ne parle pas frangais. La sceur ainée se pose comme un intermédiaire et
traduit la conversation. Maire Bonnet écrit : « dans ce dialogue, rendu difficile par le niveau
socioculturel de la famille et la barriere de la langue, I’essentiel est communiqué, dans un

schéma d’évitement de mots tels que : condamnée, fatal, mort, fin, palliatifgm. »

L’anthropologue fait I’impasse sur la complexité avec laquelle s’expriment les
médecins lors de cette interaction, effectivement renforcée par une stratégie de contournement
pour éviter d’aborder frontalement la mort prochaine de I’enfant. On aurait pu s’attendre a
une analyse plus critique envers les médecins, forcés de reconnaitre qu’ils ne peuvent plus

préserver la vie de cette enfant, et a qui revient la difficile tiche d’annoncer son futur déces.

293 1bid., p. 22.
2% 1bid., p. 130.
27 1bid., p. 136.
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Mais on aurait également pu s’attendre a ce que ’origine sociale de cette famille soit prise en
compte dans I’analyse, moins pour expliquer I’incompréhension des parents que pour éclairer

I’attitude des médecins.

En effet, le travail de Sylvie Fainzang sur I’information délivrée au cours de la
consultation d’annonce de la maladie cancéreuse montre que la nature de I’information varie
en fonction des caractéristiques sociales du patient, car plus son niveau d’étude est important
et plus le médecin I’informe, estimant que le patient est alors apte a comprendre ce qui lui est
dit*®®. Ce constat permet d’analyser autrement ’interaction que nous venons de décrire. Les
inégalités sociales face a I’information médicale, la difficulté pour les médecins a mettre la
mort en mots et les confusions d’interprétation induites par la complexité du jargon médical

produisent de 1’incompréhension du c6té des malades et de leurs proches.

Toutefois, la singularité de la posture méthodologique et théorique adoptée par Marie
Bonnet — au croisement de I’anthropologie et de la psychanalyse — peut aussi s’entendre
comme une manifestation de la difficulté¢ a s’emparer d’un tel sujet pour les chercheurs en
sciences humaines et sociales. Difficulté a se positionner "a c6té" de la psychologie et de la
médecine sur cette thématique, mais difficulté aussi a faire émerger cette thématique hors des

espaces hospitaliers, directement confrontés a ces maladies infantiles.

Le dernier point de ce chapitre s’attache a la derniére dimension de la construction de
I’objet. Apres cette contextualisation historique de la prise en charge hospitaliere de 1’enfant,
I’analyse des facteurs qui ont modifi¢ la prise en charge anticancéreuse en pédiatrie et
I’articulation des recherches médicales, psychologiques et anthropologiques sur notre
thématique avec nos propres questions, il nous reste a comprendre pourquoi la sociologie de

la santé frangaise s’est si peu saisie de notre sujet.
3.2) Faire émerger I'objet
a) La sociologie, I’enfant et I’hdpital : un rendez-vous manqué

Il existe peu de recherches sociologiques sur la prise en charge hospitaliere des enfants
en France et il nous semble que cet angle mort tient a trois facteurs : les objets de prédilection

de la sociologie de la santé francaise, la faible incidence des cancers pédiatriques et le peu de

2 . . , . . . .
% Fainzang S., La relation médecins-malades : information et mensonge, op.cit.
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travaux sur I’enfant en dehors de la sociologie de 1’éducation®”. Aprés avoir restitué les
travaux sociologiques qui portent sur la prise en charge hospitaliére des enfants, il s’agira
d’expliciter les raisons qui peuvent éclairer la minceur de cet état des lieux, avant de détailler
les enquétes sociologiques sur les enfants atteints de cancer. De maniere générale, les
sociologues se sont davantage intéressés a la prise en charge des nourrissons et a fortiori des
meres, qu’a celle des enfants. On pense aux travaux sur les processus de décisions médicales
et la médicalisation de la mort’'”; aux recherches qui portent sur la médicalisation de la
maternité ou sur la périnatalité et qui s’intéressent au travail des professionnels sur le role de

\ < 211
mere et la parentalité” .

Dans I’introduction générale de sa thése de doctorat qui porte sur ’ouverture des
services de pédiatrie aux parents, Sarra Mougel précise que cette thématique est « débattue en
dehors du champ de la sociologie’'? », malgré les nombreuses questions sociologiques que
celle-ci souléve, notamment en termes de répercussion sur I’organisation du travail. L auteur
montre que I’introduction des parents en pédiatrie offre la possibilité de leur déléguer une
partie du travail infirmier pour pallier le manque de personnel. Le réle de « garde-malade »,
souvent assuré par les parents, « comporte une dimension physique mais aussi émotionnelle »,
car il faut faciliter le travail des professionnels de santé en faisant en sorte que « I’enfant
maitrise ses émotions ». Les parents participent « aux soins de nursing », infirmiers (prise de
médicaments) et « au travail médical stricto sensu »*'>. Sarra Mougel s’intéresse également
aux trajectoires des enfants « seuls » a I’hopital, souvent « plus heurtées et inutilement
prolongées »*'*. Les professionnels de santé accordent une plus grande autonomie aux enfants
non accompagnés, situation qui empéche une relation thérapeutique triangulaire, enfant,
parents, soignants. Habituellement considérés comme des collaborateurs indispensables dans

la gestion quotidienne des maladies chroniques mais également dans la participation a la

29 Cléopatre Montandon et Frangoise Osiek soulignent la méfiance longtemps manifestée par les sociologues a
étudier ’enfant au regard « des doutes épistémologiques et méthodologiques ». Montandon C., Osiek F.,
« Processus de socialisation et vécu émotionnel des enfants », Revue Frangaise de Sociologie, 1996, 37-2, p.
280.

210 Qe référer par exemple a Paillet A., Sauver la vie donner la mort. Une sociologie de I'éthique en réanimation
néonatale, op.cit.,, & Memmi D., La seconde vie des bébés morts, Edition de PEHESS, 2011 ou encore & Le
grand Sébille C., « Les deuils d’enfants : de la conception a la naissance, les pratiques rituelles », art. cité.

211 Se référer par exemple a Akrich M., Pasveer B., De la conception a la naissance. Comparaison France/Pays-
Bas des réseaux et des pratiques obstétriques, Rapport MIRE-CSI, 26 décembre 2006 et a Gojard S., Le métier
de mére, La Dispute, 2010.

12 Mougel-Cojocaru S., La place des parents dans les services d’enfants. Entre délégation, réappropriation et
controle croisé des logiques de soins, thése de doctorat de sociologie, 2007, Université Paris-Descartes, p. 11.

2B 1bid., p. 424.

1% Mougel-Cojocaru S., « Quand les enfants veillent seuls sur leur trajectoire hospitaliére », Face a face,
10/2007, [en ligne], consulté le 20 novembre 2011. URL : http : /faceaface.revues.org/118
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division du travail en pédiatrie, les parents ne peuvent constituer la ressource nécessaire pour
entreprendre un processus d’autonomisation de I’enfant. Les soignants doivent accompagner
les enfants « seuls » dans « 1’acquisition d’une plus grande autonomie dans la gestion de leur
maladie ». Cette recherche permet de comprendre les objectifs d’une ouverture des services
de pédiatrie a ’extérieur comme la nécessité de trouver un "renfort humain", et une volonté
d’assurer un plus grand controle sur la sphére familiale et plus précisément sur la parentalité :
« la délégation des soins a I’équipe hospitaliere n’équivaut pas, dans de nombreux cas, a la
remise complete de I’enfant aux mains des professionnels. Au contraire, la participation des
parents reste requise pour un ensemble de tiches composites dont la composante technique est

. A 21
loin d’étre absente?' ».

Si I’auteur montre la maniere dont 1’ouverture de I’hdpital aux parents a fait perdre
une certaine autonomie a I’institution, tout en lui offrant un plus grand contrdle de la relation
parent-enfant (notamment en adoptant une posture éducative face aux parents), notre
recherche interroge les effets de 1’ouverture de 1’hopital a d’autres acteurs, comme les
enseignants et les éducateurs de jeunes enfants. Notre étude s’intéresse moins a la
participation des parents a 1’organisation du travail a I’hdpital qu’a la cohabitation possible
entre différents acteurs (parents, enseignants, soignants), représentants de différentes

institutions (famille, école, hopital).

Genevieve Cresson a également étudié la collaboration des professionnels de santé et
des parents, mais dans le cadre de I’hospitalisation a domicile des enfants qui souffrent de
mucoviscidose. L’auteur s’intéresse aux ajustements des acteurs et aux difficultés qui en
découlent, afin de comprendre 1’organisation de la division du travail autour de I’enfant
malade®'®. 1l ne s’agit pas tant de I’institution hospitaliére que des soignants, de la médecine

ambulatoire et des contraintes imposées par cette situation complexe.

. . 21 .
Comme le soulignent Suzanne Lallemand et Doris Bonnet*'’, la minceur des travaux
sociologiques sur les enfants a I’hopital tient aux difficultés des sciences sociales a se saisir de

la « santé¢ de I’enfant ». Les sociologues frangais se sont intéressés a 1I’enfance dans le cadre

213 1bid., p. 20.

216 Cresson G., « Hospitalisation a domicile. Autour de I’enfant malade », Informations sociales, 2006/5, n°® 33,
pp. 66-73.

17 Mestre C., « L’anthropologie de I’enfant, une histoire récente. Entretien avec Doris Bonnet et Suzanne
Lallemand », Face a Face, [en ligne], 10/2007, consult¢é le 14 novembre 2011. URL:
http://facaaface.revues.org/63
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d’une sociologie de 1’éducation®'® (I’institution scolaire cristallise des inégalités sociales) et
de la sociologie de la famille. La sociologie de 1’éducation et les travaux qui portent sur la
socialisation se sont attachés a saisir I’enfant au cceur d’institutions (famille, école) pour
mieux interroger leur fonctionnement et comprendre ainsi leurs effets structurants sur les
individus. Il s’agit alors moins d’interroger 1’enfant comme un objet sociologique, que de
comprendre les déterminants sociaux chez 1’adulte, intériorisés au cours de I’enfance. Wilfied
Lignier, Frédéric Lomba et Nicolas Rénahy le soulignent, la sociologie de 1’éducation porte
moins sur les enfants que sur 1’apprentissage a 1’école, ’enseignement, le curriculum et
219

I’institution scolaire, et la sociologie de la famille se focalise davantage sur le couple”™ .

En France, la spécialité de la sociologie de ’enfance apparait dans les années 2000°%°

et comme le rappelle Régine Sirota, le mouvement est allé d’une analyse du « métier
d’¢leve » a celle du « métier d’enfant »**'. Pour expliquer les difficultés des sociologues a
construire une autre pensée scientifique sur I’enfant, André Turmel convoque la position
« prédominante » de la psychologie du développement « dans le champ de I’enfance »*.
Bien que notre travail ne reléve pas d’une sociologie de 1’enfance’®, la jeunesse de cette
spécialité permet en partie d’éclairer les raisons de la minceur des recherches sur la prise en
charge hospitaliere des enfants, comme les objets de prédilection de la sociologie de la santé
en France, qui exclue I’enfant. La spécialit¢ s’intéresse avant tout aux patients adultes
(trajectoires de malades), a la relation thérapeutique (maintien ou affaiblissement du pouvoir

médical), a ’organisation du travail a ’hdpital et au fonctionnement de 1’institution.

Selon Danicle Carricaburu et Marie Ménoret, « la connaissance sociologique de
I’institution hospitaliere doit beaucoup aux premiers travaux américains effectués sur I’hopital
psychiatrique »***. Elles rappellent les travaux de Talcott Parsons sur les fonctions sociales de

I’hdpital — maintien de D’ordre social, socialisation au réle de malade, gardiennage et

28 Turmel A., « De la fatalité de penser la maturation en termes de développement : quelques réflexions », in
Sirota R. (dir.), Eléments pour une sociologie de [’enfance, op.cit.

219 Lignier W., Lomba C., Renahy N., « La différenciation sociale des enfants », Politix, vol. 25, n° 99, 2012, p.
14.

220 Sirota R., « Petit objet insolite ou champ constitué, la sociologie de 1’enfance est-elle encore dans les
choux ? », pp. 13-40, in Sirota R. (dir.), Eléments pour une sociologie de ’enfance, op.cit., p. 21.

221’ Chamboredon J-C., Prévot J., « Le « métier d’enfant ». Définition sociale de la prime enfance et fonctions
différentielles de 1’école maternelle », Revue francaise de sociologie, vol. 14, n° 3, pp. 295-335.

222 Tyrmel A., « De la fatalité de penser la maturation en termes de développement : quelques réflexions », in
Sirota R. (dir.), Eléments pour une sociologie de I'enfance, op.cit., p. 63.

2 1] s’agit moins de s’intéresser 4 une « culture enfantine » pour reprendre I’expression de Julie Delalande, que
de repérer comment 1’expérience de 1’hopital au cours de 1’enfance participe a la construction sociale des anciens
enfants malades. Delalande J. La récré expliquée aux parents. De la maternelle a [’école élémentaire, la vie
quotidienne dans une cour d’école, Louis Audibert, 2003.

224 Carricaburu D., Ménoret M. (2004), Sociologie de la santé. Institutions, professions et maladies, Paris,
Armand Colin, 2005, p. 16.
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protection — des les années 1954. L’hopital psychiatrique doit modeler les individus qu’il a
soignés conformément aux attentes de la société. Soit le malade va mieux et il faut le préparer
a retrouver les anciens roles qu’il occupait avant I’hospitalisation, soit son état ne s’est pas
suffisamment amélioré et il doit étre préparé aux nouveaux rodles sociaux qu’on lui demande

d’endosser.

Quelques années plus tard, ’ouvrage d’Erving Goffman sur les conditions de vie des
malades mentaux dans un hopital psychiatrique introduit le concept d’ « institution totale » ou
« totalitaire » selon les traductions. L’auteur s’intéresse a la « carriere morale des reclus » et
au fonctionnement de I’institution hospitaliere en observant son organisation et le processus
qui « aliene » les malades, qui disposent de plus ou moins de marge d’ajustement pour
collaborer ou résister a Dinstitution’””. Dans les années 1960, Michel Foucault propose
¢galement une analyse critique de I’hopital a partir d’une approche philosophique et
épistémologique. Ses recherches sur la normalisation des individus par les institutions et sur la
construction des pratiques, des pensées et des traditions médicales ’aménent a étudier

¥ et des hopitaux™. Si

I’histoire de la folie*®, de la médecine clinique’”’, des prisons™
Claudine Herzlich et Janine Pierret rappellent que les travaux de Michel Foucault attirent
I’attention des sociologues sur certains objets comme la santé, 1’hdpital et le travail médical,

elles avancent que ces recherches influencent peu la sociologie de la santé en France.

La spécialité emprunte davantage aux cadres d’analyse de la sociologie anglo-saxonne
(grounded theory), de D’interactionnisme symbolique et de la sociologie de I’école de
Chicago, que nous englobons ici sous un terme générique mais qui ne doit pas €tre compris
comme une école de pensée homogene. Dans les années 1970, 1’ouvrage d’Eliot Freidson sur
la profession et le travail médical s’intéresse a la « signification » de 1’état de malade et rompt
ainsi avec les conceptions médicales de la maladie®’. 11 faut étudier la maladie comme un état
social ; regarder comment le malade sort de la norme. Il s’agit d’analyser comment la
déviance est produite (par les médecins) et ses effets sur les malades. Dani¢le Carricaburu et

Marie Ménoret commentent : « si un médecin diagnostique une maladie chez son patient, ce

22 Goffman E. (1961), Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux, op.cit.

226 Foucault M., Folie et déraison. Histoire de la folie d I’dge classique, Plon, 1961.

227 Foucault M. (1963), Naissance de la clinique, op.cit.

228 Boucault M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975.

2 Foucault M., Barret Kriegel B., Thalamy A., Beguin F., Fortier B., Les machines a guérir. Aux origines de
[’hopital moderne, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1979.

2% Freidson E. (1970), La profession médicale, Paris, Payot, 1984. Freidson propose une réflexion sur la
profession médicale, tdchant d’en définir les contours et de comprendre comment I’autorité légitime des
médecins s’est construite puis durablement instituée.
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diagnostic modifie sa conduite : un état social s’ajoute a 1’état physique lorsque 1’on assigne

ca - 231
le sens d’une maladie & un trouble ou un malaise®>'. »

Eliot Freidson s’intéresse au sens de la maladie mais son analyse se focalise surtout
sur le pouvoir médical et la mani¢re dont I’institution médicale contrdle les individus. En
France, la profession médicale est beaucoup appréhendée a partir de ses travaux dans les
années 1980, comme la relation thérapeutique. Isabelle Baszanger étudie la formation, le
recrutement et la socialisation des médecins®” tandis que Michel Arliaud et Francis

. 7 r . . 2
Chateauraynaud s’intéressent aux médecines alternatives™>.

Mais Anselm Strauss est sans aucun doute le sociologue américain dont la sociologie
de la santé frangaise s’est le plus inspirée. L’auteur congoit les interactions de maniere
dynamique et s’intéresse a la redéfinition et a la négociation de I’ordre social qui résulte d’une
construction collective. Le patient est envisagé comme un acteur du travail médical et la
maladie comme un phénomene social qui nécessite un travail de gestion par les malades.
Strauss s’intéresse aux « trajectoires de maladie », au processus de gestion de la maladie et a
ses conséquences, qu’il comprend comme un « travail conjugué des acteurs » (professionnels
de santé, personne malade et famille) dont les actions modifient le cours de la maladie. Il
utilise le concept d’action « au sens de 1’agir » : « action de négociation dans toute forme
d’ordre social (Negotiations. Varieties, contexts, processes and social order, 1968), [...]
action autour de la gestion des maladies chroniques dans la vie quotidienne (Chronic illness

and quality of life, 1975)**. »

L’apparition des maladies chroniques dans les années 1970 confére un statut de

malade « a vie » aux personnes souffrantes et pose ainsi de nouvelles questions, ouvrant un

235

champ d’investigation sociologique considérable La nature de la maladie (aigué ou

chronique) participe a la définition des malades et de leurs traitements. Le travail de Danicle

231

53.
232

Carricaburu D., Ménoret M. (2004), Sociologie de la santé. Institutions, professions et maladies, op.cit., p.

Baszanger 1., « Socialisation professionnelle et contrdle social. Le cas des étudiants en médecine futurs
généralistes », Revue francaise de sociologie, XXII, 1981, pp. 223-245. Baszanger 1., « La construction d’un
monde professionnel : entrée des jeunes praticiens dans la médecine générale », Sociologie du travail, 3, pp.
275-294.

23 Arliaud M., « L’autre spécialisation ? Propos obliques sur les médecines dites paralléles », Sciences sociales
et sante, vol. 4, n° 2, 1986, médecines paralléles, pp. 109-121. Se référer également a Chateauraynaud F., « Les
médecins et les techniques de soins non allopathiques. Modes d’installation et forme de capital thérapeutique »,
Sciences sociales et santé, vol. 4, n° 3-4, 1986, pp. 5-49.

2% Strauss A. La trame de la négociation. Sociologie qualitative et interactionniste. Textes réunis et présentés
par Isabelle Baszanger, op.cit., p. 11.

3 Baszanger ., « Les maladies chroniques et leur ordre négocié », art. cité.
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. 2
Carricaburu®*®

sur I’hémophilie montre bien comment un processus de normalisation des
malades devient possible a partir du moment ou une maladie n’est plus mortelle, et qu’une
dynamique « d’autotraitement » est mise en place. Malgré un traitement contraignant qui a
des conséquences sociales, les malades sont invités a conserver une vie « normale ». Ce
travail de normalisation fait conjointement par le malade et sa famille permet de minimiser,
de contenir ou de pallier les répercussions sociales de la maladie. Les sociologues déploient la
notion « d’incertitude » et s’intéressent au travail de gestion de la maladie mais aussi a la
notion de « temporalité », notamment dans le cadre de la maladie cancéreuse, comme en

témoigne par exemple le travail de Marie Ménoret™’. Ce cadre d’analyse est prééminent dans

I’é¢tude des maladies chroniques et traverse une grande partie des recherches en santé.

Indicateur de la reconnaissance d’un domaine d’expertise qui trace ses contours, la
premicre revue de sciences sociales appliquée a la santé en France, sciences sociales et santé,
voit le jour au début des années 1980 et permet d’identifier la sociologie de la sant¢ comme

y e <, r2
une spécialité®®

. Au cours de cette décennie, le contexte politique et social francais influence
le choix et la construction des objets de recherche en sociologie. Selon Claudine Herzlich et
Janine Pierret™’, les travaux financés dans le cadre de recherches-actions qui impliquent une
collaboration entre politiques de santé et recherches scientifiques, participent grandement a
1’émergence de la sociologie de la santé en France**’. Les appels d’offres guident les objets de
recherche qui répondent a des besoins identifiés par les politiques et/ou les médecins. En
1975, Ivan Illich offre une critique du travail médical. Son célebre ouvrage Nemesis
médicale®*" qui porte sur les maladies iatrogénes™*, la consommation thérapeutique et la
dépendance des patients a 1’égard de la médecine engage un dialogue entre médecins et
chercheurs en sciences sociales. Cette nouvelle perspective permet aux seconds de se saisir

d’objets de recherche a partir de « ces thémes contestataires »**. Fatalement, la collaboration

entre pouvoirs publics, professionnels de santé et sociologues oriente les objets de recherche.

3¢ Carricaburu D., L’ hémophilie au risque de la médecine. De la maladie individuelle d la contamination
collective par le virus du sida, Paris, Anthropos, 2000.

27 Ménoret M., Les temps du cancer, op.cit.

8 Ibid., p. 123. Mentionnons le travail pionnier d’Emile Durkheim qui, en construisant le suicide comme un fait
social dés la fin du XIX® siécle — alors que le suicide est une maladie médicalement définie, affaire des religieux
et des médecins — aurait pu inciter les sociologues a se saisir plus tot des questions de santé.

2% Herzlich C., Pierret J., « Au croisement de plusieurs mondes : la constitution de la sociologie de la santé en
France (1950-1985) », art. cité.

20 e contexte de scandales sanitaires (I’affaire du sang contaminé) des années 1990 participe a la montée des
problémes de santé au cceur du débat public.

> llich 1., Nemesis Médicale : ’expropriation de la santé, Seuil, 1975.

242 Maladies induites par les traitements thérapeutiques.

% Herzlich C., Pierret J., « Au croisement de plusieurs mondes : la constitution de la sociologie de la santé en
France (1950-1985) », art. cité, p. 131.
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Selon Genevieve Cresson, le contexte dans lequel la spécialité émerge explique la rareté des
recherches consacrées a I’institution médicale jusqu’a la fin des années 1990 et 1’absence
d’une réflexion transversale sur « famille et santé »***. Mais il explique aussi la proximité
entre ces recherches, les points de vue des professionnels et de « I’action sociale » qui

participent a I"organisation de la spécialité”*.

Les politiques d’alerte de santé publique, la mobilisation des associations de malades,
leur implication auprés des médecins, de I’Etat et des laboratoires pharmaceutiques
contribuent a I’émergence de nouvelles recherches, dont le cas de 1’épidémie de sida constitue
un exemple remarquable®*®. L’implication des associations transforme la conception de la
relation médecin-malade en donnant la parole aux patients et en inscrivant cette maladie dans

. . PN S
I’espace public. Le sida apparait comme un fléau"’

et contribue a I’engagement d’une
réflexion pluridisciplinaire (sociologie, anthropologie, histoire et psychologie) sur les
conditions de vie de ces malades particuliers’*. La sociologie de la santé se constitue autour
d’un mouvement collectif important qui rassemble des malades, des associations et des
médecins. Selon Nicolas Dodier, I’épidémie de sida est un tournant décisif dans le monde
médical qui « désenclave » les institutions, transforme la relation thérapeutique, 1’éthique
clinique, la conception de I’Etat, le monde associatif, et le rapport a la sexualit¢**’. Autant de
thématiques traitées au coeur d’enquétes sociologiques qui se déploient dans les années
1990%°°. Des espaces de réflexions jusque-1a réservés aux médecins s’ouvrent aux malades. La

transformation du paysage pathologique et du monde social permet a la sociologie de

24 Sarra Mougel relativise cependant ce constat en rappelant notamment les travaux de Frangois de Singly sur le

congé pour enfant malade. Se référer a Mougel-Cojocaru S., La place des parents dans les services d’enfants.
Entre délégation, réappropriation et controle croisé des logiques de soins, op.cit., pp. 433-435.

245 Cresson G., « La sociologie de la médecine méconnait-elle la famille ? », Sociétés Contemporaines, n° 25,
1997, p. 47. Toutefois, certains sociologues se tournent vers de nouveaux objets de recherche dans les années
1990. Anne-Marie Arborio et Jean Peneff réalisent deux enquétes qualitatives par observation participante au
sein de services hospitaliers pour analyser la nature et 1’organisation du travail. La premicre s’attache au travail
des aides-soignantes et interroge plus précisément « le savoir-soigner profane » et le « savoir social » des aides-
soignantes. Se référer a Arborio A-M., « Savoir profane et expertise sociale. Les aides-soignantes dans
I’institution hospitaliére », Genéses, n® 22, mars 1996, pp. 87-106. La seconde constitue la premiére enquéte
francaise par observation menée « a couvert » dans un hopital. Le sociologue observe 1’organisation du service
comme une institution parmi d’autres, se référant davantage au cadre de la sociologie du travail et de la
sociologie des organisations qu’a la sociologie des professions, ce qui distingue son travail de ceux qui ’ont
précédé en France. Peneff J., L "hépital en urgence. Etude par observation participante, Paris, Métailié, 1992.

26 Dodier N., Legons politiques de I’épidémie de sida, Paris, EHESS, 2003.

247 Thiaudiére C., Sociologie du sida, Paris, La Découverte, coll. Repéres, 2002, pp. 34-43.

28 pollack M., Les homosexuels et le sida. Histoire d’'une épidémie, Métaili¢, 1988.

** Ibid.

230 Se référer par exemple a Thiéry 1., Tasserit S., « Sida et exclusion » in Paugam S. (dir), L exclusion : ['état
des savoirs, Paris, La découverte, 1996, pp. 363-373 et a Carricaburu D., Pierret J., « Vivre au quotidien en étant
séropositif asymptomatique : une enquéte auprés d’hommes hémophiles et homosexuels » in Les personnes
atteintes . des recherches sur leur vie quotidienne et sociale, Paris, ANRS, 1994, pp. 19-28.
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s’emparer d’une place de choix dans le champ de la maladie et de la santé, plus seulement

. , . 1 251
envisagés comme des enjeux médicaux™ .

La construction du cancer comme un probléme de santé publique ouvre ¢galement des
financements et contribue a la multiplication des recherches sur 1’oncologie adulte. Les
sociologues sont sollicités pour participer a des enquétes pluridisciplinaires comme en
témoignent encore les appels réguliers diffusés par I’INCa. Selon les chiffres relayés par
I’OMS et ’INRA, le cancer aurait causé la mort de 7,6 millions de personnes dans le monde

232 Loin d’étre achevée, la bataille

en 2008 et sera la cause de 17 millions de déces en 2030
contre le cancer apparait comme 1’un des enjeux de santé publique de demain. Ainsi, les
cancers pédiatriques devraient apparaitre comme un enjeu de santé publique et constituer un

phénomeéne social visible.

Cependant, malgré la communication des autorités publiques et des médias sur la
maladie cancéreuse en général, les difficultés auxquelles sont exposées les personnes
souffrantes, la baisse des taux de mortalité par cancer et les campagnes de prévention, il est
peu fait mention des enfants malades. Si le cancer en général (sans distinguer les différentes
pathologies) est désormais per¢u comme une maladie "banale" car elle touche en nombre, les
cancers de I’enfant ne représentent qu’l % de la totalité des cancers et sont tous considérés
comme des maladies rares’. Aujourd’hui, on estime qu’l enfant sur 440 aura un cancer

254

avant I’age de 15 ans en France™ . En 2008, 1700 enfants agés de 0 a 15 ans étaient

nouvellement atteints d’un cancer et 281 d’entre eux en décédaient®”,

D’abord, la variété et la rareté des cancers de I’enfant n’en font pas un phénomene
suffisamment visible et massif, bloquant 1’¢lévation de ce type de maladie infantile au rang de
probléme de santé publique. Ensuite, il est impossible de prévenir les cancers de I’enfant du
fait de leur raret¢ et de leur multiplicité¢ (ostéosarcome, leucémie, tumeur cérébrale,

rétinoblastome, neuroblastome, maladie de Hodgkin etc.), contrairement aux cancers de

! La souffrance au travail et les maladies professionnelles deviennent également un axe important de la

sociologie de la santé.

22 Boyle P., Levin B. et al., World Cancer Report 2008, Lyon, International Agency of Research on Cancer,
2008, p. 15.

23 Tallec A., Simon B., Méchinaud F., Cancers de ’enfant et de I’adolescent. Une mobilisation régionale, art.
cité, p. 1.

24 Lacour B., Guyot-Goubin A., Guissou S., Bellec S., Désandes E., Clavel J., « Incidence des cancers de
I’enfant en France : données des registres pédiatriques nationaux, 2000-2004 », in Bulletin d’épidémiologie
Hebdomadaire, 28 décembre 2010/n° 49-50, Institut de Veille Sanitaire, p. 497. Selon I’INCa, il s’agirait d’un
enfant sur 500.

3 La situation du cancer en France en 2011, op.cit., p. 35 et p. 37.
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I’adulte qui peuvent étre "étouffés" avant qu’ils ne se déclarent™®. Ces deux caractéristiques
empéchent les dépistages systématiques et laissent deux alternatives thérapeutiques possibles,
I’une curative, 1’autre palliative, contribuant a I’invisibilit¢ de ces maladies infantiles dans
I’espace public qui ne peuvent étre relayées par les médias, grace aux campagnes de
prévention. Il nous semble que le peu de recherches sociologiques sur les enfants atteints de
cancer tient a la fois a I’invisibilité des cancers pédiatriques et aux objets de prédilection de la

sociologie de la sant¢ francaise.
b) Etat des lieux des travaux sociologiques sur les enfants atteints de cancer

Les recherches sur cette thématique portent sur la relation parents-médecins, la
relation entre médecins, les processus de décisions médicales et la guérison. Gaélle
Giordano™’ observe les situations de « clashs » entre parents et soignants. Elle analyse ces
conflits comme la conséquence d’une violence institutionnelle faite aux parents, soumis a
I’épuisante attente des résultats médicaux qui constituent une source d’information
primordiale pour évaluer la régression de la maladie. Le cceur de cet article étudie la maniere
dont « logique parentale » et « logique médicale » s’affrontent et ce travail pose des questions
sur ces deux temporalités qui se percutent, une maniere aussi de montrer comment les parents

sont "brutalisés" par cette relation de dépendance aux soignants.

Dans le cadre du Master 2, j’étudie également cette relation par le prisme de
I’information. Il s’agit de comprendre les stratégies autour de 1’information, a la fois du point
de vue des parents et des soignants. Ce travail fait partie d’un projet de recherche financé en
partie par un PHRC (Projet Hospitalier de recherche Clinique), Sanofis Aventis et la Ligue
nationale contre le cancer. La prise en charge de I’information doit étre analysée dans deux
services d’oncopédiatrie, I’un a Paris, 1’autre en province. Il faut réfléchir a la maniere dont
I’information est traitée, donnée et discutée, puis analyser les différentes stratégies mobilisées
par les uns et les autres autour de I’information. A partir de trois mois d’observation d’un
service d’oncopédiatrie et de huit entretiens réalisés avec des soignants et des parents, cette
enquéte s’attache a la nature de I’information délivrée par les premiers (médecins, cadre de
santé¢ et infirmicres), aux stratégies médicales pour conserver le monopole de la "bonne"

information et a celles des parents pour accéder aux informations.

2% On pense notamment aux dépistages systématiques des cancers du sein, colorectal et de la prostate,
préconisés en fonction d’un age et d’un sexe définis.

7 Giordano G., « Les "clashs" parents/soignants en oncologie pédiatrique : réaction caractérielle ou violence
institutionnelle ? », Sociétés, n° 105, 2009/3, pp. 21-34.
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D’abord, ce travail montre que les soignants constituent la source d’information la
plus évidente pour les parents. Ensuite, Internet est mobilis¢ comme une source intarissable
d’informations, pourtant délaissée au fil de la prise en charge. Enfin, étant donné le temps de
présence des parents dans le service, beaucoup d’informations circulent entre eux, ce que les
soignants tentent de court-circuiter ou de circonscrire. L’enjeu autour de I’information
détermine grandement la nature de la relation entre 1’équipe soignante et les familles des

enfants accueillis dans le service, notamment en termes de confiance réciproque.

T p N 2 ..

Le corps médical, représentant d’un « systéme expert »*>°, maintient les parents dans

un savoir limité par le biais de « points d’accés » maitrisés. Les discours médicaux sur
la "bonne" et "la mauvaise" information, et la décrédibilisation des autres sources

d’informations, témoignent d’une volonté de garder le monopole de I’information légitime.

La loi du 4 mars 2002 sur le consentement libre et éclairé du patient™ et I’absence de
protocole uniformisé d’information laissent le médecin face a son libre arbitre et seul juge de
la bonne information a délivrer. Faut-il tout dire, y compris les risques extrémement rares ?
Au nom de quoi ? Comment décider des informations qui doivent étre passées sous silence ?
Le médecin est alors possiblement confronté a un dilemme entre éthique et déontologie®®, et
les parents sont maintenus dans une dépendance au savoir, une relation bancale qui assoit

1°°!. Cette recherche et celle de Gaélle Giordano

encore davantage le pouvoir médica
permettent d’avancer que la relation thérapeutique (triangulaire) est déséquilibrée, maintenant

les parents sous le joug du pouvoir médical.

Pourtant, Patrick Castel analyse la relation thérapeutique a partir de « I’affaiblissement
de I’autorité médicale », de la concurrence entre les différents médecins qui entourent le
patient et de I’incertitude a laquelle ils sont exposés, face a I’autonomie toujours plus grande

262 ’ N
62 Les malades sont amenés a

du patient et a la multiplicité des acteurs de prise en charge
circuler dans différentes institutions (centres de lutte contre le cancer, CHU etc.) et a croiser
divers médecins (chirurgien, radiothérapeute, oncologue, hématologue). Il étudie la maniere
dont les patients, au cceur des «relations entre médecins », permettent aux différents

spécialistes d’obtenir des informations sur leurs confreres. S’il s’agit ici d’une analyse qui

238 Terme utilisé et théorisé dans I’ouvrage : Giddens A., Les conséquences de la modernité, L harmattan, 1994.
2% Loi n° 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et a la qualité du systéme de santé, op.cit.

2% Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre 6.

% Sur les enjeux autour de 1’information, se référer notamment a Fainzang S., La relation médecins-malades :
information et mensonge, op.cit. Se référer également a Lecompte H., « Informer sur les séquelles des cancers
pédiatriques : difficultés du médecin et traitement de 1’information par le patient », Psycho-Oncologie, op.cit.

62 Castel P., « Le médecin, son patient et ses pairs. Une nouvelle approche de la relation thérapeutique », Revue
frangaise de sociologie, 2005/3, vol. 46, pp. 443-467.
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reléve de I"oncologie adulte, Patrick Castel prolonge sa réflexion sur la profession médicale
en s’attachant cette fois-ci aux pratiques des oncopédiatres. Dans un article coécrit avec
Sébastien Dalgalarondo®®, il s’intéresse cette fois-ci a 1’utilisation des essais cliniques et plus
généralement aux modifications des pratiques médicales imposées par « la médecine des
preuves » (evidence-based medicine) depuis la deuxiéme moitié du XX° siécle. La majorité
des oncopédiatres adhérent a une « homogénéisation» et a une « normalisation des

pratiques » médicales en proposant aux enfants leur inclusion dans des essais thérapeutiques.

Nous I’avons évoqué, il existe trés peu d’enfants atteints de cancer mais beaucoup
d’affections différentes. Par conséquent, la généralisation et la normalisation des essais
thérapeutiques contribuent a encourager une minorit¢ de médecins a 1’adoption d’une
approche qui se voudrait « plus individuelle », « fondée sur I’empirisme et 1’observation
clinique et soucieuse de I’autonomie de chaque médecin®®* ». Ce clivage oppose les médecins
entre eux et les auteurs relévent la médiatisation d’un conflit qui prend des proportions de
plus en plus importantes™®. Pour Patrick Castel et Sébastien Dalgalarondo, cette tentative « de
normalisation ne reléve pas d’une « logique épidémio-gestionnaire » qui s’opposerait a une
«logique clinique ». Les oppositions relevent davantage de questions « de nature
politiques qui sont en définitive au cceur de cette guerre des cancérologues. [...] En donnant
lieu a une redistribution des pouvoirs (interne et externe), en rendant beaucoup plus visible et
donc discutable 1’économie des choix médicaux et, enfin, en posant sous un nouveau jour la
question cruciale de I’autonomie des médecins, cette normalisation fissure un ordre établi et
remet en débat les normes, les outils de régulation et les choix politiques qui fondent et
orientent le fonctionnement de notre systeme de santé. [...] Le cas de la cancérologie
pédiatrique révele, apres celui de la lutte contre le sida, que la formalisation des savoirs, la
quantification et la plus grande centralisation des procédures, qui sont des caractéristiques de

[’evidence-based médicine, sont plus propices a I’intervention des représentants de patients —

23 Castel P., Dalgalarondo S., « Les dimensions politiques de la rationalisation des pratiques médicales », art.
cité.

2% 1bid., p. 13.

23 §j cette minorité de médecins obtient finalement gain de cause, tout au moins 1’autorisation de continuer a
exercer, Patrick Castel et Sébastien Dalgalarondo soulignent I’importance du soutien « des organes de presse,
politiques « de tous bords», de personnalité célebres, de parents d’enfants malades et de militants
« d’associations profanes en matiere de recherche médicale », dont ce mouvement dissident bénéficie. Comment
expliquer le maintien de ces pratiques dissidentes malgré la normalisation et ’homogénéisation des pratiques
médicales ? Dans une perspective Weberienne, les auteurs parlent d’un fondement « rationnel-légal » des
pratiques médicales « qui marginalise » les médecins qui n’y adhérent pas. Cependant, 1’impossibilité a les
exclure de la communauté médicale permettrait d’avancer qu’une autorité traditionnelle ou charismatique
persiste encore.
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voire de représentants de la société civile — qu’un savoir abstrait, peu formalisé et dont la
. . . . ., 0
circulation repose sur des processus plus diffus et moins organisés>*’. »

. I Lo 7 7 :12
Nicolas Sall¢, dont nous avons précédemment évoqué le travail*®’

, nourrit en quelque
sorte cette discussion. Il s’intéresse aux processus de décision médicale, aux logiques
décisionnelles collectives qui permettent de décider de tel ou tel protocole de traitements en
fonction d’un calcul en termes de risques et de bénéfices pour 1’enfant. Toutes ces questions
qui portent sur les essais thérapeutiques et les pratiques médicales ne sont pas directement
traitées dans notre recherche, mais elles permettent également de penser le processus par
lequel les enfants et leurs parents sont informés, notamment au cours de la consultation
d’annonce de la maladie cancéreuse, temps qui marque le début d’une longue prise en charge
anticancéreuse. Quelle est I’information délivrée aux enfants et a leurs parents ? Comment
cette annonce de diagnostic est-elle ritualisée ? Existe-t-il, 1a aussi, une normalisation des
pratiques médicales ? Comment informe-t-on les enfants et leurs parents sur les risques de

complication a long terme et sur les séquelles ? Que reste-t-il de I’information donnée a 10 ou

15 ans de recul des traitements anticancéreux ?

En ce qui concerne la guérison dans le cadre particulier du cancer, le travail de Marie
Ménoret*®® permet de problématiser la question de la rémission”®, thématique qui n’est pas au
ceeur de son ouvrage mais qu’elle aborde afin de resituer I’intégralité de la temporalité de la
maladie cancéreuse. Cet ouvrage offre déja un premier regard sur la guérison dans le cadre
particulier du cancer et les différents temps qui scandent la trajectoire des malades. A I’issue
des traitements anticancéreux, les anciens malades bénéficient souvent d’une reconnaissance
de malades chroniques ou de personne handicapée’’’. Par conséquent, comment définir la
guérison dans le cadre particulier du cancer ? Comment penser la prise en charge hospitaliére

des enfants et la guérison dans un méme processus ?

2% 1bid., pp. 30-31.

267 gallée N., « Les médecins, la tumeur et I’enfant. Une sociologie de la décision médicale. Le cas d’un service
d’oncologie pédiatrique », art. cité.

2% Ménoret M. (1999), Les temps du cancer, op.cit. Citons également le travail de Jeanne Favret Saada qui
aborde indirectement la guérison en étudiant les combats « magiques » livrés dans le bocage pour défaire les
malades des « sorts » qui leur ont été jetés afin de saisir la régulation sociale de la violence. Son propos ne se
focalise pas sur les représentations de la maladie et de la guérison mais son enquéte ethnographique traite du réle
de « guérisseur » investit du pouvoir « d’6ter » la maladie. Favret Saada J., Les mots, la mort, les sorts. La
sorcellerie dans le bocage, Gallimard, 1977.

2% On parle de rémission lorsque les patients terminent leur prise en charge. Etant donné le risque important de
cancer secondaire suite & un premier cancer, le terme de guérison est utilisé avec précaution et apparait au bout
d’un temps plus ou moins long en fonction des pathologies. Mais le mot guérison n’est jamais utilisé¢ avant une
période de rémission de 5 ans.

27 Nous approfondirons cette question dans le chapitre 6 en montrant que les anciens enfants malades peuvent
difficilement retrouver un état de "bonne santé".
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L’¢étude qui nous aide particuliérement a penser notre objet porte sur le suivi a long
terme des enfants atteints de cancer. Fin 2008, Anne-Chantal Hardy”’' et moi-méme achevons
une ¢étude sur le processus de guérison dans le cadre d’une enquéte collective qui s’intéresse
au suivi a long terme en oncologie et hématologie (SALTO-H) des enfants atteints de cancer.
Cette recherche voit le jour grace a une consultation expérimentale de suivi dans un Centre de

272 1étude se focalise d’abord

Lutte Contre le Cancer (CLCC) proposée aux anciens malades
sur la nécessité d’un dispositif de « sortie » de la maladie cancéreuse et se scinde en deux
pans. D’une part, deux psychologues, un économiste et un médecin travaillent sur une
population exclusivement féminine traitée pour un cancer du sein il y a au moins cinq ans a
partir de la passation d’un long questionnaire (de qualité de vie). D’autre part, une
oncopédiatre, Anne-Chantal Hardy et moi-méme travaillons sur une population d’anciens
enfants traités pour un cancer il y a au moins cinq ans. Nous avons la possibilité d’observer
les consultations de suivi un vendredi par mois et de faire des entretiens avec des anciens
malades et/ou leurs parents”””. Nous rassemblons les récits de 20 anciens malades et de 11
parents qui accompagnent leur enfant a cette consultation. Notre approche s’inscrit
pleinement du c6té de I’expérience biographique des anciens malades et de leurs proches,
mais en questionnant toujours les conditions professionnelles et institutionnelles dans
lesquelles ils doivent s’inscrire dans et hors la maladie et les représentations sociales liées a la
maladie, a la guérison, a la normalité, au handicap etc. par lesquelles ils donnent du sens a

leur trajectoire.

Nous sommes interpellées par la définition de la guérison dans le cadre particulier du
cancer. Que signifie le fait de guérir d’un cancer si les anciens malades ont des séquelles a
vie ? Cette interrogation nous contraint a décliner la problématique en différentes questions :
sort-on de la maladie cancéreuse ? Qui, comment, pourquoi ou pourquoi pas ? Et enfin, par
qui et pourquoi cette question se pose-t-elle ? Nous considérons la succession des états de
malade puis de guéri dans un continuum. Il faut saisir le processus de guérison car
I’acheévement de la phase de prise en charge aigué€ ne fait pas forcément disparaitre la maladie

pour I’enfant et ses parents. Et ce, d’autant plus si les séquelles sont importantes, tout

" Hardy A-C., Lecompte H., Lorsque ['enfant guérit... Etude sociologique des effets d long terme de la prise en

charge du cancer chez les enfants et leurs parents, op.cit.

72 Ce suivi n’est pas systématique en France puisqu’il dépend de la volonté des oncologues. Il est souvent
interrompu une fois les risques de cancer secondaire quasiment écartés.

23 La secrétaire de la consultation de suivi avait envoyé une lettre d’information que nous avions rédigée pour
les anciens malades afin de les prévenir de notre présence et de notre volonté de réaliser un entretien avec eux.
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particuliérement dans les cas de tumeurs cérébrales ou du systéme nerveux central qui laissent

souvent de lourdes séquelles cognitives et endocriniennes, fréquemment évolutives.

L’annonce de la fin des traitements anticancéreux, c’est-a-dire du début de la
rémission, constitue souvent un traumatisme pour les parents. D’ailleurs, a 1’issue des
entretiens, la plupart des enquétés nous remercient de leur offrir un espace de parole qui leur
est retiré depuis la fin des traitements anticancéreux. Les enfants sont sans arrét soumis a de
nouvelles contraintes et les projets scolaires et professionnels sont parfois radicalement remis
en question. C’est donc un deuil de I’enfant d’avant que doivent faire les parents. Ces
premiers résultats révelent une partie du probléme posé par la guérison : comment verbaliser
cette plainte alors méme que son enfant a été préservé in extremis de la mort ? Quant aux
enfants, ils sont souvent contraints de renoncer a certains de leurs projets, notamment
scolaires et/ou professionnels. Le malentendu réside principalement sur la définition méme de

la guérison. Que signifie 1’état de guéri et comment faire avec ce nouvel enfant plus tout a fait

pareil ?

Nos résultats soulévent beaucoup de questions que nous approfondissons séparément.
Dans ’ouvrage Travailler d guérir, Anne-Chantal Hardy®'* s’intéresse au sens de la guérison
a partir de récits d’anciens « enfants-malades », du récit de leurs parents et de médecins
spécialistes qui « travaillent a guérir » dans le cadre particulier de [’oncopédiatrie. La
quatrieme partie de I’ouvrage traite de la relation thérapeutique et surtout de la maniére dont
elle est travaillée par la guérison, terme qui ne recouvre pas le méme sens pour les parents,
I’enfant et pour les médecins, engendrant un malentendu : « la guérison comme processus
tend a s’effacer au profit d’une norme comportementale. La représentation du malade comme
déviant doit prendre en compte cette évolution dans la mesure ou I’effet de la médecine ne
consiste pas tant a le ramener a la norme antérieure, mais a modifier la norme pour le rendre
plus adaptable. L’individu peut continuer a vivre, c’est-a-dire a s’adapter a ses conditions
d’existence, si la norme change et qu’il a les moyens de se soumettre a de nouvelles

\ 2
régles’”. »

Pour ma part, il s’agit plutot d’étudier la maniere dont I’expérience de I’hopital et de la
prise en charge anticancéreuse participent a la socialisation des enfants et a la construction
identitaire des anciens malades. Pour comprendre comment on devient un enfant malade puis

"guéri”, nous avions analysé des trajectoires mais I’implication de 1’hopital et de ses

2" Hardy A-C., Travailler a guérir. Sociologie de I’objet du travail médical, op.cit.

73 Ibid., p. 284.
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représentants dans la construction sociale des enfants atteints de cancer n’apparaissait pas.
Que fait I’hopital aux enfants ? Dans quelle mesure ’institution hospitaliere participe-t-elle a
leur construction identitaire ? Qu’apprennent les enfants dans les murs de 1’hopital ? Peut-on
comprendre l’intégration des nouveaux intervenants dans les services (enseignants,
éducateurs, travailleurs sociaux, parents) comme une ouverture effective de 1’hopital au
monde extérieur, comme la fin d’une institution totale ? Pour y répondre, il faut analyser la
maniére dont s’opere le passage du statut d’enfant malade a celui de "guéri", ce que ces deux
statuts impliquent respectivement (hospitalisation longue, retrait de 1’école, traitements
anticancéreux, exit de 1’hopital, séquelles) et leurs effets sur les individus. Il faut analyser le
fonctionnement de I’hdpital et le processus de transformation de soi des enfants au cours de
leur prise en charge, saisir le fonctionnement de I’institution hospitaliére pour mieux étudier

les effets durables d’une telle prise en charge, et analyser la carriere cancéreuse de 1’enfant.

Il sera question de monde de la maladie cancéreuse pour qualifier la vie dans le service
hospitalier que nous avons observé et que nous nommerons le service Onco*, et de monde
restant pour qualifier la vie a I’extérieur de I’hopital. Tout d’abord, parce que 'une des
hypotheses centrales de ce travail avance que le service Onco™* peut étre compris comme un
« espace hétérotopique »°'®, ce qui suppose un clivage entre un lieu qui rassemble plusieurs
espaces (ici, le service rassemble la famille, 1’école, les loisirs, les pairs et les soins) en son
sein, et ce que Michel Foucault appelle ’espace restant (ici, le monde hors de 1’hopital, ou
chaque espace est ancré dans un lieu distinct). Ainsi, le monde de la maladie cancéreuse
fonctionne avec des regles officielles et officieuses, et des représentants de diverses
institutions amenés a cohabiter sous le méme toit. Quant au monde restant, volontiers associé
a la vie « normale » par les anciens enfants malades, il est fait d’autres normes, régles et

acteurs. Il s’agira de saisir I’articulation entre ces deux mondes.

Cette distinction se justifie ensuite par 1’analyse des entretiens de 1’enquéte SALTO-H
qui mettait en exergue la maniere dont ces deux mondes peuvent s’opposer. Les anciens
malades qualifiaient en général le monde « de la bien portance » (qui est matérialisé par tout
ce qui vient cadrer et rythmer le quotidien d’un enfant qui n’a pas eu de maladie grave) de
« normal », marquant alors I’exception que représentait pour eux le monde de la maladie, par

y ol 2
définition « hors norme »*’".

276 Les six caractéristiques qui définissent ce type de lieu sont explicitées dans I’introduction générale.

217 Toutefois, pour éviter de proposer une définition trop normative du monde hors de ’hépital (induite par
I’utilisation récurrente de 1’expression « bien portance » qui supposerait que tous les individus qui vivent dans ce
monde soient en bonne santé), nous avons préféré le nommer monde restant.
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Selon Peter Berger, 1’ordre social peut se rompre quand un individu perd des
« significatifs », c’est-a-dire lorsqu’il est confronté a la mort, au divorce et a des séparations
physiques, pour reprendre les exemples de 1’auteur. Ainsi, « le monde se met a vaciller des
que le dialogue avec les autres, qui assurait sa permanence et sa stabilité, s’altére””® » car la
plus haute fonction de 1’ordre social établi « est de protéger contre 1’angoisse », en créant
notamment des normes. « L’expérience de la mort des autres (surtout, bien siir, des autres
significatifs) et I’anticipation de sa propre mort incitent puissamment I’individu a s’interroger
sur sa facon d’agir ad hoc, du point de vue de la connaissance et du point de vue normatif,

. .2
dans sa vie "normale" dans la société®”’. »

Par conséquent, que reste-t-il des repeéres de ’enfant dans le monde de la maladie
cancéreuse ? Quelle symétrie existe-t-il entre ce monde et le monde restant ? La construction
sociale des enfants est-elle infléchie par I’expérience de 1’hopital et de quelle(s) maniere(s) ?
Dans la mesure ou nous rejoignons les sociologues qui congoivent la socialisation comme un
processus en mouvement « tout au long de la vie de I’individu®® », il est nécessaire de repérer
les résidus de cette longue traversée de 1’hdpital, non pas dans la perspective d’affirmer que
les enfants sont définitivement et entiérement construits par cette institution™', mais plutot
pour montrer comment ils portent avec eux, voire sur eux, les traces d’une socialisation par et

dans I’hopital.

Conclusion

Ce chapitre s’est attaché a rendre I’objet visible. L histoire des hopitaux pour enfants a
distingu¢ les différentes « missions » de 1’institution, morales, politiques, éducatives,
thérapeutiques et sociales. Cette histoire €claire le processus diffus dans lequel s’inscrit
I’avenement de la prise en charge globale. La singularité de la population accueillie dans les

premiers hopitaux pour enfants souléve déja des questions sur la nécessité d’ouvrir ou non

278 Berger P. (1967), La religion dans la conscience moderne, Editions du Centurion, 1971, p.51.

2 Ibid., p. 53.

% Ibid.

8! penser que le processus de socialisation s’inscrit entiérement & I’hdpital serait 4 la fois nier 1’importance de la
socialisation familiale et scolaire et celle de la socialisation professionnelle. Sur I’importance de la premicre, se
référer par exemple aux nombreux travaux de Frangois de Singly et & Mougel-Cojocaru S., La place des parents
dans les services d’enfants. Entre délégation, réappropriation et controle croisé des logiques de soins, op.cit.
Sur I’importance de la seconde, se référer a Dubar C. (2000), La socialisation, Paris, Armand Colin, 2010, a
Darmon M., La socialisation, Armand Colin, 2006 et a Paillet A., Sauver la vie donner la mort. Une sociologie
de l’éthique en réanimation néonatale, op.cit.
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I’institution (enseignants, parents) pour répondre aux besoins des enfants. Anne Nardin
I’explicite, « toutes ces questions émaillent régulicrement le cours de ces deux cents années
d’histoire, s’imposant a la conscience de chaque génération avec une acuité nouvelle [...]
comme si les efforts de chaque génération permettaient enfin a 1’institution de naitre a sa vraie

. . 282
dimension™™. »

Mais les besoins des enfants sont redéfinis au gré du temps qui passe, corrélativement
au savoir sur 1’enfant, toujours plus dense. Il faut dire que la prise en charge (tardive) de la
douleur de I’enfant — on parle aujourd’hui de douleur feetale dés la trente-troisiéme semaine
de grossesse”® — le travail des psychologues et des psychiatres a faire reconnaitre les besoins
psychoaffectifs de 1’enfant, la reconnaissance de ses droits, le développement des
connaissances physiologiques sur les tout petits, et plus généralement les progres médicaux,
ont contribué¢ a transformer la prise en charge pédiatrique. La considération des besoins de
I’enfant dépend du contexte médical, politique et social de chaque siecle voire de chaque
décennie, dont 1’évolution ne s’inscrit pas toujours dans un processus linéaire. La période
hygiéniste semble ainsi faire marche arriére sur le confort, le bien-étre et les besoins affectifs

concédés a I’enfant a I’aune des pratiques du XVIlle.

Ce travail de contextualisation historique éclaire les enjeux politiques et médicaux a
brandir ’ouverture des services de pédiatrie a I’extérieur comme une avancée a la fois
novatrice, incontournable et raisonnable, signe d’une « humanisation » des hopitaux toujours
plus importante, et qui s’affirme vraiment a partir des années qui succedent a la seconde
guerre mondiale. Mais elle met également en lumiére les nombreux allers-retours dans la
manicre méme de considérer I’enfant, selon les priorités médicales et politiques. En
cancérologie, la priorit¢ est désormais donnée a 1’amélioration des conditions de traitement
des malades et des conditions de vie des anciens malades. Il faut leur offrir un
accompagnement psychologique et social dont la nature se décline singulierement en
pédiatrie. Toutes ces évolutions posent les conditions nécessaires a I’avénement de la prise en

charge globale.

C’est parce que la majorité des enfants atteints de cancer sont aujourd’hui maintenus
M n rl " : . .
en vie que la "guérison" dans le cadre particulier du cancer pose de nouvelles questions sur le

devenir des anciens enfants malades ; parce qu’on accorde une attention toujours plus affiitée

82 Nardin A., « Introduction », in Musée de 1’ Assistance publique-hdpitaux de Paris (dir.), L hdpital et I’enfant :
I’hopital autrement ?... op.cit., p. 19.
283 Fournier-Charriére N., « La douleur laisse-t-elle des traces sur le bébé ? », Spirale 2007/2, n°® 42, p. 35.
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au développement de I’enfant et a ses besoins que la prise en charge globale voit le jour ;
parce que ce traitement médical, social et psychologique ressemble a une "prise en charge

totale" qu’il convient d’étudier la socialisation des enfants par et dans [’hopital.

Les travaux sociologiques sur les enfants malades se sont intéressés a la participation
des parents a l’organisation du travail a [I’hopital, aux tensions entre les médecins, a
I’affaiblissement du pouvoir médical, et a la confusion autour de la définition de la guérison
dans le cadre particulier du cancer, mais pas aux effets a long terme de la prise en charge
hospitaliére sur les enfants. Notre enquéte empirique veut saisir I’emprise de 1’hdpital sur les
enfants atteints de cancer, qui ne peut étre vraiment comprise que par 1’observation directe
d’un service hospitalier. Or, dans sa theése de doctorat qui porte sur 1’autonomie des enfants en
oncopédiatrie, Marie Bonnet qualifie son terrain de « sensible ». Peut-on considérer qu’il
s’agit d’un terrain "difficile" ? Dans quelle mesure un terrain peut-il fragiliser une posture de
recherche ? Le deuxiéme chapitre est consacré a 1’autre pan de la construction de 1’objet, une
dimension que nous qualifions maladroitement de "pratique" pour la distinguer de la
construction scientifique, sans parvenir a trouver une qualification plus juste ni a sortir
completement de cette dualité, qui pourtant ne doit pas s’entendre comme une opposition,

bien au contraire.
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Chapitre 2 :

Quand le terrain submerge... Débordement, conscientisation et

objectivation : I'autre temps de la construction de I'objet

« La médecine offre a I’homme moderne le
visage obstiné et rassurant de sa finitude ; en elle
la mort est ressassée, mais en méme temps
conjurée ; et, si elle annonce sans répit a
I’homme la limite qu’il porte en soi, elle lui
parle aussi de ce monde technique qui est la
forme armée, positive et pleine de sa finitude. »
(Michel Foucault®**)

Le choix d’un sujet résulte le plus souvent d’une décision individuelle qui implique
pourtant de pouvoir le justifier, I’argumenter et le 1égitimer au sein d’espaces académiques et
sociaux. Lorsque I’exposition d’une thématique de recherche déclenche de vives réactions
aupres des pairs, d’inconnus ou de connaissances, celui qui le traite est invité a se préter a un
exercice de justification. On s’empare collectivement d’un choix individuel pour cerner les
causes qui poussent un chercheur a traiter tel ou tel sujet, comme si ce dernier le définissait
toujours en partie. Qu’il s’agisse de sociologues ou d’individus hors du monde académique,
I’exposé de cette recherche suscite bien souvent deux affirmations plus ou moins imbriquées.
L’une est relative a la violence du sujet, et I'autre concerne la motivation de ce choix
scientifique, comme si violence, cancers de I’enfant et traits identitaires de 1’enquéteur étaient
nécessairement liés. Ces deux affirmations posent différentes questions. Que dit le choix
d’une thématique sur celui qui la traite ? La violence est-elle inhérente a certains sujets de
recherche ? Il est alors nécessaire d’envisager les conséquences qu’un sujet « violent »
pourrait avoir sur I’enquéteur, c’est-a-dire sur une mise en difficulté du chercheur par une
thématique de recherche puis, sur une possible cohabitation entre une charge émotionnelle
générée par le terrain et une posture scientifique au cours du recueil de matériaux. Comment
traiter ses propres émotions ? Comment trouver la juste distance entre I’investissement sur le

terrain, 1’analyse et ’enr6lement ? A partir des observations, d’un entretien réalisé¢ avec une

2% Foucault M., Naissance de la clinique, op.cit., p. 202.
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infirmiére et des intentions que 1’on m’a prétées, non plus en tant que chercheuse mais en tant
que personne, j’analyse”® la violence du sujet. Est-elle subjective ? Pour qui et pourquoi ?

Est-elle objectivable ?

L’hypothese selon laquelle les services d’oncopédiatrie constituent un monde
particulier permet a la fois de mener une réflexion sur la nature de mon sujet et de proposer un
regard réflexif sur ma posture de recherche. En premier lieu, j’évoquerai les intentions ou les
traits caractériels que I’on m’a prétés a partir du choix de ce sujet avant de les analyser a
I’aune des représentations sociales de la mort de I’enfant. Il s’agira de déterminer si la
violence peut-&tre inhérente a un sujet — c’est-a-dire si elle le constitue — et de réfléchir aux
difficultés ou a la 1égitimité dont on peut bénéficier grace ou a cause d’une thématique de
recherche. Je reviendrai ensuite sur les émotions soulevées par le terrain. J expliciterai la
maniére dont elles m’ont mise en difficulté, mais aussi comment elles ont nourri cette
recherche. C’est seulement apres avoir déterminé la nature du sujet et restitué les conditions
du recueil de données que je décrirai la nature des matériaux (justifiée par 1’angle
sociologique que j’ai choisi d’adopter) et la mani¢re dont ils se combineront les uns aux

autres.

1) Un sujet « violent » ?

Le choix d’un theme de recherche est plus ou moins valoris¢ par les individus hors des
espaces académiques et devient plus ou moins gratifiant pour le chercheur qui le traite,
crédibilisé ou non par la nature de sa recherche. Mon sujet est souvent per¢gu comme atypique
au regard de la nature « violente » dont il serait fait. Loin d’étre socialement per¢u comme un
sujet ordinaire et neutre, la violence qui lui est attribuée rend mes motivations a I’investiguer
tant obscures que nobles. Dans quelle mesure ce sujet peut-il étre qualifi¢ de violent ? Pour y
répondre, trois indicateurs sont mobilisés. Les réactions des individus face a ’exposé de mon
sujet, les commentaires auxquels les infirmieres d’oncopédiatrie sont confrontées lorsqu’elles

parlent de leur métier et les représentations sociales de la mort de 1’enfant.

2 s . . . P . 4 :
% L utilisation du pronom personnel « je » sera circonscrite & ce chapitre méthodologique.

86



1.1)  La définition du chercheur par son sujet

a) Un sujet qui préte a confusion

Associée a une certaine « utilité¢ », 1’exposition de mon étude souleéve parfois de la
curiosité chez des personnes étrangéres a la sociologie, offrant alors quelques bénéfices
secondaires. Ce travail est salué pour son aspect « concret » (son efficacité¢ dans la société) et
« intéressant » (tout le monde peut s’en saisir), rompant ainsi avec les représentations sociales
de la recherche fondamentale dont peuvent souffrir certaines thématiques. Le cancer est
perceptible par chacun de nous au quotidien parce qu’il nous concerne ou nous a concerné
directement ; parce qu’il touche un collégue, une connaissance, un proche ; parce que les
médias invitent réguliérement des anciens malades a témoigner ; parce que les campagnes de
dépistages systématiques impulsées par les pouvoirs publics participent a le rendre tangible.
Aujourd’hui, tout le monde peut dire quelque chose du cancer ou des enfants, ce qui autorise
une discussion sur mon enquéte, y compris avec des individus completement étrangers au
monde de la recherche. Je suis relativement épargnée du commentaire auquel la plupart des
doctorants sont confrontés au moins une fois : « Et sinon, quand est-ce que tu commences a

faire un vrai travail ? »

Mais les discussions suscitées par 1’exposition de ma recherche reposent souvent sur
un malentendu. La majorité des individus assimilent le travail du sociologue a celui du
psychologue et mon sujet favorise sans doute davantage cette confusion. Les individus
percoivent difficilement ce qu’un sociologue peut dire du cancer et encore davantage des
enfants atteints de cancer. Wilfried Lignier rappelle que pour prétendre a un discours légitime
sur I’enfant, son fonctionnement et ses pratiques, « on attend bien moins les politistes, les
sociologues, les historiens ou les anthropologues que les divers « psy », les chercheurs en
sciences cliniques, cognitives ou biologiques, ces sciences qui sont, sans aucun doute, les

. . 2
sciences habituelles de 1’enfance®® ».

Prise pour une psychologue, je suis assignée a une posture d’¢coute face a des
inconnus qui se méprennent sur la nature de ma recherche. Au-dela d’une certaine géne
causée par cette confusion qui m’attribue un savoir professionnel que je n’ai pas, il me faut
accueillir des confidences plus ou moins longues de 1’interlocuteur sur ses propres difficultés

ou celles de ses proches qui ont expérimenté la maladie cancéreuse. Je peine a me défaire du

286 Lignier W., Lomba C., Renahy N., « La différenciation sociale des enfants », art. cité, p. 12. Se référer aussi a
Turmel A., « De la fatalité de penser la maturation en termes de développement : quelques réflexions », in Sirota
R. (dir), Eléments pour une sociologie de [’enfance, op.cit.
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role que 1’on m’attribue malgré mon insistance sur la démarche sociologique de cette étude.
Mais bien plus inconfortable que cette confusion des rdles qui biaise la discussion, je suis sans
arrét contrainte de justifier et d’argumenter les raisons qui m’ont conduite a choisir un tel

sujet.
b) « Tu ne serais pas un peu maso ? ! »

Quel que soit I’espace social, parler de cette recherche est toujours précédé d’une
certaine appréhension eu égard aux trois types de commentaires qu’elle suscite fréquemment :
« Je ne sais pas comment tu fais... Moi je ne pourrais pas ! », « Tu ne serais pas un peu
maso ! », « Il faut des couilles pour travailler la-dessus ! ». Sociologues, connaissances et
inconnus témoignent ainsi d’une incompréhension, conférant un intérét malsain a ce choix ou
m’investissent au contraire d’une certaine force, en décalage avec mon apparence physique,
probablement assimilée a une certaine fragilité. Si j’étais un homme, les réactions seraient
sans doute différentes car une femme reste socialement percue comme une meére potentielle
ou en devenir. Une doctorante ne peut investiguer un tel terrain sans avoir quelques attributs
masculins (force et mise a distance des émotions) ; sans tre inconsciente ou naive ; sans étre
masochiste ou insensible. Tous ces commentaires posent d’emblée une frontiere entre celui
qui travaille sur les enfants atteints de cancer — sujet réduit a son caractére mortifere dans les
représentations sociales — et le reste des individus, comme s’il s’agissait d’espaces qui
s’opposent, espace de vie contre espace de mort. Lorsque cette opposition n’est pas explicite,
elle est insidieuse et se traduit souvent par un malaise pesant, comme une infirmiére™’ qui
exerce dans un service d’oncopédiatrie le raconte également : « - On parle a la pause café
entre infirmieres d’onco, parce qu’on est les seules a se comprendre. Dans la vie, enfin quand
on discute un peu de nos familles on a toutes le méme discours, on parle jamais de notre
boulot ! Ca nous embéte quand quelqu’un nous demande ou on travaille. On reste évasives,
on dit : "- A I’hépital, en pédiatrie. (Imitant son interlocuteur d’une petite voix naive et trés

aigué) - Ah en pédiatrie c’est chouette t’es a la maternité !

- Non je suis pas a la maternité non". Alors si ¢a s’arréte 1a, ca va. Mais il y en a qui
grattent. Et puis des fois on en a marre alors on finit par dire : "- En cancérologie pédiatrique".
On dit pas oncologie expres, pour qu’ils comprennent. Et puis 1a c’est radical (imitant

linterlocuteur qui lui tourne le dos et qui entame une conversation avec quelqu’un d’autre)

87 Céline, infirmiére depuis 13 ans dont 10 ans en oncopédiatrie.
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"- Oui et puis alors je te disais, ’autre jour..." Non mais quand je dis dans quel service je

travaille, ca jette un froid !!! (Rire). »

La stratégie de cette infirmicre afin de clore efficacement cette discussion éclaire le
fossé qui la sépare de ses interlocuteurs. Cette femme sépare les initiés aux cancers de I’enfant
des autres individus, cette fois-ci dans sa valeur positive et distinctive, excluant les non-initiés
de la discussion. D’un co6té, il y a I’espace ou les enfants sont atteints d’un cancer — celui du
service d’oncopédiatrie — et le reste du monde, de P’autre. Elle dit d’ailleurs éviter ces
conversations « dans la vie », y compris avec ses proches, mettant ainsi en exergue la
séparation nécessaire entre sa vie privée et sa vie professionnelle, qu’elle aborde

exclusivement avec les infirmieres qui exercent dans le méme service qu’elle.

Méme au sein de la communauté paramédicale, la spécialité apparait comme le service
de pédiatrie le plus «trash» et le plus «difficile ». L’oncopédiatrie force 1’admiration,
comme si les soignants qui y travaillent devaient étre particulierement solides. L’observation
d’un service de chirurgie infantile durant deux semaines permet de saisir la manicre dont le
personnel du service d’oncopédiatrie est percu. Les difficultés relevées par les infirmicres
sont moins techniques (soins spécifiques) qu’émotionnelles et rebutent un certain nombre
d’entre elles, notamment au début de leur carriere. L infirmiere d’oncopédiatrie le confirme :
« Cette spécialité n’est jamais demandée volontairement. Enfin, ¢a arrive mais trés rarement
parce que les infirmieres peuvent choisir le service dans lequel elles veulent travailler. Celles
qui y sont restent souvent plusieurs années mais les infirmieres fraichement diplomées

atterrissent souvent ici parce qu’elles n’ont pas vraiment le choix. »

Le recrutement infirmier des services d’oncopédiatrie est paradoxal : ce service est
rarement choisi spontanément alors que les infirmicres recrutées mettent en avant la qualité de
I’apprentissage de soins techniques et des relations qu’elles peuvent construire avec les
enfants et les parents; comme si les bénéfices acquis au fil des années annulaient les
difficultés ; comme si 1’acquisition d’un savoir-faire professionnel permettait de relativiser
certaines difficultés émotionnelles désormais gérables. Fanny Soum-pouyalet revient sur la
difficulté a trouver « la juste distance que le soignant doit maintenir avec le malade » en

cancérologie, qui impose la réussite d’un « compromis délicat entre proximité et stratégies de
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distanciation par rapport au malade®®® ». Et sans doute que cette juste mesure est d’autant plus

difficile a trouver lorsqu’il s’agit d’enfants car les enjeux affectifs sont a leur apogée.

Qu’il s’agisse de ’espace universitaire, paramédical ou encore du monde social, les
enfants atteints de cancer sont considérés comme un objet du travail médical et intellectuel
particulierement difficiles — les services d’oncopédiatrie sont plus associés a la mort qu’a la
maladie — et ceux qui le traitent quotidiennement, tantot comme des héros, tantét comme des
masochistes. Comme cette infirmicre, j’¢labore des stratégies pour m’épargner des remarques
désagréables en restant évasive sur mon travail. Je n’y parviens pas toujours. Lasse
d’expliquer ce choix et de justifier mes intentions, je réponds aux conclusions qu’en tirent
mes interlocuteurs par un sourire ou une confirmation. Je me distancie peu a peu des
nombreux commentaires individuels sur les traits caractériels censés me constituer a cause du
choix de ce sujet. J’integre la violence des commentaires qu’on me renvoie comme une
violence ordinaire dont j’essaie @ mon tour de comprendre la cause. Pourquoi le choix de ce
sujet en particulier oblige-t-il le chercheur a une telle justification ? S’agit-il d’un sujet
particuliérement violent ? La violence véhiculée par mon sujet ne peut étre objectivée qu’a

I’aune des représentations sociales de la mort de I’enfant.
1.2) L’évolution des représentations sociales de la mort de I’enfant
a) L’ordre de la mort

Douloureuse ou indolore, rapide ou lente, soudaine ou prévisible, absurde ou au
contraire consentie, la mort revét diverses formes mais nous avons tous a 1’esprit que la mort
"des vieux" s’inscrit dans 1’ordre des choses parce qu’elle est communément admise comme
inéluctable. Aujourd’hui, la "belle" mort est celle qui frappe les personnes agées dans leur lit
sans les faire souffrir. C’est la mort propre, rapide et indolore. Il existe une hiérarchisation de
la mort en fonction de ’age du défunt. A I’heure ot 1’individu prime sur le groupe, la mort de
I’autre devient acceptable quand les proches estiment que le défunt a vécu suffisamment
longtemps pour traverser autant d’expériences jugées nécessaires a son ¢épanouissement
individuel (familial et/ou professionnel notamment). La légitimité accordée a un déces est

perceptible dans les commentaires qu’il provoque. Si les proches considérent que le défunt a

« bien vécu », il s’agit d’'une mort acceptable, presque "normale" et prévisible, qui s’inscrit

28 Soum-Pouyalet F., « Le risque émotionnel en cancérologie. Problématiques de la communication dans les
rapports entre soignants et soignés », Face a Face 8/2006, [en ligne], consulté¢ le 10 juin 2012. URL:
http://faceaface.revue.org/257
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dans le cours des choses malgré le chagrin de 1’entourage. En revanche, il est plus difficile de
donner du sens a la mort d’un enfant au regard de la baisse de la mortalité infantile, de la
médicalisation de la maternité et du vieillissement de la population. Le déces d’un enfant ou
d’un jeune adulte fait souvent dire a I’entourage que le défunt était « trop jeune pour mourir »,
signe d’une illégitimité de sa mort conférée par son jeune age. Quelles causes peut-on imputer
a cette opposition entre la mort juste et la mort injuste ? Peut-on en déduire que la mort d’un
adulte est davantage acceptée que celle d’un enfant ? La mort de I’enfant a-t-elle toujours été
particulieérement douloureuse ? Il semble que 1’évolution du rapport a la mort de 1’enfant est
plus largement comprise dans un processus de transformations sociales qui, selon Philippe
Ariés, a fait de la mort un « interdit majeur » au méme titre que la sexualité avant elle®®’ :
« hier, la société¢ acceptait la mort, faute d’avoir les moyens de faire autrement; la
communauté se trouvait mise a contribution pour aider le sujet affligé, qu’il soit moribond ou
endeuillé. Dans la société d’aujourd’hui, la mort n’est plus vécue comme 1’issue nécessaire,
naturelle. Surgie de I’extérieur — accidents, maladies — elle est niée comme non

- 2
essentielle’”’. »

Acceptée comme une fatalité jusqu’au XIX®siécle, la mort devient, au cours de la
période romantique, a la fois fascinante et terrifiante®”’. Elle est mise en scéne dans la
littérature, la peinture et la musique™ mais aussi dans la cité, par une manifestation
ostentatoire de la douleur, du chagrin et du deuil. Selon Ari¢s, la mort est devenue
« pathétique et douloureuse » et aujourd’hui, la plus redoutée des morts n’est plus la sienne
mais celle des proches, en particulier celle du conjoint et des enfants. Ce constat permet de
penser les représentations de la mort dans un contexte particulier et de considérer ce
changement de paradigme, encore plus prégnant sur la mortalité infantile. Le XX° siécle a
offert une amélioration considérable des conditions de travail, des progreés thérapeutiques et
de I’espérance de vie a la naissance, permettant de maitriser toujours davantage la mort
in€luctable et d’inventer des alternatives a la mort immédiate. Philippe Arics le souligne, il

n’a pas fallu beaucoup plus d’un siécle pour transformer « les structures numériques des

289 Aries P., « La mort et le mourant dans notre civilisation », Revue frangaise de sociologie, vol. 14, n° 1, 1973,
p. 125. Sur la maniére dont la mort est devenue « interdite » & partir du XX° siécle, voir également Ariés P.,
« Les grandes étapes et le sens de 1’évolution de nos attitudes devant la mort », Archives des sciences sociales
des religions, vol. 39, n° 1, 1975, pp. 14-15.

20 Thomas L-V., Rites de mort. Pour la paix des vivants, Fayard, 1985, p. 106.

21 Ariés P., « Les grandes étapes et le sens de I’évolution de nos attitudes devant la mort », art. cité.

2 a période romantique est marquée par une orchestration plus dense et plus puissante que 1’époque baroque
puis classique, tant dans la forme musicale (orchestre symphonique) que dans le choix des chanteurs, bien loin
de la période baroque ou les voix sont plus droites, avec trés peu de vibrato. C’est I’époque de Wagner, Bizet,
Mahler, Puccini etc., un courant dans lequel la musique, et plus généralement 1’art et la littérature, cherchent a
émouvoir leur spectateur et leur lecteur.
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populations et les régles coutumicres de leurs mouvements : jadis, progressions interrompues
par les famines, les épidémies et les guerres. [...] C’est, sans conteste, un des phénomenes les
plus considérables de I’histoire contemporaine, moins encore par ses conséquences que par
I’intensité du changement imposé au comportement psychologique. [...] Il y a eu changement

dans ’attitude fondamentale de I’homme devant I’existence, devant la vie et la mort*”® ».

De¢s lors que le nombre d’enfants par famille diminue significativement et que le taux
de mortalité infantile baisse, les enfants deviennent des étres rares, précieux et irremplagables.
Dominique Memmi*** le souligne, depuis les années 1990, pour aider les parents a faire leur
deuil, les hopitaux francais et européens leur proposent de voir le corps du bébé, qu’ils
peuvent prénommer depuis 2008 et faire figurer sur le livret de famille. Ne peut-on pas y voir
une nouvelle place de I’enfant mort, dont la prescription du deuil signe le statut toujours plus
important du nourrisson et du feetus, objets d’investissement affectif devenus légitimes ?
L’auteur le rappelle, deux siecles plus tot, ces morts sont vingt fois plus nombreuses et ne
suscitent pas « I’émoi [...] chez les parents, les soignants, les professionnels de la politique et

les médias [qui érigent] le destin des enfants morts [...] en "probléme de société"*"> ».

b) Perdre un enfant : de la fatalité a la malédiction

Si les historiens sont en désaccord sur la cause principale de la forte mortalité

296

infantile™ — DI’insouciance des parents et en particulier le détachement affectif des meres

face a leurs enfants est-elle 1’effet de la forte mortalité infantile ou en est-elle la cause ? —
c’est a l'unisson qu’ils affirment que nos attitudes face a la mort de DI’enfant ont
considérablement changé. Michel Vovelle le souligne, la mort subite du nourrisson est
devenue «la mort scandale» et les maladies infantiles génétiques une sorte de

1 e 2
« malédiction »*".

Outre les progres thérapeutiques qui ont permis de préserver la vie d’un nombre
d’enfants toujours plus conséquent, les transformations de la famille contribuent & modifier la
place de I’enfant. L’ancien mode¢le familial est centré sur la perpétuation des générations, car

on se focalise moins sur I’individu que sur la reproduction du nom. La famille est « amarrée a

23 Ariés P., « Attitudes devant la vie et la mort du 17° au 19° siécle », art. cité, p. 464.

24 Memmi D., La seconde vie des bébés morts, op.cit.

23 Ibid., p. 12.

2% Edward Shorter situe le déclin de la mortalité infantile entre la fin du XIX et les années 1920-1930. Shorter
E., Naissance de la famille moderne. XVIII*- XX°, op.cit.

27 yovelle M., « Aujourd’hui, la mort », art. cité, p. 73. Se référer également & Shorter E., Naissance de la
famille moderne. XVIII’- XX, op.cit., p. 248.
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% et jusqu’au XIX®siécle, les enfants sont interchangeables,

un ordre social plus vaste »°
notamment a cause de leur courte durée de vie. Ils constituent ¢galement une valeur
économique, une main-d’ceuvre supplémentaire dans les classes populaires et la garantie du
maintien du rang social dans les classes supérieures. L’aube du XX° siécle est marquée par
I’hygiénisme, qui correspond a 1’avénement des désinfectants, des bactéricides, du lait
pasteurisé et d’une stérilisation des aliments. Edward Shorter convoque aussi la « qualité du
maternage », qu’il avance comme une preuve de la « montée du sentiment »*”°. La fin du
XIX® est marquée par la modification des liens familiaux>*’, comme notre rapport a la mort en
général et a celle de ’enfant en particulier, qui est devenue bouleversante, choquante et
particuliérement douloureuse. Marie-France Morel 1’écrit : « aujourd’hui, c’est un scandale de

voir mourir le petit enfant, souvent désiré et programmé, alors que cela a longtemps été la

\ . 1
régle commune, pour les riches comme pour les pauvres’' ».

La difficulté a accepter la mort d’un enfant releve d’une construction sociale qui
émane d’un long processus de crainte de la mort en général (renforcée par la laicisation) et de
la modification de la place de ’enfant dans la société, aujourd’hui au cceur de toutes les
attentions®”. Ainsi, I’attitude des individus face a 1’exposé de mon sujet peut étre analysée
comme le rejet des €émotions que la mort de I’enfant souleve chez eux: tristesse,

bouleversement, colere, empathie et injustice.

Si ce constat ne permet pas de préter une violence intrinséque a 1’objet de recherche —
dire que cette thématique entraine souvent ’émoi ne rend pas I’objet violent dans 1’absolu
pour tout individu — ce détour historique permet en revanche d’objectiver la perception
sociale, collective et individuelle de cette thématique de recherche. Il s’agit moins d’affirmer
que la violence est inhérente a mon sujet ou que celui-ci est violent par nature, que d’affirmer
qu’il s’agit d’une violence "normale", normée ou courante, c’est-a-dire socialement

construite.

Or, penser que le chercheur puisse €chapper a ces représentations reviendrait a
considérer qu’il se tient hors du monde social, a c6té des objets qu’il choisit d’étudier.

Imprégnée de ces représentations sociales de la mort de 1’enfant, je suis mise en difficulté lors

2% pour Shorter, I’ancien modéle familial (XVI® siécle) se délite a partir du XVII®. Il est notamment caractérisé
par le « lignage », c’est-a-dire par la position de 1’individu au sein de chaines de générations. Se référer a Shorter
E., Naissance de la famille moderne. XVIII*- XX°, op.cit., pp. 11-13.

2 Ibid., p. 249.

3% pour les transformations de la famille, se référer notamment a Singly (de) F., Sociologie de la famille
contemporaine, op.cit.

39 Morel M-F., « La mort d’un bébé au fil de I’histoire », art. cité, p. 33.

392 Garavini L., La passion de l’enfant. Filiation, procréation et éducation a I'aube du XXI siécle, op.cit.
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du recueil de matériaux. Tout d’abord, en tant qu’individu inscrit dans une société
particuliére, ou le taux de mortalité¢ infantile est I’un des plus bas au monde ; ou la maladie
grave et la mort d’un enfant sont bouleversantes. Puis, en tant que femme car ma socialisation
primaire — apprendre a étre une fille et une mere en devenir — puis ma trajectoire scolaire
faite de nombreux "petits boulots" — et notamment baby-sitter, animatrice des le lycée
jusqu’au milieu des études universitaires et assistante d’éducation — m’ont appris a protéger
et a m’occuper d’enfants. Pour finir, en tant que sociologue lors du recueil de données car je
ne sais pas vraiment quoi faire de mes propres émotions. Je suis mise en difficulté a différents
niveaux, autrement dit en tant que "personne-chercheuse" : par les individus et par mon
terrain d’enquéte car pour saisir ce que [’hopital "fait" aux enfants atteints de cancer, il faut

que j’observe la prise en charge anticancéreuse.

2) Un terrain éprouvant...

La réalisation d’une enquéte ethnographique nécessite une implication assidue et
quotidienne du sociologue, condition d’acces a son objet, aux discours et aux pratiques qui le
constituent. Le chercheur n’est jamais completement préparé a son terrain. Méme lorsqu’il
s’agit d’une démarche méthodologique déductive, le recueil de matériaux souleéve toujours de
nouvelles questions, déplacant les lignes de 1’objet de recherche qui continue a se construire.
Le recueil de matériaux offre la mati¢re indispensable pour construire la charpente d’une
recherche, conférant a cette phase une caractéristique a la fois excitante et déroutante.
L’enquéteur est plus ou moins décontenancé par son terrain qui le contraint a passer d’une
idée (on pense un terrain dans 1’absolu) a une expérimentation du réel (on se confronte aux
lieux, aux pratiques et aux discours). Le rapport du chercheur a son terrain d’enquéte est fait
de représentations sociales (bien qu’elles soient en partie objectivées) et de dispositions dont
I’enquéteur doit €tre pourvu en fonction de son terrain d’enquéte, en I’occurrence, d’une
capacité a faire face a I’angoisse et a la souffrance de 1’autre, a la mort d’un enfant et a la
tristesse susceptible d’en découler, ce qu’on pourrait appeler une disposition a la gestion des
émotions. Dans quelle mesure un terrain peut-il étre dangereux pour le chercheur qui
I’investigue ? Que fait le terrain au chercheur ? Jusqu’ou peut-on s’investir dans une enquéte
qui nous met en danger ? Ces questions induisent plusieurs entrées possibles. D’une part, une

explicitation de mon implication sur le terrain, et d’autre part, une réflexion autour de la
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cohabitation d’une posture scientifique avec une importante charge émotionnelle lors du

recueil de matériaux.
2.1)  Une socialisation aux cancers de I'enfant par le terrain d’enquéte
a) Faire sa place

Jean Peneff I’écrit a la fin des années 1990, « I’observation participante est exigeante
physiquement, elle demande un investissement complet, elle présente des difficultés de

réalisation par 1’accés compliqué au terrain®®. »

L’hypothese selon laquelle les services hospitaliers sont particuliers offre un point de
départ pour penser la spécificité de mon terrain. Benjamin Derbez le rappelle, la phase de
négociation a I’hopital entre le chercheur et les indigénes constitue un « moment critique »

. 1 . ~ 4
qui détermine I’enquéte”

. Le protocole d’enquéte est souvent fait de compromis imposés par
le terrain. L’acces aux services hospitaliers est complexifi¢ par 1’abondance des stagiaires
(infirmiers, puéricultrices, externes, internes, ¢ducateurs de jeunes enfants, assistants de
services sociaux). Les étudiants en sciences humaines et sociales sont alors pergus comme des
stagiaires superflus, qui au contraire des stagiaires "utiles", ne constituent pas une main-
d’ceuvre supplémentaire. Nombreuses sont les recherches en sociologie de la santé qui
relatent des difficultés d’accés au terrain, dont cette présente étude est épargnée pour

différentes raisons, toutes relatives aux circonstances dans lesquelles les observations sont

meneées.

En premier car cette recherche succéde a deux enquétes sur les enfants atteints de
cancer. La premicre, réalisée sur la prise en charge de I’information dans ce méme service est
en partie financée par un Projet hospitalier de recherche clinique (PHRC) dans le cadre de
mon Master 2. La nature de son financement contribue sans doute a donner du "crédit" a cette
étude, appuyée par une institution reconnue dans le milieu médical. La seconde, I’enquéte
SALTO-H* est financée par la Ligue nationale contre le cancer et porte sur le devenir a long
terme des anciens enfants malades. L’appui institutionnel dont bénéficie cette recherche

confére une légitimité a ma présence dans le service lorsque j’y reviens au cours de I’enquéte

393 Peneff J., « Les début de 1’observation participante ou les premiers sociologues en usine », Sociologie du
travail, vol. 38, n° 1, 1996, p. 37.

3% Derbez B., « Négocier un terrain hospitalier. Un moment critique de la recherche en anthropologie médicale,
Geneses, n° 78,2010/1, p. 106.

3% Hardy A-C., Lecompte H., Lorsque [’enfant guérit... Etude sociologique des effets a long terme de la prise en
charge du cancer chez les enfants et leurs parents, op.cit.
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dont il est ici question. L’acquisition d’une certaine expérience sur cette thématique m’offre
un acceés au statut d’initiée aux cancers de l’enfant, statut qui participe a légitimer ma

présence dans le service.

Ensuite, parce que 1’aboutissement de 1’enquéte SALTO-H permet d’entamer les
observations par une restitution des résultats issus de ce travail et d’introduire la recherche qui
débute. Les professionnels viennent me poser des questions tout au long des observations,
curieux de savoir ce que les enfants deviennent et heureux d’échanger quelques anecdotes.
Démarche pourtant non calculée en termes de bénéfices, cette posture de contre-don permet
d’instaurer un échange qui amoindrit ma dette vis-a-vis d’une partie des enquétés, et de
gommer une relation en tout point déséquilibrée entre enquéteur et enquétés. Les échanges
allegent également la posture inévitablement intrusive et parfois pesante de ’observateur,
exacerbée par la situation des enfants dont le pronostic vital est engagé et par celle des parents
soumis a une épreuve psychologique intense. Les membres de 1’équipe sont soumis a une
forte charge émotionnelle plus ou moins diluée et dissimulée. Ils sont également observés au
cceur de moments de fragilité, notamment lors des réunions plus ou moins formelles, temps
dont ils se saisissent pour mettre en mots leurs émotions. Il est parfois difficile d’assumer le
décalage entre la prise de notes systématique et la gravit¢ de ce qui est dit, comme 1’écart
entre la posture particulierement active des professionnels et celle plus ou moins "passive" de
I’observateur. Les membres du personnel s’affairent en permanence. Les infirmieres et les
médecins marchent d’un pas pressé pour chercher un dossier, un chariot, se rendre a une
réunion. Le rythme soutenu du personnel est renforcé par le bruit continu des bipers, des
chambres et des perfusions qui marquent la pulsation (rapide) du service. La posture
d’observateur pose d’emblée des difficultés a définir la place du chercheur de maniere a ce
qu’elle soit acceptable pour les enquétés et pour celui qui observe, mais aussi des difficultés a

gérer I’intensité des observations et les émotions soulevées par les observations.

b) La mise a I’épreuve du chercheur par son terrain

L’apprentissage de la sociologie contourne souvent les difficultés émotionnelles de
I’enquéte empirique alors que les étudiants sont régulierement bousculés par leur terrain et
peut-étre encore davantage dans les services hospitaliers. Pascale Moulévrier 1’écrit, la
formation universitaire « passe par une séparation systématique entre des cours de
méthodologie et des enseignements théoriques [et] produit une sorte de distinction artificielle

entre les deux aspects du métier que seule I’entrée sur un terrain rend réellement
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problématique. Les lectures ne permettent que partiellement de lever I’obstacle dans la
mesure ou les ouvrages et autres articles donnent a voir des résultats, qui la plupart du temps
dissimulent le processus d’articulation entre matériaux et analyses pour ne livrer que 1’étape

aboutie de la problématisation®” ».

Aujourd’hui, les professionnels de santé sont formés et préparés a I’environnement de
la maladie, de la mort, du soin et aux émotions qui émanent des services hospitaliers au cours
de leurs études. Pour les médecins, lors des simulations de consultations d’annonce avec des
comédiens a la faculté de médecine et pour les infirmiers, lors des stages qui ont jalonné toute
leur formation. Les professionnels d’un service de soin disposent également d’espaces
d’échanges dans I’institution car comme 1’écrit Philippe Ari¢s, le personnel hospitalier « est
devenu le maitre de la mort. C’est pourquoi il est la seule catégorie sociale professionnelle qui

avoue son inquiétude et discute de sa responsabilité>’ ».

Les professionnels de santé sont confrontés au quotidien et le plus souvent depuis des
années, a la violence de 1’épreuve traversée par les enfants et leurs parents. Le risque qu’un
enfant décéde d’un cancer ne fait plus seulement partie du champ des possibles, il est
intérioris€ comme une violence ordinaire dont la gestion varie d’un professionnel a 1’autre. 11
n’est pas question de dire que la mort d’un enfant soigné dans le service n’est pas douloureuse

pour les soignants, seulement d’avancer qu’elle n’est pas extra-ordinaire.

En revanche, elle 1’est pour moi. Je suis touchée par le déces des enfants, 1’apparence
de certains enfants qui portent la maladie sur leur visage et leur corps et la souffrance
psychique des parents. Démunie sociologiquement face aux difficultés auxquelles je suis
confrontée, je ne sais pas vers qui me tourner pour échanger sur cette étrange cohabitation
entre une réflexion scientifique qui nécessite une certaine prise de recul et 1’intensité du
terrain qui me laisse parfois "collée" a mes propres émotions, risquant de tomber dans une
analyse misérabiliste. Il n’est pas question de solliciter la psychologue du service pour
délester cette charge émotionnelle, par crainte de fragiliser ma posture d’observatrice et

lorsque j’échange avec certains professionnels du service, je reste pudique sur mes difficultés.

Je laisse les débordements émotionnels s’exprimer dans un lieu que je considere tres
vite comme mes « coulisses » : un long couloir blanc d'une cinquantaine de meétres dans le

hall de I’hdpital. On y est souvent seul et je I’investis comme un espace de transition qui offre

3% Moulévrier P., De I'économie d’un parcours @ une sociologie économique, Mémoire d’habilitation a diriger
des recherches, Université de Nantes, 2012, p. 12.
397 Ariés P., « Les grandes étapes et le sens de I’évolution de nos attitudes devant la mort », art. cité, p. 14.
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quelques minutes a 1’abri des regards, du bruit et des mots®. Loin de combler le vide laissé
par I’absence d’un espace d’échanges et de réflexions méthodologiques au moment du recueil
de données, ce "sas" devient toutefois un contenant émotionnel qui permet de circonscrire les
moments les plus difficiles a un lieu, méme si la frontiére n’est jamais si nette. Peur, colére,
tristesse, angoisse, stress, compassion, joie, tendresse, j’accepte toutes les émotions qui me
traversent et je les laisse s’exprimer. Je garde toujours en téte qu’il m’est impossible
d’abandonner cette recherche, question qui ne se pose d’ailleurs jamais vraiment en ces
termes parce que 1’é¢tude est attendue par les parents, certains enfants (les plus grands) et les
professionnels (infirmiéres, médecins, éducateurs de jeunes enfants et enseignants de 1’hopital
essentiellement) ; parce que la recherche est financée par la Fondation de France ; parce que si
les enquétés qui vivent cette charge émotionnelle de manicre infiniment plus intense restent
debout, je ne peux pas fuir ni m’effondrer ; parce que je suis obstinée et que je veux aller au
bout ; parce que je ne me laisse pas le choix. Je suis engagée juridiquement (par un contrat de

travail) et moralement (par le terrain, les enquétés et vis-a-vis de moi-méme).

Jusqu’ou peut-on s’engager et au nom de quoi ? Alexandre Lambelet et Florence
Weber le montrent, I’engagement de 1’ethnographe peut contribuer a nourrir la connaissance
scientifique «a condition d’expliciter, a chaque instant, quels sont les moyens de
connaissance et les voies propres de leur rigueur [...] Si ’analyse de la relation d’enquéte
consolide la connaissance ethnographique, elle contribue aussi a 1’analyse d’interactions

spécifiques, a la fois intimes et temporaires, qui semblent se multiplier aujourd’hui*® ».

L’engagement de soi est difficilement définissable car il est subjectif. Il se décline
différemment d’une enquéte ethnographique a I’autre, puis au regard du sociologue. Refuser
I’économie d’un tel investissement a moins résulté d’une décision consciente que d’une
évidence qui s’est imposée. Les parents et les enfants sont liés par la singularité de leur
situation commune qui les exclue du reste du monde, le temps de la prise en charge. Ils
partagent une intimité, fondée sur cette expérience jusqu’a 1’issue de la prise en charge qui
bien souvent les sépare. Il est difficile de rester au bord de la vie d’un tel service, posture de
toute fagcon intenable face a I’implication des enfants, des parents et des professionnels. Pour
comprendre ce que I’hdpital fait aux enfants atteints de cancer, il faut que je m’engage afin

d’étre intégrée par les enfants, les parents et les professionnels du service ; afin d’étre

3% I >une des choses les plus difficiles & gérer pour moi a été d’assister aux souffrances physiques des enfants.

3% Weber F., Lambelet A., « Introduction : ethnographie réflexive, nouveaux enjeux », Etographie.org, n° 11,
octobre 2006. [En ligne], consulté le 17 aolt 2011. URL :
http://www.ethnographiques.org/2006/Weber,Lambelet
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disponible pour accueillir ce qui se présente : joies, rires, chagrins, "coups de gueule", fatigue,
angoisse, frustration et stress. Toutes ces émotions colorent le terrain et éclairent tant la nature
du systéme de relations qui participe a la définition de ce service hospitalier que 1’objet en lui-

méme, en tout cas en partie.
c) Plonger dans le monde de la maladie cancéreuse

Lorsque I’on fait de I’observation durant des mois, on finit par appartenir un peu a son
terrain et par considérer que personne n’est apte a comprendre ce nouveau quotidien. Malgré
les échanges avec mes proches sur ce travail, je parviens rarement a me confier sur mes
difficultés, sorte d’autocontrainte intériorisée et produite par la peur d’agresser mes
interlocuteurs. Pourtant, il me semble que cette difficulté a verbaliser ne tient pas uniquement
a une préservation des autres ou de soi. Suite a une enquéte réalisée dans un service de
réanimation néonatal, Elsa Gisquet I’écrit : « la violence, la douleur, mais aussi la joie de voir
sortir un enfant apres plusieurs mois d’hospitalisation alors qu’il avait été gravement malade,
toutes ces émotions étaient impossibles a partager avec ceux de 1’extérieur. Aussi bien aux
chercheurs qu’a mes proches, il m’était impossible de raconter ce que j’avais vu, entendu et
vécu, par peur qu’ils ne comprennent pas, mais aussi en raison de ce curieux souci de loyautg,
témoignant de la proximité affective trés forte que j’avais fini par développer avec le

- 310
terrain” . »

L’expérience est forcément exclusive parce qu’elle se base par définition sur des
sentiments que 1’on éprouve, ce qui suppose une solitude au moment ou on la traverse ;
solitude face a ses propres émotions et a ce qu’elles disent de soi, en fonction d’une histoire
individuelle et d’un rapport au monde. Mais I’expérience unit lorsqu’elle est partagée par
plusieurs personnes et s’enclenche alors ce souci de protection ou de loyauté quasiment
exclusif, surtout lorsqu’il s’agit d’une expérience bouleversante. Une infirmicre
d’oncopédiatrie reléve «la pesanteur » et plus largement « I’intensit¢é du service » qui
maintient « I’équipe dans une bulle ». Le service fonctionne comme un espace hermétique
que le sociologue doit intégrer. Cette inclusion lui ouvre I’acces aux données mais 1’aspire
dans ce nouveau monde qui colmate les initi€s (enfants, parents, professionnels et enquéteur)
entre eux, tout en les ¢éloignant du monde extérieur. Cette méme infirmiere raconte : « La

relation qu’on a avec I’enfant elle est unique, hyper personnalisée. On connait bien les enfants

319 Gisquet E., « Cas de conscience et loyauté du chercheur dans des terrains émotionnellement difficiles. Le cas
des décisions d’arréts de vie en réanimation néonatale », Ethique Publique, vol. 12, n° 1, 2010, p. 174.
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et on connait bien les parents a la fin. On se connait bien parce qu’on se voit beaucoup et
qu’on ne parle pas tout le temps de la maladie. Il y a la vie autour qui est importante aussi, et
ils nous transmettent des choses, et c’est un plaisir de se revoir. Ce lien qui se noue c’est...
moi je suis contente quand ils reviennent dans le service alors ¢a dépend des conditions dans
lesquelles les enfants reviennent évidemment, mais je pense qu’ils le ressentent aussi et ils

nous le disent : " - C’est pas désagréable pour nous de venir ici". »

La proximité que cette infirmiere revendique avec les enfants et leurs parents nécessite
un investissement émotionnel. Il permet aux infirmieéres d’avancer les gratifications morales
de leur travail qui viennent compenser les difficultés et les taches plus ingrates, comme Anne-
Marie Arborio I’analyse en étudiant la profession d’aide-soignante®'. La proximité affective
avec les enfants et leurs parents reléve d’un savoir-faire relationnel qui apparait comme un
¢lément de valorisation du travail et une stratégie de retournement du stigmate. Cet ¢lément
positif permet de relativiser les difficultés imposées par certaines tiches comme la gestion du
stress et des émotions des parents et des enfants, I’imposition d’un soin a un enfant qui n’y
consent pas et I’exposition a la mort. Cette infirmiére met ainsi en exergue la manicre dont le
service est rythmé par les liens qui se nouent entre les professionnels, certains enfants et leurs
parents. Marcel Drulhe I’écrit, « on demande aux soignantes (peut-étre plus qu’aux soignants)
non seulement la stireté du geste professionnel mais aussi une implication "maternante" (tact,
générosité, gentillesse, compréhension, réconfort, soutien...). En d’autres termes, la relation
professionnelle des infirmiéres aux patients n’implique pas seulement une mobilisation
cognitive formelle d’expertise mais aussi un type d’interaction comme avec '"ses propres
enfants", quand il s’agit, par exemple, de valoriser un choix, une attitude ou un

12
comportement® % ».

La charge émotionnelle est difficile a gérer, tant pour les professionnels que pour celui
qui observe la vie d’un tel service, mais les gratifications affectives dont on bénéficie

(dessins, bisous, confidences) rendent cette difficulté plus acceptable.

Je finis par penser que les individus qui n’ont jamais pénétré dans un tel service ne
peuvent accéder a I’éventail des émotions qu’il souléve, ni méme a la densité des moments de
vie qui s’y déroulent. Je tais toujours un peu plus ce nouveau quotidien dans lequel je plonge.

Je creuse le fossé qui me sépare du monde extérieur tout en étant frustrée de ne pouvoir

31 Arborio A-M., Un personnel invisible. Les aides-soignants a I’hdpital, Paris, Anthropos, 2001.

312 Drulhe M., « Le travail émotionnel dans la relation soignante professionnelle. Un point de vue au carrefour du
travail infirmier », in Cresson G., Schweyer F-X. (dir.), Professions et institutions de santé face a l’organisation
du travail : aspects sociologiques, Rennes, ENSP, 2000, p. 19.
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partager cette expérience particulierement dense. J’apprends a faire attention a qui je parle de
ma recherche et 2 ma maniere de I’évoquer, consciente de 1’agression que mon sujet peut
constituer pour les individus®"®. Je deviens une initi¢e aux cancers de I’enfant et j’intégre petit
a petit la bulle du service, impossible a comprendre, a éclater, ou a pénétrer par les individus
hors de ce nouveau monde. Bien que le service soit devenu une sorte de refuge, comme si
nous étions désormais liés par I’intensité de cette expérience que chacun vivait a son niveau,

cette intégration me met émotionnellement en danger.

Dans quelle mesure un terrain peut-il est dangereux pour celui qui I’'investigue ?
Magali Boumaza et Aurélie Campana le soulignent, la question de la violence et de la
dangerosité d’un terrain a davantage été pensée par les ethnologues et les anthropologues qui
montrent que « dans ces environnements, les canons de la méthode sont mis a mal, s’agissant
notamment de la neutralité du chercheur, de I’impeccabilit¢ des techniques d’enquéte, et ce,

d’autant plus que le chercheur adopte une posture réflexive’'*. »

Magali Boumaza et Aurélie Campana définissent les terrains « difficiles » par une
difficulté qui « doit s’entendre en termes relationnels : elle se tisse dans les interactions entre

enquéteurs et enquétés, qui actualisent leurs habitus respectifs dans la situation d’enquéte’'” ».

Les auteurs parlent de difficulté subjective, pergue et vécue comme telle par le
chercheur en fonction des dispositions acquises. Les terrains ne seraient donc pas difficiles ou
dangereux par définition mais le deviendraient en fonction du chercheur qui s’en empare car
la difficulté repose sur un « danger physique ou émotionnel » produit par 1’interaction entre
celui-ci et son terrain®'®. Comment gérer le danger émotionnel ? Que faire de ses propres

émotions ? Dans quelle mesure peuvent-elles nourrir la recherche ?
2.2) Le travail des émotions
a) Les enfants, les parents, les professionnels et moi

J’avais conscience des difficultés émotionnelles que je risquais de rencontrer mais je

ne savais pas exactement a quoi m’attendre jusqu’a ce que je franchisse la porte d’un service

313 Lorsque une femme enceinte ou déja mére m’interroge sur mon travail, je reste évasive. J’évoque la
thématique du cancer ou celle de la pédiatrie mais j’évite d’associer ces deux mots en espérant qu’un nouveau
sujet de conversation viendra rapidement balayer celui-ci.

3% Boumaza M., Campana A., « Enquéter en milieu « difficile ». Introduction », Revue frangaise de sciences
politiques, vol. 57,n° 1, 2007, p. 7.

315 1bid., p. 8.

319 1bid., p. 11.
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d’oncopédiatrie pour la premiere fois. Je suis d’abord frappée par 1’apparence des enfants
malades : le teint pale, chauves, les traits tirés, les visages amaigris ou, au contraire, gonflés
par les corticoides®'’, I’inquiétude qui se lit sur le visage d’un parent ; un ensemble de signes
rend la maladie visible. Je suis saisie par I’apparence des enfants dont les chances de survie
sont plus ou moins importantes. Certains d’entre eux décedent au bout de quelques semaines
ou de quelques mois mais la majorité, en rémission, quitte I’hopital. Le quotidien est
imprégné des joies et des mauvaises nouvelles qui rythment la vie du service, soulevant des

émotions difficiles a gérer puis a traiter scientifiquement.

Mais résumer la charge émotionnelle a une dimension strictement négative en
abordant seulement la tristesse, la frustration ou I’empathie serait réducteur. C’est ’'une des
raisons pour lesquelles la parole des individus extérieurs au service sur mes penchants
masochistes est si brutale. Lorsqu’on arrive dans un service d’oncopédiatrie, ce sont
effectivement des enfants gravement malades que I’on voit. Mais au fil du temps qui passe, on
apercoit des enfants qui jouent et qui rient dans la salle de jeux ; qui traversent le couloir en
chaussons ; des parents qui investissent les lieux ; des meres qui discutent en buvant un caf¢ ;
des clowns qui présentent un nouveau numéro couvert par des €clats de rire ; des enseignants
qui traversent le couloir avec des livres sous le bras ; un enfant qui, heureux, rentre chez lui
pour le week-end. Les parents se regroupent, certains deviennent proches, comme une partie
des enfants. L’investigation d’un tel terrain met finalement autant I’enquéteur face a la mort

qu’a la vie, dont le service est traversé de part en part.

Les parents m’identifient progressivement comme un nouvel interlocuteur légitime,
statut conféré par mon initiation a cet espace de prise en charge en dehors du temps. Ils
viennent se confier, pleurer, raconter une anecdote ou me proposer un café, le temps de fumer
une cigarette. Les meres me parlent de leur enfant comme elles s’adresseraient a une voisine.
Nous partageons un quotidien atypique. Certaines me confient leur enfant le temps d’aller
déjeuner quand I’éducatrice n’est pas disponible. Je pose mon carnet de terrain et leur lis une
histoire. On joue a des jeux de société, a la dinette, aux playmobil ou au ping-pong. Je noue
une relation avec les enfants, les parents et les professionnels avec qui je passe beaucoup de
temps dans le service. Il ne s’agit pas d’amiti¢ mais de proximité, d’une forme d’intimité qui
contribue sans doute a amplifier les émotions. Mon engagement aupres des professionnels, ma

disponibilité pour les enfants et les parents, I’extraction de mon réle de sociologue a certains

1 . . . .
"7 Hormones qui font souvent parties des traitements prescrits aux enfants souffrants d’un cancer. Les
corticoides ont également des effets indésirables : modification significative des traits du visage, troubles de
I’humeur, obsessions alimentaires. Beaucoup d’enfants deviennent caractériels et colériques.
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moments pour accueillir des maux ou des silences lourds de sens, m’offrent finalement la
possibilité d’instaurer une relation de confiance et une proximité qui enrichissent le recueil
des données. L’engagement de soi est & double tranchant. Celui-ci ouvre I’acces a d’autres
matériaux pour I’enquéteur, désormais per¢u comme un interlocuteur, un confident et

contribue ainsi a nourrir la recherche, mais il fragilise également la posture du chercheur,

bousculé par la charge émotionnelle a laquelle il doit faire face.

Au début de cette enquéte, je n’avais pas I’intention d’écrire sur mes propres €émotions
et encore moins de les mettre au service de mon objet. Une posture autoréflexive s’est
imposée, tant par instinct d’autoprotection (rationalisation des émotions) que par conviction
qu’il était possible de mettre mes émotions au service de cette recherche. Il me semble que
celles-ci peuvent a la fois renseigner le chercheur sur son rapport a 1’objet, mais aussi éclairer

autrement cet objet, c’est I’hypothése que je voudrais défendre.
b) Ce que les émotions disent de I’objet

Quand les ouvrages méthodologiques®'® proposent une réflexion sur la maniére dont
une difficulté peut étre analysée et mise au service de ’enquéte, il s’agit rarement d’une
autoréflexivité émotionnelle’"’. La plupart des travaux méthodologiques soulévent beaucoup
de questions intéressantes mais il s’agit moins d’'un mouvement du terrain vers le chercheur,
c’est-a-dire d’une introspection (que fait le terrain au chercheur ?) que d’'un mouvement du
chercheur vers le terrain (que dit le chercheur du terrain, y compris de ce qui n’a pas
fonctionné ?)**°. Bien qu’il fasse référence aux émotions « socialement produites » des
enquétés, Marcel Drulhe démontre qu’émotions et rationalit¢ ne sont pas forcément
antinomiques®>'. Quant a Vera Nikolski, elle affirme 1’intérét d’une posture empathique car

elle permet au chercheur d’accéder a « une compréhension intimes des émotions en ceuvre »

318 Se référer par exemple a Beaud S., Weber F., Guide de [’enquéte de terrain, Paris, La découverte, 1997.

31 Braud P., L’ émotion en politique, Paris, Presses de Sciences Po, 1996.

320 Qe référer par exemple & Darmon M., « Le psychiatre, la sociologue et la boulangére : analyse d’un refus de
terrain », Genéses, 2005/1, n° 58. 1l est question d’une « réflexivité tournée vers le terrain ».

321 « Weber, quant a lui, place la rationalité affectuelle parmi les déterminants idéal-typiques de I'action : les
humains agissent aussi sous le coup de I’émotion, ce qui ne veut pas dire que ce soit irrationnel. Cette référence
aux fondateurs de la sociologie (Durkheim et Weber) n’est pas purement rituelle ou rhétorique : elle nous
indique d’emblée que nous pouvons situer ’émotion sur le registre de la connaissance, qu’elle révéle de quelque
modalité de savoir déterminant pour [’action ». Drulhe M., « Emotion et Société : un enjeu sociologique », Face
a Face, n° 9, [en ligne], consulté le 3 octobre 2011. URL : http//faceaface.revues.org/180, p. 3.
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sur le terrain, « dans la mesure ou il faut d’abord les sentir, au moins a minima, pour pouvoir

les identifier et les analyser’>*. »

Le débordement, la conscientisation, 1’identification puis 1’objectivation de mes
propres émotions, autrement dit, intellectualiser et "faire parler" les émotions, résultent d’un
processus que j’ai mis au service de la compréhension de 1’objet. Ce processus me permet
d’envisager mes propres émotions comme des données supplémentaires, comme un savoir
complémentaire. Il ne s’agit pas seulement d’empathie’”, c’est-a-dire de ce que 1’on peut
supposer ou de ce qui nous parvient de ce que 1I’Autre vit, subit ou traverse, mais bien aussi de
la maniere dont je le vis en tant que "personne-chercheuse" parce que je suis impliquée ; parce
que je suis « avec » les enquétés et non « a coté », pour reprendre les mots de Weber et de

24
Beaud**,

Deux sensations plus ou moins imbriquées me permettent de penser autrement mon
objet, la déconcertation lorsque je pénetre dans le service, puis ma difficulté a verbaliser ce
qui se passe au cceur de ce lieu particulier tout au long de I’enquéte. D’abord, il ne s’agit pas
seulement d’un espace mortiféere, contrairement a ce que j’avais pu imaginer. Je suis étonnée
d’entendre autant de rires résonner dans le service ; désappointée par la cohabitation entre
enseignants, parents, enfants, soignants et éducateurs, dont les relations témoignent d’une
certaine familiarité et d’une proximité que je n’avais pas anticipée. En ce sens, mes propres
émotions me permettent d’approcher celle des parents, des enfants et des enseignants du

service, également déconcertés par ce quotidien a 1’hopital.

Les parents, avant tout car 1’état de leur enfant les contraint a changer de lieu de vie et
de quotidien en quittant le domicile familial pour 1’hdpital et a suspendre leur activité
professionnelle. Ils sont a la fois soulagés et déconcertés par la présence de tous ces acteurs

« au chevet » de I’enfant et par la proximité affective que ceux-ci témoignent a leur enfant.

Cette proximité déconcerte également les enseignants. D’une part, car elle modifie
leur relation a I’enfant (qui différe de celle qu’il pourrait avoir a I’extérieur de 1’hopital), et
d’autre part, car elle contribue a leur signifier I’écart entre 1’institution scolaire et 1’institution

hospitaliére, qui fonctionne avec ses propres reégles et qui nécessite un certain nombre

322 Nikolski V., « La valeur heuristique de I’empathie dans 1’étude des engagements "répugnants" », Genéses,
2011/3, n° 84, p.124.

323 C’est souvent en ces termes que les écrits sociologiques ou de science politique traitent la question des
difficultés émotionnelles des chercheurs.

324 Beaud S., Weber F., Guide de I’enquéte de terrain, op.cit., p. 41.
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. 2 r 7 ’ ’ . .
d’ajustements®”’. Les enfants sont également déconcertés par cet étrange lieu qui leur permet
d’étre soignés, scolarisés et pres de leurs parents. Certains enfants comprennent mal pourquoi
I’institution tient tant a leur offrir un suivi scolaire alors qu’ils sont gravement malades, ce qui

leur apparait comme une situation paradoxale.

Ensuite, I’isolement que je ressens me permet d’expérimenter a mon tour cette
frontiére entre le monde de la maladie cancéreuse tel qu’il existe a I’hopital et le reste du
monde, dont parents et enfants atteints de cancer parlent quasiment toujours, comme si
personne ne pouvait vraiment comprendre ce qu’ils vivent®*°. L’incompréhension fragilise la
communication entre ces deux mondes qui peinent a se joindre. Les parents parlent de leurs
difficultés a se confier a leurs amis qui comprennent mal ce qu’ils traversent. Ils se
rapprochent des autres parents qu’ils cotoient dans le service en avancant « une expérience
commune » qui les soude. Cet entre soi se construit progressivement entre parents d’enfants
malades, désormais reliés par la singularit¢ de la situation dans laquelle ils se trouvent,
situation absurde et pourtant commune a tous ces parents. Une distance se creuse entre deux

groupes d’individus : les initiés aux cancers de I’enfant, puis les autres.

Michael Pollak I’écrit a propos d’un entretien qu’il a réalisé avec une femme qui a
survécu a I’expérience concentrationnaire : « le déroulement méme de cet entretien reflétait
moins la difficulté de parler d’une expérience traumatisante en soi, que celle d’évoquer un
passé qui reste difficile 8 communiquer, de faire comprendre, de transmettre a tout étranger au

1327

groupe concerné” . »

Cette fronticre empéche la verbalisation de cette expérience, qu’il s’agisse des
professionnels qui, comme ce fut évoqué plus haut, se confient difficilement, des parents, de
I’enquéteur et des anciens enfants malades. Le processus d’autocensure que j’engage m’évite
d’agresser mes interlocuteurs, me protege de leurs commentaireset de leurs
incompréhensions ; distance qui résulte d’une exclusion tant choisie que subie. Je tache de
garder mes émotions pour moi tout en les gardant "avec moi", pour tacher d’en faire quelque

chose et de les intégrer a ma posture de recherche.

325 Nous étudierons la maniére dont les enseignants sont déstabilisés dans le chapitre 5.

326 Fanny Soum-Pouyalet 1’écrit : « le cancer modifie radicalement les relations avec I’entourage direct mais
aussi avec les divers mondes sociaux dans lesquels il est impliqué. » Soum Pouyalet F., « Le risque émotionnel
en cancérologie. Problématiques de la communication dans les rapports entre soignants et soignés », art. cité, p.
1.

327 pollak M., « la gestion de I’indicible », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, 1986, p. 30.
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Pourtant, il n’est pas question d’affirmer qu’une posture autoréflexive s’impose, quel
que soit le sujet d’étude. Sur ce point, je rejoins Jean-Pierre Olivier de Sardan qui avance les
dangers d’une « autoréflexivité systématique®® ». Il est difficile de savoir jusqu’ou doit aller
I’autoréflexivité de I’enquéteur afin d’avertir le lecteur sur son point de vue — c’est-a-dire la
mise en avant d’une honnéteté intellectuelle — et, a partir de quand celle-ci devient superflue
ou impudique. Il est impossible de tracer une ligne a priori entre une autoréflexivité qui
¢éclaire la maniere dont une recherche se construit et celle qui s’apparente davantage a une
introspection superflue, car chaque étude impose différents degrés d’ajustements a celui qui la
traite. Si le point de vue créé 1’objet, alors chaque recherche doit restituer celui de I’enquéteur,
seulement si ce dernier éclaire la construction de 1’objet. L’ensemble des choix
méthodologiques présentés ici ne sera probablement pas valable lors de la prochaine enquéte,
qui nécessitera a son tour une sorte de compromis acceptable entre une posture scientifique et

un degré d’engagement sur le terrain.

Toutefois, en ce qui concerne I’objet de ce travail, il m’est impossible de faire
I’économie d’un engagement quasi total (émotionnel et affectif) sur le terrain, sous peine de
rester au bord du service et du systéme de relations dont il est fait, au détriment de 1’enquéte.
Toute D’explicitation de ma posture de recherche se base justement sur 1’idée que la
particularité de mon sujet (objectivée par les représentations sociales de la mort de I’enfant),
du terrain (fait d’un systéme de relations spécifique) puis mon propre rapport au monde,
m’imposent un certain nombre de difficultés méthodologiques que j’ai taché de mettre au

service de la compréhension de 1’objet en les considérant comme des données empiriques.

3) Les matériaux d’enquéte

Etudier les effets de I’hépital sur les enfants atteints de cancer nécessite a la fois de
saisir la forme de la prise en charge, ’organisation institutionnelle du service hospitalier et de
comprendre comment cette expérience de 1’hopital participe a la construction identitaire des
enfants. Il faut observer un service d’oncopédiatrie et interviewer des anciens enfants

malades. Or, étant donné la longueur de la prise en charge hospitaliere, il m’est impossible de

328 Sardan (de) J-P., « Le « je » méthodologique. Implication et explication dans I’enquéte de terrain », Revue
frangaise de sociologie, vol. 41, n° 3, 2000, p. 421. En ce qui concerne la recherche dont il est ici question, il
s’agit moins d’une autoanalyse que d’une tentative d’intégrer les émotions a une démarche méthodologique.
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suivre les mémes enfants de I’entrée dans la carriere a la "guérison", état qui le plus souvent
succede a une longue phase de rémission d’au moins 5 ans, parfois 10 ans. Il faut d’abord
regarder la forme de la prise en charge anticancéreuse pour comprendre le fonctionnement de
I’institution hospitaliere et la manieére dont celle-ci affecte les enfants malades. Il faut ensuite
s’entretenir avec des anciens enfants malades pour saisir les implications durables d’une telle
expérience. Les observations éclairent I’organisation de la prise en charge globale du service
Onco*, et le statut conféré par I’état d’enfant atteint de cancer. Elles permettent de
comprendre dans quelle mesure le service Onco* constitue une hétérotopie et de déterminer la
nature de la prise en charge hospitalicre. Afin de saisir la spécificité de mon terrain d’enquéte,
j’observe ¢galement un autre service d’oncopédiatrie pendant une semaine, renommé Onco2,

et un service de chirurgie pendant 2 semaines, renomm¢ Chir.
3.1) LUinstitution hospitaliére : espaces, frontieres et fonctions
a) Saisir les usages sociaux des espaces qui constituent le service Onco*

L’ouvrage d’Erving Goffman sur la vie recluse des malades mentaux’> fixe deux
objectifs aux observations. Saisir dans quelle mesure 1’institution hospitaliere est fermée sur
elle-méme ou, au contraire, de plus en plus ouverte a I’extérieur, puis le travail de 1’hdpital et
de ses représentants a transformer 1’identité des enfants malades. Il faut « aborder I’étude du
moi sous I’angle de I’institution » pour comprendre les « aspects moraux de la carriére » qui
tiennent « au cycle des modifications qui interviennent dans la personnalité¢ du fait de cette
carriere et aux modifications du systéme de représentations par lequel I’individu prend

conscience de lui-méme et appréhende les autres®’. »

Il s’agit d’étudier le fonctionnement de 1’hopital, de déterminer si I’institution est
totale et de peser le poids de celle-ci dans la construction identitaire des enfants a I’issue de la
prise en charge hospitaliére, a partir des travaux d’Erving Goffman sur les institutions totales

ey . . .. sy . 1
et sur « I’itinéraire moral » des individus affligés d’un stigmate®".

Le concept de Michel Foucault sur les hétérotopies suppose également une analyse en
termes d’espaces. Dans un premier temps, pour déterminer si les différentes institutions
représentées dans 1’hopital se superposent ou se juxtaposent. Il s’agit d’étudier 1’organisation

spatiale du service Onco* pour comprendre les possibilités de circulation et 1’étanchéité des

329 Goffman E. (1961), Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux, op.cit.
39 1bid., p. 179.
3! Goffman E., Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, op.cit.
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frontiéres entre les espaces. En second lieu, pour saisir comment s’articule 1’espace de
I’hopital (le monde de la maladie cancéreuse) avec celui du dehors, puisque I’espace

hétérotopique a une fonction par rapport a I’espace restant.

Ces six mois d’observations contribuent a déterminer s’il s’agit d’une prise en charge
totale, en offrant une analyse du fonctionnement de I’institution hospitaliere (éprouvé par la
prise en charge globale) pour comprendre la cohabitation des institutions. Ces données
permettent de saisir le nouveau quotidien des enfants atteints de cancer, de décrire les régles
qui régissent leur vie, désormais ancrée dans un nouveau monde qu’ils doivent s’approprier.
Elles offrent ¢galement la possibilité de saisir les dispositions acquises par les enfants dans
I’hopital.

Suivre la prise en charge des enfants revient a observer différents espaces dans
lesquels ils circulent pour comprendre ce que les professionnels du service leur transmettent.
Les enfants passent beaucoup de temps dans la salle de jeux, espace de circulation tres
important du service. Parents et enfants s’y retrouvent pour échanger, partager et jouer. Cet
espace est-il réduit a un espace de détente ? Constitue-t-il un espace d’apprentissages ? En
déterminant les différentes fonctions de la salle de jeux et ses usages sociaux, je veux
comprendre dans quelle mesure les soignants, les enfants et les parents le mobilisent et dans
quels objectifs. Ces données contribuent a éclairer la place des loisirs dans le cadre d’une
prise en charge pourtant tres stricte. Comment cet espace s’insere-t-il dans la prise en charge

médicale et quelles sont ses fonctions ?

Les enfants sont également beaucoup en contact avec les enseignants, soit dans leur
chambre quand ils ne peuvent se déplacer, soit dans un espace dédi¢ a leur instruction,
renommeé « école ». Deux questions justifient I’observation de cet espace dans 1’hopital.
Comment cette école fonctionne-t-elle et que transmet-elle aux enfants malades ? Observer le
travail des enseignants permet d’observer les diverses taches qu’ils doivent effectuer, ce qui
souleve différentes questions sur les conditions d’exercice du métier d’enseignant a I’hdpital.
Quelles sont les taches effectuées par ces enseignants ? Quelles sont les difficultés auxquelles
ils sont exposés ? De quelles gratifications spécifiques peuvent-ils bénéficier ? Il faut analyser
le fonctionnement de cette école pour comprendre sa singularité, les objectifs officiels et
officieux qu’elle remplit afin de comprendre comment elle peut s’insérer dans [’hopital et
dans quelle mesure elle est aliénée. Toutes ces interrogations permettent de réfléchir au métier
d’enseignant a 1’hopital, nécessaire a la compréhension des effets de cette école particuliere

sur les enfants, mais aussi sur les enseignants. Comprendre sa spécificité permet de mieux
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repérer les injonctions faites aux enfants malades. Il s’agit moins d’une sociologie de 1’école
que de définir la forme de la cohabitation entre I’école et 1’hopital. Mais il faut également
comprendre si cette apparente ouverture de I’hopital a I’extérieur correspond a une moindre
emprise de l’institution et du pouvoir médical sur les enfants. La présence de 1’école dans

I’institution hospitaliere signe-t-elle une ouverture de I’hopital a ’extérieur ?
b) Saisir la collaboration des institutions scolaire, familiale et hospitaliere

Repérer les différentes injonctions médicales faites aux enseignants permet
d’approcher les conditions d’une cohabitation entre les institutions scolaire et hospitalicre.
C’est sans doute lors des réunions pluridisciplinaires hebdomadaires, ou tous les
professionnels du service sont rassemblés, que la forme de cette cohabitation institutionnelle
est la plus visible. Ce temps d’échanges est I’occasion d’accéder aux jugements des
professionnels sur les parents, mais aussi de saisir la manicre dont les différentes logiques

professionnelles s’affrontent.

Afin de mettre les pratiques des professionnels en regard avec leurs discours,
j’interviewe 7 professionnels du service Onco* ou Onco2, dont 2 éducateurs de jeunes
enfants, 4 enseignants et une infirmiere. Ces entretiens succedent aux observations. Je réalise
¢galement un entretien collectif avec deux meres dont I’enfant est soigné dans le service
Onco*. Ces entretiens compléetent les observations et contribuent a éclairer les implications
d’une telle prise en charge sur la parentalité. Enfin, j'interviewe de jeunes adultes atteints d’un

cancer dans I’enfance afin de comprendre comment se découpe la carriére cancéreuse.

Bien que les observations portent sur des enfants soignés en 2010 alors que les anciens
enfants malades interviewés ont été soignés entre la fin des années 1990 et les années 2000, la
mise en perspective de ces deux matériaux n’a pas ¢été vraiment problématique. Des
enseignants exercaient déja dans les services de pédiatrie dés la fin des années 1980, tous les
entretiens évoquaient la présence d’une éducatrice des jeunes enfants dans le service et la
présence réguliere, lorsque qu’elle n’était pas quotidienne, de 1’un de leurs parents a 1’hopital.
Comme les observations interrogeaient essentiellement 1’organisation institutionnelle du
service et ses effets sur les enfants, rien n’empéchait de considérer ces données comme des

matériaux complémentaires.
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3.2) Interviewer des anciens enfants malades
a) Devenir un enfant atteint de cancer

S’il est question de carriere cancéreuse plutdt que de trajectoire, c’est parce que le
concept de carriere oriente davantage 1’analyse sur les interactions entre les individus et
I’institution hospitaliere que sur un travail conjugué et négocié des acteurs. La carriére permet
a la fois de poser un regard critique sur l’institution et de cerner les effets d’une longue
hospitalisation en analysant le travail de 1’hopital et des individus a opérer une transformation
de soi, dont les effets durables peuvent étre saisis a 1’issue de la prise en charge. Nous
abordons nécessairement la collaboration entre les différents acteurs de prise en charge mais
seulement afin d’analyser ce que le rassemblement de diverses institutions dans les murs de
I’hopital produit sur les enfants malades.

. 2
L’ouvrage de Muriel Darmon’

sur la carriere anorexique permet a la fois de
découper les différentes phases de la carriere cancéreuse et d’approcher plus finement le
processus de transformation de soi des enfants. L’anorexie, aujourd’hui comprise comme une
maladie socialement et médicalement définie (on parle d’anorexie mentale, catégorie de
maladie classée dans les troubles du comportement alimentaire)’*’, est prise en charge dans
les services hospitaliers (d’addictologie ou de psychiatrie). Mais 1’anorexie peut aussi €tre
regardée comme une activité. Muriel Darmon approche d’abord 1’anorexie « en pratiques »,
ce qui « se passe pendant I’anorexie », « une approche enfin de ce que les anorexiques font et
non de ce qu’elles représentent™” ». L auteur s’attache au « processus que constitue 1’activité
anorexique dans sa dimension concréte et temporelle », a partir du point de vue des
interviewées : « 1l s’agit donc d’étudier ce que les interviewées font, ou ont fait, et ce de leur
point de vue. Mais il s’agit également de prendre la mesure des interactions dans lesquelles
s’inscrit cette activité, et de prendre en compte ce que font les autres, autour d’elles, avec

elles, contre elles, voire sur elles®>. »
b) Transformer le cancer en activité

Contrairement a la carriere anorexique ou de fumeur de marijuana, la carriere

cancéreuse ne commence ni par une « prise en main» (commencer un régime) ni par

2 . . . . .
332 Darmon M., Devenir anorexique. Une approche sociologique, op.cit.

333 Autrefois traitée dans 1’espace religieux, 1’anorexie est devenue une pathologie. Se référer notamment a Mac
Bell R. (1985), L anorexie sainte. Jetines et mysticismes du Moyen Age a nos jours, Paris, PUF, 1994,

334 Darmon M., Devenir anorexique. Une approche sociologique, op.cit., p. 12.

335 Ibid., p. 84.
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I’apprentissage d’une technique (« fumer comme il faut» pour réussir a « planer »). Une
différence essentielle sépare ces deux objets du mien car contrairement a 1’anorexie et a la
toxicomanie, étiquetées comme des comportements « déviants », le diagnostic cancéreux ne

reléve pas d’un comportement dit « déviant ».

Le mot cancer est un terme générique qui regroupe dans les faits une grande variété de
pathologies. Celles-ci sont reliées par un point commun, des cellules que nous pourrions
définir comme "erronées" (qui se retournent contre les cellules saines), immatures (qui restent
inachevées et donc incomplétes, entravant ainsi I’intégralité du fonctionnement cellulaire) et
"désobéeissantes" (qui refusent de prendre la place que le corps leur assigne pour mener a bien
leur fonction). Les cellules cancéreuses sont particulicrement coriaces, se développent de
manicre anarchique et sont pourvues d’une capacité a migrer, risquant de dérégler tout le
systeme cellulaire, de "coloniser" les cellules saines jusqu’a ce qu’elles se diffusent dans le
corps (les métastases) pour provoquer la mort de leur hote. En dehors de ce point commun, les
cancers de I’enfant prennent des formes bien différentes et disposent de pronostics™® qui
varient d’un cancer a I’autre, puis d’un enfant a I’autre. En revanche, les corps sont tous
déviés par des cellules saines qui ont muté en cellules cancéreuses et qui constituent
désormais des "cellules déviantes". Dans un premier temps, le corps écarte son hote de la
norme, en tout cas d’un point de vue organique. Ensuite, ’enfant dévie de la norme sociale,
moins a cause de son corps qu’a cause de ce qu’il n’est justement plus en mesure de « faire ».
Les entretiens réalisés avec d’anciens enfants malades permettent de construire la carriere
cancéreuse en repérant les variations et les récurrences dans la maniére méme d’entrer dans la
carriere. Hormis ceux qui ont été malades lorsqu’ils étaient tout petits, les anciens enfants
malades se souviennent assez précisément du « commencement », qui prend souvent la forme

d’un changement, qu’il soit corporel ou social.

En regardant «les conditions de possibilit¢ de cet engagement progressif dans la
carriére™’ » et les apprentissages nécessaires, on se donne les moyens de rompre avec les
conceptions des «experts par profession» (ici, les soignants) et des « experts par
appartenance » (les anciens enfants malades). Ainsi, Muriel Darmon relie la carriere

anorexique a un contexte social donné. Elle s’intéresse cette fois-ci a « qui» sont les

336 L e pronostic est établi a partir de tout un ensemble de facteurs (nature de la pathologie, 4ge du malade, sexe,
marqueurs sanguins etc.) et correspond aux chances de survie. Selon les médecins, il peut étre donné plus ou
moins explicitement au malade et a son représentant l1égal. Il peut par exemple prendre la forme d’un
pourcentage ou bien apparaitre sous la forme d’une catégorisation « bon », « moyen », « mauvais ».

337 Darmon M., « La notion de carriére : un instrument interactionniste d’objectivation », Politix, vol. 21, n°
82/2008, p. 159. Se référer aussi a Morel S., « La cause de mon enfant ». Mobilisations individuelles de parents
d’enfants en échec scolaire précoce », Politix, 2012/3, n® 99, p. 157.
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anorexiques, autrement dit aux conditions sociales qui leur permettent d’étre ce qu’elles sont.
J’ai intégré, au fil de I’analyse, la maniere dont la catégorie sociale détermine a la fois la place
faite aux parents dans les décisions thérapeutiques et la possibilité, pour les anciens malades,
de donner du sens a la maladie puis a la guérison en déterminant les possibilités de relecture
de la carriere. Cependant, les catégories n’apparaissent pas uniquement selon un clivage
binaire entre les classes sociales. Ce travail tient compte des différentes variables qui jouent

dans I’acquisition de certaines dispositions et plus généralement dans la transformation de soi.

Les entretiens semi directifs d’une durée moyenne d’une heure et demie®®, se sont
structurés a partir d’une large grille thématique afin de laisser les interviewés dérouler leur
histoire comme ils le souhaitaient, a partir de la maladie, ou non. Tous les entretiens ont été

enregistrés et retranscrits.

Initialement, je souhaitais recruter des anciens enfants malades par ’intermédiaire
d’un réseau d’interconnaissance. Je connaissais des médecins généralistes susceptibles de
parler de ce travail a leurs patients et j’avais pensé solliciter des personnes de mon entourage
qui connaissaient des anciens malades. Ce choix se justifiait par 1’expérience de I’enquéte
SALTO-H. Nous avions en effet recruté les anciens malades et/ou leurs parents a I’issue des
consultations de suivi a long terme. Or, cet échantillon comportait inévitablement un biais
puisque notre acces se limitait aux anciens malades qui acceptaient de revoir leur oncologue
dans le cadre de cette consultation. Quid des personnes qui refusaient de continuer a étre
suivies et des personnes qui avaient échappé a I’institution (déménagement, refus de venir aux
consultations etc.) ? Néanmoins, la rareté des cancers pédiatriques ne permet ni aux médecins

généralistes ni @ mon entourage de me fournir suffisamment de contacts.

Le recrutement des anciens enfants malades a nécessité I’aide des médecins du service
Onco*. Entre le début des observations et la fin des entretiens, trois chefs se sont succédés
pour diriger le service Onco*, détail nécessaire pour comprendre pourquoi différents noms
sont associés a la fonction de chef du service Onco*. Genevieve, chef du service pendant mon
master 2 et ’enquéte SALTO-H, quitte I’hopital pour un poste a 1’étranger au début des
observations menées dans le cadre de la recherche dont il est ici question. Elle est remplacée
par un jeune chef de service, Thomas, aupres de qui Genevieve m’introduit. Thomas est a la
téte du service le temps des observations. A peine un an aprés la prise de ses fonctions, il
quitte le service pour intégrer un hopital parisien. Les observations sont déja terminées. Il est

remplacé par Frangois, un troisieme chef de service qui a, en outre, la responsabilité du

338 >entretien le plus court a duré quarante minutes et le plus long, trois heures et demie.
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service Onco2. Dans la mesure ou les entretiens sont effectués apres les observations, c’est
Francois (troisieme chef de service) qui se charge de solliciter les anciens malades avant que
je ne les contacte. J’avais obtenu en amont I’accord d’un comité d’éthique. Frangois rédige un
courrier pour demander aux anciens enfants malades s’ils accepteraient d’étre interviewés,
auquel je joins une lettre qui présente mon travail. Une partie des interviewés est encore

suivie dans le cadre d’une consultation a long terme, 1’autre non.

Dans un souci de représentativité, je dégage préalablement quatre variables pour
sélectionner les enquétés®” : I’dge au diagnostic, le type de pathologie, le sexe et un nombre
minimum d’années écoulées depuis la fin des traitements. Il faut rassembler quasiment autant
de garcons que de filles en rémission depuis au moins cinq ans ; autant d’hémopathies, de
tumeurs cérébrales, de tumeurs osseuses, de maladies de Hodgkin que de lymphomes ;
disposer d’un nombre équivalant d’anciens malades soignés avant 10 ans et d’anciens
malades soignés apres 12 ans. Les enfants de moins de 10 ans représentent la catégorie des
tout petits : les bébés, les enfants scolarisés a la maternelle et a 1’école primaire. Les enfants
ageés de plus de 12 ans sont en général scolarisés au college ou au lycée. Ils sont davantage
considérés comme des préadolescents et des adolescents que comme des enfants. L’enquéte
SALTO-H avait déja montré I’importance de la variable age dans la maniére méme d’entrer
dans la maladie, raison pour laquelle j’ai gardé ces catégories. Dans la mesure ou les séquelles
des traitements anticancéreux varient d’un cancer a 1’autre puis d’un enfant a 1’autre, il faut
tenir compte de la nature de la pathologie pour voir comment elle joue, a son tour, sur la

carriére cancéreuse de I’enfant.

Certains entretiens se déroulent au domicile des anciens malades, d’autres par
téléphone, a cause de 1’¢loignement géographique. Compte tenu de 1’age auxquels ces anciens
malades ont été soignés, certains d’entre eux sont difficilement accessibles, soit parce qu’ils
ont déménagé dans le cadre de leurs études, soit parce que leurs parents ont toujours été
domiciliés a distance de 1’hopital. La régionalisation de la prise en charge anticancéreuse
(Plan cancer 1) a spécialis¢ les services d’oncopédiatrie par type de cancer (tumeurs osseuses,
hémopathies, tumeurs cérébrales etc.). Bien que tous ces services hospitaliers traitent
quasiment tous les cancers pédiatriques, certaines pathologies sont surreprésentées. Les
enfants viennent de toute la région afin de recevoir la prise en charge la plus adaptée a la

maladie dont ils souffrent.

339 Voir les caractéristiques des interviewés, annexe 2.
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c¢) Les échantillons dans 1’échantillon

Cette répartition des malades en fonction du cancer dont ils souffrent justifie la
nécessité d’interviewer des anciens malades soignés dans le service Onco* et des anciens
malades soignés dans le service Onco2. Le premier service est spécialisé dans les tumeurs
liquides (leucémies, lymphomes) et dans les tumeurs osseuses alors que le deuxiéme est
spécialisé dans les tumeurs cérébrales. Réunir les entretiens réalisés dans le cadre de I’enquéte
SALTO-H avec ceux que j’effectue pour cette recherche permet de regrouper toutes ces

pathologies.

Au cours de I’enquéte SALTO-H, Anne-Chantal Hardy s’est entretenue avec la
majorité des parents (8 parents) et moi davantage avec les anciens malades (20 jeunes adultes)
% hormis un entretien que j’ai réalisé avec une ancienne enfant malade et sa mére. Les
entretiens que j’ai moi-méme réalisés au cours de I’enquéte SALTO-H**! sont inclus dans
I’échantillon. Trois entretiens du Master 2 complétent également les matériaux. Le premier a
¢té mené avec Genevieve (premier chef du service Onco*), le second avec le cadre de santé
en fonction a cette époque et le troisiéme avec la mere d’un bébé¢ atteint de cancer. Les cinq
entretiens réalisés avec des meres au moment des observations (Master 2 et Doctorat) se
déroulent dans la salle de repos des infirmicres ou dans le bureau du cadre de santé. Il est
évident que les rencontrer a I’extérieur de I’hdpital aurait été¢ préférable mais devenir un
parent d’enfant atteint de cancer implique souvent une difficulté a sortir des murs du service

afin d’éviter de s’¢loigner de I’enfant, méme pour quelques heures.

Par conséquent, cette recherche se base sur 6 mois d’observation et une cinquantaine
d’entretiens. L’échantillon est constitué de 37 anciens enfants malades (SALTO-H et
Doctorat) de deux parents d’anciens malades (SALTO-H) de trois meres dont I’enfant était
pris en charge au moment de I’entretien (Master 2 et Doctorat) et de dix professionnels qui
exercent dans un service d’oncopédiatrie (Master 2 et Doctorat). Tous ces matériaux,
entretiens et observations, permettent d’analyser ce que le monde de la maladie cancéreuse dit
du monde restant et vice versa. Ces données permettent a la fois de comprendre si I’hopital
reste une institution totale, de repérer son emprise sur les malades, la transformation de soi
des enfants et d’analyser 1’articulation entre 1’espace de I’hopital et 1’extérieur ; entre le

monde de la maladie cancéreuse et le monde restant. L’enquéte empirique releéve les frontieres

4 . / B\ . .. .
30 Les parents s’adressaient plus spontanément a Anne-Chantal Hardy et les anciens malades se dirigeaient
davantage vers moi, étant donné notre proximité d’age.

41 . . i, , ..

! Hormis I’un d’entre eux qui a été mené conjointement avec Anne-Chantal Hardy.
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spatiales du service, celles des espaces sociaux (les différents mondes, les statuts conférés par
I’état de malade puis par I’état de "guéri") et les fronticres institutionnelles (famille, école,

hopital).

Conclusion

Ce chapitre a proposé une réflexion sur les différentes difficultés auxquelles j’ai été
exposée, celles qui tiennent aux commentaires des individus sur mes motivations a mener
cette étude et celles relatives a ’enquéte empirique. Ma posture, définie comme celle d’une
"personne-chercheuse", est déterminée par la nature de mon sujet et du terrain d’enquéte qu’il
nécessite. La violence véhiculée par mon sujet s’explique d’abord par le rejet émotionnel de
cette thématique — et a fortiori de celui qui la traite — par les individus hors du monde
académique et mes pairs. La violence attribuée a ce sujet tient aux représentations sociales de
la mort de I’enfant, qui viennent expliquer pourquoi cette recherche est collectivement,
socialement et subjectivement percue comme une €tude difficile. On ne peut attribuer une
violence intrinséque a un sujet, mais on peut, en revanche, lui conférer cette caractéristique
d’un point de vue collectif puis subjectif. Si mes propres représentations sur la mort de
I’enfant, les différents commentaires sur les traits caractériels censés me constituer a cause du
choix de ce sujet me mettent en difficulté, c’est ’investigation du terrain d’enquéte qui est le

plus éprouvant.

Il n’est pas vraiment possible d’observer la vie d’un service d’oncopédiatrie sans
prendre part a la vie du service. Faire sa place nécessite a la fois de se faire oublier pendant
les interactions et un engagement quasiment total sur le terrain. Il faut plonger dans le monde
de la maladie cancéreuse parce que tous les acteurs sont impliqués (parents, enfants,
professionnels) ; parce que la charge émotionnelle soulevée par le terrain atteint 1’observateur,
alors contraint de composer avec ses propres émotions et celles des individus qu’il observe.
Or, I’équilibre entre 1’engagement, 1’analyse et 1’enrdlement est difficile a trouver et se
répercute inévitablement sur la posture de recherche, mettant le sociologue face a ce qui
pourrait apparaitre comme une posture ambivalente, voire schizophréne (investissement,

engagement, détachement).

Les débordements émotionnels finissent par étre contenus et utilisés grace aux

lectures, au long cheminement dans lequel 1’objet s’est construit (du Master 2 au doctorat)
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mais surtout grace a une posture autoréflexive, qui apparait comme un moyen de concilier
engagement et distanciation. Les débordements émotionnels, leur conscientisation, leur
rationalisation puis leur objectivation constituent les différentes étapes du processus qui me
permet de tenir une posture scientifique avec la charge émotionnelle qui me saisit. Mais les

\

émotions ont moins constitué un "poids mort" a trainer qu’un allié pour la recherche.

Elles sont non seulement utilisées pour objectiver mon rapport a I’objet mais
¢galement pour saisir la maniere dont celles-ci éclairent 1’objet. Si je congois la singularité de
mon terrain, il n’est pas question de dire qu’il existe des terrains qui ne touchent d’aucune
manicre celui qui ’enquéte. Le sociologue est toujours pris, en fonction de ses dispositions,
de son rapport au monde, de son point de vue et du sujet qu’il choisit d’étudier, par les

émotions qui traversent et font sa relation au terrain.

L’analyse des représentations sociales, de celles de mes pairs et de mes propres
représentations de "personne-chercheuse" sur mon sujet me défait d’un rapport « incontrdlé »
a I’objet, mais elle offre aussi une visibilit¢ sur mes choix méthodologiques. Ces deux
premiers chapitres ont retracé la posture de recherche, a la fois définit par les choix
nécessaires a la construction de 1’objet et ceux qui se sont imposés pour mener I’enquéte de
terrain. Ces choix sont toujours subjectifs car la relation entre le terrain, I’objet et le
sociologue est dynamique. D’un cété, le terrain bouge les lignes de 1’objet et "travaille"
I’enquéteur et, la démarche scientifique du sociologue, déterminée par son point de vue qui le
pousse a faire des choix théoriques et méthodologiques oriente et affecte le recueil de
matériaux, de 1’autre. Si le point de vue créé I’objet, le lecteur est désormais éclairé sur celui
qui a été privilégié pour réaliser ce travail. Il dispose de tous les éléments pour comprendre la
maniere dont I’objet s’est construit, les conditions du recueil de matériaux et la nature des
savoirs théoriques, empiriques et en moindre mesure subjectifs, mobilisés pour 1’analyse. 1l
me semble que la maniére dont j’ai moi-méme découvert mon terrain, dont j’ai été
décontenancée au cours des observations et I’isolement que j’ai ressenti me permettent
d’approcher encore davantage les effets d’une longue immersion dans un tel service. Il s’agit
a présent de comprendre comment les enfants ont, a leur tour, découvert le monde de la

maladie cancéreuse.
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Deuxieme partie :

Entrer dans le monde de la maladie cancéreuse

Lorsque les parents parlent de la premicre fois ou ils ont franchi la porte d’un service
d’oncopédiatrie — fait qui précede bien souvent le diagnostic cancéreux — ils sont
fréquemment alertés par ’apparence des autres enfants, sans cheveux. L’arrivée dans un tel
service résulte d’un processus plus ou moins long et complexe mais constitue un événement
brutal pour les parents, contrairement aux enfants qui ne réalisent pas toujours immeédiatement
la gravité de leur état. Pour étudier les effets au long cours de la prise en charge globale sur
les individus, nous devons d’abord saisir le processus social qui fait exister la maladie sous sa
forme cancéreuse et analyser la vie dans I’institution hospitaliére. Comment devient-on un
enfant atteint de cancer ? Cette partie s’intéresse a la transformation de soi des enfants afin
d’endosser 1’étiquette cancéreuse. Cette transformation passe par des institutions, des

interactions et des dispositions.

Le troisieme chapitre définira les conditions qui doivent étre réunies pour que I’enfant
parvienne jusqu’au service d’oncopédiatrie, des premiers symptomes a 1’étiquetage de la
maladie, en passant par le travail collectif a faire exister le cancer. Il s’agira d’analyser les
indicateurs signifiant "I’anormalité¢" de 1’¢état de I’enfant pour les parents, les médecins puis a
I’enfant lui-méme. Comment les enfants entrent-ils dans la carriere cancéreuse ? Existe-t-il
différentes entrées possibles ? Comment les enfants sont-ils engagés dans la carrieére ? Nous
définirons les deux premiéres phases de la carriere cancéreuse. Toutefois, devenir un enfant
atteint de cancer ne suppose pas seulement une transformation du corps, mais aussi de
I’environnement social, désormais concentré dans un lieu unique, I’hdpital. Pour survivre, les
enfants doivent s’en remettre a I’institution hospitaliére, qui les oblige a quitter un ensemble
de reperes : domicile familial, école, pairs, fratrie et plus largement, tout ce qui organisait et

réglait leur vie.

Le quatrieme chapitre portera sur la vie dans I’institution hospitalicre. Il s’intéressera a
la maniere dont I’organisation spatiale du service contraint et contient les corps, aux modes de

circulation possibles entre les différents espaces qui constituent le service Onco* et aux
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stratégies des enfants, des parents et des professionnels pour tirer des bénéfices de cette
organisation de la prise en charge. Saisir la maniére dont 1’espace est mobilisé et les
possibilités de circulation qui existent entre les espaces du service permettront d’étudier la
manicre dont ils sont mobilisés, investis et ce que les enfants y font. Ainsi, trois questions
parcourront ce chapitre. Comment s’opere la remise de soi a I’institution ? Comment les
espaces sont-ils mobilisés ? Qu’apprennent les enfants par et dans 1’hopital ? Comme les
enfants atteints de cancer ne sont pas forcément soignés dans les mémes « secteurs » de prise
en charge en fonction des protocoles de traitements qui leur sont prescrits, ils peuvent rester
plus ou moins longtemps a I’hdpital, dans des espaces plus ou moins clos et contraignants.
Malgré ces différences qui influent sur le degré d’immersion de I’enfant dans ce nouvel
univers, nous analyserons la possibilit¢ de définir le service comme une institution totale,

malgré la revendication de son ouverture a I’extérieur par les pouvoirs publics.
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Chapitre 3

De I'entrée a 'engagement dans la carriére cancéreuse

« Je peux bien aller au bout du monde, je peux
bien me tapir, le matin, sous mes couvertures,
me faire aussi petit que je pourrais, je peux bien
me laisser fondre sur la plage au soleil, il sera
toujours ou je suis. Il est ici irréparablement,
jamais ailleurs. Mon corps est le lieu absolu, le
petit fragment d’espace avec lequel, au sens
strict, je fais corps™*. »

(Michel Foucault)

Un corps qui déraille, qui souffre, qui fatigue, qui lache ou dont la forme se modifie
révele un dysfonctionnement corporel a son hote qui sera €lucidé dans un second temps,
lorsque ce trouble sera médicalement nommeé. La maladie n’existe pas nécessairement a partir
du moment ou elle est énoncée sous la forme d’un diagnostic ni méme a I’instant ou une
premiere cellule malade apparait mais lorsque I’on croit ou que I’on sent qu’on est malade,
c’est-a-dire lorsque quelque chose de la maladie nous parvient, quel qu’en soit le canal : un
corps qui souffre, un diagnostic médical ou encore une croyance’®. Ainsi, & I'issu d’une
consultation médicale, le médecin n’a pas nécessairement déchiffré le mal dont souffre
I’enfant alors méme que ce dernier a verbalisé des symptomes, notamment car « les signes de
la maladie, lorsqu’ils existent, peuvent €tre alarmants ou anodins ; ils peuvent étre ou non

. . " , , . . 344
relevés en tant que tels ; ils peuvent encore étre récusés ou au contraire exacerbés™ . »

L’enfant ou ses parents constatent un dysfonctionnement organique mais aucun
diagnostic médical ne vient valider cette hypothese. Inversement, un enfant épargné de
douleur et qui souffre d’un symptome indolore et invisible comme la fatigabilité par exemple,
peut étre subitement déclaré malade a partir d’un diagnostic médical. La maladie ne se
manifeste pas toujours explicitement. Elle peut somnoler silencieusement avant de se révéler

progressivement ou bien surgir brutalement et le diagnostic cancéreux ne fait pas toujours

écho aux sensations corporelles.

En revanche, la nature du cancer est déterminée par une étiquette médicale (leucémie

aigué lymphoblastique, leucémie aigu€ myé¢loide, sarcome d’Ewing, lymphome de Burkitt,

342 Foucault M., Le corps utopique. Les hétérotopies, op.cit., p. 9.

33 Favret Saada J., Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, op.cit.
3 Ménoret M., Les temps du cancer, op.cit., p. 145.
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maladie de Hodgkin etc.) et donc par un diagnostic. Autrement dit, la maladie cancéreuse peut
se manifester avant le diagnostic médical, mais la reconnaissance sociale de 1’état de malade
(du cancer en ’occurrence) qui confeére un statut a I’enfant, ne peut exister qu’a partir d’un
¢tiquetage médical. Ce statut confere des droits a I’enfant (recevoir les soins appropriés,
définition et ajustement d’un protocole médicamenteux discuté collégialement, retrait de
I’école, maintien d’une présence parentale et d’un suivi scolaire a 1’hopital), mais également
des devoirs®® (suivre les recommandations médicales, répondre aux diverses injonctions des
acteurs de 1’hopital, endosser le role de malade et obligation d’étre soigné s’il s’agit d’un

premier cancer).

A partir de 37 entretiens réalisés avec d’anciens enfants malades et des observations
menées dans le service Onco*, ce chapitre étudie I’entrée puis 1’engagement dans la carricre,
c’est-a-dire la manicere dont on devient un enfant atteint de cancer. Il s’agit de repérer les
récurrences et les variations d’entrées dans la carriére cancéreuse, €tape qui précéde
I’engagement. Certains anciens malades racontent précisément la maniere dont « tout a
commence », tandis que d’autres peinent a rassembler leurs souvenirs pour raconter le
processus qui les a conduits a 1’hopital. En premier lieu, nous expliciterons pourquoi ceux qui
ont souffert d’un cancer dans les premicres années de leur vie constituent une catégorie
d’anciens malades particulicre. Il s’agira de comprendre dans quelle mesure 1I’expérience de la
maladie cancéreuse peut constituer une rupture biographique systématique, notamment au

regard de I’age au diagnostic.

Dans un deuxiéme temps, nous restituerons la dimension temporelle de 1’entrée dans
la carricre, cette fois-ci a partir de notre plus gros corpus, les anciens enfants malades plus
ageés au moment du diagnostic. Il s’agira de saisir les indicateurs qui leurs ont signifi¢ leur état
de malade et le processus qui a permis d’enclencher la prise en charge hospitaliere. L’entrée
dans la carriere varie en fonction des manifestations physiques de la maladie, de sa nature, de
I’age de I’enfant et du travail collectif a faire exister la maladie, quatre facteurs qui
déterminent la rapidit¢ avec laquelle le diagnostic est posé, c’est notre hypothése. Nous le
verrons, la constatation d’un dysfonctionnement corporel par I’enfant et ses parents ne suffit
pas a le faire basculer du coté des enfants atteints de cancer. Ainsi, Il s’agira de comprendre
pour qui et par qui ’enfant devient gravement malade (parents, enfant, médecins), c’est-a-dire

les conditions qui doivent étre réunies pour que I’enfant intériorise son nouveau statut. Cette

3% Voir Parson T., The social system, New York, Free Press, 1951.
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analyse nous amenera a ¢étudier les « rites d’institution », pour saisir dans quelle mesure ils

participent a I’engagement de I’enfant dans la carriere cancéreuse.

Enfin, nous étudierons les conséquences de I’entrée dans la carriere, en considérant le
point de vue des interviewés qui évoquent fréquemment la maladie a partir d’une rupture avec
leur milieu « normal ». Cette fissure corporelle oblige les enfants a quitter le monde tel qu’ils
le connaissaient (domicile familial, école, loisirs, pairs) pour intégrer le monde de la maladie

canceéreuse.

1) La reconstruction de la carriere cancéreuse par les
interviewés malades au cours des premiéres années de leur
vie

Claire est agée de 22 ans. Elle a souffert d’un lymphome a 1’age de 10 ans et dispose
de trés peu de souvenirs relatifs a la prise en charge hospitaliére®*®. Si elle se souvient qu’elle
a ¢été aux urgences avant que le diagnostic cancéreux ne soit pose€, c’est parce que c’était le
jour de Nogl. Si elle se souvient approximativement du jour de I’annonce de diagnostic, c’est
parce que I’oncopédiatre lui a dit qu’elle pourrait partir en classe de neige avec 1’école avant
d’entamer la prise en charge. Et si elle se rappelle que la prise en charge a duré six mois, c’est
parce que la grande féte qui a été organisée le jour de sa sortie de I’hopital I’a marquée. Ces
trois événements distinguent trois temps différents de la prise en charge : le parcours avant le
diagnostic, le seuil de I’hospitalisation et la sortie de 1’hopital. Néanmoins, Claire mobilise
toujours ses souvenirs a partir d’événements positifs qui ont probablement apaisé et rythmé le
temps des traitements anticancéreux, comme s’il ne lui restait que les bons souvenirs de ce
pass¢ d’enfant malade. Alors que les enfants malades aprés 10 ans relatent les différents
temps de la maladie (symptomes, diagnostic, prise en charge, sortie de 1’hdpital), les plus
petits peinent a rassembler leurs souvenirs et a restituer leur histoire avec la maladie qui ne
leur appartient pas tout a fait, dont les récits sont d’ailleurs marqués par une fluidité¢, comme
si la maladie cancéreuse n’avait jamais constitu¢ de rupture biographique ; comme si la
maladie cancéreuse avait ¢té un non-événement ; comme si cette expérience était "ordinaire".
Les observations offrent une visibilité¢ des pratiques des tout petits a 1’hopital qu’il convient

d’évoquer avant de les mettre en perspective avec les discours de ces anciens enfants malades.

346 Claire, 22 ans, étudiante en troisiéme année de droit mention science politique, atteinte d’un lymphome a
I’age de 10 ans. Son pére est ingénieur informatique et sa meére est secrétaire de gestion.

122



1.1)  Une socialisation "premiere" avec la maladie cancéreuse
a) La normalisation de I’expérience a I’hopital

La salle de jeux du service d’oncopédiatrie est surtout occupée par les enfants de
moins de 10 ans**". Ils y passent la majorité de leur temps et jouent souvent au docteur ou a
I’ambulancier. Les playmobils permettent parfois de mettre en scéne des enfants malades.
Alexandre est agé de 5 ans. Il se raconte régulierement des histoires et joue toujours seul,
probablement parce qu’il vient a I’hdpital depuis 4 ans a cause de la maladie auto-immune
dont il souffre’*®. Il n’a jamais connu le quotidien habituel d’un enfant de son 4ge et comme il
est amené a naviguer entre un hdpital parisien et un hopital de province, il change sans cesse
de lieu de prise en charge. D’une part, il peut difficilement retrouver les enfants qu’il connait
d’une hospitalisation a I’autre. D’autre part, il ne peut étre assidu a 1’école et jouer avec les
enfants de son age. L’isolement produit par la maladie dont il souffre et la prise en charge
qu’elle nécessite le contraignent a s’occuper seul. Cet enfant est particuliecrement indépendant
et n’hésite pas a chasser ceux qui seraient tentés de jouer avec lui. Ce jour-1a, Alexandre est
dans la salle de jeux, comme souvent d’ailleurs. Il prend des playmobils et construit une sorte

de planche qu’il introduit dans une maison en lego.

C’est quoi ¢a Alexandre (en montrant la planche) ?

C’est un kazou.

C’est quoi un kazou ?

C’est pour transporter les enfants malades. Et elle, tu vois, elle est malade (en montrant une petite fille

en lego).

Lorsque les enfants jouent « au docteur », ils se lavent les mains avant de commencer
a ausculter la poupée, la barbie ou le playmobil. Les enfants malades recréent leur propre
quotidien en inversant les roles. Ils imitent les médecins, tout comme les enfants du monde
restant imitent leurs parents lorsqu’ils jouent « au papa et a la maman » ou leur enseignant
lorsqu’ils jouent « a la maitresse ». Ce quotidien est tout a fait "normal" pour les tout petits.

Jenny a 3 ans et elle souffre d’une leucémie depuis 2 ans>*’. Elle parcourt les hopitaux

7 La vie dans Dinstitution hospitaliére, les espaces du service Onco* et leurs usages seront décrits dans le
chapitre 4.

% Alexandre, 5 ans, atteint d’une maladie génétique depuis 1’dge d’1 an, hépital de jour, en attente d’un donneur
de moelle osseuse.

% Jenny, 3 ans, atteinte d’une leucémie depuis 2 ans, hopital de jour.
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quasiment depuis sa naissance. Les examens médicaux, les prises de sang et plus largement
I’espace de 1’hdpital font a tel point partie de son quotidien qu’elle 1’assimile a celui de toutes

les petites filles de son age.

Meére de Jenny : Je crois que les petits se rendent pas trop compte. Pour Jenny, c’est comme aller a
I’école.

C’est-a-dire ?

La journée, son frére va a 1’école et elle va a I’hopital. C’est pareil pour elle. C’est extérieur a la
maison. Pour les ados c’est différent. Ils se rendent compte mais Jenny, ¢a fait deux ans qu’elle est
dans les hopitaux.

Vous pensez que pour elle c’est la méme chose ?

Oui. C’est normal pour elle et pour son frére aussi. La dernicre fois, il parlait a sa cousine et il lui a
dit : « toi aussi ta petite sceur elle va a I’hopital ? » Alors elle a dit : « bah non, moi ma petite sceur elle
va pas a I’hopital. » Il a pas compris hein, il lui a dit que les petites sceurs, ca allait a [’hdpital. Pour

Jenny c’est pareil. Les garcons vont a I’école et les filles a ’hopital.

Jenny n’intégre pas son quotidien a I’hopital comme un quotidien atypique, tout
comme son grand frére qui, ayant quasiment toujours connu sa sceur malade, en déduit que les
petites sceurs en général vont a I’hopital pendant que les plus grands (les gargons en
I’occurrence) vont a 1’école. Dans ses représentations, le statut de petite sceur dans la fratrie
est associé a celui de malade, une maniere d’intérioriser cette expérience particuliére comme
une norme, qu’il circonscrit a ce qu’il connait, c’est-a-dire a un sexe en particulier et a la
place de benjamine dans la fratrie. Pour ces deux enfants, leur quotidien familial correspond a
celui des autres enfants de leur age, notamment parce que c’est leur monde de référence et
qu’ils n’ont rien expérimenté d’autre. Pour les tout petits, 1’état de malade correspond a ce
qu’ils ont toujours connu et la rupture avec leur précédent quotidien est moins violente, voire
inexistante, en tout cas dans leurs souvenirs. L’enfant qui s’est construit en premier lieu avec
I’état de malade n’entre pas dans le monde de la maladie cancéreuse car il n’a pas quitté le
monde restant au préalable. Pour lui, I’intériorisation du monde de la maladie cancéreuse est
totale car « comme I’enfant ne dispose pas du moindre choix en ce qui concerne ses autrui
significatifs, son intériorisation de leur réalité particuliere est quasi-inévitable. L’enfant

n’intériorise pas le monde de ses autrui significatifs comme un monde possible parmi

124



beaucoup d’autres. Il I’intériorise comme /e monde, le seul monde existant et concevable, le

monde tout court>° ».

Dans le service Onco*, tous les enfants souffrent d’un cancer ou d’une maladie du
sang qui nécessite une prise en charge au long court. Par conséquent, cette réalité est intégrée
comme une norme valable dans le monde restant, comme le montre le récit de la meére de
Jenny. Des années apres la fin des traitements, I’expérience de la maladie cancéreuse ne

correspond toujours pas a un événement traumatisant.
b) Commencer par la fin

Pauline est agée de 21 ans. Elle a souffert d’une leucémie a I’age de 2 ans et tache de
mobiliser ses souvenirs les plus anciens a partir de quelques anecdotes qu’elle qualifie de
« moments clefs »*°'. Pauline n’a aucun souvenir de son entrée a ’hdpital, ni méme de la
maniere dont la maladie, qu’elle désigne d’ailleurs comme «la leucémie », c’est-a-dire

352

comme une chose extérieure a clle, s’est manifestée’ . Pourtant, elle se souvient assez

précisément de sa sortie de ’hopital.

Vous venez tous les ans ou tous les deux ans (a la consultation de suivi a long terme) ?

Pauline : Tous les deux ans.

Depuis combien de temps ?

Bah depuis, depuis pas toujours mais... Tous les deux ans ¢a doit étre depuis que j’ai 10, 12 ans je
crois. Parce qu’au départ ¢’était beaucoup plus fréquent et puis petit a petit ¢a se...

Vous avez quel dge ?

Laj’ai 21 ans.

Oui donc ¢a fait un moment...

Oui. Parce que moi j’avais deux ans et demi, trois ans quand j’ai eu la leucémie. Donc au début on me
suivait tous les mois et puis maintenant c’est tous les deux ans, a vie en fait.

Et vous avez des souvenirs un petit peu de la maniere dont ¢a s est passé ?

Ouais. J’ai des choses trés précises. J’ai pas beaucoup de souvenirs, mais ceux que j’ai ¢’est vraiment
des moments clefs quoi, je m’en souviens, tres, trés bien !

C’est quoi comme souvenirs ?

350 Berger P., Luckmann T. (1966), La construction sociale de la réalité, Paris, Armand Colin, 2006, p. 231.

331 pauline, 21 ans, étudiante en troisiéme année d’école de commerce, atteinte d’une leucémie a I’age de 2 ans.
Son pére est facteur et sa mére est assistante maternelle.

332 Beaucoup d’anciens malades parlent du cancer dont ils ont souffert avec un article possessif : « ma maladie »,
«mon cancer », « mon lymphome ». Pauline se distingue des autres anciens malades, comme la plupart des
enfants soignés tout petits. Elle maintient une certaine distance avec la maladie cancéreuse, slirement car elle
n’en a que trés peu de souvenirs.

125



Bah je me souviens du jour ou je suis sorti, vraiment le jour ou je suis sorti de 1’hopital ou vraiment ¢a
a été... je m’en souviens tres, trés bien, je vois trés bien la porte avec mes parents mes deux sceurs et
puis le gros cadeau et puis moi (rire). C’est marrant c’est vraiment des moments trés... Je me souviens
aussi d’une ponction lombaire qu’on avait ratée et ou j’avais hurlé a la mort quoi ! Et je m’en souviens
vraiment trés, trés bien ! Je pense que c’est dli au fait que ¢a a été douloureux mais... Enfin ¢’est des
petits moments dont je me souviens, trés précis, mais je me souviens pas d’énormément de choses,
enfin je pense qu’a cet dge-la on oublie. Je me souviens que je jouais au docteur.

Vous jouiez au docteur ?

Ouais. Je me souviens que je jouais au docteur avec ma meére. Je 1’auscultais tout le temps quand

j’étais a I’hopital.

L’exit de I’institution hospitaliére s’est gravé dans ses souvenirs avec des symboles : la
porte qu’elle franchit, ses parents et ses sceurs réunis pour 1’accueillir et pour ’emmener hors
des murs de I’hdpital et « le gros cadeau » qui marque souvent un événement pour les enfants,
surtout lorsqu’il est volumineux. Ces deux autres souvenirs sont reliés a son quotidien
d’enfant malade : la ponction lombaire douloureuse (examen fréquent dans ce type de service)
et son occupation préférée lorsque sa mere €tait 1a : jouer au docteur. Ce qu’elle décrit, c’est
son environnement ordinaire, son quotidien scandé par les examens, les douleurs, les jeux et
la présence constante de sa mere, un repere important. Il lui manque les souvenirs nécessaires
au récit de son expérience d’enfant malade et comme elle en parle peu avec ses parents, elle

ne peut se raccrocher a leurs souvenirs.

Mais si Pauline oublie I’entrée a 1’hopital, c’est parce que I’événement, c’est d’en
sortir. Sa famille réunie pour venir la chercher marque la sortie de I’hopital mais surtout la fin
du statut d’enfant malade du cancer, auquel pourtant elle ne se souvient pas avoir été
assignée. Le gros cadeau signe encore davantage I’importance de cette sortie et vient gratifier
Pauline, comme si son passé¢ d’enfant malade avait constitu¢ une épreuve possiblement
traumatisante, dont Pauline n’a aucun souvenir. Sandrine Vincent le souligne dans un article
qui porte sur les stratégies différenciées autour de la mobilisation du jouet en fonction du
milieu social®>®, dans les classes populaires, le jouet constitue un objet de gratification ou de
punition. Ce cadeau volumineux marque Pauline car il est assimilé a une récompense, signe

des efforts qu’elle a déployés et des contraintes auxquelles elle a da faire face. Comme Claire,

353 Vincent S., « Le jouet au ceeur des stratégies familiales d’éducation », Sociétés contemporaines, n° 40, 2000,
pp. 165-182.
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le discours de Pauline se construit moins a partir de souvenirs éprouvants (symptomes,

annonce de diagnostic, entrée a 1’hopital, cures de chimiothérapie) que positifs.

Les enfants malades dans les premieres années de leur vie et qui n’ont pas souffert
d’un deuxieéme cancer développent diverses stratégies pour se réapproprier leur histoire avec
la maladie. Une partie d’entre eux s’appuie sur un discours de "seconde main", celui de leurs
parents et/ou des soignants, une maniere de se saisir de cette expérience de la maladie et de

I’hopital malgré 1’oubli.

1.2) Lareconstruction de la carriere a partir du discours parental et médical

a) Rationaliser I’expérience a partir d’un discours scientifique

Vincent a 20 ans. Il a souffert d’'une tumeur cérébrale a 1’age de 2 ans, 5 ans et 15

4
Efll’lS35

. Lorsqu’il raconte son histoire, on a presque 1’impression qu’il fait une démonstration
scientifique, peut-€tre aussi parce qu’il fait des €tudes supérieures a I’université ou il est en

troisieme année de mathématiques.

Vincent : Je vais commencer par le début de la maladie parce que je pense qu’une histoire ¢a
commence par le début. Bon, en fait ¢ca a commencé, j’avais 2 ans. J’ai eu des gros maux de téte au
départ, j’étais pas trés bien et puis je dormais beaucoup. Sur le coup les parents se sont pas trop
inquiétés et apres ils ont vu que j’avais des soucis d’équilibre et puis je me suis mis a beaucoup vomir
et puis 13, ils ont été un peu alertés. Ils m’ont emmené a I’hdpital, il y a eu une IRM de faite et il
s’avérait que j’avais le cerveau sous pression parce que le liquide ne s’évacuait pas et que j’avais une
tumeur.

Est-ce que vous savez quel type de tumeur c’était exactement ?

Oui, un astrocytome pilocytique

Vous l’'imaginiez ? Est-ce qu’on vous a expliqué avec d’autres mots ce que c’était ?

On m’a montré des IRM. Conceptuellement c’était plus facile de voir a quoi elle ressemblait. On me
I’a montré oui sur des IRM aprés, quand j’ai été plus grand... Parce que j’ai eu des récidives par la
suite. J’ai demandé si c’était possible de la voir suite a une opération et malheureusement, enfin
malheureusement et heureusement en méme temps, ils la détruisaient en fait. Le chirurgien m’a
expliqué que ca se faisait avec une espéce d’aspirateur et que du coup elle n’était plus dans 1’état

physique de départ.

3% Vincent, 20 ans, licence 2 de mathématiques, atteint d’une tumeur au cerveau a 1’ge de 2 ans, 5 ans et 15 ans.

Son pére est professeur de violon et sa mére est sans activité professionnelle.
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Pourquoi vous avez voulu la voir ?

Je sais pas. Peut-étre par curiosité, pour voir un peu I’origine de mon probléme peut étre.

Vous aviez quel dge quand vous avez demandé a voir cette tumeur ?

J’avais 18 ans. Pour le vécu des 2 ans c’est mes parents qui m’ont raconté. Apres, donc on m’a enlevé
cette tumeur. On m’a pos¢€ une dérivation et a 5 ans j’ai eu une récidive. En fait la dérivation s’est
bouchée et on s’en est aper¢gu comme ¢a.

C’est quoi une dérivation ?

C’est un petit tuyau qui permet d’évacuer le liquide céphalo-rachidien par un autre endroit que par
I’endroit normal si vous voulez. Parce que 1’endroit normal est a I’origine obstrué par une tumeur et du
coup, pour permettre malgré tout 1’évacuation du liquide céphalo-rachidien et ben, il fallait une autre
issue. On s’est apercu en regardant ce qui n’allait pas sur la dérivation, qu’il y avait de nouveau des
tumeurs.

1l y en avait plusieurs ?

Oui pour le coup il y en avait 3. Qui n’ont pas été opérées tout de suite. De mes 5 ans, je me rappelle
une chose, ¢’était un moment en isolement, j’ai trouvé ¢a trés, trés dur. J’étais avec des adultes, j’étais

tres, trés seul.

Vincent organise son récit chronologiquement, raison pour laquelle il sollicite d’abord
les souvenirs de ses parents plutot que les siens: les premiers symptomes, les suivants,
I’hopital, les examens, la cause des symptomes, le diagnostic. L’événement de I’IRM marque
un tournant dans son récit car des lors, ce sont ses propres souvenirs qu’il peut solliciter. Cette
image (I’IRM) apparait comme un outil pour saisir la maladie « conceptuellement »,
autrement dit dans 1’idée, alors que le discours scientifique apparait comme un outil pour
saisir concretement ’expérience de la maladie cancéreuse, a partir de faits rationnels. Ces
deux outils lui permettent de donner du sens a son histoire, désormais compléte, comme si la
vue de la tumeur lui avait permis d’unifier son expérience, dont il n’a pu retenir qu’une partie.
Vincent a beaucoup investi médicalement son histoire car il n’a jamais été en "bonne santé"
— dans ses souvenirs, il a toujours ét¢ malade — ni quitté cet état de malade toujours présent
en pointillé, comme cette fameuse dérivation qui loge encore dans son cerveau. D’ailleurs, il a
étudié un an a la faculté¢ de médecine avant de délaisser son projet de devenir pédiatre pour

celui d’enseignant spécialisé. 1l veut s’occuper d’enfants malades ou en situation de handicap.

Contrairement a beaucoup d’anciens enfants malades, le souvenir qu’il peut mobiliser
n’est ni une image, ni une odeur, ni méme un son mais un état : la solitude qu’il ressent dans
le service de réanimation (pour adultes). Ce lieu de prise en charge est visiblement tres

différent du service d’oncopédiatrie qui s’occupe de lui. Un enfant habitué¢ depuis plusieurs
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mois a dormir avec I'un de ses parents en pédiatrie, ou divers intervenants non médicaux
s’occupent de lui (¢ducatrices de jeunes enfants notamment) peut effectivement étre bousculé
par ce changement brutal de lieu de prise en charge ou tous les reperes sont bouleversés
(couleur des murs, organisation spatiale du service, nouveaux acteurs de prise en charge).
Vincent désigne d’ailleurs le service de réanimation par le mot « isolement ». Pour lui, la
rupture se situe moins entre un €état de malade et de non malade, qu’entre les différents lieux
de prise en charge qu’il est amené¢ a traverser lorsqu’il est tout petit, le premier étant assimilé

a un environnement connu et donc sécurisant.
b) « C’est un peu les premiers souvenirs de ma vie »

Simon a également souffert d’un cancer lorsqu’il était tout petit. Il déroule son récit a
partir de ce que ses parents lui ont raconté et d’un « état de malade » non identifié. Agé de 22
ans, il a souffert d’une leucémie & 1’dge de 6 ans®>. Le récit de Simon s’inscrit dans une
continuité. Il parle d’ailleurs longuement (une vingtaine de minutes) de ses études supérieures
et de ses projets professionnels avant d’aborder son expérience avec la maladie, contrairement
a la majorité des interviewés qui commencent a se raconter a partir des premiers signes du

cancer.

Simon : Alors, moi ¢’était en... 92 (il réflechit) ouais, en fait c’est quand j’étais au CP. Ca doit faire a
peu pres 92, c’est ca.

Tu te souviens comment ¢a s ’'est manifesté, tu étais fatigué... ?

Oui j’étais fatigué, enfin disons que j’avais un état de malade quoi. Pas plus une maladie qu’une autre
quoi, et puis bah tout simplement on est allé voir le docteur et puis voila quoi. Il a dit @ ma meére il va
falloir en gros qu’on aille demain passer des analyses un peu plus poussées et tout pour voir si ¢’est ¢a
quoi.

Donc il a été alarmé rapidement en fait.

QOuais, ouais. Bah nous en fait ¢’est notre médecin de famille ouais c¢’est vraiment notre médecin de
famille depuis tout le temps donc c’est quelqu’un qu’on connait trés bien et donc il a pas hésité tout de
suite a nous guider et a nous envoyer la ou il fallait. Ouais on est allés chez le médecin et direct c’était
¢a quoi !

Et tu te souviens comment tu l’as vécu un petit peu ou comment tes parents [’ont vécu ?

355 Simon, 22 ans, étudiant, 5éme année d’école d’ingénieur, atteint d’une leucémie a 1’age de 6 ans. Ses deux
parents sont maraichers.
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Bah moi en fait j’ai pas... Enfin (silence) si je me rappelle que mes parents étaient angoissés mais moi
aprés, vraiment savoir comment je I’ai vécu, parce que j’étais petit quand méme. Et... En fait de toute
cette période-1a, j’ai des souvenirs bien siir mais plus ou moins flous quoi. Enfin je sais pas si tu te
souviens de quand tu avais six ans mais moi je sais que je m’en rappelle pas beaucoup enfin si, il y a
des trucs si, en fait ouais, c’est un peu bizarre mais c’est comme euh... C’est un peu les premiers

souvenirs de ma vie en fait pour moi la maladie.

Simon raconte son histoire avec une simplicit¢ déconcertante, comme si tous les
événements s’inscrivaient dans une logique évidente. Le médecin traitant, qu’il désigne
comme « le médecin de famille depuis tout le temps » apparait comme une figure familicre
qui a toujours fait partie de sa vie et signe a nouveau la fluidit¢ qui marque le discours de
Simon : I’¢tat de malade, le médecin de famille, la prise en charge. L’angoisse de ses parents
lui fait réaliser, malgré son jeune age, que quelque chose d’anormal et d’inquiétant se produit.
Il évoque brievement quelques-uns de ses souvenirs, sa chambre a I’hopital, son désir de
retourner a I’école mais surtout, son camarade de chambre, qu’il désigne comme un grand
freére (il avait 8 ans) avec qui il partage un quotidien. Simon se définit avant tout comme un
ancien enfant malade. Dans ses souvenirs, sa vie commence avec la maladie, comme
Pauline®™® qui parlait des consultations de suivi & long terme présentes « depuis tout le

temps »7

. Quelle que soit la stratégie mobilisée par les individus malades lorsqu’ils étaient
tout petits pour se réapproprier ce passé, les récits sont marqués par cette continuité.
Contrairement a 1’idée communément admise selon laquelle une telle maladie implique
toujours un traumatisme psychologique pour celui qui la traverse, les individus malades
lorsqu’ils étaient trés jeunes n’abordent pas cette expérience en terme de ruptures ou de

difficultés.

Toutefois, beaucoup de ces anciens malades parlent de la maladie cancéreuse comme
d’une expérience constitutive de leur histoire, comme si elle avait grandement influencé leur
vie alors méme qu’elle n’a jamais ¢été envisagée comme une rupture biographique,
contrairement aux enfants atteints de cancer a un age plus avancé. Pour ces derniers, la
rupture est d’autant plus marquante quand le diagnostic cancéreux n’arrive qu’apres plusieurs
semaines de plaintes, ¢tape faite de diverses consultations, parfois aupres de différents

spécialistes.

3% pauline, 21 ans, étudiante, 4éme année d’école de commerce, atteinte d’une leucémie a I’age de 3 ans. Son
pére est facteur et sa mére est assistante maternelle.

337 Simon et Pauline se sont rencontrés par hasard au lycée et sont devenus trés proches. Ils peinent d’ailleurs a
qualifier leur relation & mi-chemin entre I’amiti¢ et la gémellité, reliés par cette expérience commune de la
maladie cancéreuse dont ils sont en partie privés.
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2) La dimension temporelle de I'entrée dans la carriére

L’accident domestique, de la route, ou encore la chute spectaculaire dont sont souvent
victimes les enfants peuvent €tre envisagés a priori par les parents car ils sont visibles,
touchent en masse et sont relayés par les médias. Ils constituent des faits divers qui
appartiennent au champ des possibles. A contrario, le cancer n’est pas spontanément envisagé
comme une maladie infantile parce que les cancers de ’enfant apparaissent trés peu dans
I’espace public et que les parents n’envisagent pas que la vie de leur enfant puisse étre
menacée par une maladie grave. Quant aux médecins généralistes, ils ne voient que trés peu
d’enfants atteints de cancer au cours de leur carriere, parfois aucun, ce qui rend le diagnostic
difficile a poser. En France, chez les enfants agés de zéro a quatorze ans en 2002, environ

338 contre 270 000 cancers de I’adulte la méme année™’. Si

1 600 cancers ont été diagnostiqués
nous considérons par ailleurs le nombre de médecins généralistes en France, qui, selon un
article publié en 2006 s’éléverait approximativement a 80 000°°°, nous pouvons en déduire
que la probabilité qu’un médecin généraliste diagnostique un cancer pédiatrique au cours de
sa carriere est mince. Ce constat permet en partie d’expliquer certains cas d’errance de
diagnostic, cas sur lesquels nous reviendrons, mais il constitue surtout la raison pour laquelle
ni les parents ni les médecins généralistes envisagent immédiatement la possibilité que
I’enfant puisse souffrir d’un cancer. La phase qui précéde le diagnostic cancéreux est parfois

longue, car la révélation d’une anormalité organique ne correspond pas nécessairement a

I’identification du cancer.

Ainsi, nous ¢étudierons d’abord deux exemples de variations d’entrée dans la carriere
pour déterminer comment la manifestation des symptomes joue sur la durée de la premicre
phase. Nous analyserons ensuite le travail collectif nécessaire a faire exister la maladie sous
sa forme cancéreuse. Enfin, nous déterminerons dans quelle mesure la nature du cancer

participe a son tour a la définition du mode d’entrée dans la carriére.

¥ Hill C., Doyon F., « La fréquence des cancers en France : mortalité en 2003, évolution depuis 1968 et cancers
de ’enfant », Bulletin du cancer, vol. 94, n° 1, janvier 2007, p. 9.

359 Ibid., p. 8.

30 Gallois P., Vallée J-P., Le Noc Y., « Médecine générale en crise : faits et questions », Médecine, mai 2006, p.
224,
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2.1) L'étrangeté du corps : deux exemples de variation d’entrée dans la carriere
a) Faire reconnaitre un « mal » visible

Une douleur aigué€ par intermittence, une douleur sourde mais qui perdure ou bien une
fatigue intense alertent I’enfant, ses parents et généralement le médecin généraliste sur un
dysfonctionnement a interroger. Ce dernier constitue le premier indice d’anormalité pour
I’enfant. La douleur se concentre souvent a un endroit précis, irradiant parfois d’autres zones
du corps. Lorsqu’une douleur persistante est couplée a un signe extérieur visible
"d’anormalité", I’enfant et ses parents savent d’emblée que le corps souffre, méme s’ils n’en
comprennent pas la cause. Yan a 18 ans. Il a souffert d’un cancer du foie a I’age de 10 ans et
son récit se structure autour de 1’apparition d’une étrange boule qui déforme son ventre par

. . . , . T \ A 1
intermittence puis autour des réactions médicales face a ce symptome®.

Parce que la premiere hospitalisation elle a duré longtemps ou ¢a a été assez rapide, est ce que vous
vous souvenez un petit peu ?
Yan : La premiére fois en fait j’avais des boules au ventre... Donc le médecin pensait que c’était juste

des contractions musculaires... banales et je suis allé a 1’hopital justement pour confirmer son
diagnostic et ils m’ont pas relaché. Ils m’ont dit « bon, tu restes 1a on va t’opérer ».

Vous étes allé aux urgences ?

Non, non méme pas on est allé voir un médecin spécialiste pour qu’il regarde un peu.

Sur rendez-vous alors.

Oui.

Un gastro-entérologue ?

Oui je pense que c¢’était ¢a oui. Et donc il a regardé et effectivement il a trouvé que quelque chose était
bizarre donc voila, ils m’ont fait des analyses, je me demande s’ils m’ont pas fait un scanner et bon ils
m’ont gardé, le lendemain ou le sur lendemain ils m’ont opér¢, j’y suis resté deux semaines.

Et qu’est-ce que vous aviez ?

J’avais une tumeur au foie.

C’est assez rare chez les enfants...

Oui extrémement en fait. (Rire) surtout a 10 ans c’est trés, trés, trés rare. Et justement ¢’est pour ¢a
que le médecin n’y a pas pensé. C’est une maladie infantile en fait normalement ¢a n’arrive pas, soit
¢a arrive aux adultes plus vieux, soit aux trés jeunes.

Et ¢ca se voyait ?

%! Yan, 18 ans, étudiant, BTS travaux publics, atteint d’un cancer du foie 4 ’dge de 10 ans. Son pére est

ingénieur dans le batiment et sa mere est professeur de gestion (BTS).
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Bah en fait c’était par a-coups, en fait c’était une poche de sang qui se gonflait et qui se dégonflait,
donc c’était trés douloureux quand ¢a se gonflait.

Vous deviez avoir trés mal !

Oui c’est comme ¢a qu’on s’en est rendu compte parce que j’avais une espéce d’énorme... comme un
ceuf, un gros, qui dépassait du ventre et on a trouvé ¢a quand méme assez étrange. Ca disparaissait,
j’avais plus mal.

Et le médecin vous a prescrit quoi, des anti-inflammatoires ?

Rien du tout il m’a ausculté, il pensait que c’était juste des contractions musculaires, que je devais

exagérer slrement... mais il n’était pas stir donc il m’a envoyé a 1’hdpital pour confirmer.

C’est d’abord sous la forme d’une boule que la maladie existe pour Yan,
représentation assez fidele d’ailleurs a celle que 1’on peut avoir d’une tumeur. Le médecin
traitant ne dispose que d’un symptome tangible qui ne suffit pas a 1’alerter car il n’adresse
«méme pas » Yan aux urgences, c’est-a-dire, pour lui, sans doute un service qui gere des
situations graves et qui ne peuvent attendre. Le discours de Yan oppose le diagnostic du
gastro-entérologue a celui du médecin traitant par 1’utilisation du mot « bizarre » qui vient
s’opposer a « banales contractions musculaires », comme si ce deuxiéme médecin avait
confirmé I’étrangeté déja constatée par Yan et ses parents, pas vraiment significative pour le
médecin traitant. Pourtant, ¢’est probablement parce qu’il subsistait un doute que ce dernier a
sollicit¢ un autre avis médical et des examens complémentaires. Yan commence son récit a
partir de la manicere dont la maladie a commencé a se manifester, une douleur et une boule,
deux indices corporels qui viennent lui révéler une anormalité. C’est sans doute les
manifestations les plus explicites de la maladie cancéreuse, ce qui permet d’enclencher une

prise en charge rapidement.

L’intensité de la douleur ne dépend pas de la nature du cancer, d’une opposition entre
les tumeurs "liquides" (leucémies, lymphomes) et les tumeurs solides (le cas de Yan par
exemple). Les douleurs déclenchées par une anormalité organique ne correspondent pas
nécessairement a une tumeur solide. Elles peuvent se cristalliser a un endroit mais également
se diffuser dans le corps. C’est le cas de David, agé de 30 ans et atteint d’une maladie de

Hodgkin (type de lymphome) a I’age de 14 ans®*,

Vous pouvez me raconter comment ¢a s ’est passé ?

362 David, 30 ans, gardien d’immeuble, atteint d’une maladie de Hodgkin 4 I’4ge de 14 ans. Son pére est

chauffeur livreur et sa meére est femme de ménage.
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David : Bah j’étais au collége, c’était un matin et... j’avais mal au niveau de I’aine et... bon au début
de ’aine je ne savais pas ce que c’était a I’époque mais... au début je pensais pas bah j’étais chez le
médecin parce que le collége a appelé mes parents. Moi je pensais aussi que ¢’était pour bah on va dire
fuir I’école (rire), avoir une journée tranquille. Je ne savais pas trop ce que c’était... Le médecin a
trouvé ¢a bizarre donc elle a préféré que je fasse des analyses pour voir ce que c¢’était que les boules
que j’avais au niveau de ’aine...

C’était des ganglions ?

Oui.

Elle a réagi tres vite.

Ah oui directement. Une semaine aprés j’étais a la clinique. J’ai été opéré. Ils nous ont rien... Bah sur
le moment on savait pas. On attendait les résultats apres...

Vous avez été opéré ?

Bah en fin de compte ils m’ont ouvert au niveau de 1’aine pour retirer.

Pour la biopsie®®” ?

Oui. J’ai da avoir une radio juste avant. Ensuite les résultats j’étais au centre R.D et ¢’est Frangois qui
m’a pris en charge et qui nous a annoncé que c’était un cancer enfin avant de nous annoncer que
¢’était un cancer il nous a expliqué exactement ce que c’était... Il nous a dit le mot scientifique, ce que
¢’était... Une maladie d’Hodgkin. Sur le moment ¢a a surtout fait peur a mes parents.

Pas a vous ?
Moi j’ai pas trop... Pour moi, comme il disait que ¢’était a 99 virgule je ne sais plus quel pourcentage

de... Comme ca avait été pris de bonne heure... de chances de s’en sortir ¢ga m’a pas... Ca m’a pas fait
peur. Je me rappelle pas avoir eu peur.

[...] Sinon les séquelles que j’ai, c’est quand je suis stressé, j’ai une douleur au niveau de 1’aine.
Quand je suis inquiet ou quoique ce soit j’ai une douleur & ce niveau-la, qui part quand je fais autre
chose. Ca part aussi vite que ¢a vient et le changement de temps aussi.

Du cété ou on a trouvé les ganglions ?
Oui.

David évoque la maladie a partir d’un lieu (le college), d’un moment (le matin) et
d’une douleur (a I’aine). Lorsque David parle de 1’opération (la biopsie), il I’évoque comme
s’il avait ¢€té atteint d’une tumeur solide qu’on lui avait retirée. Or, la maladie dont il est
atteint circule dans tout le systéme lymphatique. En revanche, elle se manifeste sous la forme
de ganglions, généralement a 1’aine ou au creux de ’aisselle. Les ganglions incarnent une
tumeur pour David. Lorsqu’il dit : « bon, au début de I’aine je ne savais pas ce que c’était a

I’époque », nous comprenons que 1’aine est associée au cancer pour lui, probablement parce

363 Voir le glossaire, annexe 1.
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que le chirurgien a retiré quelque chose a cet endroit. On se demande en effet s’il ne veut pas
dire : au début du cancer. Si David n’est pas effray¢ par la maladie, c’est d’abord parce que le
mot cancer est prononcé apres le nom exact de la pathologie et ensuite parce que les chances
de survie s’¢leévent a plus de 99 %. Dans cet extrait, on retrouve a nouveau le mot « bizarre »
et I’étrangeté est souvent un premier indicateur qui vient révéler quelque chose d’anormal aux
enfants malades. Lorsque le symptome prend la forme d’une «boule», il apparait
immédiatement comme quelque chose d’inquiétant car il matérialise la présence d’un intrus

dans le corps.
b) Faire reconnaitre un « mal » silencieux

Contrairement a la douleur aigué, la fatigue est diffuse et n’est pas spectaculaire ni
méme visible, d’autant que 1’on ne dispose pas d’outil de mesure objective. Elle arrive
insidieusement et dure plus ou moins longtemps avant de devenir problématique et d’alerter
I’enfant et ses parents. Lorsqu’elle s’inscrit dans le temps et qu’elle s’aggrave
significativement, elle peut suffire a enclencher une investigation médicale. La maniere dont
la fatigue affecte les habitudes de 1’enfant permet souvent de lui révéler une "anormalité" qui
contraint le corps, qui va lui-méme brimer le quotidien de 1’enfant, notamment au sein des
groupes sociaux dans lesquels il circule, ce qui, d’ailleurs, est visible dans la manicre dont les
interviewés qui ont souffert de ce symptodme structurent leur discours. Ceux qui ont ressenti
une douleur débutent souvent leur récit a partir de celle-ci, alors que les autres racontent

davantage les conséquences de cette fatigabilité.

Albin est 4gé de 22 ans et a souffert d’une leucémie a ’dge de quatorze ans’®. La
manicre dont il raconte comment son corps le délaisse est assez significative de la manicre
dont la maladie s’est inscrite dans ses représentations, d’abord a partir de ce que son corps ne
pouvait plus faire. Les enfants épargnés de douleurs prennent souvent conscience d’un
dysfonctionnement corporel lorsque leur quotidien est altéré. La rupture se situe davantage au
niveau de la restriction de leurs mouvements et de leurs activités, autrement dit, moins au

niveau organique que social, méme si paradoxalement, la rupture initiale est corporelle.

Albin : J’avais 14 ans et presque 15, ¢’était en janvier, je m’en souviens parce que... Ca s’est passé en
fait j’avais du mal a faire du sport, parce que je m’essoufflais vachement vite, et... j’avais mal, je crois

que c’est la rate, aprés j’ai appris que c’était la rate qu’était gonflée par rapport a la maladie. Du mal a

364 Albin, 22 ans, serveur, atteint d’une leucémie a I’age de 14 ans. Son pére est agriculteur et sa mére est

secrétaire.
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faire du sport et tout et... Mon pére a décidé de faire une prise de sang... Pour... Pour voir ce qu’il se
passait parce que c¢’était pas normal que je sois super fatigué, j’étais vraiment hyper fatigué quoi. Da
au manque de globules rouge, ca, je I’ai appris aprés aussi quoi. Donc on m’a expliqué. Donc ¢a a été
vachement vite aprés en fait, en une semaine je me suis senti de plus en plus fatigué et puis, prise de
sang et directement hopital quoi. C’est ce dont je me souviens. Une semaine ou j’ai commencé a avoir
du mal a faire du sport. Le pire c’était, je me souviens un vendredi soir, j’avais sport de 2h a 4h et je
finissais apres, et je pouvais pas... J’étais fatigué, j’avais froid et c’était en été, non c’était pas en été
d’ailleurs, c’était en janvier (rire). Mais il y avait du soleil et le soleil tapait quoi, j’étais allongé et je
disais a mes potes vous me réveillez quand vous partez au car parce que... Parce que je peux pas
suivre. Donc j’ai senti une grosse fatigue, surtout le vendredi ; un peu les jours avant. Et le samedi
matin j’avais un match de basket, prise de sang voila. J’ai pas pu jouer au basket parce que j’étais trop
fatigué.

A qui vous faites la demande de prise de sang ?

Au médecin de famille ouais au médecin traitant ouais. Je 1’avais vu enfin j’ai jamais été trop chez le
médecin avant, mais... C’était lui que j’allais voir en général.

Parce que vous étiez rarement malade ?

Oui j’ai jamais eu trop de... grippe ou trucs comme ¢a. J’ai di avoir la varicelle quand j’étais petit
comme tout le monde mais... J’étais pas quelqu’un qui était trop malade ouais.

D’accord. Et aprés comment ¢a se passe. Vous faites une prise de sang...

Je fais la prise de sang, donc le médecin appelle mon pére, moi je me souviens j’étais en train de
regarder le match de mon équipe, donc mon pére vient me chercher, il me dit qu’il faut aller a I’hopital
pour faire des examens complémentaires donc 1a c’est... L aprés-midi. Je reste dans un lit, (rire) ¢a
aussi je m’en souviens bien... Dans un lit aux urgences quoi, comme quand les urgences sont

blindées...

Une semaine suffit a diagnostiquer le mal dont souffre Albin. Il est pris en charge tres
rapidement et ce, avec un minimum de symptomes. "L’anormalité" est révélée par un corps
devenu fragile, quasiment brimé. Son récit est rythmé par ce qu’il a ressenti a 1’aune des
reperes qu’il avait : la difficulté voire I’impossibilité a faire du sport, qu’il identifie d’ailleurs
comme étant « le pire », s’endormir dehors alors qu’il attend le bus avec ses amis, la sensation
de froid alors que le soleil « tapait », le match de basket de son équipe auquel il ne peut
participer. Pour parler de cette "anormalité", il mobilise les références qui constituent son
mode de vie habituel. Albin est un adolescent sportif qui n’est « jamais malade ». Dé&s lors, le
moindre petit signe de fragilité constitue une alerte pour lui-méme, son médecin et ses

parents, sans doute peu habitués a le voir affaibli physiquement.
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Son deuxieme souvenir est celui du début de la prise en charge aux urgences. Et ce
dont il se souvient, ¢’est encore une fois de son corps allongé au cours d’un apres midi, c’est-
a-dire a un moment de la journée inapproprié, sur un lit médicalis¢ alors que les urgences
¢taient saturées. Son corps le lache, au sens propre parce qu’il ne tient plus debout et au sens
figuré car il ne peut plus compter sur lui pour maintenir ses performances sportives. Avant
d’étre malade, Albin disposait d’un corps alerte et endurant, et sans doute que ces deux
situations consécutives ou il se retrouve allongé (dans la cour puis a 1’hopital) lui révelent que
son corps est en mauvais €tat et qu’il ne dispose pas pleinement de ses possibilités. Si Albin y
est particulicrement sensible, c’est parce qu’il détient un savoir sur son corps, tant sur ses

limites que sur ses performances.

La rationalisation médicale apparait également dans le récit d’Albin comme un autre
type de savoir qu’il mobilise, cette fois-ci pour donner du sens a ses sensations. Ce savoir est
physiologique et organique. Il correspond a un apprentissage médical : comprendre a
posteriori qu’il avait un probléme a la rate a cause de la maladie, la prise de sang, le déficit de
globules rouge, le coup de téléphone du médecin généraliste, I’hdpital, I’arrivée aux urgences.
Toutes ces étapes correspondent a un circuit médical qui va aboutir au diagnostic cancéreux.
"L’anormalité" organique, qu’elle se manifeste sous la forme d’une fatigue génante ou d’une
douleur aigué fait rapidement exister la maladie, méme si ce n’est pas sous sa forme

cancéreuse dans un premier temps.

2.2) Le travail collectif des parents et des médecins a caractériser la maladie grave

a) Le travail parental

Malgré I’inquiétude de son pere qui demande lui-méme la prescription d’une prise de
sang au médecin traitant et qui alerte Albin sur son état, ce dernier ne réalise pas encore la
gravité¢ de ce qui lui arrive, ni méme apres que le diagnostic soit explicitement posé par

I’oncopédiatre.

Albin : J’ai pas... Dans mes souvenirs j’ai pas la sensation de m’étre dit que j’avais un gros truc grave
qui me tombait dessus ouais. Méme quand le Dr G m’a dit le lendemain... Leucémie
lymphoblastique... Enfin elle m’explique tout ¢a... C’est les globules blancs machin et tout, j’ai pas...
Enfin j’ai pas le souvenir d’une masse qui m’est tombée dessus en fait. Je me suis dit : « bon, dans un

mois t’es sorti ».
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Ce n’est pas tant le diagnostic que I’inscription soudaine de la maladie dans son corps
et son nouveau quotidien a 1’hdpital qui lui signifie qu’il est gravement malade. Il n’est
d’ailleurs pas malade du cancer dans ses représentations mais d’une leucémie
lymphoblastique. La « masse » évoquée par Albin correspond a ce que les parents racontent
fréquemment de I’annonce de diagnostic. Le choc s’inscrit d’ailleurs souvent sur les visages
des parents, marqués par 1’effarement, le temps de I’annonce et les quelques heures/jours qui
suivent. C’est donc la référence qu’Albin choisit pour se distinguer de la maniere dont cette
annonce est généralement vécue. Méme s’il envisage 1’expérience de la maladie comme une
parenthese, la mobilisation de son pere qui prend ces premiers symptomes au sé€rieux, puis
celle de sa mere qui sollicite son réseau en faisant appel a des dons afin de financer un
traitement complémentaire pendant un an qu’il estime a 1 500 euros par mois, font réaliser a
cet adolescent que ce dont il souffre n’est pas anodin. La longueur de la prise en charge est un
indice supplémentaire qui caractérise gravement la maladie. C’est d’ailleurs ce qu’Albin
exprime a demi-mot lorsqu’il raconte qu’il pensait sortir de I’hdpital au bout d’un mois. Le
travail collectif des parents et des médecins a comprendre le dysfonctionnement organique
permet de dire la maladie cancéreuse et de rendre Albin malade du cancer. Néanmoins,
comme il I’a dit lors de I’entretien, a aucun moment il ne pense qu’un pronostic vital est en
jeu, aussi parce qu’il n’a jamais vu ses parents pleurer et qu’ils n’en ont jamais vraiment
discuté. Si ses parents ne sont visiblement pas inquiets et angoissés (en apparence), alors sa
vie n’est pas en danger. Les interviewés parlent souvent de 1’attitude de leurs parents comme
d’une alerte qui leur signifie la gravité de leur état. L’enchainement des consultations aupres
de différents spécialistes aprés un premier avis médical "rassurant" et la crainte des parents
plus ou moins verbalisée mais souvent visible (attitudes, expressions du visage) malgré leur

silence, constituent des indices qui contribuent a faire exister la maladie pour I’enfant.

Ce travail parental, sur lequel nous aurons 1’occasion de revenir pour aborder les
errances de diagnostic, se grave souvent dans la mémoire de 1I’enfant. Mais ’intériorisation de
I’état de malade précede celle d’étre atteint d’'une maladie grave. Le cancer existe souvent a
partir du début des traitements anticancéreux et de leur inscription dans le temps, méme si la
maladie au sens générique existe a partir d’un corps nouvellement fatigué ou nouvellement

douloureux ou encore a partir des réles que 1’on ne peut plus tenir au sein de groupes sociaux.
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b) Le travail médical

Yan’®, dont nous évoquions I’histoire plus haut, dit réaliser la gravité de son état
grace a l’attitude de I’hopital, désignée par un « ils » suffisamment confus pour englober la
profession médicale dans son ensemble voire I’institution hospitaliere, qui le contraint a rester
afin d’étre opéré immédiatement. Si Yan est déja alerté par ce corps déformé et presque
"aliéné" (par cette boule), dont la forme se modifie des les premiers symptomes, c’est sans
doute le caractere urgent, révélé par la rapidité avec laquelle est programmée 1’intervention
chirurgicale qui caractérise gravement la maladie dont il souffre alors méme que le diagnostic

cancéreux n’a pas encore été pose.

Contrairement a Albin, la révélation de la maladie prend moins la forme d’un
changement significatif du quotidien que celle d’une douleur ponctuelle aigué€, accompagnée
d’une manifestation physique visible. Néanmoins, ces deux récits se rejoignent sur un point
car ’'urgence avec laquelle ils sont tous deux pris en charge dés leur arrivée a 1’hopital leur
donne un indice supplémentaire sur la gravité de leur état qui vient confirmer cette sensation
d’étrangeté. Si leur médecin généraliste les adresse aux urgences et que les soignants décident
de les hospitaliser immédiatement, alors il se passe quelque chose d’inquiétant. Le travail
collectif des parents et des médecins pour mettre des mots sur un dysfonctionnement
organique permet a I’enfant de réaliser qu’il souffre d’une maladie grave. Howard Becker le
souligne a propos de la manic¢re dont on devient fumeur de marijuana : « au cours de ces
conversations, on lui (au fumeur novice) fait prendre conscience de certains détails précis
dans ses sensations, qu’il a pu ne pas remarquer ou, s’il les a remarqués, qu’il n’a peut-€tre
pas su reconnaitre comme des symptomes de 1’état recherché. [...] Ces nouvelles notions lui
permettent de reconnaitre les symptomes qu’elles désignent parmi ses propres sensations, de
prendre conscience qu’il y a "quelque chose de différent" dans son expérience et de relier ce

\

"quelque chose" & la consommation de drogue®®®. »

La plupart des enfants entrent dans la carriére cancéreuse a partir de 1’apprentissage
d’un corps souffrant, c’est-a-dire dévié, que cela prenne la forme d’une douleur ou non.
L’entrée dans la carriére commence le plus souvent par quelque chose que ’enfant n’est plus
en mesure de faire, comme rester éveillé toute la journée, continuer une pratique sportive,

sortir avec ses amis ou encore rester concentré a 1’école. Le travail collectif des parents et des

3% Yan, 18 ans, étudiant, BTS travaux publics, atteint d’un cancer du foie 4 ’dge de 10 ans. Son pére est
ingénieur dans le batiment et sa mere est professeur de gestion (BTS).
366 Becker H. (1963), Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, op.cit. pp. 72-73.
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médecins (toute spécialité médicale confondue) pour interpréter le(s) symptome(s) contribue a
faire exister la maladie. Plus largement, la concordance de la reconnaissance de "I’anormalité"
par ’enfant lui-méme, les médecins, les groupes de pairs et les parents met en exergue la
maladie grave car tous ces acteurs, chacun a leur niveau, font part d’une anormalité qui
conduit au diagnostic cancéreux. "L’anormalité¢" organique fait exister la maladie sous sa
forme la plus connue : des maux ou une sensation d’épuisement, un délaissement du corps sur
lequel on ne peut plus compter. Nous pourrions en déduire que ces diverses manifestations
physiques offrent une prise en charge plus rapide que lorsque la maladie est invisible et

silencieuse.

Or, la douleur n’accélere pas toujours le diagnostic, et ce, moins en fonction de
I’intensité de celle-ci qu’a I’aune de la nature de la maladie cancéreuse. Les tumeurs liquides
se manifestent souvent par une fatigue soudaine et inexpliquée, qui alerte rapidement les
médecins généralistes sur la nécessité de prescrire une prise de sang. Le cancer apparait
immédiatement sous la forme de cellules sanguine singuli¢res (les blastes) ou d’un nombre
anormal de globules blancs, signe que le corps se défend contre une agression. Ces maladies
sont donc assez simples a repérer et contrairement a d’autres examens, plus coliteux et qui
nécessitent plusieurs semaines d’attente (hormis aux urgences ou a 1’hopital), comme I’IRM
par exemple, la réalisation d’une prise de sang ne nécessite aucun délai d’attente car les
laboratoires d’analyses sont nombreux et facilement accessibles. Les leucémies, les maladies
de Hodgkin et les lymphomes qui constituent I’essentiel des tumeurs liquides chez I’enfant
peuvent donc étre rapidement diagnostiquées puis traitées car elles se manifestent par un
tableau clinique clair. L’entrée dans la carriere est rapide parce que les signes de la maladie
sont relativement explicites et que le travail des parents a faire exister la maladie sous sa
forme cancéreuse s’inscrit dans un temps compacté, qui aboutit trés vite a 1’énonciation du

diagnostic. En revanche, certains cancers sont plus difficiles a repérer.
2.3) Latemporalité de I'entrée dans la carriere dépend de la nature du cancer
a) L’entrée différée dans la carriére

Stéphanie est agée de 19 ans. Elle est atteinte d’une tumeur osseuse a la hanche a I’age
de 12 ans*®’. Avant que le cancer ne se déclare, Stéphanie pratique la gymnastique & raison de

quatre entrainements par semaine et participe a de nombreuses compétitions. Le médecin du

367 Stéphanie, 19 ans, IUT de gestion et administration des entreprises, atteinte d’une tumeur osseuse 4 la hanche
al’age de 12 ans. Son pére est électrotechnicien et sa mére est assistante maternelle.
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sport de son club associe d’abord la douleur a un hématome provoqué par une chute. Il
adresse Stéphanie a un confrére kinésithérapeute. Elle souffre trop pour réaliser les exercices
qui lui sont prescrits et pour €tre massée au cours des sé€ances. Stéphanie consulte une
nouvelle fois ce méme médecin qui essaie de prélever du sang dans I’hématome sans
qu’aucune goutte n’en soit extirpée. C’est précisément ce qui I’inquicte. Il prescrit des
examens complémentaires (échographie et IRM). Stéphanie obtient un rendez-vous un mois
plus tard chez un médecin spécialiste. Le temps écoulé entre la visite chez le médecin et cette
entrée dans le circuit des spécialités médicales montre que I’état de Stéphanie n’est pas encore

considéré comme alarmant>®®.

La premiere interprétation du symptome tient a la pratique sportive intensive de
Stéphanie (les chutes sont fréquentes pour les gymnastes), pourtant suivie de pres
médicalement (un médecin du sport et un kinésithérapeute). Par ailleurs, les douleurs osseuses
sont généralement associées a la croissance, a un probléeme musculaire ou encore a un choc
car les enfants et les adolescents se cognent et tombent fréquemment dans la cour de
récréation ou lors de pratiques sportives. La rapidité avec laquelle le diagnostic est posé ne
dépend pas uniquement de la visibilit¢ du symptome mais aussi du médecin traitant, de la
capacité des parents a insister ou non aupres du médecin, de I’age de I’enfant et de son
histoire avec la maladie avant le cancer. Il arrive que certains enfants soient soupgonnés
d’attirer 1’attention de leurs parents avec des douleurs, exprimant ainsi un malaise, ou bien
que l’on attribue une inquiétude exagérée aux parents lorsqu’ils insistent aupres d’un
médecin, convaincus que leur enfant est malade alors que le médecin n’a pas diagnostiqué
une pathologie en particulier. Stanislas Morel le souligne a propos d’une enquéte sur « les
formes contemporaines de traitement de 1’échec scolaire précoce », «les discours des
spécialistes » imputent souvent « ’anxiété¢ parentale » a leur « proximité psychoaffective »

avec ’enfant®®

L’errance de diagnostic constitue une sorte de faux départ. Au sein de notre
échantillon, ce sont les enfants atteints d’une tumeur cérébrale pour qui la temporalité¢ de
I’entrée dans la carriere s’est particulierement étirée (seulement 4 anciens malades, dont 3

tumeurs cérébrales sur 37, tous cancers confondus). Sur sept anciens enfants atteints d’une

368 Ce rendez-vous la conduit a I’hdpital, ou le diagnostic cancéreux lui est annoncé. Si I’attente pour une
consultation chez un médecin spécialiste est souvent longue, lorsque le médecin traitant adresse un patient a un
confrére pour des examens complémentaires et qu’il estime que c’est urgent, les délais diminuent. Si le médecin
généraliste est vraiment inquiet, il adresse généralement le patient a I’hdpital.

%9 Morel S., « La cause de mon enfant ». Mobilisations individuelles de parents d’enfants en échec scolaire
précoce », art. cité, p. 157.
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tumeur cérébrale, trois d’entre eux mentionnent un parcours éprouvant avant que 1’étiquette
cancéreuse ne soit posée. C’est le cas de Marie, agée de 21 ans et atteinte d’une tumeur
cérébrale a I’age de 8 ans. Elle vomit tous les matins, souffre de maux de téte et de problemes
d’équilibre’™. Le médecin généraliste diagnostique une anorexie mentale. Aprés trois mois de
symptomes persistants et une consultation chez un pédiatre, la maladie de Marie est enfin

diagnostiquée.
b) Les conséquences d’une entrée différée dans la carriere sur la relation thérapeutique

Le déplacement de la plainte de I’enfant par les médecins marque souvent la future
relation thérapeutique entre les oncopédiatres d’un coté et les parents de I’autre. L errance de
diagnostic produit généralement une accumulation de frustration et de colére envers le corps
médical. Lorsque Madame L. raconte 1’histoire de sa fille Ariel’’' agée de 22 ans et atteinte
d’une tumeur cérébrale a 1’age de 9 ans, elle commence son récit par ces mots : « puisque ¢a a

¢té un enchainement d’erreurs sur erreurs pour Ariel au départ ».

Madame L. : Nous devons la vie d’Ariel a Geneviéve et au professeur B. a Paris voila c’est... Surtout
pas a Mélanie K. quoi (une oncopédiatre)

Qu’est ce qui s est passé avec Mélanie K. ?

Elle a ce que j’appelle des idées trés, au niveau médical je ne pense pas que ce soit bien, elle a des
idées tres arrétées c'est-a-dire que c’est la sienne et puis voila. Elle travaille comme ¢a et on n’a pas
besoin de 1’avis des autres, on n’a pas besoin de...

Des autres... vous parlez des médecins ?

Oui, non des autres médecins et puis la famille, 1a, bah n’en parlons pas mais bon ¢a, je I’ai rencontré
tout au long de mon parcours donc... la tumeur c’est Geneviéve qui s’en est occupée avec I'IGR et
Necker (structures de prise en charge des cancers de I’enfant a Paris) au niveau de I’intervention. Ariel
avait déja eu une intervention a 1’hopital nord par voie basse et ¢a n’avait pas donné ce qu’on
escomptait donc il fallait une intervention par voie haute, c'est-a-dire que 1’on a ouvert, donc ¢a, on I’a
fait a Necker, apres nos premicres séances de chimio on les a faites a ’IGR, avec le professeur C. qui
connait trés bien Geneviéve parce que Geneviéve a fait la-haut avant de venir ici, a I’Institut Gustave

Roussy. D’ailleurs, quand on connait le service Onco* et qu’on va a L’IGR, il y a une similitude et

37 Marie, 21 ans, handicaps moteurs, non voyante (suite a la prise en charge), en attente d’un poste de travail en
milieu adapté, atteinte d’une tumeur cérébrale a 1’dge de 8 ans. Son pére est ouvrier qualifié et sa mére est
auxiliaire de vie sociale (AVS).

371 Ariel, 22 ans, handicaps moteurs et cognitifs, inapte au travail, atteinte d’une tumeur cérébrale a I’age de 9
ans. Auparavant ouvrier, son pére est aujourd’hui décédé. Auparavant architecte, sa mere est désormais sans
activité professionnelle.
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comme dit Geneviéve : « j’ai ramené des choses de la-bas », donc voila. On a eu A. aussi, je ne sais
pas si vous avez connu A. (une oncopédiatre) ?

Oui je I’ai connue.

Donc elle est aussi venue de I'IGR

[...] Alors c’est quoi exactement (la nature de la maladie) ?

C’est un tichaminome hypothalamo-hypophysaire et un gangliome-neuro-surrénalien.

Donc en fait il y avait deux tumeurs situées a deux endroits au niveau du cervelet ?

Non, c’est sur la tige pituitaire chez Ariel et puis sur la surrénale (glande), gauche (a sa fille) Ariel ?
(Elle fait un oui de la téte) Gauche. Oui sur la surrénale gauche, donc on 1’a enlevée et quand on est
arrivé au CHU la-haut, Geneviéve était donc en congé maternité et donc Mélanie K. Disait « non, non
c’est pas ¢a c’est... ». Alors on a eu tous les noms a coucher dehors voila, ¢’était surtout pas ¢a, alors
que le Dr M., en neuro, a I’hdpital nord lui, quand on est parti il m’a dit : "95 % de chances que ce soit
¢a".[...] Quand je suis arrivée a Paris en endocrinologie (spécialité médicale) chez le Dr B., je me suis
faite rouspéter comme pas une et il me dit : "votre fille prend des corticoides comme trois papis en fin
de vie assis sur un banc" (traitement prescrits par Mélanie K.). Je lui ai dit : "mais qu’est-ce que vous
voulez que j’y fasse parce que moi, si j’avais su, j’aurais pas laissé faire ¢a, forcément". Parce que
méme au sein du service, on a eu aprés d’autres hospitalisations on a eu des choses euh...

Au sein du service Onco*?

Oui, oui ! Geneviéve était d’accord avec moi, avec ce que je faisais parce que je gere les médicaments
ici 24h/24 365j/365, oxygeéne et tout et tout. On a tellement été long entre... moi je 1’ai vu évoluer
cette tumeur. A priori si on suit tout notre cursus, Ariel avait cette tumeur a 1’état de foetus. Sauf que
ce sont des tumeurs a évolution lente, extrémement lente. Et donc moi déja, si on reprend le carnet de
santé¢ d’Ariel, a ’age de trois ans on voit que j’ai fait faire un dosage pour voir si elle n’avait pas un
diabéte. Parce qu’elle buvait beaucoup, elle urinait beaucoup. C’était une enfant qu’on ne pouvait pas,
on ne pouvait pas aller se promener sans notre litre d’eau ! C’était pas la peine, méme pour une demi-
heure.

Et les résultats ?

Bah les résultats au niveau du sucre notamment bah étaient bien, donc voila, a 1’école elle était
brillante et puis tout d’un coup, plus rien, elle avait une année d’avance, deux années de retard, bon...
Moi j’ai commencé & m’alarmer a trois ans hein ¢a c’est clair et, entre trois et huit ans et demi je dirais
parce qu’entre huit ans et demi et neuf ans, il y en a qui m’ont dit : "non, non ¢’est vous qui n’allez pas
bien dans votre téte, vous la chouchoutez" bon d’accord, alors on passe a autre chose...

Qui ¢a, les médecins ?

Oui, oui les médecins, parce quand ils trouvent pas, c’est ¢a aussi ¢’est la difficulté hein aprés moi je
suis pas a leur place donc je ne peux pas... Je peux pas m’y mettre a leur place. Je les invite souvent a
se mettre a la mienne, passer de I’autre cot¢ de la barriére.

Ca marche ?
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Non ¢a marche pas parce que... c’est pas en voyant un patient pendant un quart d’heure, une fois tous
les deux mois, par exemple vous voyez que... Quand Ariel s’est faite hospitalisée, Geneviéve a
compris ¢a trés rapidement, que c’était lourd, au quotidien faut la lever, faut la laver, et bah elle peut
pas aller a la douche toute seule Ariel c’est pas... Elle peut pas d’abord par la masse de son corps (elle
est obese et trés grande), et puis en plus bah la-haut ¢a connecte pas toujours donc faut étre... Ariel

est quelqu’un qu’on ne peut pas laisser toute seule du tout par exemple !

Lorsque le diagnostic cancéreux a ét¢ manqué, les oncopédiatres doivent faire leurs
preuves afin de restaurer et de réparer une relation de confiance. Le récit de Madame L. classe

les "bons" et les "mauvais" médecins.

Les premiers seraient ceux de I’IGR (le professeur C.) ou bien ceux qui y auraient été
formés (Genevieve et le Dr A.), c’est-a-dire ceux qui auraient acquis une légitimité
institutionnelle, notamment au sein du centre de référence en cancérologie. Le Professeur
B. et Genevieve se démarquent encore davantage des "bons" médecins identifiés par Madame
L. puisqu’Ariel leur devrait la vie. Ils sont considérés comme des médecins indispensables et
bienfaisants, contrairement a Mélanie K. qui apparait comme un médecin néfaste. Genevieve
fait office de pont entre I’'IGR et le service Onco*, d’abord car elle a « ramené des choses de
la-bas », ¢’est-a-dire des aspects d’un prestigieux hopital parisien dans un hopital de province,
ensuite car « Genevieve a fait la-haut avant de venir ici». La légitimit¢é que Madame
L. confére a Genevieve, alors chef du service Onco*, tient non seulement a sa trajectoire
professionnelle qui I’aménent a travailler dans des services prestigieux mais également a sa

compréhension, sa disponibilité et sa capacité a se mettre a la place de la mere d’ Ariel.

Les seconds seraient ceux qui sont en désaccord avec Madame L. et qui n’ont pas
diagnostiqué le mal dont souffre Ariel autrement dit, ceux qui ne parviendraient pas a lire et a
interpréter des symptomes ou qui n’accorderaient pas un crédit suffisant a 1’expertise
parentale ; qui ne voient leurs patients qu’« un quart d’heure une fois tous les deux mois » ;
qui ne se mettent pas a la place des parents, ¢’est-a-dire dépourvus d’empathie ; qui font des
prescriptions inappropriées voire dangereuses ; qui ne tiennent pas compte de I’avis des autres
médecins et qui posent des diagnostics erronés avec « des noms a coucher dehors », c’est-a-
dire absurdes. A chaque fois que la défaillance médicale est évoquée, c’est a I’occasion d’une
phrase marquée par une négation et souvent, a I’occasion d’une remise en question du savoir
parental : « surtout pas ¢a », « non, non, c’est vous qui n’allez pas bien », « quand ils trouvent

pas », « non, non, c’est pas ¢a ».
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Ariel arrive dans le service Onco* aprés un parcours particuliérement complexe et
plusieurs erreurs de diagnostics. Le conflit avec Mélanie K., dont I’enjeu est encore une fois
le diagnostic, ne fait que renforcer cette méfiance vis-a-vis des médecins qui des lors, devront
prouver qu’ils sont compétents. Le cas d’Ariel est extréme, tant au niveau de 1’errance de
diagnostic qu’au niveau des séquelles. Seuls deux anciens malades (dont Ariel) sont aussi
lourdement atteints, contraints par les médicaments et a ce point diminués. Mais ce cas
d’errance de diagnostic est assez typique du peu d’interviewés qui parlent de I’altération de
cette confiance vis-a-vis des médecins® >, Lorsque la carriére cancéreuse prend d’emblée la
forme d’une lutte entre les parents et les médecins autour de 1’enfant, la relation reste fragile.
Selon Donald W. Winnicott, pour qu'une mere accorde sa confiance a une équipe médicale, il
faut qu’elle considére « comme allant de soi que toutes les connaissances de la science
médicale seront mises en jeu. [...] Cela ne veut pas dire que tout doit toujours aller bien : une
mere est tout a fait capable d’accepter une défaillance, qui est une chose humaine, pourvu

qu’elle ait eu le temps et I"occasion d’avoir foi en la personne qui est responsable’” ».

D’ailleurs, Madame L. évoque certains désaccords avec d’autres médecins (dont
Genevieve) mais comme ils ont pu « s’expliquer franchement » et trouver un compromis, elle
ne leur en tient pas rigueur. Mais c’est surtout parce que Genevieve bénéficie déja de la
confiance de Madame L., d’abord en ayant fait ses preuves sur ses compétences médicales,
ensuite sur ses compétences d’accompagnante (capacité d’écoute et a tenir compte de I’avis et
du quotidien de cette mere), que sa compétence médicale n’est jamais remise en question. Au
cours de ce long récit, Madame L. définit ce qu’elle attend de la profession médicale, pointant
les défaillances et les réussites de chaque médecin, qui se focalisent surtout sur leur capacité a
poser le "bon" diagnostic, a temps. Quand celui-ci arrive apreés des mois, voire des années de
symptdmes non identifiés, le travail parental a faire exister la maladie est considérable car il
faut faire valoir une compétence parentale face a une compétence médicale ; faire valoir un
« savoir parental » face au savoir médical sur I’enfant. L’acharnement de certains parents a
faire émerger le diagnostic cancéreux vient « comme une expertise sur leur enfant qui
s’oppose a celle des médecins®™ », parfois complexe a 1égitimer dans le milieu médical.
Comme I’évoque Stanislas Morel dans son analyse des « carriéres de I’inquiétude parentale »,

la mobilisation « suppose un ensemble de ressources (savoirs identifier les professionnels,

2 . ’ : : A LR ’ B : ’ - P
372 Ce résultat nécessiterait d’étre mis a 1’épreuve a partir d*un échantillon plus conséquent.

37 Winnicott D. W., « lettre du 23 octobre 1956 adressée au DR. Tizard », in Winnicott D. W., Rodman F.R.,
Lettres vives, op.cit. p. 151.
3" Hardy A-C., Travailler d guérir, sociologie de I’objet du travail médical, op.cit., p. 210.

145



effectuer les démarches pour les rencontrer, libérer du temps pour accompagner les enfants,

etc.) qui excluent, de fait, les catégories les plus démunies®”>. »

Si dans notre cas, il est difficile de généraliser ce résultat au regard du peu
d’interviewés qui parlent d’une errance de diagnostic, les parents contraints d’insister aupres
des divers spécialistes (médecins et psychologues) pour parvenir au "bon" diagnostic sont
¢galement ceux qui disposent de certaines ressources sociales et culturelles, ¢’est-a-dire les
professions intermédiaires et les professions intellectuelles supérieures. Toutefois, 1’enquéte
SALTO-H signale « que cette position [faire valoir une compétence parentale face aux
médecins] n’est pas systématiquement liée au capital scolaire ou social des individus. [...] On
voit aussi apparaitre 1’effet des expériences médicales antérieures, car il semble assez clair
que les parents peuvent, aussi, se construire au fil du temps, une forme de compétence de

parent d’enfant malade®’®. »

C’est le cas des parents de Laétitia®”’, 4gée de 20 ans et qui a souffert d’une tumeur
cérébrale a 1’age de 10 ans. Elle consulte son médecin traitant, un pédopsychiatre et un
ophtalmologiste avant que 1’on diagnostique le cancer dont elle souffre. Trois mois passent
avant que cette enfant intégre un service d’oncopédiatrie. Son passé médical (bronchites
asthmatiformes durant 5 ans) et celui de son petit frére (convulsions hyperthermiques et
laryngites a répétition qui nécessitent des hospitalisations fréquentes) font dire au
pédopsychiatre que les symptomes de Laétitia (vomissements et chute spectaculaire de la vue)
sont psychosomatiques et qu’elle cherche a attirer 1’attention de ses parents a cause d’une
souffrance psychique. Le travail parental jusqu’au diagnostic et pendant la prise en charge est
considérable : multiplications des rendez-vous chez différents spécialistes, conflits avec
certains d’entre eux puis avec les soignants du service d’oncopédiatrie tout au long de la prise
en charge. Ces conflits apparaissent toujours sous la forme d’une lutte au nom de la
reconnaissance des souffrances de leur fille. Les parents de Laétitia insistent sur les
complications des le diagnostic puis, consécutives a 1’opération (méningite postopératoire),
disant que leur fille a souffert « le martyr ». Ils parlent sans arrét de ce travail parental en
racontant toutes les situations ou ils s’insurgent contre les médecins qui n’entendent pas que

Laétitia est gravement malade ; qui reprochent aux parents leurs inquiétudes médicalement

375 Morel S., « La cause de mon enfant ». Mobilisations individuelles de parents d’enfants en échec scolaire
précoce », art. cité, p. 156.

37 Hardy A-C., Lecompte H., Lorsque [’enfant guérit... Etude sociologique des effets a long terme de la prise en
charge du cancer chez les enfants et leurs parents, op.cit., p. 64.

377 Laétitia, 20 ans, ATZEM, domicile familial, atteinte d’une tumeur cérébrale a I’age de 10 ans. Son pére est
représentant commercial et sa mére est commergante.
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infondées ; qui ne soulagent pas les douleurs de leur fille. Toutes ces situations les amenent a

insister et a demander toujours plus fort une expertise médicale qui correspond au savoir
yer e . .

qu’ils détiennent sur leur enfant car eux, savent que leur fille est malade, méme s’ils ne savent

pas de quoi elle souffre précisément®”.

Nous avions rencontré Laétitia et ses parents lors de I’enquéte SALTO-H?" et la mise
en perspective des deux entretiens était particulierement révélatrice de la manieére dont une
expérience (la maladie cancéreuse) peut étre vécue et expérimentée de deux manieres
completement différentes. Le récit de Laétitia fait I’impasse sur ces douleurs passées et sur les
conflits avec le corps médical. Son récit se structure autour du sentiment de rejet de ses amis
qui lui ont "tourné le dos" et des moqueries dont elle fait 1’objet lors de son retour a 1’école,
sans cheveux. Elle insiste davantage sur ses difficultés a 1’issue de la prise en charge,
occultant les nombreux "ratés" qui ont précédé I’annonce de diagnostic. Contrairement a ses
parents qui se demandent encore si un diagnostic plus précoce aurait changé le cours de la
maladie et surtout le nombre de séquelles (en I’occurrence cumulées), Laétitia est alertée puis
préoccupée par "I’anormalité" sociale qu’elle ressent et qui creuse un fossé€ entre ses pairs et
elle. "L’anormalité" n’est pas nécessairement ressentie organiquement et se manifeste aussi
socialement™™, signifiant dés lors & I’enfant qu’il est hors de la norme. On passe alors d’une
entrée médicale ou organique (c’est-a-dire par le corps) dans la maladie, aux conséquences de

I’entrée dans la carriére, sortir de la norme.

3) Quitter le monde restant

Les enfants passent la majorité de leur temps a I’école. Ils se jaugent, se comparent, se
bagarrent, rient, jouent et sont tout aussi bienveillants que cruels les uns avec les autres. Au
cours de la vie dans I’institution hospitaliere, les enfants malades sont souvent soutenus par
leur entourage : leur famille, leurs enseignants mais également par leurs amis et leurs
camarades de classe. En ce qui concerne les enfants scolarisés a la maternelle ou a 1’école
primaire, ce soutien prend souvent la forme de dessins réalisés par les camarades de classe et

parfois méme de I’école tout enticre, soigneusement rassemblés par 1’enseignant pour 1I’enfant

378 Ce cas de « rébellion parentale » face aux médecins est approfondi dans Hardy A-C., Travailler a guérir,
sociologie de I’objet du travail médical, op.cit., pp. 218-221.

379 1 ’enregistrement de cet entretien a 6té perdu. Je m’en suis rendue compte rapidement et j’ai donc rédigé un
compte rendu détaillé. J’ai ensuite retranscrit I’entretien qu’Anne-Chantal Hardy avait réalisé avec ses parents
afin de mettre en perspective les souvenirs de ce premier entretien avec le second.

3% Ereidson E. (1970), La profession médicale, op.cit.
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malade. Et si cette marque d’attention et de solidarit¢ marque positivement les anciens
malades qui ont parfois gardé ces dessins précieusement comme un trésor dont ils ne peuvent
se défaire, beaucoup d’entre eux expriment une sensation de décalage face a leurs pairs, a
I’issue de la prise en charge bien souvent et parfois des les premiers symptdmes. L’école, qui
accueille des enfants soucieux d’étre considérés comme les autres, constitue parfois le lieu qui
permet a I’enfant de mesurer son écart a la norme, devenant d’un c6té un révélateur
supplémentaire de 1’état de malade et, constituant, de I’autre, une conséquence de 1’entrée

dans la carriére cancéreuse.

La sortie du monde restant peut s’entendre comme un processus fait de deux
mouvements, celui d’une rupture avec la norme, autrement dit, une dénormalisation et celui
de I’étiquetage de la pathologie qui passe par des « rites d’institution ». Ces deux mouvements
plus ou moins imbriqués doivent d’abord étre explicités afin de comprendre, ensuite, ce qui
acheve de faire basculer I’enfant dans la carriere cancéreuse, les conséquences de son entrée

dans la carriere et enfin, la maniere dont il y est engagé.
3.1) Larupture scolaire : la "dénormalisation" de I’enfant
a) La révélation de "I’anormalité" a et par 1’école

Lorsque les enfants sont trop fatigués pour se concentrer et que leurs résultats scolaires
chutent significativement, les enseignants et les parents sont alertés. Clément™®' est agé de 26
ans et a souffert d’un lymphome a I’age de 14 ans. Il commence son récit en racontant son
« enfance normale », caractérisée par une scolarit¢ fluide et par une pratique sportive,
marquant ainsi le basculement dans le hors norme a partir d’une fatigue persistante et d’un
corps en « mauvais état ». A ’image d’Albin, son identité de jeune gar¢on passe d’abord par
une pratique sportive, associée a la vie « normale » d’un gargon de son dge. Néanmoins, c’est
parce qu’il s’endort a I’école et qu’il ne suit « plus rien » que sa mere s’ inquiete « vraiment »

et c’est a ce titre qu’elle ’emmene a nouveau chez son médecin généralise.

Est-ce que tu peux me raconter ton histoire sans commencer forcément par la maladie ?
Clément : Oui bah moi je suis né a L. en campagne, mes parents étaient agriculteurs. Moi j’ai eu une
enfance normale on va dire, comme tout le monde. Au collége tout se passait bien. Et arrivé au

collége... Pareil j’étais assez sportif (i/ faisait du judo) vraiment normal quoi, tout se passait bien et du

381 Clément, 26 ans, chauffeur routier, atteint d’un lymphome & ’dge de 14 ans. Son pére est chef d’entreprise

(transport routier, moins de 9 salariés) et sa mere est agricultrice.
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coup oui en fin de collége je me suis retrouvé a étre hyper fatigué, pas forcément en bon état. J’étais
vraiment fatigué et je savais pas d’ou ¢a venait donc ma mere au début enfin on allait voir le médecin
traitant, il disait non bah c’est de la fatigue, gastro ou je ne sais quoi enfin il cherchait des trucs qui
arrivaient plus souvent quoi. Et puis ¢a s’arrétait pas, méme ca s’empirait et puis je finissais par
dormir en cours, je suivais plus rien donc la ¢a a commencé a vraiment inquiéter ma meére et du coup
on est retourné voir le médecin et 1a le médecin a commenceé a sentir une grosseur a la palpation. Donc
la il a réagi, il s’est dit : « merde j’ai peut-&tre été trop lent a comprendre » et donc il nous a dit que ce
serait bien de passer des examens dés le soir a I’hdpital. Et 1a, apres, ca s’est enchainé trés vite quoi.
La grosseur était ou ?

Au ventre ici (il me montre). Du coup moi j’ai rien compris de ce qui se passait, j’ai fait IRM et tout le
bordel. Et du coup ils m’ont transféré a Angers dans la nuit pour faire des prélévements et voir
comment ¢’était en fait parce qu’avec les scanners ils n’arrivaient pas a bien se rendre compte de ce
que c’était. Du coup moi j’ai rien compris. Je me suis réveillé le lendemain un peu groggy et Francois
(I"oncopédiatre) est venu voir mes parents parce qu’eux avaient les résultats des tests et savaient ce
que j’avais quoi. Pour mes parents ¢a a été le choc quoi et puis apres ils m’ont informé.

Clest qui « ils » ?

Francois. C’était le chef de service a cette époque-la. J’ai eu affaire a lui quasiment jusqu’a la fin [...]
Quand je I’ai su, comme il me 1’a présenté ¢a m’a paru... bah voila: "il faut se battre pendant un
certain temps, t’as de grandes chances de t’en sortir", enfin ¢a me paraissait simple.

[...] Quand j’ai appris la nouvelle j’ai pas eu le choc tout de suite.

Tu penses que tu n’as pas réalisé que c’était grave ?

C’est probable.

Tu dis « pas tout de suite », parce que c’est venu apres ?

Ouais a la premiére chimio. Quand je me suis rendu compte que ¢a allait durer un certain temps : voir
les produits, les examens, le suivi médical a coté et puis dire au revoir a 1’école, c’était pas a plein-
temps mais presque quoi. Il fallait faire que ¢a pendant une année. Je me disais voila, je vais plus voir
mes amis enfin des trucs d’ados quoi. On se dit ouais je vais perdre toute une année de cours, je vais

perdre des amis.

Malgré I’annonce du diagnostic cancéreux, Clément ne réalise pas la gravit¢ de son
¢tat. Les examens, les produits et le travail collectif des parents et des médecins pour conduire
a I’étiquetage de la maladie ne suffisent pas a rendre Clément malade du cancer. En revanche,
le retrait de I’école et la présence quotidienne des médecins au sein de 1’hopital marquent son
basculement dans le monde de la maladie cancéreuse, notamment parce que comme il le dit,
étre malade c’est quasiment a « plein-temps ». Le quotidien des enfants du monde restant est

essentiellement rythmé par 1’école, contrairement au sien qui est rythmé par [’hdpital.
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Clément comprend ce qu’il risque de perdre : ses amis et une année scolaire. Il décrit alors le
nouveau monde dans lequel il est subitement projeté, fait de nouveaux repéres qu’il peine a
déchiffrer. Lorsqu’il dit qu’il n’a « rien compris », et ce, a deux reprises, il distingue deux
incompréhensions. D’abord celle des examens techniques, les « IRM et tout le bordel », c’est-
a-dire un savoir médical auquel il ne peut accéder, fondé sur des examens médicaux qu’il ne

peut comprendre et qui se sont déroulés a 1’hdpital, un lieu inhabituel.

Ensuite, il utilise cette expression pour dire que tout cela a été tres rapide. Il n’a rien
compris parce qu’il n’a pas eu le temps de réaliser ce qui se passait. Les examens se sont
enchainés et lorsqu’il s’est réveillé de I’opération, il était devenu un enfant atteint de cancer.
Le passage brutal d’un quotidien (aller a 1’école, faire du sport, voir ses amis) a I’autre
(I’hopital, les chimiothérapies, la présence des médecins, ne plus aller a I’école) révele la
gravit¢ de la maladie. Si les entretiens ont montré différentes manicres d’entrer dans la
maladie, la plupart des interviewés font part d’une représentation commune sur un clivage
binaire : normal versus malade. Le passage d’un état a un autre passe par la révélation d’une
différence entre eux et les autres enfants car comme 1’écrit Michael Pollak, c’est par un
« travail de comparaison et de prise en considération d’une multitude d’alternatives que
s’¢labore généralement tout sens de ce qui est "normal", tout sens commun, qui permet a
I’individu de se sentir et d’€tre en paix avec le monde (ou plus précisément avec tel ou tel
groupe d’appartenance). C’est ainsi que 1’individu par un travail d’identification fait coincider

son propre sens de soi, son identité, avec ce qui est socialement considéré comme normal®® ».

Ce que les interviewés associent au mot « normal » concerne 1’école, les loisirs, les
sorties, c’est-a-dire tout ce qui vient ponctuer la vie d’un enfant qui n’est pas gravement
malade, ce qui est communément considéré comme le quotidien d’un enfant dans le monde
restant. Les entretiens sont également marqués par 1’utilisation du mot « avant» (sous-
entendu avant le cancer), qui exprime différemment cette rupture avec la norme. Il y aurait

\ s . 383 5- . .
donc un «avant » et un « apres » dont la fronticre serait le cancer’™ et dont I’institution
scolaire peut étre le révélateur parce qu’elle sollicite la concentration des enfants tout au long

de la journée ; parce que la trajectoire scolaire de I’enfant est fortement investie par les

382 pollak M., « La gestion de I’indicible », art. cité, p. 52. Sur la maniére dont la sociologie de la santé a traité la
question de la normalisation, voir le chapitre d’ouvrage « Maladies chroniques et normalisation », in Carricaburu
D., Ménoret M. (2004), Sociologie de la santé. Institutions, professions et maladies, op.cit., pp. 93-106.

3% Sur ce point, se référer a Bataille P., Un cancer et la vie. Les malades face d la maladie, op.cit.
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parents qui s’inquiétent de constater une baisse significative des résultats’®*. Mais aussi parce
que comme le souligne Elena Gianini Belotti, « les enfants ne supportent pas de se sentir
différent de leurs compagnons du méme age, car la différence porte les autres a les juger
"bizarres", a les refuser, a les critiquer. Le conformisme leur est nécessaire puisqu’ils ont

besoin de régles et de modéles qui les rassurent®®’. »

b) La sortie du monde restant comme conséquence de I’entrée dans la carriére

L’institution scolaire ne creuse pas seulement des inégalités sociales’®. En tant
qu’espace de socialisation entre pairs, 1’école cristallise plus largement des différences en
fixant les régles sur ce qui est "normal" et ce qui ne I’est pas®®’. Pour une partie des anciens
enfants malades, la volonté de correspondre a la norme se pose avec une acuité particuliere et
il ne s’agit pas forcément de ceux qui cumulent le plus de séquelles. Le cas échéant, les récits
se structurent moins autour d’un symptoéme qu’autour d’une rupture scolaire qui enraye la vie
« d’avant » et prive ’enfant d’une vie « normale ». Valérie est agée de 25 ans et a souffert
d’une maladie de Hodgkin a I’dge de 17 ans’™. Son récit cumule les mots « avant » et

« normal » et ’entretien débute sur un enchevétrement de la scolarité et de la maladie.

Valérie : Bah avant j’étais au lycée... normal, seconde, premiére, et donc en premiére la maladie s est
déclenchée...

Premiere quoi ?

J’étais en premiére ES. Et donc j’ai di arréter, enfin je ne voulais pas a la base mais j’étais obligée
avec les traitements, j’arrivais plus a suivre en cours forcément, et donc du coup j’ai redoublé et donc
la maladie ¢a a duré une bonne année quoi et, ensuite j’ai repris les cours en premiére STT pour le
coup j’ai changé de... (Rire) de filiére et donc premiére, terminale pas de probléme, BTS aprés en
communication des entreprises et par la suite j’ai directement réussi a décrocher un CDI sur Nantes

dans un magazine ou j’ai bossé deux ans et apres j’ai encore voulu complétement changer de parcours

4 . . N , . . . .
3% L>ascension sociale du pére de Clément, qui exerce la profession de chauffeur routier avant de devenir le chef

d’une entreprise de transport, aiguise probablement 1’espoir et 1’investissement parental de la trajectoire scolaire
de Clément.

3% Gianini Belotti E., Du cété des petites filles, Editions des femmes, 1973, p. 130.

3% Voir par exemple Bourdieu P., Passeron J-C., La reproduction. Eléments pour une théorie du systéme
d’enseignement, Paris, Editions de Minuit, 1970.

¥7 Malgré les inégalités et les différences sociales entre les enfants, ils se retrouvent partiellement sur une
« culture enfantine » commune (les jeux dans la cours de récréation), puis s’inscrivent dans divers groupes
d’appartenance. Julie Delalande définit cette culture comme « un ensemble de pratiques, de connaissances, de
compétences et de comportements qu’un enfant doit connaitre et maitriser pour s’intégrer parmi les siens ».
Delalande J., La récré expliquée aux parents. De la maternelle a l’école élémentaire, la vie quotidienne dans une
cour d’école, op.cit., p. 49.

388 Valérie, 25 ans, secrétaire militaire dans la Marine nationale, atteinte d’une maladie de Hodgkin a ’age de 17
ans. Son pére est technicien informatique et sa mére est secrétaire médicale.
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donc je me suis engagée et aujourd’hui bah je suis militaire, je suis dans la Marine nationale sur
B. [...] Donc voila, a partir de janvier le traitement a commencé et puis au début j’ai voulu continuer a
suivre mes cours, donc mes amis de lycée me ramenaient toutes les fins de semaine les cours, enfin
tout ce qu’il fallait donc. Au bout d’un moment, je n’arrivais plus a suivre parce que j’étais trop

fatiguée par le traitement quoi. Donc j’ai laché les cours.

Tout au long de ’entretien, Valérie évoque son expérience avec la maladie cancéreuse
a partir de sa trajectoire scolaire. Elle est contrainte de quitter une scolarité « normale » qui,
dans ses représentations s’inscrit visiblement dans une filiere générale sans redoublement. La
maladie apparait comme une barriere qui 1’oblige d’abord a suspendre sa scolarité. C’est a
partir de cette privation de "normalité¢" qu’elle devient malade du cancer car la maladie dont
elle souffre la pousse hors de la norme (telle qu’elle existe pour elle). Autrement dit, sa sortie
du monde restant est a la fois ce qui fait exister la maladie et I’effet de ’entrée dans la carriere
cancéreuse. Dans un premier temps, la maladie "infecte" sa scolarit¢ en contrariant sa
trajectoire scolaire. Dans un second temps, les traitements anticancéreux 1’obligent a « lacher
les cours » pendant sa prise en charge et lui font « perdre une année scolaire », puisque
contrairement a ce qu’elle dit, elle n’a pas redoublé mais manqué une année, ce qui la conduit
effectivement a choisir entre un redoublement et une réorientation. Elle intégre une filiére
technologique, qui, pour elle, constitue un moindre stigmate que le redoublement. La maladie
cancéreuse marque dés lors une rupture dans la scolarité¢ apparemment sans faute de Valérie.
Cet entretien est typique du clivage entre la norme et le hors norme et de la volonté des
enfants et des adolescents de ne surtout pas étre exclus de la norme. Si continuer d’aller a
I’école et maintenir son niveau scolaire pour éviter un redoublement est un moyen de rester
une adolescente comme les autres, Valérie va encore plus loin dans sa quéte de "normalité" en
intégrant ’'une des institutions les plus normatives, I’armée. Elle entre dans la Marine
Nationale des années apres la fin des traitements anticancéreux, institution qui I’ameéne a
dépasser ses performances physiques, ses capacités d’endurance, notamment au cours de ses
« classes ». Valérie fait correspondre son corps avec la représentation qu’elle se fait d’un
corps "normal", voire performant, refusant toute "diminution" physique’® qui pourrait lui
rappeler son passé d’adolescente malade. C’est probablement parce que la maladie est

d’emblée associée a une déviation qui entrave une "scolarité normale" que Valérie tache

% Valérie a des séquelles cardiaques, psychique (antidépresseurs et anxiolytiques) et souffre de fatigue
chronique depuis la prise en charge anticancéreuse.
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ensuite de réparer en partie cette exclusion de la norme, cette fois-ci sous sa forme organique

et physique.

Comment on passe de derriere un bureau a militaire dans la Marine (rire), ¢ était quoi, c’était un
désir d’action ou...
Valérie : Déja un défi au niveau physique... Je pense par rapport a la maladie qui m’a enlevé quelques

capacités physiques.

Comme quoi ?

Des capacités respiratoires, avec les traitements ¢a a fait chuter ces capacités-1a, que je ne pourrais pas
récupérer totalement et donc du coup j’ai voulu me... J’ai voulu me lancer un défi physique parce que
I’armée au niveau physique c’est assez... Poussé quoi (rire).

Comment vous avez fait pour faire vos classes justement avec des probléemes respiratoires ?

Bah, je me suis débrouillée, je me suis tirée dessus et... j’ai réussi a obtenir des performances qui
étaient au-dessus de certaines femmes qui n’avaient rien eu donc euh...

1ls savaient que vous aviez été malade ?

Je I’ai caché au début mais j’ai pas pu le cacher trés, trés longtemps puisque sur mon corps, j’ai
quelques cicatrices qui se voient pas mal quoi, donc forcément les médecins m’ont demandé ce que
c’était ; donc j’ai été obligée de dire que c’était lié a des opérations et on m’a posé la question, quel
genre d’opération ? Pourquoi ? Donc je n’ai pas pu mentir trés longtemps quoi (rire). Et du coup j’ai
eu quelques difficultés a rentrer parce qu’a I’armée c’est carré hein, si on ne rentre pas dans la case, on

dégage hein (rire ironique) !

Rentrer dans la « case » ou « dégager » est la manicre dont elle résume le mieux son
exclusion sociale et I’énergie qu’elle doit déployer pour se considérer et Etre considérée
comme quelqu’un de « normal » depuis le début de la maladie. Elle parle d’ailleurs avant tout
de son engagement dans I’armée comme d’un « défi physique par rapport a la maladie » qui
lui a enlevé certaines capacités. Comme si la maladie lui avait soustrait quelque chose et
qu’elle n’était jamais completement partie. Elle s’est « tirée dessus », non seulement en
s’obstinant a faire rentrer son corps a ’armée, autrement dit en persistant a faire entrer un
rond dans un carré, mais aussi pour se démarquer des autres femmes. Elle persiste et gagne sa
place dans la premic¢re moitié du classement lors de ses classes, ce qui lui a probablement
demand¢ une ténacité et un entrainement considérables étant donné son état physique, résultat
dont elle est fiere et qu’elle mentionne a plusieurs reprises. La déviation de sa trajectoire
scolaire lui révele I’anormalité de son €tat, et son corps, qui porte les marques infimes de cette
anormalité trahit son passé d’adolescente malade auprées de I’armée (quelques petites

cicatrices suffisent a questionner le médecin lors de la visite médicale). Valérie évoque
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toujours son expérience de la maladie puis de la guérison a partir d’une institution normative,
comme beaucoup d’anciens malades. L’école les pousse hors de la norme. Valérie court apres
cet état antérieur a la maladie, cette représentation de la normalité qu’elle cherche a atteindre,
qui s’inscrit cette fois-ci dans un espace professionnel, comme si elle cherchait a réintégrer le
monde dont elle a auparavant été expulsée. Marie Ménoret et Dani¢le Carricaburu ne
définissent pas « la normalité » comme un état mais « comme une estimation qui se négocie
au travers des interactions sociales et des différentes situations auxquelles les personnes sont

confrontées »>°°.

On devient aussi malade du cancer par la révélation d’une "anormalité" sociale, elle-
méme consécutive a la manifestation de symptomes, qui apparait bien souvent a 1’école, soit a
partir des résultats ou d’une trajectoire scolaire déviée, soit a partir du nouveau regard des
pairs, qui signe en quelque sorte la fin d’un entre soi. Cette "anormalité" fait sortir les enfants
malades du monde restant. En ce sens, la sortie du monde "normal" peut étre considérée tant
comme une mani¢re d’entrer dans la carriere cancéreuse (notamment pour Valérie qui a
moins €ét¢ marquée par une douleur que par une rupture scolaire) que comme une conséquence
de cette entrée. Ici, I’école révele a Valérie son état de malade en lui signifiant sa sortie de la
norme, du monde restant et, sa réorientation scolaire apparait comme une conséquence de

I’entrée dans la carriere cancéreuse.

Tous ces enfants et adolescents finissent par converger vers un service d’oncopédiatrie
et tous deviennent malades du cancer mais pas dans les mémes conditions. Rupture ou
continuité, douleurs ou non, exclusion sociale des le début de la maladie ou conséquence de
celle-ci, le mode et la temporalité de I’entrée dans la carriere varient. Désormais au bord du
monde restant, les enfants malades, y compris les tout petits qui n’en ont aucun souvenir, sont
projetés dans un nouveau monde dont le seuil est marqué par I’entrée dans un service
hospitalier qui traite le cancer. Deux actions font basculer 1’enfant de 1’état de malade a celui
de malade du cancer en conduisant a 1’étiquetage de la maladie cancéreuse : la biopsie et

I’annonce de diagnostic.

3% Carricaburu D., Ménoret M., Sociologie de la santé. Institutions, professions et maladies, op.cit. p. 100.
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3.2) Les «rites d’institution »
a) La biopsie

Le processus de pathologisation s’achéve lorsque la maladie est étiquetée par un
oncopédiatre, médecin qui succéde au médecin généraliste, aux différents spécialistes,
orthopédiste, neurologue, ophtalmologiste et urgentiste le plus souvent. Les «rites
d’institution » a 1’hopital participent a rendre I’enfant malade du cancer car ils font exister la
maladie sous sa forme cancéreuse et comme Pierre Bourdieu le souligne, ces derniers
exercent un pouvoir sur les individus en modifiant la représentation du réel : « la science
sociale doit prendre en compte le fait de 1’efficacité symbolique des rites d’institution ; c’est-
a-dire le pouvoir qui leur appartient d’agir sur le réel en agissant sur la représentation du réel.
Par exemple, I’investiture exerce une efficacit¢ symbolique tout a fait réelle en ce qu’elle
transforme réellement la personne consacrée: d’abord parce qu’elle transforme la
représentation que s’en font les autres agents et surtout peut-étre les comportements qu’ils
adoptent a son égard [...] ; et ensuite parce qu’elle transforme du méme coup la représentation
que la personne investie de fait d’elle-méme et les comportements qu’elle se croit tenue

\ 7 : 1
d’adopter pour se conformer a cette représentation®”’. »

Quel que soit le parcours de I’enfant jusqu’a son arrivée et malgré des résultats parfois
explicites, I’annonce de diagnostic a toujours lieu dans un service d’oncopédiatrie. Ce rite
succede a une premiere action thérapeutique décisive appelée la biopsie, une petite opération
qui consiste a prélever une partie des cellules cancéreuses que 1’on va chercher a I’endroit ou
la maladie se manifeste afin de déterminer ou de confirmer le diagnostic cancéreux. Malgré la
visibilité de certaines tumeurs sur les scanners, la biopsie permet de préciser la nature bénigne
ou maligne de la tumeur. Pour les leucémies et les lymphomes, on réalise un
myélogramme®®”. Pour les autres pathologies, un prélévement de la tumeur est effectué¢ au
bloc opératoire et analysé par I’anatomopathologie (spécialité médicale)’”’. Les médecins
déterminent alors la nature du cancer puis son avancement. La prise en charge anticancéreuse
ciblée ne peut commencer avant ces résultats qui renseignent sur la nature précise du cancer,
tant les cancers sont nombreux. Ce processus (la pathologisation) peut étre plus ou moins

long. En général il ne s’écoule pas plus d’une semaine entre la biopsie et I’annonce de

391 Bourdieu P., « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 43, juin

1982, p. 59.
392 Voir le glossaire, annexe 1.
3 Ibid.
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diagnostic. Ces deux étapes permettent de déclarer officiellement I’enfant malade d’un cancer
en particulier. L’oncologue (médecin spécialiste des cancers) et I’hématologue (médecin
spécialiste des maladies du sang) ont le pouvoir de dire la nature de la maladie et de la rendre

1égitime car ils sont les seuls experts reconnus compétents.

b) L’annonce de diagnostic

Ce rituel prend différentes formes en fonction des services. Il n’a pas été uniformisé
nationalement, méme si I’INCa engage réguliérement des réflexions a ce sujet. Chaque chef
de service décide de la forme que prendra ce rituel. Lorsque Genevieve (médecin senior,
premier chef de service) est a la téte du service Onco*, les médecins annoncent la maladie
dans la chambre de I’enfant. Parents et enfants sont accueillis ensemble. Bien souvent, des
¢tudiants sont présents (les internes et parfois un externe) ainsi qu’une infirmiere. La maladie
est nommeée et le pronostic, c’est-a-dire ce qui détermine la gravité de la maladie en fonction
de différentes variables comme le sexe, 1’age etc., apparait a 1’aide de codes couleurs vert,
orange ou rouge. Plus le pronostic est mauvais et plus il y a de rouge. Genevieve appelle ¢a
« des clignotants ». Tout est écrit sur le tableau blanc qui habille chacune des chambres, y
compris les traitements (chirurgie, radiothérapie, chimiothérapie), méme si le médecin sait
qu’en fonction des enfants, certains traitements ne seront pas nécessaires. La stratégie est
d’annoncer trop plutoét que trop peu, quitte a retirer certains traitements du protocole par la
suite. Il faut en effet attendre les résultats de la premiere chimiothérapie pour prendre en
compte ce que 1’on appelle « la réponse » aux traitements, résultat qui ajuste le protocole dans
un second temps. Il est difficile d’anticiper 1’efficacité des traitements anticancéreux, méme a
pathologie égale (hormis pour une minorité d’entre elles comme la maladie de Hodgkin dont
les chances de survie s’¢lévent a plus de 98 % aujourd’hui). Ensuite, les inconvénients des
traitements s’enchainent (chute des cheveux, modification significative du caractére par
certains traitements, obsessions alimentaires, vomissements, aphtes, dénutrition, réactions
diverses a la greffe de moelle osseuse etc.). Enfin, le médecin énumere les séquelles des
traitements anticancéreux, notamment la stérilit¢ qui est I'une des séquelles les plus
fréquentes, comme les dégats provoqués par les traitements sur les autres organes (reins, coeur
etc.). La plupart du temps, les informations écrites par le médecin restent inscrites un moment

sur le tableau blanc de la chambre, parfois durant des mois.

A contrario, Frangois (médecin senior, troisiéme chef du service Onco* et ancien chef

du service Onco2) raconte qu’il ne méne jamais d’annonce de diagnostic aux parents et a
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I’enfant en méme temps. Il ne souhaite la présence de personne d’autre durant son entretien
. ) . 394 ’ .

avec les parents, y compris celle d’un autre soignant™ . Il s’isole avec eux dans une petite
. . , , .

piece du service appelée « salon des parents ». L’annonce peut durer des heures et n’a jamais

lieu le soir « pour éviter de laisser les parents seuls avec ¢a toute la nuit ». Lorsque les parents

sont informés, ils retrouvent leur enfant avec le médecin qui lui annonce la nouvelle.

Quelle que soit la forme de I’annonce, 1’enfant et ses parents disposent d’un nom, d’un
pronostic (méme approximatif) et d’une feuille de route (le protocole médicamenteux, méme
s’1l pouvait bouger un peu par la suite). Ce rite d’institution remplie une fonction symbolique
tant pour les soignants qui ne peuvent légitimer et débuter les traitements anticancéreux qu’a
I’issue de cette annonce car la nature exacte de la maladie doit étre dite par un expert, que
pour I’enfant désormais assigné au statut de malade du cancer, et enfin pour ses parents qui
comprennent qu’ils ne peuvent plus veiller seuls, sur la vie de leur enfant. Ils doivent s’en
remettre a Dinstitution hospitaliere et aux soignants qui apparaissent comme les seuls

individus compétents pour sauver I’enfant.

Malgré ce que souligne Marie Ménoret sur I’aspect formel de cette consultation, alors
que les malades « sont arrivés la au terme d’un énoncé progressif ou méme si « rien » n’a été
dit, « tout » a été plus ou moins suggéré”” », la consultation d’annonce fait exister la maladie
sous sa forme cancéreuse grace au pouvoir d’assignation que recouvrent les rites d’institution.
L’annonce ne suffit pas toujours a caractériser gravement la maladie comme nous ’avons
évoque, fonction alors remplie par le début des traitements anticancéreux, mais ces deux
temps, celui de ’annonce (précédé par la biopsie qui rend 1’annonce possible) et celui des
traitements peuvent étre compris dans un méme processus qui assigne I’enfant a un nouveau

statut.

Les enfants sont en partie engagés par I’annonce de diagnostic. Deux opportunités
s’offrent a lui. Soit ses parents refusent qu’il soit soigné (ce qui est treés rare), soit ils
consentent aux soins et I’enfant est engagé dans la carriere cancéreuse. Contrairement a ce
que Muriel Darmon décrit de 1’activité anorexique, les cancers pédiatriques frappent les
enfants sans qu’ils n’aient de prises sur la modification de leur corps. En revanche, accepter
d’étre soigné a I’hopital et I’étiquette d’une pathologie cancéreuse nécessite un engagement,

ne serait-ce que par I’acceptation que le mal dont I’enfant souffre prenne ce nom.

3% Etant donné le caractére "intime" de cette maniére de conduire I’annonce, je n’ai pas observé la maniére dont

ce rituel était mené par Frangois. Ce qui est relaté ici correspond a ce que les infirmiéres et lui-méme ont dit de
cette annonce.
395 Ménoret M., Les temps du cancer, op.cit., p. 160.
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3.3) De lasortie du monde restant a I’entrée dans le monde de la maladie cancéreuse :

étre engagé dans la carriere cancéreuse
a) Etre défait d’un monde pour un autre

Ces mondes qui s’opposent sont déterminés par des institutions, des acteurs et des
activités qui ont leurs fonctionnements propres. Le monde restant fonctionne avec 1’ institution
scolaire par exemple. Cette institution s’efface dans le monde de la maladie cancéreuse et il
en reste quelque chose d’aliéné, mais nous y reviendrons. La famille est également
transformée, tout comme I’enfant malade dont le corps se modifie sans qu’il puisse
véritablement agir sur les modifications qu’il subit. Une frontiére sépare le monde de la
maladie cancéreuse, associé a "l’anormalité" du monde restant, associé a la norme telle

qu’elle est incorporée par les interviewés.

Le monde de la maladie cancéreuse est composé d’institutions (école, famille,
hopital), d’acteurs (médecins, infirmieres et plus généralement le personnel qui gravitent dans
les services d’oncopédiatrie, les bénévoles mais aussi les autres enfants malades et les
parents) et par des activités (soins médicaux, paramédicaux et extra-médicaux, jeux et
apprentissages). Un monde dessine ses contours a partir des frontieres d’un autre car I’intégrer
c’est lui appartenir et tout comme les groupes d’appartenance, les mondes s’opposent. L’état
de "bien portance" n’existe pas>’, en tout cas d’un point de vue objectif. Néanmoins, nous
pouvons considérer cet état d’un point de vue subjectif dans la mesure ou la maladie n’existe
pas sans douleurs ni entraves ; si les symptomes sont silencieux ou bien sans une étiquette
médicale. Elle existe subjectivement lorsque I’individu se sent souffrant puis objectivement et
socialement lorsqu’elle est étiquetée, autrement dit quand la représentation de I’enfant de lui-
méme correspond a la manicre dont il est percu. La maniére dont ’enfant est entré dans la
carriere cancéreuse, par l’intermédiaire d’une "anormalité" organique, d’une exclusion
sociale, d’un diagnostic manqué ou encore sans considérer que cette entrée ait constitu¢ un
événement traumatisant, imprégne définitivement la carriére cancéreuse de 1’enfant.
Clément™’ parle du cancer dont il a souffert comme d’une maladie qui porte un nom

improbable et a laquelle il cherche encore du sens.

3% Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op.cit.
397 Clément, 26 ans, chauffeur routier, atteint d’un lymphome a I’dge de 14 ans. Son pére est chef d’entreprise
(transport, moins de 9 salariés) et sa mere est agricultrice.
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Tu penses que tu avais compris a ce moment-la qu’il y avait un truc bizarre ?

Clément : Oui mais je me suis dit "allez il y aura une chirurgie et puis voila, basta quoi". Je pensais
pas du tout que ¢a allait étre un cancer et un traitement sur une longue durée. Et puis aprés qu’on me
dise ensuite que c’était assez rare, pas trés répandu comme cancer. On m’a dit est ce que vous avez
voyagé dans les iles, des choses comme ¢a. Je me suis dit pourquoi ¢a tombe sur moi ? j’ai rien fait.
Enfin ¢a me paraissait bizarre bah comme le terme, lymphome de Burkitt quoi. Je comprenais pas

d’ou ¢a venait je cherchais vraiment d’ou ¢a venait quoi.

Les questions relatives a ses précédents voyages lui paraissent étranges, d’autant que
Clément est issu d’une famille qui a sans doute peu voyagé a I’étranger, faute d’argent mais
aussi de temps et de possibilités a cause des bétes dont ses parents s’occupent a la ferme.
C’est probablement a cause de ces questions sur ses voyages « dans les iles » que Clément
associe la maladie dont il a souffert a quelque chose d’incongru et d’exotique. D’ailleurs,
lorsqu’il questionne le nom de la maladie, il parle a la fois de I’origine de la maladie dont il
souffre, c’est-a-dire d’ou elle vient et pourquoi elle frappe une personne en particulier
puisqu’elle est « rare », mais il parle aussi de 1’origine de ce nom improbable, associ¢ a une
maladie exceptionnelle, dépourvu de sens. Accepter cette étiquette, c’est entrer dans un
paradigme avec des concepts, des codes scientifiques et médicaux reconnus légitimes qui, la
plupart du temps, échappent complétement aux enfants et a leurs parents. Dans certaines
ethnies, le cancer n’existe pas car on ne le reconnait pas sous cette forme. Les personnes
souffrantes ne meurent jamais du cancer mais d’une pathologie reconnue par le guérisseur et
par la société¢ dans laquelle ils vivent. Il faut d’abord que cette pathologie, sous cette
appellation, entre dans le champ des possibles dans une société donnée. Ensuite, il faut que
I’enfant et/ou ses parents acceptent cette étiquette et ses conséquences, c’est-a-dire les soins

médicaux qui font entrer ’enfant dans un protocole de traitement.

b) L’engagement de I’enfant par les parents et les médecins

Si nous avancons que l’engagement de I’enfant dans la carriére cancéreuse est
consécutif a ’annonce de diagnostic c’est parce que nous formulons 1’hypothése que cet
engagement, qui succede a la reconnaissance de 1’état de malade du cancer, nécessite le
consentement de I’enfant. Or, I’enfant ne peut donner son consentement de maniére autonome
car il est sous la responsabilité 1égale de ses parents. Il est donc nécessairement engagé dans
cette carriere. Erving Goffman distingue deux modes d’entrée des malades mentaux dans les

«asiles » a I’issu de la phase pré-hospitaliere, I’internement volontaire et I’internement de
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force. Les modes de prise en charge et d’entrée dans les hopitaux psychiatriques différent des
modes d’entrée en oncopédiatrie. Il ne s’agit pas ici d’un internement forcé, motivé par le
danger qu’un enfant pourrait constituer pour les autres mais plutot pour lui-méme, s’il n’était
pas soigné. Néanmoins, une hospitalisation peut également étre initiée a la demande d’un
tiers, selon la loi prévue a cet effet. Nous 1’avons brievement évoqué dans le chapitre 1, ce
tiers peut étre I’oncopédiatre qui, comme le rappelle Geneviéve (médecin senior, premier chef
de service), peut saisir un juge afin de retirer I’autorité parentale aux parents qui ne consentent
a faire soigner leur enfant. Le premier travail des médecins consiste a recueillir ce
consentement quoiqu’il en cotte, bien qu’ils 1’obtiennent sans aucune difficulté la plupart du

temps.

Est-ce que ¢a vous est déja arrivé de vous retrouver face a des parents ou a des enfants qui ne
voulaient pas étre soignés ?

Genevieve : Exceptionnellement, ¢a a d{ arriver deux fois.

Dans ce cas-la qu’est-ce qu’on fait ?

Alors, il y a eu une fois ou la situation était compliquée parce que 1’enfant avait un bon pronostic et
donc une chance de guérison tres, trés grande et donc on a donné la décision des parents au juge pour
qu’il statue. Le juge a fait appel a des experts ailleurs en France pour savoir ce que ces experts
pensaient de la situation de cet enfant et finalement le juge a prononcé un retrait d’autorité parentale.
Si j’ai bien compris la loi a obligé les parents a faire soigner leur enfant.

Oui.

Je ne pensais pas que vous pouviez saisir le tribunal.

La, c’est de la non-assistance a personne en danger, c’est de la maltraitance si les parents refusent un
traitement qui peut sauver leur enfant !

Et, est-ce que c’est arrivé que l’enfant prenne un traitement qui échoue, que vous lui en proposiez un
autre et que lui ou ses parents s’y opposent ?

Ah mais 1a ¢’est complétement différent ! Ca arrive aussi mais en général on est complétement dans
I’accompagnement de ce qu’ils souhaitent. Quand on fait un signalement, c’est qu’on pense que les
chances de guérison sont énormes et que c’est une perte de chances considérables que de ne pas traiter
la maladie. Dans le cas ou on est dans une situation compromise ou la question du traitement se pose,
on accompagne la décision des parents. Ce n’est pas du tout pareil qu’un enfant qui a une chance de
guérison trés grande avec un traitement que I’on connait, qui a été validé dans le monde et dont les
parents refusent le traitement ou 13, on peut considérer que les parents mettent en danger leur enfant. A
chaque fois que des parents mettent en danger leur enfant, la société ne 1’accepte pas. Lorsque des
parents tapent sur leur enfant on ne I’accepte pas; quand les parents négligent leur enfant et ne

I’envoient pas a 1I’école, on ne I’accepte pas, on leur retire leur enfant. Donc il y a un certain nombre

160



de situations ou la société prend une décision. Nous, on signale cette situation. On peut tout a fait
. . . . L . , s
imaginer que le juge, avec 1’avis des experts, décide de laisser 1’autorité parentale aux parents. Nous,

on n’est pas la pour prendre la décision. On fait part d’une situation qui nous interpelle.

Bien que les médecins préferent obtenir le consentement de 1’enfant (aussi parce que
cela favorise considérablement la prise en charge), tant que 1’enfant est mineur, ¢’est celui des
parents qui fait autorité. Trois issues sont alors possibles. Soit 1’enfant et ses parents
consentent aux soins (c’est le cas le plus fréquent), soit I’enfant ne veut pas étre soigné mais
s’il est mineur, il doit s’en remettre a la décision de ses parents, soit les parents ne consentent
pas aux soins et le médecin peut demander une mise en examen pour maltraitance, afin de
protéger D’enfant disait Geneviéve, mais également pour protéger les médecins d’une
éventuelle accusation de non-assistance a personne en danger™'. Dans une certaine mesure
donc, on peut hospitaliser un enfant de force mais ce cas de figure est trés rare puisque la
grande majorit¢ des parents souhaite que leur enfant soit soigné, tout comme la plupart des
enfants malades™’. Par conséquent, I’enfant est engagé dans la carriére cancéreuse par ses
parents, les médecins et les rites d’institution. Bien que 1’on puisse considérer que 1’enfant
s’engage des lors qu’il consent aux soins — il peut exprimer son opposition par une résistance
aux soins et par des conflits récurrents avec les soignants — il ne peut s’engager seul dans la

carriere.

Conclusion

L’entrée puis ’engagement dans la carriere cancéreuse constituent deux phases plus
ou moins intriquées et plus ou moins longues. La fatigue et les maux font exister la sensation
d’étre malade. Les interviewés commencent souvent leur récit par I’explicitation de ces
premiers signes car la maladie est volontiers associée a un corps fatigué, un symptome visible
ou encore a une douleur. C’est sans doute la confrontation a ce corps étrange qui constitue le
premier indice d’une "anormalité", si ce n’est pour ’enfant, pour ses parents. La plupart des

enfants entrent dans la carriére a partir de I’apprentissage d’un corps dévié.

3% Le médecin peut en effet étre poursuivi.
3% Le probléme se pose notamment lorsque les parents sont témoins de Jéhovah puisqu’ils refusent les
transfusions sanguines.
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Mais il existe des variations dans la maniére méme d’entrer dans la carriere
cancéreuse. Elles se cristallisent essentiellement sur les diverses formes de manifestations de
la maladie et sur I’age au diagnostic. Les tout petits constituent une catégorie a part entiére car
leur socialisation "premiere" avec la maladie cancéreuse et le peu de souvenirs qu’ils en ont
les distinguent des autres enfants, dans la maniére méme dont ils déroulent leur récit. Le
monde de la maladie cancéreuse constitue leur monde de référence, en tout cas le premier

monde qu’ils se souviennent avoir connu, leur épargnant une rupture avec le monde restant.

Mais la plupart des interviewés se souviennent du processus qui les a rendus malades.
Ceux-la parlent d’un « avant » et d’un « apres » cancer et témoignent de ce statut "d’entre-
deux", flottant et plus ou moins long qui commence a 1’apparition des premiers symptomes
significatifs a leurs yeux jusqu’au diagnostic cancéreux. La premiere phase de la carriere
passe surtout par un certain nombre d’activités que les enfants ne sont plus en mesure
d’effectuer (loisirs, maintenir un niveau scolaire, rester éveillé, faire comme les autres
enfants), soit effectivement a cause d’une "anormalité¢" organique (fatigue, douleurs), soit a

n

cause d’une "anormalité" sociale, le plus souvent révélée a 1’école. Dans ce cas, I’enfant est
au bord du monde restant, autrement qualifi¢ de « normal » par les interviewés. Il ne sait pas
encore qu’il souffre d’un cancer mais son état ne lui permet plus de conserver son quotidien

qui commence a €tre altéré par des limitations corporelles (concentration, épuisement etc.).

Si ces anciens malades relisent ce passé et ce changement de statut a 1’aide
d’événements précis en parlant d’une fronticre nette (« avant », « apreés », « normal », « pas
normal »), ’enfant ne bascule pas immédiatement du c6té des enfants atteints de cancer. Il
s’agit d’un processus. Dans un premier temps, la nature de la pathologie cancéreuse, les
signes plus ou moins manifestes de la maladie et le médecin généraliste, acteur pivot du
circuit médical, déterminent la durée de la premicre phase de la carriere. Deuxiémement, la
maladie ne peut exister sous sa forme cancéreuse que s’il y a concordance entre
"I’anormalité" constatée par I’enfant souffrant (sauf s’il est trop petit), ses parents puis les
médecins. Cette phase nécessite un travail parental et médical a faire exister et reconnaitre la
maladie. Le travail des parents est plus ou moins long eu égard de la nature de la pathologie
(visibilité et déchiffrement des symptomes), de la capacité des parents a insister ou non aupres
des spécialistes et de la trajectoire antérieure de 1’enfant avec la maladie. Si les entretiens
témoignent souvent de la maniére dont la premicre phase s’étire et de la nécessité de

I’analyser comme un processus diffus, ’entrée dans le service d’oncopédiatrie est racontée de
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manicre factuelle, comme un moment qui traverse la majorité des interviews et qui prend la

forme d’un moment précis qui s’inscrit dans une chronologie.

L’entrée dans le service Onco* marque un seuil qui, une fois franchi, projette I’enfant
dans le monde de la maladie cancéreuse, notamment grace au travail collectif des parents et
des médecins qui conduit a 1’étiquetage du cancer. C’est peut-€tre pour cette raison que
I’arrivée dans le service apparait comme un fait et comme un événement, alors que le récit
autour de I’apparition de la maladie montre que celle-ci peut tout aussi bien étre révélée
brutalement qu’insidieusement, par des symptomes que par une institution, I’école ou
I’hopital en 1’occurrence. L’annonce de diagnostic et le début des traitements anticancéreux
doivent étre considérés dans un méme processus qui assigne I’enfant a un statut d’enfant
atteint de cancer, notamment par I’intermédiaire de rites d’institution. L’enfant est a la fois
engagé dans la carriere par 1’oncopédiatre qui mene 1’annonce et par ses parents qui
consentent a ce que la maladie prenne ce nom, puis aux traitements qu’elle nécessite. Quel
que soit le temps qui s’écoule entre les premiers symptomes et 1’arrivée des enfants dans le
service Onco*, ils deviennent tous des enfants atteints de cancer. L’hdpital constitue
I’institution primordiale pour organiser, régler et occuper leur quotidien. Il convient alors
d’¢étudier de quoi est faite cette nouvelle vie dans 1’hopital et de saisir comment s’effectue la

remise de soi a I’institution hospitaliére.
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Chapitre 4

La vie dans l'institution hospitaliére : espaces et socialisation

« Le corps croit en ce qu’il joue : il pleure s’il
mime la tristesse. Il ne représente pas ce qu’il
joue, il ne mémorise pas le passé, il agit le passé,
ainsi annulé en tant que tel, il le revit. Ce qui est
appris par corps n’est pas quelque chose que I’on
a, comme un savoir que I’on peut tenir devant
soi, mais quelque chose que 1’on est*”’. »

(Pierre Bourdieu)

L’admission d’un enfant dans un service d’oncopédiatrie et I’étiquetage de la
pathologie marquent son entrée dans le monde de la maladie cancéreuse et le projettent dans
un autre groupe d’appartenance, les enfants atteints de cancer. Le service Onco* accueille
essentiellement des enfants qui souffrent de lymphome, de leucémie et de sarcome. Ils
viennent parfois de loin pour €tre soignés (jusqu’a 300 km environ). Le service Onco2
accueille majoritairement des enfants atteints de tumeur cérébrale. Tous les enfants peuvent
étre accompagnés de ’un de leur parent tout au long des traitements anticancéreux™'. A ce
titre, les parents sont également amenés a parcourir I’hopital et a y vivre. Cette entrée dans le
monde de la maladie cancéreuse impose une profonde modification du quotidien, qui s’inscrit
avant tout dans un nouveau lieu. Engagés dans la carriére, les enfants font I’apprentissage de
nouvelles régles et de nouveaux codes, propres au monde de la maladie cancéreuse. Pour
comprendre les effets a long terme de la prise en charge anticancéreuse, nous devons a la fois
¢tudier sa nature pour la qualifier, et saisir la socialisation des enfants avec le cancer, par et
dans I’hdpital. Nous devons considérer « les destinataires » (les enfants malades), « les agents
socialisateurs » (les professionnels du service et les parents), les pairs (les autres enfants
malades) et « les contenus de la socialisation », ¢’est-a-dire ce que les enfants apprennent a
1’hopital***.

Ce chapitre s’intéresse au travail de transformation de soi des individus. Il s’agira de

mesurer ’importance de 1’hdpital dans le processus de socialisation des enfants avec la

40 Bourdieu P., Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 123.

1 Les parents ont la possibilit¢ de suspendre leur activité professionnelle pendant 310 jours ouvrés.
L’Allocation journaliére de présence parentale (AJPP) est présentée dans le chapitre 1.

2 Darmon M., « La socialisation, entre famille et école. Observation d’une classe de premiére année de
maternelle », Sociétés & Représentations, vol. 1,n° 11, 2001, p. 537.
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maladie cancéreuse. A partir des observations, nous étudierons la vie dans I’institution
hospitaliére. Dans un premier temps, nous décrirons 1’organisation de 1’espace et la manicre
dont elle contraint et contient les corps. Il sera également question d’analyser comment les
différents espaces qui constituent le service Onco* sont mobilisés par les parents et les
enfants. Dans un second temps, nous expliciterons les connaissances et les dispositions
acquises par les enfants dans I’hopital, par I’intermédiaire des représentants de 1’institution
(les différents professionnels) mais aussi des autres habitants du service (enfants et parents).
L’hypotheése centrale de ce chapitre repose sur le caractére omniscient de 1’hopital. Nous
voulons déterminer s’il s’agit d’une institution totale, au sens de la définition qu’en donne
Erving Goffman : « un lieu de résidence et de travail ou un grand nombre d’individus, placés
dans la méme situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue,
menent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement

Lo1q 4
réglées*® ».

1) « Le cinquiéme » : L’espace, ses fonctions et ses frontiéres

Situ¢ au dernier étage du batiment pédiatrie dont les services sont répartis par
spécialité sur 5 étages, le service Onco* a €té renommé « le cinquiéme » par la plupart des
parents et des enfants qui le traversent. Lorsqu’on arrive par I’ascenseur, un désinfectant est
mis a disposition a I’entrée du service, avec une injonction a 1’utiliser, un premier détail qui
indique que les enfants accueillis sont particulierement fragiles. Cet espace d’une quinzaine
de m” est souvent mobilisé pour jouer au ping-pong. Les adolescents déploient la table dés
qu’ils le peuvent pour faire un match, juste devant les portes vitrées qui marquent I’entrée du
service Onco*. A droite, une porte coupe-feu sépare la partie du service appelée « secteur
protégé », du « secteur conventionnel ». Une premicre fronticre se dessine au cceur de ce long

couloir qui clive deux espaces de prise en charge fermés.

Comme précédemment mentionné, le cancer de I’enfant constitue moins une maladie
qu'un regroupement de pathologies qui se manifestent différemment en fonction de leur
nature, malgré une modification cellulaire transversale aux pathologies cancéreuses. Certains

. ‘a 7 404 r .
cancers sont particuliérement douloureux (ostéosarcomes par exemple)'™, nécessitent de

403 Goffman E., 4siles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux, op.cit., p. 41.
4% Voir le glossaire, annexe 1.
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. , . 4 . .
longues prises en charge (leucémies surtout)*®’, d’autres en moindre mesure (maladie de

Hodgkin)**. Ainsi, le mode d’hospitalisation varie d’un enfant a I’autre.

D’abord, en fonction de la nature de la maladie cancéreuse qui impose une durée

d’hospitalisation plus ou moins longue (de six mois a deux ans, voire davantage), mais aussi
. . . . ,

une forme de prise en charge plus ou moins contraignante en fonction de I’espace dans lequel

I’enfant est soigné¢ dans le service Onco* : hopital de jour, « secteur protégé », « secteur

conventionnel ».

Ensuite, au regard de chaque enfant, en fonction de la réponse aux traitements*’’. La
plupart du temps, les enfants sont amenés a croiser les modes de prise en charge, méme si, en
général, I'un d’entre eux domine et marque le tempo de 1’hospitalisation. La forme de la prise
en charge anticancéreuse, déterminée par des protocoles de traitements et qui s’inscrit dans
I’un des espaces qui constitue le service Onco*, va ainsi profondément modifier le quotidien
de I’enfant. Comment les secteurs « conventionnel » et « protégé » se distinguent-ils 1’un de
I’autre ? Comment la forme de la prise en charge influe-t-elle sur la socialisation des enfants
avec la maladie par et dans I’hopital ? Afin de comprendre la vie dans I’institution, nous
devons d’abord considérer les fonctions et les usages des espaces qui constituent le service
dans lesquels ’enfant reste entre 10 et 12 mois le plus souvent, soit I’équivalent d’une année

scolaire.
1.1)  Le secteur conventionnel
a) Le bruit, les couleurs et les enfants

Les murs colorés du service Onco* accueillent de nombreux dessins. Un

trombinoscope qui rassemble les visages souriants des différents membres du personnel a été

réalisé par Elise’”®, I’éducatrice de jeunes enfants qui travaille a plein-temps dans le service.
Des dessins sont collés sur la porte de certaines chambres, sur d’autres sont écrits des

: 4
commentaires, comme sur la porte d’Alexandre*”’

ageé de 5 ans, sur laquelle figure un dessin
avec I’écriteau : « Arrétez de frapper avant d’entrer ». Sur chaque porte, le prénom de I’enfant

est inscrit et décoré par un sticker (fée, girafe, cochon, poney, grenouille, canard, mouton,

93 Voir le glossaire, annexe 1.

4 Type de lymphome, voir le glossaire, annexe 1.

47 Se référer au chapitre 3.

8 Blise, 24 ans, éducatrice de jeunes enfants depuis 3 ans dont 2 ans & I’hpital.

499 Alexandre, 5 ans, atteint d’une maladie génétique depuis I’age d’1 an, hopital de jour, en attente d’un donneur
de moelle osseuse.
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ancre de marine). Des odeurs de gateaux au chocolat s’échappent parfois du service, a 1’issue
d’un atelier patisserie organis¢ par I’éducatrice de jeunes enfants. Les mets sont dégustés avec
les parents 1’aprés-midi. Des rires et des pleurs sonores surgissent de temps en temps des
chambres ou de la salle de jeux. On entend résonner la guitare de la musicienne qui vient tous
les quinze jours, le numéro des clowns (qui viennent deux fois par semaine) dans le couloir
autour desquels enfants et parents s’agglutinent’'’. Tous ces détails rappellent la particularité
des services de pédiatrie, méme si, comme dans tous les services hospitaliers, les perfusions
qui sonnent, les bippers des médecins, les chambres qui réclament une infirmicre et la

sonnerie continue du téléphone rythment le service.

Le secteur conventionnel s’occupe des enfants en cure de chimiothérapie. Cette partie
du service regroupe ’hdpital de jour, ou les enfants accueillis rentrent chez eux le soir et les
enfants hospitalisés plusieurs semaines d’affilée et ce, pendant des mois. Ces enfants dorment
a ’hopital. Hormis les leucémies qui sont majoritairement traitées au sein du secteur protége,
la plupart des enfants sont soignés dans le secteur conventionnel, le plus souvent pour une
prise en charge d’environ une année en alternance. Le secteur conventionnel (hors hopital de
jour) compte 11 lits officiels et 1 lit d’urgence, alors qu’officieusement il y a 13, voire 14 lits,
soit 11 chambres individuelles (les chambres sont parfois doublées), auxquelles s’ajoute une
autre chambre double officieuse, réservée le plus souvent aux enfants en fin de vie'''. La
majorité des chambres sont du coté droit du couloir, comme la salle de jeux, I’hdpital de jour,
le bureau de la psychologue, le secrétariat et le bureau du cadre de santé. La salle de soins est
du c6té gauche du couloir, comme la salle des internes, le salon des parents, la salle de repos
des infirmieres, quelques chambres, trois bureaux occupés par des agents de recherche
clinique et la petite « salle de classe », au bout du couloir. L hopital de jour dispose de 8 lits
officiels, mais officieusement, comme le dit le cadre de santé: « On met tous les enfants

qu’on peut »*'%. Selon lui, le service accueille en moyenne 12 enfants par jour mais il arrive

10 1 *agsociation « le rire médecin » a été créée par la comédienne Caroline Simonds en 1991. Depuis, des
comédiens, tous intermittents du spectacle avec des projets par ailleurs, sont recrutés pour étre clowns a
I’hopital. Ils touchent un cachet par demi-journée de présence a 1’hopital.

1 La capacité d’accueil du service Onco* varie selon la maniére dont on compte les lits. Dans chaque service, il
existe un nombre de lits administratifs et sa capacité réelle d’accueil. C’est a partir du nombre de lits officiels
déclarés, que la direction répartit les postes des professionnels de santé sur I’ensemble des services. Dans le
secteur conventionnel, une chambre a été supprimée puis remplacée par un bureau, a cause de 1’activité trop
importante du service en 2011. Cette décision a produit une restriction de la capacité d’accueil du service, qui
obligent les enfants qui viennent en urgence, a se rendre dans un autre service, soit quelques étages plus bas
(notamment dans le service Chir ou dans un autre service d’oncopédiatrie), en attendant qu’un lit se libére dans
le service Onco*.

12 Christophe, cadre de santé depuis 2 ans dont 1 an dans le service Onco*.
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fréquemment que ce nombre soit multiplié par deux*'’. L’hopital de jour n’est pas divisé en
chambres puisque les enfants n’y séjournent pas la nuit. Les lits sont rangés les uns a c6té des
autres, de part et d’autre de la piece. Les enfants atteints d’une maladie de Hodgkin (type de
lymphome) sont en général pris en charge en hopital de jour, comme certains enfants sortis de
la phase aigué€ des traitements, qui alternent souvent secteur conventionnel et hopital de jour

(les tumeurs cérébrales par exemple).
b) La salle de jeux : espace et usages

La salle de jeux est au milieu du service. Les nombreuses associations de malades
offrent des jouets, des DVD, des consoles de jeux, des ordinateurs, des lecteurs DVD et des
moyens financiers pour les activités manuelles (peintures, bricolages etc.), qui en font un
service particuliérement envié par les autres services de pédiatrie, qui ne disposent que de
I’enveloppe budgétaire allouée par la direction de 1’hopital pour s’équiper. La salle de jeux est
divisée en deux parties. D un c6té, le coin des tout petits rassemble un parc au sol, une piscine
a boules, des jouets, un coin dinette (four, évier, couverts, assiettes, tasses etc.) et un coin
lecture avec un petit fauteuil et de toutes petites chaises. De I’autre, celui des plus grands met
a disposition des livres, des jouets, des jeux de société, des activités manuelles (feuilles,
feutres, crayons, collages, pate fimo, perles, coloriages etc.), une petite table, des petits
fauteuils et un ordinateur. C’est sans doute dans ce lieu que les enfants se cotoient davantage,
hormis les chambres lorsqu’elles sont doubles. C’est un espace de vie trés important du
service, ou les enfants ne recoivent pas de soins douloureux. Ils y jouent, fabriquent, rient et
attendent, ce qui en fait avant tout un espace apaisant. Le service ne dispose pas de salle
d’attente, seulement d’un secrétariat. Les enfants patientent souvent dans la salle de jeux,
notamment dans 1’attente d’un soin, car les infirmicres prennent fréquemment du retard sur
les horaires annoncés. La salle de jeux fait donc aussi office de "SAS". Les enfants savent
tirer profit d’une activité en cours afin de retarder un soin, avec plus ou moins de succes en

fonction du soignant et du planning de la journée en cours.

Quant aux parents, ils s’y rendent également pour s’y détendre, jouer ou pour déposer
leur enfant, le temps d’aller boire un café dans le hall de I’hdpital ou de faire une course. Les
parents trainent souvent dans la salle de jeux, soit pour jouer avec leur enfant, soit pour
discuter avec 1’éducatrice de jeunes enfants ou encore pour échanger entre parents, comme ils

pourraient le faire dans une aire de jeux. La salle de jeux est d’ailleurs aussi mobilisée comme

13 Ce qui pose évidemment des problémes de personnel, en trop petit nombre.
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une sorte de parc ou de garderie du service, ce dont Elise*'* se plaint, notamment lorsque les
parents y déposent leurs autres enfants ("bien portants") pour vaquer a leurs occupations dans
ou a I’extérieur de 1’hdpital. Les parents détournent également cet espace pour soutirer des
informations aux médecins, qui passent nécessairement dans la journée pour saluer quelqu’un
ou venir chercher un enfant, une opportunité pour discuter avec les soignants en dehors d’un
espace marqué par le soin (la chambre et la salle de soin) et obtenir une "consultation

sauvage".

C’est ¢galement un espace de négociation des soins entre 1’enfant et les membres de
I’équipe du service et plus spécifiquement pour les infirmieres, qui doivent réguliérement
prodiguer un soin douloureux. L’éducatrice, qui régne sur cet espace, est d’ailleurs une allié¢e
de taille pour les soignants. Elle peut grandement faciliter I’imposition d’un soin en endossant
un role de médiateur pour convaincre 1’enfant, ou bien en exergant un moyen de pression sur
ce dernier par I’intermédiaire du jeu, afin qu’il retourne dans sa chambre. Le chantage permet
souvent d’obtenir un consentement aux soins, car le jeu est une arme de persuasion

redoutable. Les enfants font I’apprentissage d’une soumission a 1’autorité¢ médicale.

Elise (éducatrice de jeunes enfants) : La derniére fois, il voulait pas y aller (avec le médecin). Je lui ai
dit : « plus tu mets de temps a y aller et moins on aura de temps pour une activité ». Ah bah il y est allé

direct !

Motiver I’enfant pour qu’il consente plus rapidement aux soins fait du jeu un outil
pour le récompenser en contrepartie d’une certaine docilit¢ ou d’une moindre résistance, car
le temps de négociation avec certains enfants est considérable et déregle 1’organisation du
travail des infirmieres. Soignants et enfants trouvent de petits arrangements, par exemple,
quand une infirmiere vient prendre une tension ou une température alors que I’enfant est
occupé¢ a jouer. Lorsqu’une infirmiere passe dans la salle de jeux pour prendre la température
d’Alexandre, 4gé de 5 ans*', elle loge le thermométre sous son aisselle sans qu’il ne sourcille
et lui demande de maintenir son bras plaqué. Alexandre ne perd jamais le thermometre. Il ne
joue que d’une main et offre son bras docilement lorsqu’il voit I’appareillage, tout en restant
happé par I’activité qu’il a entamée. La salle de jeux n’est pas simplement un espace ludique.

Elle est ¢galement détournée, tant par les soignants que par les parents. Quant aux enfants, au-

14 Blise, 24 ans, éducatrice de jeunes enfants depuis 3 ans dont 2 ans & I’hdpital.

15 Alexandre, 5 ans, atteint d’une maladie génétique depuis I’dge d’un an, hopital de jour, en attente d’un
donneur de moelle osseuse.
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dela des avantages qu’ils tirent de cet espace comme le report d’un soin, la salle de jeux leur
offre une soupape et un espace d’apprentissage qui vient colorer différemment la prise en
charge hospitaliere, rythmée par les douleurs, les examens, les médicaments et leurs effets
secondaires. La salle de jeux est un lieu incontournable du service dont les fonctions sont
parfois floues et constitue un espace intermédiaire du service. Chacun en tire des bénéfices :

un soin facilité, une distraction, une discussion, des informations et du temps pour soi.

c) La salle de classe : espace et usages

Une salle de classe a été aménagée pour tous les enfants pris en charge en pédiatrie,
toutes spécialités confondues. Dans les deux services observés (Onco* et Onco2), elle est
implantée au fond d’un service de pédiatrie, marquée alors comme un espace intégré au
service, mais un peu a la marge, puisque reculé. Durant les observations, le service Onco* a
été restructuré, comme I’intégralité des services de pédiatrie de I’hdpital, qui ont tous été
refaits. Dans le service Onco*, les travaux débutent en mars 2010 et s’achévent en
septembre 2010 (pendant les observations). Tout le personnel du service Onco* réinvestit les
lieux, hormis les enseignants qui sont installés dans un autre service, deux étages plus bas, le
temps que le service de pédiatrie communautaire, 1a ou les enseignants sont hébergés depuis
avril 2012, soit refait a son tour. Par conséquent, une partie des observations est menée
lorsque « I’école de I’hdpital » est physiquement dans le service Onco* et une autre, alors que
celle-ci est installée dans le service de pédiatrie communautaire. Nous décrivons
I’organisation spatiale du service pendant les travaux parce que c’est a partir de ce moment
que I’espace école quitte définitivement le service Onco* pour un autre service de pédiatrie®'®.
Depuis la fin des travaux, le service Onco* bénéficie d’une petite salle de classe réservée aux

enfants atteints de cancer trop fragiles pour quitter le cinquiéme.

Les enseignants donnent leurs cours majoritairement dans la grande salle de classe de
I’hdpital, dont la porte est marquée par 1’écriteau « €cole ». Cet espace qui leur appartient, est
en partie organis¢ comme une salle de classe, avec les contraintes inhérentes a I’hopital,
évidemment (il faut pouvoir circuler autour des bureaux avec une perfusion reliée a un pied a
roulette). La piece est coupée en deux afin de dédier une part de I’espace aux bureaux des
enseignants. Cette partie fait office de salle des professeurs. La frontiere entre I’espace

« école » et ses « coulisses » est marquée par une grande étagere qui sépare 1’espace en deux.

1 es conséquences de ce réaménagement seront abordées dans le chapitre 5.
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Les enseignants disposent de quatre bureaux juxtaposés avec des ordinateurs et d’une petite
bibliothéque qui contient des manuels et des fournitures scolaires. Les quatre enseignants ont
¢galement aménagé un petit coin avec une cafetiere, des tasses et du chocolat. Ils partagent
toujours un café a leur arrivée mais jamais dans la salle de repos des infirmieres, qui dispose

pourtant d’une table, d’une cafetiére, d’un micro-onde, d’un réfrigérateur et d’un évier.

Habill¢é d’une bibliotheque pleine de livres, de bureaux d’écoliers, de deux ordinateurs
et d’un tableau blanc, le reste de la picce, aussi appelé le coin « classe », est dédi¢ aux
enfants. Cette partie se divise a son tour en deux avec un endroit réservé aux plus petits pres
de la bibliothéque et un autre pour les plus grands avec deux autres bureaux pres des
ordinateurs. Les enseignants disent qu’ils « font classe » dés qu’il y a plus d’un ¢leve et
reprennent ainsi le vocabulaire de D’institution scolaire, alors que les temps de classe a
I’hdpital ne concernent jamais plus de cing éléves a la fois. Il y a un créneau d’une heure de
classe par jour et par enseignant afin que les heures dédiées a ces temps collectifs ne se
chevauchent pas. Les contraintes spatiales (partage d’une seule piece) provoquent
régulierement un chevauchement des cours car un enseignant donne fréquemment un cours
particulier dans la salle « école » pendant qu’un autre enseignant « fait classe ». De temps a
autre, un collegue glisse une réflexion et interfére dans le cours d’a coté, soit pour préter
main-forte a I’enseignant, soit pour faire une blague le plus souvent. On passe alors d’un
chevauchement a un enchevétrement des cours. L enseignant qui délivre sa legon collective
du jour est quasiment toujours soumis au regard de ses pairs parce que 1’un téléphone a un
¢tablissement scolaire ou a un service hospitalier et que I’autre écrit un courrier €électronique
ou termine la préparation d’un cours. L’organisation de I’espace « école » comme une classe
rappelle la situation particuliére de 1’école telle que les enfants la connaissaient avant de
devenir malades, bien qu’a I’hdpital il n’y ait pas de salle des professeurs officielle, ni de cour
de récréation et que dans I’école hors de I’hopital, les enseignants n’exercent pas sous le

.41
regard de leurs pairs*'”.

17 Les différences et les similitudes entre le métier d’enseignant et celui d’enseignant a I’hdpital seront décrites
et discutées dans le chapitre 5. Nous analyserons également la définition et les fonctions de cette école
particuliére.
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Visuel réalisé par Etienne Riviére a partir de ma description.
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d) La chambre : espace et usages

La chambre est un espace a la fois ouvert et ferm¢, privé et public, ce qui en fait un
lieu tout a fait spécifique. Que les chambres soient simples ou doubles, elles sont quasiment
toutes équipées d’une salle de bain avec une douche, des toilettes et d’un lavabo. Lorsque les
chambres sont doubles, les lits médicalisés sont 1’un en face de ’autre ou cote a cote, au gré
des enfants. Chacun dispose d’un placard de rangement, d’une télévision dont 1’acces est
financé par les associations de malades*'® et d’un lecteur dvd, outre tout ce que les enfants
souhaitent rapporter de chez eux (peluches, jeux, consoles). Les photos apportées par les
parents sont aimantées sur le tableau blanc de la chambre. Les différents professionnels du
service y consignent aussi des informations comme 1’horaire d’un cours, celui d’une séance
de kinésithérapie ou encore des explications qui portent sur la maladie ou les traitements. Par
ailleurs, des lits de camps sont mis a disposition pour les parents qui souhaitent dormir avec

leur enfant (un lit par famille).

Dans cet espace, une partie de la sphere privée est reconstituée. Les amis et la famille
viennent rendre visite a I’enfant. La plupart du temps, I’un des parents dort quotidiennement
pres de son enfant. Les objets personnels auxquels I’enfant est attaché peuvent étre introduits
dans la chambre ou I’enfant dort, se réveille et mange. Pourtant, la chambre est aussi
constamment traversée par les différents membres du personnel, de jour comme de nuit*'? :
les infirmieres viennent effectuer leurs soins plusieurs fois par jour ; les médecins font des
visites médicales quotidiennes ; les kinésithérapeutes viennent donner leurs séances ; les
agents de service hospitaliers (ASH) font le ménage une fois par jour ; les aides-soignants
aident les enfants a faire leur toilette, sauf si I’un des parents est présent ; les clowns viennent

présenter un numéro ; 1’éducatrice de jeunes enfants vient proposer une activité et les

enseignants y délivrent certaines heures de cours, notamment lorsque les enfants sont alités.

Il s’agit alors de cours « au chevet ». Cette qualification usitée par I’ensemble des
professionnels du service définit les cours particuliers qui ont lieu dans les chambres, ou
I’enseignant est en téte-a-téte avec I’enfant, parfois en pyjama, souvent assis ou allongé sur
son lit. La qualification méme de I’enseignant « au chevet » rappelle le vocabulaire propre a

la médecine clinique. Cette dernicre est effectivement caractérisée par la présence du médecin

*I® Dans tous les autres services de pédiatrie, 1’accés a la télévision est payant.
41 Beaucoup de travaux sociologiques ont déja montré I’intrusion constante de la chambre des malades a
I’hopital, tous services confondus.
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« au chevet du malade »**°. Les cours particuliers ajoutent un intervenant susceptible de venir
dans la chambre de I’enfant, espace qui devient alors un lieu d’apprentissage scolaire. Cet
espace reléve autant de la sphere privée que de la sphere publique car il est a la fois un refuge
qui rassemble les objets familiers de I’enfant, un espace de repos et un lieu de passage, de
soins et d’apprentissage. La chambre, la salle de classe et la salle de jeux constituent les

espaces du secteur conventionnel entre lesquels les enfants circulent.
1.2) Le secteur protégé
a) Le silence, les espaces de transition et les fronticres

De I’autre coté, le secteur protégé s’occupe des enfants avant, pendant, et apres la
greffe de moelle osseuse (quand il y a des complications) car la majorité des enfants accueillis
souffrent d’une leucémie, maladie qui les engage souvent dans une prise en charge de deux
ans. Cette partie du service s’occupe également des enfants dépourvus de défenses
immunitaires a cause de la chimiothérapie, qui doivent étre isolés dans un environnement
extrémement sécuris€. La répartition des pieces dans I’espace est quasiment similaire au
secteur conventionnel, sauf qu’il n’y a ni salle de jeux ni salle de classe. Cette partie du
service dispose de 6 lits officiels. Il n’y a pas de lits officieux et aucune chambre ne peut €tre
doublée car les enfants sont trop fragiles pour risquer d’étre infectés par un compagnon de
chambre. Comme son nom I’indique, c’est un lieu protégé qui ressemble sous divers aspects a

d’autres lieux clos comme les prisons ou les hopitaux psychiatriques.

Nombreux sont les "SAS" qui marquent les fronti€res entre soignants et enfants, mais
aussi entre parents et enfants. Les corps sont contenus dans des espaces clos et toute porte
ouverte suppose que la précédente soit fermée afin d’éviter un risque de contamination de
I’enfant. Cet espace de prise en charge rappelle la dualité intérieure/extérieur évoquée dans
I’ouvrage de Gilles Chantraine qui porte sur I’expérience du milieu carcéral. Il aborde
notamment les relations et les liens entre le monde de I’intérieur (la prison) et celui de
I’extérieur et, questionne la porosité de la fronticre qui les sépare (parloirs, permissions,
courrier etc.), perméabilit¢é qui s’intensifie dans notre cas (visites, Internet, téléphone,

. 421
courrier)

. Comme nous 1’avons évoqué, lorsque 1’enfant peut rentrer chez lui entre deux
hospitalisations, pour quelques jours ou pour une a plusieurs semaines, on parle de

« permission » (quel que soit le secteur de prise en charge), terme propre aux espaces clos ; ce

20 Eoucault M., Naissance de la clinique, op.cit.
#2I Chantraine G., Par dela les murs, Paris, PUF, 2004, pp. 225 et suivantes.
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terme refléte bien I’opposition entre le dedans et le dehors, entre ceux qui décident, les
médecins en I’occurrence et, ceux qui attendent une autorisation, les enfants et les parents. Il
est utilisé tant par les différents membres du personnel que par les parents et les enfants eux-

mémes, qui ont fini par I'intégrer.

Avant de pénétrer dans le secteur protégé, on passe par un vestiaire a 1’entrée qui
constitue le premier "SAS". On y enfile un uniforme composé d’une charlotte, d’un pantalon,
d’un long tee-shirt et de sur chaussures. L’uniforme permet d’éviter 1’introduction de
microbes dans la chambre des enfants. Une ligne au sol sépare le vestiaire en deux et invite
les visiteurs et les soignants a enfiler les sur chaussures de 1’autre c6té de la ligne, sans que les
pieds ne soient en contact avec le sol. Une premicre fronticre se dessine. Ensuite, les mains
doivent étre soigneusement lavées puis désinfectées de 1’autre c6té de la ligne avant de
pénétrer dans le secteur protégé. Ce geste est répété dans le petit "SAS" a ’entrée de chaque
chambre, avant d’enfiler un masque a usage unique qui recouvre le nez et la bouche, jeté a la
sortie de la chambre. Entre le couloir, le "SAS" a I’entrée de la chambre et la chambre de
I’enfant, la pressurisation de I’air est décroissante, ce qui permet de diriger 1’air de la chambre

vers le "SAS" puis vers le couloir. Le mouvement va de I’intérieur vers 1’extérieur afin de

14 : ) . ;422 . I .
protéger les enfants immunodéprimés™ et donc particulierement fragiles.

Par ailleurs, comme I’uniforme est obligatoire, la frontiére entre parents et soignants
ne passe plus par la blouse blanche. Les fonctions des soignants, visibles sur les étiquettes des
blouses dans le secteur conventionnel, sont également effacées au profit d’un uniforme
commun. L’organisation spatiale produit un lieu de prise en charge a part, tant dans la
particularité de la forme de I’hospitalisation que celle du lieu, séparé du secteur conventionnel
par une porte coupe-feu par laquelle on entre grace a une carte magnétique ou en téléphonant
a I’entrée afin qu’un soignant ouvre 1’acces. La porte de sortie du secteur protégé se cristallise
sur deux indicateurs sanguins que les enfants connaissent tous : la quantité¢ de polynucléaires
qui doit étre supérieure a 500 (parfois moins) et le nombre de globules blancs qui doit étre

supérieur a 1 000*%*,

L’ambiance sonore est trés différente de celle du secteur conventionnel. Dans le
secteur protégé, pas de rires et de cris d’enfants qui traversent le couloir car les enfants

s’expriment uniquement dans leur chambre. Les pas sont peu nombreux et assourdis par les

422 . , . N N . e - . \
Une personne souffrant d’immunodépression posséde un systéme immunitaire altéré qui n’est plus apte a

lutter contre les infections. Dans notre cas, I’immunodépression est suscitée par la chimiothérapie.
423 Cet indicateur est tellement intériorisé, qu’un adolescent dont la quantité de polynucléaires s’élevait a 250 a
refusé de quitter le secteur protégé malgré ’autorisation du médecin.
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surchaussures et les parents trainent moins dans le couloir. Hormis les chambres qui sonnent
pour réquisitionner une infirmiere, les bippers des médecins et la sonnerie du téléphone
(moins présente que dans le secteur conventionnel d’ailleurs), le secteur protégé se caractérise

par son silence et par ses nombreuses fronticres spatiales.
b) Les jeux et I’apprentissage scolaire

Elise vient tous les aprés-midi de la semaine dans chacune des chambres pour jouer ou
proposer une activité¢ aux enfants. Ces interventions peuvent également prendre la forme de
discussions, offrant la possibilité a I’éducatrice de jeunes enfants d’instaurer des rapports plus
singuliers avec les enfants et les adolescents du secteur protégé. L’ organisation de 1’espace et
de la prise en charge lui confére une place privilégi¢e, lui permettant de recueillir des
confidences (un endroit confiné et peu de chances d’étre dérangé). Tous les jeux introduits
doivent étre au préalable lavés et désinfectés. Elise consacre une partie de son temps de travail
a nettoyer puis a sécher les jouets. Les jeux doivent étre neufs de préférence. Les objets, les
feuilles et les polycopiés sont confiés a un service de décontamination a l’intérieur de
I’hdpital, ce qui contraint également les enseignants a anticiper la préparation de leurs cours
afin de remettre leurs polycopiés a temps au service de décontamination et de se pourvoir en
feuilles blanches stérilisées*™*. Les polycopiés doivent étre plastifiés et tout objet qui tombe a
terre, y compris dans la chambre de I’enfant, doit étre a nouveau lavé et désinfecté. Les

contraintes sont nombreuses, mais 1’impossibilité pour ’enfant de quitter sa chambre durant

I’intégralité de I’hospitalisation constitue sans doute la plus importante d’entre elles.

24 La décontamination se fait soit 4 I’aide d’un produit décontaminant, soit par une stérilisation a la vapeur.
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Visuel réalisé par Etienne Riviére a partir de ma description.
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c) La chambre

Les visites dans les chambres des enfants sont limitées a deux par jour (contrairement
au secteur conventionnel) et les parents ne peuvent y dormir, car cela constituerait un danger
trop important pour 1’enfant. Les chambres sont plus petites que celles du secteur
conventionnel et sont privées de douche parce que les enfants ont pour consigne de faire leur
toilette dans une bassine a I’aide d’un gant de toilette, notamment pour limiter les risques
d’introduction de bactéries. Les chambres sont également équipées d’un tableau blanc et les
enfants peuvent apporter quelques jouets et objets préalablement décontaminés. Les
vétements, qui doivent d’ailleurs étre « de préférence de couleur claire et en coton », comme
il est stipulé dans le livret de présentation du service remis aux parents lors de leur arrivée,
sont nettoyés a 60 °C, a I'intérieur du secteur protégé. C’est donc également I’institution

hospitaliere qui prend en charge la gestion du linge, sous-vétements inclus.

Le rapport au temps est différent et les enfants mettent en place des stratégies afin

d’occuper et « d’évider le temps » pour reprendre les termes de Gilles Chantraine®”. Fleur est

6

agée de 17 ans™ et elle attend d’étre greffée depuis plusieurs semaines dans le secteur

protégé. Sa chambre est treés investie. Elle a accroché un panneau en licge avec des photos de
ses parents, ses grands-parents, ses cousins, ses freres, ses oncles et tantes et ses amis. Sur le
tableau, ses fréres ont écrit des mots doux qu’elle a gardés. Elle a introduit beaucoup
d’¢léments de son précédent quotidien dans les murs de 1’hdpital, son nouveau lieu de vie
pendant au moins quelques mois, méme si elle peut espérer rentrer chez elle de temps en

temps. Elle déroule le planning d’une journée type dans le secteur protégé.

Fleur : Ici il faut avoir un planning, sinon le temps passe pas, c’est [’horreur ! Il faut surtout pas avoir
de calendrier, ni d’horloge. Ne pas avoir I’heure, ¢a m’aide énormément. Avant, je cochais tous les
jours pendant mes cures de chimio et 13, t’as vraiment I’impression que le temps passe pas. Je ne veux
plus de calendrier, c’est mieux comme ¢a.

Tu peux me raconter comment se déroule une journée ici pour toi ?

Alors, je me léve a 8h. A 8 h 15, je lis. A 8 h 45, je joue a des jeux sur mon i phone. A 9 heures, je
prends mon petit dej’ devant la télé. Mmmbh... (Elle réfléchit) vers 9 h 40, je regarde un épisode de
« Veronica Mars », ensuite je fais ma toilette. Tu sais il y a pas de douche ici, donc je me lave au gant
de toilette dans une bassine. Ensuite a 10h, les ASH (agents de service hospitaliers) viennent faire le

lit. A 10 h 40, je regarde encore un épisode de « Veronica Mars ». Ensuite, c’est I’heure soit d’un

425 Chantraine G., Par dela les murs, op.cit.
2 Fleur, 17 ans, a I’hopital depuis 3 mois, en secteur protégé dans Dattente d’une greffe de moelle, atteinte
d’une leucémie.
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cours, soit de la kiné. A 11 h 30, ma mére arrive. Elle déjeune toujours avec moi. Elle reste jusqu’a
131 30 a peu prés. Quand elle s’en va, je fais une sieste ou je regarde la télé. A 15h, il y a Elise
(éducatrice de jeunes enfants), ’aumonicre ou la pédopsy qui vient me rendre visite jusqu’a 16 h 30
en général. Si Elise est 13, on fait des activités manuelles. J’en faisais pas du tout avant, maintenant
j’adore. A 16 h 30, j’ai toujours une visite, soit d’un ami, soit de la famille, ¢a dépend de la cure de
chimio. Si c’est la premiére semaine de chimio, je préfére voir seulement ma famille parce que je suis
pas bien. Si c’est la deuxiéme, mes amis peuvent venir. Mon pére passe me voir entre 20h et 21h
quand il sort du boulot. Il vient tous les soirs. Et puis aprés je rigole avec les filles (les infirmieres) ou
je regarde un film a la télé. Parce qu’on a canal + gratuitement ici. Voila. Ah oui, j’ai oublié de te dire,

je vais sur facebook plusieurs fois par jour aussi.

Ce qui « fait passer le temps », c’est I’enchainement des activités et des visiteurs,
c’est-a-dire étre occupé colite que colite et faire en sorte de n’étre soumis a aucun temps off
entre le moment du lever et celui du coucher. Dans le discours de Fleur, différents espaces se
croisent au fur et a mesure de la journée et du temps qui passe. Celui des soins évidemment
(visites de I’ASH, du kinésithérapeute, des infirmiéres et du pédopsychiatre) mais aussi celui
de la famille (visites des deux parents a différents moments de la journée), des groupes de
pairs (visites des amis et facebook), du religieux (visites de I’aumdnicre), des loisirs (visites
de I’éducatrice de jeunes enfants, la télévision et les jeux) et enfin celui de 1’école (visites des
enseignants). Alors qu’auparavant ces espaces s’inscrivaient dans différents lieux pour
I’enfant, ils sont tous abrités dans la chambre d’hdpital qui fait office de maison, d’école et de
lieu de soins. Dans le secteur conventionnel, ces différents espaces cohabitent dans la
chambre, mais peuvent également se répartir dans différents endroits, comme la salle de jeux

ou la salle « école ».

Dans le secteur protége, les enfants ne peuvent pas circuler dans différentes piéces ou
bien se dégourdir les jambes en arpentant le couloir et encore moins franchir les murs de
I’hopital pour se promener. L’organisation spatiale des deux secteurs, elle-méme tributaire
des contraintes imposées par 1’état somatique des enfants, produit d’importantes différences.
Le principal clivage se situe sur les usages de 1’espace entre ['un ou ’autre des secteurs de
prise en charge. En fonction de la nature de la pathologie, du nombre de globules blancs
¢radiqués par la chimiothérapie et de la nécessité d’avoir recours a une greffe ou non, les
conditions d’hospitalisation des enfants se modifient. La prise en charge en secteur protége se
distingue presque en tout point de la prise en charge en secteur conventionnel, tant dans

I’organisation du travail que dans les contraintes imposées a 1’enfant.
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De manicre générale, le secteur protégé est moins investi par les parents, notamment
car il n’y a pas de salle de jeux. Alors que les deux secteurs ont mis a disposition un « salon
des parents », piece qui leur est normalement destinée afin qu’ils s’y délassent, qu’ils
discutent et qu’ils y déjeunent, cette piece est beaucoup plus occupée dans le secteur
conventionnel, y compris sur le temps du déjeuner. L esquive de cet espace lors des collations
est largement encouragée par D'institution qui n’a pas tenu a équiper cette piece d’un
réfrigérateur parce que, comme disait Elise, « ¢a les oblige a sortir et c’est pas plus mal ». Les
mouvements sont a la fois régulés par 1’organisation de I’espace et les représentants de

I’institution hospitaliere.

Afin de saisir entierement 1’organisation spatiale du service Onco*, il nous faut décrire
deux autres espaces présents dans chacun des secteurs, la « salle de soins » et la « salle des
internes », notamment pour comprendre les modes de circulations possibles d’un espace a
I’autre. Comme 1’essentiel des observations s’est déroulé dans le secteur conventionnel, nous
faisons référence a ce c6té du service dans la description qui va suivre et tout au long de cette

recherche.
1.3) Espaces fermés/espaces ouverts
a) La salle de soins et la salle des internes

Si les enfants et leurs parents circulent dans tous les espaces du service librement
(hormis les locaux techniques ou de rangement), ils n’entrent jamais dans la salle de soins ou
dans celle des internes. Ces deux espaces sont réservés au personnel. Si les parents ont besoin
d’un renseignement, ils frappent mais restent toujours sur le seuil de la porte. Les infirmieres
préparent leurs chariots*?’, les professionnels de santé consultent un dossier médical,
notamment les transmissions infirmi€res qui y sont consignées. Quelques tabourets hauts a
roulettes sont parsemés dans la piece mais quasiment personne ne s’assoit. Le téléphone de la
salle de soins et les bippers des médecins sonnent sans arrét et en font un lieu particulicrement
bruyant. Lorsque les enfants rentrent chez eux pour quelques jours, c’est le numéro qui est
donné aux parents pour toute question ou situation d’urgence afin d’éviter a ’enfant de passer

par le service d’urgences pédiatriques ou par le médecin traitant. Si les secrétaires veulent

71 es médicaments, les chimiothérapies et tous les outils nécessaires aux examens sanguins et aux piqires sont
préparés dans la salle de soins et déposés sur les chariots. Chaque infirmiére s’équipe en fonction des enfants
qu’elle voit et des soins qui leur sont prescrits.
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transmettre une communication a une infirmiére, c’est également a ce numéro que I’appel sera

transféré.

C’est aussi dans cette piece que se tient une réunion hebdomadaire qui rassemble
quasiment tous les professionnels qui travaillent dans le service. Elle a lieu tous les lundis en
début d’aprés-midi, dure une heure et les membres du personnel I’appellent le « staff ». Ils ne
peuvent pas étre tous présents a cause des différentes contraintes inhérentes a leur profession
et a lorganisation des taches qui leur incombent, mais toutes les professions sont
représentées : infirmiere, ASH, médecin (senior et interne), enseignant, éducateur de jeunes
enfants, kinésithérapeute, puéricultrice, psychologue, assistante sociale et nutritionniste
parfois. Les externes sont également présents, mais toujours silencieusement. Cette réunion
compte au moins un enseignant, parfois deux, afin de faire les transmissions au reste de

I’équipe enseignante par la suite.

Le «staff» permet d’abord aux différents professionnels d’évoquer 1’arrivée des
nouveaux enfants dans le service et de les présenter a I’équipe. Ensuite, il offre la possibilité a
chacun d’aborder un aspect particulier de la prise en charge d’un enfant qui concerne
généralement une situation difficile (douleur, opposition avec un membre du personnel,
probléme avec les parents, complications somatiques etc.), mais aussi la sortie d’un enfant du

. . r o\ 42
service, ou bien un déceés 8

Enfin, c’est également 1’opportunité d’aborder certains
problémes de transmission ou de communication, notamment pour s’adapter a I’état de
I’enfant, qui varie souvent d’un jour a I’autre. C’est toujours un médecin qui prend la parole
pour présenter un enfant nouvellement arrivé et c’est également un médecin qui conduit la

réunion de bout en bout.

Quant a la salle des internes, elle est consacrée, comme son nom l’indique, aux
médecins juniors. Ils peuvent travailler sur des postes informatiques, étudier un dossier
médical ou discuter éventuellement d’un cas clinique entre eux. Chaque semaine, Geneviéve
(premier chef de service) dispensait quelques heures d’enseignement en hématologie aux
internes et aux externes du service dans cette piece. C’est un endroit exclusivement médical.
Si une infirmiere pénetre cet espace, c¢’est toujours furtivement, soit pour poser une question,
soit pour faire une photocopie, ou encore pour chercher un dossier médical consulté par un
interne. Les espaces recréés a I’intérieur méme du service sont segmentés. Au premier abord

pourtant, tous les espaces semblent ouverts les uns aux autres et accessibles. La porte de la

28 11 suffit que le professionnel note le prénom de 1’enfant dont il souhaite parler avec 1’équipe pour que cela
fasse partie de 1’ordre du jour.
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salle de soins est toujours ouverte, sauf lors des réunions et les portes des chambres peuvent

1’étre aussi.
b) Les espaces interstitiels

Les enfants sont souvent en chaussons dans le couloir et parfois en pyjama. Ils
circulent a leur guise comme certains parents qui marchent en téléphonant ou en promenant
leur bébé. Les poussettes se croisent. Les parents discutent beaucoup entre eux, parfois autour
d’un thé ou d’un café dans la salle des parents, parfois a I’extérieur pour fumer une cigarette,
ou encore dans le couloir ou ils échangent sur leurs enfants et se confient les uns aux autres.
Ils ont tous au moins un point commun : un enfant atteint d’un cancer. Cette expérience
commune les rassemble, plus ou moins évidemment, mais ils s’inquictent tous a minima de la
sant¢ de chaque enfant. Cette connivence se manifeste notamment dans le couloir, ou les
parents déambulent parfois ensemble, ou encore quand ils attendent a la porte de la chambre
de D’enfant. Elle est aussi visible dans d’autres espaces, par exemple lorsqu’un parent
s’adresse a un autre enfant pour prendre de ses nouvelles dans la salle de jeux, qu’il se rend
dans une chambre pour dire bonjour a un enfant en particulier, ou bien encore quand il confie
son enfant 4 un autre parent pour s’absenter. Comme le dit la mére de Jordan*”, « on aime
bien se retrouver avec les gens qu’on apprécie et on se connait bien quoi ! On a une équipe de
départ ». La solidarité entre les parents se manifeste quotidiennement par une attention : un
geste, un regard, une parole. Les enfants tutoient les professionnels de santé et tout le monde

connait quasiment le prénom de chacun, enfants, parents et professionnels.

L’organisation spatiale, ses fonctions et ses usages permettent déja d’éclairer le
fonctionnement de I’institution. Certains espaces sont fermés et d’autres sont ouverts au tout-
venant. Les professionnels disposent d’endroits qui leur sont réservés : la salle de soin et la
salle des internes, tout comme les parents disposent du salon des parents, espace qui n’a
jamais été pénétré par un professionnel du service lors des observations. La salle de soins est
dominée par les infirmiéres, en particulier par une infirmiere coordinatrice qui s’occupe de
toute la logistique et qui travaille dans ce service depuis plus de vingt ans. Si la porte de la
salle de jeux est toujours ouverte, les professionnels qui la traversent ne s’y attardent jamais.
Ils viennent chercher un enfant, prendre des nouvelles de I'un d’entre eux ou des parents,
discuter brievement ou transmettre un message. Quant a la salle de classe, elle n’est traversée

par les infirmi€res que si une pompe sonne (parce que la perfusion est terminée ou parce que

42! . , . . . .
? Jordan, 15 ans, atteint d’une tumeur osseuse au fémur depuis plusieurs mois, secteur conventionnel.
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la batterie est épuisée et qu’il faut la brancher etc.). Les parents entrent seulement pour
déposer ou récupérer leur enfant ou pour poser une question précise a un enseignant.
Finalement, hormis le couloir, la chambre de I’enfant est paradoxalement le seul espace qui
soit complétement ouvert, alors qu’il constitue généralement I’espace intime de 1’enfant a la
maison. L’organisation de I’espace, ses fonctions et ses usages sont propres a [’hopital, ou les

reperes spatiaux temporels se modifient a la mesure de ce nouveau quotidien, pas tout a fait

ordinaire.
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2) Reconstitution d’'un environnement ordinaire dans un
contexte extraordinaire

Les enfants sont coupés de leur ancien monde, celui du dehors et, I’organisation méme
de I’espace marque une dualité en opposant un espace fermé (le service) a un espace ouvert,
hors des murs de I’hopital. Le service Onco* enveloppe parents et enfants dans un cocon
hermétique. Le planning de la journée est minutieusement réglé par les soins et le défilé des
différents professionnels. Les repas sont organisés et préparés par I’institution. Les lourdes
décisions thérapeutiques relevent généralement des médecins, méme si ’avis des parents est
pris en compte. Les contacts de 1’enfant avec I’extérieur sont restreints, notamment a cause
des risques de contagion. L’enfant est protégé du monde extérieur, au méme titre que « les
reclus » évoqués par Erving Goffman sont coupés du monde une fois la phase hospitaliere
entamée. Pourtant, 1’objectif thérapeutique qui justifie I’enfermement des enfants malades
dans un espace clos n’est pas tout a fait similaire a celui décrit par Goffman. La carricre
hospitaliere du malade mental débute par la privation de certains de ses droits et « sous ses
aspects moraux, commence donc par ’expérience de 1’abandon, de la trahison et de

I’amertume®? ».

Ici, I’hospitalisation exclut, de fait, les enfants du monde restant, c’est-a-dire de leur
maison et de leur environnement familial, de leur école et de leurs camarades de classe, et
ceci d’autant plus lorsque la prise en charge s’effectue principalement dans le secteur protégé.
Les enfants sont certes maintenus dans une bulle, mais a la différence des services de
psychiatrie, ils peuvent rester avec 1’un de leur parent au quotidien. Nous ne pouvons donc
pas parler proprement d’abandon. Si dans notre cas, la coupure avec le monde extérieur se
justifie également par un argument thérapeutique, il s’agit moins de couper les enfants
malades de leur environnement possiblement pathogene, notamment de leur famille afin qu’il
guérisse psychiquement, que de les couper du monde extérieur, potentiellement agressif pour

un corps déja fragile™'.

0 Goffman E., Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux, op.cit. p.187.

! Dans le cas de I’anorexie mentale, par exemple, la coupure entre I’individu et ses proches peut faire partie du
traitement thérapeutique. Lecompte H., L ‘anorexique, le clerc et le médecin, Mémoire de maitrise, université de
Nantes, 2006. Dans le cas de la maladie cancéreuse, ce sont les traitements eux-mémes qui fragilisent les corps
des individus en abaissant les défenses immunitaires et qui imposent cette coupure. D’un coté, 1’isolement de la
personne malade fait partie du protocole de traitement (la coupure avec son environnement constitue un remede)
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2.1) Emménager
a) « Fais comme chez toi »

L’enfant et bien souvent le parent qui I’accompagne restent dans les murs du service
pendant un long moment et investissent ce lieu comme un nouveau lieu de vie. L’institution
fait en sorte de recréer un espace familier a I’enfant, d’abord en hébergeant 1I’un des parents,
ce qui offre un espace intime et rassurant & I’enfant™” ensuite en permettant une proximité
affective et une certaine familiarité entre les professionnels, les enfants et les parents. La
familiarité des enfants avec le service et ’aisance avec laquelle ils s’approprient le lieu est
visible au jour le jour. Les multiples allers-retours entre la maison et 1’hdpital favorisent les
retrouvailles entre les enfants du service qui se sont liés d’amitié et que les soignants essaient
de réunir dans la méme chambre lorsque celle-ci peut étre doublée. Certaines meres s’amusent
des "petites habitudes" de leurs enfants, par exemple lorsqu’ils se dirigent immédiatement
vers leurs jeux préférés, a peine entrés dans la salle de jeux. La familiarité des enfants avec le
service est d’abord visible dans I’appropriation qu’ils se font des objets et de 1’espace. Les
enfants naviguent dans le service avec bien souvent une perfusion reliée a un pied roulant.
Lorsque la batterie est suffisamment chargée, ils peuvent bénéficier d’une autonomie de
plusieurs heures et se déplacer aisément, a condition d’avoir suffisamment de force pour le
faire rouler. Le pied de perfusion des enfants (d’une hauteur de 90 centimetres, réglable pour
les adolescents) devient un objet du quotidien, une sorte de prolongement de leur corps avec
lequel il faut circuler au sein d’espaces plus ou moins étroits et naviguer pour contourner les
obstacles, sans heurter quoique ce soit et sans emméler le fil qui relie leur corps a la

perfusion, ce qui nécessite beaucoup de dextérité.

La maniere dont les enfants gerent ce nouveau corps dans ’espace est d’ailleurs un
indicateur du temps écoulé depuis le début de leur prise en charge. Les tout petits qui sont
dans le service depuis longtemps manient le pied de perfusion avec beaucoup d’habileté. Ils
n’emmeélent jamais le fil de la perfusion afin de bénéficier d’une mobilité plus importante et
ne percutent jamais d’objets. Lorsqu’Alexandre®?, 4gé de 5 ans, se déplace du coin lecture au
coin dinette, il pousse le pied de la perfusion seul. Il leéve ses pieds ’un apres ’autre pour

faire passer le fil dessous, avec beaucoup de patience et de précision pour éviter de trébucher.

alors que de ’autre, il résulte du protocole de traitement (sorte d’effet secondaire du remeéde), ce qui constitue
une différence fondamentale.

2 On notera une surreprésentation maternelle. Les méres constituent environ 70% de la population parentale.

#3 Alexandre, 5 ans, atteint d’une maladie génétique depuis I’dge d’un an, hopital de jour, en attente d’un
donneur de moelle osseuse.
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Le maniement de cette machine dépend moins de I’age des enfants que de 1’intégration
physique de cette nouvelle contrainte, de leur rapport a ’espace et a la gestion de ce corps
prolongé dans I’espace. Lorsqu’un enfant entre dans la salle « école » en disant « il n’y a rien
a brancher aujourd’hui », tout le monde comprend que cela signifie qu’il n’y a pas de pied de
perfusion dont il faut se préoccuper. Les enfants se déplacent tellement souvent avec cet
appareillage que I’exception est plutdt d’en étre dispensé. Le pied de perfusion est devenu un
objet ordinaire, y compris pour les parents. Une mére avait ainsi [’habitude d’y suspendre le

gilet ou le pull-over de son fils afin d’avoir un vétement supplémentaire a portée de main.

Les enfants et les parents sont plongés dans une routine propre a cette situation
extraordinaire qui se distingue presque en tout point de leur routine précédente. Pour certains
enfants, le service est moins associé a 1’hopital qu’a un nouveau quotidien ou a une nouvelle
maison, bien qu’ils soient séparés de leur fratrie et de I'un de leur parent™*. Quelques jours
apres Noél, la mere d’Alexandre évoque la liste écrite par son fils au Pere Noél. 11 y avait
consigné des jouets qu’il avait vus dans la salle de jeux, dont un camion de pompier qu’il
affectionnait particuliecrement. Sa mere voulait marquer une rupture avec 1’hopital et elle avait
donc souhaité lui offrir d’autres jouets, partant du principe qu’il pouvait retrouver le camion
de pompier (qu’elle jugeait de surcroit trop encombrant) dans la salle de jeux du service.
Alexandre avait exprimé son mécontentement, sans doute aussi parce que, malade depuis
longtemps, cette salle de jeux faisait complétement partie de son environnement et qu’elle
¢tait uniquement investie comme un lieu de plaisir. Elle était moins associée aux soins qu’aux
jeux et faisait partie d’un quotidien qui rythmait sa vie depuis quelques années. Les parents
encouragent parfois 1’investissement de ce lieu comme celui du lieu de vie, comme cette

. . .4 . N N
interaction entre Aline™” qui est 4gée de 4 ans et son pére, le montre.

Aline : Je pousse le fauteuil pour me mettre a c6té de toi papa !

Pére d’Aline : Vas-y, fais comme chez toi ma chérie. De toute fagon, ¢’est un peu ¢a (rire).

Nous pourrions en déduire que les tout petits voient davantage le service comme un
nouveau lieu de vie ordinaire, car comme nous le disions dans le chapitre précédent, ils n’ont
pas vraiment vécu I’entrée a 1’hopital comme une rupture biographique. Les observations

n’ont pourtant pas révélé de clivage entre les petits et les plus grands sur I’investissement du

4] est rare qu’aucun des deux parents ne prennent un congé parental mais cette situation s’est présentée a

quelques reprises au cours des observations.
3 Aline, 4 ans, atteinte d’un cancer du sang depuis plusieurs mois, secteur conventionnel.
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service en tant que lieu de vie. La mere de Jordan raconte que son fils 4gé de 15 ans, n’a

. . . , \ EOEY Al 4
jamais « rechigné » a venir a 1’hopital*®

. Apres deux semaines d’absence, il lui dit lors de
leur retour a I’hdpital, « ca y est maman, on est arrivé a la maison », alors méme qu’il venait
de quitter le domicile familial pour quelques semaines. Le temps passé¢ dans le service ne

\

suffit pas a affirmer que parents et enfants emmeénagent dans le service mais il offre les
conditions nécessaires a I’investissement de ce lieu comme d’un nouveau lieu de vie. L’usage
que parents et enfants font de I’espace, leur maniére de circuler et I’investissement de la
chambre et des lieux collectifs favorisent leur appropriation de ce nouveau lieu comme un lieu
de vie provisoire, qui deviendra un espace familier au fil du temps, encore davantage si
parents et enfants y dorment et s’y réveillent (ce qui exclut les hospitalisations de jour). La
familiarité et la proximité entre enfants et soignants contribuent également a cette définition

de I’espace. Pierre™’ est 4gé de 11 ans. Il est dans la salle de jeux. Une infirmiére entre.

Laurence (infirmiére, non renseigné) : Ah, je croyais que tu étais parti !
Pierre : Non.

Laurence : Ca va ? (Elle lui touche le dos)

Pierre : Ouais.

Laurence : Tu me fais un bisou ?

Pierre : Non. (Elle lui en fait un quand méme)

Laurence : Tu viendras me faire un bisou quand tu t’en iras ?
Pierre : Non.

Laurence : Si.

Pierre : Non.

Laurence : Si, pour la nouvelle année.

Pierre : Non.

Laurence : (Avec un grand sourire) A tout a I’heure.

Cette interaction pourrait étre celle d’un parent proche qui marchande un bisou aupres
d’un enfant qu’il connait bien. L’observation du service Chir a mis en exergue certaines

différences avec le service Onco*, relatives a la proximité du personnel avec les enfants et

438

leur famille Nous I’avons abordé, la contiguit¢ des enfants, des parents et des

¢ Jordan, 15 ans, atteint d’une tumeur osseuse au fémur depuis plusieurs mois, secteur conventionnel.

7 Pierre, 11 ans, deuxiéme cancer, leucémie, hopital de jour.

% En pédiatrie générale ou en chirurgie infantile, les enfants peuvent venir pour des actes médicaux qui
nécessitent des séjours beaucoup plus courts (fractures, maladies virales ou infectieuses, accidents domestiques
etc.).
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professionnels favorise une proximité physique et affective. Cette relation encourage les
parents et les enfants a investir le service comme un lieu de vie et engage les soignants dans la

dimension affective (pleinement assumée) de la relation.

Selon le cadre de santé™) cet investissement qui va au-deld d’une implication
purement professionnelle serait 1i¢ a un facteur « culturel » propre a cette spécialité médicale ;
I’oncologie pédiatrique nécessiterait en effet un dévouement et un investissement humain
singulier des soignants (médecins et infirmieres). D’ailleurs, toutes les infirmiéres font des
heures supplémentaires qu’elles ne récuperent qu’en partie et qui ne sont pas
systématiquement rémunérées. Le cadre de santé présente I’oncologie pédiatrique comme
« une spécialité ou le don de soi est la culture dominante. On prend souvent I’image du Saint
Bernard, c’est celui qui se sacrifie. La culture de 1’onco c’est ¢a[...] ici, on accompagne
jusqu’au bout et c’est parfois compliqué de savoir si c’est un désir vraiment ou si c’est

culturel, propre a I’oncologie ».

Ce que revendique le cadre de santé, c’est la spécificité des services d’oncopédiatrie.
Si nous ne pouvons affirmer cette distincti0n440, son discours permet, en revanche, d’avancer
I’existence d’une frontieére poreuse entre la sphere privée et la sphére professionnelle pour les
soignants, comme s’ils étaient aspirés par I’institution et le quotidien qu’elle produit. Cette
frontiére friable a tout de méme le mérite d’exister, contrairement a celle qui scindait la

sphére privée et la sphére publique de I’enfant, désormais confondues.
b) D’un quotidien a I’autre

L’effacement de la frontiere qui séparait la sphere privée de la sphere publique de
I’enfant est sans doute ce qui distingue avant toute chose le précédent quotidien du nouveau.
La construction de nouveaux reperes et la temporalit¢ imposée par la maladie cancéreuse et
I’hopital (nombre de cures de chimiothérapie, attente de résultats, efficacité des traitements,

allers-retours entre 1’hopital et la maison etc.)**!

cadrent le nouveau quotidien de I’enfant,
souvent contenu dans les différents espaces du service Onco*. Si I’état somatique de 1’enfant
le permet (ce qui n’est pas du tout systématique), il peut rentrer chez lui pour une, deux, ou
trois semaines entre deux cures de chimiothérapie. Les enfants et le parent qui ’accompagne

sont donc amenés a naviguer entre deux quotidiens, ce qui nécessite un certain nombre

9 Christophe, cadre de santé depuis 2 ans dont 1 an dans le service Onco*.

0 1] aurait fallu réaliser une enquéte comparative entre deux services de pédiatrie qui relévent de deux
spécialités différentes.

1 Ménoret M., Les temps du cancer, op.cit.

188



d’ajustements et une grande capacité¢ d’adaptation, comme le mentionne la mere de Pierre
dans la salle de jeux**. Elle évoque sa difficulté a quitter le service, signifiant un certain bien-
étre lorsqu’elle est ici avec son fils. Le service est devenu une deuxiéme maison qui
fonctionne avec des regles de vie différentes, qui scandent un nouveau quotidien assez éloigné

de I’ancien, méme si quelques aspects restent, comme la prise de certains médicaments.

Meére de Pierre : On rentre demain.
Pierre : non.

3 - L
mais on n’a pas la num’ (numération des

Meére : Je vais t’expliquer pourquoi: on a le iono™
plaquettes dans le sang) encore. On devrait avoir la num’ et les plaquettes vers 4h. On peut pas
appeler I’ambulance pour rentrer sur P. s’il faut une transfusion. Par contre, la bonne nouvelle c’est
qu’on va t’enlever deux médicaments : celui a ’huile de foi de morue que tu n’aimes pas la et le
phosphore.

Pierre : Cool !

Mg¢re : Par contre, on en ajoute un pour le magnésium, ¢a sera 4 au lieu de 3.

Pierre : appelle I’ambulancier aujourd’hui maman.

Meére : Non, demain.

Pierre : (en chantant) J’en ai maaaarrre ! (Il démarre une activité)

Meére (a Elise, éducatrice de jeunes enfants) : Je suis pas plus pressée de rentrer que de venir ici. On se
fait des repéres quand on est la longtemps. On se sent bien entre guillemets. L’année derniére, on était
l1a 4 mois, c’était dur de rentrer ! (a son fils) Aller on va manger (a [‘extérieur). Ony va !

Pierre : non, laisse-moi faire un pot de couleur encore !

Meére : je te préviens, si tu ne rentres pas avec moi maintenant, je te laisse la pour manger et je te
récupére apres.

Pierre : D’accord. Je t’attends ici. (Elise et une infirmiére de passage dans la salle de jeux rient).

Cette interaction est assez révélatrice de la familiarit¢ qu’enfants et parents
entretiennent avec le service, de la maniére dont ils se saisissent de ce nouveau quotidien a
I’hdpital et des connaissances qu’ils ont acquises, notamment sur les médicaments, leurs
effets, les examens médicaux et le fonctionnement organique. Pierre et sa mere discutent avec
des termes techniques, sans qu’aucun ne s’interroge sur 1’un des termes médicaux utilisés. Ils
ont appris ensemble a déchiffrer le langage et les codes du service qui mesure des taux, des
globules, la texture du sang, I’apparence des cellules et qui réalise des examens. Si nous

pouvons affirmer que les enfants et les parents emménagent dans le service, c’est parce qu’ils

442 n: EBN :
Pierre, 11 ans, deuxiéme cancer, secteur conventionnel.

44 : :
3 Voir le glossaire, annexe 1.
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y dorment ; qu’ils y jouent ; qu’ils y vivent et qu’ils y passent la majorité de leur temps ;
qu’ils maitrisent parfaitement les codes propres a cet espace ; qu’ils s’y sentent bien le plus
souvent ; qu’ils y restent longtemps et que les parents ont souvent du mal a le quitter. Les
frontiéres entre la sphere privée et la sphére publique s’estompent au profit d’une fronticre de
plus en plus nette et durable entre le monde restant et le monde de la maladie cancéreuse.
Acquérir une place et appartenir a ce nouveau monde passe par une socialisation a celui-ci,
par I’acquisition de certaines connaissances propres aux contours de ce monde qui vont bien

au-dela d’une familiarisation avec un vocabulaire médical et technique.
2.2) Les connaissances et les dispositions acquises dans les murs de I’hopital
a) La socialisation a la maladie par les professionnels du service

Outre la gestion de ce nouveau corps dans I’espace et des traitements anticancéreux,
les enfants acquicrent €galement une connaissance de la maladie dont ils souffrent. Luc
Boltanski a travaillé sur les inégalités sociales face a I’appropriation du langage médical, a la

, . N . ., . , . 444
compréhension du corps et a I’intensité de la relation médecin-malade

. Le clivage se situe
entre les classes sociales. Le dialogue du médecin avec les classes supérieures est facilité par
un type de langage commun qui s’inscrit dans le méme « systéme d’éducation ». Luc
Boltanski fait référence au colloque singulier entre médecin de famille et patient. Dans notre
cas, il s’agit plutdt d’une relation triangulaire. La pédiatrie impose une relation ternaire et une
obligation morale des médecins, a délivrer des informations compréhensibles pour que
I’enfant consente aux soins. Les parents sont (plus ou moins) amenés a discuter avec les
médecins, les infirmicres, les différents professionnels mais également entre eux, une
occasion de se socialiser au monde de la maladie cancéreuse dans et par I’hopital. Tous les
parents et les enfants du service apprennent le langage (de maniére plus ou moins précise,
mais toujours experte), les régles et le fonctionnement propre a ce nouveau monde. Toutefois,
une différence se creuse sur la marge d’autonomie des parents et sur la possibilité de
s’emparer plus ou moins rapidement de ces nouveaux codes, notamment par 1’opposition ou
les questions***, mais aussi sur la place qui leur est faite dans la relation thérapeutique, point

que nous approfondirons ultérieurement.

444 Boltanski L., « Les usages sociaux du corps », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 26¢ année, n° 1,
1971, pp. 205-233.

*S Hardy A-C., Travailler a guérir, sociologie de I'objet du travail médical, op.cit., pp. 202-221. Voir aussi
Hardy A-C., Lecompte H., Lorsque [’enfant guérit... Etude sociologique des effets a long terme de la prise en
charge du cancer chez les enfants et leurs parents, op.cit., pp. 51-64.
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Un deuxieéme clivage se situe a distance des traitements. Les anciens enfants malades

mobilisent différents indicateurs pour raconter leur expérience et utilisent des termes plus ou
. . . \ s . ;1 s 446

moins techniques qui reflétent la maniere dont le savoir médical a été incorporé™, alors que
les observations n’ont pas révélé de différences significatives en fonction du milieu social des
enfants. Par ailleurs, si les professionnels leur transmettent avant tout un savoir organique sur
la maladie, le systeme cellulaire, les médicaments et leurs effets, ils transmettent également
certaines valeurs éducatives aux enfants. Les jeux sont majoritairement €ducatifs, décision qui

reléve d’un choix de I’éducatrice de jeunes enfants**’, surtout pour les plus petits**.

Elise (éducatrice de jeunes enfants) : Mon copain dit que j’ai une déformation professionnelle. A
chaque fois qu’on achéte un cadeau de naissance, je me dirige tout le temps vers les jeux éducatifs.

Les gens n’y pensent pas forcément mais moi je préfere acheter un truc utile.

Ce qui est identifi¢ comme utile, c’est donc ce qui va faire progresser I’enfant. Au-
dela de la pure distraction, le jeu doit avoir une fonction éducative. Ainsi, quand les enfants
jouent au jeu des 7 familles avec les cartes du service Onco*, les familles sont des types
d’aliments : les produits laitiers, les viandes, les poissons et les ceufs, les fruits et Iégumes, les
céréales et les féculents, les sucres rapides, les corps gras, les boissons. Le jeu s’appelle
d’ailleurs « Nutri 7 ». Dans le tas "pioche", certaines cartes sont des « gages sportifs ». Les
autres enfants doivent se réunir en conciliabule afin de décider du gage. Si I’enfant ne
parvient pas a relever le défi, il doit passer son tour. Certains enfants sont soumis a des
régimes alimentaires stricts comme la privation de sel ou de gluten et le jeu offre aussi
I’occasion de sensibiliser I’enfant a un nouveau rapport a I’alimentation et de veiller a son

éducation alimentaire.
b) La socialisation a la maladie par les pairs

Le savoir circule également entre les enfants et ne passe pas nécessairement par une

figure adulte. Les nouveaux venus font aussi I’apprentissage de la maladie aupres des plus

44 Nous approfondirons ce point au cours du chapitre 6.

*7 Elise, 24 ans, éducatrice de jeunes enfants depuis 3 ans dont 2 ans a I’hdpital.

% Nous reprenons ici la distinction que fait Sandrine Vincent entre les jeux éducatifs et les jeux récréatifs.
Vincent S., « Le jouet au cceur des stratégies familiales d’éducation », art. cité.
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. ..144 A 7 . . 4 A 7
anciens. Lors d’un temps de « classe », Gaél**’, 4gé de 9 ans et Pierrick™’, 4gé de 10 ans, sont

assis cote a cote.

Gaél : Tu vas étre chauve, comme moi.
Pierrick : Ca veut dire quoi chauve ?

Gaél : Ca veut dire que t’as plus de cheveux.

Gaél est pris en charge depuis plus longtemps que Pierrick et il se positionne comme
un initié qui explique la prochaine transformation physique que Pierrick va subir. Gaél
signifie la caractéristique commune qui les relie tous les deux et qui les relie plus largement
aux autres enfants du service qui risquent en effet de perdre leurs cheveux. Ce petit échange
anodin participe a I’initiation de Pierrick au monde de la maladie cancéreuse. Les nouvelles
connaissances s’inscrivent dans tous les moments du quotidien, y compris ceux cens€s étre
magiques ou exceptionnels, comme [’illustre 1’anecdote que raconte la mére de Léo a

4 : : 451
1’éducatrice de jeunes enfants™".

Meére de Léo : On a mis a manger pour le Pére Noé€l. Léo a méme pensé a lui mettre un masque
(équipement obligatoire dans le secteur protégé, qui recouvre le visage, du nez jusqu’a la bouche). 11 a
mis un verre de chocolat au lait, des gateaux et un masque sur la table de la cuisine. C’était au cas ou

le Pére Noél vienne lui faire un bisou. J’y aurais pas pensé moi ! (Rire)

Léo croit encore au Pére Noél et ’imagine, comme la majorité des enfants, traversant
le ciel sur son traineau. Pourtant, il inclut un élément tout a fait rationnel dans ce moment
particulier tant attendu. Les contraintes imposées par son état ne s’évaporent pas, méme
lorsqu’il s’agit d’un personnage censé incarner quelque chose de magique. Léo est conscient
de son état "anormal" et le Pére Noél est considéré comme un danger, a I’image de ce qui
appartient a I’autre monde, celui du dehors. Lorsque Léo était immunodéprimé, les soignants
lui ont appris a se protéger du monde extérieur. Il a intériorisé que les autres enfants, les
adultes (y compris le pere noél visiblement) et I’environnement de maniere générale,
constituaient un danger pour lui. Si le Pére Noél souhaite 1’embrasser, il doit porter un

masque, comme ses parents le font.

49 Gaél, 9 ans, deuxiéme cancer, atteint d’une tumeur des tissus mous depuis plusieurs mois, secteur
conventionnel.

40 pierrick, 10 ans, atteint d’une tumeur osseuse au genou depuis un mois, secteur conventionnel.

1 Léo, 5 ans, cancer non renseigné, hopital de jour.
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Ce nouveau monde devient le monde de référence et il s’inscrit dans un quotidien qui
passe par ’apprentissage de nouvelles connaissances et par une transformation de soi qui se
révele dans les discussions et les jeux. Les parents aussi réactualisent en permanence cette
nouvelle réalit¢ de maniere diffuse quand ils jouent « au pendu » et qu’ils choisissent de faire
deviner les mots pancréas ou perfusion. lls apprennent au contact des uns et des autres. En
général isolés au début de la prise en charge, ils se mélent souvent aux autres parents ensuite,

“ 452
comme le raconte la mére de Logan*™.

Meére de Logan : Heureusement qu’il y a des parents qui peuvent... Et encore au début je me suis dit
« putain, ils font tous la tronche ici ! ». Je suis arrivée et puis en fin de compte ¢a s’est débloqué. C’est
vrai qu’on ne se connait pas mais maintenant c’est comme si on était une petite famille. On se

demande comment ca se passe pour nos enfants, on échange.

La socialisation des parents au monde de la maladie cancéreuse passe également par
les pairs du nouveau groupe d’appartenance. Apres avoir mis en avant la qualité du travail des
professionnels d’un service d’hématologie en disant a quel point ils avaient été « au top » et
ajouté qu’elle avait « un lien a vie avec eux », une mere dont ’enfant a été greffé a Necker
(hopital parisien) fait quelques recommandations a la mere d’Alexandre, dans ce méme

hopital.

Meére x : Si je peux vous donner un conseil, n’écoutez pas les autres parents. Ca c’est déprimant.
Enfermez-vous dans votre bulle, ¢’est différent pour tous les enfants, ne vous laissez pas décourager,
¢a c’est dur ! N’écoutez pas. Vous verrez, ¢’est difficile parce que méme les médecins ils peuvent pas

dire, ils savent pas a 1’avance pour les greffes.

Les anciens parents préviennent, mettent en garde, soutiennent, accueillent et
conseillent les nouveaux venus. Ils reprennent néanmoins assez fidelement les arguments
institutionnels, ce qui explique sans doute I’injonction pour le moins paradoxale faite a cette
mere (« si je peux vous donner un conseil, n’écoutez pas les autres parents »). Les membres
de I’équipe répetent effectivement sans arrét aux parents qu’aucun cas n’est comparable,
méme a pathologie et a age égal et qu’il faut éviter de discuter avec les autres parents de leur
expérience et d’aller chercher des informations sur Internet. Dés lors, les professionnels de

sant¢ deviennent les seuls interlocuteurs légitimes et les informations sont délivrées au

2 Logan, 1 an, atteint d*une leucémie depuis plusieurs mois, greffé, secteur protége.

193



compte-gouttes, notamment parce que ces derniers sont eux-mémes maintenus dans
I’incertitude, dans une moindre mesure tout de méme. Ils ne peuvent anticiper 1’issue de la
prise en charge : la rémission ou la mort, hormis pour quelques pathologies dont les taux de
rémission sont tellement importants que les médecins ont trés peu de chances de se tromper
sur le pronostic vital. Il faut que les parents apprennent a faire enti¢rement confiance a
I’équipe. Cette injonction, qui n’apparait jamais comme telle, se diffuse dans les mises en
garde récurrentes des médecins et du cadre de santé face aux autres sources d’informations.
Cette incitation médicale est a tel point intériorisée que les parents initiés relayent les
arguments institutionnels aupres des non initiés, donnant un peu plus de voix a I’exclusivité
de la légitimité médicale a délivrer une parole sur la maladie cancéreuse, qui contribue a
défaire la légitimité d’une parole parentale experte de I’enfant malade, permettant ainsi

d’asseoir un peu plus le pouvoir médical.

Les médecins redoutent également les échanges des enfants sur leur pathologie et leur
prise en charge. Deux adolescents du secteur protégé avaient 1’habitude de communiquer par
ordinateur interposé par I’intermédiaire de MSN, notamment sur les greffes respectives qu’ils
avaient regues. Les médecins avaient jugé ces échanges suffisamment inquiétants pour les
évoquer lors d’une réunion pluridisciplinaire en exprimant leur souhait que ces contacts soient
limités, méme s’ils ne pouvaient agir. Contenir, diffuser et maitriser les informations permet
aux médecins de favoriser I’adhésion des enfants et des parents au fonctionnement du service,

a présent contraints de s’en remettre entierement a I’ institution pour espérer une guérison.
c¢) La socialisation a la maladie par le corps

Nous avons abordé ce point, I’étape préliminaire au diagnostic a bien souvent marqué
définitivement les enfants en age de se le rappeler, notamment a partir d’une fatigabilité ou
d’une douleur, comme si leur corps se souvenait précisément des atteintes subies. Les corps
sont également marqués par la prise en charge et certains ¢léments de cette socialisation a la
maladie se retrouvent a long terme, notamment par 1’intermédiaire d’une mémorisation du
corps qui rappelle des sensations a son hote, comme 1’évoque Alexandra®”, 4gée de 18 ans et

atteinte d’un cancer 5 ans plus t6t.

Est-ce qu’il vous reste des odeurs ou des sons aussi ?

43 Alexandra, 18 ans, étudiante dans une école d’arts appliqués, atteinte d’une tumeur osseuse a I’dge de 13 ans.
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Alexandra : Ouais. La chimiothérapie il y en avait une jaune. D’ailleurs j’ai eu beaucoup de mal. Elle
avait un peu la couleur du curry quand on le mélange a I’eau. J’ai d’ailleurs eu beaucoup de mal a
manger du curry aprés, ¢a me donnait envie de vomir parce que j’avais ’impression de retrouver
I’odeur et la couleur, enfin la sensation de la chimiothérapie qui passait a 1’intérieur. Pareil, ’odeur de
la nourriture de 1’hopital. Déja je ne pouvais pas la manger je vomissais a chaque fois. Et quand je
retrouve cette odeur dans les hopitaux, vraiment ¢a me dégotite. C’est vraiment quelque chose, je ne
peux pas en fait ! Et cette chimiothérapie, elle emplissait aussi la chambre d’une odeur et j’avais cette
odeur-1a a chaque fois quand je rentrais dans un hopital enfin ¢’était... Repoussant. C’était pas bon en
fait, ¢’était pas agréable. C’était vraiment la nourriture de 1’hopital et la chimiothérapie jaune comme

¢a qui me dégottaient.

Pour Alexandra, tous les services hospitaliers sont désormais associés a ces deux
odeurs : celle de la nourriture infecte et de la chimiothérapie repoussante. Ce n’est pas un
savoir rationalisé puisque les patients ne recoivent pas de chimiothérapie (qui exacerbe
d’ailleurs I’écceurement et les nausées) dans les services, quelle que soit la spécialité. C’est la
mémoire du corps qui réactualise une sensation associ¢e a deux odeurs entremélées, qui se
mélangent d’ailleurs dans son discours, elles-mémes produites dans un lieu précis qui est
I’hdpital. Ces odeurs réveillent méme la sensation de la chimiothérapie qui passait « a
I’intérieur », c’est-a-dire un savoir intrinseque au corps. Le dégotit est souvent resté¢ a long
terme et il est parfois tellement fort qu’il se manifeste quotidiennement au cours de situations

anodines. David** a 30 ans et il a souffert d’une maladie de Hodgkin a 1’age de 14 ans.

David : Bah on va dire qu’une fois que j’ai quitté 1’hopital... je déteste les hopitaux. L’odeur de
I’hépital me... Quand je vais voir des amis a la maternité 1’odeur ¢ca me...

Ca vous évoque quoi cette odeur ?

Je sais pas... C’est pareil quand je croise des gens, dans la rue, qui font de la chimiothérapie, ca me
géne.

Comment ¢a ?

Le corps il a une odeur spéciale.

Vous voulez dire que vous arrivez a sentir, méme si ¢ est pas visible, quelqu’un qui est sous chimio ?
Oui, oui. Il y a une certaine odeur. Je ne pourrais pas vous la décrire. Ca m’écceure.

Et vous étes stir que ces gens sont malades ?

Dans ma téte oui.

Et vous me disiez que les hopitaux c’était plus possible...

% David, 30 ans, en concubinage, gardien d’immeuble, atteint d’une maladie de Hodgkin a 1’age de 14 ans.
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Bah j’y rentre mais I’odeur me...
C’est I'odeur de médicaments, d’asepsie... ?

Je pense que c’est I’odeur de nettoyage. Je pense que c’est les produits pour nettoyer.

o~

Au contraire d’Alexandra, cette odeur écceurante n’est pas seulement actualisée

fevl

I’hopital. Elle s’immisce dans son quotidien quel que soit le lieu. Si David peut pister
I’odeur les corps traités pour un cancer quinze ans apres la fin des traitements anticancéreux,
c’est parce qu’il dispose d’un savoir inscrit en profondeur sur les corps malades, appris a
I’hdpital. Les souvenirs reliés a 1’odorat (traitements, nourriture et produits de nettoyage) sont
souvent les plus prégnants avec les souvenirs visuels, au contraire des souvenirs auditifs. Que
cela passe par la gestion d’un corps prolongé par des machines, des tuyaux, des sites*> ou par
I’apprentissage du jargon médical, les enfants acquiérent tous un savoir particulier sur leur
corps, une disposition a identifier un corps "anormal" et une disposition a protéger ou a
explorer les limites de leur propre corps*™®, par I’apprentissage d’un corps fragile et traumatisé
et par ’apprentissage de la gestion de la douleur. Certains enfants apprennent a gérer leur
douleur a ’aide de morphine ou de dérivés morphiniques (en s’auto administrant les doses

avec un quota qu’ils ne peuvent dépasser), d’autres en se sevrant petit a petit des antidouleurs

au fil de la prise en charge, en apprenant a respirer et a canaliser une douleur diffuse®’.
d) La socialisation a I’hdpital face a la socialisation familiale

La socialisation des enfants avec la maladie cancéreuse va parfois bien au-dela d’un
apprentissage corporel, médical et technique et les anciens malades mentionnent bien souvent
un lien affectif singulier avec I’oncopédiatre qui s’est occupé d’eux ou bien avec 1’éducatrice
de jeunes enfants. Ce sont les deux protagonistes du service qui les marquent durablement,
sans doute car le médecin est reconnu comme celui qui a enlevé le mal et sauvé la vie de

I’enfant et que 1’éducatrice de jeunes enfants est celle qui a détourné le mal et atténué les

31 orsque les enfants arrivent, pour éviter de leur percer la peau de nombreuses fois dans le but de prélever du
sang ou de leur injecter une chimiothérapie, on leur pose un cathéter ou un site. Le site est une petite boite que
I’on met sous la peau, au niveau de la poitrine et dans lequel on injecte le produit que I’on souhaite. 11 faut
apprendre a dormir avec et ’accepter au quotidien, ce qui n’est pas toujours évident pour les nourrissons,
souvent tentés de I’arracher.

¢ Nous approfondirons cette thématique dans le chapitre 6.

7 Le chapitre 6 s’intéresse notamment a la maniére dont les dispositions acquises dans le monde de la maladie
cancéreuse sont activées dans le monde restant.
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contraintes de I’hdpital. Clément™® est 4gé de 26 ans et a souffert d*un lymphome a I’age de

14 ans. Il raconte I’importance du rdle de 1’éducatrice dans sa prise en charge hospitalicre.

Clément : J’étais un peu plus grand que les autres aussi, donc elle (/’éducatrice de jeunes enfants du
service Onco?), elle a vu, elle a essayé de me motiver. Elle m’a fait comprendre que j’étais la aussi
pour soutenir un peu les autres, de ne pas m’apitoyer sur mon sort : allez, tu te 1éves, tu viens m’aider
a faire des ateliers. Au début, elle m’a bougé comme ¢a. Je participais autant que les autres mais
j’avais plus conscience de tout ¢a, I’organisation tout ¢a, donc je lui filais un coup de main.

C’était quoi comme coup de main ?

Bah pour préparer un atelier par exemple, aller chercher untel, ’amener apres je sais je 1’aidais a
distribuer des choses enfin c¢’était des petites choses quoi. Elle savait me prendre, Viviane. Elle savait
trés bien comment je fonctionnais. Si j’allais pas bien, elle venait, elle m’amenait des bouquins, elle
savait que j’aimais bien dessiner, lire des BD. Elle était 1a quoi. C’est vrai qu’on était gaté quoi. Je me
suis toujours dit que ¢a n’aurait pas ¢té la méme chose avec des adultes. Il y a de la joie dans ce
service-1a. Il y a des couleurs, les gens déconnent. L’équipe est super. Ils sont solides parce qu’ils
doivent vivre des choses pas faciles non plus, par rapport a des enfants. Et moi quand je faisais de la
chirurgie, j’allais dans des services adultes et je trouvais ¢a terne, les gens €taient beaucoup moins
souriants. C’était gris. J’étais gaté. Méme a la maison j’avais pas tout ¢a, ’ordinateur, le fax. J’étais
trés entouré. Mes amis m’écrivaient des fax tous les jours.

Ces temps avec l’éducatrice structuraient beaucoup ton quotidien si j’ai bien compris. Et tu parlais de
ton réle aupres des autres enfants c’était quoi ?

Jirai pas jusqu’a grand frére parce que les enfants changeaient beaucoup parce que moi je venais en
alternance. Ca tournait beaucoup. Et ¢’est vrai que j’étais souvent le plus 4gé et je me retrouvais a étre
avec eux, a jouer avec eux ouais. L’alné ouais. Aprés je sais que mon peére, il y a des moments ou il
était 1a et on riait avec des plus petits toute la soirée quoi. C’est ¢a qu’était bien pour moi aussi ¢’est
que c¢’était un moteur parce que ceux qui étaient un peu plus... On va dire, aprés 10 ans, il y avait
quand méme un peu de solitude, de chute de moral et tout ¢a et vraiment les plus petits, il y avait pas

du tout ¢a quoi. Les petits ils ont toujours la patate. Sans doute plus d’insouciance.

Se réjouir de ’ambiance joyeuse alors que dans les services adultes sont « ternes » et
« gris », profiter du matériel mis a disposition alors qu’il en était dépourvu chez lui, se servir
de I’insouciance des plus petits comme d’un moteur, autant de bonnes raisons pour Clément
de relativiser les difficultés de la prise en charge hospitaliere. Ce nouveau monde fonctionne

avec un nouvel ordre. La confrontation aux autres enfants atteints de cancer bouge la norme

% Clément, 26 ans, en couple, chauffeur routier, atteint d’un lymphome a 1’Age de 14 ans. Son pére est chef
d’entreprise (transport, moins de 9 salariés) et sa mere est agricultrice.
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car dans le monde de la maladie cancéreuse, tous les enfants sont susceptibles de mourir (plus
ou moins en fonction du pronostic vital et de tout un tas d’autres facteurs) et la plupart d’entre

eux auront des traces de la maladie et des traitements anticancéreux.

L’éducatrice de jeunes enfants responsabilise Clément en lui proposant de prendre un
role logistique et organisationnel qu’il prend d’ailleurs trés a ceeur. Soutenir les autres enfants
parce qu’il était le plus agé et endosser le role d’ainé dans le service structurent le temps de la
prise en charge. Issu d’un milieu rural, Clément a bénéfici¢é d’une ouverture sur d’autres
espaces sociaux a I’hopital, faits de pratiques culturelles différentes, méme si a 1’origine, les
propositions de I’éducatrice sont des stratégies pour canaliser une anxiété lice a une action
thérapeutique ou a 1’état de malade. Cette intervenante joue un role clé dans I’histoire de ce
jeune homme en détournant systématiquement sa peur, toujours avec un apprentissage :
s’occuper des autres enfants, préparer des activités, lire, écouter et apprécier la musique.
L’expérience de la maladie cancéreuse maintient Clément dans un nouveau milieu, qui lui
offre d’autres centres d’intéréts. C’est a ’occasion de cette hospitalisation par intermittence
qui a duré quasiment un an, que Clément découvre la musique, encore une fois grace a cette

éducatrice, a I’occasion d’une opération anxiogene.

Clément : Depuis, j’écoute tout le temps de la musique. Dés que ¢a va pas... J’ai vraiment découvert
la musique a partir de ce moment-la parce que mes parents n’allaient pas en concert etcetera. Je
m’attache beaucoup a la musique dés que c¢a va pas trop ou dés que je suis trop stressé ¢a me permet
de penser a autre chose. Ca c’est un truc qui a changé aussi depuis le cancer. J’ai vraiment envie de
tout découvrir quoi.

Tu as soif ?

Ouais, d’apprendre, la culture enfin aussi parce qu’a I’hdpital, t’as rien a faire. J’ai découvert le fait de

prendre le temps pour découvrir des choses, lire par exemple. J’ai pas arrété de lire.

La socialisation de Clément avec la maladie dans I’hdpital est quasiment familiale.
D’abord parce que 1’éducatrice de jeunes enfants le considére comme le frére ainé du service
et encourage a endosser ce role aupreés des autres enfants malades. Clément est le dernier
d’une fratrie de trois enfants. Il n’a donc jamais expérimenté cette place au sein de sa fratrie.
Ensuite parce que cette intervenante 1’initie a des pratiques culturelles ¢éloignées de celles de
ses parents. Clément apprend a apprécier la lecture et la musique. Ces interactions entre
Clément et I’éducatrice de jeunes enfants éclairent ’omniscience de I’institution hospitaliére.

C’est parce que les enfants restent longtemps dans le service hospitalier ; qu’ils y dorment et
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qu’ils y vivent; qu’ils sont entourés par différents acteurs qui s’occupent de toutes les
dimensions de leur vie (loisirs, développement moteur, soins, école), que 1’hdpital participe a
leur construction sociale en constituant I’institution socialisatrice primordiale. Lorsque les
parents sont absents ou moins présents, les professionnels passent encore davantage de temps
avec les enfants (surtout les éducateurs de jeunes enfants) et s’occupent de tous les pans de
leur vie, y compris de leurs besoins affectifs. Isolé de son environnement, 1’enfant intériorise
d’autres normes et d’autres « gofits », transmis par des individus dotés d’un capital culturel
différent*™. C’est aussi parce que le pére de Clément est constamment sur la route — il est
chauffeur routier quand son fils est malade — et que sa mere ne peut rester aupres de son fils
car elle doit s’occuper de la ferme et des bétes, que cet enfant est presque entierement coupé
de son milieu habituel. La longue immersion dans ce nouveau monde suppose de nouveaux
apprentissages et un réajustement de 1’enfant, en moindre mesure dans certains cas, mais

toujours significatif.

D’abord, pour se situer face aux autres individus qui parcourent ce monde (les
professionnels, les autres enfants malades qui deviennent les pairs et les parents), c’est-a-dire
par nécessité. Peter Berger 1’écrit, « l’existence humaine est toujours un "acte de
rééquilibration" entre I’homme et son corps, I’homme et son monde. On pourrait exprimer ¢a
autrement en disant que I’homme est constamment en train de "se rattraper lui-méme". C’est a
travers ce processus que I’homme construit un monde. C’est seulement dans un tel monde,
produit par lui-méme, qu’il peut se situer et réaliser sa vie.[...] En créant son monde,

1460

I’homme "se crée lui-méme dans un monde »

L’ajustement individuel que nécessite un « acte de rééquilibration » entre 1’enfant et
son corps passe par l’intériorisation de contraintes. Ensuite, il faut endosser 1’étiquette
cancéreuse afin d’intégrer cette nouvelle réalité. Peter Berger le souligne, « I’institution est 1a,
extérieure et coercitive : elle impose ses modeles préétablis a 1’individu dans cette sphere
particuliére de sa vie*®'. » L’auteur ajoute : « I'individu s’approprie le monde en dialoguant
avec d’autres [...] I’identité et le monde ne demeurent réels pour lui qu’aussi longtemps qu’il

. . 462
peut continuer le dialogue*®% »

% Nous faisons ici référence a Bourdieu P. (1979), La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit,
1982.

0 Berger P., La religion dans la conscience moderne, op.cit., p. 28.

1 Ibid., p. 40.

2 1bid., p. 43.
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Ainsi, ce dialogue ne peut exister qu’a partir de certaines références communes
comme I’appropriation du langage médical, des codes de [D’institution hospitaliere, la
familiarisation avec un nouveau corps et avec de nouveaux adultes référents. Ces reperes sont
désormais partagés par tous les enfants atteints de cancer, groupe d’appartenance auquel ils

peuvent s’identifier.

Cependant, les affinités entre les enfants dépendent de différents facteurs. Dans un
article qui porte sur les liens entre la socialisation familiale et scolaire, Muriel Darmon
analyse « ’homogamie enfantine »**, favorisée par Dinstitutrice qui participe a la
construction des groupes d’enfants et par la proximité des parents en fonction d’affinités
sociales communes. Qu’en est-il a I’hopital ? L’épreuve traversée par les parents d’enfants
malades les unit, plus ou moins en fonction de leurs proximités sociales, mais le
rassemblement de deux enfants dans une méme chambre, au méme titre que la
synchronisation des prises en charge, favorisent davantage les affinités, tant entre les parents
qu’entre leurs enfants, amenés a passer de long mois ensemble. Les parents qui arrivent en
méme temps, ou dont les enfants souffrent du méme cancer ont tendance a se rapprocher
parce qu’ils sont soumis aux mémes temporalités et qu’ils se sentent parfaitement compris. La
nature de la prise en charge anticancéreuse favorise le rapprochement entre les individus, au
méme titre que le cadre de santé qui décide de la répartition des enfants dans les chambres.
Malgré certaines différences sociales, tous les individus qui vivent dans le service Onco*
(hormis les professionnels) partagent certaines difficultés (traitements, angoisse, attente etc.).
Bien que les observations mettent en exergue une relative homogamie*®* entre les individus
qui se lient d’amiti¢, la symétrie entre les histoires (parcours jusqu’au diagnostic, nature du
cancer, secteur de prise en charge) influe beaucoup sur la naissance d’amitiés entre les parents

et, a fortiori, entre leurs enfants, liés par la spécificité de I’expérience qu’ils traversent.

Si les enfants intégrent progressivement "I’anormalité¢" de leur état, les acteurs de prise
en charge, en particulier le cadre de santé et les médecins, les incitent a conserver « une vie
normale », injonction qui entre en contradiction avec I’état de malade et les transformations
radicales qu’il impose. La présence de 1’école dans les murs de 1’hopital matérialise ce

paradoxe. Les enfants peinent a comprendre de quoi cette nouvelle école est faite et surtout

%3 Darmon M., « La socialisation, entre famille et école. Observation d’une classe de premiére année de
maternelle », art. cité, p. 525.

% Elle n’est pas systématique mais si deux enfants atteints du méme cancer appartiennent & la méme classe
sociale, ils se lient d’amitié, comme leurs parents. La corrélation entre ces deux variables est difficile a
généraliser au regard de la capacité d’accueil du service et de la longueur des prises en charge : au cours des
observations, trés peu d’enfants atteints d’un méme cancer appartenaient a la méme classe sociale.
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les raisons pour lesquelles on les incite fortement a conserver un suivi scolaire, alors méme
que leur état de malade les dispense d’aller a I’école. Afin d’étudier ce que produit cette école
particuliére sur les enfants malades, nous souhaitons revenir sur les différentes manieres dont
elle est présentée par les pouvoirs publics, I’Education nationale, les associations de malades,
les enseignants® puis les enfants. Pour distinguer 1’école du dehors de 1’école du monde de la
maladie cancéreuse (telle qu’elle apparait a I’hopital) nous nommerons cette derniere école™.
Pour différencier les enseignants du monde restant des enseignants qui exercent a 1’hopital,

nous nommerons ces derniers enseignants®.
2.3) Changer d’école
a) L’école* définie par I’INCa, I’Education nationale et les associations de malades

Pour I’INCa, la fonction primordiale de 1’école* est d’offrir a I’enfant la possibilité de
rester « normal », ce qui fait d’ailleurs écho a la campagne de communication sur les « héros
ordinaires »*®. L’injonction a conserver une vie normale est réguliérement rappelée aux
parents et aux enfants par les professionnels qui exercent dans I’institution hospitaliere
(infirmieres, cadre de santé, enseignants®, médecins) mais elle vient en premier lieu des
pouvoirs publics. L’INCa s’adresse aux parents : « La maladie est a 1’origine d’une rupture du
quotidien habituel de votre enfant tant dans le cadre familial que scolaire. Mais un enfant
atteint de cancer reste un enfant "comme les autres". Il a donc besoin, pour son équilibre,
d’une vie sociale. L’école fait partie de la vie sociale normale de 1’enfant ou de 1’adolescent et
des moyens nécessaires pour qu’il poursuive un développement intellectuel, social et affectif
le plus harmonieux possible. [...] C’est grace au maintien de la scolarisation pendant la
maladie et a la qualité des relations et de la communication entre les différents partenaires
autour de votre enfant que le retour dans 1’établissement d’origine se fera dans les meilleures

.. 4
conditions*®®. »

L’école* offrirait la possibilité a ces enfants d’étre « comme les autres » malgré la
situation exceptionnelle dans laquelle ils se trouvent, mais elle offrirait aussi une meilleure
réinsertion sociale aux enfants, a I’issue de la prise en charge hospitaliere. L’école* apparait
comme le moyen d’estomper une rupture trop brutale entre 1’enfant et son environnement,

comme si elle venait colmater la bréche qui sépare 1’hopital du monde du dehors.

43 INCa, Communiqué de presse du 8 janvier 2007, op.cit.
¢ Mon enfant a un cancer. Guide d’information d intention des familles, op.cit.
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De son c6té, I’Education nationale présente 1I’école* comme une sorte de soupape pour
I’enfant, comme une respiration qui allege les contraintes imposées par [’hopital. Un Bulletin
Officiel de I’Education nationale définit la salle de classe comme « un point de repére, de
rencontre et d’action aidant ainsi 1’enfant a structurer le temps et 1’espace hospitalier et a

. L, . . 4
vivre autrement ces périodes douloureuses et parfois longues*®” ».

Cet espace est alors envisagé comme un lieu de rencontre ou I’enfant est actif, c’est-a-

dire sorti de la passivité des soins, mais aussi comme un espace qui structure 1’hospitalisation.

La communication des associations de malades autour de I’école* insiste, quant a elle,
sur le caractere agréable et informel de cette école pas tout a fait ordinaire, comme le met en
scéne la brochure distribuée par les enseignants du service Onco* aux familles*®®. Un dessin
promeut I’école*. Un adolescent chauve est sur son lit d’hopital. Il est perfusé. Un ordinateur
est posé sur ses genoux. A coté de lui, sur une petite table a roulettes, sont posés un giteau au
chocolat avec de la créme, une bouteille de soda et une boisson chaude encore fumante.
Derriére, une femme blonde et élancée se tient debout, devant un tableau ou il est écrit :
« English lesson. To sing a song, yellow submarin ». L’adolescent a une main posée sur
I’ordinateur, avec I’autre il nous montre son pouce levé, regarde le lecteur en faisant un clin
d’ceil. Une bulle sort de sa bouche pour illustrer I’image et lui fait dire : « L’école a I’hopital
c’est avant tout des conditions optimums de travail ! ». L’image détendue et informelle de
I’école* est contrastée par les mots qui sortent de la bouche de I’adolescent qui renvoient,
eux, a ’assiduité et au travail. On garantit des conditions idéales et ludiques d’apprentissage.
Le cours porte sur une chanson. L’adolescent sourit, ce qui laisse penser qu’il est heureux. Il
peut transgresser certaines regles valables a 1’école comme D’interdiction de manger et de
boire durant les cours. Cependant, comme 1’a rappelé Alexandra®®, la nourriture de 1’hopital
n’est jamais si alléchante et lors des observations, aucun enfant n’a mangé ou bu une boisson
chaude pendant les heures de cours. L’école* serait a la fois un espace de rencontre et
d’échange pour les enfants entre eux, un espace qui leur garantirait la possibilité de retrouver
une « vie normale » apres 1’hospitalisation et un espace d’apprentissage moins strict que celui

de 1’école du dehors.

%7 Circulaire n° 91-303 du 18 novembre 1991, « Scolarisation des enfants et adolescents accueillis dans les
établissements a caractére médical, sanitaire ou social », Bulletin Officiel, n° 3-16 janvier 1992, p. 204.

8 Association source Vive (projet soutenu par I'INCa), « L école pour l’enfant atteint de cancer », Montpellier,
Union Nationale des Associations de Parents d’Enfants atteints de cancer ou de Leucémie (UNAPECLE), 2009.
Voir la brochure, annexe 3.

49 Alexandra, 18 ans, étudiante dans une école d’arts appliqués, atteinte d’une tumeur osseuse a I’dge de 13 ans.
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b) L’école* définie par ses représentants

Pour les enseignants®, 1’¢cole®* a d’abord une fonction thérapeutique, comme

I’exprime Patrick*’® lorsqu’il I’inclut dans les soins de supports.

Patrick (enseignant*): Ca fait partie de tout ce qui environne I’enfant, ce qui va lui permettre de
guérir. Donc il y a les soins médicaux mais il y a tout ce qui tourne autour, le jeu, le contact avec les
autres enfants, le lien avec les familles, tout ¢a va participer a la guérison de I’enfant. Ce n’est pas

simplement les médicaments, I’acte chirurgical.

Selon I’INCa, les soins de support désignent « I’ensemble des soins qui prennent en
charge les conséquences, pour le malade, d’un cancer et de ses traitements : douleurs, troubles
alimentaires, problémes sociaux, psychologiques... Les soins de support sont donc
complémentaires des traitements destinés a soigner la tumeur en tant que telle (chirurgie,
radiothérapie, chimiothérapie). Ils sont déterminants en terme de qualit¢ de vie pour la

personne malade. Les anglo-saxons parlent volontiers de « soins intégrés », incluant toute

’ . N , oy . 471
démarche aidant & conserver un équilibre corporel et psychique®’" ».

L’¢cole* est cette fois-ci présentée comme un espace thérapeutique. Lors d’une

journée de formation destinée aux membres du personnel d’oncopédiatrie de la région grand
112 472 : \ . . 7 .

Ouest, Angélique*’ (enseignante*) reléve trois enjeux de I’école*, qu’elle emprunte d’ailleurs

aux objectifs fixés par 1’Education nationale’” :

- Un enjeu pédagogique : « Assurer la continuité et la réussite des parcours scolaires ».
- Un enjeu social : « Rétablir un lien social et rompre avec 1’isolement ».

- Un enjeu psychologique : « L’école participe et contribue, d’une certaine maniére, au

processus de guérison ».

Ainsi, ’école* aurait des fonctions thérapeutiques, scolaire et sociale. Si 1’école*

permet aux enfants de quitter le statut de malade pour celui d’éléve, comme I’avance un peu

470 Patrick, 39 ans, professeur de physique chimie depuis 16 ans, dont 4 ans & I’hopital ou il enseigne les
mathématiques, la physique, les sciences de la vie et de la terre et la technologie.

7 Extrait publi¢ par I'INCA, [en ligne], consult¢é le 2 mars 2012. URL:
http://www.ecancer.fr/moyenspouragir/html/soigner/les-soins-de-support.html

472 Angélique, 41 ans, professeur de frangais depuis 17 ans, dont 3 ans & 1’hopital ou elle enseigne le frangais, la
philosophie et I’histoire.

73 Circulaire n° 91-303 du 18 novembre 1991, art. cité, communication présentée lors d’une formation « journée
pédiatrique des Pays de la Loire », CHU d’Angers, 22 novembre 2011.
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plus loin Angélique, alors les deux statuts peuvent s’opposer et s’annuler, ce qui pose parfois

question aux enfants.
c) L’école* définie par les enfants malades

Malgré la conscience des enseignants™® du cadre exceptionnel dans lequel ils exercent
leur métier et malgré leurs diverses adaptations a ces écoliers particuliers, ils ont apporté
certaines régles propres a I’institution scolaire dans les murs de 1’hdpital, comme le montre
cette interaction entre Gaél'’* et Francoise’”” (enseignante*), a I’occasion d’un temps de

« classe ».

Gaél sort un paquet de chewing-gum de sa poche. Francoise le fixe du regard. Il en sort un
tranquillement de la boite.

Francoise : Range-le vite dans sa boite ! (Gaél le met dans sa bouche). Pourquoi je te dis ¢a ?

Gaél : Parce qu’a I’école y’a pas le droit.

Francoise : Alors ?

Gaél : Mais ici c’est pas une vraie classe.

Francgoise : Ah bon pourquoi ?

Gaél : Parce qu’ici y a des CM1, des CM2 mais y’a pas plusieurs maitres et maitresses.

(Francgoise est contrariée. Chloé, une autre enfant du service arrive et Frangoise se détourne de Gaél
et vient vers elle pour ['installer. Gaél se tourne vers moi avec un sourire et reprend un chewing-gum
discretement sans qu’elle s ’en apercgoive).

Francoise : Bon, avant de commencer j’aimerais qu’on reprenne ¢a ensemble. (Elle s ’adresse a Chloé,
dagée de 8 ans) : Gaél me disait : « ici ¢’est pas une vraie classe ». Chloé, est ce que tu es d’accord avec
¢a ? Ici ¢’est une vraie classe ou pas ?

Chloé : Oui, c’est une vraie classe.

Gaél : Bah oui mais dans les vraies classes il y a plusieurs maitres et maitresses.

Francoise : oui, mais parce qu’il y a plusieurs niveaux. Dans les villes, c’est pas pareil que dans les
campagnes. Mais parfois il y a différents niveaux dans une méme classe, comme ici.

(Elle revient sur les points communs entre 1'école et 1'école*. Le cours se déroule. A la fin,
[’enseignante raconte [’histoire d’une grenouille qui a mal aux oreilles et qui va de spécialistes en
spécialistes. Gaél leve la main pour lire le titre du livre. Frangoise en profite pour réaffirmer sa
position).

Frangoise : C’est bien, tu Iéves la main, comme en classe.

474 . ‘s . . . .
7 Gaél, 9 ans, deuxiéme cancer, atteint d’une tumeur osseuse depuis plusieurs mois.

473 Frangoise, 44 ans, professeur des écoles dans I’enseignement spécialisé depuis 22 ans dont 2 ans a I’hdpital.
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Gaél : Non, 1a j’ai levé la main comme ¢a, alors qu’en classe je fais comme ca! (Il leve la main

autrement).

Francoise rappelle sans cesse le cadre de 1’école a Gaél, tachant de le ramener a
quelque chose de familier, aux régles de D'institution scolaire. Gaél met en avant les
différences entre I’école et 1’école™, qu’il exprime explicitement quand il dit « mais ici c’est
pas une vraie classe ». 1l signifie cette distinction en s’autorisant des comportements qu’il ne
se permettrait pas a 1’école, comme macher un chewing-gum pendant une heure de cours par
exemple. Il reléve ainsi la différence fondamentale entre ces deux écoles, une maniere de dire
qu’il est malade, qu’il n’est pas dans une situation « normale », refusant tout cadre qui
pourrait I’y ramener ou lui faire croire qu’il est un enfant comme les autres. Il révele alors les
injonctions contradictoires auxquelles il est exposé puisqu’il est a la fois un enfant malade
avec tout ce que cela implique (contraintes de traitements, d’hospitalisation, €tre extrait
provisoirement de I’école etc.), s’inscrivant dans un cadre hors norme et, paradoxalement, il

est ramené a un cadre normatif, matérialisé¢ par des régles qui restent valables dans cette

situation extraordinaire.

Francoise (enseignante™) est déstabilisée par ce qui peut €tre interprété comme un
affront, qui remet en cause la légitimité de sa place a I’hopital et plus largement celle de
I’école*, dans laquelle elle a transposé un certain nombre de régles propres au fonctionnement
de I’institution scolaire, son institution de référence : I’interdiction de macher un chewing-
gum en classe et le respect de 1’autorit¢ du maitre ou de la maitresse. Gaél transgresse
délibérément ces deux regles et lui tient té€te jusqu’au bout, une manicre aussi de se garantir
une marge d’autonomie et de préserver « son moi», comme dirait Erving Goffman. Cet
affront pousse I’enseignante®* a revenir sur I’incident devant Chloé pour réaffirmer son
autorité et la 1égitimité de sa place a I’hopital. Les enseignants® rappellent régulierement aux
enfants du service Onco* que 1’école est obligatoire jusqu’a 16 ans, une maniere de signifier
que certaines régles demeurent intangibles, malgré la particularité de leur situation. Cet extrait
résume particulierement bien la situation paradoxale dans laquelle les enfants sont maintenus

tout au long de la prise en charge hospitaliére et 1’injonction contradictoire qui leur est faite.

Ils doivent endosser I’étiquette cancéreuse, se plier aux reégles de 1’institution
hospitaliere en se comportant comme des enfants malades et en quittant leur domicile
familial, leurs amis et leur €école, autrement dit, accepter la particularité¢ de la situation dans

laquelle ils se trouvent et les contraintes qui vont avec. Mais les enfants atteints de cancer
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doivent également rester des enfants "normaux" pour espérer retrouver « une vie normale » a
I’issue des traitements. Cette injonction paradoxale crée souvent une confusion sur le statut de
I’enfant qui se décline parfois d’un espace a I’autre, dans 1’hopital. Il est considéré comme un
malade par les médecins, comme un enfant par les parents et les éducatrices de jeunes enfants

et comme un ¢éleve par les enseignants™.

Conclusion

L’étiquette cancéreuse fait basculer 1’enfant et ses parents dans un nouveau monde,
dont le quotidien est régi par 1’hdpital. L organisation spatiale du service clive les espaces
ouverts (couloir, chambre, hopital de jour, salle de jeux, « salle de classe ») des espaces
fermés (salle de soin, salle des internes, salon des parents, secteur protégé). L’analyse des
usages des espaces qui constituent le service Onco™ a mis en exergue les frontieres spatiales
et/ou symboliques entre les différents espaces qui morcellent le service, permettant
d’interroger les modes de circulation possibles et les espaces réservés. La nature du cancer
modifie la forme des hospitalisations en déterminant I’espace de prise en charge (secteur
conventionnel, secteur protégé, hdpital de jour), plus ou moins contraignant. Les enfants
atteints d’une leucémie®’® sont soumis a des protocoles de traitements extrémement longs
(deux ans en moyenne)'’’. Par conséquent, la nature du cancer et le pronostic vital
déterminent la forme de la prise en charge, qui implique elle-méme le temps et la fréquence

d’immersion de I’enfant dans le service.

A T’occasion du maintien de I’enfant dans ses murs, I’institution hospitaliére transmet
de nouveaux codes et de nouvelles valeurs (culturelles et morales) aux enfants, des
connaissances sur leur corps et la maladie et leur offre un espace de vie singulier qui s’oppose
au monde du dehors. Ce lieu de vie est fait de nouveaux adultes qui participent a leur
socialisation (personnel médical, paramédical, enseignants, éducatrices de jeunes enfants,
autres parents) au cancer. Au cours de la vie dans D’institution hospitaliére, les enfants
intériorisent les contraintes imposées par 1’hopital et 1’expérience d’une vie recluse avec ses
temporalités, ses acteurs et le réagencement des espaces de socialisation qu’elle impose. Les

enfants travaillent a comprendre les contours de ce nouveau monde, fait d’un nouveau lieu de

476 particuliérement ceux qui souffrent d’une leucémie aigué myéloide.
77 La majeure partie de la prise en charge s’effectue dans le secteur protégé et les risques de complications a
I’issue de la greffe de moelle osseuse sont nombreux.
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vie a investir, d’un nouveau rapport au temps et d’un travail de I'institution qui leur fait

acquérir de nouvelles dispositions :

Un nouveau rapport au corps visible dans 1’acquisition de certaines compétences
corporelles, d’un savoir sur son propre corps et d’une nouvelle manieére de le considérer
(apprentissage d’un corps fragile et de la gestion de la douleur). Autrement dit, une

disposition a exploiter ou a préserver son corps dans ses limites.

Un apprentissage du vocabulaire médical, une connaissance du cancer et plus
largement, une initiation au monde de la maladie cancéreuse, a ses codes, ses normes et a son
fonctionnement, monde dans lequel ils savent désormais se situer et dans lequel ils ont acquis
une disposition a la relativisation des événements communément qualifiés de "graves",
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puisque dans le monde de la maladie cancéreuse, tous les enfants sont atteints de cancer®’®.

Le service Onco* apparait comme un cocon qui entoure 1’enfant, notamment en le
protégeant du monde du dehors, dans un lieu a la fois ouvert (présence parentale et
d’enseignants) et fermé (frontieres, régles spécifiques et coupure avec le monde du dehors) au
monde extérieur. Les enfants essaient de déchiffrer ce nouveau monde quelque peu paradoxal
mais dont I’intégration n’est pas nécessairement relue comme une rupture biographique, a
quinze ou vingt ans de recul des traitements anticancé